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রা ঙ 
৭ম বর্ষ] ১৩৩৫ বৈশাখ হইতে আশ্বিন পর্য্যন্ত [ ১ম খণ্ড 
| বিষয়ের নামানুক্রমিক সুচী 

বিষয় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্কা বিষয় স্লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক 
অনাগতের আতঙ্ক (গল্প) শ্রীদতোন্দকৃষার বস্তু ১৪৯ কালিদাসকবি (কবিত1) মুনীন্্রনাথ ঘোষ ৮৮ 
অন্ত:পুং ( কবিত।) শ্রমুনীন্দ্রপ্রনাদ সর্বাধিকারী ৫৪৬ কাপীকি? (প্রবন্ধ) শ্রীবিহারীলাল সরকার ৮৯ 
অপটু (কবিতা ) বঙ্গে আলী মিয়! ৭৮৮ কালেরডাক (কবিতা) ” আমৃলাকুমার রাষচৌধুবী ৫৫২ 
অপরাধী ( কবিতা ) শ্রীনিকুঞ্মোহন সামস্ত ৫১৩ কাশীর ইতিহাস (প্রবন্ধ) "” শ্যামাকান্ত্র তর্কপঞ্চানন ৪৩, 
অবাক কাণ্ড (গল্প ) চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় ৪*৯ কাশ্ীরে বেশম-শিল্গ (প্রবধ) * নিকুগ্তবিহারী দত্ত ৩০৬ 
অভিভাবণ (প্রবন্ধ) শ্রীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায় ১৪২ কাঠাল (প্রবন্ধ) " নিকু্জবিভারী দত্ত ৬৯০ 
অভিভাবণ (প্রবন্ধ ) মহামভোপাধ্যায় ঈপ্রমথনাথ তর্কত্ষণ ২৮৫ কুকুর (প্রবন্ধ) ” সরোজনাথ ঘোব ১১৩ 

অভিভাষণ (এ) শ্রীদত্যচরণ শাস্ত্রী ৭৬৮ কেদারশ্বদরীী ' (ভ্র্চ) অধ্যাপক শ্রীললিতকৃমার 
অমরনাথ (উপন্তাস) শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ২৩, বঙ্যোপাধ্যায় এম এ ৬৪৪৯ ৭৯৪, ৯৫৪ 
২৪৭, ৩৮২, ৫৫৩, ৭৪৭ ৬কেদার-বদরী (প্রবন্ধ) টু ৫০১ 


অশেষ মিলন (কবিতা) ভ্রীছমু্গ)কুমার রায় চৌধুরী বি.এ ৯৭৬ 


অশ্র- অর্থ সম্পাদক ১৫৪, ৮৭৪ 
অস্র (কবিতা) শ্রীপ্রমথনাথ -কুঙার ৫৬৩ 
আক্ষেপ (কবিতা) শ্রনিকুপ্জমোহন সামস্ত ৮৯৮ 
আগমনী (কবিতা ) দেবেন্দ্রনাথ বন্দু ১৯২৮ 
আগমনী (কবিতা ) শ্রীঅমৃতলাল বসু ১০৫৬ 
আগমনী-গাতি (গল্প) শ্রদেবেজ্ছনাথ বনু ৮৮৫ 


আগমনী (স্বরলিপি) শ্রীবমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ১৭৪৭ 
আগ্রা-ভ্রমণ (ভ্রমণ) মহামহোপাধ্যার় শ্রীপ্রমখনাথ তর্কভ্ষণ ৯৩৮ 
আমার স্বদেশ / কবিতা) শ্ীঅমূলযকুমার রাস ৩৭৬ 
আত্রতত্ব (প্রবন্ধ) আঁনিকুঞ্জবিহারী দত্ত ৮৪ 
আলালের ঘরে ছলাল (প্রবন্ধ) শ্রনীরবিন্দু মিত্র এম.এ ২৫৬ 









আশ (প্রবন্ধ) উুঈিসত্েন্্রমোহন চৌধুবী বি-এস্‌-সি, বি-এ ২৫৬ 
ইঞ্ছময়ীব প্রতি ৮ কবিতা) শ্মুনীন্রনাথ .ঘাব ১১০ 
ইথিওগপিত্ন (প্রবন্ধ) শ্দীবোজনাথ ঘোষ ৮৮২ 
ইন্ধন গল্প) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৩৪৮ 
এরগুচাধ্য (নক!) শ্রীদেবেন্ত্রনাথ বস্তু ১২১ 
কবি ওমর খৈয়াম (প্রবন্ধ) শ্রীম্ুরেশচত্্র নশী ৫ 
কবির প্রতি (কাঁক্চ1) * জগরেজ্র'মাহন বিশ্বাম ৩৭, 
ক (পর) র জ্ীগিরানচন্্র মুখোপাধ্যায় ৬১৯ 
স্* কত 5, ঝা শি একী) 5 গ্রযোদচজ গপ 8৫০ 


গঞ্জিকা-মাহাত্মা (িত্রাভিনাঁ, শ্ীমুরারিমোহন মুখোপাধ্যায় ৯৯৩ 


গাড়ীর আড়ি (ঝাঁল্প) : চারু বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ ৬১৩ 
গাজা-খোর (ঠিল্ল) * শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় ৫৬৮ 
গীতায় ভগবং-প্রাপ্তি (প্রান্ধ) শ্রঅনিলবরণ রায় এমএ ৫৩২ 
গৃহ-কেতকী ]কবিতা) * কালিদাস বায় ৪৬৬ 


গৈরিকের অধিকর্ঠুর (কবিছ?) স্রীমুনীন্দ্প্রসাদ সর্বাধিকারী ১০৩৩ 
চতু-সুত্রী (প্রদ্ধ) স্ীবিহারীপাল সরকার বি-এল ৫৮৪ 


চয়ন ১৫৯৬২, ৩৩-৪৩, ৪৯৭-৫০০, ৭০২-৭০৩, ৮৫৫-৮৫৯ 
চাদের আলে! | কবিতা) প্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী ৫৩৮ 
চিরঈ মত [(কবিতা) শ্রীষতী্্রনাথ মিত্র বি-এস্‌-সি ২৬৭, 
চিরস্তন মিল 1( কবিত!) শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ বায় ৩৬, 
চীনের কৃষি-জীধন (প্রবন্ধ) জ্ীনরোজনাথ ঘোষ ৪৫১ 
ভ্বেলেদের খাবার (প্রব্ধ) ডাক্তার শ্রীরমেশচন্দ্র রায় ৭৫০ 
ডেলে-ধর|! (গন্ধ) ্রপ্রমোদকুমার গুপ্ত ৮০৩ 
গ্জন্মা মী (প্রবন্ধ) শ্রীগ্গামাচরণ কাবরত্ব, ৭৭০ 
জযবাত্রা ( কর্থিগ। ) শ্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় ৭৫৪ 
জাতিভরষ্ট (গা) শ্রঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৪২৩ 
জীবনের দার্শনিকতা (কবিতা) শ্রীরামেন্দু দত্ত ৯৬১ 
জীবন-মংপ্রাদ (কবিতা) শ্রীকালিদাস রার় বি.এ ২৮৯ 
টু-টুনী (গঞ্প) শ্রীনমৃতলাল বন্দু *; ১০৪৭ 
ঠাকুর-ঝি (গঞ্জ), জীখগেন্রনাথ মিত্র এমএ ১০২৯ 








৬০ 





লেখকগণের শম পত্রান্ক 
ডোর! (গল্প) শ্রীপ্রভাতকূমারনুখোপাধ্যার ১৬২ 
তখন ও এখন (কবিতা) শ্রহামন্দু দত্ত, ৫৫ 
তবু (কবিতা ) শ্রীইন্দুভূষণ দে বি-এসুলি ১*২২ 
তয়ণীরমণ চণ্ডীদ।ল (প্রবন্ধ ) শ্রনবোধচন্ত্র ক্দ]াপাধ্যায় ৭৭০ 
তাক্মমহল (প্রস্থ) শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাট মোষ ৫৪, ২৭৮ 
তারে কর জালা'তন (কবি) শ্রীমূনীন্ত প্রসাদ স্বাধিকার ২*৮ 


বিষয় ? 


তুমি ( কবিতা) প্রীঠন্ত্রনাথ চক্রবর্তী ২৪৬ 
ভ্রিবেণী ( উপগ্ভাস) জ্মতী অন্ুব্ূপ! দেবী ৪৪. ১৮৯, 
৩৬৫, ৫৩৯ 

দর্প চর্ণ (গল্প) শ্রীদঝোজনাথ ঘে ৯২৭ 

বন্ ( কবিত। ) শ্রীকেদারেশ্বর তঠ্চার্য্য ৬৪ 
দাদা ও ভাই (গল) শ্রীননমঞ্জ মুখোপধযার় ৯৪৫ 
দিণাস্তে (কবিতা) শ্রীংবীন্দ্রনাথ ঠাবা ১ 
দীক্ষা (কবিতা ) শ্রীমতী মানসীঃ্শী ৩৩৮ 

দেবতা (কবিতা) শ্রীবসস্তকুমার/১ট্রাপাধ্যার ৩২৮ 

দৈবাৎ ( গল্প) শ্রীসৌবীন্দ্রমোহনামুখ্যাপাধ্যায় ১৩৪ 

নবদূর্গ|া (উপগ্ভাস) প্রগ্রভাঙকুম( (খোপাধ্যায ৮৮৬ 

নবীন বর্ষ (কবিতা) ্রীশচীন্দ্রনাথরা চৌধুরী ১*১ 

নব্য ভারতে রসায়ুনচর্চা (প্রবন্ধ) শ্রীনবোধহম'র মজুমদার ২২৭ 

পষ্ট সঙ্জা (কবিতা) প্রীথাধাচরণ১ত্রব্তা ৭৪১ 


নামহীন প্রিয়! মোর (কবিতা) ঞশৈলেন্তরবীধ রায় এম.এ ৭৮০ 


নাবীজাগরণ (প্রবন্ধ) শ্রীসত্যেন্ত্রব্মী বনু ১২৮ 
নিজ্জন প্রবাদে (কবিতা) শ্ীবিবেকা্দ মুখোপাধ্যায় ৭৯৩ 
নৃতন ও পুরাতন (শ্ল্পি) শ্রীবিনয় ব ১০০৫ 


পঞ্জাব (কবিতা) শ্র"স্তবূমার চট্টোপাধ্যায় ২২ 


পতিতার মেয়ে (কবিতা) শ্রীজ্ঞানাঞ্ক4 ট্রোপাধ্যার ৫৮, 
পরলোকে ম্েন্দ্রনাথ করণ শ্রীযোগেন্দ্রখ সমাদ্দার ৬১৮ 
পলিনেসিয়] (প্রবন্ধ) শ্রীসরোজন৭ ঘোষ ৬৩২ 
, পাশ্চাত প্রদঙ্গ (প্রবন্ধ) শ্রীদীপে্চুমার রায় ২৯, 
80৪ 8$৪) ৬৬৫) ৮৩৯ 

পূর্ণ মিলন (গল) শ্রীবাষেে দত্ত ' ৯৮৮ 
পূর্ববরাগ (কবিতা) শ্রীকাঞ্িণিস রায়! ৪৫০ 
পেনী (প্রবন্ধ) * সম্তেঘকুমার ৭৫৫ 
প্রজান্বত্ব জাইন (প্রবন্ধ) " শশ্িণ বা ৮৫২ 
প্রতীক (কবিতা) ” স্ুধীিচন্দ্র রাহ! 8৭২ 
ধ্্রলয় (কবিতা) »জ্ঞাঠাঞজন চট্টোপাঁমায় ১২৪ 


এ 


প্রাচীন ভারতে খণপ্রথ! (প্রবন্ধ ) * শর্তীশচন্ত্র দত্ত ৭৭২ 


প্রাচ্যের নারী-জাগরণ (প্রবন্ধ ) " সঙ্থ্ন্্রকুষার বঙ্গ ট-এ 


৩২২। ৬ 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা (বিচিত্র চিত্র) * দেবেন্দ্রনাথ বসু 
প্রাণের টানে (কবিতা) "কাজ্দাসরার 
প্রিয়-দর্শনে প্রিপ্ন-বিরহে (কবিতা) * গিভূতিভূষণ দাস 
ফতুয়। (প্রবন্ধ) শ্রপন্তোষকুমার বন্ধু 


বঙ্গ সািত্যে নবীনচন্ত্র ( প্রবন্ধ ) প্রীধীয়েন্দ্রনাথ বিশ্বাস ৯১ 





লি ৬ তা পির সরি শি শির ওটি 


শে স্পা শা সততা 


লেখকগণের নাম 
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বিষয় পত্রা্ক 
বঙ্গে শক্তিপূজা (প্রবন্ধ) প্রীশশিভূষণ মুখোর্দীধ্যায় ১০২৩ 

বর্ষা রাণী (কবিতা) ”সত্যজীবন বস্তু! * "» ৬৯৯ 
বর্ষার ব্যথা (কবিতা) *ধিজেন্্নাথদে / ৬৩১ 
বর্ধাবতরণ " বসন্ডকুমার চট্টোপাধ্যায় 8৪৪ 
বন্তুমতী ॥ * বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৯১৫ 
বর্তমান সাহিত্য (প্রবন্ধ) * নীলমণি ঘটক ৬৫ 
বড় বাবু (গল্প) " রামপদ্দ মুখোপাধ্যায় ৭৮১ 
বাথা (কবিতা) শ্রীযতীন্ত্রনাথ মিত্র বি-এস্‌-সি ৪০০ 


বাঙ্গাল! সাহিতো যুগধশন্ম (প্রবন্ধ) শ্রীহরিপদ ঘোষাল ২৫৯ 
বাঙ্গালায় বিপ্লব-প্রচেষ্টা (সমালোচন! ৷ সম্পা/ক ৭০০ 
বাদল রাতে (কবিতা) ডাক্তার এ মালেক (এল,এম,এফ ) ৬৭৩ 


বাদল বেদন (কবিতা) শ্রীপ্তানাঞ্জন চট্টোপাধায় ৩৯১ 
বাদলে (কবিতা) * নিকুঞ্কমোহন সামস্ত ৮২১ 
বাধে সর্বনাশ (প্রবন্ধ) " শশিভৃবণ মুখোপাধ্যায় ২১২ 


বিজ্ঞাপনেরফল (গল্প) শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এ ১০১৩ 
বিরহমালা (কবিতা) * স্কেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৫৯ 
বিরহে (কবিতা) * কমলকুষণ মজুমদার ' ৪০৮ 
বিলাতেরস্মৃতি (প্রবন্ধ) শ্রীরবীন্রনাথ )াকুর৩৪,১৮৫১৩৬১,৫২৯,৭০৯ 
বিতনয়া (গল্প) শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৯৭৭ 
বিষাদে প্রসাদ ( উপন্াস) শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ ৬২ 
বেকম্ুর খালান (গল্প) শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ১০৩৪ 


বেহায়া বধু (গল্প) ৮ জ্ঞানেন্্নাথ বায় এম-এ ৬২৬ 
বৈদেশিক (মন্তব্য) ৭৬. ১০২, ১০৪--) ৩২৯-_.৩৩, 
4০৬. ১২ ৬৭৪---৭৬) ৮৪১---৪৪ 


বৈদ্নাথ-কাহিনী (প্রবন্ধ) শ্রীশ্তরেশচন্দ্র চৌধুরী বি.এল ৭৩৭ 


বৈশাখ (কবিতা) * শৈলেন্দ্রনাথ রাম ৮৯ 
বৈশাখী ( কবিতা ) * রাধাচরণ চক্রবর্তী ৩৩ 
ভাছুড়ী মশাই (উপস্তাস) শ্রীকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় ৯০১ 
তাব-ব্যঞ্চনা ( কৌতুকাতিনয় ) শ্রীতারকনাথ বাগচী - ৮৫১ 
ভারতের বিজ্ন-বার্তা প্রবন্ধ) সম্পাদক ৩১৭ 
ভিখারীর কী (গল্প) শ্রীবসম্তকুমার চৌধুরী ৯৯৬ 
মধুকথা (প্রবন্ধ) ভীনিকুর্ঘবিহারী দত্ত ০৭৮৯ 


মধ্য এসিয়ার হিন্দু-সভ্যতা ( প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৩৮৮, ৬৬৯ 
মলয়ালম ভাষার যৎকিঞ্িৎ (প্রবন্ধ) শ্রীজ্ঞানেন্রনাথ 


রাষ এমএ ৭৭৬ 

মহাজ্গনবাণী (প্রবন্ধ) শ্ীভবভূতি বিদ্াভৃষণ এমএ ৪৩৭ 
মাতৃ-মাবাহন (কবিত1) শ্রীমতী চাকশীল1 দেবী ৯৬৮ 
মাতৃ-আহ্বান (কবিতা) শ্রীপ্রমথনাথ কুঙার ১৭০ 
মা্পৃক্কা (কবিত1) " রাধাচরণ চক্রবর্তী ৯৩৭ 
(কবিতা) ৮» ৩১৬ 


টি 
| যরদান (কবিতা) " প্রফুল্পকুমার মুখোপাধ)ার ৯১৬ 
।(মখিল! ও জনকরাজগণের বিবরণ (প্রবন্ধ) শ্রীষ্ানেস্- 


| ৫ 


সএস্টিটিিি তে পদ তী তি এ চর পা তিতির ত৬ত৮2 ৩৫১০ 4৫০ ০০০০ ৬০ ও এ 


বিষয় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক 
মেতদূতে শ্রবণ, (কবিচা) মুনীন্্নাথ খোৰ ৭১৬ 
নৈষ-মুহি (পশ্গাস) শ্রিমতা সরোজকুমারী দেবী ৭৭,২১৯, 
| | ৩৯২, ৫৭*, ৮৪৫, ৯৬২ 
“মঘের কাকে (গল্প) ভ্ীসরোজন।খ ঘোষ ৬৭৮ 
যদি (কবিত1) শরীকুমুদরগন মল্লিক ২২৬ 
যুবক-জীবন (েপন্তাপ) প্রীঅমুলাল' বন্দু ১৭৬,৩০৫,৫১৪,৬৯৬ 
রাজরধি তর্তৃহরি (প্রবন্ধ) শ্ীকৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী ৬৭ 
রাজনাহীবর রাজ। উদয়নারায়ণ (প্রবন্ধ) শ্রীশচীন্দ্রনাথ 


মুখোপাধ]ায় ৭৭৮ 
রামমোহন রায় [ ব্রাঙ্মসমাজ (প্রবন্ধ) শ্রাসুবিমল রান ৭৭৯ 
রায় বাঙাহুর (গল্প) শ্রীদত্যেন্্রকূমার বনু ৮৯৩ 
রিক্ত (কবিত।) শ্রীঅম্প্যকুমার রায় চৌধুবী. ৩১ 
রোমান্সের দান গল্প) আীসীবীন্্মোহন মুখোপাধ্যায় ৪৮৯ 
লুংফ-উল্লা! (উপন্যাস) শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্-এ ২৪ 
শঙ্কর বিজ ( কবিত1) শ্রীজ্ঞানেগ্্নাথ বার এম্.এ ৫৯৯ 


শরতে . (কবিতা) শ্মন্মথনাথ ভট্টাচার্য্য গে 
শরৎ (কবিতা) শ্রীজ্যতদ্বয় চটোপাধ্যাযু ৭৩৬ 
শশাঙ্ক-পরিচষ় (প্রবন্ধ) শ্রীবীরেদ্্নাথ মুখোপাধ্যায় ৫৪৭ 
শারদ লক্ষ্মী (কবিতা শ্রীপূর্ণচণ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৯ 
শান্স-সমন্তা (প্রবন্ধ) গ্রপ্রমথনাথ তর্ক ভূষণ ৭৪২ 
শিব-তত্ব ও লিঙ্গপৃক্ষ। (প্রবন্ধ) শ্রকমলকৃঞ্ণ শ্বৃতিতীর্থ ৫৮১ 
শিবের ভিক্ষা (প্রবন্ধ) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২ 
শিলং « প্রবন্ধ ) শ্হরিহর শেঠ ২৩২ 
শিশুর প্রতি (কৰ্তা) শীবজয়মাধব মণ্ডল ২৮ 
শৈব (কবিত।) শ্ীকৃমদরঞ্জন মপ্রিক ৫৩১ 
শৈশব স্মৃতি (প্রবন্ধ) শ্রীকুমদনাথ চৌধুরী ব্যারিষ্টার ৪৪২ 
সাম! মা (কবিতা) আবিজরমাধৰ মণ্ডপ বি-এ ৭৩৩৪ 
শ্যামের বাঈী প্রেবন্ধ) শ্রীপ্রমথনাথ তকতুণ ২৬৩) ৩৭৭ 
শ্বাবণে (কবিতা) শ্বসম্ভকুমার চট্টোপাধ্যায় €৬* 


শ্রাবণে উতরোল (কবিতা) শ্রীশৈল্ভ্রনাথ রাষ এম-এ ৬১২ 


ঙি 
2 





লেখকগণের নামের বণ 


লেখকগণের নাম বিষয় পত্রাস্ক 
শ্ীঅনিলবরণ রায় এমএ গীতার ভগবত্প্রাপ্তি [প্রবন্ধ] ৫৩২ 
ভীমতী অন্থরূপ! দেবী-ত্রিবেণী [ উপসন্থান] ১৮৯, ৩৬৫, ৫৩৯ 
শীঅমরেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় বি-এ- হেয়ালি [ গল্প] 
উীঅমূলাকুমার রায় চৌধুরী বি-এ 
অশেষ মিলন 


৯৬৩ 


| কবিতা ] ১৭৬ 

আমার স্বদেশ ৩৭৬ 
কালের ডাক ৫৫২ রিক্ত ৬১ 
শ্রীঅমৃতলাল বন্গ-_্অপরাধী' [কবিতা] ১০৫৬ 
টুন্টুনী ৃ [ গল্প ] ১:৪৭ 

£ যুব্ষ'জীবন [উপৃন্ংস] ১৭৬, ৩৩৫, ৫১৪) ৬৯৬ 
জীজসমঞ্জ মুখোপাধ্যার়-_ক্াতিভষ্ট। [ গল্প ] ৪২৩ 
দাদ ভাই ৯৪৫ 


পা পি শী পি শর ত শি? পরত এ পরি এ পরি টি শি পরত এটি পর পতি পিসি পরি এরি এরি এত 


এ তাত এাততা জরিস্ষিতী ৬ তা তত ঠ ওক জিত তত ত2%টি ঠা এ ও এন্টি টি বাটি বর ধ্যাত এ এর এটি রি 


বিষয় লেখকগণের নাম পত্রাহ্ক 
ভীকৃষ বনাম রাধিকা (নক্সা) শ্ীঅসমণ্জ মুখোপাধ্যায় ২৬৮ 
শ্রীপাট শান্তিপুর : প্রবন্ধ) ভগ্ীহরিহর শেঠ ৮০৯ 
শ্রীযুক্ত নুশীলকুমাৰ নিষ্বোগীর প্রতি (কবিতা) শ্রীকুম্দরঞ্জন 
মল্লিক ৯৩ 
শরকালী প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ৯* 
শ্ীবিমলকৃষ্চ সরকার ২ 
শ্দেবেদ্্নাথ বস্তু ৫ 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
১৫৬) ১৮০) 9০98, ৮৬৩ 
সমাজ-সংস্কার' বন্ধ শ্ণশিুধণ মুখোপাধ্যায় ৪৬৭, ৬৫৯ 
সন্ধ্যার অন্ধকার (গল্প) শ্রীমাণিক ভট্াচার্ধয বি-এ ৯৬৯ 
সম্পাদকীয় ১৭১-১৭৬, ৩৪৪-৩৫২, ৫২০-৫২৮, 
৬৮৮-৬৯৫১,৮৬০-৮৬২ 
সহর কলিকাতা টড শীবসম্তকুমার চৌধুরী ২৩১ 
ংস্কৃত-সাহিত্য (প্রান্ধ) শ্র়াজেন্্রনাথ বিদ্তা ভূষণ ১২৫,১৯৯,৩৭৩ 
সংস্কত-সাহিত্যের কাটালগ প্রবন্ধ) আ্ীপ্রমথ চৌধুরী ১৩ 
সাহিতে টম্বরাচার 1(প্রবন্ধ) শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪০৯ 
সুন্দরবনে শিকার 7 শিকার) শ্রীদন্ন্যাসিচরণ চন্দ্র ৫5৪, ৮৭৩ 
কুচি-শিল্প (প্রবন্ধ) ঘ্িমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী এমএ ২০৯ 
সেতারী (কবিচ1)  শ্রীজ্ঞানাঞ্জন চ্রেপাধ্যায় ৮৪৪ 
মোনার পাহাড় ।উপন্তাস) শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রাষ ৯৪, 
২৯১, ৪৭৩, ৬৫২, ৮১৪ 


ভরঙ্গম (প্রবন্ধ) 
শীজ্ীরামকৃ্চ (কবিতা) 
ভীশ্ীরামকৃষ্ খ! (প্রবন্ধ) 
তীর পতি (উপস্গাস ) 


সৌন্দধ্যনাধনে (কাত) শ্রীবিজয়মাধব মণ্ডল বি-এ ৩৬৭ 
স্বর-লিপি শীনীনেন্দনাথ ঠাকুর ১১১ 
স্বর-লি(শ ইদুর্গাচরণ বিশ্বাস ৮৭৫ 


স্বরূপে ফিবেছ এবে ঝর্জরাজেস্বরী (কবিতা) শ্রীকালিদ।স রায় ৪৩ 
স্মৃতিনিবন্ধ কার যনীর্িষের পরিচয়-_শ্রীক মলকৃষণ ম্মৃতিতীর্থ ৩৩৯ 
স্বৃতির তপণ ($বিতা) শ্রীসন্ত্রোবকুমার মল্লক ৬৮৭ 
হিন্দু সমাজ-সমন্তা (| বন্ধ) জ্প্রমথনাথ তর্কভূষণ ৬২২ 
হেধালি (গলপ) ভ্ীঅমরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ ৯০৩ 






বিষয় পত্রান্ক 
জীকৃট বনাম বাধি] ( নক্স! ) ২৬) 
শ্রীমতী ঈন্দিরা৷ দেবী। চৌঁধুরানী এম্‌-এ-_ন্থচ-শিল্প [প্রবন্ধ ] ২৯৯৭ 


শ্রীইন্্বণ দেব বি-এস্সি-তবু [ কবিতা ] ১০২২ 
শ্রীইন্জর্নাথ চক্রবর্তী-_তু [ কবিতা ] ১৪৬ 
এ মাঠেক--বাদল রাথে [কবিত1] ৬৭৩ 
শ্ীকর্মগকৃষণ মজুমদার-_বরহে [ কবি ] ৪০৮ 






তিনিবন্ধকার মনীধধত্রয়ের পাঁরচয় 
লিদাস রায়-__গৃহকেতকী | কাঁবত। ] 
শ্বরূণে ফিরেছ এবে 1াজরাজেম্বরী | কাবতা ] ৪৩ 

'জীবন-সংগ্রাম [ কবিত। ] 
| পূর্ববরাগ * 


1/০ 


লেখকগণের নাম বিষয় পত্রান্ক_ 


প্রাণের টানে [ কবিতা ] ১৪৮ 
শ্রীকালী প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়-_শ্ীরঙ্গম [ প্রবন্ধ ] ৯০ 
শ্রীকুমুদনাথ চৌধুরী ব্যারিষ্টীর 

শৈশব-স্থৃতি | প্রবন্ধ ] ৪৪২ 
ব্রীকুমুদরগন মল্লিক--যদি | কবিত। ] ২২৬ 

শৈব ন্ট ৫৩১ 

শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার নিয়োগীর প্রতি ' [ কবিত| ] ৯৩ 
শ্রীকুষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী-_রাজধি তর্তৃহরি [ প্রবন্ধ ] ৬৭ 


শ্লীকেদারনাথ বন্দ্োপাধ্যায়--ভাছুড়ী মশাই [ উপস্ভাস ] ৯০৯ 


শীকেদারেশ্বর ভট্টাচার্য তবন্ | কবিতা ] ৬৪ 
শ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র এমএ ঠাকুরকঝি [গল্প] ১০২৯ 
মুক্তার মালা ৫৯৬ 


শি্গিবীন্দ্রন্দ মুখোপাধায়--কৎস্ত ( প্রবন্ধ ] ৩১৯ 
শ্রীচারুচন্্ব বান্দ্যাপাধ্যায়--অবাক কাণ্ড [ গল্প] ৪০৯ 

গাড়ীর আড়ী ৬১৩ 
চারু বন্দোপাধ্যায়--মিথ্যার চরম | গল] ৯৯১ 
শ্ীম তী চারশীল! দেবী _মাতৃ-আবাহন | কবিতা ] ৯৬” 


ভ্ীজ্ঞানাঞ্চন চট্টোপাধ্যায়--পতিতার মেয়ে [কবিতা | 
প্রলয় [ কাবতা] 

শীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রা এমএ 
বনম্পতির বেদনা [ কবিতা ] ৯৫০ 


৬৮০ 
১২৪ বাদল বেদন ৩৯১ সেভারী ৮৪৪ 


বেহায়। বধূ [গল্প] ৬২৬ 


মল্য়ালম ভাষার যৎকিঞ্চিং [ প্রবন্ধ ] ৭৭৬ 

শঙ্কর-বিজয় | প্রবন্ধ | ৫৯৯ 
শীজ্ঞানেন্ত্রমোহন দত 

মিথিল! ও জনকরাজগণের বিবরণ [প্রবন্ধ] ৭৬ 
শিজ্যোতিশ্বষ চট্টাপাধ্যান্--শরং [ কবিতা ] ৭৩৬ 
শ্রীতারকণাথ বাগ চী--ভাব-বাঞ্জনা ৮৫১ 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়--গাজাখোৰ [গল্প] ৫৬৮ 
শ্ীতিনকড়ি যু'খোপাধ্যায--অভিভাষণ [প্রবন্ধ |] ১৪২ 
শবজেন্দ্রনাথ দে-_বর্ষার ব্যথ | কবিতা] ৬৩১ 


শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়--পাশ্চাত্য প্রসঙ্গ [প্রবন্ধ] ২৯,৩১৪, 
৪৬৪,৬৬৫,৮৩৯ 
সোনার পাহাড় [ উপগ্তাস] ৯৪, ২৯১, ৪৭৩, ৬৫২, ৮১৪ 


শ্রদীনেন্্রনাথ ঠাকুর-_স্বরলিপি 


১১১ 
শ্রীহর্গাচরণ বিশ্বাস-_স্বরলিপি ৮৭৫ 
শীদেবেন্দনাথ বন্-আগমনী [কবিতা] ১০২৮ 


আগমনী-গীতি [গল্প] ৮৮৫ এরগু্াচার্ধ। [ নজ। | ১২১ 
প্রাণপ্রতিষ্ঠ। [বিচিত্র চিত্র] ৭১ শ্ী্ীরামকুষ্খকথা [প্রবন্ধ] ৫ 
ধীরে ন্্রনাথ বিশ্বাস_-বঙ্গদাহিতো নবীনচন্দ্র [ প্রবন্ধ] ১৫৯ 


শ্বীধীরেজ্রনাথ মুখোপাধ্যায়--শশাঙ্ক-পরিচ [প্রবন্ধ] ৪ 
শ্রীনলিনীমে।হন চট্টোপাধ্যার-জয়ধাত্রা] [ কবিতা! ] -*৭৫৪ 
ইনিকৃঞ্ধবিহারী দত-__আতজ-তত্ব [ প্রবন্ধ ] ৮৪ 
কাঠাল টি ৬০০ 
কাঁশ্টীরে রেশম-শিল্প [ প্রবন্ধ ] ৩০০ 
বঙ্গদেশের ভক্ষ্য মৎস্য ৪৮৪ মধুকখ। ৭৮৯ 


জীনিকৃপমোহন সামস্ত--অপরাধী [ কৰিতা] ৫১৩ 


শি তিন্পি শি তি শী তা তি তী ভদ শা পিসপিসলি পিিত প্টি 6 ৮৩ 


জু তত সাপটা ও লরি এ শী শী শা তরী ওর শর সরি পতি আরা 


পত্রান্ 
৮২১ 


বিষয় 


৮০৮ 


লেখকগণের নাম 
আক্ষেপ 
শিনীববিন্ছু মিত্র এম-এ 
আলালের ঘরের দ্বলাল * [প্রবন্ধ % * * ২৫৬ 
শ্রীনীলমণি ঘটক-_বর্তমান সীহিত্য [ প্রবন্ধ ] ৬৫ 
পূর্ণচন্দ্র বন্দোপাধুমায়--শারদ লক্ষ্মী [ কবিতা] 


বাদল ,. 


০১৫০৪ 


শ্প্রফুঞ্জকুমার যুখাপাধ্যায়--মায়ের দান ৯১৬ 
ভ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (অধ্যাপক) 
এশিধায় হিম্দু সভ্যতা | প্রবন্ধ ] ৩৮৮ ৬৭৯ 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়-_-ডোর। পর ] ১৬২ 
নবহুর্গ। [উপন্যাস] ৮৮৫ বে'কম্র খালাস [গল্প]১৩৪ 


সতীর পতি [উপন্তাস] ১৫৬, ১৮০, ৭0৪) ৮৬৩ 
শ্রীপ্রমথনাথ কুঙার-_ অশ্রু.£[ কবিগ| ] ৫৬৩ মুস্ু-আবাহ্নন ১৭০ 
্রীপ্রমথ চৌধুরী__স স্কগ সাহিত্যের ক্যাটালগ [প্রবন্ধ] ১৩ 
শ্রীপ্রমথনাথ তরকভূষণ-__অটিভাষণ [প্রবন্ধ ] ২৮৫ 

আগ্রা ভ্রমণ [ভ্রঘণ ] ৯৩৮. বিষাদে প্রসাদ | উপক্তাস ] ৬২ 

শান্ত্র-সমন্য। [ প্রবন্ধ] ৭৪২, গ্ামের বানী ৬৩, ৩৭৭, ৫৬১ 

হিন্ুসমাজ-সমন্যা 


৬২২ 
হীপ্রমোদকুমার গুপ্ত ছেলেধরা! | গল] ১. ৮০৩ 
শ্রী প্রমোদচন্দ্র গুগ্ত--কারাগারের পথে » ৪৫০ 
বন্দে আলি মিয়া--অপটু | কবিতা | ৭৮৮ 
শশণস্তকৃমার চট্টোপাধায়_-দেবতা » ৩২৮ 


পঞ্জাব ২২ বষাবতরণ ৪৪৪8 বন্তমতী ৯১৫ আবণে ৫৬০ 
সাহিত্যে স্বৈরাচার [ প্রবন্ধ] 


৪০৯ 
শী বসস্তকমার চৌধুরী-_ভিখারীর কীত্তি [গল্প] ৯৯৬ 
সহর কলিকাতা [ কৰিত। ] ২৩১ 


জীবিজয়মাধব মগ্ডল--শিশুর প্রতি [কবিতা ] ২৮. 


শ্বাম! ম। ৩৩৪ সৌন্দর্য্য-সাধনে ৫৬৭ 
শ্রীবিনয় বন্দু নৃষন ও পুবাতন ১০০৫ 
জ্রবিবেকানন্প মুখোপাধায়__নিজ্ঞন প্রবাসে [কবিতা] ৭৯৩ 
শ্রীবিভূতিতূষণ নাথ পরিদর্শনে প্রির-বিরহে ০» ৮৩৮ 
শ্রীবিমলকুষজ সরকার শ্রীপ্রীরামকুষ রি ২ 
শ্রীবিচারীলাল সরকার বি-এল কালী কি? [প্রবন্ধ] ৮৯ 

চতুঃস্থত্রী রঃ ৫৮৪ 
শ্রীভববিভূতি বিদ্যাভূষণ এম.এ মহাজনবাণী [ প্রবন্ধ] ৪৩৭ 
শ্ীমম্মধনাথ তউ্উ।চাধ্য-_-শরতে [ কৰিত! ] ৭৪৬ 
শ্রীমাণিক তট্টাচার্যা--সন্ধার অন্ধকার [গল্প] ৯৬৯ 
শ্ীঘতী মানসী নন্দী-_দীক্ষা || কবিতা ] ৩৩৮ 
শ্রীদুলীন্ত্রনাথ ঘোষ--ইচ্ছামতীর প্রতি [কবিতা | ১১০ 


কালিদাস কবি ৮৮ মেঘদুতে শ্রবণ)” | কবিতা ] ৭১৭ 
শ্রীদুনীন্ত্র প্রসাদ সর্ববাধিকারী--অস্তঃপুর [ কবিত। ] £৪৬ 

টগরিকের অধিকার ১০৩৩ জ্বারে কর জালাতন ২*৮ 
শীমুবারিমো।হন মুখোপাধ্যায়__-গঞ্জিকা-মাহাত্থ্য 
শ্রীবতীন্দ্রনাথ মিত্র এম্‌ এ, বি-এল্‌--চির-দীক্ষিত [করেতা] 

টি চি 

ব্যথা নট 
শ্রযোগেন্্রনাধ সমাদ্দার--পরলোকে মহেন্দত্নীথ করণ 
জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকর--দিনাস্ 


টিডিও 
২৬খ 
৪০৩ 


৬১৮ 
সি নদনিতঘ়া 7 হা 
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তু 
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লেখকগণের নাম বিষয় পত্রান্কা লেখকগণের নাম বিষয় পত্রাহ্ক 
বিঙাতের ম্বতি [প্রবন্ধ ] ৩৪, ১৮৫, ৩৬১, ৫২৯) ৭০৯ শ্রীসত্যেন্্কুমাৰ বস্তু--অনাগতের আতঙ্ক [গল্প] ১৪৯ 
শিবের ভিক্ষা ৭ [ কবি! ] ২ নারীজাগরণ | প্রবন্ধ] ১২৮ 
জ্রীবমেশচন্ত্র বন্দো।পাধায় বি-এ__অ'গমনী [স্বরলিপি ] ১০৫৭ প্রাচো নারী জাগরণ ৩১২, ৩৯৪৪ ৭৬৪ 
প্রীবামেশচন্ছ্ব বাধ [ডাকার] ডেল্দেব্খাবার [প্রবন্ধ] ৭৫* মিশরে মুসলিম নারী-জাগরণ ৪১৭ 
কঈবাখালদাস বন্দোপাধায়- লুক উল্লা [উপলাস] ২০৪ রায় বাহাছুর [গলপ] ৮৯৩ 
ভীণানেন্গনাথ বিভাভম"--সংস্বত সাভি'তা [প্রবন্ধ] ১১৫১১৯৯১৩৭৩ ভ্ীনন্োন্দমমোতন চৌধুবী-_-আশা [ প্রবন্ধ ] ২৫৩৬ 
শ্রীবাধাচপণ চক্রবত্তাঁ - চাদের আলো [করত] ৫৩৮ শ্ীসস্তোষকূমাব বসু পেনী ৭8৫ ফতুয়া ৩১৭ 
নষ্ট সম্দ্। ৭৪১ ঠবশাখী ৩১ মাতৃপৃক্ষা ৯৩৭ মাতৃম্বেহ ৩১৮ শ্রীসন্তাষকুমার মল্লিক-শ্মতির তর্পণ [কবিতা] ৬৮৭ 
স্রীবামপদ মুখাপাধ্যায-_বণ্য বাবু [ গল্প] ৭৮১ শ্রীসপ্নাসিচম্্-_ন্ুন্দববনে শিকার ও ৫৬৪, ৮৭৬ 
শ্রীহামেলু দত্ত ্ীবনের দার্শনিকত। [কবিতা] ৯৬১ সম্পাদক অঙ্ক অর্থা ১৫৪, ৮৭৪ 
ভখন ও এখন ৫*৫ পর্ণ মিলন [গর] ৯৮৮ বাঙ্গালায় বিপ্রওগ্রচেষ্টা [সমালোচন। ] ৭০০ 
শ্বীপজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ভারতের বিজয়-বর্তো [ প্রবন্ধ ] ৩১৭ 
একেদার-বদবী ,. [প্রবন্ধ] ৫০১ সম্পাদকীয় মস্তবা ১৭১-৭৬, ৩৪৪-৫২, ৫২*-২৮, ৬৮৮-৯৫) ৮৬*-৬২ 
কেদাব-বদরী [ ভ্রমণ ] ৬৪৪,৭৯৪,৯৫৪ শ্রীসরোজনাথ গোষ--উথিওপীয়া [ প্রবন্ধ ] ৮২২ 
স্্ীশটীন্দ্রনাথ মুখোপাধায় ইন্ধন [গল্প] ৩*৮ কুকুর [ প্রবন্ধ 1১১৩ 
রাজ্সসাহীর রাজা উদ্দয্ুনারাযণ [ প্রবন্ধ ] ৭৭৮ চীনের কৃষিজীবন [প্রবন্ধ] ৪৫১ দর্পচর্ণ [গল্প] ৯১৭ 
শীচীন্্রনাথ বায় চৌধরী--নবীন বর্ষ [কবিতা] ১০১ পলিনেসিয়! [ প্রবন্ধ] ৬৩২ মেঘের ফাকে | গল্প] ৬৭৮ 
ভ্রীশচীশচন্দ্র চটোপাধ্যায়-_-অমরনাথ [ উপন্তাস ] ১৩২৪৭,১৮২, শ্রীমতী শরোজকুমারী দেবী 
৫৫৩, ৭৪৭ মেঘমুক্তি [ উপগ্গাস ] ৭৭) ২১৯) ৩৯২, ৫৭*১ ৮৪৫, ৯৬২ 
বিততনয়! [গল্প] ৯৭৭ শ্রীসর্বেশ্বর বন্দ্যোপাধায়--বিরহমালা [ কবিতা ] ৮৫৯ 
শ্রীশশিভষণ মুখোপ।ধ্যায় প্রজাস্বত্ব আইন [প্রবন্ধ] ৮৫২ শ্রীন্ধীরচন্দ্র রাহা! প্রতীক্ষা ৪২ 
বঙ্গে শক্কিপৃঙ্জা ১০১৩ বাধে সর্বনাশ ২১২ শ্রীন্বিম রায়--রামমোহন রায় ও ব্রাহ্গসমাজ [ প্রবন্ধ ] ৭৭৯ 
সমাজ-সংস্কাবক ১ ৪৬৭, ৬৫৯ শ্রীল্ুরেশচন্দ্র চৌধুরী_-টবদ্যনাথ কাহিনী এ. ২৩৭ 
জ্ীশলেল্নাথ বায়-চিরস্তন মিলন [কবিতা ] ৮৯ শ্রীশ্তবোধকুমার মজুমদার-__নব্যভারতে রসায়ন-চর্চা , ২২৭ 
নামচীন প্রিষা মোর ৭৮০ টৈশাখ ৩৬* শ্রাবণে উতরোল ৬১২ শ্রীশ্তবোধচন্দ্র বঙ্দেরাপাধ্যায়-_-তরপী রমণ চণ্তীদাস , ৭৭৯ 
শ্রীমতী শ্বেতাঙ্গিণী-__দেবী বঙ্গনাৰরী [কবিত।] ৯২৬ শ্রীসৌরীন্্রমোহন বুখোপাধ্যায়--দৈবাৎ [গর] ১৩৪ 
্রীষ্ঠামাকাস্থ তর্কপঞ্চানন--কাশীর ইতিহাপ [প্রবন্ধ ] ৪:৩০ বিজ্ঞাপনের ফল ১০১৩ 
শ্রীশ্বামাচরণ কবিবত্ব-_-জন্মাষ্ মী ীঁ ৭৭০ বোম্যান্সের দান ৪৮৯ 
জ্ীদতীশচন্ত্র মিত্রপ্রাচীন ভারতে খণ-প্রথা [প্রবন্ধ] ৭৭২ শ্রীহরিপদ ঘোষাল-_বাঙ্গালা সাহিত্যে যুগধশ্ন [ প্রবন্ধ ] ২৫৯ 
শ্রী ভাচরণ শাস্ত্রী--অভিভাষণ ৭৬৮ শ্রীহরিহর শেঠ--শ্রীপাট শাস্তিপুর ৮০৯ শিলং ২৩২ 
ভ্ীনত্যজীবন বসু --বধারাণী [কবিতা] ৬২১ শ্রহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ--তাজমহল [ প্রবন্ধ] ৫৪৭, ২৭৮ 
চিত্র-সৃচী 
চিন্র পত্রাঙ্ক চিত্র পত্রাঙ্কা চিত্র পত্রান্ক 
অ্বৈত্ের পাট ৮১২ আচার্য পপরফুল্ল5ম্্র রায় ২২৯» আলেকজাগ্ডার পেড্‌লার ২২৮ 
অন্ধের তাস ক্রীড় ৩৪০ আদর্শ স্বামী ৫২ আশ্রয় কক্ষ ৮৫৮ 
অভিলবটুণী ৭০২ অভিনব যান ৩৩৯ আদ্দিস আবাবার বাজার ৮২৩ ইতিমক্জৌলার সমাধি ২৮০ 
অশ্বপৃ্ঠ (মশবী নায়ী ৪১৮ আদ্দঘ আবাবার রাজপথ ৮২২ ইথিওপীয় দক্্য ৮৩২ ইথিওপীয় পুরুষ ৮২৪ 
" অশ্বপৃরষ্ঠ ছ্রমতী গায়ত্রী ১৩০ আধুনিক বেশে পাশ মহিলা ৭৫৯ ইথিওপায় ভাক্কধ্য৮৩৫ ই খিওপীর় যুব ক৮৩৬ 
অস্থারোহণে ই'থওপীয় মহিল! ৮১৪ আপাটত্বীপের বালক ৬৪৩ উঁথিওপীয়ার শশ্ক্ষেত্র ৮২৫ 
অষ্টাঙ্গ-আযুর্বেদ-বিদ্ভালয় ৬৯৪ আফগান রাণী সৌনীয়া ৭... ৩২৩ ইবনে সাউদ ১০৬ 
' অষ্ট্রাল স্বীপপুঠপ্রর কিশোর ধীর ৬৩৮ আমরা ছেড়েছি টিকির আদর ৯৩২ ইমৎ উদ্দৌলার মার্কেলপ্রস্তরের পদ্দ।৷ ৯৩৮ 
অস্ত্র শিকার ৭7৪৯৯ আমরা সাহেব সঙ্গে পটি ৯৮০ ইলিস মাছ ৪৮৬ 
অন্ত্রচিকিৎসা বিভাগ ৬৯৫ আমলেট মান | 8৮৫ ইতর সায়ারের টেরিয়ার ১১৬৮ 


আকবার ৫৬ -জসাঞ্রার দুর্গ ৯১০ আমীর আমাম্ু্লা ৩৩৩ আত্্পল্পব ৮৫ উচ্চবশীয়! কাবিল মহিলা ৬০০ 


লা কি পীর তি পি তত 


শরচত্র পত্রান্ক 
উচ্চ শ্রেণীর রেশম-কীটের গুটি ৩০২ 
উঠানে গড়িয়া গে! গে। শব্দ ২৭৬ 
উড্ডীষমান নৌকা ৮৫৫ 
উত্তর শ্রীগল্লাপণ্ডের এস্কিমে। ১১৫ 
উভচর দ্বিচক্রধান ৩৪০ 
উভচর "নীক। ১৬ উড়ে। জাহাজ ৮৫৮ 
এগ্রিনীয়ারের কেরামতি ৭৯৩ 
এ যুগের ঘর-কম! ৬২৫ 
এবোপ্লেন ও “মাটরকারের দৌড় ৩০৪ 


এলসি ম্যাকে ১২৮ এলিফ্যাণ্ট ফল ২৪, 


এয়ার মহম্মদ মস্জেদ ৮২২ 
ওয়াডলেক্‌ ২৪৫ 

ওধধ বিভাগ ৬৯৫ 
কই মাছ ৪৮৬ 


কদলীভারসহ সোসাইটি দ্বীপের যুবক ৬৩৬ 
কপট উপাদক ৮৩৪ কপট স্সন্দরী ৪২০ 
কপটিক ধশ্ম-ষাজক ৮২৫ 
ককিক্ষেত্রে রাপ! নারী ৬৩৩ 
কবি শশান্কমোহন ৫৪ 
কসাইখানার অভিমুখে ৪৬১ 
কয়েকটি দেবদেবীর মন্দির ৭৩৯ 
কাঠাল গাছ ৬*১ কাঠের পন্বঃ প্রণালী ৫৫৬ 
কাবুলীওযু!লা ৫১৯ 
কালীবাড়ীর আব এক দিকের দৃশ্য. ১১ 
কালীমন্দিরে প্রবেশের তিনটি দ্বার ৯ 
কিংচালস্‌ স্পেনিয়েল 


১১৪ 
কুকুরের চশমা ৫** কুকুরের জুতা ১৬১ 
কুপিষে কুপিয়ে কাটৰে। ৯৯৪ 
কুমারী আনন্দ বাঈ ১৩২ 


কুমাণী এস,দাস ১৩১ কৃমারী কুক বাঈ ১২৯ 
কুস্থমের চাষ ৪৫১ কুঁড়৷ ফেসা মা ৪৮৮ 


কৃত্ধিম পুলিস ৮৫৭ কুষক-কপ্তা ৪১৭ 
কোণাকুতি পাস্থনিবাস ৩৪২ 
ক্বীতদাসের শন্তমর্দন ৮২৯ 
ক্ষুপ্াতন বিছানা ৮৫৭ 
খালিয়। রমণীর ঘাস আনয়ন ১০৩৩ 
খাসিয়া রমপীদের নৃত্য ২৩৪ 
. খৃষ্টান ধশ্মমন্সির ৮৩১ 
খষ্টেয় প্রতিমৃত্তির করতলের চিত্র ১৬১ 
গঙ্গার উপর শিবমন্দিরের একাংশ ৭ 


গভর্ণরের বাড়ী ২৩৬ গাল্পা! কৃষিজীবী ৮২৯ 
গাল্লা নাপী ৮২৮ গাল্প। বল্পমধারী ৮৩৩ 
গাল্ল। ভারী ৮৩৬ 


গাল্লা যুবতী ৮২৮ 
গায়ত্রী জেবী ১১ গুয়েরেজ। ৮২৪ 
গৃহপ্রবের্শ ৬৩ গোচারণ হি 8৫৪ 
গোধুম পেহ ৪৬২ 


|৬/« 


চিত্র পঞ্জাত্র 
গোবিশজীউর পুবাতন মন্দির ২৭৮ 
ঘটিক'-যস্থ ৪৯৯ ঘরে বাহিরে ৩৪৩ 
ঘরের ভিতর ধোধায ধোয়াকার ২৬৯ 
ঘাটের পথে ৪২১, ৬১২ 
চটকে চটকে মার্বে। ৯৯৪ 
চাউল ধোয়া ৪৫৬ চাষার গৃহ ৫২ 
চিত্তজবী ১৯» চিনি প্রস্তত 8৫৫ 
চীনা কৃষক ও তরকারি ৪৫৫ 


চীনার কুমড়া ৪৫৫ চুরুটিকার আধার ৪৯৭ 
চুকটের মোড়কেব ছবি ৩৪১ 
চূড়াস্ত বিলাসিতা ৮৫৭ চেরাপুজি ২৪২ 

ছাউনী কুটীব ৫৫৬ ছাতায় জানাল! ৩৪১ 
জনারের ক্ষেত্র ৪8৫৫ 
জর্জের পথে-_চেরাপুঞ্জি ২৪৩ 
জলসেচন ৪৫৪ জঙসেচনের নৃতন যন্ত্র ৪৯৮ 


জলাধার কক্ষে তুর্কণাী ৩২৪ 
জলে চুবিয়ে মার্বে। ৯৯৪ 
জলেশ্বরের মন্দির ৮১২ 
জয় মা কালী ২৯২ জাটক্য। মাছ ৪৮৭ 
জাপানী স্পেনিেল ১১৮ 


জামাই যঠী ১৬৪ জামাতার আদর ১**৭ 
জাহাঙ্গীর ৫৭ জাহাঙ্গীরের সমাধি ৫৮,২৮২ 
জীবনরক্ষক পরিচ্ছদ 


১৬৬ 
জুত| পালিসের বিচিত্র বাবস্থা ৩৪১ 
জেনারেল ইয়াং নেন ১০৪ 
জেনারেল উপেইফু ১৯৩ 
জেনারেল ফেঙ্গ উসিম্নাং ১৪৩ 
জেনারেল চাং-সো-লিন ১০৩ 


জেনারেল টা্টইয়েন কাই ১৯২ 


জেনেব ভাম্থম ৩২৭ জোবেদার সমাধি ৫৪ 
জ্যান্ত পুতে ফেল্বে। 


৯৯৫ 
ঝাটা রাধুর পিঠে বসাইয়া দিল ২৭৫ 
টাক! বরোয়ার নর্তকী ৬৪১ 
টান! হুদের ধীবর ৮৩৭ 
টারাটা স্বীপের বালিক। ৬৪২ 
টারে। কন্দ পেষণে রাপা নাবী ৬৩৩ 
টি'ক্ট বি'ক্রত। ৮৫৮ 
টিপে টিপে মার্বে। ৯৯৪ 
টোরা মুটু দ্বীপের বৃদ্ধ, ৬৩৭ 
ট্যাংর1 মাছ ৪৮৬ 
ডাক বাঙ্গাল৷ শ্রাবণের ১ম 
ডাক্তার স্ধীপ্র বস্থ-_সম্ত্রীক ৩৫২ 
ভাক্তার স্ুমিত্র। বাঈ ১২৮ 
ডোবার ম্যান্পিনশ্চার ১১৯ 
তখন বুঝব আষ কে ১৯৯৩, 


তকুণ সর্দার ৩২ তাজমহল ৬৩, ৯৪১ 


চিত্র 


পজ্া 
তাজ! সংবাদপত্র পাঠে আগ্রহ 


১০১১ 


তাতার মন্হিল। ৭৬২ »ড।গ বেতাল ৪৬৩ 
তিন শৃঙ্গ বিশি্ আতা ৩৪৩ 
তুর্ক গ্ুধক-নারী ৩২৫ 
তুরস্কের রাজপথে তুর্ক-নারাী ১৩১ 
তুধারভেদী লাঙ্গল ৪৯৯ 
তুষ্ধারেগ শ্রীষ্টান রমণী ৬০৯ 
তৃষিত নয়ানে ১৪০ 
ভ্রিচীনপল্পলীর তুর্গ ও পার্বতী স্কান ৯১ 
দক্ষিণের কালমন্দির ণ 
দস্তরক্ষক রবারের কাঠি ১৬০ 
দর্পিত1 আযধাঢ়ের ১ম 
দনুযু তৃষ্ধীর গ্রেপ্তারে নূতন কৌশল ৩৪ 
দন্ত দমনের মোটরকার ৪৬৬ 
দন্্যুর শাস্তি ৪৫৭ দাতন কুচি ৮৫৫ 
দাড়-বিহীন নৌকা » ১৬* 
দিলীর জুশ্ম! মস্জেদ ২৮৪ 
ছুই জাতীয় হাঙ্গর ৪৮৪ 
দুই শত কাপ ও শিল্ড ৩১৯ 
ছুপ্ধ জাল ৪৫৪ দ্রবাপূর্ণ টেবল ৮৫৯ 
প্লনী কৃষকের গৃহ ৪৫৮ ধান কাট/ ৪৫৭ 
ধানের চাষ ৪৫৬ ধান্ত মলাই ৪৬২ 
ধান্স রোপণ ৮৭ ৪৫৪ 
নদী অতিক্রম ৮২৬ নন্দন পাহাড় ৭8০ 
নবীনচন্দ্র সেন ৫৯৫ নরেন্দ্রনাথ ৬ 
নলনী দেবী ৬৯৪ নলিনীনাখ শেঠ ৩৫৫ 
নহবৎখান। ১* নানাবিধ স্তরে পণ্ড ৩০২ 
নামলে বাচি ২৯৯ 
নারিকেল-শশ্ত শুকাইবার ব্যবস্থা ৬৩৮ 
নীল নদ ৮৩৪ নীল নদের প্রস্থতি ৮৩৫ 
স্থরজাহান ৫৭ নূতন টুব্রদ ৭৩ 
নৃতন পাহাড় ৭৪৯ 
নৃতন প্রপালীর টেলিফোন যন্ত ৩৩৯ 


নৃতন প্রেমে দৃতন বধূ ১০*৫ নৃতন মা ৮১৩ 
নৌকাযোগে রাপা তরুণীর দল 


৬৩৩ 
পঞ্চবটা ১০ 
পঞ্চবটীব অনতিদূরে বটগাছ ১১ 
পণ্ডিত শ্রীসতাচবণ শাস্ত্রী ৭৬৫ 


পতিদেবত1৪২৮ পরিভ্রমণে তুর্কমহিলা ৩২৪ 
৬পরমঃংসদেবের ঘরের সম্দুখে গঙ্গা! ১২ 
পলিনেসীয় কুটার. 


৬৪২ 
পজিনেসীয় দেবমৃত্তি ৬৪২ 
পলিনেসীয় নট্ীর মা ধর| , ৬৩৪ 
পালনেিহ রাজমঞ্জুর ৬৪৩ 
পত্রীতক্ষণী . ” ৮২৬ 
পর্ডিত মরি করিয়া ভূ উতেছি ২৭৩ 


পা 


রি ্‌ পন্স্ক 
প্যানাম! খালে কুত্রিম ধূম-মধনিকা ১০৯ 


প্রতীক্ষা ঘ ৪৯১ 
প্রথম দ্বলালের সাদর সন্বদ্ধন। ১৯০৯ 
ঈফেনর বাগচী ৪. ৮৭১ 
ভীম হী প্রভাব সপ্ত ৫৯ ৭ 


ণ!প্রনথনাথ 'ভকভমণ 

প্রাচীন বেশে পাশা মহিলা! 18৭ 
পাগলে কান ৮৫১ পাগলের ঘ্লাধ 6১ 
পাগলের ভয় ৮৫১ পাগলের হাসি ৮৫১ 
প্ঠরসীক মিলা ্‌ ৭৮ 
পান্ধীতে চীন পরিব্রাজক 
পাশ্চাতা পবিচ্ছদে তরঙ্গের নাবী ১১২ 
পাত্তর ইন্স্টিটট রি 
পিকিংসি ১১৮ পিঙদেব 

পীড়ত তস্তী ৭২ পুটরলী পাকাবো ৯৯৫ 


86৫৫ 


পুবাতন জামাতার আপদৰ্‌ ১০০৮ 
পুরাতন প্রেমের এছ ১০০৬ 
পুরাতন সংবাদপত্র পরিণতি ১১২ 
পুডিসে মারবে! ৯৯৫ 
পেনী ১ নং ৭৫৫ পেনী ২ নং ৭৫৬ 
পেঁপের অভান্তরে পেপে ৭০5 
পেয়াজ রম্্নমহ চীন কুষক ৪৫, 
ফতুয়া ১ নং ৬০৪ ফ$্ও| ২ নং ৬৫ 
ফতষ! এ নং ৬*৬ ফলওয়ালী ৪১৮ 
ফলুই মাছ ৪৮৫ ফন্কুর ব্যথ! ১ 
ফড়িং ধর! 8৫8 
বক্তাবের মা% ৮১, 
বংসর শেষে দেখ! দিতে আমে ১০১০ 
বাকে শুকর ৪২ বাবর ৫৫ 
বাবরের সমাধি ৫৬ বাবু ছ্থাট ৩০৪ 
বালক-বাতিহ.টারে। বোঝাই ডিঙ্গি ৬০৭ 
বিচিত্র আবোচিণী টা 
বিচিত্র ঠেঙাগাড়ী 5৪২ বিওল ফল ২০৯ 
বিভিন্ন জাতীয় মধুষক্ষিক! ৭৯৪ 
(বিমানপথে বিজ্ঞাপন ৪৯৯ 


বিরাট বেণুন ১৫৯ বিবালী। ইথিওপীর৮২৫ 


[বশপ ফল ২৪৩ 
বিষাক্ত গ্যাস দ্বারা রক্ষিত আলমারী ১৬১ 


বুক্ষতলে বিচার'ব্যবনস্থা ৮২৭ 
বৃদ্ধা মাকোয়েসাস ৬৩৫ 
শ্ীবেণীমাধব থোষ ৫২৮ 


বদেশিক সচিব মিঃ ইউজ্িন চেন ১০২ 
বোঝা পৃষ্ঠে রাঁপা নারী 
বোয়ালমাছ ১৮৭ ব্যান্জরমুখ মোটরুগাঙী ৪৯৮ 
কশেল্স থিকন্‌ . ৃ ১১০ 
ভাস্কর-মর্তি ১নং ৬৯৬ ভাস্করমূতি ২নং্‌ ৬৯৬ 


৬৩৩ 


চিত্র পত্রাঙ্ক 
ভিতর হইতে দ্বাদশ মান্দবের একাংশ ৮ 
ভ্রমণের বেশে মান নাশক ১১৯ 
মতিয়া! মাছ ৪৮৭ শ্রীনথুবামোহন ৫ 
মধা-বাঙ্গালায় প্রাবনোচ্চ,সিত খাল ২১৩ 
মন্বযযধন্ী যন্ত্র ৮৫৯ মন্দির চড়াসমূভ ৭৩৯ 
মন্দিরের একাংশের চিত্র ৮ মমীর ফটো! ৮৫৫ 
মরমের ?স্কামলতা আবাণর ১ম 
মকুবামিনী ২৫২ মকবামিনী সুলরী ৮০৮ 
মল্িগীর গামা 5১৭ শ্রীমতেন্বনাথ করণ ৬১৮ 


মাগুপ'মাছ ১৮৬ মাছ ধর! ৬৮৫ 
মাথার পরবে দেয়নি ৭৮৪ 
মি) জলের মতন ১৮৫ 


মিলনী মভার সভা বুন্দ ৭৬ 
মিলন স্বপ্ন প্রথমে মিলনে ৮৪৮ 
মিশণী বালিক1৪২১ মিশবী মাতাপুক্র ৪২১ 


মিশরী শুনানী ৭১৯ 
মিশবী স্মন্দরীর সরবত ক্রযু ৪২১ 
মিশ /গ্রভ ১০১ মিশ অলগ। বাবা ১৪৩ 


মিসেস আমেদ শাহ ১৩২ 
মুনিক1 বেতী ৯৫৭ মুণালিনী সেন 5৫5 
মুণাঙ্গিনী সেনের কন্যান্রয় 


13 ঞ) 


মুত্তিকা-গঠিত তূলমীমন্দর 5৪৩ 
মেলেক তাম্বম 5১৬ মৌমাছি পালন ৭৯১ 
মানচেষ্টার টেরিয়ার ১১৯ 
যদি খন না করি ৯৯৩ 
বমুণালীর তইতে তাজমহল ৯৪২ 
যাক ও ক্রীতদাস ৮৩, ষাব্াটা ৯৯৬ 
যুদ্ধ ত্বিক্র-ষান ৪৯৮ 


মুবোপীয় পরিচ্ছদে বাহ্ছদম্পতি ১০৫ 
রক্কচুষে খাব ৯৯৫ রাজা ক্ষৌণীশচন্দ্ব 5৫৪ 


রাধাকান্ত জীব মন্দিরের দৃষ্যা ৮ 
রাপা দ্বী-পব শিক্ষক সম্প্রদায় ১১৯ 
রাপ| বমণীর টাবে মুল ইংপাটন ১৩২ 
রাম চোষণ চুমো ৯৯৬ ম ভায়লু ৮৩৩ 
রাস টাকারবি ও বেজেক মেনেন ৮২২ 


রিমিটার ত্বী'পন্ প্রাচীর ৩৪০ 
রুট মাছ ৪৮৫ রেডিযুম সংযুক্ত ভর ৮৫৮ 
বৌঁপ্য গদ! তস্তে গাম! ৩১৭ 
লদ্মনঝোলা৯৫৭ লবণাক্তজলের মাছ ৪৮৫ 
শবতরঙ্গ বেখাব সাহ।যো ভাব! শিক্ষা! ৩৩৯ 
শ্ীশস্তুচবণ মল্লিক শাজিপ্টুর উন্মমন্দির৮১১ 
শাহজাহান ৫৮ শাহজাহানের কবর ২৭৯ 


শাহজাহান ও মমতাজের সমাধি ১৮১ 
শাহজাভানের মুদ্ব। ২৮৩ 
শিক্ষিত তুর্ক নাবী 2২৭ 
শিব-গঙ্গ। ৭৪* শিশুর গাড়ী ৪৯৭ 


চিত্র পত্তাঙ্ক 
শুকরের বাজার ৪৬ 
শৃঙ্খলিত অবস্থায় অধমর্ণ ৮২৫ 
শৃঙ্গযুক্ত বেহাল। ৩৪২ শঙ্গী হরিণ ৮১৯ 
শ্যামটাদের মন্দির ৮১২ 
শ্রীকৃষ্ণ বলিস, তৃমি উ খেতেই দেখ ২৬৮ 
শ্রীকৃষ্ণ ধধের বাঝসসহ উপস্থিত ২৭৭ 
শ্রীতিনকড়ি মুখোপাধায় ১৪৩ 
সিমতী মেল্মা আক্রাম ১২৯ 


শ্রীমান্‌ বাশরী মুখোপাধ্যায় ৮১৮ 

ভীমুঝাকিমোহন মুখোপাধ্যায় 

শ্রীযুক্ত গোকুলচাদ বড়াল মহাশয়ের 
বনে বযঙ্ঞান্কতি ১০৪৫ 

শ্ীধুত প্রমথনাথ ভরকভৃষণ ১৭৪ 

শ্ররঙ্গম জীটর আদি ও ভোগমুত্ডি ৬ 


৯৯০ 


শক্নীপরমহংস দেবের পর ৮ 
স্রীশীবৈদ্যনাথ জীটর মন্দির ৭৩৭ 
মন্কেতজ্ঞাপক বাকৃস ৫৬ 
সঙ্গীব আলো কস্তত্ত ৩৩৮ 
সঞ্চিত নারিকেল ৩%৯ 
সপুজ গৃহ ্ মার্কোষেসাস খীপে ৩৪৭ 


সব! মান্ধ ৪৮৮ সমাধির প্রস্তর-বুতি ৯৪১ 


সমুদ্রধা.রার বেশে অগ্রাল ঘ্ীপবাসী ৩০৫ 
সর্দিব চিকিৎস। ৫৫৬ 
সানুচর উাথওপীয় সর্দার ৮১৭ 


সামেয়! ত্বীপের মাছধর। ডি ৪৩ 
সিরীয় শন্দরী ৬১* সিং১বাহন গ্বেতাঙ্গ '55 
সিংহের গধধ সেবন ৪৯৭ সুইট ফল ২৪১ 
সুন্দরবনে অধুন। সুপ্ত গণ্ডার ? ৩৫ 


স্বর্ণ খড়িক! মাছ ৪৮৮ 
স্ম্নাই ফল ২৪১ সুচি-শিপ্না ১১০ ২১১ 
হুচিশিপ্পে কারকাধয ২১৯ 
সেকেন্দ্--উপবের দুষ্ট ৯১, 
সেকেন্দার উগ্ভান 2১: 
সেকেন্দ্রার 'প্রবেশ-দ্বার ৭১ 
সেনাপতি ট।ং-সেচি ১৭০ 
সেনাপতি সান-চুয়াং ফেং ১০* 
সেনাপতি চো-ইং-ইবাম ১৯৬ 
সৌন্দধ্যবদ্ধনে বাম্প-স্ান ৭০১ 
হরিণশৃঙ্গ-নিশ্মিত আপন ৫০০ 
হরিদ্বার--গঙ্গাতীরের দৃশ্য ১৫৬ 
হল-চালন। ৃ 9৫, 
হারেমবাসিনী তুক নারী ৩২৫ 
হালিদে এদিব ৩২৭ 


হীরকের আধার 'এই বুট জোড়! ০২ 


সুই পেটস ১১৯ হুমায়ুন  ' ৫৫ 


হাধীকেশ--গঙ্গাতীরের দশা - ১৫৬ 
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৬০ 


সমাজভেদ 


আমরা যখন বিলাতে যা! করি, তখন সেটা কেবল দেশ 
হইতে দেশাস্তরে যাওয়া নয়, আমাদের পক্ষে সেট একট 
গুতন সংসারে প্রবেশ করা । জীবনযাত্রার বাহ প্রভেদগুলাতে 
বড় একটা কিছু আসে যায় না। আমাদের সঙ্গে বগনে 
ইফণে আহারে বিহারে বিদেশীর সাদৃশ্য থাকিবে না, 
সেটা! ত ধরা কথা, সৃতরাং সেখানে বিশেষ বাধে না। 
কিন্তু কেবল জীবনবাত্রায় নহে, জীবনতত্বে একটা জায়গায় 
আমাদের গভীরতর অমিল আছে, সেইখানেই দিক নির্ণয় 
করা হঠাৎ আমাদের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠে। 

জাহাজে উঠিয়াই আমর! প্রথম সেট অন্কুভব করিতে 
হক করি। বুঝিতে প্রারি, এখন হইতে আমাদিগকে আর 
এক সুরের নিয়মে চলিতে হইবে। হঠাৎ এতথানি 
পরিবর্তন, মানুষের পক্ষে অপ্রিয-_- এই জন্তই আমা সেটাকে 
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মানিয়া চল কিন্বা মনে মনে বিরক্ত হইয়! বলি, 
চালচলনটা অত্যন্ত বেশী কৃত্রিম । 
আসল কথা, ইহাদের সঙ্গে আমাদের সাঙ্গাজিক অবস্থার 
যে প্রতেদ আছে, সেইটেই গুরুতর । পরি্ার এবং পল্লী- 
মওলীর সীমায় আদিয়া আমাদের সমান্ত থামিয়াছে। সেই 
সীমার মধোই পরম্পরের ব্যবহার সম্বন্ধে আমাদের কতকগুল! 
বাধা নিয়ম আছে। সেই সীমার দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই 
আমাদের কি করিতে আছে এবং কি করিতে নাই, তাহা 
নির্দিষ্ট হইস্গাছে। সেই নিয়মগ্ডলির মধ্য অনেক কৃত্রিষতাও 
আছে, অনেক স্বাভাবিকত1ও আছে । 
কিন্তু যে সমাজের প্রতি লক্ষ্য করিয়া এই নিয়মগ্ডলি 
তৈরি হইয়াছে, সেই সমাজের পরিধি বড় নহে এবং সে 
সমাজ আত্মী়সমাজ। নৃতরাং আমাদের আদবকায়দাগুলি 
ঘোরো রকমের। বাবার সমনে তাঁদাক* খাইতে নাই, 
গুরুঠারুরের পায়ের ধূলা লইয়া তাহাকে দক্ষিণা দেওয়া 


ইহাদের 
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মামাশ্বসুরের নিকটসংস্রব বর্জনীয় । এই পরিবার ব! 
পল্লীমগ্ুলীর বাহিবে যে নিয়মের ধারা চলিয়াছে, তাহ! 
মোটের উপর বর্ণভেদঠলক । 

বলিতে গেলে বর্ণাশ্রমের ত্র আমাদের পলীসমাজ ও 
পরিবারমণ্ডলীকে হারের মত গাথিয়। তুলিয়াছে। আমর! 
একট। সমাপ্তিতে আসিয়াছি। ভারতবর্ষ তাহার সমাজ- 
সমস্তার একট! সম্পূর্ণ সমাধান করিয়া বসিয়াছে এবং ষনে 
করিয়াছে, এই বাবস্থাকে চিরকালের মত পাকা করিয়। 
রাখিতে পারিলেই তাহার আর কোনো ভাবনা নাই। 
এই জন্য বর্াশ্রম-স্ু এর দ্বারা পরিবার সম।জকে বাধিয়! 
রাখিবার বিধানকে সকল দিক হইতে দৃঢ় করিবার দিকেই 
'আধুনিক ভারতবর্ষের সমস্ত চে! কাজ করিয়াছে । 

ভারতবর্ষের ' সম্মুখে যে সমন্তা ছিল,. ভারতবর্ষ তাহার 
একটা কোনো! সমাধানে আসিয়। পৌছিতে পারিস ছিল, এ 
কথা স্বীকার করিতেই হইবে । বিচিত্র জাতির বিরোধকে সে 
একরকম করিয়া বিটাইয়াছে বিচিত্র শ্রেণীর বিরোধকে সে এক- 
রকম করিরা ঠাণ্ডা করিয়াছে; রুভ্তিভেদের দ্বারা ভারতবর্ষে 
প্রতিযোগিতার ছন্দু্ধকে ন্ব্ুস্ত করিয়াছে এবং ধন ও 
ক্ষমতার পার্থক্য থে অভিমানকে স্থষ্টি করে, জাতিভেদের 
বেড়ার দ্বারা তাহার সংবাতকে সে ঠেকাইয়াছে। এক দিকে 
বন্দও ভারতবর্ষ সমাজের নেতা ব্রাহ্গণ“দর সহিত অন্ত বর্ণের 
স্বাতন্াকে সর্বপ্রকার উপায়ে অত্রভেদদী করিয়া তুলগিয়াছে, 
অন্থ দিকে তেমনি সমস্থ লথ-লুবিধা, শিক্ষা-দীক্ষাকে সর্ব- 
সাধারণের মধ্যেপধশরিত করিয়! দিবার জন্য নানাধিধ ছোট- 
বড় প্রণালী বিস্তারিন করিয়া দিয়াছে। এই জন্ত ভারতবর্ষে 
ধনী যাহা ভোগ করে, নানা উপলক্ষ্যে সর্ধসাধারণে তাহার 

ংশ পায় এবং জনসাধারণকে আশ্রয় 'দিয়াও পরিতুষ্ 

করিয়াই ক্ষমতাশালীর ক্ষমতা খ্যাঙডিলাভ করে। আমাদের 
দেশে ধনি-দরিদ্রের প্রচণ্ড সংঘাতের কোনো কারণ নাই-_ 
এবং অক্ষমকে আইনের দ্বারা, বাগাইগা রাথিবারও বিশেষ 
প্রয়োজন ঘটে নাই। 

পশ্চাতা সমাজ পারিবারিক সমাজ নে, তাহা! জনসমাজ। 
তাহা আমাদের সমাজের চেয়ে ব্যাপ্ত। ঘরের মধ্যে ততট। পরি- 
মাণে সে নাই, যওট। পরিমাণে সে বাহিরে আছে। আমাদের 
দেশে পরিবার বলিতে ষে জিনিষ বোঝায়, তাহা যুরোপে বাঁধে 


মাস্ক শন্সমজ্ঞী 
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এই ছড়াইফা-পড়! সমাজের ম্বভাবই এই, এক দিকে 
তাহার বাধন যেমন আল্গাঃ আর এক ছিকে তাহা তেমনি 
বিচিত্র ও দৃঢ় হইয়া পড়ে। তাহা গগ্ঘ-রচনার মত। পদ্ভ- 
ছন্দের মত সঙ্কীর্ণ সীমার হধো বদ্ধ হইয়! চলে বলিয়া, তাহার 
বাধনটি সহজ ১ কিন্ত গগ্ঠ ছড়াইক্া! পড়িয়াছে, এই জন্তই 
এক দিকে সে স্বাধীন বটে, আর এক দিকে তাহার পদক্ষেপ 
যুক্তির দ্বারা চিন্তাবিকাশের বিচিত্র নিম্ষের দ্বারা বড় 
করিয়া বাধা । 

ইংরেজি সমাজ বিস্ৃত ক্ষেত্রে আছে বলিয়৷ এবং তাহার 
সমস্ত কারবারকে বাহিরে প্রসারিত করিয়া ফাদিতে হইয়াছে 
বলিয়ই নানা সামাজিক বিধানের দ্বারা তাহাকে সকল 
সময়েই প্রস্তত থাকিতে . হইয়াছে। আটপৌরে কাপড় 
পরিবার সন তাহার অল্প। তাহাকে সাজিয়া থাকিতে 
হয়, কেন না, সে আল্মায়-নম্াজে নাই। আন্মীয়ের ক্ষম! 
করে, সহা করে, কিন্কু বাহিরের লোকের কাছে প্রশ্রয় 
প্রতাশা করা যায় না। প্রত্যেককে প্রত্যেক কাজে ঠিক 
সময়মত চলিতেই হয়, নহিলে পরম্পর পরম্পরের ঘাড়ে 
আপিয়া পড়িবে । রেলের লাইন যদ্দি আমার একলার হয় 
অথবা আমার গুটিকয়েক ভাই-বন্ধুর অধিকারে থাকে, তাহ! 
হইলে যেমন খুসি গাড়ি চালাইতে পারি এবং পরস্পরের 
গাঠিকে ইচ্ছামত যেখানে সেখানে, যখন তখন দাড় 
করাইয়া রাখিতে পারি। কিন্তু সাধারণের রেলের রাস্তায় 
যেখানে বিস্তর গাড়ির আনাগোনা, সেখানে পাঁচ মিনিট 
সময়ের ব্যতিক্রম হইলেই নানাদিকে গোল বাধিগা যায় 
এবং তাহা সহা করা শক্ত হয়। আমাদের অত্যন্ত ধোরে 
সমাজ বলিয়াই অথবা সেই ঘোরো অভ্যান আমাদের 
মজ্জাগত বলিয়াই পরম্পরের সম্বন্ধে আমাদের ব্যবহারে 
দেশ-কালের বন্ধন নিশান্তই আন্না ;- আমৰা য'থচ্ছ! জায়গা 
জুড়িয়৷ বলি, সময় নষ্ট করি এবং ব্যবহারের ধাধাবাধিকে 
আশ্মীক্নতার অভাব বলিয়া নিন্দা করিয়া থাকি। ইংরেজি 
সমাজে এথানেই সব প্রথমে আমাদের বাধে; সেখানে 
বাহ ব্যবহারে আপন ইচ্ছামত যাহা তাহা করিয়া সকলের 
কাছ হইতে ক্ষম! প্রত্যাশ। করিবার অধিকার কাহারও নাই। 
গড়ে সকলের যাহাতে স্থুবিধা, সেইটের অনুসরণ করিয়। 
ইহার! নানা বন্ধন স্বীকার করিয়াছে। ইহাদ্দিগরকে দেখা- 
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শকা করিয়া রাখিতে হ হইয়াছে। যাহা বন্তত আন্মীয়সমাজ 
ন'5, সেখানে আত্মীয়সমাজের টিলা নিয়ম চালাইতে গেলেই 
সন্ত অত্যন্ত বীভৎস হুইয়! পড়ে এবং জীবনযাত্রা অসম্ভব 
হইয়া উঠে। 
মুরোপের এই ব্যাপক সমাজ এখনো! কোনে! সমাধানের 
হধ্যে আসিয়া পৌছে নাই। তাহা আচারে বাবহারে 
»[হিরের দিকে একটা বাধাবাধির মধো আপনাকে মংযত 
৪ শ্রীসম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু সমাজের ভিহরকার 
ক্তিগুলি এখনো আপনাদ্দিগকে কোনে। একট| এঁক্যসুত্রে 
সাদিয়া পরম্পবের সংঘাত সম্পূর্ণ বাচাইয়। চলিবার ব্যবস্থা 
ক'রতে পারে নাই । মুরোপ কেবণি পরীক্ষা, পরিবগুন 
«প* পিণবের ভিতর দিয়া চলতেছে । সেখানে ম্ীলোকের 
সঙ্গে পুরুষের, ধন্মসমাজের সঙ্গে কন্ম্সমাজের, 
সংস্গ প্রজাপক্রির, কারবারীদলের সঙ্গে মজুরদলের কেবলি 
রপ্ট বার্ধিযা উঠিতেছে | চন্দ্র মণ্ডলের মত তাহার বাহ 
হাহা হইয়া যয় নাই এখনো ভাহার আগ্েরগির আগি 
উদগারের ভগ্ গ্রস্থত আছে। 
কিস্ক আমরাই স্মস্ত সমশ্রর সমাধান করিয়া সমাজবাবস্থা 

চিপকাণের মত পাকা কারয়া মৃতদদহের মত সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত 
০ইয়া বদিয়া আছি, এ কণা বলিলে চলিবে কেন? 
উত্তীর্ণ হইলেও বাবস্থাকে কিছু দিনের মত খাড়। রাখিতে 
পার, কিন্ত অবস্থাকে ত সেই সঙ্গে বাধিয়া রাখিতে পারি 
ন।। মমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে আমরা মুখামুখি হইয়া দাড়া ইয়া ছি, 

এখন ঘোধো সমাজ লইয়া আর আমাদের চলিতেই পারে না। 

ইহারা কেবলমাত্র বাপ দাদা খুড়া নহে, ইহারা বাহিরের 
লোক, ইহারা দেশবিদেশের মানুষ ,_-ইহাদের সঙ্গে বাবহার 
করিতে হইলে সতক ও সচেষ্ট হইতেই হইবে__অন্তমনস্ক 
হইর! টিলেঢাল! হইয়! ঘি চলিতে যাই, তবে এক দিন অচল 
হইয়] উঠিবেই। 

আমরা সনাতন প্রথার দোহাই দরিয়। গর্ব করি, কিন্তু এ 
কথা একেবাঝেই সত্য নহে যে, ভারতবর্ষের সমাজ ইতিহাসের 
ম্ধা দিয়া উদ্ভিম হয় নাই। ভারতবর্ষকেও অবস্থাভেদে নব 
"ব বিপ্লবের ভাড়নায় অগ্রদর হইতে হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ- 
জর নাই২ুএবং ইতিহাসে তাহার চিহ্ন পাওয়া যায়। কিন্ত 
*'হার চলা একেবারে শেষ হইস়াছে, এখন হইতে অনন্তকাল 


রাজশক্তির 


হইবার, 


সময় 


উচ্চারণ করিতেও চাই না । এক একটা! বড় বড় বিপ্লবের 
পর সমাজের ক্লান্তি আপে, নেই সময়ে সে দ্র বন্ধ করিয়া 
আলো নিভাইয়া ঘুষের আয়েজন করে। 'বৌদ্ধবিপ্রবের পর 
ভারতবর্ষ শক্ত নিয়ষের হুড়কায় সমস্ত দরজ! জানালা বন্ধ 
করিয়া একেবারে স্থির হইয়া শুইয়! পড়িয়াছিল। তাহার 
ঘুষ আসিয়াছিল। কিন্তু ইহাকে অনন্ত দুম বলিয়া গর্ব 
করিলে সেটা হাস্তকর অথচ সূুকরুণ হইয়া উঠিবে। গুম 
তনক্ষণই ভাল যতক্ষণ রাত্র থাকে:বাহিরে মভক্ষণ 
লোকের ভিড় নাই, বড বড় দোকান বাজার যন্তক্ষণ বন্ধ । 
কিন্তু সকালে বখন চারদিকে হাকডাঁক পড়িয়া গেছে, তু'ম 
টপগপ পড়িয়। থাকিলেও 'আর কেহ ঘখন চুপ করিয়া নাই, 
তখন সনাতন দরজা আটেবাটে বন্ধ করিয়া থাকিলে অত্ত্থ 
ঠকিণে 

রা।ঃজকালের বিধান সংদানিধা £ 
হাহার প্রয়োজন সামান্য । 


হইনে। 
তাহার আয়োজন হলঃ 
এই জন্য সমস্থ বাবস্থা বেশ 
সহজেই সম্পুর্ণ করিয়া নিরুদিগ্র হইয়া ঠোখ বেজ সম্ভব হয় 2 
শথন যেখানে যেটি রাখি, সেখানে সেট পড়িয়া থাকে, কারণ, 
নাড়া দিবার কেহ নাই। দিনের বেলাকার ব্যবস্থা তত 
সহজ নহে; এবং ভোরের বেলা একবারের মত 
সারিয়া দেশিয়! ভাঙার পর সম্গস্থ দিনটা নিশ্চিন্ত হইয়! তামাক 
থাইতে থাকা চলে না। ঘাড়ের উপর কাজ 'আসিয়। 
পড়ে, নতুন চেষ্টা করিতেই হয়, এবং বাহিরের 
ভীবনআোতের নিজের ভীবনযাত্রীকে বনাইতে 
না পারিলে খাওয়াদ।ওয়া কাজকন্ন স্লস্থেরই ব্যাঘাত 
ঘটিতে থাকে। র্‌ 

'কছুকালের জন্ট ভারতবর্ম অত্যন্ত বাধা নিয়মের নিশ্চল 
বাবস্থার মধো স্বস্ছন্দে রাত্রযাপন করিয়াছে । সেই অবস্থ।টা 
গভীর আরামের বলিয়াই সেটা থে চিরকালই আরামের হইবে, 
তাহা নহে । আঘাত সব চেয়ে কঠিন বেদনাজনক--যখন 
তাহা বুমন্তত শরীরের উপর আনিয়া পড়ে। দিনের বেলা 
সেই আঘাতের সময়, এই জন্য দিনে জাগিয়৷ থাকাই সব 
চেয়ে আরামের । 

ইচ্ছা কার আর ন1 করি, সর্বাঙ্গে প্ালুন্ত জড়াইয] থাক্‌ 
আর না থাক্‌, আমাদের জাগিবার সমগ্গ আসিয়াছে । আমরা 
সমাজের ' ভিতর,'হইতে ও বাহির হইতে আঘাত পাই- 


তা 


নন. 
সঙ্গে 


৩৬০০৪ | 


টিন ৬৮ তত তারা শা ওলা তি এ জী তি কি তি লী পি এটিও শি লিলি চটি তে লী 


সঙ্গীজ-ব্যবস্থায় ভাঙন ধরিয়াছে $ একান্সবন্তী পরিবার খও্ থও 
হইয়। পড়িতেছে : এবং সমাজে ব্রাহ্মণের পদ ক্রমশই এমন 
থাটো-হইয়া৷ আসিতেছে যে” “ত্রাঙ্গণসমাজ” প্রত্ুতি সভা- 
সমিতির সাহাধো ব্রাঙ্গণ চীৎকার শব্দে আপনাকে ঘোষণা 
করিয়া আপনার দুর্বলতা সপ্রমাণ করিয়া তুলিতেছে। 
পলীসমাজের পঞ্চায়েখ প্রথা গবর্মেন্টের চাপরাশ গলায় বাঁধিয়া 
আত্মহত্য। করিয়া! ভূত হইয়৷ পল্লীর বুকে চাপিতেছে £ দেশের 
অন্নে টোলের আর পেট ভরিতেছে না, হুর্ভিক্ষের দায়ে একে 
একে তাহ।রা সরকারী অন্নসরের শরণাপন্ন হইতেছে 2 দেশের 
ধনী মানীর! জন্স্থানের বান্তি নিবাইয়া দিয়া কলিকাতায় 
মোটর গাড়ি চড়িয়া ফিরিতেছে ; এবং বড় বড় কুল- 
শীল আপনার মথা সর্বস্ব এবং কন্ঠাটিকে লইয়া বি, এ-পাশ- 
কর! বরের পায়ে নুথা মাথা খুঁড়িয়া মরিতেছে। এই সমস্ত 
দুলন্মণের জগ্ত ক'লবুগকে, বিদেশী রাজাকে বা স্বদেশী 
ইংরেজিনবিশকে গালি দিয়া কোনো ফল নাই। আপল 
কথা, আমাদের দিনের বেলাকার গ্রহ তাহার চাপরা'শ 
পাঠাইয়াছেন, আমাদের সনাতন শয়নাগার হইতে সে 
আনাদিগকে টানিয়। বাহির না করিয়। ছাড়িবে না। জোর 
করিয়! চোক বু'জমা' আষর! অকালে রাত্রি স্থজন করিতে 
পারিব ন!। যে পৃথিবী আমাদের দারে আসিয়া পৌহ[ছয়াছে, 
তাহাকে আমাদের ঘরে আহ্বান করিয়া আনিতেই 
হইবে ;--যদি আদর করিয়। তাহাকে না আনি, তবে সে 
আমাদের দ্বার ভাওয়! প্রবেশ করিবে। দ্বার কি এখনি 
ভাঙে নাই 

অতএব আবার একবার আমাদিগকে নূতন করিয়! 
সমন্া সমাধানের জন্য ভাবিতে হইবে। যুরোপের নকল 
করিয়। সে কাজ চলিবে নাঃ কিন্তু যুরৌপের কাছ হইতে 
শিক্ষা করিতে হইবে। শিক্ষা করা এবং নকল করা একই 
কথ! নহে। বস্বতঃ ঠিকভাবে শিক্ষা করিলেই নকল 
করার ব্যাধি হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। অগ্তকে 


হাম্িক্ক শস্ুমন্জী 


শি ০০ ভিত জী ক তীক্চঞ্ছি ভি কচ ভিত কিছ এ *- তি টি ভি রি তত চিপস তি নি তি এ এস এরি রি “পর চারি ৮ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 


সতারপে না জানিলে নিজেকে কখনই সত্যরপে জান! 
যায় না। 

কিন্তু যাহা বলিতেছিলাম, সে কথাটা এই যে, আমা- 
দের ঘোরো৷ টিলাঁঢাল! অভ্যাস লইয়া মুরোপীয় সমাজে আমা- 
দের অত্যন্ত বাধে । কোনোমতেই প্রস্তুত হইয়া! উঠিতে পারি 
না। মনে হয়, সকলেই আমাকে ঠেলিয়! চলিয়! যাইতেছে, 
কেহ আমার জন্য কিছুমাত্র অপেক্ষা করিতেছে ন। | আমরা 
আদর-আবদারের জীব, আত্মীয় সমাজের বাহিরে আমাদের 
বড় বিপত্ত। আমি এখানে আসিয়া ইহা লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলাম, আমাদের ঘরের ছেলের পরের বাড়িতে প্রবেশের 
অভ্যাস নাই বলিয়াই আমাদের অধকাংশ ছাত্র এখানে 
আদিয়া পড়া মুখস্থ করে, কিন্তু এখানকার সমাজের সঙ্গে 
কোনে সম্পক রাখে না। এখানকার সমাজ বড বলিয়াই 
এখানকার সমাজের দায় বে!শি। সেই দা স্বাকার করিলে 
তবে এখানকার লোকের সঙ্গে সমাজের ক্ষেত্র আমা- 
দের মিল হইতে পারে । সেই মিল না ঘটিলে এখানকার 
সব চেয়ে বড় শিক্ষা হইতে আমরা বঞ্চিত হইব। কারণ, 
এখানকার সব চেয়ে বড় সতা এখানকার সমাজ । 
এখানকার সবচেয়ে বড় বীরত্ব বড় মহত্ব এখানকার 
সমাজের ক্ষেত্রে, বৃদ্ধক্ষে তরে নহে । প্রশস্ত সমাজের উপ- 
ধোগী ভাগ এবং আন্মপন্মন এখানে পদে পদে প্রকাশ 
পান্ডেছে ; এইখানে ইহার! মানুষ হইতেছে এবং নানাপথে 
মানুষের কাজে আপনাকে দান করিবার জন্য ইহারা প্রস্থ 
হইয়া উঠিতেছে। আধুনিক ভারতবর্ষের শিক্ষত ভদ্র 
সম্প্রদায় নিজের দেশেও স্কুলের শিক্ষাকেই শিক্ষ! বলিয়া গণ্য 
করে__বুহত্নমাজের শিক্ষা! হইতে বঞ্চিত ; এখানে ও আপগিয়! 
যদি তাহার! গ্ুলের কারখানার মধ্যে প্রবেশ করিয়া কেবল- 
মাত্র কলের সামগ্রী হইয়! বাহির হইয়া যায়, এখানকার 
সমাজে প্রত্যক্ষ মনুষ্যত্বের জন্মস্থানে প্রবেশ না করে, তবে 
বিদেশে আসিয়াও বঞ্চিত হইবে। 


বনুত 


০ সরে 277 ৯)%-০ 


০ 





অভ্উন্ম সল্্িচ্ছ্েদ্ি 


রাজকার্য্যের মধ্যে একটুখানি অবসর করিয়! রাষপাল সন্ধ্যার 
সহিত সাক্ষাৎ পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি আমার 
ডেকে পাঠিয়েছিলে, সন্ধ্যা ?” 

সন্ধ্ার। ণী সন্ধ্যা-পুর্ধের পশ্চিমাকাশের মতই সমুজ্জল রক্ত- 
পটে তাহার স্থঝুমার তন্থদেহ আবৃত করিয়া মাঞ্গলিক কার্যে 
ব্যাপৃঙা রহিয়াছিল। পারশ্রমে তাহ।র ললাটের উপর নিটোল 
মুক্তাবলীর মতই ঘশ্মবিন্দুগ্ুলি সঞ্চিত হইয়াছিল, চূর্ণালক- 
গুলি তাহাতে বিজড়িত হইয়া! গিয়া আকাশের অগ্গ-চান্দ্রর 
আশে-পাশে খণ্ড মেঘের মতই তাহা সুদুশা দেখাইতেছিল। 
আনন্দোজ্ল 'স্মত মুখ স্বামীর দিকে ফিরাইয়! সে কহিল,__ 

“হা, ডেকে পাঠিয়েছিলেমই তত, নৈলে যে আর দরশনই 
পাইনে।” 

রামপাল ঈবৎ কুঠিতভাবে হাসিয়া কহিলেন,_“দশন 
দেবার অবসর কৈ, রাণি? তবু ত সমর পেলেই ছুটে আসি। 
এ দেখ ন|, এক্ষণই আবার আমায় ফিরে ঘেতে হবে। প্রজা- 
পতি নন্দী বিশেষ কাধ্যের জন্ত আমার প্রতীক্ষা করছেন ।” 

সন্ধ্যা] তাহার আরব কার্য ত্যাগ করিয়া উঠিরা আসিল, 
স্বামীর হাত ধরিয়া তাহাকে পাশ্বের মুক্তদ্ধার গৃহের দিকে 
আকর্ষণ করিয়া কহিল,__“আমার একটা নিবেদন আছে, 
আজই আমি তোমায় সেটা জানাতে চাই। একটুখানি 
বসে, শুনে যেতে হবে, তা” তোমার যতই কাষ থাক।” 

রামপাল স্ত্রীর মুখের দিকে প্রীত নেত্রে চাহিয়া! সন্নেহে 
কহিলেন,_ “নিশ্চয়ই সেটা শুনে যেতে হবে বৈ কি! নন্দী- 
মহাশয়'ন! হন্ম একটুখানি অপেক্ষাই করবেন ।” 

“বসো” বলিয়া সন্ধ্যা স্বামীকে একখানা আসন জোগাইয়া 
দিল এবং তিনি আদন গ্রহণ করিলে নিজে তাহার পরপ্রাস্তে 
উপবেশনঞ্করিল। ইহা! দেখিয়া রামপাল হাসিয়া তাহাকে 
নিজের কাছে টানিয়! লইলেন। 


ক্ষণকাল অপেক্ষা! করিয়া তাহাকে নীরব দেখিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কৈ, কি বলবে, বল্লে না ?” 

“এই যে বলি-__-* এই বলিয়া! নিজেকে একটুখানি প্রস্থ 
করিয়া লইয়1 সন্ধ্যা সহস1 ঈষৎ মিনতির স্বরে কহিল, 
“আজ বরেন্্রী অভিযানের সমস্ত আয়োজন পূর্ণ হওয়ায় 
দেব-ব্রাহ্মণের তুষ্টিৰ জন্ত অনেক কিছুই ত দান ৰরলে, 
ভিখারীদেরও যথেঃ ভিক্ষা দিয়েছ, আমাক ও কিছু দাও-_” 

রামপাল হাসিয়া উঠিলেন,_ হাসিতে হাসিতে কহিলেন, 
"ভিম্স ! ভিখারীর কাছে ভিক্ষা চাও, সন্ধা! কি আছে তার, 
কি দেবে সে তোমায় ? সবই ত তোমায় দেয়ে দিয়েছি,রাণি 1” 

সবই ত দিয়ে দিত পার নি, যেটুকু দর বাকি 
আছে, আজ সেইটুকুই আমি ভিক্ষা চাইছি। দেবে না?” 

“সে কি সন্ধ্যা? যা তোমায় আজও আমি দিতে পারি 
নি, আছে কি তেমন কিছু? কৈ, মনেত পড়েনা?” 
রামপালের স্বরে ঈষৎ বিস্ময় ধ্বনিত হইল। 

“আছে বৈ কি, নৈলে কি আর চাইছি? বল দেবে?” 
সন্ধ্যা মুখ টিপিয় হাসিল । 

“আগে বলতে হবে কি তোমায়--জআজও না দিতে 
বাকি আছে?” 

“আত্মাভিমান 1” 
লাগিল। 

ও১*-_ বলিয়া রামপাল তাহার সেই হাস্তপ্ফুরিত রক্তাধরে 
হাসিয়া চুষ্বন করিলেন,_ “সেটাও তোমার চাই? এটুকু 
বাকি রাখো না, রাণি। সবই ত কেড়ে নিয়েছে।” 

“সন্ধ্যা প্রাণ-খোল। সুখের হাসি হাসিতে হাসিতে কহিলঃ 
না, তা হবে না, এটেই আমার আজ্মকের দিনে চাই। বল, 
আঙ্গি আজ যা৷ ভিক্ষ। চাইবো, তা+ দেবে ?” 

“যদি অপাধ্য না হয়, তা হ'লে ভোমার প্রার্থনা যে অপূর্ণ 
থাকবে না, এ-ও কি আবার ম্পই ক'রে বল্‌তে হবে, রাণি ! 
ভা» কি তি জানা ন1 ?% | 


এই বলিগ্প সন্ধ্যা টিপিটিপি হাসিতে 


২ ৬০৬৩ 


সন্ধ্যা এ কথার পর ক্ষণকাল চুপ করিরা রহিল, তাহার 
মনের মদো যে কথাট। তাহার মনকে তোলপাড় করিয়া 
ভপিতেছিল, সেটা বলিতে দে মনে মনে একটুখানি ভন্নও 
পাইতেছিল। অঞ্চ এখন ছার পিছাইবারও উপায় নাই, 
এতথানি উমিকার পর আর তাহ না বলাও চলে না। 


যতই ঢাকা থাকুক, তবু অনুভবে জানা যার, বিশেষ প্রয়োজনীয় 
রাজকার্ধে তিনি যে কয়েক দিনের জন্য অন্যব্র যাইবেন, 
তাহাঁও সন্ধা জনে। কাযষেই কে।ননতে চোখ-কান বুণ্জয়। 
তাহাকে কথাটা বলিয়া ফেলিতেই হইবে, আর বিলম্ব করা 
অবিধেয় ! 

স্বামীর বাহুমূলে মুখখানা! লুকাইয়া সন্ধ্যা দীরকণ্ঠে কহিল, 
“তুমি লক্ষ্মীশুরের মেয়ে মদনিকাকে বিয়ে করতে সম্মত হও।” 

রামপাল বাস্তবিকই ততক্ষণে নন্দীর বিষয়েই উৎকগালুভব 
করিতে আরন্ত করিয়াছিলেন এবং সন্ধা যে এখনও নেহাৎ 
ছেলেমানুষই আছে, শুদ্ধ সে তাহাকে একটিবার ত্তাছে 
পাওয়ার সুখের জন্তই ছল করিয়! ডাকাইয়া আনিয়াছে, 
ইহাও সন্নেহ কৌতুকে মনে করিয়া তাহার প্রতি সপ্রেম 
অন্তুকম্পায় তাহার অন্ুরক্ত চিন্ত গভীরতর অনুরাগে পরিপুর্ণ 
তইয়া উঠিতেছিল। কার্যযহানির কোন ক্ষোভই ভাহার কাছে 
মেন স্থান করিতে পারিতেছিল না। সহসা এই কথাটা 
যেন কোথা হইতে নিক্ষিপ্র একটা তীদ্ষ তীরের ফলকের 
মতই তাহাকে অতর্কিতভাবে আসিয়া বিদ্ধ করিল। ইহা 
গুনিয়া তিনি চয়কিয়! উঠিলেন ; ত্বরিতন্বরে কহিলেন, 
“কি বললে? কি করতে বল্লে আমায়, সন্ধ্যা ?” 

, স্বামীর সচমক সাশ্চর্যয প্রথে সন্ধা] ঈষৎ প্রমাদ গণিয্া- 
ছিল। তাহার ভয় হইল, হয় ত এখনই তাহার তেজন্বী ও 
আত্মমর্ধ্যাদাশীল স্বামী তাহাকে তিরস্কার করিয়া চলিয়! যাইবেন, 
আবার কত দিনে দেখ! হইবে, তাহারও ঠিক নাই । এমন 
করিয়া যদি আজ এই মনোমালিন্তের মধ্যে সাহার সঙ্গে হঠাৎ 
বিচ্ছেদ ঘটে, যত দিন না আবার দেখা হইবে, সন্ধ্যার যে সে 
মৃহ্রাতুল্য শান্তি চলিবে । তাই সে ঈষৎ অপ্রতিভ হইয়া 
গিয়া প্রথমটা! কথা ঝছিতে পারে নাই। তাহার পর সহসা 
কিসের বলে যেন একটুখানি অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিয়া 


সাস্সিক্র ল্রস্থসভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


রী তত রী ০১ পিসি স্পট পার তা পাশ পপপিসপলি্পস্ইিএটী ভি তো শী তে পিপি এ চলি সিটি এটি এটি 


সে তাহার লুকানে। মুখখানা তুলিনা অণট স্বীর দিকে ন। 
চাহিয়াই উত্তর দিল, “মন্দারের রাজকনয। মদনদেবীকে 
বিয়ে করলে যান আমদের সব নিকে সুবিপ! হচ্ছে, তখন 
তোমার এতই বা তাতে আপত্তি কেন?” 

বমপাল স্থিরনেত্রে স্ত্রীর দিকে চাহিলেন, কহলেন, 
“তে|মার তা হ'লে তাতে অপন্ত নেই ?” 

তাহার ক% বিশেষরূপ গন্তীর। এই স্বরের জটলতার 
মধ্য দির! জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের সঠিক উদ্দেঠটাও বেশ বুঝিতে 
পারা গেল না।, তথাপি সামান্ত ক্ষন নীরব থক্চিবার পর. 
সন্ধ্যাও যখাসাধা সহজভাবেই ইহার উত্তরে সংক্ষেপে কহিল,__ 
না-'বণিয়াই সে সবে স্বামীর দৃষ্টি হইতে নিজের মুখ- 
খানাকে গোপন করিবার জন্ত চেষ্টা করিল। 

রামপাল অধ্রিকতর গান্তীর্্য-বিরসকঠে কহিলেন__ 
'আমার॥ 'পরে তোমার এই রকম ভালবানাই বটে। না 
হ'লে আর অন্যের হাতে আমার বিলিয়ে দেবার জন্য বাস্ত 
হয়েছ!” এই বলিয়াই তিনি অসস্তোষপূর্ণ দৃষ্টি সন্ধ্যার 
নত দুখে তাক্ষভাবে নিক্ষেপ করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। 
তাহাকে গমনোগ্ভত বুঝিয়া সন্ধ্যাও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া তাহার 
হাত ধরিল-_“রাগ ক'রে চলে দেও না, শুনে যাও-_” 

সন্ধার কে যে করুণ নিনতি ধ্বনিত হইল, তাহাতে 
রামপালকে গতিহীন করিয়া দিল, তিনি ফিরিয় ঈ(ড়াইয়া 
অপেক্ষারুত শান্তকে কিলেন, “কি শুনবো? তোমার 
পাগলামী ? সেশুনবার অবসর আমার নেই 1” 

সন্ধ্যা কাছে সরিয়া আসিয়া স্বামীর হাত দৃঢ় করিয়! 
চাপিয়া ধরিল। 

পাগলামী কেন বলছো? আমি কি ভোমার স্ময়ের 
দাম জানি না? আন্তরিকভাবেই এই অন্ুরোধ-_-এই ভিক্ষা 
আমি তোমায় জানাচ্ছি, তুমি ধদনদেবীকে বিয়ে ক'রে 
মন্দারেশ্বরকে সহায় লাভ কর।” এক মুহূর্ত থামিয়া আবার 
কহিল, “বরেন্দ্রীর মঙ্গলের জন্তে এত অপাধ্যদাধন যখন 
করতে পারছো, আর এট! পারবে না ?” 

রামপাল সন্ধ্যার এই কথায় ও তাহার ধীর গম্ভীর 
শাস্তভাবে যেন সহ! অতিষাত্র বিস্ময়ানহ্ভব করিলেন। সন্ধ্যা 
যে এতথানি ভাবিতে, বুঝিতে আবার বুঝাইতেও শিিয়াছে, 
তাহা যেন তীহার ধারণায় ছিল না। ঈষৎ বিস্ময়ের সহিত 
চাহিতেই দেখিতে পাইলেন, সন্ধার সন্ধ্যাতারার মতই 


“চা বর্ঘ_ আমা, ১০৩৫ 


কুুগ্কাক্মল নেত্র দুইটি তীগর মুখের উপরে নিনিমেষে স্থাপিত 
ন'ভাব ম্বভাবস্ুন্দর মুখখানিতে কি অপূর্ব গ্রাতিপুর্ণ 
দধুর্ধা। একটা মুন স মোচন পুর্দক রামপালদেব শেহসিক্ত 
₹9 কহিলেন, প্বরেন্্রীর মঙ্গলামঙ্গল আমারই চিন্তনীয়, 
“হামার স্বামীব গুভাশ্রভই তোমার প্রধান উরইবা, সন্ধ্যা | 
2গামি্ছি এত সব ভেবে মাথা খারাপ করো না, বক্ত্দৌর 
হত ঘা সঙ্গত উপায়, চা আমিই করবো ।” 

স্বাদীর কথায় সন্ধা ঈষৎ লঙ্জা পাঁইলেও সে তাহা 
প্রকাশ করিল না, বরং ঈধৎ সাহসের সহিত কভিল-- 
'এজাধিরাজ ! বরেন্দ্রীর মঙ্গলের উপরেই যে মামার 
স্'মীর মঙ্গল নির্ভর ক'রে রয়েছে । বরেন্দ্রী যে তোমার কত 
গ্রের, তা কি সত্যিই আমি জানি না?” 

রামপাল আবারও বিশ্মিত ভইলেন । সেই সন্ধা । ভীরু 
নির্বোধ অঞ্র-বিবশা ! এ কি তাহার সেই সন্ধা ? হাতে করিয়া 
হাহার সতীতেজোদীপ্ত শ্মিত স্থন্দর মুখখানি তুলিয়া প্রিয়া 
আ'বেগপুর্ণচিন্ত প্রেমিক হর্ষন্মিত মুখে কহিয়া উঠিলেন, “তা 
বদ্ধ জেনে থাক, সন্ধা] ! ভা হলে এটাও জেনো যে, তোমার 
ভার প্রাণপ্রিয় জন্মভূগমর উদ্ধারসাধন করতে তার 
প্রাণ পর্ম্স্ত পণ করবে, কিন্ত সেই সঙ্গে এ-ও জেনো, তার 


বা 
2] 


হন্ত সে তার আরও এক জন প্রিয়তম প্রাণতমকে উৎসর্গ 


কধতে পারবে না। মন্দারেশ্বরের সহায়তালাভই ঘে বরেন্্রী 
উদ্দারের একমাত্র উপায়, তাও ত নয়। আর তাও যদি 
হতো, তাহলেও সেপথ ছেড়ে আমায় পথ'স্তরের সন্ধানে 
ঘেতে হ'তো। সন্ধ্য।! এ জাবনে তুমি ভিন্ন আর কোন 
নারী আমার এ বুকে স্থান লাভ করতে পারে না, এ ঘিনি 
সব্বান্তর্্যামী, তিনি জানেন বলেই এত বাধা-বিপত্তিবিগ্রবের 
াঝথান দিয়েও আবার তিনি তোমায় আমার কাছে এনে 
দিয়েছেন। এ জীবনে তুমিই আমার একমাত্র প্রিয়তমা, 
আর কারু আমি হতে চাই নে। আর তুমিও আমায় অন্ঠের 
ঠাতে বিলিয়ে দিতে উদ্ঘোগী হ*ও না, রাণি! তোমার হয়েই 
গাকতে দিও । তাতেই আমি সুখী হব ।” 

এই বলিয়াই রামপাল বর্তব্যবিমূঢ়া বাক্যহীনা সন্ধ্যাকে 
নিজের আবেগম্পন্দিত বক্ষে টানিক্া! লইয়। তাহার আনত মুখে 
প্রগাঢ় চুস্বনরেখা অঙ্কিত করিয়! দিলেন, এবং পরক্ষণেই 
চাহাকে *কথা কহিবার অবসরমাত্র না দিয়াই ত্রশ্তপদে 
ক্ক্ষ ত্যাগক্রিলেন | 


“2৬০৭, 


বাণী দৃষ্টিপথের অন্তরালে অন্তর্থিত হইয়া গেলে, রুদ্ধকঠা 
ক্ষারাণী "আান্সগতই কহিল-_রাজাপিরাজ 1 ক্ষ সন্ধ্যাকে 
এত ভালনাস ভরমি? নে দে তোমার কত আাগ্যা, তা 
জেনেও কি এ ভালবাসার*মুদ্ধ তোমারএতটকুও শ্কাতে 


ভ!নে না। কিনব সে-ও কি তোমার এত প্রেমের এতটুকু ক্ষুদ্র 
প্রাহদানও দিতে পারবে না? বে বরেন্ত্রী তোমার প্রাণের 


চেয়ে প্রিয়, সেই বরেন্দ্রী লাভের সঙ্ভারভা ঘখন এ থেকে 
হতে পারে, তথন আমার জন্তে তুমি যে তা ত্যাগ করবে, 
সে ত আমার কিছুতেই সইবে না। তোমাক হারিয়ে থে 
আমি তোমার মূলা বুঝেছি 1৮. 


(আসিস 
গু 


স্বন্হ পিচ্চি 


এ পর্যান্ত আর পে দিনের সেই প্রলঙ্গটাকে উখবাপিত হইতে 
না দেখিয়া রামপাল তাহার পক্ষে সেই অপ্রিয় প্রসঙ্গটাকে 
এক প্রকার ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, সন্ধ্যা ও 
সেক! ভূলিয়াছে। সন্ধ্যা কিন্ত সেকথা আদেৌ ভুলিয়া 
যার নাই, বে ইদানীং স্বামীকে বিশেষরপেই শ্রম-শ্রাস্ত 
9 চিন্তানিত দেখিয়া এ কণার উল্লেখে সে আর ভরসা করে 
নাই। "আজ রামপাল অনেক দিন পরে বিজয্লীর আনন্দ ও 
গৌরবপুর্ণ চিন্তে কতকটা স্ুস্থিরভাবে যখন তাহার মন্দিরে 
বিশ্রাম লইতে আদিলেন, ভখন সে-ও অনেকখানি সুস্থ-মনে 
নিজের রুদ্ধ ইচ্ছাকে পুনভ্তীপনের জন্ত চঞ্চল হইয়! উঠিল। 

শযায় শায়েত স্বামীর পদতলে আসিয়া বসিয়া পড়িয়া 
সন্ধ্যাও ঠাহার পনসেবায় মনোযোগী হইতেই স্বীমপাল হাত 
বাড়াইয়! তাহাকে নিজের দিকে আকর্ষণ কৰ্রিয়। কহিলেন, 
“পায়ে আমার কিছুই হয় নি, তুমি তার চেয়ে আমার 
কাছে এস।” 

সন্ধ্যা তাহার কোমল ছোট্র হাতখানি স্বামীর কঠিন চরণ- 
হলে স্থির রাখিয়া নিনতি করিয়া! কছিল,--“নাই বা হল, 
অমনিই কি দিতে নেই ? দিই না একটু প| টিপে! লক্মীটি !” 

রামপাল পা! সরাইন্না লইয়া কহিলেন,_“ও সব বদ 

ভ্যাসে কান কি? যাকে রাতদিন হাতী চ'ড়ে, ঘোড়া ছুটিস্বে 

দিকৃবিদিকে দৌড়ে বেড়াতে -হবে, তার কি অত সুখী হ'তে 
গেলে চলে রে? তুমি বরং আমার ক্ষাছে* সরে এস, 
কত দ্বিন তোমায় দেখিনি, একটু দেখি ।৮ * 


২০৮৮ 


সন্ধ্যা অগত্যাই প! ছাড়িয়া দিয়া শ্বামীর বুকের পাশে 
আসিয়। শুইয়। পড়িল। 
তুমি চিরদিনই আমায় যেন কচি খুকীটি মনে করবে, 
না? কিচ্চ, একটু করতে 'দখলেই ব্যস্ত হও। কেন 
বলত? 
হাসিয়। রামপ।ল কহিজ্ন, পসন্ধ্যা বকতে আমার সেই 
নোহক-গরা ঝাপট'-কাটা ঘোম্টাটানা খুকীটিকেই মনে 
পড়ে যে।” 
সাঁনন্দে--উল্লাসে ক্ষণকাল অসীম স্থাখে সন্ধ্যার চোঁখের 
পাত। ছাখান যেন নিমীলিত হইয়া আদিল। গভীর একটা 
তৃপ্তিভর! শ্বাস গ্রহণ করিয়া সে ছোট্র একটি বালিকার মতই 
সহকার তরুর বক্ষো'বিলক্গিতা লতার মতই তাহার স্বামীর বিশাল 
বক্ষে লীন হইয়া! রহিল। ম্বামি-গৌরবে তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়খানি 
যেন তর! ভাদ্রের পুণ। নদীর মতই উচ্ছুসিত হইয়া উঠিয়াছিল । 
সে দিনও তাই কিছু বল! ঘটিল ন1। 
যুদ্ধ চলিত জাঁগগ্ল। রামপালপন্ষীয় বিজয়ী সেনা- 
সমাবেশিত জয়হবন্ধাবার ক্রমশই অগ্রসর হইতে লাগিল। 
পশ্চিমবঙ্গ রামপাঁলের হস্তগত হইয়া গেল, পরে নৌকা-মেলক 
দ্বারা গঙ্গা পার হইয়া মহাপ্রতীহার শিবরাজ কৈধর্ত-সেনার 
সহিত তীষণ যুদ্ধে উত্তরবঙ্গের দ্বার পর্যাস্ত প1ল অধিকার পুৰ- 
সংস্থাপন করিলেন। এ সংবাদে £ঙ্গাতীরব্ভাঁ জয়ঙবন্ধাবারে 
সে দিন উৎসবের আনন্দের শীমা রহিল না। মথন দেব, 
স্ববর্ণদেব, প্রজাপতি নন্দী, বে।ধিদেব, দেবরক্ষিত, সায়ন, 
রুদ্রশেখর, কাহ্,রদেব ও শিবরাঁজ সকলেই এইবার সম্মিলিত 
সামন্তচক্র-সম্ঘলিত সকল বণ একত্র করিয়! বরেন্্রা আক্রমণে 
প্রস্তুত হইব।র পরামশ দান করিলেন, মথনদেব সে দিনও এক- 
বার ছুঃখের সহিত বলিলেন,_“এই সময়ে আমরা লক্মীশূরকে 
বন্ধুস্বূপে পেতে পারলেই আমাদের আর কোনই ভাবনার 
বিষয় ছিল নাঁ। তা” যাই হোক,'এতেও আমাদের আটক 
হবে না। কয়দ্দলের পথেই আমাদের অগ্রসর হতে হবে ।” 
স্ুবর্ণদেব জ্যেষ্ঠের এই মন্তব্যের ইঙ্গিত বুঝিয়াই যেন 
ইহার সমর্থন জন্তই বলিতে গেলেন- “কিন্ত এটা বখন 
রামপালের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করছে, তখন-_” 
রাষপাঁল মাতুলের্‌,মুখ বন্ধ করিবার জন্তই সহাস্ত মুখে অথচ 


প্লেষের শ্বরে তাহাকে বাধা দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ধার নিজের . 


ছেলের বীরত্বের গাথা আজ পশ্চিমবঙ্গের সর্কত্রই গীত হচ্ছে, 


আন্িক্ স্বস্সামভী 


[ ১ম খও, ৩য় সংখা 


তিনি স্টার ভাগিনেয়কে পৌকরুষহীনতার আশ্রয় নেবার 
পরামর্শ নিশ্চয়ই দিচ্ছেন না! যা হোক, মাতুল! আমাদের 
এই অভিযানে কে কোন্‌ পদ গ্রহণ করবেন, এখন হতেই 
সেটা স্থির ক'রে ফেলা কর্তব্য । বোধিদেব, প্রজাপতি নন্দী, 
শিবরাজ, সায়ন, কাহ,র এ দের কার প্রাত কোন্‌ ভার দিতে 
চান? নৌ-কটক আমাদের যথেষ্ট প্রবল রয়েছে । বোধিদেব, 
শিবরাজ। ছোটমাম!। এরা বোধ হয় এঁদিকে থাকাই ভাল। 
কি বলেন, মাতুল ?" 

মথনদেব মনে মনে ঈষৎ দুঃখিত হইয়াও প্রকান্তে তাহার 
প্রি ভাগিনেয়ের অঙ্ছাতই রাখিয়। যথাকার্যে মনোনিবেশ 
করিলেন। এ বিবাহ হইলে র|মপালেব জনবল অতি দ্রুত 
বদ্ধিত হইতে পারিত ও তাহাকে আরও সহজেই ববেক্ছ্র- 
বিজয়ী করিয়া দিত। কিন্তু তহার মানসিক দৃঢ়তা জানিতেও 
ত আর মথনদেবের বাকি নাই। কাষেই শেষ আশাটুকু 
একপ্রকার ত্যাগই করিলেন । 

সন্ধ্যা সে ছিন স্বামীর বিজন্-সংবদ্দনা শেষ করিয়! এক 
নিশ্বাসে কথাটা পাড়িয়া ফেলিল, ণ্বল, য| বলবো, রাগ 
করবে না?” 

রামপাল হাঁসিয়। তাহার চিবুক ধরি! নাঁড়িয়া দিলেন, 
“তোর উপর কবে রাগ করেছি রে ?” 

“ঈপ! তা” বইকি! একটুখানি মনের মতন কথা! 
না হ'লেই রেগে যেন যান না! আবার বলা হচ্ছে, কবে 
রাগ করেছি রে? ইঃ! ভারি শান্ত কি না!” 

রামপ।ল তাহার কৃত্রম অভিমানে ফুলানে। ঠোটের উপর 
অঙ্গুণীর মৃদু মৃহ আঘাত করিয়া মৃদু হাসিয়া কহিলেন-_ 
“তবে কিচ্ছ, বল্বি কেন? বলিস নি।” 

সন্ধা। প্রবল বেগে মাৎা নাড়িয়৷ আবদারের সুরে কহিল, 
“না, তা হবে না, রোজ রোজই তুমি আমার মুখ বন্ধ ক'রে 
দেবে, সে আমি শুন্বো না কিন্ত । আজ তোমায় আমার 
কথা শুনতেই হবে |” 

রামপাল তাহার তৃমিকা দেখিয়াই বক্তব্যবিষয় বুঝিগ্না- 
ছিলেন । সে দিনের সেই রুদ্ধ ইচ্ছার অস্তিত্বের পুনঃ পরিচয়ে 
মন তাহার খুব সন্থষ্ট রহিল না, তথাপি মুখের উপর হান্ত- 
সরসতা৷ রক্ষা করিয়াই মিষ্ট শ্বরে কহিলেন-_-“তবে বল্‌, 
শুনি।” বলিয়া! তিনি স্থির হইয়া মনোযোগের," অভিনয় 
করিলেন। এমন করিয়া! শুনিতে গেলেই বি এখনা সাব কারা? 
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বলতে পারা যায়? সন্ধ্যার । যেন মনের বল কষিয়! আদিতে 
এগিল। তাহার বুক ছুড় ছুড় করিতে লাগিল। এই হাসি- 
».থ তাঁহাকে এখনই হয় ত ছায়াপাত করিতে হইবে ! এত 
প্রেমের এই প্রতিদান--এই কি তাহার কাছে ইহার পাওনা 
হইল! অথচ বর্তবযও যে কঠোর ! তাহাদের পরম হিতৈষী 
মাতুল সে দিন বলিয়! দিয়াছেন, “রামপালের এই মহৎ 
উপকারটুকু শুধু বৌমার উপরেই নির্ভর কচ্ছে। তিনি যেন 
মনে রাখেন, এর সঙ্গে পালসামাজোর উথান-পতন জড়িত। 
সাঁমান্া স্ত্রীর মতন সপত্বী-ভীতির বশে যেন সায়াজ্যের সর্ব্ব- 
নাঁশ না ক'রে ফেলেন ! দৃষ্টি নত ও অপরাধীর মতই সভয়- 
সন্দিগ্ধ স্বরে সন্ধ্যা কোনমতে বলিয়া ফেলিল, “তুমি মদন- 
দেবীকে বিয়ে কর- লক্ষমীটি! তোমার পায়ে পড়ি ।” 
“তোকে ভূতে কিলোচ্ছে, না ?” 
স্বামীর মুখে সরোষ তিরঙ্কারের পরিবর্তে এই লঘু বিজ্রূপে 
ভীস্তা সন্ধ্যার একটুখানি ভরস! বাঁড়িয়৷ গেল। সে তখন 
ঈষৎ হান্তের সহিত স্বামীর মুখের দিকে চকিত নেত্রপাত 
করিয়াই কোমলকঠে কহিল--না, আমি সুখেই আছি। 
যে নামের আশ্রয় নিয়েছি, ভূতে নাগাল পেলে ত! 
তুমি কি মনে কর, এতে আমি অন্থথী হব?” 
র।ম্পাল ব্যঙ্গ পরিহার করিয়। সহজস্বরে কহিলেন, “না, 
আমি অন্ুখী হব |” 
ধীরকণ্ঠে সন্ধ্যা বলিল-_“অন্ুথী হবে! কিন্তু তূষিকি 
আজ ভুলে গেছ যে, পিতপুরুষের সম্মানের জন্য--দেশের 
জন্য কত বড় বড় স্নেহ প্রেম ভালবাসাকে তুচ্ছ বস্তর মতই 
অবলীলাক্রমে জলাঞ্জলি দিয়েকত বড় আত্মোৎসর্গ ক'রে 
তাকে বাঁচিয়ে রাখতে হয় !” 
রাষপাল চম্মকিয়! উঠিলেন, সচমক চকিত ফটাক্ষে তাহার 
ষু্র সন্ধ্যার ছোট্ট যু'ইফুলের মতই সুন্দর মুখখানার দিকে 
চাহিলেন। সেই নম্র-কম্্র শীস্ত মধুর সরল মুখ, ঢল ঢল 
চোখ ছি প্রেমে নির্ভরতায় তেমনই পরিপূর্ণ। কিন্তু তাহার 
মধ্যে আর সেই ছল ছল ভীতিবিহ্বলতার যেন কোথাও 
স্থান নাই।* সে যেন আজ আপনার পূর্ণতার আপনিই 
পরিপূর্ণতা লাভ করিয়া অন্যকেও তাহারই অংশ বিলাইয়া 
দিতে উদ্যত। ষে মলয় বহিলে ক্ষুদ্র লতিকা হেলিয়া পড়িত, 
আজ যেনসে কানন-ব্রততীকপে অপরের ভারবহনে সমর্থ ! 
বমপাল সবিস্বয়ে কিছুক্ষণ তাহার নতমুখে নিজের পর্যবেক্ষণ 
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দৃষ্টি স্থির নিবন্ধ খাখিয়া « পরে ঈঘৎ সরিয়া আগিয় তাহার 
নতমুখ ছুই হাতে তুলিয়! ধরিলেন,-_ “পাগলের কথা এখনও 
মনে ক'রে রেখেছিস্? তখন কি আমার মাথার ঠিক 
ছিল রে! আর সেই অভিমানে নিজেকে জঁছতি দিবি*?” 

সন্ধা! ত্রস্তে সুখখান| সরাইয়। লইয়া, উর্ধদিকে আহত 
মুখ তুলিয়া, বিশ্ফাঁরিতনেত্রে স্বামীর ঈষৎ সলঙ্জ মুখের দিকে 
চাহিল, “না না, ও কথ! তুমি বলো না! বল, এ কথ! 
তোমার মনের কথ! নয়? অভিমানে আপনাকে আহ্ুতি 
দিচ্ছি? ছিছি,কি কথা বল্লে! তোমার উপর অভিমান ? 
এই এত ম্ত্েহ, এত আদর, এত ভালবাসা, এর বদলে প্রাতি- 
শোধ! ছিছি, নাঃ ও কথা বিশ্বাস করো! না, মনে করো না 
গো। তোমার ছুটি পায়ে পড়ছি।* 

রামপাল ক্ষণকাল বিশ্ময়স্তব্ধ হইয়! নীরবে চাহিয়া রহি- 
লেন। শরতের রাত্রি অত্যুজ্জল জ্যোৎসাময়ী, অদূরে পরিপুর্ণ। 
জাহুবীর গদগদ কলতান, তীর তরুধলে সুশোভিত । সুস্তাফল 
তীরভূমে রাজীধিরাজ রাঁমপালদেবের বিজয়-্বন্ধাবারের বিচিত্র 
পটাবাস সারি সারি শোভা পাইতেছে। গঙ্গার রক্মতন্তরঙের 
উপর নৌ-কটকের সারি বহু দুর পর্যাস্ত বিস্তৃত। এ সকল 
রণতরী হইতে অসংখ্য আলোকমাল৷ গঙ্গীবক্ষে সুবর্ণথ চিত 
বস্ত্রোপরি হীরকহাঁরের মতই জ্যোতম্নাজালের মধ্যে ঝলমল 
করিতেছিল। প্রবাসের একটি ক্ষুদ্র রন্থ,পথে জাহ্বী-সলিল- 
সম্পৃক্ত শীতল নৈশ বাু রাজকীয় কক্ষমধ্যে প্রবেশ লাভ 
করিয্1 গৃহবানীর উষ্ণ শোণিতে ঈষৎ নীতলতা। আনিয়া দিল। 

আকম্মিক বিন্মগাবেগ হইতে মুক্ত হইয়া! উঠিয়া রামপাল 
ডাঁকিলেন-- সন্ধ্যা !” প 

"কি ?” বলিয়! সন্ধ্য। তাহার খুব কাছে ৫ সিয়। আসিল। 
উহাকে স্পর্শ করিয়া! রামপালের সহস! বিষার্দিত চিত্ত অনেক- 
থানি স্থস্থির হইলে তিনি মুছুকঠে কহিলেন---“মদনদেবীকে 
বিয়ে না করেও যখন আমি বরেন্ত্রীর দ্বারে এসে পৌছতে 
পেরেছি, তখন অনর্থক এ বিয়েতে লাভটা কি, সন্ধ্যা? 
তাহুয় না।” 

সন্ধ্যা স্বামীর দিকে না চাহিয়াই মৃহস্বরে উত্তর করিল, 
"তোমায় যে শুধু এরই জন্য আমি এত অন্থরোধ করছিলেন, 
তাও নয়, এ ভিন্ন অন্ত কারণও আছে।” ৃ্‌ 

কৌতৃহলহীন কণ্ে গামপাল প্রশ্ন কাঁরলেন, "অন্ত কারণ 
আছ? সেটা:কি ?” 
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সন্ধা একটুখানি ই তঃ করিল, “তোঁসায়। এটা জানাবে। 
না-ই মনে করেছিলেম, কিন্তু অগত্যাই জানাতে হলো, 
সে তোমায় ভালবাসে, তোম।য় না পেলে সে জীবন বিপর্জন 
করবে, তবু অন্যকে ধিম্বে করবে না| ।” 

“ক্ষেপে ছ ! কে বলেছে এমন কথা ?” 

“সে নিজেই বলেছে, আবার কে বলতে যাবে ?” 

“সে তোম।য় নিজেই এই কথা বলেছে? খুব মেয়ে ত! 
যেমন তোমায় বোক! দেখেছে । ডুষি অমনি এই সম্বদে 
গলে গিয়ে তোমার স্বামীর ভাগ তাঁকে বেটে দেবার জন্য 
ব্যস্ত হয়েছ! কারণ, ভোষার স্বামীতে তার লোভ পড়েছে, 
আশ্চর্য্য তমি ! বাঃ!” 

সন্ধার ক্ষণকাল কথ! জোগাইল না, সাগর পর একটু- 
থানি ভাবিয়া লইফ! সে বণিল, “তখন ও সে জানতো না যে, 
আমি তোষা4 কে, তাই না|! বলেছিল তার মনের কগ|। 
জানলে কি আর বলতো ?” 

“তখনই বলেছিল ন! কি? নিশ্চয়ই সে জান্তে পেরেছিল।” 

সন্ধ্া। উত্তেজিত হইয়া উঠিল--প্বাঃ! কেমন ক'রে 
জান্বে? সে আমায় ভালবেসে তার মনের গোপন কণ! আমার 
কাছে প্রকাশ করেছিল। তখন ত তুমি নিদিষ্ট পথের 
ভিথারী মাত্র, শ্রশ্বর্যযের লোভে, এমন কি, কখনও তোমায় 
পাবার আশামাত্র নিয়েও সে ত তোমায় ভালবাসেনি। শুধু 
তোমায়, তার হয» ত বা জন্মজন্মান্তরের সংখারবশেই ভাল- 
বেসেছিল। সে কি তখন জান্তো, সেই দুর্ভাগ্য লোকটিই 
আবার মহারাজাধিরাজ চক্রবর্তী হয়ে উঠবেন? এমন মিথ্যা 
অপব।দ দিচ্ছ। কেন?” 

রামপাণ কিছু বিশ্মিত, কিছু সম্মিতমুবে রা ম্মিত- 
গন্ভীর মুখের দিকে গাশ্্ষ্যে চাহিলেন --এই যে খুমি 
মনের কথাও পরে কেলতে শিখেছ দেখছি! তা এও সব 
কখন্‌ শিখ বাল রাণি ?” 

“বাঃ! আমি কি এখনও তমার সেই ছোট সন্ধাই আছি 
নাকি? এখন যে আমি পালসাম্াজ্যের পষ্টমহাদেবী, না!” 
বলিয়াই সন্ধা তাহার উচ্চ মর্ধযাদার অনুরূপ গান্তীর্ধ্যাবলম্বন 
করিতে গেল, কিন্ত ফলে তাহার বিপরীতই ঘটিম্ব! গেল। সহসা 
তাহার (ভিতর, হইতে ক্ষিসের একটা ছুনিবার উচ্ছু'সে তাহার 
পাঁতল! রাঙ্গ। £ঠাট দুখানা বাতাসলাগ! পন্সমপাপ.ড়ির মত থর 
থর করিয়! কাপিয়া উঠিল এবং তাহার পন্মপলাশ ছুটি চক্ু স্বচ্ছ 


জার বসে 


॥ ১ম খণ্ড, ৩র সংখা 


শপ ছল ২ তর সপ ৮০১৩ 


শিশির ুষয অশ্রর আভাদে ছল-ছল করিতে লাগিল 
পালদাভ্রীজোর ঘিনি পটউরহাদেবী ছিলেন, জন্ধারি সেই 
জীবন্ত জাগ্রত দেবী-প্রতিমাকে মনে পড়িয়া গিয়া তাঁহার 
সার! চিত্ত যেন গভীর শোকে আচ্ছন্ন হইয়া! উঠিল। আজ 
তাহার এইট স্থুখের দিনে কোথায় তিনি? আর তাহার স্থানে 
বলিতে পইয়াছে বলিয়াই সে কি না নিল্ল'জ্জার মতই এই 
গর্ব করিতেছে! এ ৰ্ি অরুতজ্ঞ সে! 

রামপাল তাহার এই মানসিক পরিবর্তন লক্ষ্য করেন 
নাই, তিনিও এই উত্তরে ঈষৎ বিমন! হই! পড়িয়া কিছু 
সত্যে কিছু রহস্তে মিশ্রিত করিয়া]! সব্যন্সে উত্তর করিলেন,_ 
“অথাৎ কি না, ভবিষ্যৎ প্রমহ|দেবী !_-বর্তমানে পাল- 
সামাজ্যই যখন অসম্পূর্ণ, তখন তার পষ্টরমহাদেবীটিই ঝা সম্পূর্ণ 
রূপে তার পদখানি অধিকার ক'রে বসলে চলবে কি ক'রে? 
এখনই অন্যটা ধূর্ত হয়ো না, একটু একটু কম গম্ভীর হয়ো, 
আর কুটবুদ্দির সবটাই শিখে ফেলো! না ! দোহাই প্রমহাদেবি, 
নইলে আমার হীফ ধরবে । আমি আমার কঠোর পরিশ্রমের 
পর একটুখানি জুড়,তে এসে আমার সেই ছোট্ট সন্ধ্যাটুকুকেই 
চাই যে !”--এই কথা বলিতে বলিতে ছুই বাহু বিস্তৃত করিয়া 
রামপাল তাহার চির-প্রিয়তমাকে নিজের ব্যগ্র হৃদয়ে টানিয় 
লইলেন। প্রগাঁঢ শ্নেহে তাহাকে চুম্বন করিম! গভীর স্বরে 
কহিলেন--“একমাত্র তোমায় ভিন্ন অন্ত কোন নারীকে কোন 
দিন আমি ভালবাসতে পারবো, এ কি তোমার মনে হয়? 
আমর কিন্তু তা হয় না সন্ধ্যা!” 

সন্ধ্যা এইবার বড় বিপদেই পড়িল। বড় কঠিন সমস্তাই 
তাছাৰ সম্মুখে । এবার সে কোন্‌ পথে যাইবে, বুঝিতে না 
পারিয়। ক্ষণকাঁণ থেন কর্তব্যবিমূঢ়। হইয়৷ রহিল। তাহার পর 
বুদ্ধি করি এ কথ! বলিল,-প্তুমি যে তাকে ভাঁলবাপবে 
ন।, সে কথাও সে জানে, জেনেশুনেও তবু যখন তোমায় 
পেতে চায়, তথন তার এইটুকু ইচ্ছাপুরণে দোষ কি?” 

রামপাল কহিলেন, “তোমার যুক্তিটি ভাপ বটে! এ যেন 
বৈগ্কের দেওয়। একটুখানি কট, কষায় ওষধ সেবন করামান্র। 
ভাল, আমি যেতীকে ভালবাসবোই না, ত্বাই বা তিনি 
জানলেন কিক*রে ? তিনি জ্যোতিষশান্ত্র পড়ে থাকবেন 
বোধ হচ্ছে !” 

সন্ধ্যা রাগিক়া গিয়! স্বামীর বাহুমূলে একটা! ক্ষত 'চপেটাঘাত 
করিল, “যাও ! কেবলই কথ! কাটিয়ে দেবে। এন মান্যকেও 


এও পতি ভি শি শি তা 


৭ম 85555 ১৩৩৫ 


০০৯ কি ভাসি ত শীত এটি পি 


মারে রা পেতে নিগার ওগো! জ্যোতিষ পড়বার 
তার দরক।রটা কি হ'ল ? আমি তাদের বাড়ীতে যে তিন 
তিন বৎসর ধরে বাঁস করলাম, তা আমার কাছ থেকে আমার 
স্বামীর পরিচয় সে কি কিছুই জানতে পারে নি? আহি 
যে কে, সে কথা ত আমিও আগে কাকেও কিচ্ছ, বণি নি। 
শুধু দুজনে সব কথাবার্তা হতো। স্বামীর নাম নিতে নেই 
বলেই কাটিয়ে দিতুম। তারপর যেদিন জান্তে পারলে, 
সে দিন তার মনে যত আনন্দ, ততই বিষাদ উপস্থিত হলো|। 
(স্‌ স্পষ্টই বল্পে যে, আজ থেকে তোমার স্ব'মীর প্রেমের আশা 
আমি ছেড়ে দিলাম । আমি বুঝেছি, তিনি একাগ্তই তোঁমাগত 
প্রাণ, অগ্ত নারী কখনও স্পর্শ করেন নি, হয় ত করবেনও 
না। শুধু আমার ক্ষমা কর বোন! তার চিন্তাটুকু হতে 
এ জগ্মে বা জন্মাস্তরে আমি আর নিজেকে কিছুতেই বঞ্চিত 
করতে পারবো না। এই অধিকারটুকু আমায় নিজগ্ণে দান 
ক'রে মাও। বল দেখি, এ কি কম ভালবাসা ? তাই ত বলছি, 
হর জাবনট! বার্থ করো! না, তাকে পায়ে স্থান দাও ।” 
রামপালের সম্মিত মুখ এইবার বস্ততই একটু চিন্তাগন্তীর 
উঠিল। তিনি একটা মৃদু শ্বাস সম্তর্পণে মোচন 
করিয়া ছুঃখিত কগে উত্তর করিলেন, “যাকে হৃদয়ে স্থান 
দিতে পারবে! না, তাকে কি পারে স্থান দেওয়া উচিত, 
সন্ধ্যা? নারীকে আমি সামান্ত ক্রীড়নক ব'লে ত কখনও মনে 
ক।র নি। ভালবাসি না বাসি, তাকে নিয়ে যে ছুর্দিন থেল! 
করে নেবো, সে ত আমি পারবো ন।, রাণি ! আমায় মাপ 


"লী পরী খাটি এরি জি ৮৮ শপ শা 


তইয়। 


কর, তাকেও করতে বলো, আমার কাছে তোষরা! তুচ্ছ নও-_ 


পৃঙ্জা! পুজার বন্ত বিলাসের উপাদন হ'তে পারে ন।।» 

সঙ্গা স্বামীর প্রশস্ত বক্ষের উপর হত রাখিয়া তিরঙ্কার- 
পুর্ণ হাসি মুখে প্রতিবাদ করিতে গেল-_“এত বড় চওড়া 
বুকখানা আর আমি এই ছোট্ট মানুষটি, এর সবটাতেই 
শাকি আমি জুড়ে রয়েছি! এট! যায়গার একটুখানি 
কোণেও নাকি আবার কারুকে যে একটু যায়গ! দিতে 
পরা যাক না? তুমি রাজাধিরাঞ্জই হও, আর মহা- 
নাজাধিরাগ্জই হও, ভারি কৃপণ কিন্তু !” 

রামপাল এবার অসহিষু হইয়া উঠিগনা তাহার মুখের উপর 
"াত চাপ! দিলেন, “তা হোক হোক, হই আঙি কৃপণ! 
খাজ তুমি'$ইথানেই সাঙ্গ কর, সন্ধা ! ও সব কথা বরেন্ত্ী- 
ধের পর তখন শোনা যাঁবে, যুদ্ধজয়ের অন্ত্রম্ববপে আমি 


জিত্বেলী 


ক সপ শত তে পি পপি পাখনা 


| তোমার দেবার ব্যবহার করতে চ পারবো ন1। 


১০৮ 


শী টি শতি্পতী তত লী তা তত লি শী শী সপ শী পাতি সপ শর 


তাতে 


৬০ তাপ পজ শী ভভীভাজতাতত ৩ লীশিলি তলা পান 


আমার তার কাছে. উপক|র-মূল্যে বিক্রীত হ'তে হবে। এক ত 
শঙ্করীর বিয়েই এ সম্বন্ধে যথেষ্ট হয়েছে। নিজেকেও আর এমন 
ক'রে বেচতে বলো না। এইটুকু মনুষ্যত্ব কাকি থাকতে দাও, 
রাণি! বরেন্ট্রীজয়ের পুর্ব্বে আর এ কথার উল্লেখ করে৷ না।” 
সন্ধা! স্বামীর 'মনের প্রকৃত অবস্থা বুঝিয়া এইবার নীরব 
হইল এবং বরেন্রীজয়েয় পর তখন শে(না যাবে, এইটুকুতেই 
মথেষ্ট আশ্বস্ত হইয়া রহিল । অন্তরের সঙ্গেই সে মদনদেবীকে 
ভালব।সিয়াছল ও তাহাকে স্থখী করিয়া শাহর অশোধ্য 
খণজাল পরিশোপে আন্তরিকই সে ইচ্ছুক ছিল। তাই এত 
বড় মহান্‌ ত্যাগেও তাহার শনে-বিনমাত্র ৪ ক্ষোভ ছিল ন1। 


স্পা 


দ্ম্পন্ম শল্ভিত্্েল্ক 

বরেন্ত্রীর সীমান!র উপর সুদৃঢ় ছ্গপ্রাচীর সন্নিবেশিত 
করিয়া পৌও।বর্ধনকে ভীম প্রায় অজেয় করিয়া তুলিয়াছিল। 
রামপাঁণপক্ষীয় অসংখ্য সেনা ও অপরিসীম শক্তিসম্পন্ন 
সেনানায়কর! অনেক দিনের অনেক চেষ্টার পর সেই 
অভেছ্য হুর প্রাচীপও ভেদ করিল । পাল-আরুষণ ব্যর্থ করি- 
বার জন্য এই কয় বৎসর ধরিয়া রাজ্যসীমার স্থানে স্থানে বহু" 
তর ছুগ, প্রাচীর ও পরিখায় মহারাজা ধিরাজ ভীম বরেন্ত্রীকে 
সুরক্ষিত করিবার চেষ্টা প্রাণপণেই করিয়াছে । বৃদ্ধ দিব্যো- 
কের মৃতু।র পর বরেন্দ্রীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়। চারি 
বৎসর ধরিয়া ভীম রামপ।লের আক্রমণ শ্রতীক্ষায় বরেন্দ্রীকে 
প্রস্থত করিতেছিল। সুশিক্ষিত নৈন্ঠদল প্রস্তুত এবং ছুর্গাদি 
নিশ্মাণ, ইহাতেই তাহার অধিকাংশ রাজকোঁয ক্ষয় 'হইতেছিল, 
কিন্ত তাহার জন্ত তাহার কোনই ক্ষতি ছিল না। রাজভোগ 
যাহাকে বলে, ভীম নিজের জন্য তাহার কিছুই গ্রহণ করিত 
না। দাপ-দাপী তাহার নিজের সেবার জন্ত বলিতে গেলে 
ছিলই নাঃ মিতাহারী হিতাচারী সংসারবিরাগী ভাবে সে 
শুধু তাহার খুরু কর্তব্যের ভারকে কর্তব্বোধেই পালন 
করিয়া.চলিয়াছে। দরিদ্র সাধু সঙ্জনরা এই রাজাকে প্রাণ 
খুলি! আণীর্বাদ করিতে করিতে ইহারই বিজয় কামনা 
করিতেছিল। বৈশ্ঠ, ক্ষল্রিয় এবং অভিজাত সম্প্রদায় ধনে 
মনে তখনও পুরাতন রাজবংশেরই অন্থ্রাগী | , * 

বরেক্জীর দক্ষিণদ্বারে অবশেষে ঘোরতর সমরানল জলিয়! 
উঠিল। কয়েক .দিনের ম্হাযুদ্ধের পর পালংসৈম্তের হে 


দি 


০৮ শিলা তি 


রাজ এত দিন নিশ্চেষ্ট থাকার পর এবার পূর্বতন রাজবংশে 
সাহায্যেই অগ্রসর হইলেন। রামপালের বল বর্ধিত হইল। 
দিব্যদীঘির পুর্ববতটে শিযৃভবানীর ষে মন্দির মহারাজ! 
দিব্যোক প্রতি করিয়াছিলেন, যুদ্ধযাঁজার পূর্বদিন প্রত্যুষে 
উঠিয়। মহারাজ। ভীম স্।নান্তে সেইখানে তাহার ইষ্টদেবতার 
যথাবিহিত পুজার্চনা সমাধা করিয়া নির্জন মন্দিরে দেবতার 
উদ্দেস্তে লু্ঠিতশিরে মুক্তহদয়ে বলিল, “দেবাদিদেব ! জানি না, 
এ যাত্রার কি পরিণাম ; তোমার কাছে আর ফরিয়ে আনবে 
কি না, সে তুমিই জাঁনো!। যদি আনতে চাও, আমারও আসতে 
আপত্তি নেই, আর যদ্দি আমার রাঁজ। রাজা খেলার এইখানেই 
শেষ হয়ে মাওয়া তোমার ইচ্ছা থাকে, তাই হবে, তাতেই বা 
ক্ষতি কিসের? শুধু এইটুকু জানিয়ে যাচ্ছি, পৌও বর্ধানের 
সতীকুলের রন্গার ভার থে পুণ্যবতী সতীকুলরাণী আমায় 
দিয়ে গিয়েছিলেন, সে ভার আজ আঙ্গি তোষারই হাতে ফেরৎ 
দিয়ে গেলুম। আজ থেকে তাদের রক্ষাকর্ভা তুমিই রৈলে। 
দেখ, ধেন আবার তাদের মধ্যে ছর্দশার দিন এনে দিও না, 
তুমি ত জান প্রত ! আমার রাজ্যশাসনের মূলমন্ত্র শুধু এই 
ছিল, আমার রাঁজ্যে যেন সতীর অশ্রু পতিত ন হয়। 
আমার যদি শেষ হয়ে যায়, তবু আমার এই কায়মন তপস্তার 
ফল যেন এদেশ আর ন| হারায়।” 
সুপ্রতীক নামধারী হস্তিপৃষ্ঠে ভীষ যখন যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা দিল, 
তাহার স্থির প্রশান্ত মুখে যেন একট। অনৈসগিক দিব্য জ্যোতি 
দীপ্ত তেজে জিতেছিল, যুদ্ধ ঘেন তাহার মনের ষধ্যে এভটুকুণ 
ছাঁয়পাঁত ফেরিতে পারে নাই, উদ্বেগ আবশঙ্ক হিংভ্রত৷ বিজী- 
গিষ। কিছুই ফেন্দতীহার তপন্তা-সমাহিত চিত্ততলে স্থান করিতে 
পারে নাই। সে মেন তাহার কর্তৃবা-সমাধানেরই অগস্বরূপে যুদ্ধ 
করিতেছিল, রাঞপাঁল মথনদেবের প্রিয় হস্তী বিন্ধ্যযাণিক্যের 
পৃষ্ঠে ভীমের সম্মুখীন হুইয়াই এই সত্যকে উপলব্ধি করিলেন। 
তীহার গীতার সেই অমর উপদেশ মনে পড়িয়। গেল। 
পসুখহুঃখে সমে কৃত্বা লাভীলাভৌ জয়াজযৌ। 
ততে। যুদ্ধায় যুজ্যন্ব নৈবং পাপমবাপ্দ্য সি।” 
শ্্রপাণি রাষপালের হস্তে কঠোর অস্ত্রমূল শিথিল 
হইয়! *আমিল।, তিনি ক্ষণকাল নির্বাক খিহবলতায় 
হার আতচামীর নিশ্চিন্ত ও নির্লিপ্ত মুখের দিকে চাহিয়া 


উর্ঠভিতি নাস্তা 
কৈ বি নানার ভিডি ন্ব্দ | কৌশা্ী ও থা 


১ম খ, ৩য় তা 


পে শা 


রহিলেম। তাহার হঠাৎ হ মনে ন পড়িল না যে,  ভাহারা পর- 
স্পরের বুকে তীক্ষ তীর বিধিতেই আজ পরস্পরের সম্মুখীন 
ভইয়াছেন। তাঁহার মনে হইল, বীর বীরের, রাজ! রাজার 
সম্মুখে আসিয়াছেন, এখন যেন তাহাদের কর্তব্য পরম্পর 
পরস্পরকে স্নেহে সাঁদরে গৌরবে অভ্যর্থিত করিয়া! লওয়া | | 

পিছন হইতে রাজার শরীররক্ষী সেনাদলের অগ্রবস্তী 
শিবরীজ রামপালের এই নিশ্চেষ্টতা লক্ষ্যে ডাকিয়া বলিল,__ 
“সাবধান রাঁজাধিরাঁজ 1” 

চকিত হইয়া রামপাল ভীমের উদ্যত অস্ত্র হইতে আত্মরক্ষ! 
করিলেন । 

যুদ্ধে তীম বন্দীহইল। রাজ-আত্মীয় এবং মহাবলাঁধিকৃত 
বিভ্তপালের হস্তে বন্দী রাজাকে সমর্পণ করিয়া রামপাল 
তাহাকে আদেশ দিলেন, “আহত বীরের সেবার ষেন ক্রি 
হয় না, সহাঁবলাধিকৃত ! রাজবৈগ্যকে এই মুহূর্তে সংবাদ 
পাঠাও এবং ইহাকে সসন্মানে উত্তম পটাবাসে স্থান দাও ।” 

মুগ্ঠাহত ভীমকে লইয়! বিত্তপাল রাজাজ্ঞাপালনে চলিয় 
গেল। রামপালপক্ষী সৈম্দল মহোৎসাহে জয়ধ্বনি করিয়! 
উঠিল, কৈবর্ভবাহিনী ভীম নন্দী হওয়ার সংবাদে একবারেই 

ছত্রভঙ্গ হুইয়। গেল। 

রামপাল বিজয় লাভ করিলেন। 

ভীমের চিরসথ! এবং ইদানীস্তন সেনাপতি হরি ছত্রভঙ্গ 
কৈবর্তবাহিনীকে আবার যথাদস্তব একত্র এবং পুনর্গঠিত করিয়! 
পুনশ্চ ঘোরতর বুদ্ধারন্ত করিল। জীবন-মরণ পণে প্রায় সমুদয় 
কৈবর্ড নাগরিক (শিশু ও বৃদ্ধ ব্যতীত) এই যুদ্ধে যোগ 
দ্য়াছিল। 

যুদ্ধে হরি রামপালের হস্তে হৃতসৈন্ত এবং নিহত হইলে 
কৈবর্ত-যুদ্ধের অবসান হইয়৷ গেল। শরণাগত শত্রসৈহ্দের 
রামপাল অভয় প্রদানপূর্ববক নিজ সৈম্তমধ্যে গ্রহণ করিলেন। 

রাজকবি রামপালের এই কীর্তিগাথা প্লোকচ্ছন্দে গ্রথিত 
করিয়া দিলেন, বন্দী যুবকরা এই শ্লেকে সুর সংযোজিত 
করিয়! গাহিতে লাগিল ।-- 

“যুদ্ধসাগর লঙ্ঘনপূর্বক ভীঙ্গরূপ রাবশ-রধ দ্বারা জন- 
কভু (জন্মভূমি বা বরেন্দ্রভূমি ) উদ্ধারকারী মহারাজাধি- 
রাজ রাষপালদেব ব্রিজগতে দাশরথি রামের মতই বিস্তৃত 
যশা হইলেন।” [ ক্রমশঃ 

শ্রীমতী অনুরূপ দেবী । 





ভি 


রামায়ণ (ঘ) 
বিবাহক?লে সীতার বয়স কত ? 


১। বনযাত্রাকালে অযোধ্যায় থাকিয়া শ্বশুর-শাশুড়ীর পরিচর্যা 
ও রাজ! ভরতের আনুগত্য করিবার জন্ রামচন্দ্র সীতাকে 
যখন নান! গ্রকাঁরে বুঝাইতেছিলেন, তখন সীতা কিছুতেই 
সে সব কথায় কর্ণপাত ন। করিয়া রামকে স্প্টতঃ কহিলেন, 
"আমাকে তৌঙগার কর্তব্য উপদেশ করিতে হইবে না। 
আমার স্বামিসম্বন্ধে আমার কর্তব্য আমি যথেষ্ট জানি। 
আমার মাতাপিতা আমাকে তোষার সহিত কিরূপ ব্যবহার 
করিতে হইবে, কি ভাবে চলিতে হইবে, সাহা পর্ধ্যাপ্ত 
পরিমাণে শিক্ষা দিয়াছিলেন। তোমায় আমাকে শিখাইতে 
হই/ব না। (১) 

২। রাম কিছুতেই যখন সীতাঁকে সঙ্গে লইতে রাজি হই- 
লেন না, তখন সীতা আও জে।রেব সহিত কহিলেন, “পূর্বে 
পিতৃগৃহে বাসকালে ব্রাঙ্ষণদিগের নিকট আমি শুনিয়াছি যে, 
আমার অৃষ্টে বনবাঁস লেখা আছে। সেই সকল সান্ধত্রিক 
বিদ্াবিশারদের বাক্য শবণ কর! অবধি আমারও বনে বাস 
করিবার বাসনা বলবতী। বনবাঁসের কথায় আমার হৃদয় 
উৎসাহে ভরিয়া উঠে। (২) 

উপরিলিখিত দুইটি স্থলের একটিতে দেখিতেছি, বিবাহের 
পূর্বেই সীতাকে মাতাপিত। পত্বীর কর্তব্য-বিষয়ে যথেষ্ট শিক্ষা 
দিয়াছিলেন, এবং অপরটিতে-_বিবাহের পূর্বেই জ্যোতিষী- 
দিগের নিকট হইতে সীত| গুনিয্।ছিলেন যে, তাঁহার অদৃষ্টে 


25 ৬০০7? সী? শা 
মি শ্্পপ শপ ৭ শশী শত শী তত 


(১) রামের প্রতি সীতা 
“জনুশিষ্টান্মি মাত্রা চ পিতর। চ বিবিধা শ্রম । 
নামি সংপ্রতিবক্তবা। বন্তিতব্যং যথা ময়] ॥” 

অযো, গ্লোক--১০, সর্গ ২৭। 
'রামের প্রতি সীতা 
“অগাপি চ মহাপ্রাজ্জ ব্রাহ্গণান1ং ময়] শ্রুতম্‌। 
পুর! পিতৃগৃছে সত্যং বস্তধ্যং কিল মে বনে। 
লাক্ষণেতে। দ্বিজাতিত্যঃ শ্রত্ব'ছং বচনং গৃহে। 
বম্বাস-কৃতোৎ্সাহ! নিত্যামেব মহাবল ॥” 

অযে! ২৯ সঃ ৮৯ শ্লোক। 


(২) 
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ও 





৮ 

“বনবাস” লেখ। আছে। তাহা! ঘটিবেই ঘটিবে।* তজ্জন্ 
সটুত। মনকে সম্পূর্ণ 'পস্তত করিয়া রাঁখিয়াছিজেন। 

বিবাহের পর বাঁপের বাড়ীতে সীতা আর যান নাই, 
বা সীতার পালফিত্রী মাতভাও দশরথের বাড়ীতে আসেন 
নাই। সুতরাং প্রথমোক্ত স্থলে “পত্থীর কর্ঠব্য” উপদেশ 
যে মাতাপিতা নিজ গৃহেই বিবাহের পুর্ব্বে সীতাকে দিয়া 
ছিলেন. তাহ! স্বীকার করিতেই হইবে। দ্বিতীয় স্থলেও-_ 
জ্যোতিষীদিগের বনবাস-বিষয়ে ভবিষাদ্বাণীও যে বিবাছের 


পূর্বেই হইয়াছিল, তাহ! “পুরা পিতৃগৃহে*-উক্তিতেই 
সপ্রমাণ। এখন দেখা যাউক, এরূপ আর কি উক্তি 
রামায়ণে আছে। 


৩। রাম-লগ্ণকে লইয়া বিশ্বামিত্র যখন জনকালয়ে 
উপস্থিত হইলেন, তখন ছুই ভ্রাতার অনুপম রূপলাবণ্য ও 
যৌবনোল্লসিত সুঠাম শরীর দেখিয়া বিশ্মিত হইয়া রাজর্ষি 
জনক জিজ্ঞাসা করিলেন, "্মুনিবর! কে এই ছুই কুনার, 
ইহাদের গজ এবং সিংহের গ্ঠায় গতি, দেবতার ন্যায় পরা- 
ক্রম, অস্বিনীকুমারছযের ন্যায় রূপ, এই নবীন বুবক ছৃইটি 
কার পুল্র ?” (৩) 

এই স্থলে দেখিতেছি--জনক রাম-লক্ষ্ণকে “সমুপস্থিত- 
যৌবন” বা নবীন ধুবক বলিতেছেন। সুতরাং বিবাহের 
কালে ইহাদের ভ্রাতৃদ্ধয়ের বয়ঃক্রম এবং শারীরিক বলবস্তারও 
যথেষ্ট পরিচয় পাইতেছি। জনকের এই উত্তি হ্রধনুর্ভরঙ্গের 
পুর্বে 

৪। যজ্ঞবিত্বকারী রাবণানচর মারীচ এবং স্ুবাহ্থ নাক 

দু্দর্য রাক্ষসঘয়ের বিনাশের জন্ঠ বিশ্বামিত্র ষখন রা'মলক্ষণকে 
লইবাঁর উদ্দেশে দশরথের নিকট আপিয়াছেন, তখন রাবণের 
নামের গন্ধেই ভয় পাইয়া বৃদ্ধ নৃপতি কহিতেছেন,_-“আঙার 


(৩) "পুনস্তং পরিপপ্রস্ছ প্রাঞ্জলিঃ প্রযতে। নৃপঃ। 
ইমে! কুমারো৷ ভদ্্রং তে দেবতুল্যপরা ক্রমে ॥ 
গজ-সিংহ-গতো। বীরো শার্দ,লবৃষতো পে । 
অশ্বিনাবিব রূপে সমুপস্থিত- ধ্যানে! 

কম্ত পুজে। মহামুনে !৪ 
১৭-১৯ ক্লোব*বাল, ৫*শ মর্গ। 


৭ পি টি পন 





২০৭১৪ 


চি ঠখিি জী ৬ও পিসি এটি ওত পা এটি পলা পর্পা পা ৮ পি পাঁছিল তি তা 


নিবো টিন পার বয়ঃক্রম এই সবে পনর বংসর। এ 
বয়সে রাক্ষসের সহিত এ কি করিয়া যুদ্ধ করিবে? (১) 

এ স্থলেও পাইতেছি, রামের এ সময়ে বয়ংক্রম পঞ্চদশ 
বৎদর। এই যাত্রীতেই ঘুরিতে, ঘুরিতে, নান! বুদ্ধবিগ্রহের 
পর রামলক্ক্ণ গিয়া জনকাশ্রমে উপনীত হন ও হরধনুর্ভগ 
পূর্বক রাম জানকীর পাণি-পীড়ন করেন। এ সময়ে 
রামলঙ্ষণ যৌবনে উপনীত হৃইয়াছেন। 

৫| বিশ্বামিত্র গিযা জনককে কহিলেন--“এই ছুই 
রাজকুমার আপনার গৃহের স্বিখ্যাত ধন্থুর সন্দর্শন করিতে 
অভিলাধী।” উত্তরে, নান! কথার পর জনক উক্ত ধনুর 
প্রাপ্তি, সীন্ভার উৎপত্তি, সীঠর. বিবাহে ধন্ুর্প্গ পণ প্রন্ৃতি 
অনেক প্রসঙ্গ বলিতে বলিতে কহিলেন, “ক্রমে আমার 
এই অযোনি-সম্ভবা কন্তা সীতা! যখন “বদ্ধমানা, গ্রাপ্ত-যৌবন। 
হইলেন, তখন বহু রাজ্য ইহার প।ণিগ্রহণের আশায় আসিয়া 
বিফলমনোরথ হইয়1| গিয়াছেন। কেহই হরধন্ঃ উত্তোলন 
করিতে পারেন নাই ।” (২) 

মূলে কথাটা আছে “বদ্ধমানা”, ব্যাখ্যা-কর্তীরা কেহ 
“যৌবন-সম্পন্না,” কেহ পপ্রাপ্ত-যৌবনা” অর্থ করিয়াছেন। 
এ স্থলে দেখিতেছি, বিবাহের পূর্বেই সীতার যৌবনোদ্গম 
হইয়াছে । অতএব “নবীন যুবক” রামের সহিত গীতার যখন 
পরিণয় হয়, তখন তিনিও “বর্দমানা” অথ।ৎ নবীনা 
যুবতী । 

৬। রাম-লক্ষণ-ভরত-শক্রপ্সের সহিত যথারুমে সীতা- 
উর্মিলা মাওবী:শ্রুতকীন্চির বিবাহ হইয়া গিয়াছে । দশরথ 
পুত্র ও পুক্রবধূদিগকে লইয়া অযোধ্যাপ্ধ ফিরিয়াছেন । রাজ- 
বাড়ীতে মহ ধু ॥ নান! প্রকার প্্রা-আচার” যাক্গলিক 
ব্যাপার সম্পন হইবার পর সীতা! প্রভৃতি কম ভগিনী নিজ 


“উন-মোড়শবনে। মে রামে। রাজীব-লোচন । 


(১) 
ন সুজযোগ্যহামন্ত পঠাসি সহ রাঙ্গসৈঃ॥ 
বাল, ২* স--২গ্রোক। 
(২) “ভুঙলাছুথিতাং ভাং তু বদ্ধম।নাং মমাস্তজাম, 


বরয়ামাগুরাগত্য রাপ্জানে| মুনিপুঙ্গব 1” 
“তেষাং জিজ্ঞাসমানানাং শৈবং ধনুর'পাজ হম.” 
* “ন ধেকুগ্র ₹ণে উক্ত ধনুবস্তেলনেখপি ব। ॥" 
“প্রত্যাখ্যাতা বৃশতয়ঃ---- 
« বাল, ৬* সগ--১৫, ১৮১ ১৯১ ২৭ গ্রেক। 


মানসিক ন্মেভী 


হি রা 


নিজ পত্তির সহিত নির্ভনে সানন্ব- হৃদয়ে (কি বলিব ? টি 
আমোদ-আ।হলাদ করিতে লাগিলেন । (৩) 

মূলে কথাটা আছে, “রেমিরে” রমণ করিতে লাগিলেন । 
কোনও কোনও ব্যাখ্যাকর্ত। বলিয়াছেন,__“পতিগণের সহিত 
প্রমোদ সহক!রে নিজ্জীনে রণ করিতে লাগিলেন ।” এ স্থলেও 
সীত৷ প্রভৃতির বয়ংক্রমের একটা আন্দাজ পাইতেছি। 
তাহার! “নিজ্জনে পতিগণের সহিত প্রফুল্লচিত্তে রণ করিতে 
লাগিলেন”--ইহার অর্থ কি? এ সময়ে রাজকুমারীদের 
বয়ম কত? 'রাম-লক্ষণ যে “প্রাপ্তযৌবন”, তাহা ত জনকই 
বলিয্। দিয়াছেন । 

৭। বনবাসকালে অত্রি মুনির আশ্রমে অন্রি-পত্বী 
অনস্য়ার সহিত পাতিত্রত্য সম্বন্ধে কথোপকথন-সময়ে সীতা 
বলিয়াছিলেন,_-“পুর্বে পাঁণি-প্রদানকলে আমার জননী অগ্নি- 
সমক্ষে আমাকে যে যে উপদেশ দির়াঁছিলেন, তাহার কিছুই 
আমি ভুপি নাই। সমস্ত আনার হৃদয়ে গাথ। আছে। 
মা বলিয়াছিলেন,_-“নারীজাতির পতি সেবার চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
তপন্ত। আর কিছুই নাই।”( ৪ 

পতির প্রতি পরীর কধ্য-বিষয়ে সীতার জননী সম্প্রদান- 
স্থলেই অগ্নি সঙ্গী করিয়া সীহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
সুতরাং তাদৃশ বিষয়ের উপদেশ গ্রহণের যোগ)তান্ুঘায়ী 
বক্রম যে সীতার তখন ছিল, ইহা অস্বীকার করা চলে না। 

৮। কথাপ্রসঙ্গে ক্রমে সীতা অনস্্য়াকে বলিলেন,-- 
“আমার. 'পতি-সংযোগ-ম্থলভ'  বয়ঃক্রম দেখিয়া পিতা 
একান্ত চিন্তিত হইলেন। দরিদ্রের ধনহানিতে যেমন 
বিষাদ জন্মে, পিতার তেমনই হইল । (৫) 

এস্থলে একটি পদ দেখিতেছি__“পতি-সংযোগ-সুলভ |” 
কেহ কেহ এ পদের “বিবাহযোগ্য বয়স” ব্যাখ্য। করিয়। 


নিষ্কৃতি পাইয়াছেন। কিন্তু এ কবিতার পরবর্তী আরও 
(2) “অতিন্াস্ত ভিবাদ্ভাংশ্চ সর্ব! রাজ-স্তাত্তদ। |” 
“রেমিরে মুদিত।; সর্ব ভর্ভভিঃ সহিত রহঃ ॥” 
বাল, ৭৭ সর্গ---১৩, ১৪ শ্লোক । 
“পাণিপ্রণানকালে চ যৎ পুর! ত্বপ্রি-সন্নিধে। 
অগুশিষ্টং জনগ্ঠ। মে বাঁকাং তদপি মে ধৃতম্‌ ॥ 
“পতিশুজধণ]ন্‌ নাধ্যাস্তপে। নান্যদ্‌ বিধীয়তে |” 
অযো॥ ১১৮ সর্গ--৮,৯ শ্লোক । 
“পতিসংযোগ-হুলভং বয়েহবেক্ষা পিতা মন। , 
চিন্তামত্যগমদূদীনে| বিস্তনাশাদিবাধন: 8* 
অধ, ১১৮ সর্গ--.৩৪ ফ্লোক। 


(৪) 


(৫) 


৭ম রি আধা, বি 


নহক্ষ্ুভ্ভ তন্ত্র 


বা 


শী তি পি সিশা শী পরা পাশ তি শি পিল 


কতকগুলি কবিতায় সীভার ; মুখ দিয় কনাদায়-পীড়িত 
গণকের যে দুঃখের ও অপমানের বর্ণনা প্রকাশ পাইয়ে, 
তাহাতে মনে হয়, সীত| ধেন কত বড় “অরক্ষণীয়াই” 
হইয়াছিলেন। (মুল গ্রন্থ ভ্রটবা)। এস্থলে “পতি- 
নংষে(গ-সুলভ” পদের প্রকৃত অর্থ করিতে হইলে রামায়ণেরই 
আশ্রর লইতে হইবে। “রহঃ রেষিরে”--ভাহারা পতিগণের 
সহিত নির্জনে রমণ করিতে লাগিলেন। বিবাহের অব্য- 
বহিত পরের এই ব্যাপার। আর বিবাহের পূর্বের অবস্থা 
_প্পতি-পংযেগ-ম্ুলভ বয়ঃক্রম” দেখিয়া পিতার হুশ্ন্তার 
অবধি রহিল না। সুতরাং এ স্থলের অথ আর তত ছূর্বোধ 
বলিয়া! মনে হয় না। প্বদ্ধমানা” পত্বীর সহিত প্প্রাণ্ড- 
বৌবন” পতি মিলিত হইলেন । 

“প্রাপ্ত-যৌবন” রাম “বদ্ধমানা” পীতাকে যখন বিবাহ 
করেন, তথন তাহার বয়ঃক্রম প্রায় ষোড়শ বৎসর । কিগ্ত 
সীতার বয়স কত ছিল? উপরি-প্ুত আটটি স্থলের সোজ।-_ 
সরল অর্থ করিলে পা, বিবাহকালে সীত! রাম হইতে 
ছুই, এক বৎপরের ছোট হইতে পারেন। নতুবা রামায়ণে 
উল্লিথত হুলগুলির ব্যাখ্যা কঠিন হইয়! পড়ে । 

এই ত গেল বিবাহ-সময়ে সীতার বয়সের কথা । কিন্তু 
এই রামায়ণেই অন্যত্র দেখিতেছি, সীতা নিজমুখে নিক্ষের 
বয়মের অগ্তরকম কথা কহিয়াছেন। তাহা দেখিলে, 
বিখাহকালে তিনি যে একটি ছয় বৎসরের কচি খুকী 
ছিলেন,_ইহ। স্বীকার করিতে হয়। 

পরিব্রাজকরূপী রাবণ যখন সীতাকে হরণ করিতে 
আসিয়াছে, তখন সংসার-বিরক্ত ব্রাঙ্মণ অতিথি, কথা না 
কহিলে হয় ত ক্রুদ্ধ হইয়া অভিশাপ দিয়া ধসিবেন, এই 
আশঙ্কায় সীতা আত্মপরিচয় প্রদান করিলেন,_-“মিথিলাপতি 
জনকের আমি ছুহিতা, রামচন্দ্রের আমি পত্বী, নাম আমার 
সীতা । আমি দ্বাদশ বংসরকাল ইচক্ষাকুবংশীয়দিগের গৃহে 
বান করিয়। মানুষের ভোগ্য সমস্ত সুখই ভোগ করিয়াছি। 
আমার কোন বাসন! অপূর্ণ নাই।” “আমার মহা! তেজঃসম্পন্ন 
ভর্ত। রাষচন্দ্রের বয়ঃক্রম তথন পঁচিশ বখসর, আর আমার 
আঠারো বৎসর |” (১) 


শপ | শত পথ 





পপ শা শশা এ স্পা শি শিশি 


(১ কু 'ব্রাহ্মণশ্চাতিথিশ্চৈব নমুক্তে। রা শপেত মাম । 
তি ধ্যাত্ব। মুহূর্ত, তু সীত। বচনমস্ত্রবীৎ॥ 


রামের বয়ঃক্রম যে পঁচিশ _বখসর ছিল, তাহাও রামায়ণে 


দ্বাদশ বৎদরকাঁণ সীতা পতিগৃহে বাদ করার পর রপতিগৃহ- 
বাসের ত্রয়োদশ বৎসরের প্রগমে রামের রাঁজ্যা ভিষেকের প্রস্তাব 
হয় এবং রাষ সীত। ও লক্ষণের সহিত বনে প্রস্থান করেন, 
এ কথ/ও সীত। বলিয্ছেন | (২) 

তাহা হইলে বিবাহের পর বারে! বছরকাঁল শ্বস্তরবাড়ীতে 
সীত। ছিলেন এবং তের বছরে পা দিতেই রামের সহিত বনে 
গমন করেন, এ কথা এবং যখন বনে আসেন, তখন সীতার 
বয়ঃক্রম পূর্ণ আঠারো বংসর, এ কথাও সীতার মুখে শুনিতে 
প|ইতেছি। আঠারো বৎসর হইতে শ্বশুরবাড়ীতে থাকার 
বারে! বদর বাদ দিলে পাই মাত্র ছন্ন বৎসর। তবেকি 
সীতার ছয় বৎসর ধয়সে বিবাহ হইয়াছিল? আর 
সন্প্রদানকালে জনক-জননী প্রজলিত অগ্রিকুণ্ডের সমক্ষে 
দাড়াইয়া মেই ছয় বছরের মেয়েকে 'পতীর প্রতি পরীর 
কর্তব্য, শিক্ষা দিয়ছিলেন ? এবং সীতাঁও সেই উপদেশষালা 
হৃদয়ে গাগিগ রাখিয়াছিলেন? আবার এই ছয় বছরের 
কন্াকেই কি “বদ্ধমানা” অর্থাৎ বয়স্থা দেখিয়। রাজধি জনক 
তাঁহার বিবাহচিন্তায় টারিদিক অন্ধকার দেখিক়্াছিলেন? 
এবং এই ছয় বছরের মেয়েকেই কি “পতি-সংযোগ-নুলভ” 
কাল আগত ভাবিয়া পিতা পারধবজ মেয়ের পতিসংগ্রহের 
জন্ত আকুল হইয়্াছিলেন ? আবার বিবাহের পর শ্বশুর- 
বাড়ীতে আসিয়৷ এই সব মেয়েরাই কিস্বস্বমপতির সহিত 
নিজ্ঞনে “ঞেমিরে” আমোদ-আহ্লাদ করিয়াছিল ?1- রমণ 
করিয়াছিল? এই সকলের সঙ্গাধান কি? 

আবার আর একটা বিষম গোল উঠিতেছে। রা ১৬ 
বৎসর বয়সে “প্রাপ্ু-যৌবন" অবস্থায় সীতাঁকে শ্বিবাহ করেন। 
ই পুর্বেই উক্ত হইয়াছে । যখন বনগন্বন করেন, তথন 


ছুহিতা জনকন্াহং মৈধিলসায মহাজুনঃ। 
সীতা নান্নান্মি ভদ্ত্রং তে রামস্য মহিযী প্রিয় ॥ 
উধিত্ব। দ্বাদশ-সম| ইক্ষকৃণাং নিবেশনে । 
ভূপ্পান! মানুষান্‌ ভোগান্‌ সর্ববকাম-সমৃদ্ধনী ৪" 
“মম ভরত মহাতেজ। বয়স। পঞ্চবিংশক2। 
অষ্টাদশ হি বধাণি মম জন্মনি গণযতে ॥” 4 
আরণা, ৪৭ স্ -২. ৩, ৪, ১* গ্লোক। 
“তত্র অয়োদশে বধে রাজামন্ত্রয়ত প্রভূঃ | 
অভিযেচকিতুং রামং সমেতে। রাজ মস্ত্রিভিঃ ॥ 
“কৈকেয়ী নাম তর্তারং মসাধা যাঁঠুতে ব্রম.।”% 
“মম প্রত্রাজনং ভর্ভতরউস্যাভিষেচনম্‌ ॥” 
আরণ্যঃ ৪৭ সগ, &,৬১৭,ম্লোক | 


(২) 


শপ পাপা শি সহ 


২2০৬০ 


৯ পলি ০ ৯ ও ৩ ৬০ 


পাও বায় | কোনও কোনও গ্রন্থে রাবণের নিকট সীতার 
"মম ভর্তা মহাতেজা বয়স। পঞ্চবিংশকঃ” এই কবিতার 
রেথাঙ্কিত স্থলে পসপগ্তবিংশকঃ*__ এইরূপ পাঠান্তর আছে। 
অযোধ্ঠাকাণ্ডের বিংশ সর্গের ৪৫ শ্লেংকে দেখিতেছি, বনগমন- 
সময়ে কৌশল্যা কাদিতে কাদিতে রামকে কহিতেছেন,_ 
প্রঘুনন্দন! তোমার দশম বর্ষে উপনয়ন হয়, তদবধি আমি 
দুঃখের অবসান আকাঁজ্ষা! করিয়া সপ্তদশ বৎসর কাটাই- 
যাছি।” ম্ৃতরাং রাম পূর্ণ সাতাইশ বংমর বয়সেই বনে 
গিয়াছিলেন। (১) 
এতক্ষণে কতকটা বুঝা গেল যে, বিবাহের সময়ে সীতার 
রুম কত ছিল । উদ্ধৃত স্থলগুলি ছাড়া রামায়ণে আরও 
ছোটো-খাটে! এন অনেক কথা আছে, যন্বারা সীতা যে 
বিলক্ষণ জ্ঞানসম্পন্ন হওয়ার পর-_বিলক্ষণ বুদ্ধি-গুদ্ধি হওয়ার 
পর পরিণীত হইয়াছিলেন, তাহার পর্যাপ্ত প্রমাণ পাওয়। 
যায়। 
এইক্ষণে দেখিতে হইবে,--“বিবাহের পর বারো বছর 


»শাশাপা্ীশীশিশী তত ০ শশা চে এ শী ৮ 


(১) 


সপ শি শশা শা পাপী 


প্রশ সপ্ত চ বনাণি জাতস্য তব রাঘব! 
অতীতানি প্রকাজ্রন্ত। ময় ছুঃখ-পরিক্ষয়ম | 


মানসিক শ্রন্সুমভ্ডী 


শি সি সপ পর এটি হরি বটি 


রি সউ 


শপ্টি লিলা লতি তা জিচিললী শী শী শী শর্ত পিসি তর লীন লা জীভ ভি উিতিঠ ন্প 


পতিগৃহে ছিলাম, খন খ! বনে নেআসি, তখন আমার আঠরে 
বছর বয়স ছিল”-__এই উক্তির সমীধান কি উপায়ে করা যায়। 
রাঁবণের নিকট সীতার এই উক্তি অনুসারে তাঁহার বিবাহকালে 
ছয় বৎসর মাত্র বয়/ক্রম ছিল, স্বীকার করিতে হয়। তাহা 
হইলে উদ্ধৃত অন্তান্ত অংশগুলির কোনই সামগ্রস্ত থাকে না। 
এরূপ স্থলে পাঠকগণ বিচার করিয়! দেখুন, রামায়ণের এই 
সকল পরম্পর-বিরোধী স্থলের কোন্টি গ্রহ, আর কোন্টিই 
বা পরিহীর্্য। যদ্দি কোনও মনম্থবী এই সকল স্থলের কোনরূপ 
সামগ্রস্ত করিত পারেন, জানাইলে কৃতার্থ হইব। একটি 
পৃথক প্রবন্ধে রামায়ণের প্রক্ষিপ্ত অংশের সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করিবার বাসনা রহিল। অবন্ঠ উদ্ধত বিরোধী 
স্থলগুলির এক বথায়-_যা হোক একট। সমাধান করা 
যাঁয়। “অমুক অংশ প্রক্ষিপ্ত* বলিয়। কাষ অনেকটা! সোজা 
কর! যায়। কিন্তু হঠাৎ অতট। বলিবার মত বুকের পাট। 
আমার নাই। আবার সন্ধিদ্ধ স্থলের কোনরূপ “আধ্যাশ্ি ক” 
ব্যাখ্যা করিবার মত যোগ্যতায়ও এ দীন লেখক বঞ্চিত। 
কাব্য-_কাবা, তাহাকে দর্শনশান্ত্রের পেষণে নীরস করিয়া 
কবির প্রতি অনমর্ধ্যাদ! করিতে সাহস সকলের হয় না। 
| ক্রমশঃ । 
শ্রীরাজেন্জনাথ বিগ্যাভৃষণ | 


আমার স্বদেশ 


দ্বদেশ আমার-স্বপন আমার--পরশ যে ার নিত্য পাই। 
ধুল। যে তাঁর সোনার ধুলা তুলন! এর নাই রে নাই ॥ 
তাঁর কাননের ঠুহুব-স্থবাস আগার প্রাণের মধুষাথা। 
আনন্দে মোর ওই যে দোলে তার-ই প্রঙ্গাপতির পাথ| ॥ 
আমার বুকের জীবনভর! বাত।সে ভার আকাশ ছাওয়া। 
দৃষ্টি আমার আকাণ জুড়ে তারায় তারায় জাগায় চাওয়া ॥ 
অণথ-বটের ছায়ায় ছায়ায় ছড়িয়ে মনের শীতল ছানা 
কলম্বনা নদীর বুকে মোর গনের ই করুণ মাগ॥ 

জ্ঞানের জ্যোতি ওই জননীর শুভ্র কিরীট মুকুট-চূড়ে। 
প্রেম-ম্ুগভীর অশ্র“জলে ওই যে পুজার কুস্ত পুরে। 


বাধ্য আমার সিংহরপী হর্ষে মারের চরণ ধরে। 

এই হৃদয়ের রক্ত-জবা অ(সন-তলে নিতুই ঝরে ॥ 

মন্ত্র পুজার বাজছে নিতি মন্খ্ববেদন নিবেদনে । 

আকুল কর! কাদনে মোর বর্ষে আশিস্‌ শুভক্ষণে ॥ 

যা” কিছু মোর সব দিয়ে যে--এ দেশ আমার গড়া ভাই! 
এ যে আমার সোনার স্বপন-_তুলন! এ'র নাই রে নাই'॥ 
গা রে মানস-পাপিয়া মোর-__পাগলকর কে তোর ! 
এই সুরেরই আবেশমাঝে হোক এ জীবন-রাত্বি ভোর ॥ 
নাত্র শেষে আবার হেসে নতুন দিনের রোদ্‌ মেখে, 

ফুট তে যেন পারি মায়ের বুকের "পরে মুখ রেখে ! 


শ্রীঅমৃল্যকুমার রায় চৌধুরী (বি, এ) 


ভতছি 
5টি 


জড় ও চেতন এই ছুই প্রকার বিভিন্ন স্বভাবের বস্ত- 
নিচয়ের ধর্মাবিনিময় দ্বারা একরূপতা-সম্পাদন শ্ঠামের বাশীর 
অসাধারণত্ব শ্রীমদ্নভাগবতের বন্ধ শ্লোকে যেমন সুন্দরভাবে 
প্রতিপাদদিত হইয়াছে, তাহা সমগ্র পৌরাণিক সাহিত্যের 
মধ্যে অতুলনীয় । সংস্কত-সাহিত্য, যাহার নাম ইংরাজীতে 
ক্লাসিক কহে, তাহাতেও বঙ্গীয় গোম্বামিগণের আবির্ভাবের 
পূর্বকাঁল পর্যন্ত এই ভাগবতের বংশী-ধবনির অসাধারণত্ব 
ফুটিয়! উঠে নাই । শুধু তাহাই নহে, বরং বহু শতাব্দীব্যাপী 
সংস্কত-কবি-সমাজে এই বংশীধ্বনির কোন বিশেষ চিহ্ধও দেখা 
যায় না, বলিলেও অসততক্তি হয় না। কলিষুগ-পাঁবনাবতার 
শ্রীগীরাঙগদেবের বিশ্বজনীন প্রেষের বন্যায় যখন নদীয়! 
ভাসিয়াছিল, সেই সময় হইতেই বাঙ্গাণীর ভাবপ্রবণ 
অধ্যাত্মজীবনে এই বাশীর সুর নুতন করিয়া সাড়া দিয়া- 
ছিল, তাই আমর! বাঙ্গীলার কবি কর্ণপূর পরমানন্দ সেনের 
চৈভন্য-চন্দ্রোদয়ে দেখিতে পাই-_ 


“বিততিরপি গিরীণ।ং মুঞ্চতীবা শ্রধারাম্‌ * 
ব্রজতি পুলকমুচ্চেবু্ষবীরুতপ্রপঞ্চ; | 
বিদধতি সরিতোহপি আোতপস্তস্তমেতা 
হুরি হুরি হরিবংশীনাদ এবোজ্জিহীতে ॥৮ 


(এ দেখ) গিরিশ্রেণী যেন প্রেমাবেগে জ্রুত হইয়! 
অশ্রধারা বর্ষণ করিতেছে, বৃন্দাবনের বৃক্ষ-লতা প্রস্থৃতিও 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে, আ্োতম্বিনীগণও অকন্মাৎ নিজ 
নিজ শ্রোতকে ত্তন্ধ করিয়! ফেলিয়াছে, হরি হরি, এ 
নিশ্চয়ই শ্রীহরির বংশীধবনি আবিভূতি হইতেছে! 

এই বংশীধবনি যে ভাগ্ধরের কানের ভিতর দিয় মরমে 
প্রবেশ করে, তাহার প্রাণ কি ভাবে কিসের আশায় 
আকুল হইয়া! উঠে? 

কবি 'কর্ণপুর তাহাই একটি শ্লোকে কেন স্পষ্টভাবে 
বুঝাইয়্াছেন, দেখুন-- 


*“শ্রতিভিরপি বিমৃগ্যং ব্রঙ্গসম্পত্তিভাজ।- 
“পি পুরুরসনীয়ং মূর্ত আনন্দদারঃ। 


চ 


ডে ১৩৩৫৩ ১৬৩১৩৩৫৫০৩৫ 


শ্যামের বাঁশী 


নে 


, ভিগুছুি 


রি 


ধদহহু ভবিতাগ্ শ্রীল্শসত শবয়সতূ- 
প্রস্থৃতিভিরভিবন্দ্যং পাদপন্সং দুশোনঃ ॥” 


(এবাশীর স্বর- যখন শুনিতে পাইয়াছি, তখন )-_ 
সেই প্রেমের ঠাকুর শ্রীরুষ্ণচঃন্ত্রর সেই পাদপদ্ম এখনই 
আমার নয়নগোচর হইবে, সেই পদ্দ-পঞ্কজ কেমন? স্তগ্র 
উপনিষদ্‌ তাহা খুঁজিয়৷ বেড়ীয়, তাহা! জীবনুক্ত ভক্তগণের 
একমাত্র আম্বাছা, তাহা মুর্তিষান আনন্দের সার, গ্রীশক্কর, 
চতুরানন প্রভৃতি দেবগুণ তাহারই পুজা করিয়া 
থাকেন। 

শ্রীপ গোস্বামীর বিদঞ্ধমাধবে ইহারই প্রতিধ্বনি 
বর্ণে বর্ণে কেমন ফুটিয়া উঠিয়াছে ! 


“জাতন্তম্ততয়া পয়াংসি সরিতাং কাঠিন্তমাপেদিরে 

গ্রাবাণো দ্রবভাবসম্বলনতঃ সাক্ষাদমী মারদদবম্‌। 

স্থৈর্যং বেপথুনা জহ্মুহুরগা জাড্যাদ্গতিং জঙমা 

বংশীং চুম্বতি হস্ত যামুনভটা-ক্রীড়াকুটুথ্বে হরৌ ॥” 

যমুনাতটে ক্রীড়ানিরত শ্তানন্ন্দরের মধুর অধরে মুরলী 
মিলত হইয়াছে__তাই বৃন্দাবনে নদী-সমৃহের তরল জলরাশি 
স্থির হইস় ধাড়াইয়! রহিক্বাছে। দেখিলে বোধ হয়, যেন তাহীর! 
কঠিন হইয়| গিয়াছে! গিরি-গোবর্ধনের শিলানিচয় গলিয়! 
যেন (নবনীতের ভ্তায়) কোমল হইয়া! উঠিতেছে! বৃক্ষ- 
সমূহ মুহ্মুহঃ এমন কাপিতেছে, মনে হয় যেও, তাহারা বুঝি 
চলিতেও আরন্ত করিল! আর পঞ্ড,পক্ষী প্রভৃতি জঙগম প্রাণি- 
গণ এমনই জড়ভাব অবলম্বন করিতেছে যে, দেখিলে হনে 
হয় যেন, তাহার! চলিবার শক্তিও হাগাইয়! ফেলিয়াছে! 

বৃন্দাবনে যমুনার শরচ্চন্দ্রিকা-সমুত্তাসিত বিষল সৈকতে 
জাতী-যুধিক-ল্লিকার দিব্য সৌরতে বাদিত কুপ্রমধ্যে নব- 
কিশোর রসিক-শেখর শ্যামমুন্দরের বিশ্ববিমোহন বংশী 


এই ভাবে সম্মুখে, পশ্চাতে, পারে স্থাবর ও জম বস্তু" 


নিচয়কে চিররূঢ় স্বভাব হইতে রুপান্তরিত করিয়া নিজের 
ভাবময় সাম্রাজ্যকে ক্রমে প্রসারিত করিতে লাগিল। সেই 
ভাব-সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গমাল! পৃথিবী চাসাটুয়! ক্রমে কেমন 
করিয়া উত্ধ। ও অধোঁদেশবন্তী ,লোকনিচয়কে পীবিত 


২০১৮৮ 


এটি ভীত চি ভিত সা বিলি গসিপ টি অপ ও তত পরি শি পরল এটি _ এছ সিল িন এ ি শরি পর্টি রি পি পি ভরি এ পরি পরি পি ওটি লি পর (টি এ তি টি ও এত এত ক ৯ ১ ভরি ভা» এটি ওসি রি এ তি £ 


করিয়াছিল, তাহার পরিচয় শ্রীরূপ গোস্বামীর-_অমর ভাষাতে 
যেষন ফুটিয়া উঠিয়াছে, তেমনটি আর কোথাও দেখি নাই-_ 
“রুদ্ধননমুভৃতশ্চমত্কতিপরং কুর্বন্‌ মুহুস্তম্থুরুম্‌, 
ধ্যানাদস্তরয়ন্‌ সনন্দনমুখানু বিস্যেরয়ন্‌ বেধদম্‌। 
উৎনুক্যাবলিভিবলিং চপপয়ন্‌ ভোগন্দ্রমাূর্ণয়ন্‌, 
ভিন্দব্নগুকটাহুভিত্তিভিতো বন্রাম বংশীধবনিঃ ॥৮ 
এই শ্লোকের সংক্ষিপ্ত তাৎপর্য্য এই যে,--সেই বংধীধবনি 
ক্রমে ভুলোক ছাপাঁইয়া উদ্ধে উঠিতে আরস্ত করিল । ছালো- 
কের মেঘাঁবলীর গতি রুদ্ধ হইয়া গেল, মেঘলোকের উপরে 
অমরাবতীতে মঠেন্রের সঙ্গীত-সভায় যখন তাহা! পৌছিল, 
তখনই ম্ুরগায়ক ডূম্বুরুর চমংকার লাগিল, বিস্ময়ের আতি- 
শযো বীণার তারে আর তাহার "অগ্কুলিনিচয় খেলা করিতে 
পারিল না, তাহার ক জড়ীভূত হইয়। উঠিল। অকম্মাৎ 
দেবসভার সঙ্গীতোত্সব বন্ধ হইয়া গেল, সকল দেবতা 
অপ্ররাঁনিচয়, কিন্নরকুল নিস্তব্ধভাবে চিত্রপুত্রলিকার ন্যায় 
স্থির হইয়া সেই বাঁশীর স্বরসমুদ্ে নিমগ্ন হইয়া রহিল। ক্রমে 
বংশীধবনি আরও উচ্চতর লোকে উঠিতে লাগিল । সত্য- 
লোকের ধ্যাননিষগ্ন জীবনুক্ত সনক, সনাতন, সনন্দন প্রভৃ- 
তির নির্বিকল্প নিগুণ ব্রঙ্গদমাধি ভাঙগিয়া গেল, সত্য- 
লোকের অধিদেবতা চতুরাঁনন ব্রন্ম।র বিন্ময়-সীঁগর উলিয়া 


উঠিল। কেবল যে সে বংশীধবনি উদ্ধেই উঠিতেছিল, তাহা: 


নহে, সঙ্গে সঙ্গে তাহা! অধোলোকসমূহে প্রসারিত হইতে 
লাগিল। পাঁতলে বলিরাজের প্রাণে বংশীধারীর সেই মধুর 
আনন্দ-সান্র মৃত্তি দেখিবার জন্য আকুল আকাক্ষ! জাগাইয়া 

সেই স্থুর আরও নীচে নামিতে লাগিল। ত্রিতুবন যাহার 
ফণাষগুলীর উপর অধিষ্ঠিত, সেই সর্বাধার অনস্তদেবেরও 
দেহ সেই সুরের উন্মাদনাময় আস্বাদনে থর থর করিয়া 
কীপিতে লাগিল। এইরূপে সপ্তলোককে আপুরিত করিয়া, 
সেই বশীধ্বনি ব্রহ্ষাণ্ডের মধো পর্যাপ্ত অবকাশ ন! পাইয়া, 
বাড়িতে বাড়িতে প্রবল বেগে ব্রহ্গাগ্তকটাহ-ভিত্তিতে 
এমন আঘাত করিতে আরস্ত করিল ধে, শেষে সে ভিত্তি 
চারিদিকেই ভাঙ্গিয্া পড়িল $__-বংশীর্দ্বনি বিরজ! পার হইক্জ।_ 
ক্ষীরপমুদ্র পার হইয়া! গেলোকের অভিমুখে অবিশ্রান্ত- 
বেগে ছুটিতে লাগিল। কৃষ্ণপ্রেমে পাগল প্রেমের ঠাকুর 
শ্রীগৌরাঙ্গদেব 'এই *শ্তামৈর বুঁশীর বিশ্ববিমোহন ম্বরলহরীর 
তত্ব খিয় শিষ্য. সনাতন, গোস্ব।মীকে যেরপে বুঝাইয়াছিলেন, 


মাসিক্ক মমি 


[১ম খণ্ড, ৩য় রা 


এপি অসি টি ভি ৮ সী ১টি এটি ও এটি এ স্পট "এটি পি পরি টি ০৮ বস এসি, এপ এটি টি সরি শি এটি এরিটিনিসি পি পন শি শা গতি ওটি টিন পরি 


তাহার পরিচয় বাঙ্গালার ভক্ত ভাবুক কবিকুবশিরোমনি ক 
দাঁস কবিরাজের চৈতন্তচরিতামূৃতে কেমন মধুরভাঁবে ফুটিক়! 
উঠিয়া ছে, দেখুন__ 
“সনাতন ! কৃষ্ণ-মাঁধুর্যা অমৃতের সিন্ধু। 
মোর ধন সগিপাতি, সব পিতে করে মতি, 
ছদৈ্ব-বৈগ্য না! পেঁয় এক বিন্দু ॥ 


কৃষগঙ্গ-লাবণাপুর মধুর হইতে সুমধুর 
তাতে সেই মুখ-স্থধাকর। 
মধুর হৈতে সুমধুর তাহা হৈতে ম্নুমধুর 


তার সেই স্মিত জ্যোংসআভর ॥ 
মধুর হৈতে সুমধুর, তাখা হইতে গ্ুমধুধ 
তাহা হৈতে অতি সুমধুর । 
আপনার এক কণে ব্যাপে সব ত্রিভুবনে 
দশ দিগে ঝহে যার পুর ॥ 
শ্সিতকিরণ সুকপূরে, পৈশে অধর মধুরে, 
সেই মধু মাতায় ত্রিহুবনে । 
বংশী[ছদ্র আকাশে, তার গুণ শব্দে পৈশে 
ধ্বনিরূপে পায় পরিণামে ॥ 
দে ধ্বনি চৌদিগে ধায় অপু ভেদি বৈকুণ্ে যায় 
* জগতের বলে পৈশে কাণে। 
সভ৷ মাতোয়াল করি, বল।খক1রে আনে ধরি, 
বিশেষত যুবতীর গণে ॥ 
প্বনি বড় উদ্ধত, পতিত্রতার ভাঙ্গে রত, 
পতিকোল হইতে কাড়ি আনে। 
বৈকৃণের লক্ষমীগণে, সেই করে আকর্ষণে, 
তার আগে কেবা গোপীগণে ॥ 
নীবি থসাম্ন পতি 'মাগে গৃহকর্ম করায় ত্যাগে 
বলে ধরি আনে কৃষ্কস্থনে। 
লোকধর্ম লঙ্জ। ভয় সব জ্ঞান লুপ্ত হয়, 
এঁছে নাচায় সব প্রাণিগণে ॥ 
কাণের ভিতর বাস করে, আপনি তাহা সদা স্ফুরে, 
অন্ত শবে ন! দেয় প্রবেশিতে। 
আন কথা না পুনে কাণ, আন্‌ বুলিতে বোলায় আন্‌, 
এই কৃষ্ণের বংশীর চরিতে ॥* 
"এই বেণুধ্বনি শুনি, স্বাবর জঙন প্রাণী 
পুলক কম্প অস্র বহে ধার ।” ইত্যাদি 


৭ম নানা ১৩৩৫ ] 


এ স্পর্টি শি « ওত পপ লী তত পি পি শরম শর্ত পরি পরি রি পর পরি শরসিশ ওরশ পট পতি 


চি কবিগণের বর্ণিত এই বংলীধ্বনি হৃদয়তস্বীতে প্রতি- 
নিত হইলে তাহা সকল সামাজিক শৃঙ্খলার প্রতিকূল ভাব 
রণ করে, পতিব্রতার ব্রত ভাঙ্গিয়া দেয়, পতির কোল 
ইতে তাহাকে শ্রীকুষ্ণসম্িধানে টানিয্প আনে, সুতরাং 
এ হেন সমাজ-বিপ্রধকর বংহীধবনি সদ্দাচারনিরত শিষ্ট 
1মাজিকগণের পবিত্র কর্ণবিবরে প্রবেশের যোগ্য নহে। 
হা] পাশব কাম-প্রবৃত্তিকে জাগাইয়৷ সুপ্রতিষ্ঠিত শিষ্ট-সমাজে 
্বনাশকর বিধ্িবের স্যষ্টি করিয়া থাকে, সুতরাং ইহা 
মশ্রাব্য ও সর্বাথা নিন্দনীয় ; এই প্রকার বিরুদ্ধ সমালোচনা! 
সনেক শিক্ষিত ব্যক্তির মুখে প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায়| 
| এই সমালোচনা প্রাকৃত সংসারসর্বস্ব ব্যক্তির পক্ষ হইতে 
ইহা সম্ভাবনা করিয়া এই বংশীদবনির প্রথম দ্রষ্টা 
নহি বেদ্বাস শ্রীমদভ|গবতের 'রাপপঞ্চাধ্যায়ীতে যে উত্তর 
(দিয়াছেন, ভাহা ভাল করিয়! না বুঝলে এই শ্ঠামের বাণীর 
স্থর শুনিবার যোগাতা কোন মানবেরই হইতে পারে ন!। 
তাই মেই উত্তরের সারাংশ এখানে উদ্দূত হইতেছে” 

এই বংণীর আহ্বানে উন্মাদগ্রস্ত রোগীর ন্যায় লোক- 
লজ্জা, ভয়, স্ম্বম ও ধন্মে জলাঞ্জলি দিয়! ব্রজগোপীগণ যখন 
দৌড়িতে দৌঁড়িতে, হাপাইতে হাপাইতে শরচন্দ্র-চক্টিকা- 
ধবলিত যমুনার বিমল সৈকতে নিবঝুঞ্জরাজিবিরাজিত রাস- 
স্থলাতে শ্তামস্ুন্দরের সম্মুখে আসিয়া! দীড়াইল, তখন শ্ঠামহুন'র 
হাসিতে হাসিতে তাহাদের দিকে চাহিয়া গন্ভীরভাবে 
অকম্পিত সুব্ক্ত ম্বরে বলিলেন-_ 


'ভইবে, 


'স্বাগতং বে মহাভাগ। প্রিরং কিং করবাণি বঃ। 
ব্রজন্তানাময়ং কচ্চিদ্‌ জতাগমনকারণম্‌ ॥ 
রজন্তেষ। ঘোররপা ঘোরসবনিষেবিতা। 
প্রতিযাত ব্রজং নেহ স্থেয়ং স্ত্রীভিঃ সুমধ্যমাঃ ॥ 
মাতরঃ পিতরঃ পুত্র! ভ্রাতরঃ; পতয়শ্চ ঝঃ। 
বিচিন্বস্তি হৃপত্স্তে মা কৃচং বন্ধুলাধবসম্‌ ॥ 
ৃষ্টং বনং কুন্থুমিতং রাকেশকররঞ্জিতম্‌। 

যমুনা নিললীলৈজত্তকপল্লবশোভিতম্‌ ॥ 

তদ্যাত মা! চিরং গোষ্টং শুশ্রাষধবং পতীন্‌ সতীঃ। 
ক্রন্দুজি বৎস! বালাশ্চ তান্‌ পায়রত দুহত ॥ 
অথক্ধ মদভিন্নেহাৎ ভবত্যে! যন্ত্রিতাশয়াঃ। 


স্ঠাস্সে স্বামী 


এন এরি পি তো জা তাও তি 


২০১২ 


তলা পলা এ” লিলি পদ তো এ্িতি্তো তো পি শী তা তা পাতীপরিত 


জর্ঃ শুধণং স্তরীণাং রে ধর্শো হামায়য়া। 

তদ্‌বন্ধ,নাং চ কল্যাণ্যঃ প্রজা নাধ্শনগুপালনম্‌ ॥ 

ছঃশীলো ছুর্ভগো বুদ্ধো। জুড়ে শোগ্যধনোহপি বা।, 

পত্তিঃ ্গীভির্ন হাতিবো?লোকেগ্প,ভিরপাতকী ॥ 

অস্বগ্যমযশস্ঞ্চ ফন্ত কৃষ্ুং ভয়াবহম্‌। 

জুগুপ্মিতঞ্চ সর্বত্র হৌপপত্যাং কুলস্তিয়াঃ ॥ 

শ্রবণ।দ্‌ দর্শনাদ্‌ ধ্যানান্‌ ম:য় ভাবো হম্ুকীর্তনাৎ। 

ন তথা স'ন্নকর্ষেণ প্রতিমাত ততো! গৃহান্‌॥” 

এই কয়টি শ্লোকের তাৎপর্য এই যে, সৌভাগাবতী 

ব্রজবালিনীগণ! পথে আগিবার সময়ে তোমাদের কোন 
ক্রেণ হয় নাই ত? বল, আমি তোমাদের কোন্‌ কার্ধ্য 
করিব। ব্রজের কুশল ত? অকন্মাৎ এমনভাবে ব্রজ 
ছাড়িয়া কেন তোমরা এখানে 'আসিয়'ছ, তাহা ম্প্ট 
করিয়া বল। এই ভয়ঙ্কর রাত্রি-_-এ সময় এই জনসধগরশৃন্ট 
ধনে বহু প্রকার হিং প্রাণী খিচরণ করিয়া! থাকে, তাই 
বলি, শ্রীদ্ব ব্রজে ফিরিয়া যাও, এই সময় এখানে তোমা- 
দেরন্ায় কোমল[ঙী বনিতাগণের অবস্থিতি সমুচিত হইতে 
পারেনা । তোমাদের মাতা, পিতা, পুত্র, ভ্রাতা ও ভর্তা 
সকলেই ব্যাকুল হইয়া, তোমাদিগকে গৃহে দেখিতে না পাইয়া 
খুজিয়া বেড়ীইতেছেন, এমন সাহসের কার্ধ্য করিয়া তাহা- 
দিগের মনে ভীতির সঞ্চারণ করিও না। এখানে আসিয়া 
পড়িয়াছ, আসার ফলও যে কিছু ন! হইয়াছে, তাহা নহে 
যমুনার স্িগ্ধ সান্ধাসমীরসঞ্চারে কম্পিত তরুপল্লবনিচয়ে 
মনোহর পুর্ণিমার বিমল চন্জ্ালোকে ধবলিত কুস্থট্মত সুন্দর 
কানন ত দেখ! হইয়াছে, আর কেন এখানে থাকা? যাও 
পতিত্রতাগণ, শীঘ্র ব্রজে ফিরিয়া! যাও, পতিশুশাধাম় নিরত 
হও--গো-বৎসগণ সায়ংকালের গোদোহন না হওয়াতে 
গোষ্ঠে বাধ! রহিয়াছে, যাইক্া গো-দোহন কর। তাহাদিগকে 
হুগ্ধ পান করাও, আর তোমাদের ঝানকগণকেও হুপ্ধ পান 
করাও, তাধারা ক্ষুধায় ক্রনদন কঙিতেছে। আম বুঝিতেছি, 
আমাকে তোমর! ভালবাসিয়াছ, সেই ভালবাসা তোমাদের 
অস্তুকরণকে দিগবিদিগজ্ঞানশুন্ত করিয়া তুলিসাছে। 
সেই জন্তই তোমরা এমন অপময়ে এমন করিয়া আমার নিকট 
আপিয়া পড়িয়াছ, ইহাতে কোন দোষ নাই। কারণ্প্রাণী 
মাত্রই আমাকে তালবাসিয় থাকে, কিন্ত ভাই বলিয়া তোমরা 


৬০৬৮০ 


সস গিরি জাতী সতী ও পতি 0 টি এলি টি 2 ক কিক কের লি এত এপি 


অকপটভাবে ভর্তার সেবা করাই স্ত্রীজাতির পরম ধর্ম। গুধু 
তাহাই নহে, ভর্তার যাহার! আল্মীর়, তাহাদের কল্যাণসাধনও 
স্রীজাতির ধর্ম এবং পুত্র-কন্তাগণের পালনও তাহাদের 
অবশঠ-কর্তব্য। যে সকল রমণী 'ইহলোকে পরলোকে শ্রেয়: 
কামনা করিয়া থাকে, পতি যদি অন্ন্দর হয় ,কিছা অসচ্চরিত্র 
কিনব দরিদ্র অথবা সে বৃদ্ধ, জড়, অভাগ! কিম্বা রোগীও হয়, 
তবুও তাহাকে পরিত্যাগ করা তাহার্দের উচিত নহে; কেবল 
মহাপাতকগ্রস্ত পতি যদি গ্রাযশ্চিত্তপরাজ্ুখ হয়, তবে তাহাকে 
পরিত্যাগ করা যাইতে পারে, অন্যথ। নহে। মনে রাঁথিও, 
স্ত্রীলোকের পক্ষে ভর্তৃব্যতিক্রম অর্থাৎ উপপতির সেবা নরকপাতের 
কারণ, অকীত্তিকর, ক্লেশজনক, ভর়-হেতু ও তুচ্ছ ফলপ্রদ ; 
সকল মন্থষ্যসমাজে এই ভর্তৃবাতিক্রম নিন্দিত হইয়া থাকে, 
সুতরাং কুলললনাগণের ইহা সর্বথ| পরিত্যাজ্য । আমাকে 
ভাঁলবাঁসিতে চাহ, ভাঁলবাস-__তাহাতে কোন দোষ নাই, 
নেই ভালবাসাকে ঘনীতৃত কগিতে চাহ ত আমার কথ! 
শ্রবণ কর, আমাকে গৃহে বসিয়া ধ্যান করিও, অবসর্মত 
আমাকে দর্শন করিও, আর পার ত মুক্তকঠে আমার গুণপীলা 
কীর্তন করিও, কিন্তু এমন করিয়া! কুলধর্ম্মে জলাগ্রলি দিয়া 


আষার সহিত এমন সন্নিকর্ষ করিও না। তাই বলি, 
ব্রজন্থন্দবীগণ, এখনও সময় আছে, শীপ্র তোমরা গৃহে 


ফিরিয্া! যাও ।” 

অধর্শ-বিপ্লব বিধ্বস্ত করিয়া সনাতন ধর্মের সমুজ্ঞল শুদ্ধ 
আদর্শ সংসারে স্থাপন করিবার জন্য ধিনি যুগে যু গ অবতীর্ণ 
হইয়া থাকেন, সেই ধর্মমুণ্তি বাস্থদেবের, সকল ধর্মের সার 
প্রেমভক্তিরপ বিশ্বজনীন ধর্মের সংস্থাপনের শুভ মুহূর্তে 
এইরূপ সারগর্ভ উপদেশ যেমন সুন্দর ও সুসজত, তেমনই 
ইহা তাহার অন্তনিহিত অতি গন্তীর উদ্দেশ্ঠপসিদ্ধির পকক্ষ 
একান্ত অন্ককৃল, তাহ! কে অস্বীকার করিবে ? 

প্রণারাষ দেবতার দেবত! প্রিম্নতমের মুখে এই অস্ভাবিত 
উক্তি শ্রবণ কগিয়া,_মাধুর্যয-ভক্তির আদর্শ ব্র্জথো পীগণের 
কি অবস্থ। হইয়াছিল, তাহার! শ্রীভগবনের এই কর্কশ ছিত- 
বচনের কি প্রতিবচন দিয়/ছিল; তাহা! মধুররসের মাধুর্য 
ষণ্ডিত ভাগবতের মধুরতমম কবিতাতেই ব্যক্ত হওয়! সম্ভব ও 
সুলজত'ট তাই ভাশবত বলিতেছে__ 

“ইতি বিশ্রিরমাকর্ণ গোপ্যো। গো বিন্দভাধিতম্‌। 

বিষপ্লা.ভমসংকল্পাশ্চিন্তাঙাগছ রত্যয়াম ॥” 


মানসিক পুমভী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ] 


প ৯ সি তি পি ভি আপিল, 





স্মিত ওসি 


প্রগোবিন্দে মুখে এই অপ্রিয় কথা শ্রবণ করিয়া ব্রঙ্গ- 
গোপীগণ নিতান্ত বিষণ হুইয়! পড়িল; কারণ, তাহাদের চির- 
নিরূঢ় কৃষণসেবার সংকল্প যেন ভাঙ্গিয়! গেল। তখন তাহার 
অপার চিস্তাসাগরে নিমগ্ন হইল । 

তখন তাহার! কি করিল ?-_ 


পকৃত্ব! মুখান্যবগ্ুচঃ শ্বলনেন শুধ্যদ্‌- 

বিশ্বাধরাণি চরণেন ভুবং লিখস্ত্যঃ। 

অজৈকুপাত্তম ভিঃ কুচকুস্কুমানি 

তুম জস্ত্য উরুছঃখহতাঃ ম্ম তৃষ্বীম্‌॥ 

প্রেষ্টং প্রিয়েতরমিব প্রতিভাষমাণং 

কৃষ্ণ তদর্থবিনিবন্তিত-সর্বকামম্‌। 

নেত্রে বিষৃজ্ঞা রুদিভোঁপহতে ম্ম কিঞ্চিৎ 
ংরন্তগদ্‌গদ গিরোহক্রবতান্ুরক্তা3 ॥” 


অবসাদকর শোকের গুরু আশঙ্কায় তাহাদের বক্ষঃম্থল 
আলোড়িত করিয়া! যে প্রতপ্ত দীর্ঘশ্বাস বহিতে আরন্ত করিয়া- 
ছিল, তাহার তীক্ষ স্পর্শে তাহাদের স্থুপক বিষ্বফলের স্তায় 
স্বরুচির কোমল অধর ক্ষণকালের মধ্যে নীরস শুষ্ হইয়া 
উঠিল । তাহাদের সমুগ্নত বক্ষঃস্থলে নিপ্ত কুস্কুষাবলি অবিরলোদ্‌- 
গত নয়নকজ্জল-বিবর্ণাকৃত অশ্রুধারার প্রক্ষাণিত হইয়। গেল। 
গুরু ছুঃখান্ুভৃতির বিবশতায় তাহাদের মুখে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া কোন কথাই বাহির হইতে পারিল ন|। 

ধিনি আত্ম! হইতেও প্রিপ্তম, [তিনিই এমন করিয়! 
ডাকিয়৷ আনিয়া এত রূঢ় কথ বলিতে"ছন কেমন করিয়া ? 
এই ভাবিতে ভাবিতে অনেকক্ষণ কিংকর্তব্যবিমুট়ের ন্যায় 
দাড়াইয়। শেষে তাহারা-_যাহারা কৃষ্খসেবার জন্য সকল কাম 
বিসঙ্জন করিয়াছিল- তাহার! রোদনাশ্রভারবিবশীক্কুত লোচন- 
দ্য বসনাঞ্চলে যথাসম্ভব মুছিয়। ফেলিল, প্রেষ-সংরস্তের 
তীত্র আবেগে তাহাদের কঠ জড়ীকৃত হইতেছিল, অতর্কিত- 
ভাবে চরণনধের দ্বার! ভূমিতে কি লিখিতেছিল, তাহা তাহার! 
নিজেই বুঝিতেছিল না তথাপি কিঞ্চিৎ স্থির হইয়া একটু 
আশ্বস্ত হইয়! তাহারা অতি সাবধানতার সহিত এই কয়টি 
প্রাণের কথা এই ভাবে প্রাণারাম শ্রাগোবিন্দকে 
জানাইয়াছিল-_ 

“মৈবং বিভোহ্র্হতি ভবান্‌ গদিতুং নৃশংসং 
সন্তাজ্য সর্বববিষয়ংস্তব পাদমূলম | 


*ম রর্ষ-_ আষাঢ়, ১৩৩৫ ] 


ওটি এ লী কি ঠা তত ভীতি এিশ পি টিম তি ওঠে ভঠি ২ ৩টি এটি সি তে ও 
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ভক্তা ভজন্ব হুরবগ্রহ ম! ত্যজাম্মান্‌ 
দেবো যথা দিপুরুষে! ভজতে মুমুক্ষুন্‌ ॥” 


হে প্রভে।! আপনি স্বতন্ত্র, তাহ। কে অস্বীকার করিবে? 
কিন্ত তাই বলিয়। এ সময়ে আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়া আপনার 
এইরূপ কঠোর অভিভাষণ যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না কেন 
পারে না, তাহ! বলি, শুন্ুন--আমরা-_মাঁমার বলিবার যাহ! 
ক্ছিএ সংসারে ছিল বা আছে, অথবা হইতে পারে, তাহা 
সকলই একেবারে অনস্তকাঁলের জন্য উপেক্ষা করিয়া আপ- 
নার পাদমূলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি । আমরা বেশ বুবিগাছি, 
তুমি কাহারও কাছে ধর! দিবাঁর পাত্র নহ£ কিন্তু আমরাও 
ছাঁড়িবার পাত্র নহি। কারণ, আমরা তোমার তক্ত, আদি- 
পুরুষ পরধর্ধ যেমন সংসারবিরত মোঙ্ষার্থা জ্ঞানী পুরুষ- 
দিগকে নিরাশ করেন না, প্রহ্যত শ্াহাদিগকে আত্মভাঁবে 
তর্জনা করেন, তুমিও, প্রভে, তোমার একান্ত ভক্ত আমা- 
দিগকে নিরাশ করিয়া ছাড়িও না, প্রত্যুত সেই আদিপুরুষের 
হয় আমাদিগকে গ্রহণ কর। 

আমর! সকলকে ছাড়য়! কেন তোমার শরণ গ্রহণ কবি- 
তেছি, তাহাও শুন. 


প্যৎ পত্যপত্যসুহছদ।মনুবুত্তিরঙ্গ 
্ত্ীণাং স্বধন্্ম ইতি ধর্মমবিদ। ত্বয়োক্তম্‌। 
অস্বেবমেতছুপদেশপদে ত্বয়ীশে 
প্রেঞ্ঠো ভবাংস্তন্থভৃতাং ননু বন্ধুরা ॥” 


তুমি সত্যই ধর্মজ্ঞ বটে, কিন্ত মর্শাজ্ঞ নহ। তুমি ব্রজ্গোপী- 
গণকে উপদেশ দিয়াছ মে, পতি, পুভ্র, ৰম্তা ও স্ুহৃদ্গণের 
সেবাই নারীর স্বধন্_আমর। বলি শুন, এই ধন্মোপদেশ- 
দাতা তোমাকেই যদি আমর! ভজন করিতে পারি, তাহা 
হইলে কি আশ্াদের পতিসেবা, পুত্রসেবা, কম্ঠাসেবা ও 
সৃহ্ৃংসেবা একাধারে সুদম্পন্ন হইবে না? নিশ্চয়ই হইবে, 
তাহার কারণ এই যে, তুমিই একমাত্র সকলের আত্মা__ 


ম্যাঁলেলল আ্রীম্ী 
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তুমিই একমাত্র সকলের বন্ধু ঃ স্ৃতরাংতুমিই সকলের সর্ব্বাপেক্ষা 
প্রিয়তম, ইহাই যদি সকল শাস্ত্রের সকল উপনিষদের দার 
রহস্য হয়ঃ তবে তোমার সেবা কৰিলে আমাদের পতিসেবা 
হইবে না', পুন্র-কন্যা-সেবা হইবে না, সুহৃত-সেব! হইব না, 
ইহা শান্ত্রহস্তজ্ঞ কোন্‌ ধর্ম্মবিৎ বলিতে সাহস করে-_তাহা তু 
প্রভু, আমাদিগকে বুঝাইয়া দেও। 

শ্যামের বাীর ইহাই বিশেষত্ব ধে, ইহার সুরের স্বগাঁ় 
বস্কারে কেবল বেহাগ, খাম্বাজ, ললিত, বিভাষ, ভৈরবী প্রভৃতি 
রাগ-রাগিণীই যে ফুটিয়। উঠে, তাহ! নহে £ কিন্তু ইহা কানের 
ভিতর দিয়! প্রাণের মরমে পণিয়! সিদ্ধ সাধকের জন্ম-জন্মস্তর- 
সঞ্চিত অন্তঃপ্রন্থপ্ত ভাবরাম্্ুকে চিরন্তন আনন্দময় 
আলোকের সাহায্যে নিত্য নূতন করিয়া জাগাইয়া তুলে) 
তাই বাপলীলার শুভ আরম্তক্ষণে গো-পালননিরত আঙ্গন্ম 
অশিক্ষিত গোপললনাগণের কর্ণে এই বশীর স্বর প্রবেশ 
করিয়। বশীধরের চতরণপ্রান্তে তাহাদিগকে টানিয়া আনিয়া 
যে আনন্দসান্ত্র চিন্ময় রসঘন বিগ্রহ দর্শন করাইয়াছিল, তাহাই 
উপনিষদের চরম গ্রতিপাগ্ঘ ; তাহাই বোগিরাজবৃন্দের এক- 
মাত্র ধোঃ তাহাই জ্ঞানীর ব্রহ্ম, যোগীর পরমাশ্া এবং 
ভক্তের ভগবান্‌। 

এই বাশীর যে ভাববিবর্ভ মনের বুন্দাধনে ফুটিয়। উঠে, 
তাহাই বুঝাইতে যাইয়। ভক্ত কবি গা হিয়াছেন__ 


“এ যে শ্তামের বাশী বাজিছে বিপিনে। 
বাশী, বনে বাজে কি মনে বাজে, তা ত বুঝি নে॥ 
বাজে বাশী, “দে মাননী' * 
শুনে নন্দরাণী- , 
মাথায় বাধা দাও গে তুল নন্দরাজ শুনে। 
রাখালবালক শুনে ঝাশী চল সখ] বনে”। 
আর-_রাধানামে সাধ! বাঁশী কিশোরীশ্রবণে ॥ 


[ ক্রমশঃ । 
অপ্রমথনাথ তর্কতৃষণ । 
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বড় দিনের বন্ধে বেনসন সন্ত্রীক পশুপতিপুরে বেড়াইতে 
আসিলেন। অমর এক দিন তাহার বাংলোতে বসিয়! কহিলেন, 
“বেনমন, আমাকে একট! পরাযর্শ দিতে পার ?” 

বে। একেবারেই পারি না। 

অ। আগে কথাট! কি, শোন। 

বে। শোনবার দরকার নেই, আমি বুঝেছি। 

অ। কিবুঝেছ বোকা? 

বে। বুঝেছি, পণ্ডিত বিয়ে করতে দেশে যেতে চান । 

অ। বিস্ষের আমার ঢের দেরী। 

বে। অস্বীকার করো না অমর-_ 

মিরা । কা'কে বিয়ে করছ, অমর বাবু? 

অ। ( সহাস্তে) বেনসনকে জিজ্ঞেস করুন । 


বে। আচ্ছা, আমাকে চব্বিশ ঘণ্টা! মময় দেও। 
অ। তোমাকে চব্বিশ মাস সময় দিলাম। 
বে। অত সময়.চাই নে--একি! আমার মাথা এমন 


করছে কেন? 

বলিতে বলিতে বেনসন ঢলিয়া পড়িলেন-_চেয়ারের উপর 
মাথ! লুটাইফা পড়িল। স্ত্রীব্যস্ত হইয়া! স্বামীব পাশে ছুটিয়া 
আদিলেন এবং জিজ্ঞাস! করিগেন, “কি হয়েছে?” 

বেনসন বুক দেখাইয়! দিলেন ; মেম কোটের বোতাম খুলিয়। 
দিলেন, মি; বেনমনের 'বামের জন্ত যে বাংলো! নির্দি্ট হইয়াছিল, তাহা 
একটু দূরে । অমর ইতস্ততঃ না করিয়া বেনননকে কোলে উঠাইয়া 
লইলেন এবং স্বীয় শয়নকক্ষে লইয়। গিয়। শধ্যার উপর যত" 
সহকারে শোয়াইয়। দিলেন। অমর জল আনিতে ছুটিলেন। 
ইত্যবসরে মেম দেখিলেন, স্বামীর অধর প্রান্তে মৃছ হাপি। তিনি 
কিছু বুঝিতে পারিলেন ন1। অমব জল লইয়া আসিলে বেনমন 
অর্ধনিমীলিত নয়নে ধীরে ধীরে মুদুকণে কাহতে লাগিলেন, 
“আহা, কি নুন্দর ! কি প্রেমময় চক্ষু! পারস্য দেশের গে।লাবের 
স্থায় বর্ণ! বাঙ্গ।লার আকাশের মেঘের শ্তায় চুল! সমুদ্রের টায়, 
নীল চক্ষু! পগদশববাঁয়া বালিকা--* 

এখন অমরের গৃহকোণে ধাটের পায়ার দিকে একটি ছোট 
টেবলের উর্পর ফ্রেমে অধট! মাঝারি রকমের ছবি একখানা ধাঁড় 
করান ছিল। পাশে একখানি চেয়ার, ছবির পাশে টেবলের 
উপর রডের বাক্স,।,তুলি, ব্রুস প্রতি সরঞ্জাম। ছবিখানি 


জ্যোতির, অমর আকিতেছেন ; এক বংসর ধরিয়া আকিতেছেন, 
তবু শেষ করিতে পারেন নাই। তিনি আকিতে জানিতেন না 
তীব্র বামনা ও অধ্যবসায় অল্পকাজ্মধ্যে তাহাকে আ(কতে 
শিখাইয়াছিল। তিনি তাহার কল্পন1 ও তুলি লইয়া! তিন শত 
নিজ্জন সন্ধ্য। মহানন্দে বাপন করিয়াছেন। চক্ষু ছুটি আকিতে 
কত দীর্ঘ বজ্তনী (বিনিদ্র অবস্থায় তাহাকে অতিবাহিত করিতে 
হইয়াছিল। কত পরিবর্তনের পর চক্ষু ছুইটি আকিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। এখনও সময় সময় ঠাহার মনে ঠয়, সে প্রেমময় 
গভীর ধানরত চক্ষু আকিতে তিনি কৃতকার্য হন নাই__সে ভর, 
সে ললাট, দে নাসিচা, সে অধর কিনি আকিতে পারেন নাই 
আকিতে কত সময় স্থির হইয়া বপিয়। শিমীলিত নয়নে 
ভ্বোত্িকে ধ্যান করিতে ভইয়াছিল; ধ্য।মপ্রভাবে তিনি 
জ্যোতির অশরীরিণী মৃন্তি মানসনয়নে নিয়ত দর্শন করিতেন। 
তাহার সেই মুক্তি সম্মুখে রাখিয়া অমর ছবি আকিতেন। 

ছবিখানি দিবসে বন্্রচ্ছাদিত থাকিত, আজ কোন গতিকে 
আচ্ছাদন সবিয়! গিয়াছিল এবং ছবিখানি বেনগনের নয়নপথবস্তা 
হইয়াছিল। অমৰ বুঝিলেন, বেনসন ছলনা করিয়া তাহাব 
শয্যাগৃহে আসিয়াছেন । তখন তিনি হাসিতে হাসিতে বেনসনকে 
এক চড় লাগাইলেন। েনমন চড় খাইয়া একবারে খরের 
বাহির। বাহিরে গিয়। হাসিতে হাপিতে কহিল, “চব্বিশ ঘণ্টা 
সময় চেয়েছিলাম, চব্দিশ মিনিটও লাগল না।” 

এ। তুমি এত ছুষ্ট, তা' জানতাম না--থামে!, তোমাকে 
জব্দ করৃদ্ধি। 

বে। আর যা হয় কর, মিরাকে নিও না। 

এবার মেম চড় লাগাইলেন। বেনমন কহিল, “তো।মর! 
দু'জনে মিলে মেরেও আমাকে তাড়াতে পারবে না-আমি এ 
দেশে কিছু দিন থাকৃব ৷” 

অ। ছুটী আর ক'দিন ভাই--. 

বে। আমি ভাবছি, তিন মাসের ছুটী নেব__ 

অ। কেন? 

বে। এ যায়গট| বেশ; কেমন পাহাড়, নদী, জঈগল, 
_ বাত।স--শ্িকারও যথেষ্ট। আমাদের দেশে এমন সুন্দর স্থান 
নাই। আমি এখানে কিছু দিন থাকৃব। 

অমর ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বেন্নের হাত দুইটি ধ্রিলেন 
এবং গদগদ কঠে কহিলেন, “বেনসন, তোমার উদ্দেস্ত আমি 
বুঝেছি।” 
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বে। বুঝে থাক, বেশ করেছ, এখন হাত ছাড়। 

অ। কেন তুমি আমার জন্যে এতট। ক্ষতি স্বীকার করবে? 
বে। ভোমার জন্যে আমি কিচ্ছু করছি ন]। 

অ। মিথ্যে বলো না 

বে। তোমার ভয়ে মিথ্যে বঙ! প্রান ছেড়েছি । যাও অমর, 


বিয়ে ক'রে পুথিবীর জুন্দরীশ্রেঠকে ঘরে নিয়ে এস। 

অ। তোমার মত বন্ধু পেয়ে আমি ধন্ত। দেশের জন্তে 
আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়েছে; এথন তোমার উপর কাধ্যভার 
দিয়ে আম গিশ্চিস্তমনে দেশে যেতে পাণব। 

বে। তৃমি নিশ্চিন্তমনে যাও, অমর । 
মনে করো নাবেনসন* আমি বিয়ে করতে যাচ্ছি; 
মে সৌভাগা আমার কপালে নেই। 

বে। মেকি অমর? 

অ। আর কিছু জিজ্জেস ক'বো না, ভাই । 

বেনষন শুভ্িত হইয়া বসিয়া রহিঙ্ষেন। এমন সমম্ন ব্রজবল্পত 
দশন দিলেন? শিষ্টাচারাদির পর তিনি কহিলেন, “আমার কিছু 
দিনের ছুট চাই, অমর বাবু, আগে হ'তে জানিয়ে রাখছি ।” 

অ। আমাকেও ষেবেতে হচ্ছে 

ত্র। আপনি কবে যাবেন ? 

অ। আক্গকাল; ফিরতে ছু' তিন মাস বিলম্ব হবে। 

ত্র। আমিচাই মাত পনর দিনের ছুটা__ছুটী আমাকে 
দিতেই হবে| 

অ। কেন? 

ত্র। আমার বিষে হচ্ছে-- 

বে। তোমাদের ত আর পোষ মাসে বিষে হয় না, বাবু। 

ব্র। না, ভয় না। বিয়ে হবে মাদ্ব মাসে, আগে হ'তে 
'আমি ব'লে রাখছি। 

বে। তুমি বিলেত গিছলে না? 

ত্র। গ্রিছলাম; আমাব সার্টিফিকেট সেখানকার । 

বে। তোমার বিয়ে কি হিন্দুমতে হবে, বাবু? 

ব। কেন হবেনা? বিলেত গেছি লে ত আমি আর 
অহিন্ু সই? হিন্দু সমাজকে যদিও আমি শ্রদ্ধা কবি না, শবু 
তার বাইরে বাই নি। হিন্দুর মেয়েকে হিন্দুমতে বিয়ে করব। 

বে। মেয়ে বেশ শিক্ষিত ? 

ত্র। শিক্ষিত হওয়াই ত সম্ভব-_-তিনি এক জন হাকিমের 
মেয়ে; তার ভাইও খুব সাহেব-ঘে"সা। 

অ। হাকিমের নাম শুনলে ভয় হয়; তিনি কোন্‌ দেশের 
হাকিম? 

ত্র। এখন আর তিনি হাকিম ন'ন-পেনদন নিরেছেন। 
তাঁর নাম রায় বাহাদুর গপেশলাল-_ 

অ। কোন্নগঞ্গে বাড়ী? 

শ্র। আপনি যে ত্কাকে চেনেন দেখছি। 

অ। বিয়ে পাকা হয়ে গেছে? 

ত্র। পাঁচ দিনের ভেতর সব ঠিক্‌ হ'ল। 

অ। এতশীভ্রকি ক'রেহ'ল 1? 

ত্র। টেলিগ্রাফে লেন-দেনের কথ। স্থির হয়েছে ; মেয়ের ফটে। 
শা পাঠারেন বলেছেন, আমি আজ আমার ফটো পাঠাচ্ছি। 


৬।। 
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অমর চিত্তামগ্র হইজেন। একবার তাহার মুখ আনন্দে 
হাসিয়া উঠিল, পরক্ষণেই অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। বেনসন তাহ 
লক্ষ্য করিলেন, কিন্তু কিছু বলিলেন না। অমর কহিলেন, 
“আপনি যান ব্রজ বাবু, বিষে ক'রে সুখী হন, স্ত্রীকে জুখী করুন ।” 
ত্র। শুনছি, মেয়েটি সুন্দরী, মোটা টাকযও যৌতুক শাচ্ছি। 
অমর সে কথার আর উত্তর করিলেন না। 
ব্রজ প্রস্থান কুরিলেন। তখন বেনসন জিজ্ঞাসা করিজেন, 
"কিছু লুকিও না অমর, সত্য বল--তোমার ঘরে যে মেযেটিব 
ছবি দেখেছি, সেই মেয়েটির সঙ্গে কি ব্রজ বাবুর বিয়ে হচ্ছে ?” 


অ। না: এ তার বোন্‌। 
বে। তবে তোমাকে কাতর, বিষগ্ন দেখছি কেন? 
অ। তবে শোন বেনসন, তোমাকে সব কথা বলি। 


মাকে ব্রজ বাবু বিয়ে করছেন, তার নাম রেবা, আর ধার ছবি 
আমার ঘরে দেখেছ, তার নাম জ্যোতি । দু'জনেই আমাকে 
ভালবেসে স্বাগিপদে ববণ কর্তরছে। রেবা আমাকে ছেড়ে 
আব কাউকে বিয়ে করতৈ সম্মত নয়, চিরকাল অবিবাহিত 


থাকবে, এই রকমই সেসঙ্কল করেছিল। এখন ভঠাং 
শুনছি, সে বিয়ে করতে উদ্ধত । এর ভেতর রহস্য আছে। 
বে। রহস্য যা আদ্ে, তা" বুঝতেই পারছি । বখনসে 


দেখলে, তোমাকে কোন রকমে পাওয়। যাবে ন!, তখন সে আর 
তোমার আশায় বসে না থেকে--- 

অ। সেজাতের মেয়ে সে নয়-_ 

বে। মেয়ে-মান্থষ চেনা .বড় কঠিন, অমর; আমি বুড়। 
হয়ে এলুম, তবু আজও তাদের চিন্তে পারলাম না। তাসে 
যাই হোক, তোমার দুঃখের কারণ কি? 

অ। আমার মনে হয়, রেবা শুনেছে, সে অবিবাহিত 
থাকৃতে আমি বিবাহ করব না। তাই আমাকে মুখী করতে 
সে আজ বিবাহে সম্মত। 

বে। মে অবিবাহিত থাকতে তুমি বিয়ে করবে না 
কেন? 

অ। তার জীবন ছুংখময় ক'রে আমি নিজের সুখ অন্বেষণ 
করতে পারি নে। ৪ 

মিরা। তোমার মনের ভাব বুঝেছি, অমর* বাবু! এ 
ভাব পৃথিবীতে ছুললভ, স্বর্গেও দুল্পভ--তোঁমার পক্ষেই এ 
ব্যবহার সম্ভব। | 

অ। ছি মিরা, আমি যে তোমার ভাই। 

মিরা একটু লজ্জিত হইয়া নিরুত্তর রহিজেন। বেনসন 
কহিলেন, “বে আত্মোৎসর্গ তোমাতে সম্ভব অমর, সে আত্মে।ং- 
সর্গ মানবদেহ নিয়ে অপর কেহ দেখাতে পারবে, ত! আমার মদে 
হয়না।” 

অ। তুমি হিন্দুদের চেন না, তাদের পুরাণ-ইতিহাসও 
পড় নি। বেনসন, তার] সব পারে । হিন্ুস্থান ত্যাগের ভূমি, 
ভেগের নয়। নুতন আদর্শ সামনে পেয়ে আমরা ভোগ 
শিখেছি, পুরাতন আদর্শ নষ্ট করেছি। 

বে। তুমিযাই বল অমর.  & * *: 

পিয়ন আদিয়। চিঠি দিল। অমর কৃষ্ণের পত্রখান! চাহিয়া 
লইয়া গড়িলেন। .তাহার এক স্থানে লেখা ছিল।_-*যে রেবা 
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(তোমাকে বই জানত না, সে রেবা এখন [বিয়ে করবার জনে 
ব্যস্ত হয়েছে । চারিদিকে পাত্রের সন্ধান চলছে, শীঘ্র বিয়ে 
হবে, একপ সনম্ভাকন। দাড়িয়েছে । তবে তুমি আর অবিবাহিত 
থাক কেন? আমি রেবাদের বাড়ী যাই না, তারাও আসে 
না; তাদের কেন কথায় থাকি না, তাদের সঙ্গে কোন 
সম্পর্কও রাখি না। তুমি মনেণকরে। না, তোমার সন্কল্পের 
কথ। আমি তাদের কাছে বলেছচি। শুনেছি, রেব। এখন সুস্থ 
তয়ে উঠেছে; সুস্থ হয়ে বিবাহ-প্রস্তাবে সেআর আপত্তি করে 
নি। রেবার ফটে। তুলতে আজ সকালে এখান হ'তে আর্টি্ 
গিছল। তার মুখে শুনলাম, রেবার শ্রীসৌন্দরধ্য ফুটে উঠেছে । 
চাও ত একখানা ফটে। পাঠিয়ে দিতে পারি; দেখবে, কত 
গয়না ও হাসি নিয়ে রেব! ফটো উঠিয়েছে। আমার বিশ্বাস, 
রেবা এখন তোমাকে সম্পূর্ণরূপে ভূলে গেছে। ভ্ত্রীলোকের 
কাছে এর চেয়ে বেশী কি চাও?” 

অমর চিস্তামগ্র হইলেন ।' সহসা আর একখানি পত্রের 
শিরোনাম! অমরের নয়ুন আকর্ষণ করিল। অমর ঝটিতি খাম- 


খান। ছি'ড়িষা ফেলিয়া পত্র পাঠ করিলেন। তাহাতে ছুইটি 
কথ! মাত্র লেখা ছিল,--"ক্ষম। করবেন ।” অমর ত্ৃব্ধ হইয়া 
বসিয়া রহিলেন। অন্থান্ত পত্র টেবলের উপর উপেক্ষিত 


হইয়া! পড়িয়। রহিল। “সাহেব-মেম" তাহাদের চিঠিপত্র পড় 

সারিয়! খবরের কাগঙ্জ খুলিলেন। অমর কহিলেন, “বেনসন, 

তোমাদের কথাই ঠিক, রেব! আমাকে ভূলে গেছে; কিন্ত” 
বে। কিন্তু আবার কি? 


অ। কিন্তু সময়ু সময় আমার মনে হয় যে, আমাকে 
ধ্যানে আকর্ষণ করছে । বিনা প্রেমে এরূপ আকর্ষণ অসম্ভব 
ব'লে জানতাম। 


বে। ও সব বাজে কথা ছাড়, এখন যাও, বিয়ে ক'রে এস। 


অ। তুমি এখানে থাকবে ত? 
বে। কত বার মে কথ! বলতে হবে? 
অ। আমি বলছি, সেখানকার কাধ ছেড়ে এখানে ম্যানে- 


জার হয়ে থাকবার কথা। 

বেনসন্‌,বিস্মিত ও ভৃত্ভিত হইগেন। উত্তর না কিয়! অম- 
রের মুখ-পাঁনে চাহিয়। রহিলেন। অমর মৃদু হাস্তসহকারে 
কহিলেন, *শুধু'ম্যানেজার হয়ে নয় বেনসন্‌ $ পার্টনার হয়ে--” 

বে। অন্ত কেহ এপ্রস্তাব করলে আমি ভাবতাম, এট! 
রহস্য ; কিন্তু তুমি খন বলছ-_ 

অ। তখন সেটাস্থির। এখন ইস্তফা-পত্র পাঠিয়ে দিয়ে 
তুমি স্থির হয়ে বসো। 

বে। আমি ভেবে দেখি-- 

অ। ভাববার কিছু নেই , আমার প্রার্থনা, আমার আদেশ 
আবহেল। করবার তোমার সামর্থ্য নেই। 

বে। কেন? 

অ। তৃমি ধখন আমাকে বন্ধু ঝ'লে গ্রহণ করেছ, তখন 
তোমার স্থাতঙ্জা নেই। 

ধে। আমাৰ ্ত্রীটও , কি তোমার? নে যে ভাবে 
তোমার সন্বষ্ধে কথ। বলে, তা'তে মনে হয়, তা'কেও তোমার 
ক'রে নিয়েছ। 


াম্সিম্ক শস্কুসত্জী 
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অ। আমার ক'রে নিয়েছি ত। মিরা আমার বোন, 
মেয়ে, ম! | 

মিরা উঠিয়। দড়াইয়া ছুই পা অমরের দিকে অগ্রসর হুই- 
লেন। অমরকে কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু কথা ফুটিল 
না, চক্ষু সঙ্গল হইল, ওঠ কাঁপিল-_ফিরিয়! গিয়া! নিজের আসনে 
বসিয়। পড়িলেন। 

অমর মুখ ফিরাইয়া লইয়া আকাশ পানে চাহিলেন' 
বেনসন্‌ কহিলেন, “অমর, তুমি ষা' বলবে, তাই করব ।” 

অ। বুঝতেই পারছ বেনসন, আমি জোতিকে বিয়ে করতে 
যাচ্ছি । ফিরতে গছ" চার মাস হ'তেপারে। এমন কি, ফির- 
তেও না! পারি, হাজারিবাগে একটা খনি কিনছি। ত্র বাবু 
বিয়ে ক'রে ফিরলেও তিনি বেশী দিন এখানে থাকবেন বললে 
মনে হয় না; থাকেন, তাও আমার ইচ্ছা নয়। এখন তোমার 
উপর সকল ভার। 

একটু ভাবিয়া বেনসন কহিলেন, “অমর, তুমি আমাকে 
দিয়েছ অনেক; এত মিরা ছাড়া আমাকে কেহ দেয় নি। আর 
কেন বোঝ! বাড়াও ?” 

“আমি তোমার কোন কথ! গুনব নয” বলি, তাই 
কর ।” 

বেনসন উঠিয়া অমরকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া কহিলেন, 
“তুমি বনের পশুকে বশ করলে, অমর !” 


৪১৮ 


রেবার বিবাহের দিন স্থির হইয়াছে মাঘ মাসের গোড়া: 
তেই । ফটকের ছুই ধারে নহবতখানা উঠিযাছে। মল্লারে 
রাগিণী ধরিয়া সানাই গ্রামবাসীদিগকে জানাইতেছে, আজ 
রেবাব বিবাহ। কদলীবৃক্ষ মাথ। নাড়িয়া অশুভকে দুরে 
থাকিতে কহিতেছে; অট্রটালিক। দেবদার-পত্রের বদন পরিয়! 
জগৎকে জানাইতেছে, আমার ভিতরে কি আছে, তোমাকে 
দেখিতে দিব না_বাছির দেখিয়া আমার প্রশংসা কর। স্তস্ে 
স্তস্তে বিলম্বিত ফুলমাল! দর্শকদিগকে জানাইতেছে, আমি 
নান। বর্ণ--নান! রূপ ধারণ করত তোমাদের মন আকর্ষণ করিতে 
পারি বা না পারি, তোমাদের নয়ন মুগ্ধ করি। রক্তপতাক। 
উড়িয়। চতুর্দিকে ঘোষণ। করিতেছে--আজ আননের দিন। 

বরের ক্ন্ত নিকটে একখানি বাড়ী লওয়া হইয়াছিল। বর 
যথাকালে আসির! তাহ! দখল করিয়াছিলেন। ক্ঠাহাকে উপবাসে 
থাকিতে বল! হইয়াছিল; তিনি জানিতেন, হিন্দুদের এ সব 
কু-প্রথ। ; প্রকাস্টে কোন প্রতিবাদ ন। করিয়। তিনি কলিকাতা” 
গিয়। গোপনে চপ-কাটক্েটে খাইয়! আমসিলেন এবং বিবাহ 
কালে মন্ত্রোচ্চারণের সময় পিয়াজ-রশুনের উদগ।র ছাড়িতে লাগি 
লেন। তিনি ইহাও জানিতেন যে, মন্ত্রগুলার কোন অর্থ নাই 
» সুতরাং ছুই চারিট! কথ! অস্ফ টস্বরে উচ্চারণ কবিয়! বাকিগুল 
অং বং করিয়! খারিয়। লইলেন। বেব! কিন্ত উপবাসে থাকিয় 
মন্ত্রগুলি যথাসাধ্য স্পষ্ট উচ্চারণ করিয়াছিল। 

বিবাহে নিমস্ত্রিত হইয়া অনেকে আসিয়।ছিলেন | হিরণ, 
শোভা, রূপো, জ্যোতি তাহাদের জননীর সহিত আগরিয়াছিলেন 
শোভ1 আপিয়াছিল বটে, কিন্তু বাহার বিবাছে আসিয়াছিল. 


৭ম বর্ষ__-আধাঁঢ, ১৬৩৫ ] 


টি এ তল ৮০৮৯ তী্পীনতী পেত" তামরা ৪ বগি লী পা ভিত 
নে এ 


তাগর সহিত বাক্যালাপ করিল না | ॥ কারণটা কি, রেবা বুঝিল। 
বুঝিয়া বানর-ঘরে প্রবেশ করিবার পূর্ববে এক নির্জন কক্ষে 
শোভাকে টানিয়া আনিল এবং দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়! জিজ্ঞান! 
সরিল, "তুমি আমার সঙ্গে কথা কচ্ছ ন! কেন, শোভাদি ?" 

শো । তোর বিয়েতে এইছি এই ঢের, তোর মত পাপিষ্ঠার 
সঙ্গে কথ! আবার কব কি? 

রে। আমি করেছি কি, শোভাদি? 

শো। করিসনিকি? অমরের সঙ্গে ঢলাটলির একশেষ 
করে বিয়ে করলি কি না শেষকালে একট! থুষ্টানকে । ছিছি; 
তোর গলায় দড়ি। 

রে। কোন্ট! আমার অপরাধ, তাই খুলে বল, শোভাদি। 
খুষ্টানকে কি বিয়ে করা, না আর কিছ? 

শে।। তুই অমরকে ভালবালতিস কি ন!? 

রে। তুমি ততা' ভাল রকমই জান। 

শে।। এখন বুঝি তোর সে ভালবাসাটা আর এক জনকে 
দিতে চাপ? ছু" দিন বাদে আর এক জনের দোরে দ্াড়াবি, 
তার পরে ফিরি ক'রে বেড়াবি, কেমন? 

রে। ভাল তছৃ'জনকে বাসাষায় না, দিদি-_ 

শো। তবে? তবে এ ভগ্তামী কেন? এক জনকে শান- 
ঈল খাইয়ে আর একজনকে ছোবড়। দিতে এসেছ, বড় ভাল 
কাষই করেছ, না? 

পে। কিকরব দিদি? স্টাকে ঘখন পাওয়া গেল ন', 
তখন কিকরিবল? বিয়ে ত করতে হবে। 

শে। | এমন বিয়ের মুখে আগুন । হিছুর ঘরে জন্মালি কেন? 

রে। আমি ত ইচ্ছে ক'রে জন্মাই নি, দিদি-_ 

শে।। জশ্মিছিস যখন, তখন হিছুর আচার-বিচার নিষে 
থকৃ; না পারিল, বেশ! হয়ে চলে যা" । 

রে। শোভাদি! 

শে।। বেশী বলেছি? 

রে। না, বেশী বল নি; আরও যদি কিছু বলতে চাও, 
তাহ'লে বল। 

শো। এর চেয়েআরবেমীকি বলব? যার ৰাড়। গাল 
শ্রীলোকের পক্ষে নেই, সেই গাল তোকে দিয়েছি। এতেও 
কিতোর পেট ভরে নি? 

রে। না, ভরে নি- আরও বল। 

শো। তৃই যা পাপ করেছিস, তার চেয়ে বড় পাপ হিছুব 
ঘরের মেয়ে করতে পারে না। তোকে আর কি বলব? 

রে। আমার কি কর! উচিত ছিল, দিদি? 

শে । এই থুষ্টানকে তোর আগে বল! উচিত ছিল যে, 
ছোবড়। ভিন্ন দেবার তোর আর কিছু নেই। 

রে। তাহ'লে কেউ ত আমাকে বিয়ে করত না। 

শো। না করত, আইবুড়ো। থাকৃতিল; তা'তে তোর বদি 
রুচি না হ'ত, তা হ'লে দড়ি--- 

রে। আত্মহত্যা যে মহাপাপ। 

শো ৬ ষেপাপকরেছিস, মসেপাপযে আরও ব্ড়। 

রে। চ্ছ্যা হ্যা, তাই বল। আমি তাহ'লে মহাপাপ 
করেছি--আমি তও, বিশ্বাসঘাতক-_ 


অআসব্রন্মাঞ্জ 
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শো। নিশ্চয়ই তুই বিশ্বাসঘাতক । শুক নিয়ে সরল 
বিশ্বাপীকে ছলন1 ক'রে তুই যে মহাপাপ সঞ্চয় করলি, তার 
একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত তৃষানল । 

রে। তা হ'লে প্রায়শ্চিত্ত আছে? আমি জানতাম, নেই। 
ভেবেছিলাম, কোটি কোটি কুপ্পি আমাকে প্নরক ভোগ* করতে 
হবে-কৃমিকীটে আমাকে অহরহ দংশন করবে-_ 

শে! । দেখছি, তুই জ্ঞানপাপী, জেনে শুনে এ পাপ 
করেছিস। 

রে। ঠিক বলেছ 'দদি, আমি জ্ঞানপাপী-- , 

শেো।। তোকে আমি বুঝতে পারলাম না। 

রে। কিছু দিন অপেক্ষা কর, এর পরে এক দিন বুঝিয়ে 
বঙগব--আজ আর পারছি না--জর এসেছে। 

শো। জর এসেছে! তাই বুঝি পাগলের মত বকছিস? 
গাদেখি। ও মা, তাই ত--গা ষে পুড়ে যাচ্ছে। 

রে। আমি এইখানে শুষে পড়লুম, আমাকে আর উঠিও 
না। 

শোভা ব্যস্ত হইয়া তাহার মাসীমাকে ডাকিয়া আনিল। 
তিনি আদিয়া দেখিলেন, রেবা কাপিতেছে। গণেশ বাবু আসি- 
লেন, ডাক্তার আসিঙ--ব্যবস্থাদি হইল, কিস্তু বাসর হইল না 
ফুলমাল! উপেক্ষিত হইয়া! পড়িয়া রহিল, দীপ নির্বাপিত হইল, 
সুন্দরীর দল প্রসাধন বুথ! হইল ভাবিয়া স্ব স্ব গৃহাভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন। ক্ষণমধ্যে গৃহের আলো উচ্ছাস আনন্দ 
নিবিয়া গেল 

পরদিবস কুশগ্ডিকা কোন রকমে সার! হইল । ততৎপরদিবস 
ফুলশয্যা । সে দিন রেবা অপেক্ষাকৃত সুস্থ। যে গৃহে বরের 
বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল, সেই গৃহে ফুলশব্যার ব্যবস্থা! কর! 
হইল। পাকম্পরশ প্রভৃতির ব্যয়ভার গণেশ বাবুকে লইতে 
হইল, কিন্ত আয়ের ভার লইলেন জামাই স্বয়ং। নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তিরা স্বর্ণ ও রজত উপহারে রেবাকে তারাক্রাস্ত করিলেন, 
কিন্তু ব্রজবল্লত প্রসন্নচিত্ে সে ভার হইতে রেবাকে সত্বর মুক্তি 
দিলেন । নিমস্ত্রিত বাক্তিদের অনেকেই আহারাদি সমাপন 
করিম্াা গৃহপ্রত্যাগত ইইলেন; নিকটাত্মীয়দেরু মধ্যে কেহ 
কেহ উৎসৰ সমাঁপনার্থে অবস্থান করিলেন। 

ফুলের গহনায়, ফুলের মালায় বিভূধিত হুইয়া রেবা৷ বখন 
গুরুজনদের চরণে প্রণাম করিল, তখন তাহার পাশে জে]াতিকেও 
ম্লান দেখাইল। ফৌবন কুলে কুলে পূর্ণ, পূর্ণ জোয়ারে দেহ ভরিয়া 
উঠিযাছে ; কিন্ত আধার ক্ষীণ_-দেহ রোগে শীর্ণ। গৌরবরণ, 
সিতৰরণে পরিণত হইয়াছে; প্রেমময় চক্ষু সন্কুচিত, নাগিক! 
ভীক্ষ, গণ্ড মাংসহীন, ওটপ্রাস্ত কুঞ্চিত। এত পরিবর্তন সত্বেও 
রেবাকে আজ সর্ববশোভামন্ী রাঁজেন্দ্রাণী তুল্য দেখাইতেছিল। 

কিন্তু তাহার মুখে আজ গ্মার হাসি নাই । যে উৎসাহ ও 
আনন্দ লইয়া রেব! ছুই দিন পূর্বের বধূবেশে সজ্জিত হইয়াছিল, 
সে উৎসাহ আজ আব নাই। সে দিন যোদ্ধবেশে জয়কামনায় 
উৎসাহভরে আসিয়াছিল, আজ যুদ্ধান্তে ্গান্ত দেহ শ্রাস্ত মন 
লইয়া পুষ্পময়ী রেবা ফুলশব্যায় পৃতিপার্থে চইতে চলিল। যুদ্ধে 
প্রবৃত্ধ হইবার সময় রেব! ভাবে নাই, কত বৃক্তপাতে রণজরী 
হইতে হইবে ; আজ যুদ্ধাবসানে রেৰ! দেখিল, তাহার সমস্ত রক্ত 
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বহিয়া “িরাছে উৎসাহ _নিখিয়া গিয়াছে,__যজ্ঞভূমে 
বধার্থে আনীত পশুর স্তায় কাপিতে কাপিতে রেবা যৃপকাষ্ঠতুল্য 
শষ্যাগৃহে প্রবেশ করিল। 
ব্রজবলপভ তখনও ঘরে আসেন নাই। কক্ষ নবদম্পতির 

অপেক্ষায় সাজিয়! বলিয়া আছে। প্রাচীরে দীপ, আলেখ্য, দর্পণ, 
কুলমালা; কোমঙ্গ শয্য। পুষ্পাস্তীর্ণ; আধারে আধারে পুষ্প- 
গুচ্ছ। গৃহ মৌন্দধ্যময়। গন্ধময়,। আলোকোগ্তাসিত। রেবা 
দেখিল, শধ্যাষ সপ, গন্ধে হলাহল, আলোতে তূজঙ্গের অগ্নিময় 
চক্ষু । দর্পণ, নিজের প্রতিবিধ্ধ দেখিয়া রেবা শিহরিয়া উঠিল-_ 
পু্পময় শিরোভূষণ মাথা হইতে টানিয়। ছি'ড়িয়া ভূতলে ফেলিল, 
কণ্ঠ হইতে ফুলমাল খুলিয়া ফেলিল। পশুকে ধরিয়! ঘৃপকাষ্ট- 
সমীপে আনয়ন করিলে সে যেমন সমৃহবিপদ বুঝিয়া আত্মরক্ষার্থে 
শেষ চেষ্টা করে, রেবাও তেমনই ভীত শঙ্কিত হইয়। সে শব্যা, 
সে গন্ধ, সে আলোকধার! হইতে পরিপ্রাণ পাইবার আশায় 
পলায়নতত্পরা হইল। কিন্তু পলাইতে পারিল না,_দ্বারদেশে 
তাহার স্বামী, তাহার প্রভু দণ্ডায়মান। রেব! শিহরিয়া পিছা- 
ইয়া আসিল। 

ত্রজবল্পভ দ্বার বন্ধ করিয়া রেবার পানে চাহিলেন । দেখিলেন, 
রেব! অপূর্ব সুন্দরী । তাহার অর্থের লালস! মিটিয়াছে, এক্ষণে 
রূপের লালস! তাহার অস্তরমধ্যে জাগিয়। উঠিল। এ রূপ, এত 
রূপ স্বদেশ বা! বিদেশে কোন রমণীর বদনে তিনি দেখেন নাই। 
তাহার উদ্দীপ্ত লালস৷ তাহাকে উন্মত্ত করিয়া! তুলিল, অসংযত 
বাদন। তাহাকে আত্মহারা করিল। তিনি কোমল কণ্ে 
কহিলেন, "বিছানায় এস ।" 

রেবা একটু দূরে এক পাশে দাড়াইয়া ছিল। ভয়ে আশঞ্চায় 
তাহার মুখ বিবর্ণ হইল; ভয়চকিত কণ্ঠে উত্তর করিল, “না, 
না, তা' হবে না" 

ব্রজ। কি হবেনা? 

রেবা সহসা কোন উত্তর করিল না। ভাবিয়! দেখিল, 
এখন ভয়ে কাতর হইব।র সময় নহে-পতনোন্মুখ খড়াকে 
প্রতিহত করিতে হইবে। সাহসে বুক বীধিয্! রেবা দৃকণ্ঠে 
উত্তর করিল, “আপনি বিছানায় শেন, আমি মেঝেতেই শোব।” 


ত্র। তা" কি হয়-_ 

রে। হই], তাই হবে। 

ত্র। এরকম কথ! কখন তশুনিনি। 

রে। বিয়ে বোধ হয় পূর্ব্বে আর করেন নি। 

ত্র। নিজে না করি, লোকের তদেখেছি। 

রে। [ইছুর ঘরে বোধ হয় দেখেন নি। আপনি শুয়ে 


পড়ুন, রাত হয়েছে, আমি মেঝেতে একখান! লেপ নিয়ে শোখ। 

ব্র। ছি রেবা, কেন আমাকে ছুঃখ দেও? 

রেব! চমকিয়! উঠিল, কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু তাহ! 
না! বলিয়া ছই পা পিছাইয়! গেল। ব্রজ অগ্রসর হইলেন; 
কহিলেন, “রেবা, এল ।” 

“না, ক্ষমা করবেন ।” 

ব্রজ ছুই পাণ্অগ্রযর হইয়া! বেবার হত্তধারণো্ঠত হইলেন । 
রেব৷ ত্রস্তপদে সরিয়া গিয়া কম্পিতকণ্ঠে কহিল, “না, না, আপনি. 
আমাকে ধরবেন নানা, নাঁ” 


সাস্সিক্ক স্বপ্মভ্ভী 
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ব্রক্জ থমকির! দাঁড়াইলেন। তীক্ষ দৃষ্টিতে রেবার পানে 
চাহিয়া একটু উত্তেজিত কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন বল 
দেখি?” 

“বলবার কিছু নেই, আপনি দোর খুলে দিন, আমি চ'লে 
যাই।” 

“তৃমি আমার-_" 

“না, না--” 

“আমি কিছুতেই তোমাকে ছেড়ে দেব না।” 

বলিয়! ব্রজ রেৰার হাত ধরিলেন। রেব! হাত ছাড়াইয়। 
লইয়! পলাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। তখন সে 
কাপিতে কাপিতে মেঝের উপর বসিয়৷ পড়িল; যে সাহসটুকু 
বুকে বাধিয়! এতক্ষণ মে যুঝিতেছিল, মে সাহস অস্তহিত হইল-- 
হননোগ্যত খড়া গ|নে কৃপাপ্রার্থী নয়নে চাহিয়! রহিল। কৃপা 
নাই, কৃপা কাহাকে বলে খড়ন জানে না, কৃপা করিতে সে 
জন্মায় নাই। খা বান্প্রসারণপূর্বক রেবাকে আলিঙ্গন করিল, 
রেব! তখন জ্ঞান হারাইয়! ছিন্ন-শির পশুর জায় ভূপৃষ্ঠে লুটাইয়! 
পড়িল। শ্রজ এখন তীত হইয়! দ্বার খুলিয়া দিলেন; পুর- 
মহিলারা আসিয়া রেবার শুশ্রযায় প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রজ ক 
ত্যাগ করিলেন । 
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পরদিন প্রভাতে রেব! চক্ষু খুলিয়া দেখিল, জ্যোতি তাহার পাশে 
শুইয়া ঘুমাইতেছে। রেব। তাহাকে জাগাইল না--চুপ করিয়। 
শুইয়৷ তাহার মুখখানি দেখিতে লাগিল। দেখিল, তাহ! জুন্দর 
নিশ্বল নিরঞ্জন । শাস্তি, আনন্দোজ্ৰল, নবযৌবনোজিন্ন 
কান্তি, প্রভাতারুণের স্তায় রেবার নয়নে দৃষ্ট হঈল। রেব! 
অত্তপ্তনয়নে তাহার রূপ দেখিতে লাগিল । তাহার মনে হইল, 
এন্ধপ যেন জ্যোতির নহে, এ ক্ধপ যেন সে ধার করিয়া! আনি- 
মাছে, নাহার রূপের প্রতিবিষ্ব পাইয়া অরুণ এত সুন্দর, না 
জানি সে কত সুন্দর! 

জ্যোতির ঘুম ভাঙ্গিল; গে দেখিল, রেব! ভাহার মুখপানে 
চাহিয়া রহিয়াছে। সঞ্চুচিত হইয়া! তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল; 
কহিল, “আমি বড্ড ঘুমিয়ে পড়েছিলাম; এখন কেমন আছ, 
রেবাদি ?" 

রে। বেশ আছি, তুই শে!। 

জ্যে।। না, আর শোব না, বেল! হয়েছে। 

রে। সবে উষ। দেখ! দিয়েছেন, বেল! হয় :ন। 


জ্যোতি শুইল। রেবা তাহাকে টানিয়া নিজের লেপের 
ভিতর আনিল। কহিল, “তোর মুখখান। বড় সুন্দর জ্যোতি, 
ঠিক ষেন উধা-_-* 


জ্যো। তোমাকে রেবাদি, কাল দেখাচ্ছিল ঠিক যেন রতি- 
দেরী; তোমার নাম সার্থক হয়েছিল-_ 

রে। আমি সন্ধ্যাতারা, আর তুই উ্া। তোর জীবন- 
প্রভাত, আর আমার জীবন-সন্ধ্যা/। তোর সম্মুখে নূতন আশ, 
নৃতন জীবন ; আর আমার সম্মুখে শুধু অন্ধকার-- 

জ্যো। তুমি অমন ক'রে বলো না! রেবাদি, আমার বড় 
কষ্ট হয়। 


পন বর্ধ-_-আযাচ, ১৩৩৫ ] 


০ পিপি অতি শত সপ শা ওটি পাপন টি পরি তপতি পা তে এপি সরি অপি সিটি ভি অি সরি তা খর রসি, ও ৬ 
সপ উরি 


| রা । জ্যোতি, তৃই সখী হ'। আশীর্বাদ করি, এই মৃত্যু- 
শয্যায় শুয়ে সর্ধাস্তঃকরণে আশীর্ববাদ করি, তুই ধেন তার যোগ্য 


₹'তে পারিস। 

জো! । মুদ্ুশধাা! ছি রেবাি, অমন কথা.মুখে এনে! 
লন] 
সতিয ভাই, এ আমার মৃত্যুশধ্যা; এ দেহ আর 


ব্ে। 
রাখব না। 
জ্য।। কেন, কেন? 
রে। এদেহের আর ত প্রয়োজন নেই। 


জ্যে। তবে তবে বিষে করলে কেন? 

রে। তুমি এ কথ] জিজ্ঞেস করো না, জ্যোতি । 

জ্যো। আমি বুঝেছি, তৃমি নিজেকে বলি দিয়েছ। 

রে। না, ন।, ভূগ বুঝে। না, জ্যোতি-_ মামি জীবন সার্থক 
করেছি। 

জেযো। আমি ভূল বুঝি নি, ঠিকই বুঝেছি 

রে। আমার কত সুখ, কত আনন্দ__ত।” তুঈ কি বুঝবি? 

ভ্ে]। ত্যাগে আনন্দ, তা জানি, কিন্তু তুমি বা” করলে, 
তা” আমি পারতাম না, রে্বাদি। 

রে। ছি, ছি, আমি কিছুই করিনি; ও সব কথ। আর 
হলে ন1। 

জ্যাতি সশ্রন্ধ নয়নে রেবার পানে চাহিয়া রহিল। রেব! 
তখন কি ভাবিতেছিপ-_দূরে, পৃ্ে তাহার দৃষ্টি। জ্যোতি ধীরে 
টিরে উঠিয়। বসিল। যখন পালস্ক হইতে নামিতেছে, তখন 
রেবার ধ্যানভঙ্গ হইল; জিজ্ঞাসা করিল, “তিনি কবে ফিরবেন, 
জ্যাতি ?” 

জ্যো। ছুশ্চার দিনের ভিতর আসবেন শুনছি, কৃষ্দার 
কায শেষ হ'লে দু'জনে একত্র চুণার হ'তে আসবেন । 

রেবা। তিনি এলে একবার তাকে বলিম--ন1 থাক্‌-- 

জ্যোতি । কি বলতে হবে, বল না 


নন্র্িল্প শ্রন্ভি 
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রেবা। তুলে গিছলাম, আমি এখন কে। 

হিরণ ঝড়বেগে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিল, “জ্যোতি, 
তুই কি ব'লে এখনও উঠিস নি? বাড়ী যেতে হবে না? গাড়ী 
যে দাড়িয়ে রয়েছে--” ৃঁ রর 

রেব। তোমর। আজই $'লে বাচ্ছ, বর্ুদি ? আমি বাঁচি কি 
মরি-_ 

হির। ষাট ষাট, মরবে কেন? সুখে ঘর কর-_. 

রেবা। জুখের আশ! নিয়েই ত মানুষ কাষে প্রবৃত্ত হয়, 
কিন্তু পোড়। যন বে প্রতিবাদী হয়ে সব নষ্ট করে। কে্র্দাকে 
সব বলো। £ 

হির। তুই “যম? “বম' করিম নে। ৰলিয়া তিনি জ্যোতি- 
সন্থ প্রস্থান করিলেন। 

ক্ষণপরে জননী উধধি লইয়। আসিলে, রেব! কহিল, “মা, 
তোমার সঙ্গে আর প্রতারণা করব না--আমাকে ওষধ জর 
দিও ন।" 

জননী স্তস্তিত হইয়! ফঁড়াইলেন। রেব! কহিল, *ওষুধে 
আমার কিছু হবে না, এত দিন ত দেখলে ।” 

সর্বা। কর্তা তাই বলছিলেন, তোমাকে কোন স্বাস্থ্যকর 
স্থানে নিয়ে যেতে । জামাই বললে, তার চাকরীর স্থান নাকি 
খুব ভাল। 

রেবা। তাল হে।ক, আমি সেখানে যাব ন| | 

সর্ব! । ওমা, সেকি! কাল তোকে জামাই নিয়ে বাবে 
ঠিক হয়েছে। | 

রেব। আমিযাব না; তোমর! যদি জোর ক'রে পাঠাও, 
তা হ'লে আমি গলায় আচল বেঁধে মরব। 

সর্বাণীর মুখ শুকাইয়! গেল। তিনি উধধের শিশি ফেলিয়। 
কত্তাকে সংবাদ দিতে ছুটিলেন। 

| কনশঃ। 
শ্রণচীশচন্দ্র চটোপাধ্যায়। 


কবির প্রতি , 


বল বল হে ভাবুক চির-উদ্বাসীন ! 
কার ধ্যানে রহ তুমি মগ্ন নিশিদিন ? 
সুদুর বিমানচারী বিহগের প্রায়, 

বল কোন্‌ কল্প-লোকে চিত্ত তব ধায়? 
বল কবি কর তুমি কাহার সন্ধান, 
কোন্‌ দরদীর তরে কাদে তব প্রাণ ? 


মায়ামুক্ত হে মায়াবি! কোন্‌ যাদ্-বলে 
রচিছ স্বপন-জাল অপূর্ব্ব কৌশলে ? 
বিচিত্র তুলিক! তব ওগে! চিত্রকর ! 
আকিছে কত যে চিত্র মজীব সুন্দর। 
নহ তুমি নহ কবি মর-জগতের-_ 
ৃত্তিমান্‌ প্রতিক্কতি অমরলোকের। 


শীনুরেন্জরমোহন বিশ্বা 


ভুরি 
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মধ্য-এসিয়ায হিন্দু সভ্যতা টাতি 





( ইভিহাস-উদ্ধার ) 


মধ্য-এসিয়া আজ” মুসলমান-গুধান। তথাকার অধিবাসী 
তুকাঁভাষাভাধী-_-আচারে-ব্যবহারে পোবাকে-পরিচ্ছদে তাহার! 
তুকাঁ। কিন্তু সহস্র বৎসর পূর্বে এই ভূঁখণ্ডই ছিল. হিন্দু- 
প্রধান; তথাকার অধিবাসীর! ছিল আধ্য-ভাষাভাষী ; আচারে- 
ব্যবহারে গোষাকে-পরিচ্ছদে তাহার! আর্ধ্য হিন্দু ছিল। সহশ্র 
বৎসরের উপর মধ্য-এপিযা! মুসঙমান হইয়াছে,__কিন্ত তাহার 
পূর্বেষ সহত্র বৎসর মধ্য-এপিয়! হিন্দু (বৌদ্ধ) ছিল, এ কথ! 
এতিহাসিক সঙ্য। তথায় হিন্দুসভ্যতার কোন নিদর্শন আপাত 
দৃষ্টিগেচর ছিল না বলিয়া,-কি হিন্দু কি অহিন্দু সকলেই 
মধয-এসিয়ায় হিন্দুর বিজয্বকাহিনীর ইতিহাস সম্বন্ধে অজ্ঞ 
ছিলেন। হিন্দুপত্যতা যে এসকল দেশে বিস্তার লাভ করিয়া- 
ছিল, তাহার ইতিহ।স জানিতাম চীনা পরিব্রাজক ও গ্রতি- 
হাসিকদের বিবরণী হইতে। এতত্বতীত আর কোনও প্রমাণ 
আমাদের কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। হিন্দুকীর্তি বা হিন্দু- 
সাহিত্যের কোনও নিদর্শন সাধারণে জানিত না। কেমন 
করিয়! আমর! আজ মধ্য-এপিয়ায় হিন্দুসভ্যতা-বিস্তাবের ইতি- 
হাস জানিলাম, তাহাই আমি এই প্রবন্ধে ভূমিকানম্বরূপ 
আপনাদিগের নিকট নিবেদন করিব। 

প্রায় আটত্রিশ বৎসর পূর্বে কলিকাতার এসিয়াটিক সোমা- 
ইটীর এক অধিবেশনে (১৮৯*, ৫ই নভেগ্বর)) কর্ণেল ওয়াটার 
হাউস্‌ নামক জনৈক মুরোপীম়্ মনীষী কতকগুলি মুদ্রা ও পুথি 
প্রদর্শন করেন। একখানি পুথি ছিল ভূজ্্রপত্রে লেখ!) 
পুথির সহিত মধ্য-এসিয়ার কাশগড়ের ইংরাজ রাজটনতিক 
বিভাগের প্রধান কন্ধচারী লেফটানেণ্ট বাওয়ার-এর]একখানি 
পত্র ছিল। সেই পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন যে, “কুচার নামক 
এক সহরে বাদকালে একটি লোক আমার কাছে ম্বাপিয়া বলে 
যে, যদি আমি তাহার সহিত রাত্রিতে যাই, 'তৰে সে মাটীর তলায় 
এক সহরে 'ইয়া যাইবে। যদি চীনারা জানিতে পারে যে, 
কোনও যুরোপীয়কে সুড়ঙ্গ-পথে কেহ লইয়! গিয়াছে, তবে 
অনর্থ করিবে। আমি রাজি হইলাম ও মাঝ-রাত্রে সেই 
পাতালপুরীর উদ্দেশে চলিলাম। সেই লোকটিই আমাকে 
ভূর্জপত্রে লিখিত এক বাগ্িল পুথি আনিয়। দিল। লোকটি এই 
পুধিগুলি পুরাতন হন্ম্যের পাদদেশ খনন করিয়া প্রাপ্ত হইয়া. 
ছিল। আমার বিশ্বান, এই প্রাচীন কীর্তি ও পুথি বৌদ্ধযুগের |” 

এই পুথির পাঠোদ্ধার কেহই করিতে পাগিলেন না। 
অবশেষে স্থির হইল বে, এই পুখির দুইটি পৃষ্ঠ ছাপাইয়। সোসা- 
ইটার পত্রিকা প্রকাশ কর! হইবে। এই পুথির বর্ণনা ও পুথি 
আবিষ্কারের কথা শুভক্ষণে পণ্ডিতপ্রবর হের্ণলীর কর্ণগোচর 
হইল। ভারতবর্ষে আ(সয়াই তিনি এই পুথির উদ্ধারদাধনে 
উদ্যোগী হইলেন এবং 'বহু চেষ্টায় ইহার পাঠোস্ধার করিলেন । 
বাওয়ারের ন্মৃত্িরক্ষাঁ করিবার' জন্ত এই পুথির নামকরণ কর। 


হইল, বাওয়ার' পুথি, ( হস্তলিখিত )। ছুই বৎসরের গবেষণার . 


ফলে হের্ণলী, আবিষার করিলেন যে, পুথিগুলি আমুর্ষেদীয় গ্রন্থ; 


ইহার ভাব! সংস্কৃত, লিপি ভারতীয়। ইত:পূর্বে সংস্কতভাযায় 
এত প্রাচীন লিপি আর কোথাও আবিষ্কৃত হয় নাই। ভারতের 
প্রাচীনতম পুথি হইতেছে নেপালের পুথি, একাদশ শতাব্দীর । 
তাহার পূর্বের প্রাচীন পুথি ভারতে নাই। কারণ, এখানকার 
জলবায়ু, কীটপতঙ্গ সকলেই ইহার প্রতিকৃল। প্রসঙ্গক্রমে বলিয়। 
রাখিতে পারি ষে, প্রাচীনতম মস্কৃত পুথি জাপানে পাওয়া 
গিম্লাছিল ৬*ন খৃষ্টাব্দে। বাওয়ার পুখির তারিখ ৪র্থ শতাব্দী 
ত"* বটেই ; এমন কি, তাহার পূর্ব্বের হওয়াও বিচিত্র নহে। 
বাওয়ার পুথির বর্ণন। চারিদিকে প্রকাশিত হইয়া! গেল। সুধী. 
সমাজে এই ঘটনায় রীতিমত একট! সাড়া পড়িন্ন। গেল। 

মধ্য-এপিয়। সম্বন্ধে সর্ধবাপেক্ষ। অধিক অনুসন্ধিৎস! রুসিয়ার | 
তিব্বতী ভাষা ও ইতিহাস সন্ধে কসিয়ার উৎসাহ সমধিক। 
মোঙ্গোিয়! সম্বন্ধে তাহাদের সমকম্ পণ্ডিত কোনও জাতি? 
মধ্যেই নাই। সুতরাং মধ্য-এগিয়ার এই নূতন আবিষ্কারের 
ফলে কসিয়ার উৎসাহ বাড়িল। কাশগড়ের রুসীয় কন্সাল 
পে্রোভস্কির চেষ্টার বহু পুখি সংগৃহীত হইল। রিগণ 
(15501702018 ) নগবীর অধ্য।পক ওন্ডেনব।্গ এ বিষয়ে কুষীয় 
পত্রকাতে বিবরণী প্রকাশ করেন। 

এ দিকে মধ্য-এপিয়ার নান! কেন্দ্রে যুরোপীয় কর্মচারী ও 
পাদরীর! পুখিসংগ্রহে মনোষোগ দান করিলেন। লাদকের 
অন্তর্গত লিহ নগনীর মোরেভিয়ান্‌ (1107251 মধা-যুরোপের 
অন্তর্গত দেশ, অস্বীগ্কার ভিতর ) পাদরী বেবর কতকগুলি পুথি 
সংগ্রহ করিলেন। অপর দিকে কাশগড়ের বৃটিশ এজেন্ট মিঃ 
মাকাটনে কুচারের চীন! ম্যাজিষ্রেটের সাহাযো বু পুখি সংগ্রহ 
করিজেন। এই পুখির মধ্যে ভূর্জপত্র, তালপত্র, কাগজ-_তিন 
শ্রেণীর পিখিবার উপাদান ছিল। 

বেবর ও মাকাটনে বে সব সংস্কৃত পুথি পাইয়ািলেন, 
সেগুলির আদি সংগ্রহকর্ত। তদ্দেশীয় এক জন* মুসলমান । 
পেট্রোভান্ক তাহার নিকট হইতে পুথি সংগ্রহ করেন। 
সতরাং একই পুখির বিভিন্ন অংশ পৃথক্‌ পৃথক্‌ হস্তে গিয়া 
পড়িযাছিল। ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে লাদকের কতকগুলি পুথি এক জন 
ইংরাজ কণ্মচারীর হস্তগত হয়। এগুলি সংগ্রহকর্তার নামান্থ- 
সারে গডংফ্র পুথি নামে খ্যাত। মধ্য-এপিয়ার ইংরাজ কম্মঢারী- 
দের সংগৃহীত পুখি গুলি হের্ণপীর হস্তে অপিত হইল। তিনি ও 
তাহার বিদুষী স্ত্রী পুথির টুকৃর! টুকুরা অংশগুলি একত্র করিয়া! 
পাঠোদ্ধার করিতে লাগিলেন। এ দেশে হের্ণলী, জাশ্মা নীতে 
ঝুলর (80157), ও কসিয়াতে সার্জ ওল্ডেন্বর্গ' গভীর. 
ভাবে এই সকল পুথি লইয়! গবেষণায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

১৮৯৭ খৃষ্টানদের সেপ্টেম্বর মাসে প্যারী মহানগরীতে নিখিল 
প্রাচ্য প্রত্বতাত্বিকদিগের একাদশ অধিবেশনে ফরাসী পণ্ডিত 
সেনার মধ্য-এসিক্ায় আবিষ্কত এক পুধির বর্ণনা' করেম। 
পুখিখানি ধম্মপদের এক প্রাকৃত সংস্করণ। পুখিখানি খরোঠী 
লিপিতে লিখিত। পুধিখানি সংগ্রহ করেন এক জন ফরাসী 
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বৈজ্ানিক পণ্ডিত, নাম দেৎকই-দঈ-বাস। এই বৈজ্ঞানিক 
বহুবার মধ্য-এপিয়ার মরু ভেদ করিয়া! বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ 
+রেন। ধন্মপর্দের থপ্ডিত অংশগুলি এই ভ্রমণকালেই দেৎ-রুই- 
'র হস্তগত হয়। 

এই মধ্য-অপিয়ার জনহীন প্রান্তরে তিনি এক দিন ুর্বত্ত 
দন্রাদের হস্তে নিহত হন। তাহারই পুণ্যশ্থুতি রক্ষ। করিবার 
জন্য সেনার ধন্মপদের এই প্রাকৃত পুথির নাম রাখিলেন দে-রুই- 
পুথি। মেই সময় কলীয় পণ্ডিত ওল্ডেনবার্গ ঘোবণ! করিলেন যে, 
[তিনিও ধম্মপদ্দের কয়েকটি অংশ পাইয়াছেন। ল্তরাং পাঠকগণ 
সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন ধে, মধ্য-এপিয়ার পুখিগুলি কিরূপ 
তাবে দিকে দিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। 

পণ্ডিত সেনার প্রাকৃত ধক্মপদের খণ্ডিত অংশগ্চলি বহু 
টীকা-টিপরনীর সহিত ফরানী দেশের এসিয়াটিক সোসাইটীর 
মুপপত্রে (10981208] £১5180009 1898 ৮ 7[93-3 ০) প্রকাশ 
করিলেনশ। সুরোপের পগ্ডিতগণ গবেষণার একটা নূতন 
কষে পাইলেন । 

দশ বংসর ধরিয়া সুরোগীয় পঞ্চিতদিগের হস্তে প্রাচীন 
ভারতের হিন্দু সাহিত্যের বিস্তারের যে নিদর্শনসমৃহ মধ্য- 
এসিয়া হইতে আসিতেছিল, তাহাতে লোকের জ্ঞানপিপাস! 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল। এইবার তাহারা রীতিমত 
গবেধণা করিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। এ বিষয়ে সর্ব্বাণে দৃষ্টি 
পড়িল রুপিয়ার ধৈজ্ঞাণিক সভার । ইতঃপূর্ধে ছুই এক জন 
কপীয় পরিব্রাজক তুরকান প্রভৃতি স্থানের ভগ্রাবশেষ সম্বন্ধে 
বংগামান্ত আলোচন। করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ১৮৯৪ খুষ্টাব্দেই 
বথার্থ বৈজ্ঞানিক গবেষণা আরভ হইল । রুসিয়ার সরকাৰী 
ভৌগোলিক সভ।! ক্ুবরবন্কি ও কজ লভ. নামে ছুই জন পগ্ডিতকে 
এ বিষয়ে গবেষণার্থ নিযুক্ত করেন। তাহাদের গবেষণার ফল 
জ।শ্মাণ ও ইংরাজী পত্রিকায় যথাসময়ে প্রকাশিত হইল। ১৮৯৮ 
খষ্টান্দে পণ্ডিতবর ক্লেমেন্থজকে কুসীয় সরকার তুরফানের 
প্রাচীন তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য প্রেরণ করিলেন । র্লেমেন্থ্জের 
প্রবন্ধ জান্মাণ ভাষায় অনুর্দিত হইল । রুসিয়া হইতে পর বৎসর 
পুনরায় রাদ্ল্ফ ও সালেমান্‌ ন'মে দুই জন পণ্ডিতকে তুরফানে 
প্রেরণ করা হয়। রাদ্লুফ তুকী' ভাবা সম্বন্ধে অনেক কাধ 
করিয়াছেন_-তাহা! আমর! “তুকাণ ভাষায় হিন্দুলাহিত)' সমন্ধে 
আগোচনার কালে দেখিব। 

এ দিকে বৃটিশ সরকার নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। ভারতে তখন 
লর্ড কাঞ্জন বড়লাট হইয়া আসিয়াছেন। লর্ড কাঞজ্জন সম্বন্ধে 
--আমাদের রাজনৈতিক বিষয়ে যেরূপ মনোভাব থাকুক ন! 
কেন-একটি বিষয় সম্বন্ধে তাহার প্রতি আমাদের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা 
রাখা উচিত। সেটি হইতেছে, ভারতের প্রাচীন কীর্তি রক্ষা 
করিবার জন্ত তাহার চেষ্ট।। ন্ুতরাং কাজ্জন মধ্য-এপিয়ার মধ্যে 
এক বৈজ্ঞানিক অভিযান প্রেরণ করিবেন স্থির করিলেন। অপর 
দিকে মার্ক অরেল, ষ্টাইন্‌ টবজ্ঞানিক-জগতের আলোচন। পড়ি! 
$শিয়! মধা-এসিমার় আবিষ্কার করিবার জন্য মনস্থ করিয়াছিলেন । 

রত সরক্ষার এই অভিষানের ব্যয় বাবদ ১১ হাজার টাকা 
'পেন।' ষ্টাইন কলিকাতা! মান্াদার অধ্যক্ষ ছিলেন--গাহাকে 
7 দেওয়া হইল; ভারতীয় জরিপ বিভাগও করেক জন বিশিষ্ট 


ন্্য-এস্িস্সাম্স ভিন্দুনভ্যত্ঞা 
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ভারতীয় কন্খচারীকে এই অভিযানের সহিত দিলেন। ১৯** 
-_-১৯০১ খরষ্টান্দে াইন্‌ মধ্য-এসিয়ার তারিম উপত্যকায় নানা 
তথ্যান্থসন্ধানে ব্যাপৃত হইলেন। তাহার গবেষণার ফল আমর! 
পরে বর্ণনা করিব। ১৯৪ ধুষ্টান্দে তিনি তাহার ভ্রমণকাহিনী ও 
সাধারণ বৃত্তান্ত (98170 10111150 1২015 0? %01)012% মকগর্ভে 
লুকায়িত খোটান সহরের ধ্বংসাবশেষ ) নামক গ্রস্থে তিনি 
প্রকাশ করেন। কিন্ত তিনি ভ্রমণকালে যে সব পুথি, চিত্র 
ও বিবিধ এামগ্রী সংগ্রহ করিয়। আনিয়াছিলেন, তাহার বর্ণন। 
প্রকাশ করিতে তাহাকে আরও কয়েক বৎসর পরিশ্রম করিতে 
হয় এবং সে কার্য তিনি একাকীও করিতে পারেন নাই । তাহার 
এই প্রন্নতত্বপূর্ণ বৃহৎ গ্রন্থখানির নাম £70160৮ 16100191) 
(প্রাচীন খোটান )। উহ] ছুই খণ্ডে বিভক্ত ; প্রথম খণ্ডে ইততি- 
হাস ও বর্ণন।, দ্বিতীয় খণ্ডে চিত্র । ১৯০১ খৃষ্টানদের &াইনের এই 
অভিযানের এতিহামিক গবেষণার ফল আমর! যথাস্থানে বর্ণন। 
করিব। কিন্তু তাহার সর্বাপেক্ষা বড় আবিষ্কার হইতেছে, এক 
জালিয়!তের মিথ্য। ধবিয়। দেওয়।। ইসলাম আকন নামে এক 
জালিয়াং কিছু কাঙগ ধরিয়া “পুরানে! পুথির” এক কারখান। 
তৈয়ারী করিয়। জালগ্রন্থ পরিব্রাজকদদের নিকট প্রাটীন গ্রন্থ 
বলিয়া বিক্রয় করিয়! পয়দ। লুঠিতেছিপ। সেই সব জাল পুখির 
উপর পণ্ডিতদের গবেষণাও হইয়। গিয়াছিল। ্টাইনের সন্দেহ 
হয় এবং তিনি সেই ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিষ। তাহার জালিয়াতী 
নুধীসমাজকে লিখিয়! জানাইলেন। 

াইনের গবেষণার ফল পত্রিকাসমূহে প্রকাশিত হইলে 
জান্মানীতে এ বিষয়ে বিশেষ উৎসাহ দেখা দিল। তিব্বতী 
ভাষাধিদ্‌ বিখ্যাত পণ্ডিতদ্য়_ গ্রন্বেডেল.(07001)56091) ও স্থথ 
(ঢূএ০)) ১৯০২ খৃষ্টানদের মাঝামাঝি সময়ে মধ্য-এসিয়াভিমুখে 
যাব্র! করিলেন । কুণীয় পণ্ডিত ক্রেমেন্তজ কয়েক বৎসর পূর্বে 
যেখানে খননকার্ধ্য আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই তুরফান ও তাহার 
নিকটস্থ বৌদ্ধ নগরীসমূহে গ্রন্বেডেল্‌ ও হুথ. গবেষণা আর 
করেন। তাহাদের গবেষণার ফল জাম্মীণ ভাষায় প্রকাণ্ড এক 
খণ্ডে ব্যাভেরিয়ার সরকারী বৈজ্ঞানিক পরিষদ হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। * এই গ্রন্থখানি হইতে মধ্য-এসিয়ান্থ হিন্দুসভ)তা 
সম্বন্ধে বহু তথ্য সংগৃহীত করিয়! আমি ভবিধ্যুতে পাঠকবর্থকে 
উপহার দিব। 

প্রথম জাশ্মীণ অভিষানের ফল খুবই আশাপ্রদ হইল। ইহার 
ফলে পঞগ্তপ্রবর পিসেল ( চ1501)61 ) প্রমুখ জান্মাণ পণ্ডিত- 
গণের চেষ্টায় মধ্য-এসিয়ায় গবেষণার জঙ্ক একটি কমিটা গঠিত 
হয়। ভূতপূর্ধ জান্মাণ সম্রাট, ম্বরং এই তহবিলে ৩২ হাজার 
মার্ক ও তদীয় দরকার ১* হাজার মার্ক দান করেন। 

১৯০৪ খৃষ্টাব্দে মহাপণ্ডিত অধ্যাপক (4. ৬০০ 1:08) ভন্‌ 
পিককের নেতৃত্বে দ্বতীব অভিষান যাত্রা করিল। তাহার! 
সাইবেরিয়ান রেলওয়ে দিয়া আলিয়া মধ্য-এসিয়ার প্রবেশ করেন । 
লি-ককের গখেবণার ফল কয়েক বৎসর পূর্বে স্থবৃহৎ চায়ি খণ্ড 
গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে । জাশ্মাণ পাশ্শিত্য, জানান টরজ্ঞানিক 
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২০১১০ 
অন্থসন্ধিংসার চরম এই গ্রন্থে পাওয়! যায । এই ছুইটি অভি- 
যানের ফলে আজ সংস্কৃত ভাষায় বহু সহম্র পুথি ও মধ্য-এপিয়ার 
বিভিন্ন ভাবায়--বথা, খোটানী, তুখারী, তুকা, সুগাদ ব| শুলিক 
ভাষার অসংখ্য বৌদ্ধ গণ্থ বাপিনের গশ্থাগারে আগিয়াছে। এই 
সব গ্রস্থের বর্ণনা যথাস্থানে মামর!"দিতে চেষ্টা করিব। হিন্দু- 
সভ্যত! কতদূর পথ্যস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাই বলিব। 

১৯১৬ খৃষ্টাব্দে জান্মাণ তৃতীয় অভিযান মধ্য-এসিয়ায় 
আগিল গ্রনবেডেলের নেতৃত্বে । লি-কক তখন কাশগড়ে_-কঠিন 
পরিশ্রমের পর বিশ্রাম করিতেছেন। লি-কক ও গ্রন্বেডেল 
কুচান, কারাসহর হইয়া! কুসিয়ার মধ্য দিয়া দেশে ফিরিবেন 
মনস্থ করিলেন; কিন্ত তখন কুসয়ায় বিপ্লবের স্ত্রপাত হইয়াছে । 
লি-কক কারাকুরুম পার হইয়া, ভারতবষ হইয়া জান্মানী ফিরিয়া 
গেলেন। গ্রন্বেডেল আরও কিছু কাল কার্য্যক্ষেত্রে থাকিলেন। 

ইতিমধ্যে সার অরেল ষ্টাইন্.ঠাহার দ্বিতীয় অভিযানের জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন। এবার তিনি এসিয়ার আরও অস্ত:স্থলে ও 
চীনের অজ্ঞাত পশম প্রদেশে যাইবেন স্থির করিলেন। 
১৯০৬ হইতে ১৯৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত আড়াই বৎসর ধরিয়া মরুভূমি 
ও মরু-উগ্যানের মধ্যে রাইন ও তাহার দল প্রায় দশ হাজার 
মাইল পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । ইহার মধ্যে বনৃস্থানে খনন- 
কার্য ও চলিয়।ছিল। সার অরেলের নিজের ভাষায় ( অন্বাদ ) 
বলিতেছি, *১৯**--১৯*১ খৃষ্টাব্দে তাকলামাকান মরুভূমিতে 
থোটান ও তাহার চতুষ্পার্থস্থ ধ্বংসম্তপ খনন করিয়া আমি 
আবিষ্কার করিয়াছিলাম ষে, এই ভূখণ্ড এককালে কত বড় 
এতিহামিক দেশ ছিল,__যেখানে হিন্দু, চীন ও গ্রীক সত্যতার 
সঙ্গমে নৃতন সভ্যতা হই হইয়াঞ্ছিল। এই শুঞ মরুভূমির মধ্যে 
যেসকল সামগ্রী আশ্চর্যভাবে রক্ষিত হইমাছে, তাহা বহু 
প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন। দ্বিতীম্ন অভিযানে পূর্বোপ্লিখিত 
স্থান হইতে সোজ। হাঁজার মাইল পূর্বদিকে গিয়াছিলাম। এই 
পথ খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দী হইতে চীনকে মধ্য-এসিয়া ও 
পশ্চিম-গাঁসয়ার সহিত যুক্ত করিয়! রাখিয়াছিল। এই স্থানে 
প্রাচীন ইতিহাস, শিল্প ও প্রাত্যহিক জীবনসাত্রায় ষে সব 
নিদর্শন পাইযীছি, তাহ! এত কাল সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল। 
কেবলমাত্র চীন 'তিহাসিকদের 'ইতিহাস'ই ইহার একমাত্র 
উপাদান ছিল।” 

ঈ/ইনের দ্বিতীয় অভিষান প্রত্যেক পদক্ষেপে নবনব স্।ফ- 
ল্যের গৌরবে মণ্ডিত হইতে লাগিল। নিয়া নদীর তীরে 
তিনি বহু সহম্র কাষ্টফলক আবিষ্কার করেন। সেগুলি প্রাকৃত 
ভাষায় খরোগি লিপিতে লিখিত।: এ সম্বন্ধে আমরা পরে 
বিস্তুতভাবে বলিব। হিন্-গীকু সভ্যঙ্জার বনু নিদর্শন 
মধ্য-এনিয়ায় আবিষ্কৃত হওয়ায় গবেষণার নূতন দিক্‌ খুলিয়। 
দিল। কিন্ত তাহার সর্ববাপেক্ষ। বড় আবি র--( বোধ হয়, 
লেম়ার্ডের নিনেভার লাইব্রেরী আবিষ্কারের পর এত বড় আবিষার 
আর হয় নাই) হইতেছে তুন্-ছয়াডের গুহ! (100 70081)8 
০869.) ভীনেরু উত্তৰু-পচ্চিম কোণে প্রাচীন চীন-প্রাীরের নিকট 
এক পর্বতের গান্রে কোন যুগের, সাধনার জন্য, বহুশত গুহা 





নিশ্মিত হইয়াছিল। বৌদ্ধ দানবীরগণের পুণ্যচেষ্টার নিদর্শন 
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চিত্র; বনু বোধিসত্বের মৃর্তিও আছে। একটি গুহার মধ্যে এক; 
প্রকাণ্ড লাইব্রেখী পাওয়া গিয়াছে । সংস্কৃত ব্যতীত মধ.. 
এসিয়ার সকল প্রাচীন ভাষায় বৌদ্ধ গ্রন্থ, মণিধশ্মের এছ, 
সেখানে নয় শত বসব আবদ্ধ ছিল। বোধ হয়, দন্াদের হন্ত 
হইতে রক্ষ। করিবার জন্ত কোনও বুদ্ধিমান লোক এই গুহাটিকে 
বাহির হইতে বন্ধ করিয়! পিয়াছিলপেন। ্টাইনের আগমনের 
কয়েক বৎসর পূর্ধে এক তাও-ধন্ষর চীন! পুরোহিত ইহার সন্ধান 
পান। তাহারই সাহায্যে &1ইন্‌ এই গুহ।র সন্ধান পাইয়াছিলেন। 
তুন-হয়াঙের গুহায় কি পাওয়। গিয়াছে, তাহ। সংক্ষেপে বলিতে 
গেলেও প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িবে । ট্রাইন্‌ এই গুহ! হইতে থে 
সব পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা ২৪ বাক্স বোঝাই ; যে 
সব ছবি, কাপড়চোগপড়, নিশান প্রতৃতি সংগঘহ করেন, তাহা 
৫ বাক্স বোঝাই। এই সমস্ত মহামৃজ্যবান্‌ পুথি ও এব] 
লগ্নে বিখ্যাত বৃটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত হইছেছে। ষ্টাইন 
তাহার ১৯০ ৬-- ৮ খুষ্টাঞ্ের খিতীয় অমণকাহিনী (10103 01 
16561 (১811, ) ১৯১২ খষ্টাবে প্রকাশ করেন । এখানি 
ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত--এঁতিহাসিক বা টবজ্ঞানিক বিষয় ইহাতে কিছুই 
নাই। এই 'ভমণের টবজ্ঞানিক ও এতিহাসিক গবেষণ। 
(5০97 11101) নামক এক বিপুল গ্রন্থে প্রকাশিত 
হইয়াছে ১৯২১ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ ভ্রমণের তের বৎমর পরে। 
গ্রন্থথানি পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত--প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড খণ্ড । তিন খণ্ড 
(লিখিতাংশ,_-এক খণ্ড মানচিত্র, এক খণ্ড তুন-হুয়ঙের ছবি। 
গন্থখানি লিখিতে ইংরাজ, জাশ্মাণ, ফরাসী, দিনেমার, বেল্‌- 
জিয়ান্‌ পণ্ডিতগণ সমভাবে সাহাযা করিয়াছিলেন। যে সব 
পুথি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার তালিকা কিছু কিছু 961 
[0019তে আছে; কিন্তু এ সম্বন্ধে বিস্তুততাবে কাধ্য হইতে 
এখনও বন বর্ষ লাগিবে । সংগত, খোটানী ব। শকভাবা, তুখারী, 
শুলিকভাষ! ( 90£01%7 ) তুক্ীভষার নান! পুথি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । কোনও কোনও পুথি দ্বিতাষায় লিখিত--ষেমন 
শুলিক-সংস্কৃত, তুখারী-সংস্কত, শক-মং%ত, তৃকী-সংস্কত। সেই 
সব গস্থের পাঠোদ্ধাই ও মন বুঝিতে দুই তিন জন পণ্ডিতকে 
একত্র কাষ করিতে হইয়াছে । 

্াইন্‌ যখন মধ্য-এসিয়ার--তথন করাপী প্রত্নতন্ব বিভাগের 
তরফ হইতে পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ পেলিও (১০11191) তথায় উপস্থিত হন। 
পেলিও বহু ভাঁমাবিদ ও যথার্থ পণ্ডিত। চীন ভাবায় তাহার 
অসাধারণ বুযুৎ্পর্তি। পেলিও-মিশন মধ্য-এসিয়া তিন বৎসর 
কাল অতিবাহিত করেন; তন্মধ্যে বসরাধিক কাল পেলিও 
তুন-হুয়াডের নিকটে অতিবাহিত করিয়াছিলেন । তুন-হয়াঙের 
গুহ! হইতে পেলিও যে সব সামগ্রী সংগ্রহ করেন--তাহার 
মূল্য ইরাইনের সংগৃহীত সামগ্রী হইতে কিছু ন্যুন নহে। 
পেলিও ষ্টাইনের স্তর কোন গ্রন্থ লিখেন নাই ।, তিনি স্বয়ং 
পণ্ডিত; বছ চীনা-তুকা-গ্রস্থ তিনি সম্পাদন করিয়াছেন। 
তিনি তুন-হুয়াঙের গুহায় ছবিগুলির ফটো গ্রহণ করিয়া তাহা 
হইতে প্রকাণ্ড একখানি চিত্রপ্রস্থ ৬ খণ্ডে প্রকাশ করিয়াছেন। 
্টাইন্ও অনুরূপ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার নাম 
«1918 000০9058180 70001)85” পেলিওএর গ্রস্থের 'নাম দিয়া 
(05701%095 08.17101)-17 011910, পেজিও এই ছয় খণ্ডের ভূমিক! 


গঞ্জ ৮77 ১৩৩৫ ] 


এ ৪ ভাল পল এ ও পর পতি পর পন পা পা শী প্লান সলিল লী পা পাপী ত পাপী তা ০ 


থনও কানা করেন নাই। তবে তৃন-হুয়াও সম্বন্ধে যাহা কিছু 
(ওহাসিক ও আর্টিষ্টিক গবেষণ! হইয়াছে, তাহ। পেলিওএর । 
তুন-স্থয়াও চীনরাজ্যের উত্তর-পশ্চিম কোণে অবস্থিত। 
.নকার প্রথম গুহাগুলি নিশ্দিত হয় খৃষ্টীর ৪র্ঘ শতাব্দীর মধ্য- 
1গে। বৌদ্ধধন্ম প্রথম শতাব্দীতে চীনে প্রচারিত হয়। 
তু শতাব্দীর মধ্যে বৌদ্ধ-সাহিত্যের প্রচার যথেষ্ট হইয়াছিল। 
চস্ত বৌদ্ধ শিল্পের প্রথম আবির্ভাব হয় €ম শতাবীতে 
[ই বাজত্ের সময় । বাই বাজ বংশ চীনা নহে; ইহার! 
$1ভার-বংশোত্তব । উত্তর-চীন জয় করিয়া রাজ হইলেও 
|ন1। সভ্যতা ও বৌদ্ধধশ্ম তাহার! গ্রহণ করেন। বৌদ্ধধশ্থ 
হণ করিয়। তাহার! পরম নিষ্ঠার সহিত এই ধশ্ৰের সেবা! করিতে 
[গিলেন। চীনে তাহাদের যুগের শিল্প যেমন ধর্শমভাবে প্রণো- 
নত" হইয়া ফুটিয়াছিল, এমন পরে কোনও যুগে হয় নাই। 
ই ৮০1 রাজবংশীয়রা চীনের বনু স্থানে পর্বতের মধ্যে 
51] নিশ্নীণ করিয়াছিলেন । তৃন হুয়াঙএর কতকপ্চলি গুহ! 
তাহাদের কীর্তি। অন্ঠান্ত স্থানের মৃত্ভি, প্রাটীর-চিত্র জলবায়ুর 
শৈতোর জন্ত নষ্ট হইয়াছে । কিন্তু তুনহুয়াড মকুড়মির মধ্যে 
মরগ্ভান। তথাকার শুল্ক জলবায়ু চীনের রাজনৈতিক কেন্দ্র হইতে 
দুরে অবস্থান প্রভৃতি কারণের জন্ত গুহার ভিতরকার চিত্র ও 
মুর্তি বিশেষ কিছুই নষ্ট হয় নাই; সেই জন্ত দর্থ শতাব্দীতে 
নিশ্বিত্ত বৌদ্ধমুর্তিপমূহ তৃন্-হুয়াডেও প্রায় অক্ষত অবস্থায় 
পাওয়া যায়। কিন্তু তুন্-হুাঙের সমস্ত চিত্রমূত্তি রাজ- 
বংশের সমসামস্িক নহে; যুগে যুগে নিশ্মিত হইয়াছে, ঠিক 
যেমন আমাদের অজস্ত! বহু শতাবীর সাধনায় গঠিত। চীনের 
বিখ্যাত রাজবংশ 'তাঙদের (1510) সময়ে ৭ম হইতে 
১*ম খৃষ্টাব্দ পরাস্ত বন্ধ গুহ! নিশ্মিত হয়। এক স্তানে শিল্লোন্ন- 
তির এমন সুন্দর ইতিহাস অন্তর খুব কম পাওয়া যায়। চীনা 
শিল্প ৫ম হইতে ১*ম খৃষ্টাব্দ পধয/স্ত কিরূপে ধীরে ধীরে পরি- 
বাত হইয়াছে, তাহা আমরা এই গুহাগুলিতে পর্যবেক্ষণ 


ম্বালকভন-দতন্ন 
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১০৯২ 


করিলে বুঝিতে পারি? পেলিওর মতে তুন্হুয়াঙের প্রাচীনতম 
মৃত্তিগুলির মধ্যে ভারতের গান্ধ।র শিল্পের প্রভাব স্পষ্টই দেখ! 
যায়; অর্থাৎ যে গ্রীকপ্রভাব গান্ধারকে এক "সময়ে আচ্ছন 
করিয়াছিল, সেই প্রভাব দেখ! যায়। গ্রীক্‌ প্রভাব প্রত্যক্ষভাবে 
চীনারা মধ্য-এসিয়ার গ্রীকৃদের নিকট হষ্উতে পায় *নাই। 
তাহার! পাইয়াছিল ভারতের নিকট হইতে । পর- যুগে চীনে যখন 
স্বলপথ ও জলপঞ্চে যাতায়াত স্রগম হইল, তখন হইতে চীনের 


শিল্পের মধ্যে ইহার গুপ্তপ্রভাব দেখ! যায়। মধ্য-এপিয়ায় 
গান্ধারের গ্রীক গুপ্তপ্রভাব ষে কি পরিমাণে হইয়াছিল, 
তাহারও নিদর্শন আমর] লিপিতে শিলে পাই । তাও-যুগে ও 


পরধুগে বহু শত চীনা পরিব্রাজক ভারতবর্ষ হইতে পুথি, মতি 
লইয়! গিয়াছিলেন ; তাহাদের প্রভাব চীন-শিল্লের উপর সামান্ট 
হয় নাই। 

চীন ও মধা-এসিয়ার মধো যে প্রাকৃতিক বাধা হিল, তাহ! 
খষ্ট-পূর্ব প্রথম শতাব্দীতেই লোপ পায়,_-তদবধি চীন ও মধা- 
এসিয়ার মধ্যে যাতায়াত আরস্ত তয়। আমরা সাহিত্য আলো- 
চনাকালে দেখিব যে, মধ্য-এসিয়া হইতে কত পণ্ডিত গিয়া 
চীনে কাষ করিতেছেন ; মধ্য-এদিয়ার মঠের পুস্তকাগার হইতে 
কত সংস্কত গ্রস্থ চীনে নীত হইতেছে । আবার ইহাও দেখিব, 
চীন হইতে ৌদ্ধধন্ন মধা-এসিয়ার কোন কোন জাতির মধ্যে 
প্রচারিত হইতেছে। 

মধ্য-এসিয়া আজ ভারত হইতে যে পরিমাণ বিচ্ছিন্ন, ভার- 
তের গৌরবের যুগে সেরূপ ছিল না। আজ ভাবায়, ভাবে, 
ধশ্মে। সর্বববিষয়ে ভারত মধ্য-এসিয়া হইতে বিচ্ছিম্ন। সেই 
গৌরবের ইতিহাস বর্ণনা করাই এই রচনার উদ্দেপ্তী | ভবিষাতে 
দেখাইব, কেমন করিষা কোন কোন্‌ আভ্যস্তরীণ ও বাহা কারণে 
ভারত তাহার প্রাচীন গৌরব হইতে চাত হইয়াছে। 

[ ক্রমশঃ । 
জ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (অধ্যাপক )। 





বাদল-বেদন 


বর্ষারাণীর বাদল বীণায় 
লক্ষ ধারার তারে, 
অ।জকে করুণ শোকের গীতি 
ঝরছে অঝোর ধারে। 


এ বাগিণীর ব্যথার স্থরে 
সারাটা মৌর হৃদয় জুড়ে 
কি যে গভীর বিষাদ ঘনায় 
কিছুই বুঝি না রে, 
বাদল বীণায় রোদন বাজে 
ধারার তারে তারে। 


মেঘের গুরু আর্তন।দে 
পুলহাঁরা ওই কে কাদে 
তড়িতের তার বুকের জাল! 
জল্ছে বারে বারে, 
বাদল বীণাঁয় কাদন ঝরে 
ধারার তারে তরে। 


মেঘল। দিনের মপিন রবি 
বালবিধবার মুখের ছবি 
প্রাণের পটে দিচ্ছে একে 
সজল অন্ধকারে, 
বাদল বীণা কর্ছে হাহা, 
বলেদন বন্ধকাঙ্র। * 


শ্রজঞানাঞন চট্টোপাধ্যায় | 





মনীষার কথ৷ 


২ঠি 

উমাও বোধ হয় কথাটা ভাব্তেছিল। বাড়ী কিরিয়া সে 
বলিল-_“আশ্রমটি দেখে আমার ত বেশ ভাল লাঁগলো__ 
দিদি! কোনও হৈ হৈ নেই-_আড়ম্বর নেই-_শুধু একটিঙাত্র 
লোকের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে নিংখবে এমন একটি প্রতিষ্ঠান 
গ'ড়ে উঠেছে ! এখন একটু ভাঁল ব্যবস্থ। ও আয়ের একটা 
পথ করতে পারলেই এই ছোট জিনিষটিই কাঁলে একট! 
বিরাট স্থায়ী প্রতিষ্ঠানে দাড়াতে পারে।” 

বলিলাম, “গলদ ত সেইখানেই। শুনলি ত - আশ্রয়- 
প্রার্থিনী কটি মেয়ের চিঠির উত্তরে উপস্থিত দের অক্ষমতা 
জানাব।র কথ! লেখাই স্থির হয়ে গেল। এই ছোট জিনিষ- 
টুকুর খরচটা ও শুরা এখন চালাতে পারছেন ন|।” 

উষা একটু ভাবিয়া! বলিল, “কিন্ত আমার মনে হয়-_ 
আশ্রম-পরিচালন! সম্বন্ধে কিছু গোল আছে; না হলে গুঁরা 
ওখানকার কাধের যে হিদাব দ্রিলেন, সে হিসাবঞ্ত জিনিষ 
তৈরী হপ্দে বাজার দূর মত যা আয় হয়_-তাতে গুদের 
কোন অভাব না থাকবারই কথা । এ ছাড়া জাম কাপড় 
সেলাই করেও স্বতন্ত্র একট! আয় করেন-_শোনা গেল। 
তাই ভাঁবছিলুম__” 

কথাটা শেষ না করিয়াই সে থামিল। আমি একটু 
অপেক্ষা করিয়! বলিলাম, “কি ভাবছিলি--বল্‌ না?” 

দে একটু ইতগ্ততঃ করিয়া বলিল, "ভাবছিলুম-_তুমি 
যদি বল--তা হ'লে আমি শিবু কাকার সঙ্গে এখানে থেকে 
আশ্রমটার ভার হাতে নিয়ে চেষ্টা ক'রে দেখি-_কিছু করতে 
পারি যূদি।" আসার, ত মনে হয়-তৈরী জিনিষ বেলী 
কিছু করতে হবে নী। একটু চেষ্টা করলেই দড়িয়ে যাবে। 
কি করবই বা! কলকাতায় ফিরে ?” 


আমি তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। নিজের সম্বন্ধে 
যে চিরদিন সহিষুঃ ও নির্ব্বাক--আজ তাহার অন্তরের এ 
সামান্ত প্রকাশে আমার মনে অত্যন্ত আঘাত লাগিল। 

আধার নীরব দেখিয় উধ্1া বলিল, “সত্যি ভাই, যেয়ে- 
দের কি ছঃথ! কি অসহায় অবস্থা! আশ্রমের মেয়েগুলিবে 
দেখলে ত? যারা বিধবা--তাদের ত পথে দাড়ান ছাঁঢা 
উপায়ই নেই-_কিন্তু কটি সধবা মেয়েরও সেই একই আস্থা ূ 
কারও স্বামী উন্ম(দর- কেউ বা পতিপরিত্যক্তা, কারুর স্বামী 
অক্ষম, ্্রীর ভরণ-পোঁষধণ করতে অপারগ। যে সব মেয় 
আশ্রমে আসতে চায়-তাদের চিঠিপত্রেও এই রকম 
অবস্থার কথা! তাই ভাবি-_ দেশজোড়া এই ছু 
ও অবিচারের প্রতীকারকল্পে একট! জন্ম কাটিয়ে দেওয়া 
কত সহজ!” 

বলিলাম, "বেশ ত! দিন কতক এদের কার্ধ্যগ্রণান' 
দেখবার ও বোঝবাগ জন্ত ছু'জনেই ওথানে যাওয়া যাকৃ_ 
তার পর দেখ! যাবে কি করতে পারা যাঁর ।” 

ছই চারি দিনেই বোঝা গেল-_আশ্রম-পরিচালন! সম্বন্ধে 
চারিদিকেই দারুণ বিশৃঙ্খলা । আশ্রমকর্রীর কর্দশততি 
অপাধারণ-_পরিশ্রম করেন যথেষ্ট, পরের হুখ বুঝিবার-_ও 
সে ছঃখমোঁচন্রে চেষ্টায় ত্যাগম্বীকার করিবার মত তাহার 
ঘদর মহ ও উদার) কিন্তু এরূপ একট! প্রতিঠান চালনা 
কিবারমত শ'ক্ত ও জ্ঞানের" একাস্ত অভাব। সেই জগ্য 
স্বাভাবিক কন্মপ্রবৃত্তির প্রেরণায় যেটুকু গড়িয়া! উঠিয়াছে, 
অপটু হস্তে চালনার দৌষে ক্রমিক" উন্নতি ত সুদুরপরাহত, 
প্রারন্ধ কর্ধুটুকুর ভিতরও নানা গলদ জমিয়া গিয়াছে । 

আশ্রষের মেয়েগুলি প্রায় সকলেই অল্পধয়স্কা তরুণী, 
বিধবার সংখ্য। বেশী হইলেও সধবা৷ মেয়েও কম নহে। তাই 


মনে হইত, যাহাঁদের জীবনে কোন ভোগন্থখ বা আশার 
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শত শালী কাশি রীতি লা তি ভিছি ভালা তত 


[রিড হইল না, সেই সব ব ছুঃবী-_আজন্ম বঞ্তাদের কেবল 
চট মুষ্টি অন্ন দিলে ব পড়াপাখীর মত ছুইট! স্তোত্র পাঠ 
করিতে শিখাইলে সত্যই কি তাঁহাদের ভাল করিতে পারা 
বায়? ত্যাগ, সংযম, নিষ্ঠা এ সব অন্তরের বন্ধ, অন্তর হইতে 
প্রেরণা না আপিলে শুধু বাহিরের চাপে কি এই সমস্ত উদ্জল- 
তম বৃত্বির বিকাশ সম্ভব? কতকট। ভোগের পর ত্যাগ 
সম্ভবপর হইতে পারে, কিন্ত যাহাদের সাংসারিক 
/কল স্থুখের উপাদান অন্তরের আকাজ্ষ1! মাতেই পর্যবসিত 
হইল, জীবনে যাহা! কখনও করায়ভ্ত হইল না, যম-নিয়মের 
মাত্রা স্থির কিয়! দিলেই কি তাহাদের চিত্ত একবারে নিবুত্তি- 
মুলক হইয়া যাইতে পারে? 

না আর আমি কয়েক দিন হইতে আশ্রমে কয়েকটি 
নিয়ম প্রবর্তনের কথা ভাবিতেছিলাম। একটি নির্দিষ্ট 
নিয়ম সকলের পক্ষে খাটান যায় না, মানুষের হৃদয় 
স্-ছুঃখের অন্থভৃতিতে পুর্ণণ আশা ও আকাজ্কায় ভরা 
এক নিচিত্র স্থ্টি! গ্ুত্যেকের কচি, প্রবৃত্তি, স্বভাব 
বিভিন্নমুখী- প্রত্যেকের ব্যবস্থা! তাহার প্রবৃত্তি ও প্রকৃতির 
অন্গকৃণ হইলে তবেই সে নিয়ম কলাণকর হইতে পাবে। 
বাহারা সংযত ও পবিত্র ভাবে জীবন যাপন করিতে চাহে, 
ওাহাদের সম্বন্ধে কোন বক্তবা নাই; কিন্ত যাহাদের 
সে পথ নহে-যাহাদের জীবনের গতি পরিবর্তন কর! সম্ভব, 
তাহারা আশ্রমে শিক্ষালাভের পর যদি ইচ্ছা করে, তবে বিবাহ 
ক'রয়া সংসারী হইতে পারে, এরূপ ব্যবস্থা কি অমন্তব? 
তাহার পর শিক্ষার কথ।--আমার মনে হয়, আশ্রমের শিক্ষা 
শুধু তাত-চরকার মধ্যে সীমাবদ্ধ না থাকাই ভাল। যে 
মেয়েদের পক্ষে সম্ভব, তাহাদের জন্য ফুলের বন্দোবস্ত রাখিয়। 
রীতিমত শিক্ষার ব্যবস্থ। কর! উচিত। মেয়েদের অর্থকরী 
ধগ্(র সহিত যদি কতক পরিমাণে শিক্ষা দিয়া তাহাদের চরিত্র 
গঠন করিয়৷ দেওয়া যায়, তা! হইলে তাহার! নিজের জীবনের 
পথ নিজেই স্থির করিয়া! লইতে পারিবে, তাহাদের ভবিষাতের 
কানন অন্ত কাহাকেও ভাবিতে হইবে না। 

আমর! ছুই জনে এইরূপ অনেক কথাই ভাঁবিতেছিলাম ; 
*বে কার্ধ্ক্ষেত্রে যে তাহার কতটা সম্ভব হইবে, সে বিষয়ে 
পহ থাকিয়া গেল। আশ্রম-পরিচালিক। সমিতির একটি 

গার সুঙ্ে এক দ্দিন এ বিষয়ে কথ! হইয়াছিল তাহাতে 
 ম্পাম যে, উপস্থিত নিয়ম বজায় রাখিয়া! দি আর্থিক উন্নতি 
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তসহ্বজ্যুক্তি 


লী তি ভরি পি এপি পরি এটি শি পরি কি শি ঝি ওটিসি আনি এটি এরি এরি এরি পি তি পলি এরি এরি তি িখ শষ্ি এসি এরি ক 
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লা ভি এটি এসি ও ওটি রি পরদিন 


করিতে পারা যায়, তবেই ইহানের সহিত কাধ করা আমাদের 
পক্ষে সম্ভব-_অবশ্ঠ সে দ্রকেও যে বিশেষ সুবিধা হইবে-- 
তাহা নিশ্চিত বলা যায় না। কারণ, ইহার! সহসা কোন 
পরিবর্তনের পক্ষপাতী নহেন্ম এবং কোন বিধিবদ্ধ নিয়মের 
অন্ুবন্তা হইয়। চলিতেও একান্ত অনভ্যন্ত। 

মহিলাটির মুখ শুনিলাম, এখানে এইবপ নারী-প্রতিষ্ঠান 
আরও কয়েকটি আছে। তাহাদের অবস্থাও বিশেষ উন্নত 
নহে। কোনও রকমে গতানুগতিক ভাবে চলিতেছে । 

দেখিয় শুনিয়া আমাদের উৎসাহ কতকটা দমিয়া গেল। 
কিন্ত আমি ভাবি, যদি এরূপ না-ও হইত, যদি আমাদের ইচ্ছা 
ও বাবস্থা অনুযায়ী আশ্রমটির দ্রিন দিন সর্বাঙ্গীন উন্নতি হইত, 
ভাহা হইলেও কি আমি আমার সমগ্র শক্কি--সমস্ত চিন্তা! এই 
কাঁধের মধ্যে ডুবাইয়! দিতে পারিতাম ? তাই যদি হয়, কেন 
তবে মনের ভিতর হইতে কাযের জন্ত বল পাই না? আশ্র- 
মের কথা ভাবিতে গিয়৷ মন যেন কোন সুদুরে একখানি 
গৃহের সন্ধানে নিরুদ্দেশ হইয়া! যায়; পথের দিকে চাহিয়া 
চাহিয়। অকারণে চৌখে অশ্রু ভরিয়া! আসে ! অন্তরের এ 
দীনতা আমার আর কি কোন দিনই ঘুচিবে না? 

আজ কত দিন হইয়া গেল, তীহার কোন খবর পাই 
নাই। আমি অত্যান্ত সংক্ষিপ্ত চিঠি দিই, তাই তাহারও পত্র দিন 
দিনই ছোট হইয়! আপিতেছে। গুধু আমার শারীরিক কুশল ও 
সেই সঙ্গে নিতান্ত অবান্তর দুই চারিট। সামান্ত কথ। । নিজের 
খবর কিছুই কোন দিন লেখেন না, কেনই বা লিখবেন? 
আমিও ত অভিমানের বশে কখনও তাহার কথা কিছু 
জানিতে চাহি নাই । অভিমান কি শুধু আমারই ? আঙার 


বাবহারে তাহীরও ত মনে আঘাত লাগিতে পারে ? 


প্রভাতের ন্লিগ্ধ আলোয় জ।নাঁলার ধারে দীড়াইয়৷ এই 
কথাটাই একমনে সে দিন ভাবিতেছিল।ম, তবে কি আমারই 
সব দোষ ? আমিই কি ন| বুঝিয়। নিজের বুদ্ধির দোষে নিজে 
এত কষ্ট পাইলাষ, তাহাকেও অবথা কষ্ট দিলাম? এখন দুরে 
বসিয়া কেবল মনে পড়ে, তাহার ছোট বড় সকল কথ|--সকল 
ব্যবহার! অনেক ভাবিয়। অনেক বি্লাধণ করিয়াও তাহার 
ব্যবহারের কোথাও যে ক্রুটা হইয়াছে, তাহা ত মনে পড়ে না। 
বরং মনে হয়, আমার অস্থস্থতার জন্ত তাহারসেকি ব্যাকুলতা-_ 
কি অধীর আগ্রহ! কত দিন কত ন্নেহে কত আদরে আমার 
অন্থখের কারণ -জানিতে চাহিয়াছেন এবং সামি তাহার 
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প্রতিদানে দিয়াছি শুধু নীরব বিরাগ ও অবহেলা এবং এ 
সব সবেও শেষ দিনে যখন কেবল আমাকে সুস্থ ও প্রফুল্ল 
করিয়া তুলিবার আশায় পশ্চিমে বেড়াইতে আসিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, তখনও তাহার প্রতি দৃক্পাত না৷ করিয়া 
অত্যন্ত অবজ্ঞান্ন তাহাকে প্রত্যাথান করিয়া এক।ই চলিয়! 
আসিয়াছি! রাগ ও অভিমানের বশে তখন এতই আতত্ম- 
বিশ্বৃত হইয়াছিলাম যে, শুধু নিজের দিকৃ ছাড়া অন্য কোন 
দ্রিক চোখে পড়ে নাই। এখন কয়েক দিন হইতে কেবলই 
মনে হইতেছে,তিনি যাহাই করুন, আমার নিজের ব্যবহারটা ও 
বিশেষ শোভন হয় নাই। বিদ্বেষ ও অভিমান কি 
মানুষকে এমনই নির্মম ও কীগুজ্ঞানহীন করিয়া তুলে ? 

আজ সকাল হইতেই ঘন বর্ষার অশ্বান্ত বর্ষণ অবিরাম 
ধারায় ঝরিতেছে। যেন কাহার ব্যথত হৃদয়ের অশ্র- 
রাশির মত! এই ছায়াচ্ছ্ন নি আলোয় আজিকার 
দিনটির ব্ূপ কি শান্ত--কি করুণ! আজ আমার অন্তরও 
এই বিষগ্নতার ছায়াপাতে আচ্ছন্ন-_ডিয়ষাণ ! এ ব্যর্থ জীবনের 
ভার যেন দুর্বহ-_অর্থ হীন অশ্রনদীর কূলে বঙিয়! বেদনা- 
ব্যাকুল চিত্তে দিন গণিতে গণিতেই কি এবারকার জীবনের 
পরিসমাপ্তি? কবে? কত দিনে? 

“বহুজী !” 

ফিরিয়া দেখি, হান্তগ্রফু্র মুখে বৈজ্ত ধাড়াইয়া ! তাহার 
হাতে কাচা শালপাতায় কয়েকটি বৃষ্টিকণাসিক্ত অল্নান 
জুঁই ফুল। 

ফুলশুদ্ধ হাতখানি আমার দিকে বাড়াইয়া বৈজু হাসি- 
মুখে বলিল, “বহুজী ! আপনি ফুল ভাল বাদেন তাই আপ- 


নার জন্য ফুল তুলে নিয়ে এসেছি। দেখুন কেমন টাট্ক! 


ফুল! 
আমি তাহার হাত হইতে ফুলগুলি লইয়া বলিলাম, 


"বাঃ! ভারি সুন্দর ফুল ত! কিও তুমি এই বৃষ্টিতে ভিজে 
ভিজে বাগানের ফুল তুলতে গিয়েছিলে কেন? বৃষ্টি ধরলে 
গেলেই ত হ'ত ?” 

সে উপেক্ষা ভরে নলিল, “ও ত টিপটিপে বৃষ্টি! ওতে 
ভিজলে কিছু হয় না। আপনি জানেন না বুঝি? আজ 
যে নাগম্পঞ্চমী ! 'নবাগ 'দেওতার' পুজা হবে কিনা? আমি 
সকাল থেকে মই সব যোগাড় করছি। দুপুর বেল! আবার. 
এক জায়গায় যেতে হবে। ওঃ! আজ কত যে কাষ।” 


সাসিক্ক স্বস্তসভ্ভী 


[ ১ষ ধও্ড, ৩য় সংখ্য। 


নাগ-পঞ্চমীর ব্যাপারট! আমার বিশেষ জান! ছিল না । 
বলিলাম, “তাই না কি? তা হ'লে তুমি তখুবব্যস্ত আছ 
দেখছি ! নাগ-পঞ্চমীতে কি কি করতে হবে তোমায় ?” 

বৈজু আমার এ অভ্ততায় অত্যন্ত আমোদ বে।ধ করিল, 
বলিল, “আপনি কিছুই জানেন না? এখন সকালে ত “নাগ 
দেওতার* পুজা হবে। তার পর দুপুর বেলা “সঙ্কট-মোচনে, 
বড় ভারি মেলা-সে কিসের মেলা জানেন ? কাঁজরী 
গানের ! অনেক সব গানের দল সেখানে আমবে- কাজরী 
গান হবে ! “তার পর শুনিয়া বিচার ক'রে যে দল ভাল গান 
করবে, তাদের সব বকৃসিস দেওয়া হবে। সেসব অনেক 
কাণ্ড! বাঁপজীর সঙ্গে আমি সেই মেলা দেখতে যাব !” 

বৈজুর খুব বাস্ত-সমন্ত ভাব। আমি হাঁপিয়া বলিলাম, 
“বেশত বৈজ্কু! তুমি মেলা দেখে ফিরে এস, তার পর 
তোমার কাছে আমি সেই সব গল শুনবো । কেমন?” 

“সে আমি ঠিক আসবে । এখন চটপট কাষগুলো সেরে 
নিই !” বলিতে বলিতে বৈভ্ত তিন লাফে বারান্দা পার হইস্ 
ছুটিয়।৷ পলাইল। 

তাহার স্নেহের উপহার সেই ফুলগুলি টেবলের উপর 
সাঁজাইয়৷ রাখিলাম। সে নিজেও এই ফুলগুলির মতই স্ুন্বর 
ও মনোরম ! 

কয়েক দিন ধরিয়! শরীর যেন অত্যন্ত ছর্ধল ও অবদন্ন 
বোধ হইতেছে। জানালার ধারে ইজি-চেয়ারখান। টানিয়া 
লইয়! চুপচাঁপ পড়িয়া রহিলাম। ঝাহিরে অবিরাম বৃষ্টির 
শব্দ টিপিটিপি-টুপটাপ । বাড়ীর পাশে কোথায় হয় ত কোন 
উত্সব আগতপ্রায় । পাড়ার মেয়েরা ঢোলক বাজাইয়া গান 
ধরিয়াছে, প্রায় সমস্ত দিন ও সমস্ত রাত ধরিয়। সমানে এক 
ঘেয়ে সুরে গান। এই গান না কি অনুরবর্তী উৎসবের সুচন!। 
এ দেশের অধিবাসীদের জীবনে সর্ব খতুতে সর্বকালে সাংসা- 
রিক নকল উৎসবে গান একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া 
আছে। 

আজ উধা একাই আশ্রমে গিয়াছে । আমি কয়েক সপ্তাহ 
প্রত্যক অধিবেশনেই গিয়া ছিলাম। তবে আশানুরূপ 
বিশেষ কিছু করিবার না থাকায় এ দিকে কয় দিন আর যাই 
নাই। তা ছাড়া এখন বুঝিতেছি, অন্তরের মধ্যে প্রবল 
কর্মশক্কি জাগ্রত না থাকিলে প্রকৃত কন্মী হওয়! যায় না। 
যে কোন কর্মে আত্মনিয়োগ করিলে কা হয় ত 


পাপা আলাপ 


৭ম বর্ষ-আষাঢ়, ১৩৩৫ ও 


শে কপ পদ তো লীগিলতি তিসিলীক্ীস তরী পিল লী পিতা 


| জামিলের ভিতর দিয়া জিত হইয়া যাইতে চারে কিন্তু 
নিজের মধ্যে বর্মপ্রবণতা ও উৎসাহ না থাকিলে সে কর্শে 
£সঙ্গতি ও সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধিত হয় না, আর মনও 
শান্তি পায় না। কর্মের মূলে চাই একাগ্র সাধনা ও 
প্রাণশক্তি । আশ্রমকত্রা তীহার সমস্ত সময়--সমগ্র শক্তি এই 
কাষের মধো নিয়োগ করিয়াছেন $ স্তাহার জীবন স্বচ্ছল-__ 
মুক্ত--উদ্বেগবিহীন--মআর আমি? 

আহারাদির পর বৈজু খুব সাঁজ-পোষাক করিয়া! উপস্থিত। 
তাহার ধুতি মালকৌচা দিয়া পরা__ গাঁয়ে রঙ্গীন চাপকান, 


: আথায় পিতার অনুকরণে প্রকাণ্ড পাগড়ী, হাতে এক গাছা 


ছোট লাঠি! 


দারোয়ান ও তাহার কয়েকটি বন্ধু লাঠি ও পাগড়ীতে 
সচ্জত হইয়া নীচে দীড়াইয়াছিল। 

শৈ্জুর বীরবেশ দেখিয়া আমি বলিগাম, “তোমার সাজ 
ত খুব সুন্দর হয়েছে, বৈজ্ু ! তোমায় খুব ভাল দেখাচ্ছে ! 
কস্ত তোমরা সকলে মেল! দেখতে এত লাঠি-শো টা নিয়ে 
চলেছ কেন ?” 

বৈজু মুখখানি যথাসাপ্য গঙ্ঠীর করিয়! বিজ্ঞভাবে বলিল, 
“পথে বেরোবার সময় শুধু হাতে যাওয়া ঠিক নয়, একটা 
গিতিয়।4 থাক। ভাল । আর সেখানে মারামারি হতেও 
পারে, তাই-_” ূ 

বলিলাম, “সেখানে গান হবে বলে না? তার মধ্যে 
আবার মারামারি কিসের ?” 

বৈজু হাসিয়া বলিল, “বাঃ ! যে সব দল হেরে যাবে, 


হারা মারামারি ক্ষ না? হেরে গেলে ত সকলেরই রাগ 


হয়। এক এক বারখুব দান! হয় শুনেছি। এবার যদি 
সে রকম কিছু হয়, আমিও তা হ'লে লাঠিটা ঘুরিয়ে বেশ ছু 
টার ঘা বসিয়ে দেব 1” বলিয়! বৈজু যেন মারামারির সম্ভ/বনায় 
খুব বীরদর্পে লাঠিখান! বাগাইয়া ধরিল। 
আমি হাসিয়া বলিলাম, “মেলাটা! বেশ জমবে তা হ'লে !” 
চম্প! একট! “গড়িয়া পুতুল বুকে করিয়া দাদার পিছনে 
গ1ডাইয়৷ আমায় একতৃষ্টে দেখিতেছিল। তাহাকে বলিলাম, 
কাম মেল! দেখতে যাবে না চম্পা ?” 
সে বেচারা কি বলিবে, স্থির করিতে না পরিয়া বিত্রত- 
:” তাহীব পুভুলটি নাড়া-চাড়া করিতে 'লাগিল। বৈ 
' এরুববীর মত হাঁপিয়া বলিল, “ও বড় ছেলেমান্থ্য কি ন! ? 


০সদ্বস্মুক্তি 


তে পনি পরি পরী পি পি পপি তত পি পি পি এটি পপি তি ও ওর এরি এটি এটি ও লি তি তালি শি তালা তত পাতা 


বর 


৮৬৪ »তা কী নি 


আপনার সঙ্গে কথা বলতে ওর ভয় 'করে। মেলাতে ্প! 
যেতে চায় না । জোরে বাজনা নাজলেই ও ভা ক'রে কেঁদে 
ফেলে। নারেচম্পা ?” 

চম্পা নীরবে ঘাড় নাড়ি! কথাটা অনুসোদন করিল" 

আমি বৈজুর হাঁতে কিছু পয়সা দিয়া বললাম, “ফেলায় 
তু্গি খাবার কিনে থেও। আর চম্পার জন্ত কিছু খেলনা ও 
থাবার এনো।” 

বৈজ্থু মহা! খুসি! “জরুর! বহুজী? জরুর! চম্পার 
জন্তে আমি রেউড়ী আর পানের দোনা! নিয়ে আসবো !” 
বলিয়া বৈজ্ঞু চম্পাকে ফেলিয়াই ছুটি! চলিল। 

সমস্ত দিন অবিশ্রান্ত বর্ষণের পর বৈকালের দিকে বৃষ্টি 
থ।মিয়। গেল। ঘরের মধ্যে আর থাকা যার না, প্রাণ যেন 
ইাপাইয়। উঠে ! উঠিয়া ছাদে গেলাম। 

তখন প্রায় সন্ধ্যা মেঘাচ্ছন্ন আকাশে আজ একটিও তার! 
ফুটে ন।ই | রাজবাড়ীর গেটের উপর আলো জলিতেছে। 
চারিদিকের নিবিড় আধারের মপ্যে & আলোটি মনে হয় 
যেন দীপ্ত তারার মত! নহবৎখানায় সানাইএ সবে সুর 
ধরিয়াছে। | 

আজ কয়েক দিন হইতে মোক্তার সাহেবের অস্তথ 
অত্যন্ত বাড়াবাড়ি! শাহাদের সেই নিস্তন্ধ গৃহ অনেক 
লোকের আগমনে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছিল। প্রায় সর্বক্ষণ 
বিস্তর লোকের যাতায়াত ও কথাবার্তার শব এবং নানান্নপ 
গোলমাল শুন! যাইত । 

গয়লানী বুডী একদিন বলিল, মোক্তার সাহেবের অসুখ. 
বাড়ায় তাহার দেশ হইতে অনেক আত্মীয়-্বজঈ আসিয়- 
ছেন। আজত্ীহার উইল হইয়া গেল। * 
আমি মাঝে মাঝে ছাদে আসিয়া তাহাদের বাড়ীর 
দিক্টায় দাড়াইতাম। বাড়ীতে তীহারা ছুই জন ও একটি 
আত্মীয় যুবক ছাড়! পুর্বে আর কেহ ছিল ন1। ছেলেটি 
অধিকাংশ সঙ্য় বাহিরের কাযেই ব্যস্ত। 

মোক্তার সাহেবের স্ত্রী নিঃশবে যঞ্ত্রের মত সংসারে ছোট 
বড় সকল কাধ-_-রোগীর সেবা! অক্লান্ত পরিশ্রমে করিয়া 
যাইতেন। এ দেশের প্রথা অনুযাক্ী তাহার মুখ সর্বক্ষণ 
অবণুঠনে আবৃত, আমি কোন দিন হার মুখ দেখিতে 
পাইতাম না। শুধু দেখিতাষ, তাহার বিশ্রাহীন* আনম্হীন 
অদ্ভুত কর্মাশক্তি__অসাধারণ ধে্ধ্য ! 


৬ ডে খা ক 


রা 


শি শীট তি শি ০ 


খায় আশ্চর্য মাহ এই মোক্তার (সাহেব! এত বড় 
দুঃসহ রোগযাতনায় কোন দিন তাহাকে তধৈর্য্য হইতে দেখি 
নাই। মৃত্যু অবধারিত জানিয়া সাংসারিক সকল কর্তব্য 
বিধয়-সম্পন্তির ঝ্ঠবস্থা-_সমস্ত& নিজে সম্পাদন করিলেন। 
এ দিকে কয় দিন হইতে তাহার বিশ্বাসমূত শান্ত্রসঙ্গতভাবে 
প্রায়শ্চিত__দীনদরিদ্রকে দান ধ্যান তৃলাদান অর্থাৎ নিজ 
দেহের পরিমাণ মত শস্ত ও মুদ্রা বিতরণ-- এই পব অনুষ্ঠান 
চলিতেছিল। এ সব ধথাঁকর্তব্য শেষ হইলে তিনি সর্ব 
বিষয়ে বীতম্পৃহ হইয়া ভাগবতশ্রবণে আশ্মনিয়োগ করিলেন । 
প্রত্যহ বৈকাল হইতে, রাত্রি পর্যান্ত এক জন পর্ডিত তাঁহার 
শধ্যাপার্থে বসিয়। ভাগবত প1ঠ করিত। শীহাকে দেখিয় 
আঙার মনে হইত পুরাঁণোক্ত রাঁজা পরীক্ষিতের কাহিনী । 
স্বধন্মে কত বড় নিষ্ঠা ও বিশ্বাস থাকিলে মানুষ এমন ধীর 'ও 
স্থিরচিত্তে মৃত্যুর প্রতীন্! করিতে পাঁরে ! 

আজ তাহাদের গৃহ নীরব- স্তব্ধ, ঘরে ঘরে আলো 
জলিতেছে। চিকের ডিত্তর হতে রোগীর ঘরের ভিতরটা 
দেখা যায়। থাটের উপর তিনি তেমনই স্তব্ধ ভাবে শয়ান__ 
বধূ তেমনই নিঃশব্দে কখনও রান্নাঘরে কথনও স্বামীর শয্যা- 
পার্খে সেবার ব্যস্ত- উজ্জল আলোর রেখ মোক্তার সাহেবের 
মুখের উপর পড়িয়াছে, সে মুখ পাণুর__রক্তহীন- দৃষ্টি 
গভীর-_সুদুর প্রসারিত । 

এই মন্্াত্তিক শোচনীয় দৃশ্ত দেখিলেই আমার মন যেন 
অজ্ঞাত-পুর্ব্ব বিষাদের ভারে আচ্ছন্ন হইয়া! যায়! সখ ও 
শস্তিতে পূর্ণ ছোট সংসারটি; স্থামিস্ত্রী পরস্পর পরস্পরের 
প্রতি স্নেহে* ভালবাসার একান্ত নির্ভরশীল; আজ অকালে 
মৃত্যু হান! দিয়া* এই গৃহের সকল সুখ ও মাধুর্য নষ্ট করিয়া 
দিয়াছে ; আর কোন দিন এ নিরানন্দ গৃহ আশার আলোকে 
-আনন্দে-- উজ্জল হইয়! উঠিবে নাঃ এখন কেবল চারি- 
দিকে অন্ধকার- আঁশাহীনের বিপুল গাঁ অন্ধকার ! নিষ্টর 
নিয়তি! নিষ্ঠুর তাহার বিধান! 

উষার মনটাও আজ বিশেষ ভাল ছিল না। সেই মহি- 
লাঁটি সত্যই বলিয়াছিলেন, আশ্রমে বিশেষ কোন পরিবর্তন 
অসম্ভব। সকলেই নিঞ্জের কচি ও প্রবৃত্তি অনুষায়ী ইহাদের 
ব্যবস্থা, করেন $ কিন্ত আশ্রমবাসিনীদের ওয়োজন কি-_ 
তাহাদের মঙ্গলু কিসে--সে দিক্‌ হইতে কেহই বিচার করেন 
না। বিশ্বীস,ও সংস্কারে আবদ্ধ মন লয়! কত দুর অগ্রসর 


শাসিত সতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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হইয়া খামির বনিচরিও নিয়মের বিরুদ্ধে স্ঁড়াইতে 
সাহস পান না। 

উষা! এই সব কথার পর শেষে বলিল, “যেখানে সত্য 
সত্যই একটা! বড় কাঁধ করবার সম্তাবন! দেখা যাচ্ছে, সেখানে 
গোঁজামিল দিয়ে যা তা গোছ একটা কিছু নিয়ে থাকার মধ্যে 
কোন তৃপ্তি নেই। কিছু অর্থবল ও একাগ্র চেষ্টা_-এই ছুটি 
জিনিষ হ'লে এ সব কাঁষ গ'ড়ে তুলতে কতক্ষণ ? -তাই ত 
আমার খালি নরেশ-দাঁকেই মনে পড়ে। এমন সব কাষের 
মধ্যে যদি তিনি থাকতেন 1” 

কথাটা আমিও কত দিন ভাবিয়াছি। তবু হাসিয়া 
বলিলাম, “তোর কাছে তিনি একবারে নি 
অদ্বিতীয়--না ?” 

উধাও হাসিল- বলিল, "অদ্বিতীয় না হতে পারেন, 
তবেতার মত আর এক জনও ত চোখে এ পর্যান্ত 
পড়লো না ?” 

আমি আর কিছু বলিলাম না । উধার এই কথাটি যেন 
এক অশ্রুত-পূর্ব্ব রাগিণীর মত আমার সমস্ত অন্তর জুড়িয়! 
বাজিতে লাগিল; তিনি মহৎ! তিনি নিক্ষলঙ্ক ! অন্যায়ের 
লেশমাত্র কোন দিন তাঁহাকে স্পর্শ করে নাই। ব্যতিক্রম 
যাহা হইবার--সে তাহার দিকে কিছু হয় নাই, হইয়াছিল 
আমারই মনে । এখন মনে মনে যতই এ সব বিষয় ভাবি, 
তত কেবল মনে হয়, তীহার সম্বন্ধে এমন হীন সংশয় আমার 
মনে জাগিল কিরূপে ? অমিয় চিরদিন উজ্জল নদী-তরলের 
মত চঞ্চল আনন্দময় ! তাহার ব্যবহারে সমাজের বাধাধর! 
নিয়মের কোথায় কি ব্যতিক্রম ঘটিবে-_ কোথায় কি জগ্জাল 
বাধিয়া উঠিবে, সে কোন দিনই এ সব ভাবিতে পারে না, 
তাহার মত আনন্ব-প্রতিমাকে কে না ভালবাসে ? তিনিও 
তাহাকে এই জনই এত ন্নেহ করিতেন- কোন দিন এ ন্নেহা- 
ধিক্য তিনি গোপন করেন নাই, বরং কথ! প্রসঙ্গে নিজেই 
কত বার সে কথা প্রকাশ করিয়াছেন--অথচ আমি! 

গ ধু গ শর ১৫ 

যাহাদের"সহিত তাহার সামন্ত মাত্র পরিচয়-_তাহারাঁও কোন 
দিন তীহীর সম্বন্ধে এমন হীন ধারণা মনে আনিতে পারে 
না_আর আমি তাঁহাকে এত ভাল জানিক়া-_শাহার মনের 
সমন্ত পরিচয় পাঁইয়াও অনায়াসে এমন একটু অদ্ভুত ও 
অন্যায় সন্দেহ পোষণ করিতেছি! এ কি লজ্জা ! 


পম বর্ষ-_আধাড়, ১৩৩৫ ] 

আজ এত দিন পরে তাহার নিকট হইতে বহু দুরে 
এমিয়৷ নিজেই বুঝিতেছি, আমার সবই অলীক কল্পন! মাত্র ; 
লীন চশষা পরিলে যেন সবই রঙ্গীন দেখান, আমার সংশয- 
জর্জরিত চিত্তে তেমনই তাঁহার সমস্ত ব্যবহারই এত দ্দিন 
অন্তায় ও কপটতায় পূর্ণ বলিয়া মনে হইত ! এখন আমার 
মনের সে গ্লানি কাটিয়। গিয়াছে, আজ সংশয়মুক্ত শান্ত চিত্তে 
জাগিয়া! উঠিতেছে--ঙাহার “প্রতিদিনের ছোট বড় কত কথা, 
অত্যান্ত সহজ ও অত্যন্ত তুচ্ছ কত কাহিনী $ মনে পড়িত্তেছে, 
সেই পূর্ণিমার রাত্রিতে ট্রামারে যাত্রা-গঞ্গাবন্গ সে দিন 
জ্যোত্মার গ্লাবনে কূলে কুলে ভরা--অজিত বাবু আর উদ্ধা 
' রেলিংএর ধারে। অমিয় নিজের মনে উতদ্ুল্প চিন্তে গান 
গাহিয়া ফিরিতেছিল | তিনি বলিলেন, “আজ আমর! দু'জনে 
গুদের দলে ভিড় করবো না-আমাদের 'মআাজ একান্তে বসে 
€'জনে গল্প করবার দিন ! এই সব গোলমালের মধো আমরা 
ছু'জনে ধেন পরস্পরের কাঁছ থেকে অনেকটা দূরে পড়ে 
গেছি-_না মনীষা ?” 

. পে দিন ভাবিয়াছিলাম, এ শুধু তাহার ম্মামায় ভুলাইবার 
জগ্তই রচা কথা ! অমিগ্া আসার পব হইতে আমাদের দুই 
জনের যে নিভৃত সঙ্গগখ ছুর্মভ হইয়া উঠিয়াছিল-_ঘাহা'র 
অভাব ও অতৃপ্তি আমায় সর্বক্ষণ পীড়া দিত, তাহার 
মনে সে আভান আঙ্কল আর তেমন করিয়া জাগে 
না। আজ বুঝিতেছি--সে আমারই রচিত সন্দেহ; 
'আমাদের মধ্যে নিবিড় সান্লিধ্যের 'অনবসর তিনিও আমারই 
-মত অনুভব করিতেন--তাই দে দিনের সেই সুযোগটুকু 
গ্রহণ করিয়াছিলেন_ যথার্থ মনের দিক্‌ হইতেই। তাহার 
মধ্যে কপটত ছিল না। 

আর এক দিন- সন্ধ্যার পর ঘরে বপিয়৷ সকলেই কথাবার্তা 
ও নান। আলোচনায় ব্যন্ভ! তাহার মাঝে মাঝে অমিয়ার 
উচ্ছৃসিত অনর্গল গল্প ও গানে সভা জঙমিয়! উঠিয়াছে ! 
আধার এ সব কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। কিছুক্ষণ পরে 
সকলের অলক্ষ্যে উঠিয়া আপিয়! শুইয়া! পড়িলাম--ঘরে 
আলে! ছিল না-_জানালার বাছিরেও অন্পঃ তারার আলো! ! 
আমি স্তব্ধনেত্রে দেই মান আলোর দিকে চাহিয়। চাহিয়। 
ভাবিতেছিলাম-_নিঞ্জের এই অস্ুত বিপর্যস্ত জীবনের কথ! 
'আর একুট! অনির্দেগ্ত বিপুল বেদনায় ও নিস্তব্ধ রোদনে 
আমার বিবশ চিত্ত পরিপূর্ণ হইপ্া উঠিতেছিল। সহস। 


০চ্নম্ুত্তি 


১০৪২ 


অন্ধকারের মধ্যে খেন কাহার পায়ের শব্ধ ! শুনিলাম, “মনীষ! ! 
অন্ধকারে একলা শুয়ে কেন? কিছু কি অস্ুখ বোধ হচ্ছে ?” 

পরক্ষণেই আমার কপালের উপর স্টাহার হাতের স্পর্শ 
অনুভব করিলাম। স্নেহের সামান্ পরিচক্ দারুণ আভমানে 
আমার ক রুদ্ধ হুইয়া চোখে জল আপিতেছিল। প্রথমট। 
কিছু বলিতে পারলাম নাঁ। তাহার পর কতকটা সংযত 
হইয়৷ বলিলাম, “অনুথ কিছু নয়--মাথাটা ধরেছে__তাই-_ 
তুমি উঠে এলে কেন? ওরা সব বসে আছে-_” 

তিনি বিছানায় বসিয়। বলিলেন, “ওরা গল্প করছে-__ 
করুক। আমি তোমার কাছে একটু বমি! তুমি না থাকলে 
ওখানে আমার ভাল লাগে না” 

ভাহার স্বরে বা ভাবে কপটঠার লেশমাত্র ছিল না। 
পূর্বের মতই অকৃত্রিম সন্নেহ মাচরণ ! তিনি আমার মাথায় 
ও কপালে হাত বুলাইপ্লা দিতে লাগিলেন। এখন তাই 
ভাবি-তীহার সমস্ত ব্যবহারের মধ্যেই একটা প্রাণহীন 
কত্রিমতা আমি তখন কোথা হইতে আবিষ্কার করিয়াছিলাম? 
আজ মনে হয়-_তিনি চিরদিনই পবিত্র ও নিম্মল__ আমি 
আমার মনের বিকারবশে একটা নিতান্ত তুচ্ছ সামান্ত বিষয় 
লইয়া এই অভাবনীয় কাণ্ডের স্থষ্টি করিয়াছি। কিন্ত আমার 
এতকাঁলের শিক্ষা ও সুরূচিসঙ্গত ভব্যতার আবরণের ধধ্য 
হইতে এই যে লক্জাকর কুৎসিত রূপ ফুটিয়া উঠিল--ইহার 
পরআর কোন দিন তাহার পাশে মাথা তুলিয়া দাড়াইব 
কেমন করিয়। ? 

সে দিন সন্ধ্যাটা কাটিল- এইরপ স্বপ্নাচ্ছন্্ চিস্তাজালের 
মধ্যে! সাংসারিক কাধ-কর্মম-_গাওয়া-দ। ওয়া*-প্রতিদিনের 


* নিয়ম্ত-_একই ভাবে চলিতেছিল- মানার মন এ সবের 


সীম! ছাঁড়াইয়া বহুদিন পূর্কের স্মৃতির মধ্যে ডুবিয়া 
গিয়াছিল--__-যে সব দিন জীবনে আর কখনও ফিরিয়! 
আমিবে না-_যে সব দিন অন্তরে কেবল স্বপ্নের স্বৃতি 
জাগাইয়া রাখিয়। চিরবিদায় লইয়া অতীতের গর্ভে বিলীন 
হইয়! গিরাছে! পেই সব দিনের চিন্তার মধ্যে মন আশ্রয় 
খু'ঁজিতেছিল। বর্তমান যে হারাইয়া ফেলে-_বাস্তব জীবনে 
যাহার কোন অবলম্বনই আর অবশিষ্ট থাকে না, চিন্তার 
রাঙ্গা ছাড়! তাহার আর আশ্রয় কোথায়? . 

তরি প্রায় এগারোটা । সকলে ঘুমাইয়া পড়িলে উঠিয়া 
বারাগ্ডায় আসিলাশ। দুরে একট! একতল! চালায় আলো 


রী 
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অনিডেছে। জনতকতক রি? সেখানে বসা রামারণ 
পাঠ শুনিতেছে ; চারি দিক নিস্তব্ধ! 

কলিকাতায় আমাদের বাড়ীতে তিন হয় ত এখন 
লাইত্রেগী-রে। * গদাধর তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে 
কঠিতে দরজার বাহিরে ঘুমাইয়৷ পড়িয়ছে! ৭ণ্টার পর 
ঘণ্ট। কাটিয়া যায়-_-তিনি পড়ায় তন্ময়! আগে কত দিন 
আমি আলো নিবাইয়া--বই কাড়িয়। লইয়। তাহাকে তুলিয়৷ 
আনিয়ছি! এখন আর কে তেমন করিয়৷ তাহার প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়। .বিনিদ্রনয়নে সজাগ থাকিবে? হয় ত কত 
দিন রাঁধিতে খাওয়াই হর না__কে জানে ? 

তিনি কি আমার উপর রাগ করিয়াছেন? এই যে 
স্থগভীর নীৰবতা-_-এই থে নিপিপ্ত উদাসীন ভাব--রাগ ও 
অভিমানের প্রকাশ ভিন্ন ইহার আর কোন অর্থ আছে? 
এই নিঃশবধ রজনীর ধ্যানমগ্ন স্তব্ধতার মাঝে মনে পড়ে তীহার 
সেই মৌন-গল্ভীর স্তব্ধ রূপ! সে মুখে প্রেমের করুণার 
কোন চিহ্ন নাই! সে মুখে শুধু ক্ষমাহীন হৃকঠিন 'উদাসীন্ত 
ও গভীর নিরাগের ছানা! এক দিন আমি নিজের দর্পে 
তাহাকে অবহেলা করিয়। ভাহার সংশ্বব ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
আ সিয়াছিলাম- আজ ভাবি--এ যদ্দি সত্য হয়_-তবে আম 
আর বাচিব কিরূপে? 

রাত্রিতে মোটে খুম আসে না এলোমেলো কত যে 
চিন্তা _ সবই বিশৃঙ্খল--অর্থহীন ! তবু এমনই গভীর নিশীথে 
"এমনই পরিপূর্ণ নিস্তব্ধতার মাঝে এ অগণ্য গ্রহতারকামণ্তিত 
উদ্ধার উন্মুক্ত আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়৷ এমনই অদংলগ্ন 
নিরর্থক চিন্তার মধ্যে নিদ্রাহীন রজনী কাটাইয়া দিতে আমার 
ভাল লাগে। দিনের চাঞ্চল্য--দিনের অবিরাম কম্মপ্রবাহ 
আমার এই চিন্তার স্বপ্রজাল মাঝে মাঝে ছি করে- আমার 
এই অবসাদগ্রস্ত নিশ্চে্ট বার্থ জীবনের সঙ্গে যেন কর্মচঞ্চল 
গতিশীল দিনের আলোর যোগ নাই, রাত্রির নিস্তৰ অনন্ত 
প্রমারিত আকাশের সঙ্গেই তার.নিগু পরিচয় ! মাঝে মাঝে 
গভীর ব্লান্তিতি চোখের পাতা! মুদির আসে- ক্ষণেকের 
ওন্য সব কথা! ভুলিয়া যাই, কি যে ভাবি- কেনই 
থে ভাবি-কিছুই মনে থাকে না। তাহার পরই চমকিয়। 
জ1খথ-. উঠি--আবার ' সব মনে পড়ে-আবার সমস্ত 
স্তর ভুড়ি যেই নিন বেদনা ও মৌন পোদন বাজিতে 
পাকে | ূ 


মাসিক শ্বুসভী 
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সমস্ত রাজি সে- স-দদিন এই ভাবেই কাটিয়া গেল। শরীর 
অত্যন্ত অবদনন ও ক্লান্ত ভোরের ১1৩1 হাওয়ায় অনেকটা 
সন্থ মনে হইল- প্রচুর মুক্ত” বাতাম পাইখার অন্য ছাদে 
উঠিলাম। ছুই এক প৷ অগ্রসর হইতেই দেখি- ছাদের 
উপর সগ্তঙ্গ/ত। দিক্তবসনা মোক্তার-পত্ী দী।ড়াইয়।! আজ 
তাহার মুখে অবগ্তঠন ছিল না সে মুখ অত্যন্ত সুন্দর। 
প্রভাত-রবির কোমল কিরণ-রেখা তাহার স্থগৌর মুখে ও 
সিক্ত কেশজালের উপর চিকৃ চিক কারতেছিল-_তাথার 
চোখ ছুইটি মুদ্রিত-__পুব্বর্দিকে মুখ করিয়া যুক্তকরে তিনি 
প্রাণের কোন্‌ একাগ্র কামনা দেবতার চরণে নিবেদন 
করিতেছিলেন। 

চারি'দকের ছাদে সে সময় কোন লোক ছিল ন। 
সক'ল বেলার ষে যাহার কাধে ব্যস্ত সেই জনহীন ছাদের 
উপর মুঙিমতী বেদনার স্তায় এই স্তব্ধ ধ্যানরত রূপ! মনটা 
যেন এক প্রচণ্ড ধরা! খাইয়া বাস্তব জগতের সংস্পশে ফিঝিয়! 
আদিল। সেবুগের সাবিএী যমের নিকট হইতে সাধনা- 
বলে মৃত স্বামীকে ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন_-এ-কালের 
সাবিত্রীর এ প্রাণান্ত সাধনা কি শুধু কাঁলের ধর্মেই নির্মল 
হইয়। যাইবে? এই একাগ্র উপাসনার সম্মুখে দীড়াইতে 
কু বোধ হইল। সমন্্রমে নামিয়া আসিলাম। 

উষা আমার জাগরণক্রান্ত শু যুখ দেখিয়! বলিল, "আজ 
তোমার বড় খারাপ দেখাচ্ছে। তুমি ঘরেই ধাক--আমি 
সকালের কাষগুলো সেরে এখানেই আপলছি।” 

আজ আর গ্রতিবাদ করিবার শক্তি বা ইচ্ছা-_কিছুই 
ছিল না সুতরাং বৃথ! কথ! কাটাকাটিতে মন না দিয়া সমস্ত 


- দিন ঘরই পড়িয়। রহিলাম। শিবুকাকা সে-দিন অকস্মাৎ 


আমার স্বাস্থ্যের ক্ষতির আশঙ্কায় উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিলেন-_ 
এবং বারব'র কাঁলকাতায় অবিলঙ্ষে টেলিগ্রাম কর! উচিত-- 
এইবপ প্রস্তাব করিতে লাগিলেন । 

আমাদের প্রতিবেশীর গৃহের পক্ষকালব্যাপী মঙ্গলাচরণের 
বোধ হয় অবসান হইয়াছিল । বৈকালে মহা সমারোছে-- 
বরাত রাহির হইবার ,বিরাট আয়োজন। অসংখ্য 
'ফুলওয়ারি। আলো বাগ্ঠভাও- সুসজ্জিত “তাঞ্জাম এবং 
লোকজন-_কিছুরই অভাব ছিল না-_কিন্ত বরকে দেখিয়া 
আমর ত অবাকৃ! বর সেই আমার প্রতিদিনের পগিচিত-- 
ছাদের পায়রাগুলির বদ্ধ--মাধব--ওরফে মাধোলাল ! বেচার 
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.. চীরথণ্ড মাত্রে লজ্জা নিবারণ করিয়! পায়রা লইয়া খেল! 
. 5--তখন তাহার মধ্যে একটি। সহজ ও অকু স্বাচ্ছন্দ্য 
এখন বরের রাজবেশে সথসজ্জিত হইয়| সে যেন সন্ত 
€ আড়ষ্ট! ক্ষণে ক্ষণে বলয়ম্ডিত কৃশ হস্তে সে তাহার 
+থার ঢল্ডলে আল্গা টোপর যথাস্থানে বসাইবাঁর চেষ্টা 
করিতেছিল। মুখের ভাৰ--বড় বিব্রত ও করুণ ! 
শরীরটা বণার্থই যেন দিন দিন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। 
?্ই দিন আর উঠিতে পারি নাই-_অত্যন্ত ক্লান্তি ও তুর্ববলতায় 
চ্চাগ্রস্তের মত পড়িয়া থাকিতাম। এত দিন শিবুকাকা 
বা উধা কাহাকে ও আমার অস্থখের কোন কা বলি নাই-- 
এখন আর গোপন রাখিবার কোন উপায় রহিল ন1। 
উষা এ ছুই নে অত্বান্ত শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল-_ 
আজ সে নলিল-_-"এখানে এসে তোমার শরীর তো কিছুই 
সারলো না--আমি নরেশ-দাকে সব কথ! লিখে দিই, 
তিনি এসে য! হয় বাবস্থা করুন।” 
আমি উবার কথার উত্তরে কিছু বলিলাম না। কিন্ত 
ঘদি সত্যই আমার জন্ত তাহার কোন চিন্তা ব৷ আগ্রহ 
থ[কিত, তাহা হইলে এত দিনের মধ্যে একবারও কি সংবাদ 
লইতে পারিতেন না? অনুস্থ দেহ লইয়াই ত সেখান 
হইতে আপগিয়াছিলাঁম । তাহা ছাঁড়া আমি না হয় আসিবার 
সময় সঙ্গে আদিতেই বারণ করিয়াছিলাম ; কোনও দিনই যে 
আমার কছে আস]! চলিবে না, এমন ত বলি নাই ? আমাকে 
দেখিবার-_আমার খোঁজ লইবার ইচ্ছা যদি তাহার থাকিত, 
তাবে এই ছুই মাসের ভিতর কি একবারও আসিতে পারি- 
তেন না? যদি সাহার নিজের কোন আগ্রহ না থাকে, 
'আমার সংবাদ রাখা তিনি ষণ্দ নিপ্রয়োজন মনে করেন, তবে 
থা তাহাকে উত্তক্ত করিয়া লাত কি? 
আমি জানি, অন্তায় যাহা করিবার, সে আমিই করিয়াছি; 
না, না, অন্তায় নয়,ভুল! আমি বুঝিতে ভূল করিয়া- 
ছিলাম! কিন্তু সেডুণ কি এতই দোষের? মান্ধষের জীবনে 
হল-্রাস্তি কে কবে অতিক্রম করিতে পারিয়াছে? যদি 
আমার ভুলই হইয়া! থাকে, তবে কেন তিনি আমার বুঝাইয়৷ 
দিলেন না? তিনি ত জানেন, আমি অনন্তচিন্তা অনন্হদয় 
হয়! তাহারই উপর নির্ভর করিয়াছিলাম। তিনি ত 
নিতেন, তাহার প্রতি অপরিষেপন ভালবাসা, তাঁহাকে হারাই- 
বার ব্যাকুল আশঙ্কাই আমাকে এমন অধীর .করিয়া 


হলছলম্ুত্তি 


২০৯১৯, 
তুলিয়াছিল। সবই বুঝিতেন-_সবই জানিতেন, তবে মামায় 
কেন আমার ভূল বুঝাইয়া! দিলেন না? কেন রাগ করিয়া 
আরও দূরে সরিয়! গেলেন? এই যে ছুই মাস বাড়ী ছাড়ি 
আদিয়াছি, উহার মধ্যে এক, মুহূর্তও ত তাহার চিন্তা অন্তর 
হইতে বিসঙ্জন দিতে পারিলাম না! কতবার কত দিকে মন 
ফিরাইয়া এ সব ভুলিবার চেষ্টা করিয়াছি, সব চেষ্টাই বৃথা ও 
নিরর্থক হইয়! গিয়াছে ! অথচ তিনি ত বেশ নিশ্চিন্ত £ তাহার 
মনে আমার জন্ঠ কোন চিন্তা -কোন উদ্বেগ নাই ! আমায় 
দুরে পরিহার করিয়া ভিনি বেশ শান্তিসুখেই রহিয়[ছেন ! 
আমার অন্তরের গভীর ভালবাসার কথা তিনি ভাবিলেন না, 
আম!র সামান্ত দোষ-ক্রুটিই তাহার কাছে ব? হইয়! রহিল । 
তাই মনে হয়, বৃথা আর তাহাকে ডাকাড।কি করিয়া 
সোরগোশ কর! কেন? শরীর যেস্ধপ ক্লান্ত ও অবসন্ন, মনে 
হয়, আর যেন এজীবনের ভার অধিক দিন বহন করিতে 
হইবে নাঃ এবার শীগ্বই মুক্ত । "আমার চারিদিকে নিরন্ব যে 
অবিরাম জীবন-স্রোত চলিতেছে, তাহার একটা অস্পষ্ট কল- 
রব এখন আমার তন্দ্রাচ্ছন্ন অন্ধীচেতনার মধো ভাপিয়। আসে । 
ক্রমশঃ এই অনুভূতি আরও ক্ষীণ__ক্ষীণতর হইয়া আমিবে-_- 
এই দিনের আলো, রাতের হারা, পাখীর কলরব, পাতার মর্মর- 
ধ্বনি সমস্তই ! প্রিয়জনের উদ্বেগকাতর মুখ ক্রমণঃ চে।খের 
উপর অম্প& নিশ্রাভ মনে হইবে, ভাহার পর এক দিন সবই 
শেষ! আমার সমস্ত দোষ__আমার সব অন্থার-ত্রুটি সবই লইয়া 
আমি নিঃশব্দে এ সংসার হইতে অপশ্যত হইয়! যাইব-_- 
তাহাকে বিন্দুমাত্র উত্তাক্ত না করিয়া ; তাহার শাস্তি পুর্ণ 
অব্যাহত রাখিয়াই ! সেই ভাল ! সেই ভাল! সেই ভাল! 
আজ পাড়ায় উৎসবের সাড়া পড়িয়। গিয়াছে। বালক 
মাধোলাল তাহার কিশোরী পত্বীকে লইয় ফিরিয়া আসি- 
য়াছে ) বধুর শুভ আগমনের মঙ্গল-উৎসবে আজ পাড়া মুখর ! 
আত্মীয়স্বজন ও নিমন্ত্রিতি লোকদের কলরব, কর্্মবাড়ীর 
অশ্রান্ত কোলাহল, ছেলে-মেয়েদের চীৎকার-_সমস্ত মিশিয়। 
একটা ' তুমুল সোরগোলের শব আমার কানে ভাদিয়৷ 
আদিতেছিল। মাঝে মাঝে বাজীর উৎকট শব্দ ও বারুদের 
ধেোগ এবং মেয়েদের উচ্চ গানের সুর এই সম্মিলিত আনন্ব- 
কলরবের মধ্যেও স্ুম্প্ট হইয়া উঠিতেছিল 
সানাইয়ে আব মিলনের ঈধুর রাগিণী বাদ্দিতেছিল। 
আশ্চর্য্য এই স্থরের খেল! ! মনে হয়, 'যেন দিকে দিকে 
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আনন্দ-উৎ্পব ! জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে সর্বত্র যেন এই 
উতদবের সুর বাজিতেছে! সংসারে আজ কোথাও দুঃখ, 
কষ্ট, অভাব নাই? কিন্ত সতাই এ আনন্দের স্তর সর্বত্র 
বাজে মা কেন? জগতে এমন ,বৈধমোর স্থষ্টি কে করিল? 
পার্খের এ দ্বিতল গৃহে আজিকার সমস্ত আনন্দ বার্থ__ প্রতিহত ! 
চতুর্দিকের এই কলরোল-_-এই আনন্দ-উৎদবের মধ্যে মোক্তার- 
দদ্পতি প্রতিদিনের মতই স্তর নির্বাক! অনন্ত কালসাগরের 
কূলে অজ্ঞাত পগের যাত্রী! এক দিন এমনই আনন্দ-প্রবাহের 
মধো দেবতা সাক্ষী করিয়া বৈদ্ক মন্ত্রে এই ছুটি 
জীবনের মিলন-বন্ধন হইয়[ছিল, তাহার পর হইতে এত দিন 
গর সম্তানহীন। বন্ধণ নারীর অন্তরের সমস্ত অমৃত যাহাকে 
সেবায়, প্রেমে, মাধুর্য অভি্িক্ত করিয়া রাখত, আজ তাহার 
সেই অবলম্বন ভ।'্গয়া যায়! আঁজ তাহাদের সকল আশা 
সকল আনন্দের অবসান ! এই আসর বিচ্ছেদের ব্যাকুল 
আশঙ্কায় তাহারা শব্ধ! মুহ্র্তুর জন্ত কাছছাড়া হইতে 
তাহাদের ভয়! কথা বলিলে এই নিবিড় সান্নিধোর গভীরতা 
নষ্ট হইয়! যাইবে-_তাই তাহারা সর্বক্ষণ নীরব! শুধু শঙ্কা- 
কল্পিত মৌনহ্দয়ে পরম্পর পরম্পরেব সান্লিধাটুকু অন্গভবেই 
আকুল ! 

খোল! জান।ল। হইতে মুক্ত আকাশের খানিকট। দেখা 
যাইতেছে । এক একট। বাজি শৃশ্ঠপথে বহুদুর পর্মান্ত উঠিয়া 
বিচিত্র বর্ণের আগুনের ফুল কাটিতে কাটিতে নিবিয়া মিলাইয়া 
যাঁইতেছে। মান্ধষের জীবনট।ও যেন এ বাজগুলার তই 


উজ্জল সন্বর-_ক্ণস্থয়ী ! ছই দিনের জগ্ত কতই না আবড়ম্বর-__ 
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কত স্ুখ- কত হাসি! তাহার পর এক দিন অকন্মাৎ_ 
সব শেষ! 

আজ যেন শরীরের মধ্যে একটা অনন্থুভূত ভাব বোধ 
করিতেছি । কেমন যেন একট! করুণ যোহে আমার চেতন৷ 
আবিষ্ট হইয়া আসিতেছে । এই যে গভীর ক্লাস্ত--এই যে 
গভীর আচ্ছন্নতা-_এই কি মৃত্যু ? 

যদ্দ তাই হয়, আজ আমার মনে আর কোন গ্রানি-__ 
কোন অভিযোগ নাই ! আমার সমস্ত অন্তর আজ এক 
অপূর্ব্ব শান্তিতে -ভরিয়। উঠিতেছে! আমি এত দিন যে 
স্থগভীর যাতন।*ভোগ করিয়াছি, আজ সে সবের পরমা 
শান্তি! আমার যত কিছু অন্তায়-_বত কিছু গ্লানি, সমস্তই 
মুছিয়া যাক, শুধু আমার অন্তরের একনিষ্ঠ পবিত্র ভাল- 
বাসা অগ্নান বহ্িশিখার মত দীপ্ত হইয়। উঠুক! আমি 
যদ্দ কোন দিন কাহাকেও কোন ছুঃথ দিয়! থাকি, তাহার 
স্বতি_-'আমি যদি কোন দিন মন্মান্তিক দুঃখ পাইঞ়া থাকি, 
তাহারও স্ৃতি আমার অন্তর হইতে লুপ্ত হইয়া আদিতেছে__ 
এবারকার সমস্ত সুখ-ছুঃখ-বাসনার শেষ! 

মিলনের বাশী--উৎসবের কলরোল ক্রমেই যেন দুরে 
মিল।ইয়। আদিতেছে! সমন্ত শরীর কেমন যেন ঝিম্ঝিম' 
করতেছে । উধঘ। কাহার সহিত কথা বলিতেছিল, তাহাকে 
একবার ডাকিতে চেষ্টা করিলাম, কণ্ে স্বর ফুটিল না । ধারে 
ধীবে গভীর তন্্রায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম। 

| রুমশঃ | 
শ্রীমতী সরোজকুমারী দেবী । 


ব্যথা 


সব শোক-ব্যথা-হঃখে তোম।রি যে অনুভব 
করি এ অন্তরে মোর করুণার এ বৈভব। 


তোমার পরশ পাই এ হৃদয়ে মনে প্রাণে__ 
বিফললতা যবে শেষ মৃত্যু-দূতে ডেকে আনে । 
সংস।মমরুতে যদি পথ ন! হারাত, প্রভু, 
লভিত কি নবন্থারী এ অমৃতধার। কু ? 


প্রেমসিন্ধ হে দয়াল ! তবু নাহি চিনে নর, 
যতক্ষণ ছঃথ নাহি বসে তাঁর বক্ষ'পর! 

তুমি আছ; ক্ষয়ে ক্ষোভে হুর্দপা ও হতাঁশায়-_ 
পরিণামে তব ন।ম দেয় শেষ-্সান্বনায় | 


শ্রধতীন্্রনাথ মিত্র (এম্‌ এ, বি এল, বি, সি, এস)। 


ডেতি 


()৩৬৩৩৩৪৩৩৩৩০৩৩৫৬৩৬৩০৩৩ ₹৫৬ 


ভিত সাহিত্যে স্বৈরাচার : 


ই 


5055 605560596)5755)59 5095 %8)9%56055895€ গু 


কিছু লিখিলেই মে তাহা সাহিত্য হইবে এবং তাহা 
ছাপাইলেই মে স্থায়ী হইবে, এরূপ মনে কর! নিতান্ত 
ণাতুলত। । কেন না, তাহা হইলে যে কোনও ব্যবসাদারের 
সচিত্র ক্যাটালগগ্লি অতি মুল্যবান সাহিত্য বলিয়া এত 
দিন নিশ্চয়ই পরিগণিত হইত । কিগ্ত উক্ত ব্যবসাক্লিগণ 
নখন এগুলিকে সেরূপ কিছু বলিয়া চালাইতে চাহে না, 
তখন আমাদেরও তাহাদের সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নাই। 
এখন অ-সাহিত্যকে সাহিতা ধলিয়া! যদি কেহ প্রচার করে, 
তাহা হইলে কি অমনই আমর! তাহাকে নির্ব্বিচারে সাহিত্য 
বলিয়। মানিয়া লইব? ট্যাংরা-মাছকে ভেটকী-মাছ বলিয়া 
মতন্তবিক্রেতার চালাইনার চেষ্টা কিছু বিচিত্র নহে, কিন্ত 
সেঁট। কেন! না কেন! ক্রেতার বিদ্যা-বুদ্ধির উপর নির্ভর করে। 
বহ্মানকালে বাঞঙ্গলা-সাহিত্যের হাটে এমনই অনেক 
ভেজাল ও মেকি আসিয়! জুটিয়্াছে। গুটিকয়েক অপরিণত- 
বন্ধ খুবক তাহাদের খুসীমত, জ্ঞানমত ও অভিজ্ঞতামত 
অশ্লীল ও কদর্ধ্য গল্প এবং কবিতা! লিখিয়া, নিজেরাই মাঁসিক- 
পত্র বাহির করিয়া তাহাতে ছাঁপাইতেছে। কিন্তু কৰে 
হইতে ইহারা এরূপ কাধ্য করিতেছে, এত দিন সে খবরটা 
সাধারণ সাহিত্য-রসিক্দিগের মধ্যে একরূপ অজ্ঞাতই ছিল। 
সাহিত্যিকরাই যখন এই সব রচনার বিষয়ে এমন অন্ত 
'ছিলেন, তখন দেশের অন্ত লোকের কথা ত বলাই বাহুল্য । 
হদ্রজনসমাজে এ সব বেখার প্রচার দুরে থাকুক, 
ডাহারা এ যুগে এজাতীয় লেখার আস্তিত্ব পর্য্যস্তও যখন 
অবগত ছিলেন না, বঙ্গ-সাহিত্যের নাট)শালায় তথন 
মকম্মাৎ আর এক দল লেখকের আবির্ভাব হইল, যাহারা 
পুলিসের বোমা-আবিষ্কারের মত, এই অক্লীল সাহিত্যের 
জন্ম ও তাহার নিজ নিজ পিতৃ-মাতৃ-ক্রোড়ে বন্ধিত হওয়ার 
খন৭ আবিষ্কার করিয়া-_খুব জোঁর-গলায় ভদ্রলোক দিগকে 
এই বিপদাশঙ্কার বার্তা জানায়! দিয়! সাবধান করিয়া দিতে 
নাগিলেন। অবন্মাৎথ পথিমধ্যে “চোর, চোর” রব শুনিয়। 
'ঘক যেমন চোরকে খু'ঁজিতে সুরু করে, কৌতৃহলীর দলও 
-£বনই চোরকে খু'জিতে লাগিলেন। সকলে মিলিয়! 
! যা অন্ধকার গলিতে লুক্কায়িত তন্বর মহাশয়কে অবশেষে 
গে!কলোচনের সম্মুখে আনি দাড় করাইয়া দিল। . 


এই সব অশ্লীল লেখাও এমনই করিয়া ভদ্রসমাজের 
গোচরে আফিল। অশ্লীল *রচনার আবিক্ষারকগণ আশঙ্কা 
করিলেন যে, ঈদৃশ রচনাবলী জনসাধারণের সুনীতির পরি- 
পন্থী এবং ইহা দ্বারা দেশের নরনারীগণের নীতি ও রুচি 
কলুমিত হইল বলিয়া । 

আমাদের দেশের লোকেরা যে পুস্তক পড়িয়াই খারাপ 
হয়, এ কথ! আমি আদৌ বিশ্বাস করি না। পুস্তকে লিখিত 
হাজার হজার নীতি ও ধন্মশান্ত্র পাঠ করিয়াও লোক 
চিরক!ল খারাপ হইয়া আপিতভেছে__ইহা আমরা বছু দেখি- 
মাছি এবং এখনও দেখিতেছি। মার খার!প হইতে হইলে 
যে বিশেষ কোনও সাহিত্য বা অ-সাহিত্য পাঠ করিতে 
হয়-.এ কথা নিতান্ত অযৌক্তিক। সব্গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
লোক যখন সাধু হয় না, তখন অশ্লীল রচনা পড়িস়াই বা! 
তাহারা খারাপ হইতে যাইবে কেন? আসল কথা, লে!কের 
খারাপ হওয়া না-হাওয়া কোনও রচনা-পাঠের উপর তত 
নির্ভর করে না, যতটা করে সেই ব্যক্তিবিশেষের নিজ 
প্রকৃতি, প্রবৃত্তি ও অবস্থার উপর । 

এই জন্যই আমার মনে হয় যে, সাহিত্যে যে এই কারণে 
একট! প্রবল চাঞ্চল্য ও উত্তেজনার সৃষ্টি হইয়াছে, ইহা নিতা- 
স্তই অকারণ শুধু নহে, ইহাকে স্বীকার করিয়া এতটা প্রাধান্ত 
দেওয়াটাই অন্তায় ও অশোভন হইয়াছে। 

এখন, এই যে কয় জন যুবকের লেখা- যাহার বিরুদ্ধে এই 
দুরন্ত অভিযান আরম্ভ হইয়াছে, সেগুলি ঘি আসলে 
সাহিতাই নয় । যাহা সাহিত্য নয়, তাহার* সম্বন্ধে আলো- 
চনা করাটাই নিতান্ত নিশ্রয়োজন। সাহছিতা বলিতে 
বুঝি, যাহা একটা জাতির মর্ধবাণী হইতে সমুভ্ূত ও তাহার 
প্রাণ-রসে পরিপুষ্ট হইয়া, সেই জাতির রস-ঘন সত্যমুর্তিটিকে 
জগৎসমক্ষে ধরিয়। দেয়। সাহিত্য কাহারও ফটোগ্রাফ 
নয়, চি? ইতিহাস নহে, সঙ্গীত; ডাইরি বা জমা-খরচের 
খাতা নহে-_-একটু হাসি, একটু আলাপ, একটু মধু। এই 
জন্ত সাহিত্য কোনও একটা বিশেষ কালের নয়-_-সে নিত্য, 
চিরন্তন, শাশ্বত; কোনও ব্যক্তি ব £শরণীবিশেষেরও নয়-_ 
সে সার্ধজনীন ; কোনও একটা "নপ্গিষ্ট বিষয়েরও নহে,__সে 
সব বিষয়ের মধ্য দিয়। গিয়া বিষয়াতীত, এই জন্য সর্বব্যাপী 


₹১০২, 


এবং বিরাট। সাহিত্যে কল্পনার মিথা| আছে, কিন্তু সে 
মিখ্যারও পরপারে, অদ্বৈত সতা ; সাহিতে অলকার এশ্বর্ধা 
ও শ্ুশানের চিতা-ভম্ম মিশিয়া, সে হইয়াছে মৃত্তাপ্তয়ী শিব। 
শিবের ললাট-বহ্ির তেজে মদন ৪ ভম্ম হইয়া যায়। এই 
সাহিত্য । ইহাকে পাইতে হয় সাধনার ভিতর দিয়া ও 
তপস্তার মধা দিয়া যেমন দাক্ষারণা সতী শিবকে পাইয়া- 
ছিলেন অপর্ণা তপশ্চারণা করিয়া । 

তাহা, হইলেই এখন দেখা যাউক, এই যুবক গণ-'লিত 
রচনাবলীতে সতা, সুন্দর ও শিবের সুগ্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
কিনা। অবগ্ঠ, এ প্রশ্নের উত্তর এক কথায় দেওয়া সম্ভব- 
পর নহে; দিতে হইলে এই সমস্ত রচন! অভিনিবেশ 
সহকারে পড়িয়! পুঙ্থান্থপু্রূপে তাহার অ।লো6না ও 
বিশ্লেষণ করিয়া যুক্তি-ওর্ক দিয়া প্রমাণ করিতে হয়। কি 
সে সময় নাই এবং সে ক্ষেত্রণ ইহা নহে। সুতরাং সেরূপ 
কিছু না করিয়া কেবলমাত্র ইহাদের রচনার বিষয়বস্ত-ধারা 
এবং বর্ণনা-ভঙ্গী ও ব্যঞ্জনা দেখিয়া যেটুকু বুঝা যায়, 
তাহাই আলোচনা আম করিব । 

এই আধুনিক রচনাকারীর! থেন কয়েকটি ধিশেষ সমন্তা ও 
বস্তুর পক্ষ গ্রহণ করিতেই কলম ধরিয়াছেন, ঠিক সাহিত্য- 
রচনার সছুদ্দেম্তে প্রণে।দিত হন নাই । দারিদ্রয-সমন্তা এবং 
দৈহিক ক্ষুধা ও তাহার পরিভৃপ্তিই ইহাদের প্রধান অবলম্বন । 
আর ইহা পশ্চাতে, নৃশুন-কিছু করার একটা প্রচণ্ড অহঙ্কার 
তাহার জয়ঢাক বাজাইতেছে। এই জাতীম্ন সব লেখাই যেন 
তারস্বরে একবাক্যে বলিতেছে-_আমএ। জগতের উপেক্ষিত- 
দিগ্রকে, নিন্দিতধিগকে ও তুচ্ছতমগণকে জাতে তুলিতেছি, 
তোমরা আমাদের দুঃসাহস দেখ, শক্তি দেখ। যেকার্ষ্ে 
আমরা হস্তক্ষেপ করিয়াছি, এ কাধ্য কেহই এত দিন করেন 
নাই, আর ইহাই আমাদের আনীত সাহিত্যে নবধুগ । 

অথচ ইহারা গোড়াতেই একটা মস্ত গলদ করিয়া বসিয়াছেন। 
ইহার৷ ভুলিয়া গিয়াছেন অথবা জানেন না যে, সমন্ত।-মুলক 
রচনাবলী অতি উচ্চাঙ্গের হওয়া! কছুমাত্র বিচিত্র নয়, 
কিন্ত সেগুলি যে ঠিক সেই কারণেই সাহিত্য-পদবাচ্য 
হইবে-_তাহার মোটেই কোনও কারণ নাই, যেহেতু, উদ্দেস্টা- 
মুলক গচনা মাত্রই, কিছু সাহিত্যপর্ধ্যার়ভুক্ত হয় না। পূর্বেই 
বলিয়াছি ৫য, াহা সাহিত্য, তাহা সার্বজনীন এবং 
সর্বকালের। 


হালিিক্ হস্ুভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


মানবজাতির চিরন্তন সমশ্ত।-ভিত্তির উপরে যে সাহিত্য 
গপ্রতিষ্ঠিত, যে সমগ্তার কোনও দিন সমাধান হয় নাই বা 
হইবে ও না, যাহা কোনও ব্যক্তি ব: সমাজবিশেষের নিজন্ব 
সম্পত্তি নয়-তাহ।ই প্রঞ্ণত সাহিতা। দীরিদ্রা-সমন্তা। লইয়া 
হাকারের সাহিতা-ন্থটি সম্ভব নহেঃ ও-বিষয়ে গবেষণ। 
করিলে, হয় ত দারিজ্-নিবারিণী এবং দেশহিতকর কোনও 
উৎকৃষ্ট পাঠা গ্রন্থ রচিত হইতে পারে--যাহা। অধ্যয়ন করিলে 
দেশের ধন-বৃদ্ধি ত হইবেই ; উপরন্ত ভারতবর্ষ যে ক্রমে ক্রমে 
সব্পূর্ণ স্বাধীনতা পর্যাস্ত লাভ করিতে পাণে__এরূপ সশ্তাবনাও 
না কি হৃদয়ে জাগে। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ঈদৃশ জ্ঞান- 
গভ পুস্তককেও রপিকগণ সাঞ্িত্যের পংক্তি হইতে বহু দূরে 
রাখিবেনই, কখনই তাহাকে সাহিতোর সমান আসন নিশ্চয়ই 
দিবেন না। 

কলিতে জীবের অগ্লগত প্রাণ ; অন্ন অতি প্রয়োজনীয় 
বঞ্চ, সন্দেহ নাই, কিন্ত তাই বশিয়া অন্ন মধু কখনও হইবে 
না। মধুর স্থানে অন্ন কেহই গ্রহণ করিবে না। নান 
লেখকগণ তীহাঁদের উল্লিখিত বচনাগুলি বতই দাতিত্যি 
বলিয়া! চালাইতে চেষ্টা করুন না কেন, রসিক-বীগণ নিশ্- 
য়ই তদ্ধারা প্রতারিত হইবেন না। বিবাহ-সভায় বিনা মুলো 
ধিতরিত প্রীতিউপহারের পগ্তকে একটি উতকষ্ট বিবাই- 
সমন্ত)-খুলক কবিতা বলিয়া চালানও তাহা হইলে ইহীদের 
পক্ষে একেবারেই অসাধ্য নহে । 

তার পর দেখিতে পাই, ইহাদের রচনায় দৈহিক ক্ষুধা- 
পাপসাকে অতিমাত্রায় প্রাধাথ দেওয়া হইয্(ছে। এ 
প্রচেষ্টাও নৃতন নহে। 

রস-শাস্ত্রে আকন যেমন আছে, সুভ ওও 
ঠিক তেমনি বিগ্রমান, কিন্তু অশ্লীলরস বলয় জগতের সাহিত্যে 
যে 1কছু আছে, এত দিন তাহা শুন। যায় নাই। সংস্কৃত, 
করাসী ও ইংরাজী সাহিত্যে শৃঙ্গাররদ একটি বিশেষ স্থান 
অধিকার করিয়৷ রহিয়াছে । মহাকবি কাপিদাস, মে পাসা, 
জোলা, সেকস্পীয়ার, বাইরণ প্রতৃতি প্রতিভাধরদিগের শৃঙ্গার- 
রসাত্মক বহু রচন। আজ পধ্যন্ত বিশ্বের নর-নারীকে অনির্ববচনীক় 
রস পরিবেষণ করিয়া আসিতেছে এবং করিবেও। অনশ্লীল 
গৃঙ্গার-রস রস-রচনার চূড়ান্ত নিদর্শন । উভয়ের মধ্যেই মাদকতা 
থাকা সত্বেও মধু ও যনয়ার রস যেমন এক প্দাথ নহে, 
তেমনি শৃঙ্গাররসাত্মরক ও অশ্লাল রচনাও এক বস্ত নহে। 
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বঙ্গসাহিতোও শৃঙ্গাররসের দৃ্ান্তের অভান নাই? 
“রতচন্্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যাস্ত সকলেরই কাব্যে শূঙ্গ।র- 
4সাম্মক রচনা আছে, ধেগুলি বঙ্গ-সাহিত্যের অমূল্য স্তারী 
সম্পদ ; কিন্তু তাহা যে অশ্লীলতা-দোষে ত৯, এ কথ। বোধ ভয়, 
কোন সাহিত্ারসবিদই বলিবেন না; গোঁড়া নীতিবাদীর 
কথা 'মবশ্য স্বতগ্ন। ্েঁতুল দেখিলে দাত টকিয়া মায়, এমন 
লোকও মাছে, আবার 'এমনও আছে--আয়রসই শাহাদের 
মঠাস্ত মুখরোচক | রস উপভোগ করা-না-করা নিজ নিজ 
শিক্ষা, সংস্কার ও রুচিসাপেক্ষ : কিন্ধ এ কথা রসের, 
নীরসের নহে। 

পঙ্গাররস রচনা করিতে গর যেখানে রস না হইয়া রসের 
গাদ তৈরি হইয়া! পড়ে, সেখানে অবশ্ত আর যাহার 
উপভোগা বস্থ গাকুক্‌, রসিকের কিছু থাকে না ইহা 
গাঁটি কথা । রসের ভিগ্নান করিতে যে বনিবে, তাহার 
সর্বাগে রসের মাপ ৪ ভাগটা জাঁনা বিশেষ প্রয়োজন । 
ভাল প্রাধুনী যে, সে জাল ভাল রাধুনীর সাহচর্য্যে ও 
শিক্ষায় তবে ভাল রাধুনী-পদবীতে উঠে। নিপুণ রাধুনী 
জনে যে, লবণই সব বাঞ্জনের প্রাণ $ কিন্তু ব্যঞ্জনকে 
অ'ধকতর হুম্বাহ ও মুখরোচক করিবার নিমিত্ত মাপা তিরিক্ত 
গবণ দিলে সেটা ঘে কিরূপ স্খাগ্ভ হয়, তাহাও কাহারও 
অবিদিত নাই। ঠিক তন্রপ। 
মাধুনিক রচণাগুলি এমন ন্তক্কারজনক, বীভৎস এবং অশ্রীল 
হইতেছে, তাহার প্রধান কারণ এই যে, উত্ত 
রপজ্ঞানের একান্ত অভাব। 

ইহা ছাড়া আরও কতকগুলি কারণ আছে; যেমন 
এই নব্য যুবকপিগের নৃতন-কিছু-করার উদ্ধত অহঙ্কত দাবী। 
নে পাশ্চাত্য মহাসাহিত্য হইতে এই অতি-আধুনিক রচনার 
প্রেরণা এবং দাহাদের ব্যথ অনুকরণে এই সব রাবিশের 
প্রি, তাহাতে কিন্তু আমরা অন্ঠরূপ দেখি। পাশ্চাত্য 
লেখকগণের রচনায় বীভৎসতার নগ্রমুত্তি আমরা দেখি সত্য, 
কিন্তু তাহা দ্বণার চক্ষুতে এখং দ্বণা করিতে £ তাহাতে পাঠকের 
টক ফোটে, পাঠক সচেতন হয়। কিন্তু এ সব লেখা 
খড়িলেই মনে হয় যে, অশ্লীলতাটাকে এবং মানব-অন্তরের 
“বস্তু পশুটাকে জাগইয়! তাণবশৃত্য করিব।র একটা দুজ্জর় 
21 অগ্স্তব অভিমান এবং একটা ইতর আনন্দই যেন 
*ঠাদগকে সবলে পরিচালিত করিতেছে । অশ্লীলতা ও 
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রিরংসাকে প্রচার করিবার জন্তাই মেন উক্ত সব রচনার 
প্রয়োজন হইরাছে। 

রচনাকে সত্য, সার্ক ৪ নপমযর় করিতে ভ্ইলে মে 
রসায়নের প্রয়োজন, তাকেই প্রাধান্ত দেওয়া রচনার 
উদ্দেপ্ত কখনও ,হইতে পাঁরে না। তাহা করিতে গেলে 
রচনা আর রচনা থাকে না, সেটা হইয়া দীড়ায় সেই 
রসায়নের বিজ্ঞাপন ও বাহন মাত্র। একখানি চিত্রে লাল- 
রঙের প্রয়েজন আছে বলিয়া, ঘদি কেহ তাহাতে ষগ্চ্ছে- 
ভাবে প্রয়োজনাতিরিস্ত লাল রং খানিকট| ঢালিরা দেয়, তাহা 
হইলে সেখান আর যাহাই হউক্‌, চিত্র ক্রন্থু হইল না। 
রচন! রসের বাহন, কিন্তু এস মুদি রচনার বাহন হইয়া দীড়ায়, 
হাহা হইলে হয় ত নূতন একটা কিছু হইতে পারে, কিন্ত 
হয় না কেবল রস বা রচনা । 

আদিম দৈহিক ক্ষুধা ও লালসা, জৈব্ধম্মে আহার ও 
নিদ্রার মতই মান্ষের সহজাত স্বভাব, এই জন্ত অপরি- 
বর্জনীয় । অন্যান্য জীবের স্তায় স্ত্রীলোকের দেহের প্রতি 
মাকাজ্জা। ও কামনা পুরুযমান্গষের অতা1জা স্বভাব। কিন 
মানুষ সমাজ সংস্কার ও বৃত্তি দ্বারা এমন কতকগুলি বিধি- 
নিষেধ এবং অইন-কান্ুন তৈরি করিয়া! লইয়াছে, যেগুলি 
এত দিন পরে জগতের সকল সভাসমাজেই সাঁদরে গৃহীত 
হইয়াছে । অবাধ ত্ত্রীপুরুষমিলনের দিনও ছিল, কিন্তু সেটি 
মানুষ বুদ্ধি ও বূ্তর ক্রমবিবর্তকের সঙ্গে-সঙ্গে পরিত্যাগ 
করিয়াছে, করে নাই কেবল কোনও কোনও অপভা বন্ত- 
জাতি এবং পশ্তরা । ক্রমশঃ মানুষের সুস্ম রস-জ্ঞান ও শ্লীলতা- 
বোধের উন্মেষের সহিত শৃঙ্গার-সন্বদ্ধীয় যত কছু ব্যাপার, 
এমন কি, নাম-সংজ্ঞাগুলি পর্য্যন্ত মানুষ* গোপন করিতে 
শিখিল। 

এ নিয়ম বর্তমান যুগে দারিদ্র্য-সমন্তা যখন অশান্ত 
প্রবলাকার ধারণ করিয়াছে, তখনই স্থষ্ট হয় নাই মদিও 
উক্ত সমন্তার সহিত অশ্লীলতা রচনার কোনও সম্বন্ধই আমরা 
ঠিক ধরিতে পারিতেছি না। অশ্লীলতা-বজ্জন-বিধি প্রথম 
যখন প্রবন্তিত হইয়াছিল, তখন তার বেতার রম়্তার দুরে 
থাকুক, এমন কোনও খবরের কাগজ কি মাসিকপত্রও এক- 
খানা ছিল না, যাহা দ্বারা এক দেশের খুবর অন্য দেশে নীত 
হইত-আর সব লোক তাই পড়িয়া প্লিখিত। দেখা 
যাইতেছে, পৃর্িবী খণ্ড-খণ্ডাকারে যখন স্থ, স্ব ধান ও 
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স্বাধীন ছিল, রিও, কাহারও ভি পর্ন জানিত না, 
তখনই তাহার! এই দেহ-লালসা এবং রিরংসাঁর উত্তেজক 
কাহিনী বা বাপার, তাবৎ লোক-্টক্ষুর আড়ালে রাখার নিতাস্ত 
প্রয়ৌজনীয়হাটা বিশেষরূপে উপলব্ি করিয়াছিল। আর 
সেই অজ্ঞাত অতীত কাল হইতেই সর্ধদেশের স্ুধী-সমাজ 
এই তৃতীয় জৈব-ক্ষুধাকে সংহত ও সংখত করিতে প্রাণপণে 
য্্বান্‌ হইয়াছেন । 

অতি আধুননক লেখার মধ্যে এই সব যুবকেরা খুখ 
জোরের সহিত দেখাহতে চাহেন যে, আমাদের বর্তমান সমাজ 
মনুষ্যুত্থের উদ্বোধনের এবং প্রকৃত মনুষ্যত্বের পরিপুষ্টির একে- 
বারেই উপযোগী নহে; তাহার কারণ, ইহাতে অবাধ মিলন, 
প্রকাশ্তমিলন, নিষিদ্ধমিলন প্রতৃতি মন্ুষ্যত্থের পরিপোষৰ 
বিধি নাই! এই জন্খ, ইহারা গন্সে কবিতায় প্রবন্ধে 
অাহাদের অভীগ্সিত চিত্র অঙ্কিত করিয়া সমাজ-সংঙ্কারে 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। দৈহিক-লালসা ও ইন্দ্রিগ্-পরিতৃপ্তির 
মধ্য দিয়াই যেন সমাজ শ সংস্কৃত হইবেই, অধিকন্ক তদ্দারা 
দারিপ্র্য-সমন্তা, শ্রমিক-গগ্ডগোল, বেকার-বিপত্তি সমস্তই 
একবারে দুর হইয়া যাইবে, জগতে ন্বর্গরাজোর পুনঃএরতিষ্ঠা 
হইবে ! 

কিন্ধ সত্য সত্যই এমন 'এক দিন ছিল। তখনও মানুষ 
ছিল--আর, সে মানুষেরা এই সব মানুষদেরই পূর্বপুরুষ 
তাহারাই কিছুদিন পরে; বর্তমান বিধিনিষেধগুলির খস্ড়। 
তৈরি করিয়াছিলেন। দৈনন্দিন বুদ্ধির উৎকর্ষে, জ্ঞানের 
বৃদ্ধিতে এবং অভিজ্ঞতার সাহায্যে তাহার! বুঝিয়াছিলেন যে, 
আদিম প্রথা্ছুদরণ পশ্য় কার্ধয হইতে পারে, কিন্ত পশুর 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ ও স্থষ্টির শ্রেষ্ঠতম স্থষ্টি মানুষের নহে। যুগে যুগে 
এই বোধটাই স্প্ট ও দৃঢ় হইতে হইতে আসিয়া! বর্তমানে 
দাড়াইয়াছে, তাই আজ পর্য্যন্ত সে আদিম প্রথা আর 
চলিল না। 

এই তৃতীয় ক্ষুধার শত তাড়না সঙ্েও মানুন আজ পর্য্স্ত 
অবনত মন্তকে বিধিনিষেধগুলিকেও মানিয়! আসিতেছে । 
তার পর,জানি না, কবে কোন্‌ এক শুভ মুহুর্তে শৃঙ্গারের দেহ 
নিংডাইয়! তাহার রসটুঝু মাত্র লইয়া আনন্দের এক অপূর্ব 
গ্রশ্বণ সৃষ্ট হইল। ইহারও পরে, আরও মার্জিতরূপেও অভি- 
নব ভাবে চিত্তের হলাদিনী শক্তির পরিপূর্ণ বিকাশ দেখা দিল। 
অন্তরের সহস্রধূল অরবিন৷ ফুটিয়া উঠিল। মানুষ শৃঙ্গারের 
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কণ্টকিত শৃ উত্তীর্ণ হয় শালীনতার শুভ্র কৈলাস- শিখরে 
আরোহণু করিয়! লাভ করিল__্সাঁদিক্ল্র্ন 1 এই দিনেই 
মানুষের তপশ্ত। সমাপ্ত হইল; মানুষ মানুষ হইল। আর 
পশু-সে পশ্তই রহিয়। গেল। 

আজ তাই বারম্বার মনে হইতেছে, মানুষের বিদ্যাবুদ্ধি কি 
চরমোন্নতির শেষ সীমান্তে পৌছিয়াছে ? তাহাই যদি না 
হইবে, তবে মানুষ মানুষের কোঠা হইতে আবার পশুত্ের 
দিকে ঝুঁকিতে এত ব্যস্ত কেন? মানুষ পশ্তত্বকে বজজন 
করিতে এবং পণুভাঁব হইতে মুক্তিলাভ করিতে, আদিম 
তৃতীয় ক্ষুধাকে শিল্পকলা, সাহিত্য ও শালীনতা হইতে দুরে 
ঠেলিয়া রাখিতে এত দিন ধরিয়া অক্ান্তভাবে প্রয়াস পাই- 
তেছে, কারণ, আরও উন্নতিকামী বিবর্তন-শীল মানুষ তাহার 
শ্রেষ্ঠত্ব সপ্রমীণ করিয়। আপনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে চায় । 
কাঁজেই যাহা তাহার উচ্চবৃত্তির বিরোধী, তাহাই তাহার 
পরিত্যাজ্য । এ কারণ শ্লীলণতা'র পরিপন্থী নীরস অশ্লীলতা 
তাহার সর্বথা বজ্জনীয়। অশ্লীল রচন। যতই নারস হউক 
না কেন, তাহা পাঠকের মনে ক্ষণিকের জন্ত একট! উত্তেজন। 
আনে সত্য, কিন্তু তাহ। প্রসন্ন আনন্দ নভে । এই উত্তেজন৷ 
বা চাঞ্চল্যকেই এই অশ্লীল লেখকগণ আনন্দ ভাবেন। 
তাহারা জানেন নাষে, রস ছাড়া আনন্দের অন্য জন্মস্থান 
নাই। আর রুস দশ বিশট! নাই, মাত্র নয়টাই এবং তাহার ' 
কোনওটির মধ্যেই অশ্লীলতার স্থান নাই। 

রসের রং মাখাইয়। কোনও রচনা চাঁলাইতে গেলে 
তাহা সাহিত্য কখনও হয় না, সং হয়? সং-এর জন্য কৌতৃ- 
হলও লোকের অল্প নয় । তাহার প্রমাণ, চৈত্র-সংক্রান্তির 
ংয়ে ভিড় দেখিলেই বুঝা যাঁয়। অশ্লীল রচন! সাহিত্যের 
রূপ নম্র, বিদ্রপ | 

ঢাক-চোল পিটাইয়! যাহাকে মান্স-পরিচয় দিতে হয়, 
তাহার পরিচয়ে বিশেষ একটা গোল থাকে । চিত্র আকিয়া 
যদি বুঝাইয়া৷ দিতে হয় যে, সে কিসের চিত্র, তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে যে, উক্ত ছবিখানি প্রদত্ত পরিচয়োক্ত বস্ত 
ছাঁড়া বহু জিনিসকেই বুঝাইতে পারে, তাই গর ভূমিকার 
প্রয়োজন। আর ঠিক এই কারণেই বোধ হয় ইহারা ইঁহা- 
দের রচিত অশ্রীল রচনাগুলিকে সাহিত্য বলিয়া! প্রমাণ 
করিতে এত লালাফ্িত। 

যে প্রকৃত রস-অক্টা, সে উদ্দেশ্তবিহীন হইয়া শুধু অকারণেই 
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মাঁপনার আনন্দে আপনি বিভোর হইয়া কেবলি স্থট্টি করিয়! 
11 এই স্থট্টি করাতেই তাহার সখ । শিল্পীর মন বেগ- 
-ঠী নদীর ঢেউ, দক্ষিণের হাওয়া, ফুলের গন্ধ। শিল্পীর প্রাণ 
বেএবনের বাঁণী, বাদকের ফুয়ে-বাজ! বাশীর স্থুর নহে? 
সে উদার আকাশে "চাদের আলো, গৃহ-কোণের ক্ষুদ্র দীপ- 
শিথা নহে ; সে অন্তহীন উদধির বিচিত্র উন্মি-লীলা, ক্ষুদ্র 
পাশের ক্ষীণ হিল্লোল নহে। 

এই নবা যুবকসম্প্রদায়ের আর একটি দোষ, তাহাদের 
পঙ্গু ণিখনভঙ্গী, অপটু-প্রকাশ-কল! এবং অর্থহীন গ্রাম্য শখের 
ননুল প্রয়োগ । উহাদের লিখন-ভঙ্গী ( ইংরাজীতে যাঁহাকে 
১৮1৩ বলে ) ঠিক বাঙ্গাল! ভাষার লিখন-ভঙ্গী নহে । একটা 
নৃত্তন ভঙ্গী প্রবন্তন করিতে পারিলে ফাকি দিয়া অমরত্ব লাভ 
কর! যায়' সত্য-_কিন্তু সেটি ভাষার সঙ্গে খাপ খাওয়াইতে 
হইবে ত? বক্তব্যের অনেকটা প্রকাশ পায় লিখন-ভঙ্গীর 
দ্বানা, আর সেই ভঙ্গীই মুচি, যাহ দ্বারা ভাষার নিজস্ব রূপ 
বাহত না! হইয়। শ্রীসম্পন্ন হয় এবং যাহা দ্বারা লেখকের 
বক্তব্যটি প্রকাশ সরস হয়। 

অবশ্ঠ এখানে বলিতে হইবে যে, বাঙ্গলা ভাষায় এইরূপ 
অপূর্বর ভঙ্গী ইতিপূর্বে আর কয়েক জন সাহিত্যিক ও চালাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন এবং এখনও কেহ কেহ করিতেছেন 3 কিন্ত 
সে ৯114 এ পর্য্যস্ত কেহই গ্রহণ করে নাই $ তাহার কারণ, 
হাহাতে কৃত্রিমতাই সব এবং সহজ ও স্বচ্ছন্দতার একাস্ত 
ভাব । নৃত্যের লীলাম্লিত গতি, ছন্দ ও ভঙ্গী খুবই ষনোহর 
সন্দেহ.নাই, কিন্ত সে ভঙ্গীতে চল নিশ্চয়ই স্থসাধায নহে। 
তাই সে ভঙ্গী ভাঁষাতেও চলিল ন। 

এ যুবকগণ নিজেদের অস্ভুত মনোভাবের পরিচয় দিবার 
ছন্ঠই বোধ হয় এই অচল ভরঙ্গীটি গ্রহণ করিয়াছেন । ইহাদের 
অচল বস্ত ও রসাবতারণার মতই এই বিশেষ ভঙ্গীটিতে হয় ত 
হববিধাই বোধ করেন। ভূমিকম্পে একটা অট্টালিকা ভূমি- 
সাৎ হইলে তাহার দরজা-জানালা কড়ি-বরগা! প্রভৃতি যেমন 
হুর্দিকে বেমানান ভাবে ছড়াইয়া পড়ে, ইহাদের এই অপূর্ব 
পখনভঙ্গীতেও তেমনি কর্তা কম্ম ক্রিয়া বিশেষ্য বিশেষণ- 
লি রচনার চারি পাশে অকারণ অর্থহীন ভাবে ছড়ান 
ক। ক্রিয়ার রূপ সবই প্রায় বর্তমানের 11650770650, 
শশ লেপ্ঠীর বিষয়ও বর্তষ্নান কালোপযোগী শুধু মুটে মজুর 
গাণকা এবং তৃতীয় ক্ষুধার প্রচণ্ড গীড়।। আর এএই সব 
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মুটে মজুর শ্রমিক ও বারাঙ্গনাদিগকে উপলক্ষ করিয়া স্প্ 
পরিষ্কার বিশদ ও বিলম্বিত ভাবে যে সব রিরংসার উদ্চোতক 
কাহিনী লিখিত হয়, তাহাই না কি বর্তমান ঘুগের দারিদ্রা- 
সমস্য! ! গু ্ - 

আর এক দোম্‌, স্থানে অস্থানে অপ্রচলিত গ্রাম্য শব্দের 
প্রয়োগ-বানুল্য । অকারণ ইহারা এমন সব অভিধান-বহিভূ ত 
অথহীন শব্দ ব্যবহার করেন, যাহার অর্থ এক লেখক ব্যতীত 
কাহারও বোধগম্য হইবার কোনও উপায় নাই। 

এইখানে একটি জটিল সঙ্ধন্তা আছে, যাহার মীমাংসা 
বোধ হয় এখনও সাধ্যাতীত নহে । এ সমশ্ত। -সাহিত্যে চল্তি 
কথার প্রচলন লইয়! | 

কিছু দিন হইতেই এই চল্তি কথা নৃতন করিয়! লা ত্য 
দেখা দিয়াছে । বহু প্রাচীন কালেও এরূপ কথ্য-ভাবা ব্যবহৃত 
ইইয়াছিল, যেমন আলালের ঘরের ছুলাল প্রভৃতি হাম্রসায্বক 
লঘু রচনায় এবং প্রহসনে $ কিন্তু গম্ভীর সৎসাহিত্য রচনাস় 
কেহই এ ভাষা ব্যবহার করেন নাই। 

পরম শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীধুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়. এ 
ব্যাপারের সর্ব প্রধান পাণ্ডা। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ পর্য্স্ত 
এখন এই ভাষা ছাড়া দিখেন না। কিন্তু ইহা দ্বারা বাঙ্গল! 
ভাষাটিকে যে অযথা বিরুত কর! হইতেছে, সেটার সম্বন্ধে তো 
কেহই কিছু বলেন নাই? 

আমার আপত্তি এই যে, চল্তি ভাষার প্রচলনে কথ্য-_ 
উচ্চারণ অনুযায। , শবের ধাতুগত বানান বদ্লাইয়। নৃতন 
বানান্‌ দিয়া, তাহাদের আদল রূপের আমুলপরিবর্তন-সাধন 
করিতে হয়। ধেমন কেহ লেখেন নতুন”, সহ লেখেন 
'নোতুন্ঠ অথচ আদি শব্দ 'নৃতন” হইতে ইহাদৈর কত প্রভেদ ! 
এমনি করিয়া! চল্তি ভাষার লেখকগণ স্ব স্ব ইচ্ছানুযাস্ী 
প্রতোক শব্ের যদি নুতন নুতন বানান লিখিতে আরস্ত 
করেন, তাহ! হইলে ব্যাপারট। কোথায় গিয়া দাড়ায়? 

ক্রিয়াপদেও তাই। এক “করিলাম লিখিতে নিজ নিজ 
কথিত ভাষায়, কর্লাম, কল্লাম, কর্লুম, কর্লেম, কল্লেম, কর্নু, 
কল্প, প্রভৃতি কত রূপই ন! হইতেছে! ইত্যাকারে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
একটা ভাষার যদ্দি ক্রমশঃ বিরুৃতিই টিতে থাকে এবং 
শব্দগুলি নিজ নিজ ধাতু ও গোত্র হইতেসম্পূর্ণ পণ 
পড়ে, তাহা! হইলে সেটি কি ভাষার পক্ষে রিশ্ 
হইবে ? 


3 ৬০ 


শি ক ক 


আছে জানি না, তবে ইংরাজীতে যে নাই, তাহা দেখা 
যাইতেছে । ইংলণে শুনিয়াঁছি, প্রদেশে প্রদেশে শবের উচ্চারণ 
বিভিন্ন, কিন্তু সাহিত্য পদগুলির বানান একই; সেটা 
বহুকাল হইতে স্ুনিয়ন্থিত, স্ুসংস্কৃত ও সুবিধিবদ্ধ হইয়া 
আসিতেছে, তাহার গায়ে কেহই কথনও হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
মুখে যে শব্ধের যেমনি উচ্চারণই করুক না কেন, সাহি'তো 
তাহাকে স্থান দিতে কেহই অমন ব্যগ্র নয় বলিয়া, তাহাদের 
গরম্পরের শের উচ্চারণগত বহুবেষম্য থাকা সত্বেও, 
সাহিতোর ভ।ষ! বুঝিতে তাহাদের কোনও কষ্টই হয় নাং 
কারণ, ইংরাজীতে সাহিত্যের ভাষা এক, অভিধান এক 
এবং বাকরণও এক । যিনি ষে প্রদেশেরই হউন না কেন, 
যেমনই তিনি উচ্চারণ করুন, লিখিবার সঙ্গয় ষ্াহাদিগকে 
আদর্শানুযায়ী সাধুভাষা লিখিতেই হইবে। 0৪ উচ্চারণ 
করিয়1 ৮৪ কোনও ইংরাজই লিখিবে না, 1"58117 এর স্থানে 
১৪179 কেহ লেখেন নাই। (398 ও 7০১৮ উচ্চারণ 
হুইয়েরই এক, কিন্তু সেজন্ত ইহাদের উচ্চারণ বা বানান 
ঝদলাইবার জঙ্তা কেহই বিশেষ চিন্তিত বলিয়াও ত বোধ 
হয় না। 

তবেই, লিখিত ও কথিত শব্দের উচ্চাঁরণগত বৈষম্য 
চিরদিন আছে, চিরদিনই থাকিবে_-সব দেশে সব ভাষাতেই 
যেমন আছে। লিখিত ভাব! সাহিত্যের ভাষা_-তাহা! আদশ 
ভ।ষা, যাঁহ! সর্বকালে সব মানুষে বুঝিবে। তাহাকে উচ্চারণগত 
করিতে গেলে, তাহাকে যে কেবল এই যুগেই আদরশচ্যুত করা 
হইবে, শুধু“তাহাই নহে, অন্ত যুগে যদি অন্যভাবে তখনকার 
লোক তাহার উচ্চারণ করে, তাহা হইলে তাহাকে আবার 
এক নূতন মুগ্তি পরিগ্র২ করিতে হইবে এবং বুগে যুগে 
ভাষার এইরূপ পরিবর্তনে ভাষা ত ভাসিয়া যাইবেই, তাহার 
সঙ্গে যাইবে পূর্বতন যত সাহিত্য ও | ভাষার পরিবর্তনে এই 
ক্ষতিই সব চেয়ে বড় এবং অনিবার্য । 

কাজেই, চল্তি ভাষার সাহিত্যে প্রচলনই আমার মতে 
অযৌক্তিক। ইভাতে আরও বিপদ আছে। যদি কথ্য- 
ভাষাতেই সাহিত্য রন! করিতে হয়, তাহা হইলে কলিকাভাঁর 
ভাষাই ভুধু ওয়া হইবে কেন? কলিকাঁতার ভাবার এমন 
কি সার্বজনীন্তা ও অধিকার আছে, তাহা একেবারেই 
অ্ামার বুদ্ধির ,অগম্য। কথ্য ভাষাই যদি লইতে হয়, তবে 


ন্বপ্চুসভ্ভী 
বাঙ্গালার প্রত্যেক স্থানের ভাষাই লইতে হইবে; ঢাকা, 
ময়মনসিং ও চট্রগ্রাম কি রাটের ভাষাই বা বাদ যাইবে 
কেন? 

চল্তি ভাষার লেখকগণ বলেন, চল্তি ভাষার নাকি 
'নজন্ব একট! জোর আছে, ইহ! দ্বার! ভাষার শক্তি ও বেগ 
বাড়ে। হয় তকোন কোনও স্থলে ইহ! আংশিকভাবে সত্য, 
কিন্ত অনেক স্থলে যে চলতি ভাষা বিশেষ ছুর্বল-ও, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই । কোঁনও গম্ভীর বিষয়ের 
বরনায় বা গভীর চিন্তাশীল বিষয়ে চল্তি ভাষা মোটেই 
উপযোগী নহে । এ ভাষা এক চলে, কেবল লু বিষয়ে অথবা 
হাস্যরসের রচনায়ণ। 

ভাষায় জোর কি সাধু ভাষার রচন! দ্বারা দেওয়]! মায় 
না? আমিতাহা বিশ্বাস করি না, বরং দিতে না-পারাটা 
লেখকের অক্ষমতাই মনে করি। জোর বাড়ান যদি 
উদ্দেগ্ত হয়,তাহা হইলে অনেক ক্ষেত্রে হিন্দী, উদ্দ, বা ইংরাজী 
শব্দ ব্যবহার করিলে, চল্তি কথা অপেক্ষাও জে।র হয়। 
তবে কি তাহাই করিতে হইবে? 

চল্তি ভাবর পক্ষপাতিগণ আরও বলেন মে, এতন্বারা 
ভ1ষার শব্দ-সম্পদও নাকি বাড়িতেছে। অকারণ কতকগুলি 
ফারশা আর্বী প্রভৃতি শন্দ ভাঘায় ঠাসিক়া দিলেই যে ভাবার 
সম্পদ বাড়ে, আমার সে ধারণাও নাই। অনেক লোক 
মাছেন, থাহারা মনে করেন, খুব কতকগুলি খাইলেই গায়ে 
জোর হয়, তা” সে খাগ্ঠ হজম হউক আর না হউক্‌; ফলে, 
টাহ।রা অচিরেই উদরাময় রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়েন। এও 
যেন ঠিক সেই প্রকার খাওয়ান। এক গাছের ফল ছিড়িয়া 
আনিয়া অন্য একটা! গাছে ঝুলাইয়৷ বাঁধিয়া দিলেই কি 
তাহা শেষোক্ত গাছের রস আহরণ করে? তাহা করে ন।। 
এ সব বিদেশীয় বিজাতীয় ভাষাও তেমনি বাঙ্গল! ভাষার সঙ্গে 
কখনই খাঁপ থাইবে না। অথচ সংস্কতের অফুরন্ত শব্দকোষে 
এত বেশী নিজন্ব শব আছে এবং অগণিত ধাতু হইতে 
সহজে এত বেশী শব্ব-স্ষ্টি করা যাইতে পারে যে, তত শব্দ 
সাধারণ* সাহিত্যিকের লেখক-জীবনে হয় তব্যবহার করার 
সুযোগই ঘটিবে না। কিন্তু ইহারা ততটা! ক্রেশ-স্বীকার 
করিতে যে প্রস্তুত নখেন, তাহা৷ বুঝাই যাইতেছে, এই জন্য 
অন্যের দ্বারে ভিক্ষালন্ধ আয়েই নিজের দৈন্ত পূর্ণ করিতে 
এতটা ব্যস্ত। 


॥ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


৭ম বর্ষ--আধফাঢ়, ১৩৩৫ ] 


লা লিলি তালাল 


এইখানে ইহাদের একটি অদ্ভুত মনোবৃত্তির পরিচয় না 
দ:) থাকিতে পারলাম না। চল্তি কথার 'প্রচলনে বহু 
“বদেশিক শব্দ যেমন ফাশী আর্বী, এমন কি, ইংরাজী শখ 
পর্যান্ত লইতে ইহার! কুণ্ঠিত হন না, কিন্ত ভাষাকে “সংস্কৃত- 
খেোঁনা” করিতে নিতান্ত নারাজ । বাঙ্গলা-রচনায় খাটি বাঙলা 
শব্ের অভাবে সংস্কত হইতে শব্ধ লইতে যেকি ক্ষতি, তাহ 
আমি বুঝিতে অক্ষম, যদিও সংস্কৃত ভাবা বাঙ্গলারই গর্ভ- 
ধরিণী। এজ্ঞাতি-ধিদ্েষের কারণট| কি, জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিকি? 
অবশ্য, বে সমণ্ত বৈদেশিক শখ ইতিপূর্বে আসিয়া 
পড়িয়াছে এবং বহুদিন বাঙ্গলা-ভাষার আশ্রয়ে বাস করিয়।! 
বঙ্গলাই হইয়া [গর।ছে, তাহাদিগকে আমি পরিত্ঞাগ করিতে 
চাহ না। তাহাদের শুদ্ধি হইয়া গিয়াছে। তাহারা 
থাকিবেই। বহু সভ্যতার বন্তা এ দেশের উপর দিয়া 
বহিয়া গিয়াছে, তাহাদের পলিমাটা যাহা পড়িয়াছে, তাহা 
ধুইয়া ফেলিবার উপায় নাই । মুসলমান সভ্যতার চিহ্ন আছে 
আর্বী, ফারশাঁ ও উর্দু, কথায় ? পর্ত,গাজ সভ্যতার নিদশন__ 
চাখি, আল্মারি, গিজ্জ!, পাছা প্রন্থুতি; তার পর ইংরাজী 
সভ্যতার দান, সে ধনু। এগুলি এতই অন্তরঙ্গ হইয়! 
উঠিয়াছে যে, এখন ইহাদিগকে ছাটিয়। খেপিয়া দেওয়া 
মানে নিজেরই অঙ্গচ্ছেদ কর! । কিন্তু, এই সব আসিঞাছে 
বণিয়া অকারণ আরও ধনু শব্ধ যে আমদানী করিতে ২ইবে, 
ভাশার কোনও কারণ নাই। 
এখন দেখ! যাইতেছে যে, স্থানে অস্থানে ও অকারণে “ফুল, 
অথে “গুল্‌, রিক্ত” অর্থে খুন” “উগ্ভান' অথে “বাগিচা” “জল, 
অর্থে “পানি অবাধে ব্যবহ্ৃত হইতেছে ; ইহারাও যখন 
বেধেশিক শখ, তখন যদি কেহ ইংরাজী শবের প্রচুর ব্যবহারে 
বাঙ্গলা রচনা করেন, তাহা হইলে তাহাতে দোষ কি? এই 
বিংশ শতাব্দীতে আর্বী ফার্শী অপেক্ষা ইংরাজীই বেশী 
লোকে বুঝে ঃ ছুই চারিটি ইংরাজীভাষা ব্যবহার না করে, 
দেশে এমন লোক বিরল। স্বপ্নশিক্ষিত ব্যান্তও চারিটি 
“খের বাক্য বলিতে তিনটি ইংরাজী শব্ধ প্রয়োগ করে। 
আমরা এখন ইংরাজী সাহিত্য পড়ি, ইংরাজী হইতে অনুবাদ 
কারয়। লিখি, দুরূহ ছূর্ববোধ্য ভাব প্রকাশকালে ব্র্যাকেটের 
4] ইংরুজী শব্দটি বসাইয়া তবে সাধারণের বোধগম্য করিয়া 
"5।  ইংরাজীতে বক্তৃতা দিই, মীটিং করি, ক্লাব করি, 


ভিত ন্দল্লা্পন্ 


শশা শা তিতির তিশা শাপলা লতি তালি ৪৪০০৭৪৩৪ লিড, ০১ 


৪০৭ 


পাসে ণ্টেজ রাখি, লেক্চার শুনি, এগ জামিন দি, এমন 
কি, পিতা, মাতা, স্ত্রীকে পর্যন্ত ইংরাজীতে পত্র লিখি। 

উচ্চশিক্ষিত বলি তাহাদিগকেই-_বাহারা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
সনদ পাইয়াছেন ; বদও তাহাদের মধ্যে, এমন বহুঈ্লোক 
আছেন, ধাহারা বাঙ্গলা ভাষায় একখানি চিঠি পর্য্যন্ত লিখিতে 
পারেন না। বনু বাঙ্গালীর দোকানের খাতাপত্র পর্য্যন্ত 
ইংরাজীতে লেখা হয়) বৈষস্ষিক কাজকর্মের অধিকাংশই 
ইংরাজীতে সাপ, বাঙ্গলা অপেশ্গণ ইংরাজীতে ত্রুত লেখা যায়, 
এবং তাহাতে সময়ের বছ সংক্ষেপ হয় । এত সব মহাপ্রয়ো- 
জনীয় কাজ ইংরাজীতে চলিতে পারে, আর ইংরাজা শব্দের 
দ্বারা বাঙ্গল৷ রচন! চলিবে না? 

চল্তি কথার প্রচলনে আরও একটা মুস্কিল আছে। 
কথ্য শবের মত শবাশ্রয়োগ করিতে গেলে এবং বাঙ্গলা 
ভাষার প্রারৃত কি সংস্কতের সহিত সম্ব্ধ রহিত করিতে গেলে, 
বাঙ্গল1 ভাষার নৃতন করিয়া বর্ণমালা স্থষ্টি করিতে হইবে এবং 
প্রচলিত শব্দগ্ু লির উচ্চারণ মতই বানানেরও সংস্কার প্রয়োজন । 

এ বহু অপ্রয়োজনীয় বর্ণ আছে, যেমন “৭৮ ও 

॥ ছুইটা "ব” £ ণ“জ” ও *্য”$ তিনট! “শ” “যত “স” 
'ব”-ফলা “য”--ফলা ও একই বণের দ্বিত্বরূপে বাঙলা 
ভাষায় উচ্চারণে বিশেষ কোনও পাথক্য লক্ষিত হয় না, 
যেমন ক, ক্য ওক ?ঃ__তিনটির আবপ্তক হয় না, যেটা হয় 
একট থাকিলেই চলিবে) “0৮৩ পশী”* সি 
-কারের উচ্চারণেও কোনই প্রভেদ নাই 7 দুইটা! “ধ”, 
হুইট! “৯” প্রসৃতিরও বাঙ্গলায় নিশ্চয়ই কোনও দরকার নাই। 
আর বানানের তো ধরাবীধা কোন নিয়মই খকিবে না; 
কারণ, নিজ নিজ উচ্চারণ-মন্থযায়ী, যাহাক যাহা ইচ্ছা, সে 
তাহাই লিখিবে। পৃথিবীর মধ্যে বাঙ্গলা ভাষায় এক অপুর্ব 
অভূতপূর্বব ধ্যাপার এই হুইবে যে, বাঙ্গল৷ ভাষ৷ বানান ভুলের 
হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবে । বাঙ্গণায় বানান তু৭ 
কিছুতেই কেহ করিতে পারিবে না। 

আজ এই অতি-আধুনিক যুবকগণের রচনানী তির বনু 
লোক নিন্দা করিতেছেঃ কিন্তু এ বিষয়ে ইহাদের পুবব- 
সুরিগণ কি বিশেষরূপে দায়ী নহেন ? 

পূর্বেও বলিয়াছি যে, নব্য যুবকণণের এই যে সৃস 
নীরস অল্লীল রচনা, যাহা নিতান্তই উপেক্ষার জিনিষ 
লইয়া এতটা মাতামাতি করিয়াই আর এক্‌ ৃ 


এগ তা পাতি কা পালা মল 


৪০৮ 
সাহিত্যের সেবার চেয়ে বেশী ক্ষতি করিয়াছেন। এই 
অশ্লীল আবর্ঞনাগুলিকে অকারণ ঘাটাঘাটি করিয়া এমন 
যে অথ! ছড়ানে! হইয়াছে, তাহার জন্ত এই শেষোক্ত 
লেখকগণই সম্পূর্ণূপে দ্রাধী। সমালোচনার নামে ইহারা 
উপেক্ষণীর় এই আবজ্জনাগুলির বিশ্লেষণ ব্যাখ্যা প্যারডি 
এবং তাহাদের অশ্লীল অপাঠ্য অংশগুাল উদ্ধৃত করিয়া 
নিয়ষিতরূপে মাসের পর মাস বাড়ী বাড়ী পৌছাইয়া দিতে- 
ছেন। এই সব লেখা বা এই নগণ্য লেখকদের আরও 
নগণ্য মাসিকপত্রগুলি চিরদিনই লোৰ-লোচনের অন্তরালে 
থাকিয়া যাইত, যদি শ্বয়ং-নিবুক্ত নির্ধ্বোধ সাহিত্য. কোতো- 
যালগণ ইহাতে হস্তক্ষেপ না করিতেন । ডাষ্টবিনের আবর্জন| ও 
রাবিশ তখনই রাস্তায় ছড়াইয়া পড়ে, যখন কোনও মও 
বপ্রক্রীড়াচ্ছলে তাহার গায়ে শৃঙ্গ-ঘর্ষণ করে । 
সাহিত্য-সমালোচনার নামে ইহার! যেরূপ অভদ্র ব্যব- 
হারের পরিচয় দিতেছেন, তাহাতে মনে হয় যে, ব্যক্তিগত 
বিদ্বেষের বশবর্তী হইয়া কেবলমাত্র গালি-গালাজ দিয়! গাত্র- 
দাহ নিবারণ করাই ইহাদের প্রথম, প্রবল ও একমাত্র উদ্দেশ্ত-_ 
সাহিত্য-সমালোচনা একট! অজুত মাত্র । 


মানিক বস্সরঈভী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 

তথাকথিত সমালোচন৷ যাহা বাহির হয়, তাহাতে 
বিদ্বি্ কোনও এক জন লেখকের কোনও একটি লেখাকে 
উপলক্ষ মাত্র করিয়া লেখকের ব্যক্তিগত, তাহার পরিবারস্থ 
মহিলাগণের--এমন কি, আত্মীক্প-বন্ধুবান্ধবদের পর্য্যস্ত পরিবাদ 
পরিকীতিত হয়। আর এসব রচনায় যে ভাষা ব্যবহৃত 
হয়, তাহা পূর্বাস্ত অতি-আধুনিকগণের ভাষ! ২ইতে 
বড় বেশী ভদ্রও নয়। 

আর এই সব অনর্থক বাগ -বিতগ্ডার ফল এই দড়াই- 
মাছে যে, যাহাচক ইহার নির্বাসিত করিতে চাঁহিয়া- 
ছিলেন, তাহাকেই প্রকারান্তরে বাঙ্গলার রাজপথে জয়যাত্রা 
করাইয়া তবে ছাঁড়িলেন। আমার মতে এই নব্য অশ্লীল 
রচনার এত বহুল প্রচারের জগ্গ শেষোক্ত এই ড্রেন-ইনেস্‌- 
পেক্টারগণই মুখ্যত দায়ী ।% 
শ্রবসন্তবুমার চট্টোপাধ্যায় । 


* শান্তিপুর সাহিতা-সন্মিলনীর একাদশ অধিবেশনে 
পঠিত। 


বিরছে 


নৃতন করিয়া! আর চাহি না তোমারে 
বু যে আছিলে মোর হৃদয়-ভবনে 
সেই স্তুতি থাক্‌ শুধু স্থৃতির মাঝারে, 
অশ্ দেছ? থাক্‌ তাল এ ছুটি নগ্ননে। 


আমি যে তোমারে কভু বাগিয়াছি ভালো 
গোপন কথার মত থাক্‌ সে আমার 
নীরবে বহিব তারে,_সেই মোর আলো! 
বিস্বৃতির অন্ধকারে, _-চির-আপনার। 


এ প্রাণ দিয়েছে তোমা যত ভালবাসা, 
এ বাহু বেধেছে যত প্রণয়ের ডোর, 
ফিরায়ে না! লব কিছু, নাহি কোন আশা, 
বিরহের মাঝে রব তোমাতে বিভোর । 
ভালবেসে দূরে রেখে, হে প্রিয়া আমার 
দিয়েছ জানিতে তুমি কত আপনার । 
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বদ্ধুর সঙ্গে হাসি-মদরা গল্প হচ্ছিলো । 

ঘন ঘুরঘুটি অন্ধকারে কর্মাণা! বিদ্ুচ্জালা যেমন চম্‌কে 
9ঠ, তেম্নি ঠঠাৎ তার মনের উপর দিয়ে একটা কথা 
“মকে গেলো ঠ সে চমকে উঠংলা, মুখ চুণ হরে গেলো, 
চোখ বিক্ষারিত হলো, নিশ্বাস একটু ঘন হয়ে পড়তে 
শাগলো। হার মুখের অর্দোচ্চারিত কথা মুখেই থেকে 
গেলো, তার উতলা বা।কুল মুখ দেখে তার বন্ধু প্রকল্প উৎসুক 
হয়ে জিজ্ঞাসা কর্লে__নীরেন, তোমার কি হলো ? 

“নাঃ, কিছু নয়'***** 

নীরেন্ত্র কথাটা উদাসীন অগ্রাহ্ের ভাবে বল্‌লে যদিও, 
কিন্ম হার সুখের গ্রতোক “রখায় রেখায় ছুশ্চিগ্কার মা; 
কাহিনী লেখা হয়ে গিয়েছিলো । তার দুশ্চিন্তা কি যেমন- 
তেমন ? সেই মুহর্ডে তার এই অতি ভয়ঙ্কর কথ। সুস্পষ্ট হয়ে 
মনে পড়েছে যে, সে বাঁড়ীতে একখান! চিঠি লিখে চার ভাজ 
ধরে টেবিলের উপর ফেলে রেখে এসেছে । তার পাশে তার 
বাগাপ্রণধিনী নলিনীর নাম-ঠিকানা লেখা খামথানা আছে, 
কিন্য সে চিঠিখানা খামে ভরে বন্ধ ক'রে রেখে আসে নি। 
এট বিষম ভুলের কথা তার মনের মধ্যে বিছ্বাজ্জালার মতন 
চমক ঢচম্কে উঠছিলো । 

মেতো চিঠি লিখে খামে পুরে বন্ধ ক'রে বেড়াতে 
বাণার সময় নিজে ডাকে ফেল্তে নিয়ে আস্বে সক্কল্প ক'রেই 
শ্ঠি লিখতে বসেছিলো ; তবে আবার এমন সর্ববনেশে ভূল 
ক'রে বসলো কেমন ক'রে? হঠাৎ প্র্ুল্র ডাক গুনে সে 
তাড়াতাড়ি টেবিল ছেড়ে বেড়াতে বেরিয়ে পড়েছে; 
গ্রকল্পর সঙ্গে কথা বল্তে বলতে চিন্তির কথা সে সাফ ভুলেই 
গিকেছিলো। কিন্তু তাঁর এই সর্বনেশে অন্যমনক্ক তার জন্য 
১৭ নিজেকে আগাপাশতল! চাবকাতে ইচ্ছ। করছিলে! । 

এমন ভন্নানক ভুলটা তার হু'লো কেমন ক'রে? হয় 
“এ খাষের উপর ঠিকান। লিখে কালী শুকোবার অপেক্ষা 
হলো? কালী শুকোলে চিঠি খামে ভ'রে খামের মুখ এঁটে 
এ আস্তে ঃ কিন্ত কালী গুকোবার আগেই প্রুক্প ডাক 


স্পা লী 


দিলে, আর সে-9 অন্তমনগ্ হয়ে চলে এলো। কালী তে 
কথন্‌ শুকিয়ে গেছে, এখন শার মুখও বে শুকিয়ে কালীমাড়। 
হয়ে উঠলো ! 

এই সন্ধ্যাবেলা তো তার স্্ী তার ঘরে ঝাড়-পৌঁছ 
করতে আস্বে-****টেবিলের উপরকার এলোমেলে! কাগজ- 
পত্র গুছিয়ে রাখবে.".-'ঠিকানা-লেখা খাম-খানা তার চোথে 
পড়বে... . আর পরক্ষণেই সে দেখতে পাবে, খামের পাশে 
হাজ কর! চিঠি....*.সে তুলে নিয়ে ভাজ খুলে দেখবে, 
চিঠি ই খামের জন্য উ'ন্্ট কিনা, সে চিঠি উল্টেপাণ্টে 
দেখতে গিয়ে চিঠির এমন একটা দু'টো কথা প'ড়ে ফেল্বে, 
যাতে তার আগ্রহ উদদ্রক্ত হবে, আর তার পর অন্গে অল্পে 
একটু একটু ক'রে সব চিঠিটাই সে পড়ে ফেল্বে | 
শীরেশ্ের মানসদৃষ্টির সামনে এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য সুম্পষ্ট হয়ে 
কুটে উঠলো । 

প্রথল্ল নীরেন্দের মুখ দেখে আবার জিজ্ঞাসা কর্‌লে-_ 
তোমার হলো ক? তোমার মুখ অমন শুকিয়ে কালো হয়ে 
উঠপো কেন ? 

-_না১.* কিছু না-ত""আমাকে এখনই একবার বাড়ী 
যেতে হচ্ছে**০০০০০০০০০, কিছু মনে কোরো না ভাঁই***ত১০০০ 

নীরেন্্র ক্ষিপ্তের মতন বাডীমুখো ছুটলো***৮*সে এমন 
উদ্‌ত্রান্ত হয়ে গিয়েছিলো বে, একখানা গাড়ী ভাড়া কে 
নিলেষে নে শীপ্ধ পৌছাতে পারে, সে কথা তার মনেই 
পড়লো না'*****সে একবার ক'রে খানিকটা পথ ছুটে যায়, 
আর হাপিয়ে গিয়ে খানিক হন্হনিয়ে চলে, আবার একটু দহ 
এলেই ছুট দেয়। একধান। খাণি গাড়ী তার পাশ দিয়ে 
চলে গেলো..."."গাড়োয়ান জিজ্ঞাসা কর্‌লে, “গাড়ী চাই 
বাবু?**"."তবু তার হুস হলে! না-""...আর তখন সে 
হাপাচ্ছিলো৷ ব'লে কোনে। কথাও বল্‌্তে পার্লে না। 

বাড়ীর কাছাকাছি এসে উৎস্থকু দৃষ্টি প্রেরণ ক'রে 
নীরেন্্র দেখলে, "চার ঘরে আলো! জল্ছে না! নীরেন্রের 
একটা আশ্বাসের নিশ্বাস পড়লো, বুক থেকে ভয়ের চাপ 


৫ শাসিগি এসিড ৬০ 
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অনেকথানি নেমে গেলো- যাক, তা হ'লে এখনো প্রচণ্ড 
পত্বী ভার ঘরে পদার্পণ করেন নি'**."-তিনি হয় তো ঝিয়ের 
ঘর ঝাট দেওয়া! পছন্দ হয় নি বসলে তার হাত থেকে ঝাটা 
কেড়ে নিয়ে ঝাড়ী ঘর আবান ঝাড়ছেন, নয় তো চাকরের 
মাজা বাসন ষনঃপূত হয় নি ব'লে সেগুলোকে সাঁনে আছড়া- 
চ্ছেন আর মাজছেন, আর নয় তো ভার নিজের মাসঠত 
বোন্‌ করুণাকে তারই সম্বন্ধে কুৎসিত কথা ব'লে খোটা দিয়ে 
চোখের জলে নাকের জলে লাঞ্তন! করছেন ।***-** 

এই কথা মনে হতেই নীরেন্ত্রের মুখ আবার শুকিয়ে 
গেলে.-.**করুণ! বিধবা! নিরাশ্রয়া, তাই সে তাদেরই 
আশ্রিতা | করুণা বড় কোমল প্রকৃতির, সেবাপরায়ণাঃ সে মিষ্ট 
স্বরে নঅভাবে কথা কয়, আশ্রয়দাত। ও ভগিনীপতি ঝলে 
নীরেন্দ্বের সেবা-যত্র করতে চায়ঃ এই অপরাধে সে দিদির কাছে 
কুৎসিত অপবাদে লাঞ্চিত হয়_-ভগিনীপতির ওপর অত 
দরদ কেন লো? -ভগিনীপতির সঙ্গে আবার বিনিয়ে বিনিয়ে 
কথা কওয়া হয়-.....আমি কি নিজের সর্ধনাশের জন্তে 
দুধকলা দিয়ে কালস।প পুনছি না কি?.....এমন ভঙন 
কত দিন নীরেন্ত্র স্বকর্ণে শুনেছে! কুৎসিত বাপার নিয়ে 
আলোচন! করলে সকলেরই অপমান ও লজ্জার কথা বলে 
সে শুনেও শোনে নি, এষনই ভাবে সব সহা করেছে । এই 
সন্দিগ্ধমন! স্ত্রীর হাতে যদি উ চিঠি পণ্ড়ে থাকে, তা হ'লে 
তারকি আর রক্ষা আছে? চিরজীবনের স্থথ-শাস্তিকে আজ 
থেকে চিরব্দায় দিতে হবে। 

নীরেন্ত্র কুদ্বশ্বাসে তাড়াতাড়ি বাড়ীতে এসেই প্রথমে 
নিজের ঘর্রে গেলো, আর ইলেক্টিক-লাইটের সুইচ টিপে 
আলো! জেলে দিলে ।:.....তার মুখ শুকিয়ে এতটুকু হয়ে 
গেলো, পা কাপতে লাঁগলো-....টেবিলের উপর চিঠি 
নেই !*"***"নীরেন্ত্র টেবিলের উপরকাঁর সব কাগজপত্র নেড়ে 
উপ্টে পাণ্টে সরিয়ে দেখলে, কোথাও সেই চিঠি নেই 1.----. 





ভুলে কি নিজের পকেটেই রেখেছে ?.".**-তিনটে পকেটই 


হাটুকে দেখলে, কোথাও সেই চিঠি নেই......দেরাজের টানা 
টেনে টেনে দেখ লে-....'নাঃ ! --***উড়ে যায় নি তো? 
২০০৩, টেবিল চেয়ার খাট বাক্‌স আলমারি দেরাজের তলা 
আশপাঠ দেখ লে:-..* নাঃ !..--.'বারান্দায় আলো জাল্লে 
রর বাগানে,নেমে দেখ লে-.....কোথাঁও সেই সর্বনেশে 


আমি ম-্সভ্ভশ 


পা তা পপ স্পী্পীস্পর্ট টিপ পা পাপা পা পা এটি টি সপ আল পিসির সপ সিবিছি শাসিত ভিত | পি ২ ৫ এছ লিন তত লী শী ৬ ১৪ কলি ০ ক শী লো এলি শী পা পাচশী 


[ ১ৰ খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


নীরেন্্র ঘরে ফিরে' এলো......ঘন্মাক্ত কপাঁল হাতের 
তেলো দিয়ে জোরে মুছে ফেলে একবার চোখের উপর 
দিয়েও হাতটা বুলিয়ে দিলে'-....ছে্ড়া কাগজের ঝুড়ি উবুড় 
ক'রে দেখলে, তাতেও সেই চিঠি নেই । 

গেলো কোথায় ?.. -আর কোথায় ৷ যেখানে যাবার সেই- 

থানেই গেছে 1."-*"নীরেন্দের কপাল পিলপিল ক'রে ঘামৃতে 
লাগলো । সে অবশ শরীর এলিয়ে চেয়ারে ব'সে পড়লো । 

“বাবুর ঘরে দালানে কে আবার আলে! জাল্‌্লে 2৮০, 
বল্‌তে বল্‌্তে 'ঝ "এসে ঘরের দরজায় দাড়ালো এবং নীরেন্্রকে 
দেখেই সন্কুচিত হয়ে আপন মনে বাবু এসেছে 1 বলেই 
চলে যাচ্ছিলো- 

নীরেন্ত্র ডাকলে-_ঝি, শোনো ০ 

ঝি ফিরে এসে দরজ।র কাছে দাড়ালো । 

নীরেন্দ্র জিজ্ঞাস! করলে-__এখানে আমার একখানা চিঠি 
ছিলো।-***** কি হলো? 

-আমি তো জানি ন| বাবু, আমি তো এ খরে অ।সি 


_সন্ধ্যাবেল৷ এ ঘর ঝাট দিয়েছে কে? 

মা নিজে। 

সর্বনাশ! তবেই হয়েছে! নীরেন্্র একটুক্ষণ চুপ 
ক'রে থেকে জিজ্ঞাসা! কর্লে_তিনি কি কর্ছেন ? 

আমি দেখিনি'***' 

নীরেন্্র চিন্তান্বিত উদাস ভাবে বল্লে- আচ্ছা-*--** 

ঝি চলে গেলো। 

নীরেন্ত্র অভিভূতের মত নিশ্চল হয়ে ঝসে বসে ভাবতে 
লাগলো-_এইবার প্রচণ্ডার শুভাগমন হবে আর তঞ্জন-গর্জন 
অশ্রবর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে নিজের ভাগ্যের ও পিতার জামাতা- 
নির্বাচনের নিন্দা আরম্ত হবে''**"" 

দশ মিনিট কেটে গেলো।-***"' প্রতীক্ষায় প্রতীক্ষার দশ 
মিনিট দশ ঘণ্টার চেয়েও দীর্ঘ আর ভারী বোধ হ'তে 
লাগলো । তার ঘরে আলো! দেখে এবং ঝিয়ের মুখে তার 
আগমনবার্তা পেয়ে এতক্ষণে তে। সেই ভ্রকুটিকুটিলা বিহ্য- 
জ্বালাকরাল! পত্বীর শুভাগমন হওয়া উচিত ছিলো! কারণ 
থেকে কার্য হ'তে কখনো তে এতো বিলম্ব হয় নাঁ_ 
নীরেন্দের ভাগ্যে বিভাবন! অলঙ্কারের বস্কার যদিও খুব বেশী 
জোটে! 


শপ শা 
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রি মিনিটহরে গেলো আর বাড়ী এখনও 


[শঃশব ! 

নীরেন্দ্রের কেমন অসহা অস্বস্তি বোধ হতে লাগলো 
রী যা হবার তা হয়ে চুকেবুকে গেলে সে নিস্তার পয, এ 
রকম সম্ভাবনার প্রতীক্ষা যে স্হঃসহ 1... বজপতনে কা 
শঙ্কা ?_ বজধবানেব ভয়ঙ্করম্‌ 1 বজ্র।থাত হ'লে তো৷ সব লেঠা 
চকেই গেলো, বদ্ধ পঙবে-পড়বে এই আশঙ্কাই তো 
হযঞ্কর ! 

নীরেন্র আর ভবিতব্যের প্রতীক্ষায় নিশ্চেই হ'য়ে বসে 
থাকতে পার্লে না ঃ সে অব্্যস্তাণীকে স্বয়ং প্রত্যুদ্গমন কঃরে 
নিতে প্রস্তুত হলো-"*"সে উঠে পড়লো *.." "বাড়ীর ভিতর 


বাড়ীর ভিতর যেতেই তার সঙ্গে দেখা হলো করুণার। 
করুণা নীরেন্দ্রের মুখের দিকে তাকিয়েই সন্ত্রস্ত কাতর স্বরে 
জিগ্াসা করুলে-_কি হয়েছে জামাই বাবু ?...*"আঁপনার কি 
সেই বুকের কলিক্‌ ব্যথাটা ধরেছে ?---*. 

বিপদে সমবেদনার এই আহা পেয়ে নীরেন্দ্রের চোখে 
জল এলো ১ সে বন্লে- না । তোমার দিদি কোথায়? 

_তিনি চৌধুরী-বাড়ী বেড়াতে গেছেন । 

ও !”- ঝলে শীরেন্্র ফিরে নিজের ঘরে এলো৷ এবং 
আবার শিথিল শরীরটাকে চেয়ারের কোলে বসিয়ে দিলে। 
শীরেন্্র প্রত্যাশা! করেছিলো, সে করুণার কাছে অন্ততঃ 
শশবে, তার দিদি বিছানায় পড়ে পড়ে কাদ্‌ছেন। কিন্তু 
৩63 নয়? চৌধুরী-বাড়ী বেড়াতে গেছে! তবে চিঠিখানা 
গেলো কোথায় ? 

করুণা এসে কোমল স্বরে ডাকৃলে-_ জামাই বাধু, সেই 
মশশা-তরা ডাক নীরেন্দ্রের মন্ম স্পশ করলে; সে উত্তর 
ধিলে--কি করুণ! ? তোমার দিদি এসেছেন ? 


-আপনার নিশ্চয় অসুখ করেছে,....."দিদিকে ডেকে 
অ[ন্বো 1.০, 

শারেন্দ্রের জীবনব্যাপী রুদ্ধ অন্বস্তি এক-এক সময় 
পিতা ক্রোধে জ'লে ওঠেঠ সে বিরক্ত-কর্কশ স্বরে বল্‌্লে 

'* শা, জামার কিছু হয় নি-"*.*.তুমি কি আমাকে শাস্তিতে 
“কত দেব না 1---.*. বলতে লঙ্জা করে, তবু বল্ছি-__ 


ভি না 


৪৯ 


লি পল তি শী লী শশী শালি 


ভুমি সন্ধাধেলা একলা এখানে এসেছো কোন্‌ সাহসে? 


এক্ষণই চ'লে যাঁও-.-**** 

এ ধষে কি গভীর বেদনার ভৎসনা এবং কাকে, তা 
করুণ বুঝতে পার্লে॥ঠ তার কোমল ,অন্তর সমব্ধেনাক় 
ভ'রে উঠলো? তবু সে আর কিছু না ব'লে শ্লানমুথে 
ফিরে চল্লো । * 

নীরেন্ত্র করুণাকে ডাকলে করুণা. ..... 

আমি” ব'লে করুণ! ফিরে দাড়ালো । 

_ টেবিলের উপর একথান! চিঠি ছিলো : *. 
ফেলে গিয়োছলাম-".... দেখেছো ? 

করুণ বুঝতে পারলে, জামাই বাবুর অন্ুথটা কোথায়, 
এবং এর বাথ! কলিক-বাথার "চেয়েও তার বুকে কত বেশী 
বাজে । সে বল্লে_ না» আমি তো এ ঘরে আগি নি..." 
দিদি একবার এসেছিলো... ** 


'মামি লিখে 


করুণ! চলে গেলো । সে তে! জানে, তার জামাই বাবু 
বাড়ীতে না থাকলে দিধি তার দেরাজ আল্মারী চাটকায়, 
কাগজপত্র খুলে খুলে পড়ে । এ চিঠি যে কোণায় গেছে, 
তা সে বুঝতে পারলে আর জামাই বাবুর আশঙ্কার কারণ ও 
প[রমাণ অনুমান কৰতৈও তার বিলম্ব হলো না। 

নীরেন্ত্র টেবিলের উপর কনুই রেখে ছুই হাতে মাথা 
ধ'রে সেই হতভাগা চিঠির কথাই ভাবতে লাগলো স্ত্রীকে 
সেই চিঠির কথা জিজ্ঞাসা ক'রে জান্বার তা'র দরকার 
হবে না; তিন পাড়। বেড়িয়ে ফিরে এলেই তার মাথায় 
ঝড় ঝাপ্ট। ভেঙে পড়বে । রোজ সে ক্লাব থেকে রাত্রি 
নটার সময় বাড়ী ফেরেঃ তার আগে আজও ফিরবে না 
মনে ক'রে তার স্ত্রী পাড়া বেড়াতে গেছে....-.হয় তো সেই 
চিঠিখানা সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়ে প্রতিবাসিনীদের কাছে 
স্বামীর কুকীন্তি ঘোষণা করছে! নীরেন্ত্র সেই চিঠিতে লেখা 
কথাগুলি মনের সামনে সাজিয়ে ধ'রে মানসরৃষ্টিতে দেখতে 
লাগলো... ''সব কথা সুস্পষ্ট তার মনে পড়ছে-_বড় ছুখ- 
বেদনায় কাতর অন্তরের অভিব্যক্তি সেই চিঠি ! 

এই চিঠির ব্যাপারটাই েন নিয়তির নিম্মঘ খেল! । 
নীরেন্দ্র কিশোর বয়সে একটি মেয়েকে উন্মুখ যৌবনের প্রাণ- 
ভরা দুরন্ত আবেগে ভালো বেস্ছিলো-_জ্ঞর নাম নলিনী । 
তার পর নলিনীর. *সঙ্গে তার ছাড়াছাড় হয়ে গেছে যখন 


৪৯২ 


মে ম্যাটিক ক্লাসে পড়ে, সে কত কালের কথা। এখন 
নীরেন্ত্র এম.এ পাস ক'রে ঢাক! ইন্উনিতাসিটিতে উপাধ্যায়। 
এই দশ বারো বদরের মধ্যে সে নলিনীকে একটু দেখতে 
পাবার জন্তে কত ব্যর্থ-চেষ্রাই করেছে । নলিনীর পিত৷ 
তখন কল্কাতায় থাকেন; নীরেন্দ্রও ম্যাটিক পাস ক'রে 
কল্কাঁতায় আই-এ পড়তে গেলো ; নলিনীর পিতা পাস্থ 
লোক, তার ঠিকান। খুজে বাহির করতে নীরেন্দ্রের্ বেশী 
কষ্ট হলো না; কিন্তু ার বাড়ীট! একটা কাণা বঙ্ধ'গলির 
মধ্যে; ভার বাড়ীর সামনে দিয়ে যে হেটে যাওয়া-আসা 
করে কোনো দিন হঠাৎ নলিনীর দেখা পাওয়ার সম্তাবনা- 
টার আরাধনা! করবে, সে সুযোগও সে পেলে না। নলিনার 
পিত। নীরেন্দের পিতৃবন্ধু, সে ক।লেভদ্রে তাদের বাড়ীতে 
দেখা-সাক্ষ।ৎ করতে যেতেও পারতো, কিন্তু সে যে নলিনীকে 
আকুল আগ্রহে ভালোবাসে, এই সংবাদ নণিনীর পিতামাতার 
অগোচর ছিলো না, এবং সেই পঙ্জাতেই নীরেন্দরের তাদের 
বাড়ীতে বাওয়ার পথে খিধম বাধা হরেছিলো। তার পর 
নীরেন্ত্র খবর পেলে, নলিনার বিয়ে হয়ে গেছে ; নীরেক্্র খোজ 
ক'রে ক'রে ভার স্বামীর বাড়ীর ঠিকান] সংগ্রহ করলে__ 
তার স্বামী থাকে বালিগঞ্জে। সেই ছুগম সুদূর অঞ্চলে 
কত দিন কত বিভিন্ন সরে গিয়ে নলিনীর বাড়ী সামূনে 
দিয়ে ছুবার ক'রে বাতায়াত করেছে, কিন্তু কোনে 
দিনই ন'লনীর অস্তিত্বের একটু আভাস পর্যান্ত পানন নি। 
নপিনীর কোনে। স্থৃতিচিহ্ন তার কাছে ছিলো না। 
অন্তরের বিচ্ছেদ-বেদনা ছাড়া; সে নলিনীর একটা ছবি, 
একটু হ্ঠতের পেখা পাবার জন্ত কত ইচ্ছা করেছে, লজ্জায় 
ভয়ে সঙ্কোঞ্ঠে কত ক্ষীণ আর ব্যর্থ-চেষ্টাই করেছে, তার 
আর ইয়ত্তা নেই । ক্রমে নলিনী বহু সন্তানের জননী হয়েছে ; 
নীরেন্্রও এম-এ পাস করে প্রমধাকে বিয়ে করে সংসারী 
হয়েছে। বিয়ের পরই যখন প্রমদার সন্দিপ্ধ স্বভাব ও উগ্র 
কটু মেজাজের পরিচয় পেয়ে নীরেকন্দ্র গ্রমাদ গুণলে, তখন আর 
একবার ন!লনীর অগাব নীরেন্দ্রের মনকে পীড়া দিলে। 
যখনই সে স্ত্রীর ককশ, প্রাতিশুন্ত ও অগ্রীতিকর আচরণে 
ব্যথিত হয়, তখনই একবার হার মনে পড়ে নলিনীকে আর 
দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে, ভাবে_ হায়! নণিনীকে যদি আমি 


পেতাম, তা হঠলে 'আমার জীবনটা অন্ত রকম হ'তে পারতো 


সুদী বারে! বৎসর পরে নীরেন্্র আজই 'একখানা চিঠি পেলে 


সানির লপ্ুমভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


--অপরিচিত হাতের লেখা, ছাপ দেওয়া বাৰিপুর ডাকঘরের। 
বাকিপুর থেকে কে তাকে চিঠি পিখলে ! কৌতুহলী হ্কে 
নীরেন্্র খাম খুলে দেখলে, ছোট্ট একটু চিরকুট কাগজে অন্ন 
কয়েক ছত্র লেখা, সন্বোধনের পাঠ শুধু নীরু-দা, আর চিঠির 
তলাম স্বাক্ষর “তোমার পূর্বপর্িচিত নলিনী  নণিনী? 
পুর্বপরিচিত নপিনী ? তার সহপাঠী নলিনীকাস্ত সেন? সে 
বাকিপুরে থাকে না? বাকিপুব গেছে? সে তো কখনো 
তাকে নীকু-দ। বলে সম্বোধন করতো! না ? বহু কাল পরে পত্র 
লিখছে বলেই" কি সে নুতন সম্বোধন করেছে ? 'এই রকম 
ভাবতে ভাবতে নীরেন্ত্র সেই রহ্ম্তময় পত্র পড়তে লাগলো-_- 

নীরু-দা, 

তুমি 'এখন বিদ্বান বড় লোক হইয়াছ। বগুড়ার কথা 
কিছু মনে পড়ে কি? আমি কিন্তু ভুলি নাই। প্রায়ঠ 
তোমার কথা শাঁবি। তোমার পত্র পেলে স্থুখী হবো । 

তোমার পুর্বপরিচিত নলিনী। 

বগুড়ার কথা ? বগুড়া থেকে নীরেন্ত্র মা।টিক পাস ক'রে 
কল্কাতায় যায়ঃ তার পর তো আর বগুড়ায় যায় নি। 
বগুড়ায় নলিনী ?......নলিনী ! সেই জীবন আধার করে 
হারিয়ে-ফেলা নণিনী? যার হাতেপ লেখা একটু ছেঁড়া 
কাগজের জন্তে সে পাপাধিত হয়ে বেড়িয়েছে, সেই নলিনা 
তাকে নিজে চিঠি দিয়েছে 2 এই সম্তাবনাটা তার মন থেকে 
এত স্থুদূরপরাহত ও আশাতীত ছিলো যে, সেই কথাটা সে 
শীঘ্ব মনেই আন্তে পারে নি এবং অবশেষে সেই সন্তাবাত। 
মনে উদ্ভাসিত হবা-মাত্রই তার মন যেমন উল্লপিত হলো, তেমনই 
সন্দেহাকুলও হলো-_এমন সৌভাগাও কি সম্ভব ? সে পরম 
আগ্রহভরে বাঁর বার ক'রে সেই ক্ষুদ্র লিপিখানি পড়তে 
লাগলো।, ক্রমে ক্রমে তার প্রত্যয় নিশ্চয়ে পরিণত হলো থে, 
সেই পত্র তার বাল্যপ্রণয়িনী নপিনীরই । ৩খন তার মনে 
হলে! রবীন্দ্রনাথের পলাতক বইয়ের মধ্যেকার “ছিন্নপাণ' 
কবিতাটির কথ|__' 

“মনরে কি গেছ এখন ভুলে ? 
যন? আমার মনোরম! ? ছেলেবেলার সেই মনত কি এই ? 
অম্নি হঠাৎ এক নিমেষেই 

সকল শূন্য ভ'রে 

হারিয়ে-যাওয়া বসন্ত মোর বন্তা হয়ে ডুবিয়ে দিলো মোরে! 


ঁ খা সঃ ০ ্ 


ণম বর ্বাড় ১৩৩৫ বা. 


সেহ মন্ধু আজ এতে কালের র অজ্ঞাতবাস ট্টে 
কোন্‌ কথাটি পাঠালো তার পত্রপুটে ? 
কোন্‌ বেদনা দিলো! তারে নিষ্ুর সংসার__ 
মৃতু সেকি? ক্ষতিসেকি? সেকি অত্যাচার? 
কেবল কি তার বাল্যসখার কাছে 
হৃদয়-বাথার সান্তনা তার আছে ?” 

নীরেপ্র মনে করলে, এই হয় তো তার জীণনের প্রথম ও 
শেখ ক্ুযোগ_এই চিঠির উত্তৰ হয় তে নলিনীর হাতে 
পৌছাবে, না পৌছাতেও পারে. হার স্বামীর হাতে পড়লে 
সে ১য় তো না পেতেও পারে, এর পরে হয় তে সে চিঠি 
লিখতে নিষেধ করতে পারে; অতএব এই স্ব্ং আগত 
গ্ুগোগে তার হারাণে! নলিনীকে তার সন্থপ্র জীবনের মকণ 
বদ দিয়ে রাখতে নীরেন্দের ই551 অন্যন্ত প্রথল হলো । 
সেবসে ঝছে দীদ বারো বৎসরের সঞ্চিত ছুঃথের ইতিহাস 
লিখেছিলো বাইশ পৃষ্ঠার চিঠি । সেই চিঠির মধো অতীন্তে 
হ|রিয়ে-যাওয়া কিশোর-জাবনের এ্রাণয় ও আনন্দের কথা 
প্রাণের দরদ দিয়ে পেখা ছিলো, গত-জাধনের সঙ্গে বনুমান 
ও ভাবধ্যতের তুলনা গত-জীবনের প্রানি একটি বেদনাময় 
মতা প্রকাশ পেয়েছিলো ॥ কত সপ্ত স্বৃতি, কত ভাবাবেগ, 
অশীত মিলন-ধিনের কত খুটিনাটি তুচ্ছ কাহিনীর মধা দিয়ে 
প্রণর-মাধুর্ষ্যের পরিচয় দেই চিঠিখানির বুক দ্রুড়ে ছিলো । 
সেই দিন নারেন্্র প্রমদার কর্কশ অওদ্র আচরণে বাখিত 
হয়েছিলো, আর সেই দিনই নলিনীর চিঠি পেয়ে অন্তরের 
সনস্ত সম্তাপ সেদীঘ অভিযোগে ও অনুতাপে ঢেলে পয়ে- 
ছিলো সেই চিঠির পাতায়। সেই অনুতাপ ও অভিযোগ 
অরৃষ্টের অবিচারে ঘ্যান ঘা।ন করা নয়-- নিজের দ্রপৃষ্টকে 
বার্গ করে ব্যথিত রগধস দিয়েই সেই চিঠিখানি সে লিখে- 
ছিলে ; তার প্রথম প্রণয়ের বিচ্ছেধে আঘাতের বেদনা আর 
তার বিবাহিত স্ত্রীর সঙ্গে প্রণয়ের অভাবে হতাশা এবং স্ত্রীর 
স্বরূপ বর্ণনার ম্প্ই নিখুত ছবি মেই পত্রের পাতায় পাতায় 
ছড়ানো! ছিলো । সেই চিঠির শের কথাগুলি এখনও তার 
স্পষ্ট মনে পড়ছে--“সতিা নলিন, আমি তোমাকে হারিয়ে 
আমার স্থখ-শাপ্তিও হারিয়েছি। হয় তো অপর কোনে। 
এমণী আমার স্ত্রী হ'লে তোষার অভাব এত তীব্র হয়ে 
বজনী-ধিন আমার মনে বিরাজ করতে৷ না; কিন্তু ধাকে 
পেয়েছি, তার সঙ্গে আমার প্রকৃতির একটুও মিল নেই-_ 


জলি স্ললা হও 


২৮২৩০ 


গরষিণটাই আবীর রি কিন্তু যে চঃখ অসহা অথচ 
প্রতীকারের অতীত, তা যে সহাও বার না, বহা ও যার না । 
রমণীর কণ্ঠস্বরে যে এত বিষ ও ছুঃখ দেবার শক্তি ম|ছে. 
আগে তো আষি জান্হাম না এ রমণী রমণীয় মোর্টিই না। 
তাকে মধুসংক্রান্তির বত করতে সলিঃ কিন্ত আমি বলি 
বলেই তিনি ৫স কথা গ্রাহ্থ করেন না। যার বিদ্ঞা। নেই, 
ক্ষমা নেই, সহ নেই, বিশ্বাস নেই, মমতা নেই, সেই আমার 
সভধম্মিণী! তোনায় হারিয়ে নলিন, আমি এমনই বেশ সুখে 
স্বচ্ছন্দেই আছি ।” 

এই চিঠি পড়েছে প্রমদার হাতে প্রমাদ আর কাকে 
বলে? গ্রমদা শালো লেখাপড়া জানে £ নারেন্রের হানের 
স্পষ্ট লেখা চিঠি পড়বার মত ক্ষমতা তার আছে। বুদ্ধিও 
তার কম নেই । স্রতরাঃ 
নীরেন্দের গা শিউবে 


তার কল বা হবে, তা ভাবতে ৪ 
ও মন কেঁপে উঠলো, প্রনদা তো 
স্পট বুঝতে পারবে থে, তার স্বামী তাকে ভালো হো বাসেই 
না, পছন্দ ও করেনা: পে তাকে বিয়ে করেস্থখী হয় নি। 
কিন্তু সেই ওকে বিয়ে ক রে সুখী হয়েছে না কচ এত দিন 
প্রমদা বা সন্দেং করে আস্তো, তা তো আজ হাতে-নাতে 
ধরা পড়ে গেলো নারেন্দ্র অপর মেসে ভালোবাসে, তাকে 
চিঠি-পত্র লেখে-..***ধেখা-সাক্ষাৎ৪ কি আর তম্স না? 

এই সখ সিদ্ধান্তের পর প্রমদা যে কাওটা করবে, তা মনে 
কল্পনা কর্তেও নীরেঞ্রের ভয় হচ্ছে--...টেচিয়ে হাট বাধাবে, 
পাড়াময় স্বামীর গুণ খোধণা ক'রে অপমানে তা'র মাথা হেট 
ক”রে দেবে । পাড়ার মেয়ে! আম্বে সাহনা তে, আর 
মুখ টিপে টিপে সবাই ভাসাহাস কর্বে।* প্রমদা বাপের 
বাড়ী যাবার নোটিশ দেবেন, অথচ যাবেন না.. ...গেলে তো 
নীরেন্ত্র ছ'দিন হাপ ছেড়ে বাচে, কন্ত তাৰ “।রোগা-পত্রী 
তাকে ছেডে গেলে তাকে নজরবন্দী পাহারায় রাখবে কে? 

কিন্ত নীরেন্ কিছুই তো বাড়িয়ে সেখে নি, একটু 
অত্ুযুক্তি তো করেনি; সতাই তে। সে সুখী নয়, সে প্রম- 
দাকে ভালোবাসে না» তাকে তার ভালো ও লাগে না। কিন্ধ 
এ হলো সেই জাতীয় সতা, যা অপ্রকাশ্, চিরজীবন অন্তরের 
অন্তরালে গোপন রাখার যোগ্য, গগ্ঠময় বাক্তব জীবনের দিন- | 
গত পাপক্ষয় কর্বার যে-সব প্রথা মেনে চল্তে হয়, তার 


একান্ত বিরুদ্দ। নলিনী "তো শীরেন্দ্ের' জীবনের কেবল- | 


মাত্র কল্পনা-্বপ্র" আর মুগ্ধ-হবদস্সের ক'বন্ব ; তাকে গগ্যময়া 





০০০ 


গৃহিণীরূপে পেলে তার সঙ্গেও ঝগড়া হতো, মান অভিমানে 
উভয়েরই বাকৃরোধ হতো | নীরেন্ত্র তার জীবনের বিফলতার 
ও নৈরাশ্তের কথ! নলিনীকে পিখেছিলো । কিন্তু নলিনী 
ছাঁড়া 'আর কেউ 'তার দ্র্ভাগ্ের জন্য নালিশ শোনে, এ 
নীরেন্দ্রের অভিপ্রেত তো ছিলোই না, বরং তার সম্ভাবনার 
তার লঙ্জ! পাবারই আশঙ্কা ছিলো । তবু দৈবছুর্ববিপাকে 
যা সে চাল্পনি, তাই হয়ে গেলো । নলিনীর চিঠির জবাব 
ফেরত ডাকেই যাবে না; আবার লিখে পাঠাতে দেরী হবে ; 
আর তত বিলম্বে কি সে চিঠি তার হাতে পৌছাবে ? হয় 
তো দ্-চার দিনের জন্য তার স্বামী অন্যত্র গেছে, এই সুযোগে 
সে চিঠি লিখেছে স্বামী ফির্বার আগেই নীরেন্ত্রের জবাব 
পাবে আশা ক'রে; বিপন্বে জবাব দিলে তাকে হয় তো বিপ- 
দেই ফেলা ভবে । আর তা ছাড়াও নলিনীর চিঠি পাওয়ার 
আনন্দের প্ররোচনার যে-রকম রস দিয়ে এই চিঠিথানি লেখা 
হয়েছিলো, এই বিরস ব্যাপারের পর পুনলিখিত চিঠিতে কি 
আর রস জম্বে ? ক্ষ্যাপা যে পরশ-পাঁথর সারা জাবন খুজে 
মরেছে, সেই পরশ-পাথর খুইয়ে জীবনের দল্লভ স্বকৃত আগত 
সুযোগ সে এ জন্মের মতই হারালো] । 

নারেন্্র চেয়ারের পিঠের উপর মাথ। হেলিয়ে ঘরের 
ছাদের দিকে চেয়ে ভাবছিলো। হঠাৎ সে চমকে উঠলো 


০০০০০ গ্রমদা এসে তাকে জিজ্ঞাসা করছে তুমি কখন 
এসেছো . 5০৩৪৩ 
অবাক কাণ্ড! নীরেন্দ্র নিজের শ্রবণশক্তিকে বিশ্বাস 


করতে পারলে নাঃ প্রমদার কস্বর কোমল ঝাবশূন্ত ব'লে 
যে মনে হলো, তা কি তার শ্রবণের ভ্রান্তি? 

প্রমদ! বলতে লাগলো-মআজ এত শীন্ধ ফিরলে ? তাস- 
খেলার লোক জোটেনি বুঝি 7 

নীরেন্্র ভাবলে, 'এ কি বিদ্রপ ? সে যে চিঠির খোজেই 
গাপ্ব ফিরে এমেছে, এই জেনেই এই প্রশ্ন তাকে মিথ্যা বপিয়ে 
মজা দেখবার জন্তে ? কিন্ত 'প্রমদার কণম্বরে বিদ্রপের 
কাকু ধ্বনিত হলো ব'লে তো বোধ হ'লো না। 

প্রমণা বল্তেই লাঁগলো- করুণ! বেশ মেক তো 1-----. 

নীরেন্দ্ের ধুক কেপে উঠলো--এ আবার কি অপ্রতা- 
শিত নুতন বিপণ্ ! করুণা বেচারীকে এর মধো জড়িরে 
আবার ক অনর্থ উশস্থাপিত কর! হবে না জানি । 

প্রমদা বল্লে_-করুণাকে ঝলে গেলাম যে, আমি একটু 


সামস্িক্চ শ্বস্সব্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


চৌধুরী-বাঁড়ী থেকে ঘূরে আমি, তোর জামাই বাবু বাড়ীতে 
ফিরলেই আমাকে ডেকে পাঠাস----. 

নীরেন্ত্র ভাবলে, সে বাড়ীতে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গেই 
যাতে তাকে ভৎসনা আরশ্ু করা যায়, তার জন্তই করুণার 
প্রতি এ আদেশ ছিলো ; কিন্তু করুণা ব্যাপার বুঝেই করুণা- 
পরবশ হয়ে তার দি'দকে আর খবর দিতে পারে নি--কসাই- 
য়ের হাতে বলির পশুকে সপে !দতে করুণার মন সরে নি। 

প্রদা তার উক্তি শেষ করলে-_চিংড়ি-মাছের কাটুলেট- 
গুলো গ'ড়ে ঠিক ক'রে রেখে যাচ্ছি, তোর জামাই বাবু 
এলেই গরম গরম ভেজে খেতে দেবো ।**--*'তা। মেয়ের 
হুশই নেই যে আমায় একটু খবর পাঠিয়ে দেবে ।-***-তুমি 
একটু বোসো লক্খীটি, আমি এক্ষণই ভেজে তোমাকে খেতে 


প্রমদা চলে গেলো । শীরেন্ত্র অবাক্‌ স্তশ্তিত ! গরম গরষ 
বকুনি খাবে লে সে প্রতীক্ষা করছিলো, তার খধদদলে 
গরম গরম বেগুনি নয়, একেবারে গরম গরম চিধাড়মাছের 
কাটলেট খাব।র নিমন্ত্রণ! এটা কি ফীসীগ খাওয়া খাও- 
যানে বলির ছাগলকে বেপপাতা খেতে দেওয়া? ঝড়ের 
আগে প্রকৃতির থম্থমে অবস্থা ? স্ত্িয়াশ্চরিএং পুকুমন্ত ভাগ্যং 
দেবা ন জানন্তি কুতো মগ্থব্যাঃ ? কপালে একটু অভিনব 
ধরণের লাঞ্থনা- ভোগ আছে! 

নীরেন্দর ছুর্ভাবমাস্র ৩লিয়ে গেছে। 
উন্মনধ হয়ে ছিলো, তার ইয়ত্তা নেই । ঝি এসে ডাকলে 
বাবু, খাবার দেওয়া হয়েছে! 

নীপেন্্র ভারী-মন নিয়ে মন্থর-গমনে খেতে গিয়ে দেখলে, 
থাবারের সাম্নে প্রম্দা পাথা হাতে বসে আছে। এও 
অভাবনীয় অপুব্ব অঘটন ঘটনা! নীরেন্দ্রের খাবার সময় 
গ্রতাহ ছু” বেলা প্রমদার অনুপস্থিত থাকাই নিক়্ম-_-সকালে 
ঠিক সেই সময়টিতে হয় কোনে ঘর.ঝাট দেওয়া বা স্নান 
করতে বাওয়া এবং রাত্রতেও কোন ঘর ঝাট দেওয়া বা 
কোন বিছানা করতে বাওয়া প্রম্দার পক্ষে অনিবার্য হয়ে 
পড়ে। কিন্ত আজ একি আশ্চর্যজনক অনিয়ম! আজ 
নীরেন্দ্র ও প্রমদা উভয়েরই একটা ভালোমন্দ কিছু না হয়ে 
বয় না। 

নীরেন্্র মাথা নীচু করে খেতে লাগলো $ স্ত্রীর সঙ্গে 
শুতৃষ্টি মিলিত হবার ভয়ে সে চোখ তুল্তে পার্ছিলে। না । 


কতকক্ষণ সে 


থম বর্ষ- আধা, ১৩৩৫ ] 


কণ্ধ মারের গলা দিয়ে ধাবা নামে না। ডি ক 
ধা আনে হচ্ছে, এইবার ঝগড়ার ঝড় ঝাপিয়ে বেরিয়ে 
এডবে | প্রমদার একটু নড়া-চড়ায় সে সপ্রস্ত হয়ে উঠছে -- 
এই, এইবার । মাথার উপব ড্যামেক্রিসের তরোয়াল ঝুলিয়ে 
/াজ খেতে বসা তার মোটেই কুচিকর মনে হচ্ছিলো না। 
অথচ না খেয়েও তো] উঠতে পারে না বিশেষতঃ প্রমদার 
'নজের ভাতে ভজ। চিংড়িমাছের গরম কাটলেট! নারেন্ছ 
একথানা কাটলেট হাতে তুলে কামড়াতে যাচ্ছে, এমন সময় 
প্রমদা কথা ব'লে উঠলো--আর পত্বীর কঞ্ঠধবনি কানে ঘাবা- 
মাত্রই নীরেন্রের সর্বশরীর এমন কেঁপে উঠলো যে, তার 
মুখের গ্রাস কাটলেট ঠক কণরে থালার উপর প'ড়ে গেলো, 
তার মনে হ'লো- এইবার আরম্ভ হলো! কিন্তু পরক্ষণেই 
স্ত্রীর কথার দিকে মন দিয়েই সে শুন্লে, প্রদা বল্ছে__ 
করুণা, ঠাকুরকে বল্‌, তোর জামাই বাবুর ছুধটা গরম করে 
দিযে যাবে! 

এখানেও গরমের ব্যবস্থা, কিন্ত গরম গরম ঝাল ঝাল 
কথা শোন্বার যে আশঙ্কায় নারেন্ কম্পিতকলেবর হয়ে- 
ছিলো, তা নয় শুনে সে আশ্বস্ত ও হলো হতাশও হলো । তার 
৬র়ানক অন্বস্তি বোধ হচ্ছিলো--যা হোক একটা ভালো-মন্দ 
কিছু হয়ে চুকে বুকে গেলে সে বাচে। তাঁর এই অনিশ্চিত 
খিপত্পাতের প্রতীক্ষায় ক্ষণে ক্ষণে সন্ত্রস্ত হযে ওঠ অনহা বোধ 
হচ্ছিলো । ৃ্‌ 

প্রমদা নীরেন্্কে জিজ্ঞাসা! কর্লে-তোমাকে ভারী 
কেমন কেমন দেখাচ্ছে, কিছু অস্ুুখ-বিম্খ করছে না কি? 

' পর্তীর প্রশ্নে নীরেন্্র আরে! বিব্রত হয়ে উঠলো, তার মনে 
হলো, তার স্ত্রী মনে মনে হাস্ছে-নিষ্ঠর লোক কোনো 
পরাভূত জীবকে যন্ত্রণা দিয়ে যেমন মজা দেখে, এ-ও বোধ 
২য় তার মানসিক অস্বস্তিতে তেমনি আনন্দ অনুভব কর্ছে। 
তথাপি শীরেন্দ্র ধেশ ধীর শান্ত আত্মস্থভাবে বল্লে-_“া, 
শগীরট! তেমন জুৎসই মনে হচ্ছে না।” কিন্তু পরক্ষণেই 
নীরেন্দ্রের মনে হলো, প্রমদার মনের মধ্য থেকে অনুচ্চারিত 
বিদ্ধপ সে শুন্তে পেলে_ শরীর ? না মনটা ?-.....নীরেন্ত্রে 
কানে রক্তের ঝিঝি বাজতে লাগলো । 

শীরেন্্র কোনোমতে আহার সমাপ্ত করে উঠে পড়লে! | 
সেআচিয়ে এসে বসে ভাবছে, এইবার বোধ হয় পত্বীর 
ইএগমন ও প্রিয়সন্তাষণ হবে। কিন্তু সে শুন্লে, প্রমদা 


চর 


৮৩০ লাশ লার্াপাগ লো লী 


গল 
ঠা 


বল্ছে_-করুণ! তোর জামাই বাবুকে পান দিয়ে আম, 
মামি খেতে বসি"... 

তাহ'লে খেষে-দের়ে নিশ্চিন্ত হয়ে সমগ্র রজনান্যাপী 
স্বামি-সপ্তাষণের সমর চল্কে! এত আগ্মসংঘম ও অপেক্ষা 
করার ক্ষমতা প্রমদ। পেলে কোথায় ? পেটে খাবার পড়লে রাগ 
েচাপা প+ড়ে যাবে? ভৎ্সনার আয়োজনে এত কালক্ষয় 
কি কারণে, কিসের অপেক্ষায় এই নিবৃত্ত? 

নীরেন্্র দুশ্চিন্তায় অভিভূত হয়ে ঘরমরর পায়চারি কর্তে 
আরন্ত করুলে। অনেকক্ষণ পরে সে শুন্তে পেলে, 'প্রমদার 
থাওয়া আচানো পান.খাওরা শেষ হলো । এইবার! নীরেন্ত্ 
গঙ্গার তরম্গাভিঘাত সহা করবার ভন্ত প্রস্থত ধূর্জটির মহন 
শক্ত আড় হয়ে দাড়ালো! । নীরেন্দ্র শুন্তে পেলে, প্রমদা 
করুণাকে বল্ছে_তোর খাওয়া ভলে তোর জানাই বাবুর 
জন্যে একটু দই পেতে দিস | আমি তা হলে শুতে যাই 7... 

এ আসে এঁ আরতি তৈরব রভসে ভয়ঙ্করী ভীমা 1...... 
প্রতীক্ষায় নীরেন্দ্রের বুক ধকধক করতে লাগলো । 

প্রমদা শয়ন্কক্ষে প্রবেশ করেই নীরেন্দ্রকে স্তম্ভিত হয়ে 
দাড়িয়ে থাকৃতে দেখে বল্‌লে- তুমি এখন ওদ।ড়িয়ে রয়েছে ? 
শরীবটা ভালো নেই, শুয়ে পড়ো । 

নীরেন্দ্রের মনে হলো, পীড়িত পশুকে বল দিতে নেই 
বলেই বোধ হর প্রমদা দয়া করে আঘাতটা 
রাতের মত মুলতবি রাখছে । এ দয়া নীরেন্দের অগহা বোধ 
হলো, তাই সে তাড়াতাড়ি বল্লে- নাঃ, আমি বেশ আছি, 
গরম গরম কাটলেট খেয়ে শরারটা চাঙ্গা হয়ে উঠেছে ।...... 
তার পর সে মনে মনে বল্লে-_ এইবার তোমা ঝাড়ন-মগ্্ 
আরম্ত হোক । 

প্রমদা নীরেন্্রকে হতাশ ক'রে বল্‌্লে-_তা হোক, আজ 
তোমাকে রাত জেগে লেখাপড়া করতে দিচ্ছি না? শুয়ে 
পড়ো, আমি আলোট! নিবিয়ে দিয়ে যাই। 

শীরেন্ত্র অবাক্‌ হয়ে স্ত্রীর মুখের 'দকে চাইলে__তার 
পানপার! গৌরবর্ণ মুখে অথবা বাদামের মতন চোখ ছুটিতে 
বিদ্রপের অথব৷ ক্র,রতার হাসি লুকানো আছে কি না 
দেখবে বলে। সে মুখে তো ক্রোধবা বিদ্ধপের চিন্ক 
নেই! স্ত্রীর মুখের উপর এক মুহৃর্ত টি রেখে [ুফরিয়ে 
নিতেই নীরেন্্ের দৃষ্টি পড়লো তীর সম্মুথের দেয়ালে আয়নার 
উপর-- পাশের-মত ফ্যাকাসে সন্দেহাকুল শৃঙ্কত মুখচ্ছবি 


আজকের 


3১৮৬৪ 


[কতার? নেমআশ্র্যা হয়ে নিজের প্রতিচ্ছায়ার প্রতি 
ভাঁকরে রইলো । --...তবে কি দেই চিঠিখানা বাতাসে 
উড়ে গেছে ? দে কি সে-খানা কোথাও রেখে মনে কর্তে 
পার্ছে না?" কি হরোগ আংর বন্বণ। ! তার মগজের 
মধ্যে আনংথা চিন্তা দাপাদাপি করতে আরন্ত করে দিলে। 
অনিশ্চয়তার সন্দেহে ও সংশয়ে নারেন্্র অভিভূত হয়ে 
নড়তেও পার্ছিলো না, আবার সের মতন দাঁড়িয়ে 
থাকৃতেও পার্ছিলো না। সে এই হাম্তকর দুরবস্থা থেকে 
নিজেকে উদ্ধার কর্ণার জগ দৃ্সম্কপ্প হয়ে মনে বল সঞ্চয় 
করেস্পঞ্ট স্বরে জিজ্ঞাসা করলে_আমার টে'বলের উপর 
একখানা চিঠি লিখে রেখে গিয়েছিলাম, পাচ্ছি না। তুমি 
দেখেছে। ? 

প্রমদ। স্বচ্ছন্দে সংজভাবে নীরেন্তরের মুখের দিকে 
তাকিয়ে বল্লে- ছুষি নিয়ে যেতে ভূলে গিয়েছিলে, আমি 
ঠাকুরকে দিয়ে ডাক-বান্সে ফেপিয়ে দিয়েছি। 

ও 1....-.বলেই নীরেন্ত্র হিষ্টিরিয়ার রোগীর মতন হো 
তার মন খুশী হয়ে উঠলো থে, 
সে স্তশ্থিত আগ্রেয়গিরির রুদমুখ খুলে দিয়েছে, এইবার 
অনলোদগার আরম্ত হণে।-.-.*একটি মুহূর্ত তার কাছে 
অনন্ত কালের মত অফুরন্ত বোধ হলো, তার শিরা উপশির! 
ঝনঝন কর্‌্/ত লাগলো, হার হৃতাপণ্ডের মধো আর কপালের 
ছু পাশের বগে বক্র হাতুড়ি পেটা চল্তে লাগলো; তার 
মনে হলো, প্রকাণ্ড একটা দৈত্য থেন তাকে তুলে নিয়ে 
অতগম্পর্শ অন্ধকার গহ্বরের উপর ঝুলিয়ে রেখেছে__কথন্‌ 
ছেড়ে দেয়,'তার ঠিক নেই । 

সেই একটি 'ঃপহ মুহূর্তের অন্তে প্রমদার সহজ স্বর গে 
শুনতে পেলে তুমি শোও, আমি তোমার গায়ে হাত বুলিয়ে 


হে। করে হেসে উঠলো । 


ঘুম পাড়য়ে দি। 
নারেন্দ উত্তেজনার আস্তে অবসাদ-অবশ 
কিন্ত তার মনের !বশ্রাম হলে। না । 


হয়ে শুয়ে 


পে থেকে 


পড়লো। 


সালিক্ক ্মভী 


১ম বড, ৩য় টা 


রক্ি ০ সি লা 


থেকে চোখ গুলে খুলে দেখে, তরি রী ৫ কোমল লদুভাবে 
তার সর্বাঙ্গে অন্গুলি সঞ্চলন করছে, তার দীর্ঘপক্ষচ্ছা য়াচ্ছনন 
চোখে একটুও উগ্রতা নেই। নীরেন্রের মনে হ'তে 
লাগলো, আজ যেন এই তাদের ফুলশবযার রাতে শুভদুষ্ট 
হচ্ে। তার মনে পড়লো-_ 


“রমণার মন, 
সংস্ব বর্ষেরি মথা সাধনার ধন 1” 


তার এই স্ত্রীরূপিণী রমণীর অন্তরে গোপন ফন্রুধারায় কোন্‌ 
চিন্তাশ্রে।ত প্রবাহ্তি হয়ে টলেছে ? সেকি এ চিঠিখানা 
পড়েছে? যে লুকিয়ে লুর্ষিয়ে চুরি ক'রে সব চিঠি পড়ে, 
কঞ্চণা তার কাছে এলে ষে ব্যক্তি 'আডি পেতে বেড়ায়, সে 
ব্যক্তি যে এক জন স্ত্রীলোককে লেখ। অত বড় হ্দীর্ঘ প্র 
হাতে পেয়ে না পড়েই ডাকে দিয়েছে, এ কি বিশ্বাদ করা 
বায়? চিঠিটা ডাকেই দিয়েছে, না মার আগুনেই দিয়েছে, 
তাকে বলবে? সেই চিঠি যি পড়ে থাকে, তবে কোপ 
প্রকাশ পেলো না কেন? একি উপেক্ষ।'-স্বামীর নিন্দা- 
প্রশংসায় তার 'কছু ক্ষতবুদ্ধ নেই? কিংবা পে তার স্বামী- 
সশ্বন্ধে এমনই উদাসিনী হয়েছে যে, স্ব!মী যা খুশী ও যাকে 
খুণী চিঠি লিখুক, তাতে তার কিছু আসে যায় না ?...হয় 
তো এ ঠি পড়ে তার চৈতগ্ঠ হয়েছে, স্বামীকে হারাবার ভয়ে 
সে গু-সন্বন্ধে আর উচ্চবাচা কর্‌তে চায় না? কিন্তু অ।সল 
ব্যাপাণ্টা বে কি, তা কি চিরকাল অজানাই থেকে যাবে? 
কোনও দিন কি সত্য আবিষ্কার সে করতে পার্বে ? -.... 
আজীবন তারা একত্র থাকবে, কিন্তু এই রইস্তটি কি & 
থ্িহেলিকা-রমণার অন্তরে চির-অবরুদ্ধ হয়ে থেকে যাবে? 
স্বামীগ হুখশান্তি ন্ঈ হবার আশঙ্কায় যেক্্রীর এত সহন- 
ক্ষমতা, ধৈর্য্য, ক্ষমা ও বিবেচনা, অবশেষে প্রো বয়সে কি 
সেই স্ত্রীর প্রেমে পড়বে না কি? 
চারু বন্দোপাধ্যায় । 








এর আর একটি মুসলমান রাজ্য । বছ যুগ পূর্বের মিশরের 
নত্যতা জগতে সুবিদিত ছিল। প্রীক ও ফিনিসীম়্ সভ্যতা 
দঠিত নি সম্বন্ধ ছিল। সেই প্রাচীন মিশরীয় সত্যতা 
এনেক নিদর্শন এখন তুতান খামেনের কবর খনন করিয়া পাওয়া 
'নয়াছে। সেই সভ্যতার মহিত বর্তমান মিশবেব সত্যতার 
কানও সপন্ধ নাই । মিশরের সেই অতীত গৌরবের দিন অস্ত- 
7.5 হইবার পপ অতি ঘোর অন্ধকার যুগ আসিসাছিল। তাহার 
এব 'ুর্ক জাতি কর্থক মিশর 
(বিজিত হইবার পরে মিশরে 
এহন জাতি ও নূতন সত্যতার 
উদ হইয়াছিল । এই মিশরীয় 
মুদগমান সভাতার সম্পর্কে এই 
প্রবন্ধ রচিত । 

'ভুকণর গাম মিশরের মুসল- 
মান সভাতার টবশিষ্ট্য ছিল 
হারেম ৪ বোরবখায়। এখনও 
খেই প্রভাব মিশর অতিক্রম 
হিতে পারে নাই! তবে 
মিশবেও তুকর্ণর মধ নানী- 
জগরণ পরিলক্ষিত হইয়াছে । 
আরবী পাশার সময় হইতেই 
(মশরে বোরখা ও অবরোধের 
[বক্দ্ধে নারীর মুক্তির আন্দো- 
লন প্রবতিত হইয়াছে । সেই 
প্রথম আন্দোলনের প্রাণ 


6০5 পাপী *« পরী বত তত ০ 


আবাল উদদীন ও মনশুর 1 রি গর 
ফাঠমী। তাহারাই প্রথমে (টু হম 
মিশরের নারীর অবস্থ-পরি- 1২ 


বঞ্নসম্পর্কে নানা সংস্কারের 
প্রস্ত।ব করিম়াছিলেন। 

১৮৯৬৩ খুষ্টার্দে মিশরের 
[বদ্ধ কবি আবিভূর্তি হয়েন, 
্টাহার নাম আযেসা উল 
ভাইমুর । তাহার রচনার প্রভ।বে মিশরে নারীর আন্দোলনের 
প্রকৃত কুত্রপাত হয়। উহার ছুই বখসর পরে ১৮৯৮ খৃষ্টার্ডে 
কাসিম বে আমিন “মিশরীয় নারীব মুক্তি” নামে গ্রন্থ রচিত ও 
প্রকাশিত করেন। এই গ্রন্থ প্রকাশের ফলে মিশরে সুলস্থুল 
পড়িয়। যায় । প্রাচীনপন্থী দল তাহার অতিমতেব ঘোর বিপক্ষত।- 
চ৭ণ করেন; কিন্তু তাহ] সত্বেও সমাজে তাহার গ্রন্থের সমাদর 
ইয়াছিল, মিশরীয্র নরনারী তাহার গ্রন্থে এক নূতন ভাবের 
সস্বাদন পাইয়াছিল। পরে যখন ১৯** খৃষ্টাব্দে তাহার [170 
17 এ 1006180” বা *নুতন নাবী” গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, তখন 
'এণগে সতাঁ সতাই একটা নূতন জাগরণের সাড়া! পড়িয়া! যায়। 
গিনি এ গ্রস্থ মিশরের শ্রেষ্ঠ নেতা সৈষদ জজ লুল পাশাকে উৎসর্গ 
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ছি মিশরের মুসলিম নারীজাগরণ ত্য 


$6560579985096057986596057 65১56১৩৫৫০৩ 


করিয়!ছিলেন । জজ লুল নারীর মুক্তির সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ছিলেন; 
এ বিষয়ে ঠাহার সহধর্থিণীও উহার পরম সহীয় ছিলেন । 

মিশরের নারীর মুক্তির আন্দোলনে মালাক! নাপিফের নাম 
চিরম্মরণীয় । ভিনি*১৯১১ খৃষ্টাব্দে মিশরের ব্যবস্থাপক সভাস়্ 
মসজেদসমূহে নারীর অবাধ প্রবেশাধিকার সম্বন্ধে দাবী করিয়া 
এক পাঙুলিপি পেশ কবেন এবং উহ! বিধিবদ্ধ করিবার জন্য যথেষ্ট 
আন্দোলন উপস্থিত করেন। 

কথিত আছে, হজর২ মহ" 

মদের জীবিতকালে পুরুষের 

সঙ্গে নাত্বীরও মসজেদে অবাধ 
প্রবেশাধিকার ছিল। আলির 
1 “সময় পর্যন্ত এই নিয়ম পালিত 
। হইত । কিন্তু আলির সময়ে 
ূ নারীকে এই অধিকার হইতে 

বঞ্চিত করা হয়ু। নারীদের 
| জন্ত মসজেদে স্বতন্ত্র বসিবার 
1 স্থান নিম্মিত হইবার ব্যবস্থ! 
(| হইল, উহ! পুক্ুষের বসিবার 
স্থানের পশ্চাতে অবস্থিত হইবে 
এবং উভয় আসনের মধ্যে পর্দা 
থাকিবে,_-এইক্ষপ নিয়ম বাহাল 
হইল। মালাকা নাসিফ দাবী 
করিলেন ষে, যখন হজরৎ 
মহম্মদ মুসলমান ধশ্মের প্রবর্তক 
এবংযখন তাহার সময়ে নারীর 
মসজেদে অবাধ প্রবেশাধিকার 
ছিল, তখন ত্ভাহার সময়ের 
নিম্ম পালিত হইবে ন| কেন? 
মৃহম্মদই মুসলমান৯ আইনকান্- 
নের শান্তপুরাণের উৎস, 
সুতরাং কাহার অন্থমোদিত 
আইন লঙ্ঘন করিয়া নারীর 
জন্ত এরপ বন্ধনের ব্যবস্থ! 
চলিবে কেন? 

মাল।ক1 নাসিফ আরও কয়টি দাবী করেন, যথা 

(১) পুরুষ ও নারী, উভয়ের সম্পর্কে বাধ্যতামূলক শিক্ষার 
ব্যবস্থা-বিধান করা; 

(২) নারী চিকিৎসক তৈয়ার করিবার ব্যবস্থা বিধান কর, 

(৩) দাতব্য চিকিৎসালয় ও ওষধালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি করা, 

(৪) নারী বাহিরে ভ্রমণ করিতে গেলে পথে তাহাকে 
বিরক্ত বা অপমান না করে, তাহা দেখিবার জন্য উপযুত্ত পুলিস- 
প্রহরী নিয়োগ করা, 

(৫) গৃহস্থালীর" কাধ্য এবং পেশার কাধ্য নারীদিগকে 
শিখাইবার ব্যবস্থা করা ৯ ৭ 


৩৯ 


(০) পুরুষের বশবিবাহ এবং শালাকেব আইএ-কামুনের 
সংক্কারসাধন করা । 

বলা বাহুলা, সময়েব €ণে এ সকল দাবী ব্যবস্থাপক সভায় 
স্বীকৃত,হয় নাই । তথাপি এ বিষয়ে মালাক! নাপিফের এই 
প্রথম উচ্যেগ অবশ্যই প্রশংসনীষ 1“ কিন্তু নাপাক নাসিফ ভগ্র- 
মনোরথ হন নাই, তিনি এ বিসয়ে মরণান্তকাল পধ্যস্ত লেপনী 
চালন! করিতে পরাম্মখ হন নাই । আন এ বসব পুর্বে তাহার 
মৃতা হইয়াছে: কি্ভতিনি শৃত্যুর পূর্বে স্বদেশ কিছু কি 
সংস্কার প্রবর্তিত হইতে দেখিয়া গিয়াছেন! “লডি ফোমার' 
উষধালষু সমৃত এবং তাহাদের পরবর্তী “আইন-আল-হায়।ত' 
ইভার জ্বলভ্ত উদাহবণ। অবশ্বাএই সকল প্রতিষ্ঠীনের নাবা 


ক. 


রি 


%. ধু 





অশ্বপূঠঠে মিশর) নাগী 


ডাক্তার ও নাসর! ঞরোপীগ্ন ছিলেন বটে, কিন্তু ঈ।হাদের সাহাথা 
গ্রহণার্থ মিশপীয় নারীদিগকে সময়ে সময়ে হারেমের অবরোপ 
হইতে যুক্ত হই! বাঠিরের মুক্ত বাম ও মুক্ত মালোক ইপজোগে 
উৎফুলু করিত । ক্ঠাহাদ্দের সাহচধ্যে আনেক সময় মিশরীয় 
নারীদিগের মনের সঙ্কীণতার ও অজ্ঞতার আগকার দপব 
হইত। 

১৯১৪ খুষ্টাব্ে লেডি বিং কায়বে। সহবে নাবীপিগের জন্য এক 
আত্তর্জাতিক ক্লাবের প্রতিঠা করেন | এ ক্লাবে শিক্ষিতা মিশরীয় 
নারীরা যোগদান করিয়ানিলেন। এস্থানে নান! জাতীয় নারীর 
মধ্যে তাধের অধদান€প্রদান ও *সামাজিক মিঙ্লানিশা সম্ভবপর 
হইয়াছিল। ঠিক এ বৎসরে মিশরের অভিজাত সম্প্রদায়ের 
কয়েকটি সম্থান্তঞ্নারীর উদ্ভোগে একটি নারী-সমিতি প্রতিটিত 


টানি বস্ী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় এ 


ইমু, ্াব নাম, _ শসশবায না সামাজিক ও দি 
£হাহাবধায়িশা বমাভ | বলা বাছুলা, মিশরীয় শারী ভারেন 
ও “বারখাব প্রহাব 55৩ে খুক্ত না হইলে এমন সমিতির প্রতিষ্ঠা 
করিশ্চে সাহসী £ইতেন না, দেশের কর্ঠপক্ষ ও পুরষগণও ইহাতে 
বাপ! প্রদাণ করিতেন | ইহা ২ইতেই পুঝ। যায়, এখন মিশরে 
ন[রী-জাগরণ প্রবল আকাব পারণ ককিস্কাছে। 

হাঠাৰ গপৰ মিশরে এমন এক আন্দোলন উপস্থিত হইল, 
যাহার সংক্রবে আয়া নাবীঙজাগরণ-আন্দোলন সমম্প্তণ বুদ্ধি- 
প্রপ্ত হইল । “শ আনো লন ১৯১৯ খুষ্টাঞ্ের মিশরের স্বাধীনতা 
আন্দোলন । সপ আন্দোলনের কর্ণধার গম: সর্ব নপ্রিয় জননায়ক 


পিক ক ক পীর । ৯ 9৯ ৭৮ ৯ তা হব লপা ৩ ্ 
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নি ওয়ালী 

জঙলুল,_-আর সাহার অধীনে মিশবের তাবৎ নরনারী মুক্তি- 
নপিবাব উন্মাদনা] ও উত্তেজনায় সকল বাধাবন্ধনের শৃঙ্খল চর্ণ- 
৪ করিতে দণ্ডায়মান--মসে আন্দোলনে ণরনারীর প্রভেদ 

মগ্তঠিত -জাতির সে ম্বানদোলন অনির্ববচনীয়, অনম্ুভৃতপূর্ব, 
অপাস্ব।দিতপূর্ব। সে আন্দোলনে ফেললাঠিন, বেদুইন, আরবী 
কপ্ঠ,--এক হইয়া গিয়াছে । আন্দোলন-চক্র ঘোর রোলে 
পলালচক্রেপ শ্থায় ঘর্থায়মান হইতেছে,-তাঙহার সংশ্রবে যে 
আসিছেছে, সেই আকৃষ্ট হইয়া ঘুর্ণিত হইতেছে । জজলুল 
নি্চিয় প্রতিবোধ প্রবন্তন করিলেন,--সঙ্গে সঙ্গে সরকারী 
ন্বাজপুরষ কম্ম ত্যাগ করিলেন, শাস্তিরক্ষক চাপরাশ ফেলিয়া 
দিল, খুল-কালেজের ছার বাহির হইয়া আসিল, আইনজীবী 
আদালত ত্যাগ করিল,_-সে এক অভাবনীয় অচিস্তন।য় কাণ্ড ! 
মিশরের নারীও সেই কুলালচক্রের দূর্ণনের প্রভাব হইতে মুক্ত 


"ম বর্ষ-_আমাঢ়, ১৩৩৫ ] 
5£ছে পারিলেন না। বালিক। শিকষার্িনীরা খল ছায়া 
7৮ আসিয়া বিরাট শোভাধাত্রায় যোগদান করিল ও মাগীর! 
'€ম ও বোরখা যাগ করিয়া প্রকাশ্য রাজপথে আপনাদের 
শাঁজাযারা বাহির কৰিলেন ; বিছুযী শারীগা প্রকাশ স্থানে 
সধ্ধোপরি অধিঠিত হইয়া বালানয়ী ভাষায় বীতা দিতে পাগি- 
লন.--"আমবা যাঁদ তোমাদিগকে গে ধারণ কিয়! থাকি, 
“তামরা যদি আমাদের এই নাউ়জাতির আ্িলপানে বঙ্ষিহ ও 


মিশৰী সুন্পবী; ক্অবন্তঠনে মুখমণ্ডল ' 


ডঃ হইয়া থাক, তবে আভ তাহার পরিচয় দাও মাইবের মত 
১ খুক্তিণ সংগ্রামে বুক ফুলাইয়া দণ্ডায়খানণ হও । যেকাপুরাষ 
£পাঙ্গা এই মংগ্রামে পশ্চাংপদ হইবে, মে কুলটার সম্তান, 
মাশাদের সম্ভান নহে ।” হছু.লেখিকা সংবাদপত্রের সন্ত পুরুষকে 
পাছত করিয়া আনলবধী প্রবন্ধ রচনা করিতে লাগিলেন। 
পরিঘকারে নারীরা জাতির এই মুক্তি-সংগ্রামে পুকষের যথাথ 
মহএান্মবীরপে পুঞ্ধষের পাখে দণ্ডায়মান হইলেন । [মিশরে 
ধক্জ ইতিহাসে নারী-জাগরণের সে কি এক স্মরণীয় দিন । 


চি নম্পতুল্াল ই শালললীভলাপজণ। 





আবৃত, শুধ নয়নযুগল অনাবৃত 


হি অিরারিও পণ নন নারির আমেদের “ন চারার 
প্রথম নারী গাজনৈতিক প্রঠিষঠান গঠিত ভইল। প্রথমে উহার 
উদ্দেশ্য ছিল গাজনৈতিক আন্দোলন । এ সময়ে আরও কয়েকটি 
নাী-মমিতির প্রতিষ্ঠা হইল | নারীদিগের জন্য স্বতন্ত্র স্টময়িক 
পত্র-সমূহত প্রকাশিত তইভেপ্লাগিল । মিশরীয় নারীরা এই 
স্ময়ে এ সকল পরবে নান! বিষয়ে প্রবন্ধ দিখিতে লাগিলেন । 

১০১৩ খুষ্টান্দে "লা ঘুণিয়ন ফেমিনিন ইজিশ্সিবেন”গ অথব। 
মিশরীয় নারীগণের সম্মিলনের প্রতিষ্ঠ। 
ঠইল | দ্বাদশটি নাব্রী উহার কার্যকর” 
সমিতির সদশ্য তইলেন, এ দ্বাদশ জনের 
মধ্যে একটি মহিসা খৃষ্টান । শমতী হুদ! 
সারাবাই উচান নেতী-পদে অধিষিত 
হইলেন । তিশি ভৎপূর্বেই ী মিশনীয় 
নারীর মুক্িসমতে মারীগণের নেডদ 
করিতে আরনু কখিম্াছিলেন। তিনি 
সাকেশিকর এক সম্রাম্ত বংশের ক; 
বিশেষত; তিনি স্বর শিক্ষিতা। বিদুষ। ও 
আধুনিক খুগের অনুযায়ী সর্বপ্রকাণ 
আলশোশনে অভিষ্ঞ। ছিলেন । 

এই বংসরে রোম সরে নারীর শির্ববা- 
চনাধিকাব আন্দোলনের অগ্রণা আস্ত- 
চ৪তক শারী-সম্মিশনেৰ এক কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইল । হুদ সারাবাই, তাহার 
শ্রাতপৃত্রা এবং শবাবিয়া মুসা নায়ী মিশ- 
বসু মহিলা মিশর হইতে এ কংগ্রেসে নাখা 
প্রতান্ধিবূপে প্রেরিত হইলেন । নবাবিয়া 
মুনা মিশবীয় শিক্ষাসচিবের অধীনে প্রথম 
নারী ঞুল-ইন্স্পেক্টার হইয়াছিলেন। এ 
কংগেসে মিশরীয় নাগীগণের পক্ষ হইতে 
নয়টি প্রস্তাব পেশ হইয়াছিল, যথা, 

(১) দেশ্রে আইন-কানুন ও 
সাচারব্যবহারানুষাষী টনিক ও মানসিক 
অবশস্থান্ধ উন্নতিসাধণ করিয়া সমাজে ও 
রাজন।তিক্ষেত্রে দকবের সাহত তাহার 
সমান আঁধকার সাব্াস্ত করিতে হইবে। 

(২) উচ্চশিক্ষা বিগ্ভালয়-সমূহে 
নারী। শিক্ষ।িনীদিগকে অবাধ প্রবেশাধি- 
কার দিবার এবং পুরুষ শিক্ষার্থাদিগেক 
সহিত তাহাদের সমান অধিকারের ব্যবস্থ। 
করিয়া দিতে হইবে। 

৩) যাহাতে বিবাহাথী নরনারী। বেবাহ-সখন্ধ স্থির 
হইবার পৃব্ষে পরস্পর পরিচিত হইতে পারে, সেই ভাবে প্রচলিত 
আচাব-ববহারের পৰিবত্তন খটাইয়া বিবাহ-সম্বন্ধ শ্থিন করিবার 
ব্যবস্থ। হইবে । । 

(৪) কোরাণেব প্রকৃত অনুজ্ঞ যাহাতে পালিত হয়, 
সেই ভাবে বিবাহের আইনের সংক্কারসাধন করিতে হইবে 
এবং তদ্ারা অভেতকী বত বিবাহের অবিচার হইতে নারীকে 


2২২০ 


এ আসি আরটি শরটি পা তি তা পা বরা তি কী এ 2 তে লে ৪ তা পাতা তা পিল কাশ তি ত 


রক্ষ। করিতে হইবে; পরস্ত রীতিমত কারণ না থাকিলে কোনও 
পক্ষ বিবাহ-সম্বন্ধ অস্বীকার বা বিচ্ছেদ করিতে পারিবে ন। 
এইক্প ব্যবস্থ! করিতে হইবে। 

(৫) নারীর বিবাহে সম্মতিদানের বয়ুস ১৬ বৎসরে উন্নীত 
করিতে হইবে। " 

(৬) সাধারণ স্বাস্থ্য রক্ষা 
জন্য--বিশেষতঃ শিশু-মঙগলের জনতা * 
রীতিমত প্রচার-কাধ চালাইতে 
হইবে | 

(৭) সতীখের মঠিম। প্রচার ও 
সতীকে উৎসাহিত করিতে ভইবে, 
সঙ্গে সঙ্গে পাপ ও ব্যভিচারের বিকদ্ে 
সংগ্রাম করিতে ভইবে। 

(৮) সর্ববিধ কুসংস্কারের বিরুদ্ধ 
যুদ্ধ করিতে হইবে । এমন কতকগুলি 
আচার-ব্যবহার প্রচলিত ভইয়। 
গিয়াছে, যাহ! যুক্তিসঙ্গত নহে, অথচ 
হদিশে তাহাদের সমন্ধে উল্তি আছে। 
সেগুলির বিরুদ্ধেও যুদ্ধ করিতে হইবে । 
দৃষ্টান্তস্বব্ূপ “জারের” উল্লেখ কণা 
যাইতে পারে। ভূত ও দেত্যদানা গ্রস্ত 
লোকের “ভূত-ছাড়ান'কে জার বলে। 

(৯) নারী-সমিতির উদ্দেশা ও 
লক্ষ্যের কথা বুঝাইবার জন্য সংবাদ- 
পত্রের মারফতে প্রচারকার্ধয চালাইত্ে 
হইবে । 

পাঠক এই কমটি প্রস্তাব হইতেই 
বুঝিবেন, মিশরের অনেক নারী কি 
পাঁপমাণে অবরোধ ও বোরখার প্রভাব 
অতিক্রম করিতেছেন, পরস্ত জাতির 
উন্নতি-বিরোধী কুসংক্কারসমূহের হস্ত 
হইতে অক্যাহতি লাভ কৰিতেছেন। 
ইহা ১৯২৩ খষ্টান্দের কথা । তাহার 
পর আরও 81৫ বৎসর অতীত 
হইয়াছে । 

মিশরীয় নাগী প্রতিনিধিরা 
রোমের নারী-কংখ্রেম হইতে দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়! তাহাদের সমিতির 
কমিটার মারফতে তৎকালীন প্রধান মন্ত্রী যাহিষ! পাশার নিকট 
এই প্রস্তাবের কথ! নিবেদন করিলেন এবং জানাইলেন যে, 
মিশরীয় নারীর! তবাহার গভর্ণমেণ্টের নিকট এই সকল সংস্কার 
প্রার্থনা করে। ৫ মাসের মধ্যে মিশরীয় পালপামেট আইন 
বিধিবদ্ধ করিলেন যে, -১৬ বৎসরের পূর্বে মিশরীয় নারী 
বিবাহিত হইতে পারি/ব না, পরন্ত এ বৎসরের নৃতন আইনের 
একটি সর্ত ইইল ধৈ, মিশীন্ম বালক-বালিকাকে বাধ্যতামৃগক 
শিক্ষার অধীর্ন হইতে হইবে । 

মিশনীয়ু নারী-সমিতি অতঃপর নানা দিকে সংস্কারসাধনো দেশে 


হাম্লিষ্ক অন্সুসভনদ 


? পাশ নে তি পশরলিরি ৫ শা তোস্রা পা শাশাতা পীর প্রা এপ এন তরী তি ০ এ লেডি তি পালি রিল ৪৮ 





[ ১ষ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


লা তা পিরিত ভিসি লাতিন সির ৬৫ ৭ লি ৬ পতি জী রত সপ শা আআ ব্রি শি সি পরত 


বিরাট আন্দোলন প্রবর্তন করিলেন। এ সম্বন্ধে ভাহাদের 
একটি কার্ধ্য তালিকা প্রস্তত হইল। প্রথম ছুই দায় তাহার! 
মিশরের সম্পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী করিলেন। সামাজিক 
সংস্কারের দিক হইতে তাহার! দাবী করিলেন,_ [১] শিক্ষ। 
সম্বন্ধে আরও অধিক সুযোগ দান, [২] শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে আপামর 


কপ্টলুলারী,-বিবাহের পরিচ্ছদে 


সাধারণের জন্য ধর্ম ও নীতিগত শিক্ষাদান, [৩] দেশীয় 
শিলপ-বাণিজ্যের উতৎ্সাহদান, [৪] মাদকদ্রব্য সেবনে বাধা 
প্রদান, [ ৫.] বেশ্ঠাবৃত্তি দমন, [৬] দেশের সর্ধবত্র হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠ।, [৭] বৃদ্ধ, অক্ষম, দরিদ্র, অন্ধ, আতুর ও গৃহ-হীন 
আশ্রযহীনগণের জন্য সুব্যবস্থাবিধান এবং [৮] কারাগারের 
কঠোর আইন সমূহের ও ব্যবহারের সংক্কারসাধন। নারী- 
দিগের সম্বন্ধে বিশেষ দাবীর কথা পূর্বোল্লিখিত £টি প্রস্তাবে 
প্রদর্শিত হইয়াছে । ইহার উপর বিশেষ কয়টি দাবী এইব্প, 
[ ১] শিক্ষা-সম্পর্কে নরনারীর সম্পুর্ণ মমত। রক্ষা, [ ২] বালিকা 


থম ম বর্ষসআধাচ়, ১৩৩৫ ] 


লি তা তা শী লী শিলা তি তি এটি রি তা পরি এটি এরি €ি লি পতি অতি অর এ শি পতি পতি এ তি 


নানি 
জগত নারী শিক্ষ- 
স্ত্রী নিয়োগের 
বাবস্থা, (৩) 
পুকষের সহি ত 
নারীরমমান 
নির্বাচনাধিকার, 
যদি তাহ] দেওয়া 
না হয়, তাহা! 
হইলে পুরুষের 
রচ1] আইন নারী 
মানিবে না, এই- 
রূপ অনুযোগও 
ছিল, ( 8 ) পুরু- 
যের বন বিবাহ 
নিবারণ এবং 
তালাক দিবার 


বিধিনিষেধের কড়াকড়ির ব্যবস্থ! | 


মিস্পন্ন্ বিনাজিন। নলীভ্লাগগল্রণ। 


পাতা জা তিতা পতি সরীসিতত্তীত 
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মিশরী মাতা ও তাহার পুক্তর 


রাত ও তভঠি সী পিদীত 22772555285: রিও পালা কা তাক 


তরকারি রত রর ৩৩ 


এখন মুসলমান 
নারীর! স্বামী ও 
পুজের সহিত 
রাজপথে 
প্রকাশ্যে ঝাতিব 
হইয়া থাকেন। 
শত শত নারী 
আপনার জীবিক! 
অর্জন করিয়। 
উ দরান্ন সংস্কান 
করিতেছেন। 
শত শত বালিক| 
গারল গাইড' 
হইতেছে, নার্স 
হইতেছে। 
১৮৭৩ খবষ্টাব্ডে 
মিশরে প্রথম 


বালিকাদিগের জন্ত শিক্ষালয় সমূহ প্রতিষ্ঠিত হয়। বখন মিশরে 


নারী-জাগরণ ও নাপী-আস্দোলনের ফলে কায়রো, আলেক- পূরাদত্তর বৃটিশ শ।সন প্রতিঠিত ছিল, 'তখন মিশরের প্রধান 


জাশ্দিয়। প্রভৃতি বড় বড় সহবে অবগ্ুগ্ঠন বহুল পরিমাণে পরি- 
ত্যক্ত হইয়াছে । অবরোধের কড়াকড়িও অনেক কমিয়! গিয়াছে। 


কেন্্রসমূহে বালিকাগণের জন্য প্রাথমিক বিছ্যালয়সমুহ প্রতিষ্টিত 
হইয়াছিল। কায়রোর সানিয়া টে টণিং কলেজে প্রাথমিক বিস্া- 


লয়ের ও উচ্চ শিক্ষালস্ের শিক্ষকদিগের জন্বা শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল । 





'মিশরী বালিকা | 


ঘাটের পথে 


২.২ 


১৯২৫ খৃষ্টাব্দে কায়রো সহরে আধুনিক কালোপযোগী একটি 
বিশ্ববিষ্তালয় প্রতিঠিত হইয়াছে; সেই বিশ্ববিষ্ভালয়ে পুরুষের 
হায় নারীরও প্রবেশাধিকারের ব্যবস্থা হইয়াছে । সারোষাৎ 
পাশ! 'বথন প্রধান, মন্ত্রী ছিলেন, তখন তিনি প্রকাশে এক 
বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, মিশরীয় বালিকার! পুরুষ শিক্ষা ধাঁ 
সহিত একযোগে বিশ্ববিচ্ভালয়ে 

কাধা করে, ইহা দেখিতে পাইলে মক 

তাহার জীবনের এক উচ্চ আশা 

পর্ণ হয়। সময়ে তাহা যেসস্তব 
হইবে, এ কথা সারোয়াৎ পাশা 
বিশ্বাস করিতেন । তাহার আশা 
সফল হইয়াছে । ৰর্তমানে মিশ- 
বীয় সরকারই উদ্যোগী হইয়া 
কয়েকটি নারীকে যুরোপে বিদ্বা- 
শিক্ষার্থ প্রেরণ করিয়াছেন । 
সানিয়া কলেজের শিক্ষা প্রাপ্ত! 
কয়েকটি ণারী ইংলগ্ডে আটস ও 
মেডিসিনে গ্র/জুষেট হইবার উপ- 
যোগী শিক্ষালাভ করিতেছেন । 
মিশরীয় সরকার কতকগুলি 
নারীকে শারীরিক ব্]াফাম, শবীর- 
বিজ্ঞান, গৃহস্থালী, অব্ধকে শিক্ষ।- 
দানপ্রণালী এবং আইন শিক্ষা 
করিবার উদ্দেশে ইংলগ্ডে প্রেরণ 
করিয়াছেন। হহারাঈ পরবে দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
ও হাসপাতাল প্রভৃতিতে শিক্ষা- 
দান করিবেন, ইহাই উদ্দেশ্য । 
এখনও মিশবীয় নারীদের মধ্যে 
শতকরা ১৫ জন শিক্ষিতা। 
সুতরাং দেশের নাগীর অজ্ঞানাঞ্ধ- 
কার ধুর ধরিতে হইলে কত 
শিক্ষষিত্রীর প্রয়োজন, তাহ। সহ- 
জেই অনুমেয়। 


এ 
০৮৫১১, সুই 


যাহ! হউক, যত অগ্লপ পরি- 
মাণেই হউক, মিশরে নারী- 
জাগরণ বাস্তবে পরিণত হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে । সংস্পর্শ ও 
সংক্রমণের প্রভাব বড় ভয়ানক, 
সে প্রভাব অতি অল্প লোকই 
এড়াইতে পারে । যখন মুসলিম সভ্যতার অন্ধকার যুগে শ্রান্ত 
ধারণ! ও কুসংস্বার প্রায় সমস্ত মুসলিম দেশে বদ্ধমূল ছিল, যখন 
মুসলিম জগতে কোরাপেব অনুজ্ঞ ও হদিশের আদেশের অপ- 
ব্যাখ্া। থার! নীরীরধঅবস্থ। হীন করা হইয়াছিল, তখন মুসলমান 
দেশসমুহও অতি হীনাবস্থীয় ছিল। বত্বমাণে আবার মুসলিম 


মামনি ন্বল্ুম্ত্ভী 





[ ১ম খণ্ড, ওয় সং 


লী লিল পি লা লা পপ ঠ 


স্বখস্থ্যা উদিত হইতেছে। যে জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোকে মুসলিম 
জগৎ প্রাচীনকালে উত্তাসিত ছিল, আজ আবার নবীন তর্ক 
রাজ্যের অত্যুদয়ে তাহ। ফিরিয়া আসিতেছে, মস্তমিত গৌরব- 
স্ধ্য আবার উদয়াচলে আব্ঢ় হইয়াছে । সেই আলোকে অল্থান্ত 
মুসলিম রাজ্যও আলোকিত, উদ্দাসিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে, 


ই ররর কি 
২১ ৩০০ ৭ 
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কায়রোর সরব২বিক্রেতার নিকট ুন্পরী গৃহিণী স্বয়ং সরবৎ কিনিতেছেন 


নবীন বিজয়ী তু সংসগে-তীহার নারী-জাগরণ আন্দোলনের 
সংক্রমণে মিশর ও অস্ান্ত মুসলিম রাজ্য প্রভাবান্বিত হইতেছে । 
পরবর্তী প্রবন্ধে ও্কাঁ ও মিশর ব্যতীত অন্তান্ত মুসলিম রাজ্যের 
নারীজাগরণের পরিচন্র প্রদান করিবার বাসন। রহিল ।ৎ 
ীসত্যেন্্রকুমার বট । 





৪ 


গজ, পা খিন-গিজ, পা থিনি--তেরে কেটে তাক 


(5রে কেটে তাক তা পিন্‌ নাত পিন না রিন্‌।” 

সণপুরে ছোট বাবুর বৈঠকখানা-রের মামনে বারোয়।রী- 
হণায় যাত্রার 'আপর ঘাত্রার বাজনা বাজিমা 
উঠিল । 

গরমের ঘিনি বাবু অর্থাৎ জমীদার,। তিনি বিদেশা : 
ভিন্ন জেপায় ভাতা বাস । পহদিন হইতেই তিনি গ্রাম- 
পানির ইজারা-পত্তনী বিণি করিয়।, নিশ্চন্তমনে তাহার 
8টি চক্ষু৫ মধ্যে পৌনে দুইটি এই গ্রাম হইতে তুলিয়া লইয়া 
ছ্ছলেম। গেই সময় গমের কৈবপ্ব"নন্দন পিদ্ধেশ্বর মণ্ডল 
এদ্ধবয়ম পর্যাপ্ত জেলা আদালতে টকীলের. মুহুপীগিরি 
করিতে করিতে হঠাৎ কি করিয়া কোন্‌ ফাকে দে নিজ 


হঠতে 


খামের পন্তুনী পইয়া ফেলিগাছিল, গ্রামের লোক তখন 
হাঠা আলিয়া চিন্তিন্নাও |কছু বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই, 
কল আ্র্াই ভ্ইঘ়াছিল। লোকটা যে পরিমাণ ছিল 
চাপা, ঘেই পরিমাণ ছিল আড়ম্বরহীন এবং ভিসাবী। বুড়া 
কগন৪ জমীদারী চালে চলে নাই। পত্তনী লইয়া যে কয় 
বংসর বাচিয়! ছিল, হস্তবুদের কাগজ দেখিয়া গ্রামের খাজনাটি 
শারবে ও নির্বিবাদে ষোল আনা আদায় করিত ও সদরের 
খ|জনা মিটাইয়! যাহা কিছু উদ্বৃত্ত করিতে পারিত, তাহা! 
শোহার সিন্দুকে পুরিয়া, হরিনামের মাল! জপিতে জপিতে 
সশকের জমা টাকার সংগাটাও একবার করিয়া গণিয়া 
রাখিত। 

কিন্তু তাঁভার আমলের সে হাওয়৷ এখন আর নাই। 
॥গন ছোট বাবুর দোর্দও প্রতাপ। পর পর পিতা এবং 
*$ ভাইয়ের মৃত্যুতে ছোট ভাই হ্ববীকেশ মণ্ডলই এখন 
41 গ্রাযের বাবু। দশ চক্ষু দিয় ছে।ট বাৰু গ্রামের উপর 
"৪৭ রাখিয়া গ্রাম শাসন করে এবং আড়ম্বরে ও দপদপায়, 


পসা্ে ও প্রতাপে স্বয়ং জমীদাঁরকে পর্যন্ত ছাড়াই 


উঠিয়াছিল। 

“গিজ, পা ধিনি-গিজ, পা! ঘিনি -তেরে কেটে 
তাক-ভেরে কেটে তাকৃ-তা। ধিন্‌ না--ভা ধিন না-- 
ধিন।” 


বারোয়ারীর আসরে যাত্রা স্থুরু হইয়া গেল । 

ছোট বাবু মন্কুচরবন্দ-পরিবৃত হইয়া, নৈঠকখানা-ঘরের 
বারান্দার উপর আরাম-কেদারায় বসিয়া ঘাত্রা! শুনিতেছিল 
আর মধো মধ্যে উঠিয়। ঘরের ভিতর হইতে স্বর্ণবর্ণ পানীয় 
গেলাসে ঢালিয়! চুমুক দিয়া আদিতেছিল। কিছু কিছু 
প্রসাদলাভে অনুচরবৃন্দও বঞ্চিত হইতেছিল ন!। 

রুম।লে দুখ মুছিতে মুছিতে ছোট বাবু জিজ্ঞাস! করিল,_ 
“ভট্চাষ, চাদ্দা সব আদায় হ'ল ৩? দেখে! বাবা, গাট থেকে 
কিছু না বেন গচ্ছ! দিতে হয় ।” | 

ভট্চাঘ কহিল, “বাঁরোয়ারী ক'রে গাঁটু থেকে গচ্ছা 
দিতে হবে, তেমনধারা কাযই উটুচাঘ করে না।--তবে, 
আপনার নিবারণ বাদ্ধীকে আর পান্গুম না ।-- ব্যাটার কাছে 
আর কিছুতেই আদায় হ'ল না ।” 

ছোট বাবু লক্ষাণের বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে, সেই দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন? আদায় হ'ল না 
কেন? . 

“সে বলে- খেতেই পাচ্ছি না, ছু'টাকা চাদ! দেবো 
কোথেকে ঠ--বলে -চাদাও দিতে পারবে না-যাত্রাও 
শুনবো না? ।” 

ছোট বাবু গঞ্জাইয়। উঠিয়া কহিল,--“আলবং চাদা 
দেবে -আলবৎ যাত্রা শুন্বে !--এই-_গিরে, হুটো !- 
ছ'জনে গিয়ে নিবে বাগ্দীকে ধ'রে" নিয়ে আয় এক্ষুনি 
আষার কাছে। | ৃ 

শ্রীরামচন্্র যখন ্রঞজনুরঞ্জনের জন্য সীত্বাকে বনবাস 
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শী লী উরি এপি তি তা তি রা তাতো 


দিবার বাবস্থা করিয়া, মকণকে আদেশ- -উপদেশাদি প্রদান 
করিতেছিল, আর লক্ষণ মাথ! হেট করিয়া এই একাস্ত অপ্রিয় 
ও হৃদয়বিদারক কার্ধ্য কি করিয়া সম্পন্ন করিবে ভাবিয়! 
চম্কাইয়৷ চম্কাইয়া উঠিতেছিল, সেই সময় নিবারণ বাণ্দীকে 
লইয়া গিরিধারী ও হুটবিহারী--ছোট বাবুর সম্মুখে হাজির 
করিল । 

ছোট বাবু তাহার মুখের দিকে মুখ তুলিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিল,- “হ্যা রে নিবে, বারোয়ারীর টাদা না কি দিস নি?” 

নিবারণ কহিল, “খেতেই ছুটি পাচ্ছি নি ছোট বাবু, 
তাঠাদ| দি কোথেকে বল? ঘরে একটি মুঠে। ধান পর্য্যন্ত 
ছিল না। কাঁহন দু,য়েক খড় ছিল পুঁজি, তাই বাপারীর 
হাতে তুলে দিয়ে, থোরাকীর ধান কিনে তবে কোন রকমে 
দিন চল্ছে। এখন ঘরই বা ছাই কি দিয়ে, আর গরু 
তটোকেই বা খাওয়াই কি? কি বলবো ছো_” 

ছোট বাবু রুখিয়! উঠিয়া বলিল, “আমি তোর সংসারের 
হিসেব শোনবার জন্তে ডাকি নি। টাদ। দিবি কি না বল্‌।” 

“কোথেকে দেবো ছোট বাবু? তুষি রাঁজা,_-মিথ্যে বলবো 
না তোমার কাছে। একর ছুধের ছেলে,--তা তাকে একবেল। 
ভাত আর এক বেলা নুণ-ফ্যান খাইয়ে কোন রকষে বাচিয়ে 
রাখছি। তা” তাই ত ভটডার্ধি মশাই, শিবু ঠাকুর, ওনাদের 
হাতে ধ'রে বল্লুম যে, চাদ এবার আর দিতে পারলুম না। 
আজ তিন দ্রিন জরে পণড়ে, তবু পয়সার জন্টে ডাক্তারের 
কাছে যেতে পাচ্ছি না ছোট বাবু, বেশী কি আর বলবো» 

ছোট বাবু সিংহের মত লাফাইয়! গচ্জীইয়া উঠ্ভিল,-- 
“হারামজাদা, পি, শুর ! আবার মহাভারত আওড়াতে 
স্বর করলি? আমি ও সব নেই মাংতা হ্ায়। টাদা দ্দিবি 
কি না, আমি শুধু তাই জানতে চাই |” 

কাপড়ের খুটে বাঁধা একটি দিকি বাহির করিয়া 
নিবারণ ছোট বাবুর পায়ের কাছে ব্বাখিয়া কহিল,--ওষুধ 
আনব ব'লে রেখেছিলুম, এই নিয়ে দয়া কর ছোট বাবু। 
ওষুধ না হয় আর থাব না। 

চোখ হইতে আগুন বাহির করিয়া! ছোট বাবু কছিল,__ 
"চার আনা ?--অর্থাং তিক্ষে ?” 

হাত ছু'টিবুকে্ কাঁছে জোড় করিয়! নিবারণ কহিল,_- 
“আর পারব না" ছোট বাবু । দোহাই ধর্ম,-মাপ কর এবার” 

“পারব সা ছোট বাধু?- আচ্ছা, কেমন ন| পারিস, 


মাসিক নবী, 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


্ শি ও পা পি তা পরী পিট াসিরি লা শর পরি শি আশি পরি রি স্পট পপি এটি পলি 


আমি দেখে নিচ্ছি বলিয়া ছু দিপা সিকিটকে দুর করিয়া 
নীচে পথের মধ্যে ফেলিয়৷ দিয়া কহিল,_“কে ওখানে ? 
চাটুযো ?--শোন।. কাল সকালেই গিরে আর মনিরদ্দীকে 
সঙ্গে নিয়ে হারামজাদার গরু জোড় খুলে নিয়ে আসবে । 
বারোয়ারীর চাদা কেমন না আদায় হয় দেখি” তাহার পর 
হাতের সরু বেতগছট! দিয় নিবারণের গায়ে সপাং সপাং 
করিয়। ছুই ঘা মারিয়। কহিল,__"নিকাঁলো! আভি হারামজাদ্‌ 1” 

দ্বণায়, লজ্জায়, মপমানে নিবারণের চেতনা কিছুক্ষণের 
জন্ঠ যেন লুপু হইয়া গেল। তাহার পর পীরে ধীরে পথে 
নামিয়া তাহার তিন দ্িনকার অন্স্থ ও উপবাসী দেহটাকে 
কোন রকমে আপন গৃহ পর্য্যন্ত টানিয়! 'আনিয় বিছানার 
উপর লুটাইয়! দিল। 

নিবারণের স্ত্রী থাকমণি জিজ্ঞাসা করিল,--হ্যা গ৷, 
ছোট বাবু তলব করেছিল কেন ?” 

নিবারণ চোখ বু্জিয়া চিৎ হইয়া ইয়া রহিল, কথার 
জবাব করিল না। 

থাকমণি পুনরায় জিজ্ঞস। করিল,-“অমন ক'রে এসে 
শুয়ে পড়লে কেন? কি হয়েছে গা? ছোট বাবু ডেকেছিল 
কেন?” 

নিবারণ দাত-মুখ খিঁচাইয়া। কটু কণ্ঠে জবাব দিপ,-_ 
“ডেকেছিল, বাটি-ভর। ক্ষীর খাওয়াবে ধলে! “ছোট পাবু 
ডেকেছিল কেন ?*_ কেন ডেকেছিল, জানিন্‌ না?” 

“ও মা, রকম দেখ! আমি কি ক'রে জানবো, কেন 
ডেকেছিল! ও মা, এ কি! আমায় দাতমুখ খিঁচিয়ে ও 
কেন গো! ?” 

চীৎকার করিয়া নিবারণ কহছিল,_-“বারোয়ারীর টাকা 
না দিলে কাল সকালে গরু খুলে নে যাবে, তার খবর রাখিস্‌? 
দে কাঁথাখান। দে--আবার জাড় ক'রে জর এলে। দেখছি !1- 
না, শুলেও ত হবে না। দরজায় হুড়কো লাগিয়ে দে, 
আমি আসছি। শুয়ে থাকলে চলবে না 1” বলিয়! নিবারণ 
দেয়ালের কোণ হুইতে বাশের লাী গাছটি হাতে লইয়া 
কাপিতে ধা'পিতে টলিতে টলিতে গোয়ালের সামনে আসিয়া 
দাড়াইল। 

ই 
পরদিন প্রভাতে মনিরদ্দী পাইক আনিয়া ছোট বাবুকে 
জানাইল যে, নিবারণ বাগ্দীর গোয়াল শুন্ত--গরু নাই এবং 
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নিলারণ রগ জরে বেহু স ইক পড়িয়া আছে৷ | তার পর 
বলিল,__“মাগীটার কি তেজ গো ছোট বাবু! বলে, 
কোম্পানীর রাজিত্বি-_-এত অত্যাচার সইবে না। ছোট 
বাবুকে বলিস যে, দেশে রাঁজ। আছে,__তার শ্রিচার আছে। 
প্রকৃতপক্ষে, থাকমণি এ সকল কিছুই মনিরদ্দীকে বলে 
নাই ; অনেক দিন হইতেই উভাঁদের উপর 'এই অনিরদ্দীর 
বশেষ একটু রাগ আছে। রাগট! নিবারণের উপর ততটা 
নহে রাগ থাকর উপরেই । এই থাকর দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
কঠ দিন মে চোখ ঠিকরাইয়া ফেলিয়াছে, ইঙ্গিতে ইসারা 
করিয়াছে, কিন্ত কোন স্থবিধাই করিভে পারে নাই। থাক 
কোন দিন ফিরিয়াও তাহার দিকে চাহে নাই,বরং এ সকল 
সে দ্রণার সহিতই বরাবর অগ্রাহ করিয়া আপিগছে। শেষে, 
নদীর পথে সে দিন শ্নান করিয়া ভিজা কাপতে আসিতে 
আসিতে থাক তাহাকে শুনাইয়া বলিয়াছে,--“অমন করবি 
ঘদি, ত আশ-বটী দিয়ে তোর ছাগল-দাড়ী পেচিয়ে কাটুবো, 
_"শচ্ছার কোথাকার ! ঘরে সোমন্ত বেটা রয়েছে, তার পদকে 
চেয়ে ইনার! ইঙ্গিত কত্তে পারিস্‌ না?” 
ছোট বাবু খানিক চুপ করিয়া কিয়া কহিল,---"দেশে 
রাজা আছে, তার বিচার আছে !__আঁস্ডা, রাজাও দেখ।চ্ছি 
ভার বিচারও দেখাচ্ছি ।” 
“মাগীর কি মুখ গো ছোট বাবু! নষ্ট-ছুষ্ট, কি না, তাই 
এ অত তেজ!” 
গড়গড়ার নলটি মুখ হইতে খুলিয়া! লইয়া ছোট বাঁবু কহিল, 
“গরু জোড়া তা” হলে ব্যাটা রাতারাতিই সরিয়েছে। ত৷ গরু 
যখন পেলি না, তখন তাকেই কেন ধ'রে নিয়ে এলি ন| ?” 
_ “বৌটাকেই ধরে আনবো, ছোট বাবু ?” 
“বৌটাকে ? কুচ পরোক়! নেই,_তাকেই ধ'রে নিয়ে 
আয়। তার রাজার বিচার তাকে দেখিয়ে দেওয়াচ্ছি |» 
মনিরদ্দী লাফা ইয়া উঠিল। 
ছোট বাবু জিজ্ঞাসা করিল.-__-"নিবের কৌটা ঘোম্ট। 
টেনে থাকে, দেখতে শুনতে মনে হয়, মন্দ নয়। বয়স 
কত হবে রে ?” 
'বিয়স, ছোট বাবু, পঁচিশের স্‌ হবে না। কিন্ত 
এটার আট-সা্ট গড়ন যে রকম, তাতে-_” 
খার্িক কি ভাবিয়া, ছোট বাবু বলিল,_-“আঁচ্ছা, থাক্‌ 
খন, আমি দেখছি ।' 


৮ ৪.্স্পন 


ভাত? প্ 


শি শ 


৪২৫৮ 


শা পরী শা পীর পরী পাটি পি তাও তে এত তি লী পি টি পরি পর ০ 


ঈহারট 1 দিন পাঁচ ছু ছয় পরে এক রতি গ্রামে পুলিসের 
আবিগাব হইল। ইনস্পেক্টার ছোট বাবুর বৈঠকথানা- 
ঘরে এক ঘর লোকের মধ্যে বসিয়। চাদের পেয়াল!য় চুমুক 
দিতে দিতে জিজ্ঞাসা করিল, _-তা ছলে কার | ওপর 
আপনার সন্দেহ হয, মিটার মণ্ডল ?” 

ছোট পানু কহিল, _“সন্দেহ__ধরতে গেলে ঠিক কার 
ওপরেই ব| করবো £ সে দিন হার গলায় দিকে অনেকেরই 
কোলে কোলে ছিল কি না।” 

ইনস্পেক্টীৰ কভিল,_-“তবু, সে সময় কে কে খোকাঁকে 
মাঁপনার নিয়েছিল ?” 

ছোট বাবু দ্ই এক জন বুড়ীর চাকবের নাম করিল। 
ইনস্পেক্টার তাহাদের কাহারও কাহারও ঘর একটু আপটু 
খানা-ল্ল।স করিয়া ছোট বাবুকে জিজ্ঞাসা করিল,_“এ 
ছাড়া, খোকা মার কারও কোলে গিয়েছিল সে সময় ?” 

ছোট বাবু কহিল, _-"খানিকক্ষণের জনো যেন একবার 
নিবারণ বাগ্দী ও কোলে ক'রে আসরের মধো নিযে গিয়েছিল ।” 

তখন ইনস্পেক্টার সদলবলে নিবারণের ভগ্র-গৃহে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 

নিবারণের তখন জর আসিয়াছিল। দাওয়ায় একখানি 
খেজুরের চ্যাটাইযেএ উপর গশুইয়। পড়িয়া, আপাদমস্তক 
কাথ। মুড়ি দিয়! মে তখন হু" করিয়া কাপিতেছে। 
শিয়রের গোড়ায় একটা পাথরের বাটীতে বোধ হয়, এক 
রত্তি সাগু পড়িয়া ছিল, একটা! বিড়াল তাহাই চাটিয়। চাটিয়' 
থাইতেছিল। গোয়্ালের ও-পাশে আমতলার ছায়ায় 
বসিয়া থাক ছেলেকে গুগলির ঝোল দিয়! * পাস্তাভাত 
মাথিয়৷ খাওয়াইবার আয়োজন করিতেছিল | * 

এমন সময় সহসা উঠানের উপর পুলিসের লোকজন 
দেখিয়া, সেই ভাত-মাথা হাতেই ছেলেকে কোলে তুলিয়া 
লইয়া, থাক খিড়কীর দিকে ছুটিয়া পলাইয়! গেল। 

তখনই খাঁনা-তল্লাম সুরু হইল এবং ষিনিট পনের পরে 
গোয়ালের তুষের জালার ভিতর হইতে ছোট বাবুর খোকার 
গলার সোনার হার বাহির হইয়া! পড়িল,__লকেটে ছোট 
বাবুর নামের আছগ্ক্ষর লেখা । সাক্ষী-সাবুদের অভাব 
ছিল নাঁ। সুতরাং সেইখানে বসিক্লা" প[চি জনের সামনে 
রিপোর্ট লিখিস্বা, ইনস্পেক্টার তখনই মাল ও,চোরকে ছুই 
জন চৌকীদারের হাওল! "করিয়া থানায় পাঠাইক়! দিল। 


২২৬০ 


শরলিন তা ভিসি তা তত লি রা ভীত 


যথাদিনে রাঁজার দাতের বিচার শেষ হইয়া, নিবা' 
রণের ছয় মাস কারানাসের হুকুম হইল। 

মনিরদদা আদালতে সাক্ষ্য দিয়া ফিরিয়া আসিয়। পাড়ায় 
বলিল, _“অকুতো 'সাহস বলি রাবা! ছোট বাবুর জিনিষ 
চুরি! কিন্ত--এটা ও ঠিক যে, শুধু নিবের একার মত্লবেই 
এটা হয় নি, মাগাটারও এতে যোগ ছিল নিশ্চয়। অত বড় 
পাঁজি মেয়েমানুষ--” ইত্যাদি ইত্যাদি | 


লী তত তাসিতি িরিতত ১৩ 


০৫ 


এক দিন নদীর পথের যে স্থানটাতে দীগাইয়া। থাক মনি- 
রদ্দীকে বলিয়াছিল--“আশবটা দিয়ে তোর ছাগল-দাড়ী 
পেঁচিয়ে কাটবোঁ”, ঠিক সেই যায়গাটাতে মনিরদ্দী আজ 
আবার আসিয়া ঝোপের অন্তরালে দড়াইয়৷ রহিল। থাক 
নদীর ঘাটে ম্লান করিয়া সেইপান দিয়া আসিতেই সে 
কাছে আসিক্কা বলিল,_-“আবার আজ ছোট বাবু পাঠিয়ে 
দিলে, তুই কি বলিস্‌ বল্‌। ভাল ক'রে ভেবে গ্যাথ। রাজি 
হ'লে ভাগ্যিট! তোর ফিরে যাবে, জেনে রাখ” 

নদীর এই পথটাতে বড় কেহ একটা যাতায়াত করিত 
না। ইতস্ততঃ চারিদিক একবার চাহিয়া দেখিয়া, মাথা 
কাপড়টা একটু টানিয়! দিয়া থাক বলিল,_“তোরও মুখে 
আগুন-_তোর ছোট বাবুরও মুখে আগুন !” 

“এই শেষ কিন্ত; আর তোকে সাধা-সাধি করা হবে 
না, তা বলছি, ভাল ক'রে বুঝে গ্ভাথ২।” 

“তোর মুখে গুড়ো জেলে দি।” 

“এই রুথ। তা হলে ছোট বাবুকে বলি গিয়ে? কি 
দুর্দশা] তোর হবে তা হলে, বুঝে দেখেছিস্‌ ত একবার ?” 

“দেখেছি । ছূর্দীশা ভগবান্‌ না করলে, মানুষের সাধ্যি 
কিযে করে! বরাতে যর্দি আরও দুর্দশা থাকে তসে হবে।” 

“কিন্তু পাজি যদি হতিস্‌ ত ভাল হ'ত। পয়লা নম্বরেই 
তা ২ইলে এক ছড়া সোনার-_” 

“তোর “এক ছড়।”4 মুখে আগুন-_আর তোর মুখেও 
আগুন, মুখপোড়! কোণাকার! ফের যর্দ আমার কাছে 
আস্বি ত ঝে টিয়ে মুখ ভাঙ্গবো ।” বলিয়া থাক প্রাণপণ 
শক্তিতে হন্‌ হন্‌ করিয় চলিয়া! গেল । 

ইহার পর তিন চারি দিন কাটিয়া গিয্লাছে। পে দিন 
ছিল কৃষ্ণপক্ষের ঘাদণী। আকাশের গায় কোথাও এক রত্তি 


সামনি নন্স্মত্জী 


পেল সিখত তে লীলা তি পা লা শোর পা পিপি লী পা পাশ এ পোশতিস্ির ও পির তি 


[১ টা ৩য় রা 


৫ পি জতিত ও এ তি শিরা পলি লিপির টি ওলি 


তিক আভা পর্যন্ত নাই। চারিদিকে বিকট অন্ধ- 
কার ঘুটশপুট্‌. করিতেছে। হ্ধ্যার সময়েই ছেলেকে ছুটি 
থাওয়াইয়! দিয়া, থাক তাহাকে বইয়। শুইয়া পড়িয়াছিল। 

শুইয়া শুইয়। ছেলের মাথায় গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
থাক কত কথাই ভাবিতেছিল,--“এত দিনে তবে একট! মাঁস 
কাটল? কত দিনেই থে পাঁচট: মাস আর কাটবে? বাছাকে 
আমার কি করেই যে আমি একল! বচিরে রাখবো ? জরে 
ধু কৃতে ধুকৃতে কাপতে কীপাত সে একবার ভাল 
কঃরে তার পানে চেয়ে দেখবারও অবকাশ দিলে না, হি চড়ে 
টেনে নিয়ে গেল! হে হরি, হে ঠাকুর! যদি যথাত্যি এক 
বাপের মেয়ে হই আমি, আর যদি যথা তি, আমি সতীনক্ষমী 
হই তএর ফল তুমি দিও,-আমার মত দিগঘি শ্বাপ, 
চোখের জল যেন তা'দের বৌয়েদেরও পড়ে ! 

“মা” 

“কেন যাহ ?” 

“তুমি ঘুমোও নি?” 
“ন| ধন,_রাত হয়েছে, তুমি ঘুমোও, বাব! 1” 

পাঁচ বছরের ছেলে--পে জানিত না বে, তাহার মায়ের 
চোখ হইতে ঘুম আজ এক মান হইতে চলিয়। গ্রিয়াছিল। 

না” 

“বাবা !” 

পকুটুমবাড়ী থেকে কনে আস্বে বাবা ?” 

“এই-_ আসবে এক দন যাছু।” 

“কা+দের ঝুটুমবাড়ী মা?” 

“আমাদেরই বাবা। এখনও ঘুমুচ্ছ না কেন ধন? 
ঘুমোও ।” 

খানিক পরেই ছেলে ঘুমাইয়া পড়িল। থাক তাহার 
বুকে হাত রাখিয়া শুইয়া রহিল। ঘুম আর তাহার আদিল 
না। রাত গভীর হইয়া আসিলে, এক সময় তাহার একটু 
তন্দ্রার মত আসিয়াছিল, কিন্ত তখনই খিড়কীর দিকে কিসের 
একটা শব্দে তাহার তন্ত্র! ভাঙগিয়া গেল। ছেলেকে বুকের 
মধ্যে টানিয়। লইয়া, সে কান খাড়া করিয়া রছিল। থানিক- 
ক্ষণ কাটিয়! যাইবার পর, ঘরের খিল ঠিক দেওয়া আছে কি 
না দেখিবার জন্য উঠিয়। দড়াইতেই ঘরের মধ্যে |কসের 
একটা আলো! আসিয়! পড়িল, আর সঙ্গে সঙ্গেই দেখিল, 
ঘরের একটা কানাচ. দাউ দাউ করিয়। জলিয়] উঠিয়াছে। 


৭ম রর জারা? ১৩৩৫ রা 


সৎকার করিস তখন ছেলেকে বুকে কে করিয়া । মে বাহির হইয়া 
পড়ল। আগুন তখন মটকায় গিয়৷ লাগিয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে গ্রামের লোক কোলাহল করিয়! ছুটিয়া 
আয় বিধম একটা! হৈ-টৈ সৃষ্টি করিরা ফেলিল এবং 
কল্দী, কানেস্তাগা, হাড়ি, বাণতি, যে যাহা পাইল, তাহাই 
লইগা জলের জন্ঠ ছুটাছুটি আরম্ত করিয়া দিল। কিন্ত 
ঠাহাদের এই চেষ্টা, নিবারণের ঘরের আগুন নিভাইবার 
জন্ত নহে, আশ-পাশের ঘরগুলিকে বীচাইবার জন্ত | 

লোকজনের ভিড় হইতে একটু দুরে আসিয়া, পথের 
৪গ|শে একটা আতা-গাছের নীচে দাড়াইয়া, থাক কাঠ 
হইয়া তাহার সর্বনাশ দেখিতেছিল। শুধুই স্তস্তিতের মত 
চাঠিয়া এহিষ্াছিল,_-কিছু ভাবিবার তাহার আর শক্তি 
বল না। অনেকক্ষণ দাড়াইফা গাকাতে সব্বাঙ্গ তাহার 
ঝিম্লক্ম করিতে লাগিল, পা ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। 
ছেলেকে কোল হইতে নামাইয়া পিয়া, সেইখানে আতা- 
গাছের তলায় বসিয়া! পড়িবার উপক্রম করিতেই পিছন 
হইতে কাহার নিঃশন্ধে আপয়া তাহাকে জাপ্টাইয়া ধরিল 
এবং মুর নধো তাহার মুখে কাপ বীধিঘা, সেই অন্ধ- 
কাদের ভিতর তাহাকে লইয়৷ অনৃগ্ত হইয়া গেল । 


৩ 

তা হণে খাবি ন ত?” 

ফুলপুরের ছুই ক্রোশ উত্তরে পীরপুকুর নামে ছোট একটি 
মুসলমানের গ্রাম। এই পীরপুকুরের একটি ক্ষুদ্র বাটীর 
ভিতরকার একখানি ঘরের দাঁওয়। হইতে জানালায় মুখ 
াড়াইয়। মনিরদ্দবী কহিল,-“তা” হলে খাবি নিত? 
ক দিন না খেয়ে শুকিয়ে থাকবি ? তামার কথা শোন্‌্-_ 
৭1 ছেলেটাকেই বা না খাইরে কত দিন রাখবি ?” 

গত কল্য রাত্রিশেষ হইতে থাককে এইথানে আনিয়! 
৮'ব বন্ধ করিয়া আটক রাখা হ্ইয়াছে। ইহা! মনিরদ্দীর 
'পধুৰা ভগিনীর বাটা। 

সথ্যার সময় পুনরায় আর একবার মনিরদ্দী জানালার 
[াঠিরে ঈড়াইয়া কহিল;_-"আবার বলছি-_-এখনও খা । 
+ জাতউাত, এখন রেখে দে। ভাল চা.দ্‌ ত মায়ে-পোয়ে 
তে বোস্‌। আমার পাতে ওবেলাঁকার একরাশ ভাত- 
"কারী রয়েছে,বল, খাবি 1 দেবে এনে ?- কথা নাই 


৮5 এ 


শি ক পরি পি শি পি পরি শর টি তা বটি পি তি তাজা 


৪২২ 
কেন রি ? বোঝা হয়ে টা না রি রর অত 
চোটপাট, এখন গেল কোথার ? কগ! কইবি তক-- নইলে 


তাল! খুলে মুখে থুথু দেবো ।” 

ঘরের ভিতর হইতে থুক কহিল,--“আমি ত বলেছি, 
থান না, আমার ক্ষিদে নেই ।” 

পক্ষিদে নেই? সারাদিনই ক্ষিদে নেই 1 আচ্ছা, 
কথন্‌ ক্ষিদে হয় দেখবো” বণিয়৷ মনিদ্দী একবার বাটীর 
বাহির হইয়া গেল। 

ননিরদ্দী চলিয়া গেলে, তাহার ভগিনী নছিবন্‌ জানালার 
ধারে আসিয়া ফিস্-ফিস্‌ করিয়া ডা কল,_“দি'দ-_ও 
দিদি।” | 

“কেন গা?” 

“এই মুড়ি-বাতাস! ক'টি ঘরে ছ্যালে দির্দি, এই কট 
ছেলেকে তোর খেতে দে এতে কোন দোষ হবে না। 
থাওয়া দিদি, আহা, কচি ছাওয়!ল, সারা 'দনট! অম্নি 
অম্নি রইল!” 

পরদিন বেল! যখন তৃতীয় প্রহর, তথন ক্ষুধায়, তৃষ্ণায়, 
দুশ্চিন্তায়, উৎকঠায় থাক নিজীবের মত খরের এক ধারে 
পড়িয়৷ ছিল; কিন্ত ছেলে তাহার ছুই দিনের অনাহার সহ 
করিতে পারিল না, শ্বুধায় ছটফট. করিতে আরম্ভ করিল। 
আগের দিন সেই ছুটি মুড়-বাত।সা ছাড়া আর সে কিছুই 
থাইতে পায় নাই। একর'ত্ব ছেলে, আর তার কতই সয়? 
আর সে থাকিতে পারিল না,- বার বার নেতা ইয়। নেতাইয়া 


শট 


পড়িতে লাগিল। 
তখন থাক উঠিয়া, জানালার ধারে আসিগ! ডাকিল,_ 
“ওগো, একবার এসো ।॥” ৪ 


মনিরদ্দী উঠানে বসিয়া, তাহার চার বৎসরবয়স্ক 
ভাগিনেয়টির জন্য ছোট্ট একগাছি কঞ্চির ছিপ কাটিয়া! 
দি.তছিল। থাকর ডাকে কঞ্চিগাছট হাতে করিয়। জানালার 
ধারে আসিয়! দাড়াইয়। কহিল,--“কি? খাবি ছুটি ?- ভাত 
দিয়ে যেতে বল্বো ?” বলিয়া ঘরের তাল! খুলয়া, নছিধন্কে 
ভাত আনিতে বলিয়া! কহিল, __“ওবেলাকার অনেক ভাত- 
তরকারী পাতের সব রয়েছে,--পেট ভ'রে মায়ে পোয়ে থা ।” 

নছিবন একখানি মাটার বড়, দান্কীতে ঝোল-মাখা 
তাত-তরকারী রাখিয়া গেল। " মনিরদ্দী 'বলিল,_ “খা, পেট 
ভ'রে ছুটি খা দেখি ।** 


৪২৮৮ ্ মাসি সী | ১ ৭, ৩য় সংখ্যা 


ও ইডি 


"আমার ক্ষিদে নেই, আমি খাব না ,থোকাকে 
থাওয়াব।” 
“এখনও তোর ক্ষিদে নেই ? ও কথা আমি আর শুনবো 
না। তোকে থেতেই-হবে। খাৰি কিনা বল্‌।” 
“আমার ক্ষিদে নেই |” 
সপাং করিয়া হাতের কঞ্চিগাছট! দিয়! সজোরে মনিরদী 
থাকর ছেলের পিঠে মারিল। “বাবা! গো” বলিয়া! সে সেই- 
খানে শুইয়া পড়িল। মনিরদ্দী বলিল, “এখন ও বলছি 
খা, নইলে তোরই সামনে তোর ছেলেকে আজ শেষ 
করব। থা বলছি--হারামজাদী- নইপে ফেব মারব” বলিয়া 
পুনরায় কঞ্চিগাছটা তুলিশেই থাক তাভার পায়ের তলায় 
ল্টাইয়া পড়িয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল,_-“ওগো, তুমি আমার 
ধশ্ম-বাপ। রঙ্গে কর মেরো না গো, মেরো না- আর 
মেরো না- মরেযাবে। ওগো, তোমার 9টি পায়ে পড়ি 
আর বাঞ্ছাকে আমার মেরো না।” 
“ভাত খাবি কি না বল্‌?” 
তেমনই পায়ের উপর লুট ইত ণুটাইণে থাক কাঁহণ,_ 
“থাবো- ওগো, খাবো- ঠিকহ খাবো-এই খাচ্ছি” বলিয়া 
থাক ছেলেকে খা ওয়াইল এবং নিজেও খাইল। 
পরদিন দিপ্রহরে মশিরপাৰ আহার হলে, সেই সান্কী- 
তেই থাক ও তাহার ছেলেপ শা দেওয়া ঈল। তাহাদের 
খাঁওয়] হইয়া গেলে, দরজায় হাণা লাগাইয়।, মানরদ্দা দাও- 
য়াতে মার পাতিণ এখং সমস্ত বেলাট। ধরিয়া ঘুমাইয়া, 
সন্ধার বহু পুব্বেই আজ দে শিজেই .. ভাত-তরকারী বাড়িয়া 
আনিয়া নিজেঞ্ খাইল এবং থাককেও খাওয়।ইল! 
সে দিন সন্ধ্যা হইতেই আকাশ খন মেঘাস্ছগ্ন হইয়া একটা 
ভয়ানক রকম হর্ষ্যোগের সুচনা করিতেছিণ | দেখিতে 
দেখিতে কিছু পরেই ভীধণ খড়ের সঙ্গে সঙ্গে আকাশ ভাঙ্গিয়া 
মুষল-ধারায় রষ্টি নামিল। বহুর্দি্মকার বৃষ্টিশুন্ত আকাশের 
সঞ্চিত যত জল সব ঝুকি দেবত। আজ এক দিনেই নিঃশেমে 
ঢালিয়া দিতে বসিলেন | যেমন জপ, তেমনই ঝড় আর তেমনই 
অমাবন্তার ধোরান্ধকার। থাক, ঘুমন্ত ছেলেকে বুকে চাপিস্কা 
চ্যাটাইয়ের উপর শুইয়া চক্ষু বুজিয়া পড়িয়া ছিল। আজ 
বহিঃপ্রকুতির এই ভীষণ হ্্ষ্যোগের সঙ্গে তাহার অন্তরের 
দু্ষ্যোগ বুঝি বা এক হইয়া মিশিয়া গিয়াছিল। 
বাহিরে কা্ঠার পদশব্দ হইল। 


জানালার ধারে হড়াইযা নিবি ডাকি, প্ধিপধি, 
ঘুমোলে না কি ?” 

“না দিদি!” 

“কি দর্যোগ ভাই ! ছেলেটা এই এতক্ষণে তবে ঘুমুলো] | 
একলাটি বসে ছ্যালাম্‌, ভাবলুম-_দিদি কি কচ্ছে দেখে 
আমি ।” 

“একলা কেন ? -তোমার ভাই ?” 

"ভাই ত নেই। সেত নাজ হবার আগেই ফুলপুর 
গেছে। আজ ছোট বাবু আবে কি না,_-তাই তেনাকে 
আনতে গেছে ।- দিদি !_ দিদি! ও দিদি! ঘুমিস্নে পড়লে 
নাকি?-রাতও হয়েছে__ঘুমোও তবে।” বলিয়া নছিন্‌ 
নিজের ঘরে চলিয়া! গেল। 

রাত বোধ হর প্রহরেক হইবে। ঝড়-বৃষ্টি তগন থামিয। 
গিয়াছিল। দাওয়ার উপর আবার কাহার পায়ের শগ' শুনা 
গেল। অতি সন্তর্পণে কে আসিয়৷ থাকর ঘরের তালা খুলিয়৷ 
ধীরে ধীরে ভিতরে প্রবেশ করিল, তাহার পর অন্ধকারে আন্দাজ 
কারযা থাকর গায়ে হাত দিয়া ফিম্শকিস্‌ করিম্না বলিল,_- 
“দিদি- -দিধি,- শীগতীর-শীগতীর ।--শীগত্র পালাল 
দিধি, শীগঞগার পলা |” 

“কে?-তুষি? কি” 

“আর কথা কোস্‌ নি দিদ্ি। ছেলেকে নিয়ে 
শীগগীর পালিয়ে না-- সামনের মাঠ ধরে বরাবর গিয়ে বাধে 
উঠবি 5 তার পর সোজা উত্তরে চলে বাবি-_ খবরদার, দক্ষিণে 
গিয়ে পড়িস নি ধেন। য়্যাদ্দিন কোন ফাক পাইনি 
দিদি, 'কিছু ক'রে উঠতে পারি নি। আজ এখন দেখি, 
চাঁধিট। ভুলে তাকের ওপর ফেলে গেছে । আমিও যে ছেলের 
মা রে দিদি। যা, মার দেরী করিস নি। এই টাকা 
ছ'টে। আচলের খুটে ঝেধে রাখ ।” 

থাক উঠিয়া ধুমস্ত 'ছেলেকে বুকে করিয়! দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোমার কি হবে বোন্‌ ?” 

“আমার জন্যে তোর ভাবতে হবে না। আমার খোদা 
আছে” বলিত্া না ছবন্‌ থাককে স'গুখের মাঠের পথ দেখাইয়া 
গিয়া সদর-দুয়ারে তিল লাগাইয়! দিন । 

৫ 
হুর্য্যোদয়ের বহু পুর্ব হইতেই জেলার বিস্তীর্ণ কারা- 
প্রাচীরের বাহিক্পে পথের উপর একে একে কতকগুলি লৌক 


»4|০্নি ল্ত বপুক্ুম্বভ্ভী 





০৭ প্প আন বাতা পাই সত পপ তত 





পতিদেবত। 
ম।তাল পতির জুতোর খায়ে রগ ণে রুধির বস ; 
ছয় জয় জগ সতী নারীর পতিদেবতার জয়! 
বস্থমতী প্রেস ] [ শিল্পী-শ্রীবুক্ত গগনেন্ত্রনাথ গ্লাক্ুর | 


“ম বর্ষ-_আধাঢ়, ১৩৩৫ 1. 


গসিয়। জম হইল। ইহাদের কাহার'ও আত্মীয়, কাহারও 
বু, কাঁহারও বা প্রতিবাপী আজ খালাস পাইয়। জেল হইতে 
“ঠির হইবে । 

মাঁজ নিবারণেরণ খালাসের দিন। অপরাপর কয়েদীর 
পঙ্গে সে-ও ফটকের ধারে আসিয়া দীড়াইল এবং রেলিঙের 
ফাক দিয় বাহিরে পথের উপর দেখিল যে, প্রায় সকল 
কয়েদীকেই কেহ না কেহ লইতে আসিয়াছে, শুধু তাহাকে 
তে কেহই আসে নাই । সেইখানে, সেই লোহার রেলিং 
ধরিয়া দাঁড়াইয়া নিবারণ চকিতে একবার তাহার মনটিকে 
দুলপুরের একখানি গৃহ, একটি প্রাঙ্গণ, একটি আমতলা 
ঘূরাইয়া আনিল। ছয় মাস! ছয় মাসে আর কত 
বড়ঈ হয়ছে? যেমনটি ছিল, তেমনটিই আছে। থাকি 
একপা তাকে নিঘে কি করেই যে দিন কাটাচ্ছে! কেমন 
যে আঁছে তাঁরা, আছেই কি না, তারই বাঠিক কি? 

ট£ ঢং করিয়া জেলখানার ঘড়ীতে ৭টা বাজিল। 
কাবাধঞক্ক কয়েদীদেব নাষ পড়িয়। এক এক জন করিয়া 
ছাড়িয়া] দিতে লাগিল | 

নবারণ ফটকের বাহির হইয়া পথের উপর মসাসিয়া 
শ্ষণেকের জন্ত দীড়াইল। তাহার পর সম্মুখস্থ ময়দানের 
কে অগ্রসর হইয়। একটি বটগাছের তলায় আসিয়া! বসিয়া 
পড়িতেই, পিছন হইতে কে আপিয়া টিপ করিয়া! তাহার 
পায়ের" তপায় গড় করিয়া হাপাইতে হাপাইতে বলিল,__ 
এ দোকানে চাকরী করছি। এই নাও-_-এই ছেলে নাও । 
ছে দেবার জগ্ঠেই শুধু ম্যাদ্দিন প্রাণটাকে ধ'রে রেখেছি।” 

“থাকি !_কি ক'রে এখানে এলি? তোরা আছিস্‌ 
তাইলে?” বলিয়া ছেলের মাথায় পিঠে শীর্ণ শুফ হাতথানি 
ধুণাইয়া নিবারণ একবার তাহাকে পাঁজরার হাঁড়গুলার মধ্যে 
চাপয়া পরিল। চক্ষুর কোণে ছুই ফৌঁটা জল বোধ 
হয় জমিয়া আসিয়।ছিল, হাত দিয়! মুছিয়! কহিল,_-“কেমন 
গাছম্‌ তোরা বল্‌ দেখি?” 

“খুব ভাল আছি, খুব ভাল! এমন ভাল বুঝি দেবতা 
ককুকেই রাখেন না গো! তা”__চল, ওঠ এখন-এ 
পাকানের বাসায় চল। একটু সুস্থ হয়ে নাও আগে__ 
৬এ পর্ন সবই শুনবে এখন ।” 
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দোকানের ভিতরদিকে একথানি ক্ষুদ্র ঘরের মধ্যে 
বসিয়া থাক নিবারণের কাছে একটি একটি করিয়৷ এই 
ছয় মাসের কাহিনী শেষ করিল,১-“ধর্্টাকে রাখতে পেরেছি, 
কিন্ত জাতটাক আর রাখতে পারলুষ না। তোমার 
পতীক্ষেন্ন এই দোকানের এ টোকাট। মেজে ধান সেদ্ধ 
ক'রে পাঁচ মাস পণ্ড়ে রইছি। বাচতে আর আমার এক 
তিল ইচ্ছে নেই,বেচেও আর থাকবো না। শুধু 
ছেলেকে তৌমার হাতে হাতে দিয়ে যাব বলে, আর-_” 
থানিক থামিয়া ভরা-গ্লায্স থাকিয়া থাকিয়। কহিল,__-“আর 
অনেক দিনের দেখার সাধ,_-একটিবার*শেষ দেখা দেখে 
যাব »লে”--মুখের কথা আর শেষ করি”ত পারিল না। 
হাউ হাউ করিয়া কীিরা ফেলিয়া চোখের জলে মুখ-বুক 
ভাসাইতে লাগিল । 

নিবারণ তাহার হাত ধরিয়া কহিল,__-“ততার ধর্মমও যায়নি, 
জাঁতও যায়-নি। তোর যদি জাত গিয়ে থাকে, ত। হলে কারু 
রই জাত নেই। যাকৃ;--অনেক দিন তোর হাতের রানা 
খাইনি রে, সকাণ সকাল আগে ছুটি ভাত চাপিয়ে দে 
দেখি ।” 

ফোপাইতে ফৌপাইতে থাক কহিল,--“কি বলছো 
গো £ আমার হাতের রান্না খাবে তুমি? এর পরেও আমায় 
আবার তুমি নেবে ?? 

নিবারণ দাড়ায় উঠিয়া! থাকর হাত ধরিয়া টান দিয়া 
কহিল, “তুই বড় বাজে কথ! বকিস্‌, থাকি । উঠে ছু”টি 
রান্না চাপিয়ে দিবি কিনা বল্‌?--আবার হাউ গ্াউ ক'রে 
কাদতে লাগলি?-- আরে নে-- ওঠ! সকানু সকাল ছু*টি 
খেয়ে দেয়ে নিয়ে, বেরিয়ে পড়ি চ! বেওও ত হবে. 
অনেক দূর!” বলিয়া নিবারণ জোর করিয়া থাকর হাত 
ধরিস্কা উঠাইয়! দিল। 

তেষনই ফোপাইতে ফোপাইতে গাক জিজ্ঞাসা করিল, 
_-কোথায় যাবে 1” 

নিবারণ কহিল,_ "তাও ৩ জানি না। তবে ফুলপুরে 
আর নয়। যেখানে ছোট বাবু নেই, এমন ঘায়গাও ত 
অনেক আছে।” ॥ 

* শ্রীঅসম্জ মুখোপাধ্যায় । 
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কাশীর ইতিহাস 


রে 


রাজতরঙ্গিণীর প্রদত্ত সময় ভইতে জানা যায় যে, বিক্রমা- 
দিত্যের জ্ঞাতি প্রতাপাদিত্য £৭২ খুষ্টপূর্ববান্ধে কাশ্মীরে রাজা 
হইয়াছিলেন এবং তাহার ২ শত ৮৬ বৎসর পরে অর্থাৎ ১২৫ 
খৃষ্টাব্দে 'মাতৃগুপ্ত' কাশ্মীরে বাজা হইয়াছিলেন। মাত্ৃগপ্ত 
ব্রাহ্মণ ও কবি ছিলেন, তিনি শকজাতির (১) উচ্ছেদকর্তী! শ্রীহর্য 
বিক্রমাদিত্য নামক উচ্জধ্মিনী-রাজের সভায় কিছু দিন ছিলেন। 
উদ্জয়িনী-রাজ শ্রাহর্য ভারতের সম্রাট ছিলেন, তিনি মাতৃগুপ্তে্ 
পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া তৎকালে কাশ্মীরের রিক্তসিংহাসনে তাহাকে 
রাজ। করিয়াছিলেন এবং ইহার ৪ বংমর পবে শ্রীহর্য বিক্রমা- 
1দত্যের দেহান্ত4 হয় । ধাজতরঙ্গিণীকারের ম'তপিদ্ধ এই বিক্রম- 
দিত্যই নান! কিন্বদত্তীর পাক শকারি। তিনি অত্যন্ত প্রসিদ্ধ 
ছিলেন এবং ৫১ শকে তাহার মৃত্যু হয়। ইহাকে সম্থতের প্রবর্ত- 
যত! ধরিলে ১ শত ৮৬ বৎসর তাহার জীবনকাল কল্পনা করিতে 
হয়। আমার মনে হয়, কহননের কথিত বিক্রমাদিত্যই সম্বতের 
প্রবর্তমিত। এবং শকারি ছিলেন, তবে তাহার প্রদত্ত সময়ের 
সামান্ত কিছু ব্যতিঞ্ম ঘটিতে পারে। 

মাতৃপশ্ুপ্ত ৪ বসরমাত্র রাজত্ব করিলে পর ১২৯ খুষ্টাবে 
প্রবর সেন নামক প্রকৃত কাশ্মীর সিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
যুদ্ধার্থ কাশ্মীরে উপস্থিত হইলে মাতৃপ্তপ্ত বিনাযুদ্ধে রাজ্যত্যাগ 
করিয়া! কাধীতে আগমন করেন ও সন্র্যাসগ্রহণ করিয়া ১* বংসর- 
কাল কাশীতে জীবিত ছিলেন। কিন্তু প্রবর সেনও অত্যুদার- 
প্রকৃতি মাতৃগুপ্তের জীবনকাল পধ্যস্ত তৎপরি'তাক্ত রাজ্যের 
রাজস্ব গ্রহণ ন1 করিয়। কাশীতে মাতৃগুপ্তের নিকট পাঠাইয়া 
দিতেন এবং ভিক্ষাভোজী মাতৃগপ্ত ও ভিক্ষার্থা(দগকে এ অর্থ 
বিতরণ করিয়া দিতেন, ১৩৫ খা তাহার দেহত্যাগ হয়॥ (২) 





(১) শকান্‌ বিনাশ্য যেনাদৌ কাধ্যভারে। লঘৃকৃত: ।--র!জ- 
'তরঙ্গিণী ৩য়োচ্ছ।াস। 

(২) অথ বাবাণসীং গত্ব! কৃতকাষায়সংগ্রহঃ | 
সর্ববং সন্যস্য সুকৃতী মাতৃগ্তপ্তোহভবদ্যতিঃ ॥ 
রাজ। প্রবরসেনো২পি কাশ্দীরোৎপত্তিমঙ্জস| | 
শিখিলাং মাতৃগুপ্তায় প্রাহিণোদৃঢ়নিশ্চয়ঃ | 
মহঠাপ্গতিতাং লক্ষ্মীং ভিক্ষাভূক্‌ প্রতিপাদয়ন্‌। 
সর্ধবার্থিভাঃ কৃতী বধান্‌ দশ প্রাণানধারয়ুৎ। 

রাজতরঙ্গি ণী, ৩য়োচ্ছ দাষঃ। 
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৬৬, ্্হ্- 
দস্তর 


ষে সময়ে গুগুসাম্রাজ্যের অতুযুদয়, ঠিক তাহার দুই শত 
বৎসর পূর্বে উচ্জয়িনী রাজের উন্নতির চধ্মোৎকর্ষ হইয়াছিল; 
২য় চন্দ্রগুপ্তের পূর্বের শ্রীহর্ষও বিক্রমা্দিতা উপাধিভূষিত ছিলেন 
এবং তিনি শকারিও ছিঙেন। এই সকল এ্ঁতিহাসিক বৃত্তান্ত 
রাজতরঙ্গিণীর ওয়োচ্ছাে বর্ণিত আছে। রাজতরঙ্গিণী প্রায় 
৮ শত বৎসর পূর্বে কইলন পণ্চিত কক সংঞ্চত ভাষায় বিরচিত 
হইয়াছে । 

৩১৯ খুষ্টাবে ১ম চন্দগ্ুপ্ত সিংহাসনাধিকঠ তয়েন ও তদবধি 
গৌপ্তাব্দ গণনা আরব্ধ হয়। ইহার পণ সমুদ্রগুপ্ত ভারত- 
বিজয়ী সআাট হইয়াছিলেন। তাহার বিজিত রাজন্তগণের নাম- 
মধ্যে অবমুক্তরাজ নামে এক জন রাজার উল্লেখ দেখা যায়। 
ইনিই সম্ভবতঃ অবিমুক্ত-( কাশী ) পাজ হইবেন। অবিমুক্ত 
কাশীর অপর নাম । ভারত-বিজেতা সমুদ্রগুপ্তের অধীনে যে কাশী 
ছিল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, উত্তরাপথের পূর্বিকৃ্পালকে 
জয় না কারয়! তিনি সম্পূর্ণ উত্তরাপথ জয়ে সমর্থ হয়েন নাই । 

এলাহাবাদের সমুদ্রগুপ্তেব লিপি হইতে জান! যায়, সকল 
আরণ্য রাজ্য, আধ্যাবপ্ত রাজা, শাহিরাজ্া ও সিংহলরাজ্য, শক 
মুকগুরাজ্যের রাজগণ ও সকল দ্বীপবাসিগণ সমুদ্রপ্তপ্তে৫ নিকট 
আত্মনিবেদন ও কন্গাদান করিয়া! গরুড়-চিহ্নাঞ্কিত সম্রাট. সমুক্জ' 
গুপ্তের শাসন প্রার্থনা করিত । (১) জ্শ্বমেধবজ্ঞকর্তী প্রবল- 
প্রতাপ সমদ্রগুপ্তের দত্তা দেবী নামী পত্বীর গর্ভজাত পুর ২য় 
চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদ্দিত্য উপাধি গ্রহণ করিয়া পিতার মৃত্যুর পর 
সা, হয়েন, ৮২ গোপ্তাঝে বা ৪*১ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় চন্দ্র গুপ্তের 
রাজত্বকালে উদয়গিরি গুহ! খনিত হইয়াছিল। 

বিষ্ুপদ পর্বতে একটি চন্দ্রনামক রাজপ্রতিষ্ঠিত বিষণ 
ধ্বজ আছে, উহাতে কোন সময় নির্দেশ নাই। প্রত্বতত্ববিদ্গণ 
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চি ১ ্ করদেব-মতিল- মাগদদত বন্দ গণপতি-নাগ-নাগ- 

সেনাচ্যুত-নন্দি -বলবশ্মাগ্থনেকাধ্যাবর্তরাজ --প্রসভো দ্ধরণোছ্ব-ত্ত- 
প্রভাবমহত; পরিচারকীকৃত-সর্বাটবিকরাজ্যস্য----দেবপুজর- 
শহিশাহান্থশাহিশক-মুকণ্ডেঃ ঠসংহলকাদ্রিশ্চ সর্ধন্ীপবাসিভিরাত্ম- 
নিবেদনকন্তোপায়নদানগকত্বদস্কন্ববিষষতৃক্তি-শাসনযাচনাছ্যপায়- 
সেবাকৃত বান্ৃবীর্ধ্য প্রলয়ধর পিবন্ধদ্য-_ 

প্রগুপ্তপ্রপৌত্রস্য 

ঘটোৎকচগুপ্তপৌ্রন্য 

চন্দ্রগুগ্তপুজণ্য 

সমুদ্রগুপ্তস্য--। 


্জ বর্ষ-_আধাঢ়, ১৩৩৫ ] 


*গ্বংশীয় চন্দ্রগুপ্তের এই ধ্বজ বলিয়া মনে করেন। প্র ধ্বজে 
ইট শ্লোক আছে । দ্যাহার খড়গ প্রতাপ বক্ষে লেপন করিয়া 
ব্গদেশে সংগ্রামকারী শক্রগণ সহ মিলিত হইয়া বাহুতে কীত্তি 
(লখিয়াছে, এবং যিনি সিন্ধুর সপ্তমুখ উত্তীর্ণ হইয়া বাহ্ীক- 
(বন্ধ )গণকে জয় করিয়াছেন এবং অগ্ঠাপি যাহার বীর্ষ্যবায়ু 
পাবা দক্ষিণ-সমুদ্র অধিবাসিত ( জুগন্ধাযুক্ত ), সেই চক্জরাজ নিজ 
বাবলে পৃথিবীতে একাধিপত্য লাভ করিয়া এবং চত্দ্রের ন্যায় 
মুখী ধারণ করিয়া বিধুরর প্রতি ভাবপরায়ণ হইয়। বিষুণপদ 
পূর্বতে ভগবান বিঞুর উন্নত ধ্বজ স্থাপন করিয়াছিলেন । (১) 

বিতীর চন্দ্রগুপ্ত সৌবাপ্রাধীশ্বর পরস্ত্রীকামুক শকনরপতিকে 
চাহারই রাজধানীতে স্ত্রীবেশে প্রচ্ছন্ন হইম্া! হত্যা করিয়- 
ছিলেন। (১) 

২য় চন্দ্রপ্থপ্তের সময়ের বন মুদ্র। আবিষ্কৃত হইয়াছে, মুদ্রার 
দ্বিতীয় দিকে পরমভাগবত মহারাজা ধরাজশ্রচন্দ্ গুপ্ত-বিক্রমা- 
দিত্য; এইরূপ লেখ! আছে। 

খুটীয় চতুর্থ শতাবণীর প্রথম পাদে লিচ্ছবিবংশের জামা'া ১ম 
চন্দপ্তপ্ত একটি নৃতন রাজ্য স্থাপন করেন ইহার পিতার নাম 
ঘটোংকচ গ্তপ্ত- তাহার নামাঙ্কিত একটি সুবর্ণমুজ্রা সেপ্ট- 
পিটার্সবার্গে বা পেক্টোগ্রাডের চিত্রশালায় আছে। চন্দ্রগুপ্তের 
নামাঞ্ষিত এক জাতীম্ন অবর্ণমুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে, উহার এক 
দিকে ব্রাঙ্মী অরে রাজদম্পতির নাম অপর দিকে 'লিচ্ছবয়ঃ' 
(লখিত আছে। 

৪১২-৪১৫ খুষ্টাব্দের মধ্যে দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের দেহাবসান 
হইলে ১ম কুমারগ্তপ্ত মগধের রাজ! হইয়াছিলেন | ইনিও সমুদ্র- 
প্তের ম্যায় অশ্বমেধবজ্ঞ করিয়াছিলেন; বামন ভট্টের কাব্যা- 
লঙ্কারসুত্রবৃত্তিতে প্রথম কুমারগুপ্তের উল্লেখ আছে । মহা- 
রাজাধিরাজ ১ম কুমারগুপ্তের রাজত্বের শেযাংশে পুষ্যমিত্রীয় ও 
হুণগণ তাহা সাম্রাজ্য আক্রমণ করিস্বাছিল, যুবরাজ ক্কন্দ গুপ্ত 
বহু কষ্টে ইহাদিগকে পরাজিত করেন । এই যুদ্ধে রাজকোয শূন্য 
5ইলে সম্রাট তাত্রমিশ্রিত স্বর্ণমুদ্রা ও তাত্রের উপরে রৌপ্যের 
ক্সীণাবরণযুক্ত রৌপ্যমদ্র৷ প্রচলন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
১ম কুমারগুপ্তের মৃত্যুর পর তদীয় জ্যেষ্টপুক্দ স্বন্দগুপ্ত রাজ! হয়েন। 
হণগণ তাহার নিকট পরাভূত হইলেও উত্তরাপথ আক্রমণে 
বিত হয় নাই, তাহার! পঞ্চনদে নূতন রাজ্য স্থাপন করে। 
হণরাজ তোরমাণ বৌদ্ধাচাধ্যগণের নিমিত্ত পঞ্চনদ প্রদেশে 
১টি সঙ্বারাম নিশ্মাণ করাইয়! দিয়াছিলেন। 

ধম্যোদব়ত। প্রতীপমুরস৷ শক্রুন্‌ সমেত্যাগতান্‌ 
বঙ্গেম্বাহববর্তিনোহভিলিখিত খড়োন কীন্তিভজে। 
তীত্ব? সপ্তমুখানি ষেন সমরে সিন্ধোর্ঞিতা বাহ্লীকা 
ষগ্যাগ্।পাযধিবাস্যতে জলনিধিবাধ্যানিলৈদরক্ষিণঃ | 
প্রাপ্তেন স্বভূজাজ্জিতঞ্চ স্চিরং চচকাধিপত্যং ক্ষিতে। 
চক্ত্রাহ্বেন সমগ্রচন্দ্রসদৃশীং বক্ত,শ্িয়ং বিভ্রতা। 
তেনারং প্রণিধার ভূমিপতিন! ভাবেন বিষৌ মতিং 

প্রাংশুবিষুণপদে গিরো ভগবতো বিষোধ্বজ; স্থাপিতঃ ॥ 
অরিপুরে চ পরকলঞ্রকামুকং কামিনীবেশগুপ্তশন্ত্রগুপ্তঃ 
শকনরপতিমশাতত্বৎ ।-হর্ষচরিতম্‌ ৬্োচ্ছ। 1সঃ। 


(১) 


শিস 
ন্ট 
পি 


। উন ডিক 


» এটি হও শ্রী চিপটি ৬ এ এটি ৬টি তি 


৪৪১৩১ 

পঞ্জরাবের লবণ-পর্বতের শিলালিপি ও মধ্যপ্রদেশের সাগর 
জেলায় ঈরাণ নামক স্কানের একটি বরাহ-মূর্তির বক্ষ:স্থলের 
লিপি দ্বার জানা যায় যে, তোরমাণের রাজ্যান্ক ৪৮৪ খুষ্টাব্দের 
পরবর্তী । 

৪৬৫ খষ্টান্দেও গঙ্গা-ষমুনার মধ্যবর্তা প্রদেশে মহারাকজা- 
ধিরাজ স্বন্দগুপ্তের শাসনকর্তা শর্বনাগের অন্ুমত্যন্থপারে দেব- 
বিষুঃ নামক জনৈক ত্রাক্ষণ ইন্দ্রপুরনগরে কুরধ্যদেবের মন্দিরে 
নিত্য প্রদীপ প্রজালিত করিবার জন্ত কিঞ্চিৎ অর্থ দান 
করিয়াছিলেন | ইহার পরে পুনরায় হৃণগণ বার বার গ্প্ত- 
রাজা আক্রমণ করে । দেশের জঙ্ঞ দীর্ঘকাল যুদ্ধ করিবার পর 
সনদ গুপ্ত হৃণযুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । ইহার মূত্র পর 
বিশাল গুপ্তসামাজ্য ধ্বংস হইয়াছিল। ১ম কুমারগুপ্তের 
দ্বিতীয় পুত্র পুরগ্ুপ্ত স্বল্প গুপ্তের পর রাজা হইলেও তীভার রাজত্ব 
মগপণ ও বঙ্গ ব্যতীত অস্ত্র ছিপ বলিয়া! বোধ হয় না। 

ইতাবৰ পর নরসিংহ গুপ্ত বাল্পদিত্য বারাণসীতে রাজধানী 
করিয়া প্রবলপ্রতাপে সামাজ্য শাসন করিয়াছিলেন এবং মালবীয় 
যশোধশ্মদেবের সাহায্যে হুণপতি মিহিরকুলকে পরাজিত করিষ। 
প্রণষ্ট গৌরব উদ্ধার করেন। বালাদিত্যের ষত্বে হিন্দুতীর্৫ঘের 
পুনকদ্ধারসাধন ও ত্রান্মণ-প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। 

বালাদিত্যের পুভ্তর প্রকটাদিত্য ২য় কুমারগুরপ্ত কাশীর 
সিংহাসনে কিছুকাল রাজ! ছিলেন। তাহার সময়ে বৌদ্ধতীর্থ 
সারনাথেও হিন্দুদেবমৃত্তি প্রতিষ্ঠার বিষয় সারনাথে আবিষ্কৃত 
প্রকটাদিতোর শিলালিপি হইতে জান! 'যায়। উহাতে আছে, 
তিনি মুরত্বিষ নামক বিষুমূত্তি প্রতিষ্ঠ! ও তাহার জন্য একটি বৃহৎ 
মন্দির নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। ভগ্ন অস্পষ্ট শিলালিপির যতটুকু 
আছে তাহা এই-_- ্‌ 

১। দে'"'বো-*) কাশীতি-__ 

বিখ্যাতং পুরং কা (1) মে! ভূষিতম 

২।***পু (পুরম্দর ইবে )***--*পততাহে। (1) 

৩। ত (জ) খ ত (1) ব."*শান্থবিদে... 
করি**, 

৪। রান্-মধ্য-স-ংশ মানীতঃ | তত্বংশ সম্ভবো স্। বালা- 
দিত্যে। নৃপঃ প্রিয়! | তদ্‌গোত্রলবজন্মা বালাদিত্যো'..পতিঃ | 
তন্ত ধবলেতি জায় পতিত্রতা রোহিণীব ত্রন্ত,* গৌরীব শূল- 
পাণেঃ লক্ষমীরিব বাজ্ুদেবস্য ॥ ] 

৫। প্রতাপগ্তপ্তামিত্রবধূ সিন্ধু-শো.- 
ত্বয়ভূতং ভক্তিধশ্মৈকশক্তিনতত প্র থিত£-.- 

৬।  ন্ুতবৎসল-**নুত:*-*শোধ্যঃ- 
প্রকটাদিত্যো'-" 

৭। দ্বিজবরনি করাশ্রয়ঃ.'প্র 
নিফষম্পঃ প্রকটমূলোপি। 

৮। দ্বিজগণসেব্য; সত'তং বিদ্বৎসমুদয়নবিহিতরু চি. 
দুর্জনুশত্রুঃ | 

৯। রঃ কাত্তিকেযর় ইব। যস্য"" 'ব নির্গত." শু হ্‌ষট 
অমদ্‌ভ্রম 

১০। ত দিনং পৃথুপুক্ষরিণ্যঃ যে (1) টিসি 
ম্মলিনানি কৃতানি-" 


এ অিিতিতিটি ভা তি এসি এ পে তি তি এলি তিশা পাশ লি পাশা তা তিতা পরি তি এপি তে তাত 


তটানাম্‌। 


তিবিনয়া-. 
'*বিনয়সম্পরঃ শ্রীমান্‌ 
বুদ্ধগুণঃ কল্পদ্রম ইব নিতরাং 


'নির্জিত- 


৪৩২২, 


সিএ এটি ও লা জাপা ও এটি তি পি এটি পর্িত এটি পে 


নশ! ন! 


১১। ত্বিজগুকু ।"**কারিত মেতয়! টিজার 
দ্বিষো! র**" 

১২-১৬। যুতায়ামিক""*প্রকট-'-বহুমতে। ধন্জযশোরাশি -যঃ 
ধণ্তা ্কটিতসংস্কার---পৃ-"ভংস---প্রশস্তিঃ রামচন্দ্র পুত্রেণ দেবকেন। 

উপ্তরাজগণের অধিকরকালে উত্তরাপথে শিল্পোননতি চরম 
সীমায় উপনীত তইয়াছিল। খুষ্রীয় 81৫1৬ শতাব্দীর ষে সকল 
নিদর্শন উত্তরাপথে আবিষ্ষত হইয়াছে, তাহ। দেখিলেই এই 
উন্নতির কথ! সহঙ্ষেই অন্ুনব করা যায়। প্তাধিকারকালের 
বনু মন্দির প্রস্তরনিশ্মিত ও ধাতুনিশ্মিত দেবনুতি শুগুক্ষোদিত 
চিপ্র কাশী মথ্বা প্রতি স্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে, উঠ| শিল্প- 
কলার উৎকৃষ্ট নিদর্শন । 

১ম কুমার“প্তের বংশ লুপ্ত, হীনবল ব! স্থানাস্তরিত হইলে 
২য় চন্দ্রগুপ্ডের ২য় পুজ্র গোবিন্দঘপ্ত বা কৃষ্%প্তের বংশধর ও৩মু 
কুমারপ্তপ্ত মগধের রাজ! হয়েন। ইনি ঈশান বশ্মা নামক 
জনৈক নরপন্তিকে পরাস্ত কবিযাছ্িলেন এবং প্রয়াগে প্রজ্জলিত 
অগ্নিকৃণ্ডে প্রবেশ করিয়াছিলেন । সম্ভবত: পরাভূত ঈশান বন্ম। 
মৌখরিবংশীয় হইবেন । 

৩য় কুমারগ্প্ডেব পুজ দামোদর প্ত হুণবিজয়ী যুক্তপ্রদেশের 
মৌখরিগণকে পরাজিত করিয়াছিলেন । মৌখরিগণ বিশেষ 
সন্ত্রান্ত রাজা ছিলেন, তাহাদের দ্বারা অর্চিত হওয়ায় বাণভট্রের 
যাজ্জিক পূর্ববপুরুষগণ ভাবতে সম্মানিত হইয়াছিলেন। (১) 


বাণভট্ট গপ্তরাজগণের কথাও কাদম্বরীর প্রথমে উল্লেখ করিয়া. 


নিজ বংশমহিম! প্রখ্যাপিত করিষাছেন। (২) 

দামোদরগ্প্তের পুজ্র মহাসেনপ্ত ও কন্যা মহাসেনগ্প্ত। 
সম্ভবতঃ হর্যচরিতে এই মহাসেনগপ্তকেই কাশীরাজ বলা হইয়াছে। 
কাশীমাহাত্বা নামক একখানি ব্রহ্মবৈবর্তপুবাণাস্তর্গত ষড়বিং- 
শাধ্যায়াত্বক পুস্তকেও মহাসেনপ্রপ্তের কথা! আছে। এই কাশী- 
মাহাম্স্য পুস্তকের বসুলভাগ ব্রিস্কলী সেত নামক (৩) গন্থে 
নির্ণয়সিন্ধকারেব পিতামহ নাবায়ণ ভট উদ্ধত করিয়া গিয়াছেন। 
কাশীমাহাত্বা নামক গ্রন্থের ৫ম অধ্যায়ে আছে যে, চন্দ্রবংশীয় 
মহাসেন নামে কাশীর রাঙ্্া দুশ্চরিত্র, পাপী ও পরদাররত 
ছিলেন এবং চাটুকার ও চৌরগণের প্রিয় ছিলেন। তিনি 
অক্ষৌহিণীপতি হইলেও প্রতিষ্ঠানপতি চগ্ুনুমেধা নামক রাজার 
নিকট পরাজিত্র হইষ। পুনরায় তাহাকে প্রবলভাবে আক্রমণ 
করেন, দ্বিতীয় বারেও তাহার নিকট পরাজিত হইয়া ছয় মাস 
পর্যন্ত তীর্থদর্শনচ্ছলে দ্বারক। পধ্যস্ত গমন করিয়া কাশীতে 
প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার অন্থপস্থিতিকালে প্রয়াগরাজ 
(১) স শেখরৈমৌ খিরিভিঃ কুতার্চনম্‌। 
(২) অনেকগুপ্তার্চিতপাদপল্লবম। (কাদন্ববী) 
(৩) নির্ণয়সিন্থু ১৫৫৬ সংবতে বা ১৪৯৯ খৃষ্টাবে রচিত 
হয়। এই গ্রস্থকারের পিতামহ নারায়ণভষ্ট তৎকালে কাশীর 
এক জন প্রধান মীমাংসক পণ্ডিত ছিলেন। তিনি গয্া, কাশী 
ও প্রষাগ এই তিন স্থানের কর্তব্যকাধ্যাবলঘনে এই 
অত্যুপাদেয় পুস্তক" রচনা! কদেন। ইহা! পুণ! আনন্দাশ্রম হইতে 
মুদ্রিত হইয়াছে । 


উ্াজিলক জারেরাতী 


৮০ শা শা ২ শশ্পাীশীকি 


১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


টি লী ভাপ তি পি শী শী তি পি তি তত তা শা লট পি পা শীল পিচ শা জী দা পা িক্চললি তি এলি 


জুমেধ! কারীরাজ  মহাসেনপুন্রকে কাশীরাজ্যে অভিষিত 
করিয়াছিলেন । 

বৃহ্মংহিতার ৭৮ অপ্যায়ের প্রথম গ্রেক পাঠে জ্বানা যায়, 
বাজপত্রী ( সুপ্রভ! ) রাজার প্রতি বিবক্ত ছিপেন এবং বিষদিগ্ধ 
নৃপুরের দ্বার! কাশীরাঞকে বিনাশ করিয়াছিলেন। (১) 

হ্যচরিতে আছে, কাশীরাজ-মহাসেন-পর্ী সুপ্রভাদ্দেবী নিজ 
পুনের রাজ্যের জন্য মদ্যপানে হষ্র কাশীবাজ মহ[সেনকে মধুরক- 
লিপ্ত লাজ দ্বার! হত্যা করিয়াছিলেন । (২) এই সকল গ্রন্থ 
পাঠে মনে হয়, কাশীবাজ মহাসেন অত্যন্ত ব্যভিচারী ছিলেন-_ 
যাহার জন্য তাহার পত়্ী পর্যন্ত তাহার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত 
ছিলেন। পরে পলা্িত রাজ! ফিপিয়া আমিলে পুজের রাজ্য 
যায় দেখিয়। রাজমহিষী স্বাচিহত্যারপ পাপকার্ষে লিপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। মহালেনগুপ্তের ভগিনী মহাসেনগুপ্তার সহিত 
্থাপ্ীশ্বররাজ আপিত্যবশ্মার বিবাহ হয়। আদিত্যবন্ঝা! শ্রীহর্ষের 
পিতামহ, সুতরাং খুষ্টীয় ৫ম শতাব্দীর শেষ ও যঠ শতাব্দীর 
প্রথমাঞ্ধে তিনি ও মহাসেনগুপ্ত রাজ। ছিলেন । মহাসেন- 
গুপ্তার গর্ভে প্রভীকরবদ্ধন জন্মগ্রহণ করেন, ইনিই প্রথমে 
স্বাত্ীশ্বররাজবংশে সমাট. মহারাজাধিরাজ উপাধি গ্রহণ করেন। 
মহাসেনগরপ্ত কামরূপরাজ সুস্থিত বন্মকে লৌহিত্যতীরে পরাজিত 
কারয়াছিলেন। (৩) 

দামোদরগুপ্ডের কন্ত! মহাসেনগুপ্তার সহিত স্থাথীশ্বররাজ 
আদিত্যবশ্মীর বিবাহ হয়। তৎপুক্র প্রভাকরবর্ধন ৫৪* খৃষ্টাবে 
প্রথম সম্রাট মহারাজাধিবাজ উপাধি গ্রহণ করেন। প্রভাকর- 
বদ্ধনের ছুই পুজ্-_রাজ্যবদ্ধন ও হর্ষবদ্ধন। রাজ্যপ্রী নামী ১টি 
কন্তাও হয়, এ কন্তার মৌখরিবংশীয় গ্রহবশ্মার সহিত বিবাহ 
দেওয়! হয় । 

মালবরাজ দেবগুপ্তের হস্তে গ্রহবশ্ম। যুদ্ধে নিহত হইলে দেব- 
গুপ্ত রাজ্যত্রীকে কারারুদ্ধ করেন। (৪) 

ইতঃপূর্বে প্রভাকরবদ্ধন মালব জয় কধ্রিয়। মালব্রাজ- 
কুমারদ্বয়, কুমার গুপ্ত ও মাধবপ্তপ্তকে থানেশ্বরে স্বীয় পুত্রতবয়ের সঙ্গী 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি মালব জয় করিলেও অধিকার 
করেন নাই। প্রভাকরবদ্ধন ক্ধ্যোপাসক ছিলেন; তাহার 
নামের পূর্ব্বে 'পরমসৌর' বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে-_প্রভাকর- 
বঞ্ধ-নের মৃত্যুর পর দক্ষিণে দেবগুপ্ত ও পূর্বদিকে শশাঙ্ক প্রাচীন 





পাস আপ. সপ দা পা 





(১) “বিষপ্রদিগ্ধেন নৃপুরেণ দেবী বিরক্তা কিল কাশিরাজম্‌*-. 
মন্থটীকায়্াং কুল্প,কভট্রধতং বচনম্‌ ইতি হধচরিতটীকা-_বৃহৎ 
সংহিতা ৭৮ অধ্যায় ১ প্লোক। 

(২) মধুমোদিতং মধুরকসংলিপ্তি: লাজৈঃ সুপ্রভ! পুত্র- 
রাজ্যার্থং মহাসেনং কাশীরাজং জঘান ।--হর্যচরিত ৬ উচ্ছ, স। 

(৩) ফ্রেটের ইনস্প্সন |. 

(৪) স্ষন্াগুপ্তের মৃত্যুর পর বুধগ্তপ্ত ও ভাম্কপ্তপ্ত কিছু 
দিন মালব শাসন করেন। বুধপ্তপ্তের সময় ৪৮৫-৯৬ খৃষ্টান 
হওয়া সম্ভব। ভাম্থুগ্প্ত ৫১*--১১ পব্যত্ত মালবশাসক 
ছিলেন | ইহার। মগধের গুপ্তবংশীয় বলিয়াই মনে হয় এবং 
এই বংশীয় দেবগুপ্তই গ্রহবশ্মীর নিহস্তা। 


ণ্ম বর্ধ- আষাঢ়, ১৩৩৫ ] 


+প্তবংশের গৌরব উদ্ধারে কৃতনঙ্কর হইবাছিলেন। এই 


শশাঙ্ক সম্বন্ধে এই পধ্যস্ত আবিষ্কৃত তাত্রশাসনাদি ঘারা জান! 
যাদু যে, গৌড়েশ্বর ও স্থাথীশ্বররাজের সহিত তাহার বিবাদ 
ছিল এই শশাঙ্ক ও নরেন্দ্রাদিত্য নামাঙ্কিত বু সুবর্ণমুদ্রাও 
সাবিফৃত হইয়াছে । তাম্্শীসনখানিতে ৩** গৌপ্তাব্দ ব্যবহৃত 
হইয়াছে । তাহা হইলে ৬১৯ খুষ্টান্দ পর্যযস্ত শশাঙ্ক জীবিত 
ছিলেন । 

গোড়েশ্বর শশাঙ্ক ও নরেন্ত্র্গ্ত অভিন্ন কি না, ইহ। লইয়! 
বঞ্চ মতবাদ চলিতেছে । শশাঙ্কই যে নরেন্দ্রগুপ্ত, ইহার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ না পাইলেও আনর! যে সকপ্প প্রমাণাভাস পাইয়াছি, 
কাঁচা নিয়ে ক্রমশঃ দেখান যাইতেছে। সম্ভবতঃ ইনি 
সহামেনগপ্তের জ্যেষ্ঠ পুল এবং ইহার মাতা জুপ্রভা ইহারই 
রাজ্যের জন্য স্বামিহত্যারূপ পাপে লিপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার 
কৃনিষ্ঠ মাধব+প্ত স্থাথীশ্বররাজ হ্যবন্ধনের তৃলাবমুস্ক হিলেন। 

মহাসেনগ্ুপ্তের ভগিনী হধষের পিতামহী, মহাসেন গুপ্ত 
কামরূপরাজ স্তস্থিতবম্মার সমসাময়িক ব্যক্তি । স্বস্থিতবন্মার 
কশিঠ পুল ভাঞ্করবম্ম। শশাসঙ্কের সমসাময়িক ব্যক্তি । 

হধচরিতের পুস্তকবিশেষে ও উহার টীকাম্ব শশাঙ্কের নাম 
নরেন €প্ত বলিয়। কথিত হইয়াছে, এবং কতকগুলি শশাঙ্কের 
মুদাযু নরেন্দ্র বিনত' এইরূপ লেখ ম্থাছে। 

ওপ্তবংশের রাজগণমধ্যে ২য় চন্দ্রণুপ্ত “বিক্রমাদিতা', ১ম 
কুমারঞপ্ত  মহেন্দ্রাদিত্য, স্বঙ্শগুপ্ত বিক্রমাদিত্য, পুরগপ্ত 
প্রধাশাদিত্য” নরসিংহগুপ্ত 'বালাদিত্য', ৩য় চন্দ্রগুপ্ত “ঘাদশ।- 
[দত্য, ২ষ কুমার প্ত 'প্রকটাদিত্য' উপাধিতে ভূষিত ছিলেন; 
এবং কামরূপরাজ স্স্থিতবম্ম। “মৃগাঙ্ক' উপাধিবাশিষ্ট ছিলেন। 
সেইরূপ মহাসেনগুপ্তের পুত্র নরেন্দ্রগুপ্তও শশাঙ্ক উপাধি- 
ভূষিত ছিলেন । পরিশেষে বিক্রমাদিত্য উপাধির ন্যায় শশাঙ্ক 
উপাধিতেই তিনি পরিচিত হয়েন, অনেকেই নাম জানিত না 
ব! সুলিয়া গিয়াছিল। এখনও দেশীয় রাজন্তবৃন্দের নাম 
অনেকেই জানে না, কেবল অমুক স্থানের রাজা ইত্যাদি শবে 
চাহাদিগকে অভিহিত করে। পুরাকালেও কালিদাসের 
অভিজ্ঞান-শকুত্তল নাটকের প্রস্তাবনায় 'ইয়ং হি বিক্রমাদিত্য- 
পরিষং এই মাত্র উল্লেখ করিয়াছেন, বাজার নাম বলেন নাই। 
*ঞ্চজন মান্যব্যক্তির নাম বল! তখনকার রীতিবিকদ্ধও ছিল। 
[বশেষতঃ রাজনমক্ষে অভিনীয়মান নাটকের ভূমিকায় রাজার 
নামোচারণ করিতে কুশী-লবগণ কু্ঠিত হইত বলিয়াও নাম 
বল] হয় নাই। 

'বণাস্ত বাস্তস্ফুটপুষ্সহাগিনীং নরেন্দ্রগুপ্তে পৃথিবীং প্রশাসতি” 
এই প্লোকাদ্ধ কিক্ধপ ভাবে অবগত হইয়াছিলাম, ছূর্ভাগ্য ক্রমে 
া্কলিপিমধ্যে অন্বেষণ করিয়া তাহ! পাই নাই। 

এই গ্লোকাদ্ধে প্রতিপাদিত হইয়াছে যে, নরেন্দ্রগুপ্তের রাজা- 
গালে পৃথিবী আনন্দপূর্ণ ছিল। বিকশিত, কুন্থমরাজিরূপ বিস্প্ট 
শগ্তনূখী পৃথিবীকে যখন নরেন্দ্রগুপ্ত শাসন করিতেন, ইহ! 
তা অক্ষরার্থ। 

শশাঙ্ক, দেবগুপ্তের আহ্বানে তৎসাহাধ্যার্থ মালবগমন 
“পণ, কিন্তু তাহার পৌঁছিবার পুর্কেেই রাজ্যবদ্ধন কর্তৃক দেব- 


“5 পরাজিত হয়েন। শশান্ক তথায় পৌছিয়া পিতৃত্বত্রেযপুত্র 


৫৫---১৩ 


হ্াশ্শীল্প ইভিভ্ঞাস্ন 


রাজ্যবদ্ধনকে সম্ভবন্ঠ;ঃ নিমন্ত্রণ 


০ 


এ লা এত তি পপি তি পি তা শাকিলা ক শা রালালালা ৪ ৯লীপান তত ভিত 


করিয়। নিজ গৃহে লইয়। 
গিয়াছিলেন এবং রাজ্যবদ্ধন কোনন্ধপ সত্যে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, 
পরে শশাঙ্ক রাজ্যবদ্ধনকে হত্যা করেন । (১) 

হর্ষচরিতে রাজ্যবঞ্ধনের মৃত্যুর পর সংবাদবাহক হর্ধবগ্ছনের 
নিকট রাল্রহত্যাকারীর নাম গ্রহণ করিলে প্রাপ হইবে খলিয়া 
'ষে পরিচয় দান করিয়াছে, তাঠি। দ্বারাও শশাঙ্ক নাম বুঝিতে 
পারা যায়। সংবাদবাহক রাজ্যবন্ধনকে স্ুর্ধ্য নির্দেশ করিয়! 
বলিয়াছেন যে, রাজ্যবদ্ধনরূপ কুষ্য অন্তমিত হইলেও অন্ধকার- 
নাশের জন্য গ্রহগণ বনখিহারী এক ভরিণাধিপ-লাঞ্চন চশ্্রম। 
কখনও বিধাত কর্তৃক নিদিষ্ট হইতে পারেন না। ( ২.) 

ইহার পরেই সেনাপতির উক্তিতে দেখ! ষায় যে, হর্ষবর্ধনকে 
সুর্ধ্য বলিয়।৷ পলান্িত শশাঙ্কের রাজলক্ষ্মী ক্ষণস্থায়িনী, এই কথ। 
চন্দ্রের জ্যোংন্। স্ুধ্যপ্রভাপেক্ষান্থ ক্ষণস্থায়িনী এই শ্লেষভঙ্গীতে 
বলা হইয়াছে, সংস্কতভাষাভিজ্ঞ পাঠক অনায়াসেই ইহা বুঝিতে 
পাবেন। (৩) ৪ 
হর্ষচরিতে শশাঙ্ককে 'গৌড়াধম' 'সপ” প্রতি শব্দে অভি- 
হিত করা হইয়াছে । শশাঙ্ক নিজের পিতৃস্বসার পৌঁভরকে 
নিমন্ত্রণ করিলে সেই ভ্রাতৃপুত্রের নিঃশস্ক ও নিরস্ত্র হইয়া তাহার 
নিকটে যাওয়া স্বাভাবিক; কিন্ত সেহ বিশ্বস্ত ভ্রাতৃপুল্রকে হত্য। 
কর! নিতান্তই গঠিত এবং সপস্বভাবের পরিচায়ক । পূর্বোক্ত 
শ্লেষে আদিত্যবশ্মীর বংশধরগণকে নুষ্য বলাও স্বাভাবিক এবং 


শা শা তাতো পি 


, কলঙ্কিত কাধ্য করায় ও নামসাদৃশ্ত বুঝাইতে ( নগেন্দ্গুপ্তকে ) 


শশান্ককে হরিণলাঞ্চন বলাও অত্যন্ত লেখ-কৌশলের পরিচান্ুক। 

হর্ষবদ্ধন ষে সময়ে ভ্রাতৃহত্যার প্রতিশোধ লইতে অভিযান 
করেন, তখন উহার নামের মুদ্রা প্রথমাঙ্কিত হইয়া সরম্থতী- 
তীরস্থিত স্বন্ধাবারে আনীত হয়, এ মুদ্রা স্বর্ণনিশ্মিত এবং বুষ- 
চিহ্নিত ছিল। (৪) 

হর্ষবদ্ধনের তামশাসনে তাহাকে পরমমহেশ্বর বলিয়া 
উল্লেখ করা হইয়াছে এবং মুদ্রায় বুষ অঙ্কিত থাকায় তিনি শৈব 
ছিলেন বলিয়া! বোধ হয়। তবে তাহার জোষ্ঠ রাজ্য বন্ধন বৌদ্ধ 
ছিলেন, হর্ষও বৌদ্ধগণকে যথেষ্ট সম্মান করিতেন। হর্ষবদ্ধন 
ভ্রাতৃহস্তার শামন জন্য দিথ্বিজয়ে নির্গত হইলে কামকপরাজ 
ভাস্করবশ্ম। তাহার সহিত মিপিত হইয়াছিলেন। হধর্ণবন্ধ্যারণ্যে 
উপস্থিত হইয়া! মৃতামুখে পতিত। ভগিনী “বাল্য শ্র"কে উদ্ধার 


শশী সীশিশী শীশীপীপিসীপিসপী পিপি শশাশাশীপিশীশশ 


(১) বাক্গানে। যুবি ছুষ্টবাজিন ইব শ্রীদেবগুপ্তাদয়ঃ 
কুত্ব! যেন কশাপ্রহারবিমুখাঃ সর্ধেবে মং সংষতাঃ। 
উত্থায় ছ্িষতে। বিজিত্য বনুধাং কৃত্ব! প্রজানাং প্রিষ্বং 
প্রাপানুঙ্থি তবানরাতিভবনে সত্যান্থরোধেন ষঃ॥ 
ইফিগ্রাফিক! ইপ্ডিক1। 
(২) নত্বশু অস্তমুপগতবত্যপি ব্রিভৃবনচূড়ামণৌ সবিতরি 
বেধসা আদিষ্ট: সৎপথশত্রোঃ অন্ধকারশ্য নিগ্রহার্থায় গ্রহযণ্ড- 
বিহারৈক হরিপাধিপঃ শশী । হ্চরিত ৬ষ্ঠোচ্ছ সঃ | 
(৩) কাতরন্ত তু শশিন ইব হরিণদ্িতীয়স্ত পাও্রপৃ্স্ত 
কুতো দ্বিরাত্রমপি নিশ্চল লক্ষী; । ছর্ষচরিত ৬্ঠোক্ছু 1সঃ। 
(৪) ত্স্থস্তে চ বৃষাক্কাম্* অভিনবঘাটতাং হাটকমন্ীং 
মুদ্রাং উপনিন্তে জগ্রাহ চ ত তাং রাজ।।-_হর্ষচরিত । 


গা ডা তীস্িটিিভাশ কান্ত ৮ 


১২০০১ 


এ ঠা কাক ও শিরা পি ভি ঠা ৩টি এপি ওটি এ এটি এটি এটি ঠা ওটি টি এটি পট ওটি এ এজি পরি এটি এটি ৫ পরি এটা পি পি শি ওটি ভি চি চি এটি টি টি এটি এত ও 


করেন ও পরে ভাম্করবশ্নার সাহায্যে শশাঙ্ের রাজধানী 
“কর্ণ-স্বর্ণ ধ্বংস করেন । 
শ্রীহর্ষের নামে কয়েকখানি সংস্কৃত নাটক রচিত আছে। তন্মধ্যে 

নাগানন্দ ও রদ্ু(বলীর প্রস্তাবনায় একই শ্লোক দ্বারা কবির নাম 
কথিত হইয়াছে, যথ।--দ্থীভর্ষে। নিপুণঃ কবিং পরিষদপ্যেব। গুণ- 
গ্রাহিণী।” এই অংশ দ্বার শ্রীহর্য নটিকের প্রণেতা বলা হইয়াছে, 
পরস্ত এই হর্ব কে? বিক্রমাদিত্য হর্য অথব। স্থাথবীশ্বররাজ হর্ন, 
কিম্বা কাশ্ীররাজ হব? রাজতরঙ্গিণীকার কাশ্মীররাজ হধকে 
কবি বলিয়াছেন, কিন্ত সংস্কৃত ভাষার কবি বলেন নাই, উল্জম্িনী- 
রাজকেও কবিপোষক বলিয়াছেন, কবি বলেন নাই । হ্ষযচরিতেও 
হর্ষব্ধনকে নাটককার বল! হয় নাই, পরস্থ ইহারা সকলেই সংস্ক- 
তজ্ঞ পণ্ডিত ছ্বিলেন। অধিকাংশ লোকের মত, হ্ধবদ্ধনই নাটক- 
প্রণেত। ছিলেন, এইরূপ জনশ্রুতি । শুনা যায় যে, শ্রীহধবদ্ধন নাগা- 
নন্দ নাটকের জীমূতবাহনের ভূমিক1 অভিনয় করিয়াছিলেন । শ্রীহ্র্ষ 
শীলাদিত্য নামেও পরিচিত ছিলেন । ইনি দাতা, উদার ও পরম 
মাহেশ্বর হইলেও সর্ববধন্দের প্রতি বিদ্বেষশুন্ত ছিলেন; বৌদ্ধ, 
জৈন,হিন্দ্গণকে নির্ব্বশেষভাবে দেখিতেন । শ্রীহের তাত্রশাসনে 
দেখা বায়, ইহার পিত। আদিত্যোপাসক ও ভ্রাতা বৌদ্ধ ও নিজে 
মাহেশ্বর ছিলেন,কযেক বৎসরাস্তে যখন ইনি সর্বধশ্মীবলম্বিগণকে 
আহ্বান করিয়া! একটি মহামেলার প্রবর্তন করিতেন, সেই সময়ে 
তিনি কখন হুধ্য, কখন শিব, কখন বুদ্ধমৃত্তি লইয়। শোভাষাত্র। 
বাহির করিতেন, সর্বধশ্মসমণয় ব্যাখযানাদি শুনিতেন ও তত্দ্ধশ্ম- 
পোষণার্থ অকাতরে অর্থব্যয় করিতেন । শ্রীহযবদ্ধন ৬৪৬--৪৭ 
খৃষ্টাব্দে অমাত্য অজ্জ্ন বা অজ্জুনাশ্ব-হস্তে নিহত হয়েন। বাণভট্ট- 
প্রণীত হযচরিত অসম্পূর্ণ গ্রন্থ । ইহাতে হধ কোন্‌ ধশ্মাবলম্থী 
ছিলেন, তাহার উল্লেখ নাই, এমন কি, হযের রাজ্য প্রাপ্তি ও 
ভ্রাতৃহস্তার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র ও ভগিনীকে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর 
সাহাষ্যে উদ্ধার ও ততপ্রতি অন্তথুরক্তি বর্ণত হইয়ছে, ইহার 
অতিরিক্ত কোন রাজ্যবিজয়াদিরও উল্লেখ নাই । 

স্থাথীশ্বর রাজগণের রাজধানীর নাম বদ্ধমান কোটা, কৌরব- 
দিগের রাজধানী? হস্তিনাকেও বদ্ধমানপুর বলা হইত । মহাভার- 
তের আদিপর্ষে ১২৬ অধ্যায়ে পাুর মৃত্যুর পর যখন কুস্তী 
পুত্রগণসহ শগুশূঙ্গ পর্বত হইতে নিজ গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন, 
পেই কালকার বর্ণনামধ্যে আছে-_- 

“সেই কুস্তী অদদীঘকালে কুকজাঙগল প্রদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
এবং “বদ্ধমানপুর” দ্বার প্রাপ্ত হইলেন ।” বদ্ধমান শব্খের অর্থ 
বৃদ্ধিশীল ও দেশভেদের নাম। স্থাথ্ীশ্বর রাজবংশের নামাবলী-- 


রাজধানী বদ্ধমানকোটা-_ . 
নরেন্দ্রবদ্ধন পত্বী--বন্ত্রিণী 


রাজ্যবদ্ধনা * অপরাদেবী-- 


আদিতযযবদ্ধন * মহাসেন গুপ্ত; 


হি " যশোমতী-_ 


$) 
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মাস্সিক্ষ স্সভী 


1 ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
ীহর্ষের রন: ও রাজাকারিনবে ব্রাহ্গণত্থেষী চীনদেশীয় 
বৌদ্ধ পরিব্রাজক হিউ এন্‌ সিয়াং বা ই এন্‌ চোয়াং ভারতে বৌদ্ 
কীর্তি ও তীর্থ দর্শনার্থ আগমন করেন । তিন ভারতে আসিয়। 
যাহ! দেখিয়াছেন, তাহা লিখিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রদত্ত 
বারাণসীর বিবরণে জানা ধায় যে, তৎকালে কাশীরাজ্য ৪ হাজার 


, লি অর্থাৎ ৩ শত ৩৩ ক্রোশ এবং কাশীর রাজধানী বারাণসী নগরী 


১৮।১৯ লি অর্থাৎ দেড়ক্রোশ দৈর্ধ্যে ও ৫৬ লি অর্থাৎ অদ্ধক্রোশ 
বিস্তারে ছিল। বর্তমান সময়েও আদিকেশব হইতে অসি 
পর্যন্ত ৩ মাইল এবং অধিকাংশ স্থলে বিস্তারেও ১ মাইলের 
বেশী হইবে ন1। 

বারাণসী বসুজনাকীর্ণ নগরী ;-_তোরণসমূহও তীক্ষদং্াগ্ 
লৌহকবাটযুক্ত। এখানকার অধিবাসিগণ মহাধন বান্‌ ও প্রাসাদ- 
মালা মহার্ধ-রত্ু-শোভিত । প্রজাপাধারণ নত্রপ্রকৃতি, অতি উদার 
ও শান্ত্রান্ুরাগী। তাহার! প্রায় সকলেই বৌঞ্ধধঞ্ধে অবিশ্বাসী 
অর্থাৎ দেবপূজক; ছুই এক জনমাত্র বৌদ্ধধশ্মান্ুরক্ত। 
এ সমসে কাশপ্রদেশে সহত্রাধিক দেবমান্দির ও ২০টি মাত্র 
সঙ্ঘারাষ বা বিহার আছে। [কত্ত বারাণসীতে একটিও 
সঙ্বারাম বা বিহার নাই । 

হিন্দুর এই পরম মোক্ষধামে গগনম্পশ' পফাণময় উচ্চচুড়া- 
শোভিত, উপবন ও তড়াগবেস্টিত ২*টি দেবমান্দরের অপূর্ব 
ভাঙ্কর শিল্প, কাকুকাধ/মগ্ডত মণ্ডপ ও নাটমান্দর দেখিয়া টন 
পরিব্রাজকও চমতকৃত হইয়াছিলেন। সে সময়ে এখানে ১ শত 
ফুট উচ্চ তাত্রমর মহেশ্বরমূত্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। সেই দেবাদিদেব- 
মুর্তি কি মহান্‌, কি গাভী ধ্যপূর্ণ, ঠিক যেন জীবস্ত মুত বলিয়া বোধ 
হইত । এরূপ তাশ্রমুত্তির (নদর্শন ববদ্ীপে ব্রন্মবনম্‌ নামক স্থানে 
৫ম শতাবীতে গঠিত হরপার্ববতী-মু্ডিতে ছিল, সেই মুিও স্থানা- 
স্তরিত হইয়াছে । তখনও উলঙ্গ পরমহংস ভম্মমপ্ডিত পাশুপ্ড 
প্রত্ৃতি সন্াসিসংপ্রদায় ঘারা কাশীধাম ব্যাপ্ত ছিল এবং 
অন্ঞত্য জনসাধারণ মাহেশ্বর নামে অভিহিত হইত। চীন 
পরিব্রাজক বরণানদীর উত্তরপূর্বের প্রায় ১ ক্রোশপথ আসিয়া 
মবগদাবের সভ্ঘারামে পৌছিয়াছিলেন। সেই স্থানে তৎকালে 
১৫ শত বৌস্ধাচাধ্য বাস কারতেন। এই সঙ্ঘারাম ৮ নহালে 
বিভক্ত ও চারিদিকে সমুচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত ছিল। চারিদিকে 
প্রায় শতাধিক গবাক্ষে স্বর্ণময় বুদ্ধদেবের খুত্তি ও বিহারের মধ্য- 
স্থানে তাত্রময় বৃহৎ বুদ্ধমুর্তি ছিল, তিনি ধম্মচক্র প্রবর্তন 
করিতেছেন । বিহারের দক্ষিণ-পশ্চিমে অশোকের ধ্বংসাবশিষ্ট 
স্ত,প শতাধিক ফুট উচ্চ আছে। ইহার সম্মুখে ৭* ফুট উচ্* 
একটি পদ্মরাগের মত উজ্্বল স্তম্ভ, যেখানে স্বয়ং শাক্যসিংহ ধশ্ম- 
চক্র প্রবর্তন করেন, ইত্যাদি বন্ধ কথ। সারনাথ সম্বন্ধে লেখা 
আছে। এখন সারনাথের কী বিধ্বস্তপ্রা় হইলেও ইংরাজ- 
রাজের চেষ্টায় পুনরায় বছুব্ষয় আবিষ্কৃত হইয়াছে। চীন 
পর্য্যটকের সময় হইতে সারনাথেরু অধঃপতন ঘটিয়াছিল! পরি- 
শেষে পালরাজগণের চেষ্টায় পুর্ববকীন্ডি কথঞ্চিৎ রক্ষিত হইলেও 
অশিক্ষিত মুসলমান নরপতিগণের সময়ে নিশম্ম,লপ্রায় হইয়াছে। 
এমন কি, বৌদ্ধপ্রভাবের শেষ চিহটি পর্য্যন্ত বিলুগ্ ৷ একটি সঙ্ঘা- 
রাম নাই-_আছে কেবল বিরাটকলেবর বিলুপ্ত অশোক-স্ত,প। 

পূর্বে বল! হইয়াছে, গুপ্তসত্রাট্গ্রণের উৎসাহে কাশীধাম শত 


ণ্শ বর্ষ- আধার, ১৬৩৫ ] 


পসটটি তি 


শত সৌধমালায় ও দেবমুত্তিতে সুশোভিত হইয়াছিল এবং চীন 
পথাটকের ভারতাগমনের প্রায় অদ্ব-শতাব্বী পূর্বে কাশীর রাজা 
চলেন বালাদিত্য ; ইনিই মালবরাজের সাহায্যে হণরাজ 
.তারমাণ ও মিহিরকুলকে পরাজিত করিয়াছিলেন। ইহার পর 
*ংপুল প্রকটাপিত্য কাশীর রাজ! হইয়াছিলেন ও ৪৭ খুষ্টাব্দের 
পরে পুনরায় কাশী *%প্ত সম্রাটের অধীন হইয়াছিল। খুষ্টীয় ৮ম 
শতাব্দীর ১ম পাদে কান্তকুনভ্রাজ যশোবশ্মদেবের অধীন হয়। 
যশোবশ্মদেব মালব, মগধ, বঙ্গ প্রভৃতি স্থান জয় করিয়াছিলেন । 
ঠাঁহার সভার অন্ততম কবি বাকৃ্পতিরাজকৃত “গউতবহো।' 
ন।মক প্রাকৃত কাব্যে এ দিথ্িজন্ব বর্ণিত হইয়াছে । যুদ্ধে 
পরাজিত মগধনাথের নীম এ কাব্যে না থাকিলেও গোঁড়ের 
রাঁজমালায় এ রাজার নাম দিয়াছেন ২য় জীবিতগ্তপ্ত, ইনি 
নেপালরাজ শিবদেবপুঞ্র জয়দেবের সমপাময়িক বলিয়া বোধ 
হয়। ২ষু জীবিত প্তের পিতামহভগিনীর সহিত মৌখরি- 
বংশীয় ভোগবশ্মার বিবাহ হয়; ভোগবশ্মার কন্তার সহিত 
নেপালরাজ শিখদেবের বিবাহ হয়, শিবদেবের পুল জয়দেব 
কামরূপরাজ হরদেবের কন বঝাজামতীকে বিবাহ করেন। 
হবেই ২য় জীবিতশুপ্তের পিতামহভগিনীর দৌহিত্র জয়দেব 
“হার সমসামস্িক ব্যক্তি, এই জয়দেব নেপালের পশুপতিনাথ 
মন্দিরের পশ্চিম তোরণে এই পরিচয় উত্কীর্ণ করাইয়াছেন ; 
টঠ1 ৭৫৭ খুষ্টাবধে উংকীর্ণ। 
যশোবশ্মদেব ৭৩১ খুষ্টান্বে চীন দেশে এক জন দূত চীন- 
সদাটের নিকট পাঠাইয়াছিলেন, ইহ চীনদেশীয় ইতিহাসে 
গর্শখিত আছে। ফরাসী পণ্ডিত শাবন ও লেভির মতে এ দৃতি 
1৩৪-৭৪৭ মধ্যে প্রেরিত হইয়াছিল । 
শোবন্মদেব কাশ্শীররাজ ললিতাদিত্য মুক্তাপীড় কর্তৃক 
পরাজিত ও সিংহাঁসনচ্যত হইয়া! মগরধদেশে যশোবশ্মপুর নামক 
একটি নগর স্থাপন করিয়াছিলেন । পালবংশীয় সমাট দেবপালের 
ক্ষাধিত লিপিতে যশোবশ্মপুরের উল্লেখ আছে। ইহার পর 
কাশ্মীরাধিপতির সপ্তোষার্থে গৌঁড়রাজ যশোবশ্মদেব কতকগুলি 
হন্ভী প্রেরণ করেন। তাহার পর কাশ্ীররাজের আহ্বানে 
খশোবশ্মদেব কাশ্মীরে গমন করিলে পরিহাসপুবের ( বর্তমান 
পরসপোর উত্তর ) নামক নগরে পর্িহাসকেশব নামক দেবতাকে 
মধ্য রাখিয়। লূলিতাদত্য প্রতিজ্ঞা করেন যে, তিনি তাহার 
মাতথির অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিবেন ন!; কিগ্ড রাজ! লালতা ত্য 
।«গ্রামী নামক স্থানে অতিথিকে হত্যা করিয়৷ স্বপ্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
শশিয়াছিলেন। গৌড় ও কাশীপতির ভূত্যগণ প্রতিশোধ 
শঠবএ জন্য সারদা দেবীর যাত্রাচ্ছলে পরিহাসকেশবের মন্দির 
বোধ করে ও এমক্রমে রামন্বামীর মৃণ্ডি ধংস করে, কাশ্মীররাজ 
“খন কাম্মীরে ছিলেন না। ইতোমধ্যে রাজধানী নবীনগর হইতে 
“গণ আসিয়া গৌড়গণকে আক্রমণ করিলে তাহারা বীরত্ব 
£"*ন করিয়! সংগ্রামে নিহত হয়। কহ্ানের সময়েও (দ্বাদশ 
পাতে ) রামস্বামীর মন্দির শুন্ত ছিল। ললিতাদিত্য ৭১৩ 
২. সণ হইতে ৭৪৯ পধ্যস্ত কাশ্মীরে রাজ! ছিলেন। ইনি 
“গায় বীব্ন ছিলেন । ইহার সমগ্র জীবনের মধ্যে গোঁড়রাজকে 
"। কবাই গ্্রধান কলঙ্ক । কাশ্মীররাজ হিমালষে আধধ্যানক- 
'*, অসময়ে অতিরিক্ত বরফপাতে 


ল্লাম্পীভ উভিভ্ঞাঁ্ন 


5৭৮২ ও ০০ ৩২পাস্পী শপ তত পাপী তিতা পা প্পীন্পী উী ২:74 পীলী ল্পচত তে ভক্ত 
সপ ও পা 


মৃতুমুখে পতিত 


৪২০৪ 
হয়েন। মতবিশেষে যুদ্ধে পরাঞ্জিত হইয়! অগ্নিতে প্রবেশ 
করেন। 

স্ুপ্রদিদ্ধ মহাকবি ভবভূতি যশোবশ্মদেবের অন্ঞতম সভা- 
কবি ছিলেন। যশোবশ্মা বিদ্বান ও ধাম্মিক ছিলেন, ঠাহার 
সময়ে তাহারই প্রযত্বে কাশী *কনোজরাজ্যের অধীন হয়। তিনি 
কনোজে ও কাশীতে টৈদিক ব্রাহ্মণগণের প্রতিষ্ঠ। দার! লুপ্তপ্রায় 
€বদিক ধন্ষের উদ্ধারসাধন ও কাশীতে সমধিক বেদচচ্চার 
উন্নতিবিধান করিম্বাছিলেন। বশোবশ্মার পুরে তংপুজ্ চক্রামুধ 
ও পৌল্র ইন্্রাম়ুধ রাজ ছিলেন। 

৮ম ও ৯ম শতাব্দীতে উত্তরাপথে কান্কুজের গ্রর্জর প্রতী- 
হারবংশ, গৌড়ের পালবংশ এবং মান্তখেতের রাষ্কুটবংশীয় 
রাজগণ রাজত্ব করিয়াছিলেন; কিন্তু কাহারই রাজ্য দীর্ঘকাল- 
স্থায়ী হয় নাই। 

দেবহৃতির পুত্র অবস্তীরাজ বংস পিতার মৃত্যুর পর ভিল্লমাল 
রাজসিংহাসনে আসীন হইয়। পৃর্ধবে গোঁড়, পশ্চিমে সিদ্ধ, উত্তরে 
হিমালয়, দক্ষিণে নশ্মদাতীর পধ্যপ্ত রাজ্যবিস্তার করিয়াছিলেন । 
বৎসরাজ ৭*৫ শকে জীবিত ছিলেন, ইহা জৈন হরিবংশপাঠে 
জান। যায় । ৭,৫ শকে বা ৭৮৩ খুষ্টান্দে ( যশোবশ্বদেবের পৌত্র ) 
ইঞ্যুধ উত্তরদিক্‌, কৃষ্ণপুশ্র বল্পভরাজ দক্ষিণদিক্‌, অবস্তীরাজ 
বং পূর্ধদিক্, এবং জয়যুক্তবরাহ পশ্চিমদিক পালন করিতে- 
ছিলেন। (১) 

উত্তরাপথেশ্বর শ্রীহর্য বিজয়ী কর্ণাট-টসন্থগণগ্রহ দস্তিদুর্গ 
জয় করেন। তংশৌগ প্রবধারাৰয ৭৭৫-৭০৫ খুঃ অন বাষ্্রকূট 
সিংহাপন দখল করেন,_-কিহ উত্তরাপথে অধিক দিন অবস্থান 
করিতে পারেন নাই। 

এই সকল রাজগণমধ্যে ষে কে কখন্‌ কাশী জয় করিয়৷ 
অধিকার করিয়াছিলেন, তাহ! জানা যায় নাই। এই সকল 
রাজারই অল্পবিশ্তর কীন্তি কাশীতে ছিল, বংসরাজ-বংশধর ভোজ- 
দেব ও তাহার বংশধর পাল উপাধিধারী রাজগণ বারাণসী ও 
শ্রাবন্তীর (২) মধ্যবর্তী স্থানে রাজধানী স্থাপন করিয়া রাজত্ব 
করেন। তাহাদের চেষ্টায় বারাণসীতে বনু দেবালয় প্রতিষিত 
হইয়াছিল। 

ভোজদেবের মৃত্যুর পর তৎপুত্র মহেন্দ্রপাল বিশাল 
সাআাজ্র অধীশ্বর হইয়াছিলেন। মহেন্দ্রপালের সময়ে পূর্বব- 
দিকে ভীরভূক্তি ও মগধ তাহার আপকারতৃক্ত ছিল । ৯৫৫ বিক্র- 
মাবে ৮৯৮ খুঃ অন্দে মহেন্দ্রপালদেব একখানি প্রাম জনৈক 
ব্রাহ্মণকে দান করিয়াছিলেন । 

যোধপুররাজ্যান্তর্গত দৌলতণপুরায় আবিষ্কৃত তাখশাসনপাঠে 
জান। যায় যে, ৮৪৩ খুঃ অন্দর পুর্ব কান্তকুর্জ ১ম ভোজদেব 
কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। 
(১) শাকেঘব্দশতেষু সপ্ত দিশং পঞ্চোত্তরেযুত্তরাং পাতী- 
্ায়ুধনায়ি কৃষ্ণন্বপজে শ্রীবল্পতে দক্ষিণাম্‌। পূর্ববাং শ্রীমদবস্তিভূভূতি 
নৃূপে বংসার্দিরাজেহপরাং মৌরধাশামধিমণ্চলং, জয়যুতে , বীরে 


সপ শপ পাপা পাপা 


বরাহেহবতি ॥ ৯ 
(২) শ্রাবস্তী--অযোধ্য। প্রদেশের অন্তর্গত সাহেত ঝ৷ 
মাহেত নামে বর্তমানে পরিচিত । | ৯ ৬ 


৪১০৬০ 


১ম বিগ্রহপাল যে সময়ে গৌড়, মগধ ও বঙ্গের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন, ঠিক সেই সময়ে গুর্জজরগণ ১ম ভোজদেবের 
নেতৃত্বে ডত্তরাপথ বিজয়ে ব্যাপৃত ছিলেন। ভোজদেব মিহির, 
আদি* বরাহ, প্রভাস প্রভৃতি নামে অভিহিত হইয়াছেন। 
ভোজদেব ৫* বর্ষের অধিক কালপ্কান্যকুণ্ডের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন, ৮৪৩ থঃ অক্ের পূর্বেই কান্কুজ তাহার হস্তগত 
হইয়াছিল, ৯৩২ বিক্লমার্ধে ৮৭৫ খুঃ অন্দে ভোজদেব কর্তৃক 
নিযুক্ত গোপাদ্রর ( গোষালিয়রের ) শাসনকর্ত। একটি মন্দির 
নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। 

ইন্দ্রের পৌশু গ্রুব রাজদেব (দ্বিতীয় গ্রব ) ৭৮৯ শকে ৮৬৭ 
খৃষ্টাব্দে মিহির বা তোজদেবকে পরাজিত করিয়াছিলেন। ১ম 
বিগ্রহপাল ও নারায়ণপাপ ভোজদেবের সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়। মগধ ও 'তীরতুক্তির অধিক1ংশ তোজ্রদেবকে প্রদান করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। নারাষণপাল ভোজদেবের অধ্ধশতাব্দী- 
ব্যাপী রাজ্যের শেষাদ্ধে তাহার সমসাময়িক ছিলেন। গুর্জররাজ 
১ম ভোজদেব বারাণসী অধিকার করিস! পরে মগধ আক্রমণ 
করেন, সাগরতালের আবিষ্কত শিলালিপি হইতে জান। যায় ষে, 
ভোজদেব তাহার প্রধান শক্র বঙ্গদিগকে কোপ-বহ্িতে দগ্ধ 
করিয়াছিলেন। (১) ভোজরাজ সম্বন্ধে বু কিখবদস্তী আছে। 
তিনি এক জন বানর পণ্ডিত সহ্ৃদন্ন গুণগ্রাহী বাজ ছিলেন,তাহার 
সময় সন্ধে বন্ধ মতদ্বৈধ পরিলক্ষিত হয়। মহামহোপাধ্যায় 
মহেশচন্দ্র স্তায়রত্ব মহাশয় £তাজদেবের সময় ৯৩২--৯৮৩ শক 
নির্দেশ করিয়াছেন। তুর্গাপ্রনাদ ১*৩৮ বিক্রমাব্দধ বা ৯৪৩ 
শকাবে ভোজের দানপত্রের কথ। বলিয়াছেন । বামনাচাধ্য ৯১৮- 
৯৭৩শক ১৯৩৬ শকাব্দ (২) তভোজদেবের বৃদ্ধাবস্থায় তিনি 
সিগ্ধান্তশিরোমণিকার তাঞ্চরাচাধ্যকে বিগ্কাপতি উপাধি দান 
করেন। মেথল ন্ায়শান্ত্রে সর্বশ্রেঠ পণ্ডত উদয়নাচাধ্যও 
ভোজরাজের সমসাময়িক ছিলেন। তিনি ৯*৬ শকে লক্ষণাবলা 
গ্রন্থ রচনা করেন । (৩) 

ভোজদেবের সন্ধে উল্লিখিত সময়প্রভেদ অনেক, ভোজের 
পৌন্র ২য় ভোজদেবও ১ম ভোজদেবের ন্যায় গুণভূষিত ছিলেন, 
এই কথ।*বলা হয়। ভোজদেবকুত যোগদর্শনের, ব্যাকরণের 
ও চিকিৎস।-শান্ত্রের অতুযুপাদেয় গ্রন্থদকল আছে। 

কলচুরিবংশীয় ১ম শঙ্করগণের পুক্র ১ম গুণান্তোধিদেব 
ভোজদেবের সহিত মিলিত হইয়া! অথবা সামস্তরূপে গৌড়রাজ্য 


-_ শী সীশিস্পিশীপতল শি ০ 


(১) ধারাবর্ষসমুন্নরতিং গুরুতরামালোক্য লক্ষ্ম্যা যুতো, 
ধামব্যাপ্তদিগন্তরোহপি মিহিরঃ সদ্বশ্বা হার্থিতঃ | 
যাতঃ সোহপি সমং পরাভবতমোব্যাপ্তাননঃ কিং পুন- 
ধেহতীবামলতেজস। বিরহৃতা হীনাশ্চ দীন ভুবি ॥ 
যস্য ঠবরিবৃহহ্থঙ্গান দহত: কোপ-বন্িনা । 
প্রতাপাদর্ণসাং রাশীন্‌ পাতুর্বৈতৃষমীবভৌ ॥ 

(২) বষগুণ-প্র্ণ-সহীসম- -শকনৃপ-সময়েইভ বন্মমোৎপত্তিঃ, 
রসগুগ-বর্ষেণ ময় সিদ্ধাস্তশিরোমণী রচিতঃ। 

(০) তরকস্বরাস্কপ্রমিতেত্বতীতেযু শকাত্ততঃ। 
ববৈষুদয়নশ্চক্রে সুবোধাং লক্ষণাবলীম্‌ ॥ 


সাল্িক্ষ _স্দসজ্জী 


[ ১৭ থও, ৩য় সংখ্যা 


আক্রমণ করিয়াছিলেন । গুণাস্ভোধিদেবের অধস্তন ৬ঠ পুরুষ 
সোঢদেব ১১৩৪ বিক্রমান্দে (১.৭৯ খুঃ অন্দে) সরধুপারের 
অধিপতি ছিলেন । 

মহেম্ত্রপালের মৃত্যুর পর তৎপুক্র দ্বিতীয় ভোজদেব কান্ত- 
কুকের রাজাসনে অভিষক্ত হইয়াছিলেন; কিন্তু এই রাজ্যলাভ 
নির্বিবাদে ঘটে নাই, কারণ, চেদিবংশীয় ১ম কোকল্পদেব তাহাকে 
সাহায্য করিয়া পিতৃসিংহাসনে বসাইয়াছিলেন। চেদিবংশীয় 
রাজগণের শিলালিপিতে জান! যায় যে, ১ম কোকল্লপ্েব 
পৃথিবীতে ছইটি কীত্তিস্তম্ত স্বাপন করিয়াছিলেন_-১ম কীতিস্তপ্ত 
উত্তরদিকে তোজদেব, দ্বিতীয্ দক্ষিণদিকে বিতীয় কৃষ্ণ বা! অকাল- 
বর্ষ। (১) কোকল্লদেৰের পরবন্তী বীব সম্রাট কর্ণদেবের 
বারাণসীতে আবিষ্কৃত তাম্্রশাসন পাঠে অবগত হওয়। যায় যে, 
কোকল্পদেব ভোজ বর ভরাজ চিত্রকৃটভূপাল শ্রীহর্ষ, এবং শঙ্কর- 
গণকে অভয়দান করিয়াছিলেন। (২) ভোজশব্দে দ্বিতীয় 
ভোজ, বল্লভরাজপদে দ্বিতীয় কৃষ্ণ এবং চিত্রকূটরাজ বলিতে 
চন্দেল্পবংশীয় রাঙ্গ! শ্রাহর্য বুঝিতে হইবে। হয ও দ্বিতীয় কৃষ্ণ 
বাহার সমসাময়িক, তিনি কখনও ১ম তোজদেবের সমসাময়িক 
হইতে পারেন ন1। 

খিতীয় ভোজদেব অত্যলপকাল পাজত্ব করিস! পরলোকগমন 
করিলে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহীপালদেব সিংহাসন লাভ করেন। 
এই সময়েই গুজ্জ্র সাম্রাজ্যের ধ্বংস আপন হম । তাহার 
অভিষেকের অল্নকাল পরেই দ্বিতীয় কুষের পৌন্প ইপ্ 
উত্তরাপথ আক্রমণ করিয়া গুর্জ-রাজধানী কান্তকুজ ধ্বংস 
করেন। (৩) 

তৃতীয় ইত্দ্রের নবসিংহ নামক জনৈক সামন্ত যমুন! পার হইয়া 
পলায়নপর মহীপালের অনুসরণ করিতে করিতে সাগর-সঙ্গমে 
আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং গঙ্গাসাগরসঙ্গমে তদীয 
অশ্বকে প্লান করাইয়াছিলেন। (*) 


শ্রশ্ামাকাস্ত তর্কপর্চানন । 


(১) জিত্ব। কুৎস্াং যেন পৃথথীং সমগ্রাং 
কীত্তিস্তস্তদ্বন্ধ মারোপ্যতেম্ম। 
কৌস্তোতব্যাং দিশ্বসৌ কৃষ্ণরাজঃ 


কৌবেধ্যাঞ্চ শ্রীনিধির্ভোজদেব: ॥ 


ভোজ্জে বল্লভরাজে শ্রীহর্ষে চিত্রকূট-ভূপালে। 
শহ্করগণে চ রাজনি ষহ্যাসীদভয়দঃ পাণিঃ ! 


(৩) যল্মান্তদ্বিপদণ্ডঘাতবিষমং কালপ্রিক় প্রাঙ্গপং 
তীর্ব্ বত্ত রগৈরগাধ-যমুনা-সিন্ধুপ্রতিস্পদ্ধিনী। 
যেনেদং হি মহোদয়ারিনগরং নিশ্ব,লমুন্ুলতং 
নাস্লাইগ্ভাপি জনৈঃ কুশস্থলমিতি খ্যাতি পরাং নীয়তে ॥ 
কত্রায় আবিষ্কৃত ৪র্থ গোবি্মের তাত্রশাস+। 


(৪8) কনোজ ভাষায় পম্পরাজ-্চরিত কর্ণাট শবাম্থশাসন। 


(২) 


ধস বর্ষ _আযাচ, ১৩৩৫ ] 


৮৬ এল এিন্এিটি "রসি ক্র পরি পর এসি পতে্এিপিন্পিন্তিটি সী লাস পিসী তত ও তি ীশতাতী ঠত্তী পল 
পে 


মহাজন-বাণী 


( মহাকবি তবভূতির নীতি-বাক্য ও সছুক্তি ) 


দশে নীতিশিক্ষার বড়ই অভাব। অথচ এই শিক্ষার উপ- 
যোগিত। সর্ববপ্রধান। পুখিগতবিদ্যা ঘত হউক বা না হউক, 
ব্যক্কিমান্রেরই নৈতিক শিক্ষা আগে চাই। পুরবেব আমাদের 
প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতির মূল ভিত্তই ছিল নৈতিক শিক্ষা। বিজ্ঞ 
ও প্রবীণগণের মুখে, প্রায়ই বহুমূল্য নীতি-বাক্য শুন! বাইত। 
চাণক্য-শ্লোক, _ হিতোপদেশের শ্লোক-__এবং পুরাণাদির হিত ও 
মনোহারী লোকসমূহ পণ্ডিত ও সামাজিক প্রাজ্ঞগণের মুখে- 
মুখেই খাকিত। সমাজে নীতিশিক্ষ! এই ভাবেই প্রচারিত হইত । 
নিরক্ষর ব্যক্তি পধাস্ত এইরূপে প্রচারিত নীতি ঘ্ারা প্রভাবিত 
হইয়া__চরিত্রগঠনের সুন্দর স্তযোগ প্রাপ্ত হইত। ধণী,-- 
নির্ধন, ভদ্র,"ইতর-_সকলেরই ব্যবহারগত শিষ্টতা ও মাধুর্য 
এবং অকৃত্রিমত ব্যক্তিমাত্রেরই হৃদয়ে তৃপ্তি দান করিত । 
এই নীতিশিঞ্চার অভাবের দিনে__নীতিবাক্য-সঙ্কলনই 
মামার ব্রত । এই সকল বাক্য সমাঙ্গের কাণের নিকট ধ্বনিত 
কারয়া ষদি এক জনেরও মানগিক উন্নতি এবং আন্তরিক শিষ্টতা- 
সান করিতে পারি,_-তবেই উদ্দেশ্য সার্থক হয়। 
এই সঞ্ল মহামূল্য সদুক্তিসংগ্রহের অপর উদ্দেশ্ট এই যে, 
এইগুলি শিক্ষা করিয়। সভায়, সমাজে বা মজলিসে যথাযথ 
প্রয়োগ করিতে পারিলে বাক্যের প্রাবীণা ও প্রামাণিকতাই 
প্রকাশ পায় ।  *“সদসি বাকপটুতা” এই ভাবেই গড়িয়া উঠে। 
সামাজিকগণের উচিত, তাহারা এই সকল মহাজন-বাক্য 
কঠস্ত করেন এবং ছাত্র, পুক্র ও প্রতিবেশী, বালক-বালিকাগণকে 
শিক্ষা দেন। মহাখ্মা ওভূদেব বাবু এইভাবেই তাহার বাটীর 
(ছলে-মেয়েদের শিক্ষা দিতেন । 
অদ্য মহাকবি শরীক তবতভূৃতির অমূল্য কতিপয় বাক্য উদ্ধত 
কারয়া স্ুধীসমাজের সম্মুখে ধরিব। 
১। সাধু-সঙ্গ। 
সঙ্জনগণের সহিত সমাগম পুণ্য দ্বারাই সম্ভব হয়। 
কথা এই-_- 
"সতাং সভিঃ সঙ্গঃ কথমপি হি পুণ্যেন ভবতি।” 
সঙ্জনের সহিত সঙ্গলাভ অতি ছুল্লতি__বন্ছ পুণ্যকলেই ঘটি! 
থাকে । ভবভূতির সমসাময়িক সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধকবি ক্ষেমেন্দ্রও 
কহিয়াছেন-_ 
“স্মরণং শ্রবণং বাপি দর্শনং বা মহাত্মনাম্‌। 
সেয়ং কুশলবল্লীনাং মহতী ফলসম্ততিঃ ॥” অবদান কল্পলতা 
এই হেতু সাধু-সঙ্গের জন্য প্রত্যেকের সতত চেষ্িত হওয়া 
€চিত। ( উত্তরচরিত, ২য় অঙ্ক ১ম শ্লোক) 
২। সাধুব্যক্তির প্রকৃতি । 
এই প্রনঙ্গেই সজ্জনগণের চরিত্র কিরূপ অকৃত্রিম-_-শিষ্টতামগ্ডিত, 
-পরহিতৈষাপ্রবণ_-এবং বিনয়-মধূর বাক্য দ্বারা মধুময়, তাহা 
মহাকত্বি কহিতেছেন-_ 
*প্রয়প্রিয়। বৃত্তিবিনয়মস্থণো! বাচি নিয়ুমঃ 
প্রকৃত্যা কল্যাণী মতিরনবগীতঃ পরিচয়পঃ | 


ঠিরিতল স্পা ৯ 


মহাকবির 


 আজ্ঞাভকল্নন্যানী 


৪৪২০৭. 
পরো বৰ! নি ভিসার 
রহস্তং সাধূনামন্থপধিবিশুদ্ধং বিজয়তে |” 

(২য় অঙ্ক ২য় শ্লোক ) 
সাধুগণের ব্যবহার সকলেরই প্রীতিকর,_লোকের অনিষ্ট বা 
অগ্রীতিকর কাধ্য ভ্রাহারা কখুনই করেন ন। তাহাদের কথ। 
কহিবার রীতি বিনয়-মধুর ও সুমিষ্ট । সতত লোকের হিতকামনাই 
তাহাদের স্বভাব,- লোকের ধাহাতে কল্যাণ হয়,-কিসে ভাল 
হয়--এই শুভাঁকাঙক্ষাই তাহাদের লক্ষ্য। তাহাদের অন্থরাগ 
বরাবরই একরূপ অচল অটল ভাবে থাকে। সাধুগণের এই 
নিষ্কত্রিম অনাবিল চরিভ্রগত বৈশিষ্ট্য সকলের নিকট আদৃত 
হইয়া থাকে। 
এই আদর্শে প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ নিজ চরিত্র শিষ্টতামপ্ডিত, 
কপটতা শৃন্ত,_-পরহিতাকাজ্গী ও বিনক্-মধুর সম্ভাষণ দ্বারা মধু- 
ময় করিয়া তুলিবে। 
৩। অহমিকাপূর্ণ শর্জোক্তি বর্জনীয়। 
সাধুগণের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য যেমন বিনয়, তেমনই অসাধু দাস্ভিক- 
গণের চরিত্রে উহার বিপরীত ভাবই পরিদৃষ্ট হয়_ 
অহমিকা পূর্ণ গর্ববোক্তিকে মহাকবি--“রাক্ষসী বাকৃ" কহিয়া- 
ছেন। ষথ1-_- (৫ম অঙ্ক ৩য় শ্লোক) 
“ধাষয়ো রাক্ষসীমাহুবা চমুন্নত্তদৃপ্তয়োঃ | 
সা যোনিঃ সর্ববৈরাণাং সা হি লোকশ্) নিখ তি: ॥" 
উন্ত্বের প্রলাপ ও অহঙ্কারপূর্ণ দাস্তিকের গর্বোক্তিকে মনীষী 
খাধিগণ “রাক্ষসী বাকৃ* কহিয়াছেন।--এইক্সপ বাক/ বত কিছু 
শত্রুতার কারণ। দান্ভিকের বাক্যে সকলেই এ্রুদ্ধ হয় এবং 
তাহার শক্র হইয়া দাড়ায়। ইহাই “নির্খতি' বা! অলগ্পীর আকর। 
এই হেতু কাহারও পক্ষে বাক্য দ্বারা দন্ত ব1 গর্ব প্রকাশ 
কর] উচিত নহে। 
৪। প্রিয় ও সত্যবাক্যের প্রশংসা । 
“কামান্‌ দুগ্ধে বিপ্রকর্ষত্যলক্ষ্মীং 
কীত্তিং সুতে দুষ্কৃতং যা! হিনস্তি। 
তাং চাপ্যেতাং মাতরং মঙ্গলানাং 
ধেন্ুং ধীরাঃ সুনৃতাং বাচমাহুঃ 1 
( ৫অন্ক ১৩ শ্লোক) 
পল্সনৃত” ব] প্রিক্-সত্য বাক্য দ্বারা লোক্ষ বশীভূত হয়,_ 
তাহার ফলে একপ বাক্য-প্রয়োগকারীর সমস্ত অভিলাষ পূর্ণ হয়, 

_যশ ও সুখ্যাতি হয়। এইক্প বাক্যকে মনীষিগণ নিখিল মঙ্গ- 

লের আস্পদরূপে অভিহিত করিয়াছেন। এইরূপ বাক্য--পুর্বোক্ত 

রাক্ষসীবাক্যের বিপরীত । এই জন্ত ইহার ফলও কল্যাণকর । 
৫। আদর্শ অকৃত্রিম প্রেম। 
সজ্জনের সহিত অকৃত্রিম প্রেম অতি দুল্রভি পদার্থ। গ্রীরামচন্দ্ 
তাহার প্রতি সীতার অনাবিল প্রেম-বর্ণন প্রসঙ্গে--এই বিমল 
প্রেমের কথা কহিতেছেন ।--যে প্রণয় সকল অবস্থাতে ই-- সুখে 
ছুঃখে,বিপর্দে সম্পদে--একইরূপ থাকে, কোন অবস্থাতেই 
বিগড়াইয়। যায় না,-_পাণ থেকে চুণু খসিলেই ষে প্রেম টুটিয়া 
যায় না,--ষে প্রণয় হেতু হৃদয়ের পূর্ণ নির্ভরতা বা বি্বাস জন্মায় 

--এইকপ প্রেমই আকাঙ্ষার জিনিষঘ। নত্বুব! আজ প্রেমের 

তুফান উঠিয়াছে,__কাল, ভাট! পড়িয়া, গেল._আজ খুব দহরম 


শা 


এ রি ভারত ্ কি সএটি এটি ৯ রঃ 


ও ৩৮ 


০ স্পা শপ শা সা 


মচরমূ-_কাল মুখ- চিন বন্ধ--এমন “গতর প্রেম ন! 
হইলে&ধ চলে। এ বিষয়ে মহাকবির বাক্য শুস্থন ।-_ 
(১ম অন্ক ৩৯ শ্লে।) 
“অন্বৈতং জুখছৃংখয়োরস্থ গুণং সর্বাস্ব বস্থাস্ু যদৃ- 
বশ্রামো হ্বদয়ন্য ষত্র জরসা ব্শি্নহাধ্যে। রসঃ | 
কালেনাবরণাত্যয়াৎ পরেণতে যৎ স্রেহসারে স্থিতং 
ভদ্রং প্রেম সুমানুষশ্য কথমপ্যেকং হি তৎ প্রাপ্যতে ॥” 
জীবনে প্রকৃত সন্জনেব সহিত অকৃত্রিম অনাবিল প্রেম 
সকলের ভাগ্যে স্হজে ঘটে না, যে প্রেম সুখ ও দুঃখে এক- 
রূপ- এবং সকল অবস্থাতেই অটুট,-_ষে প্রেমের উপর হদয়ের 
পূর্ণ নিভরতা বা বিশ্বাস উৎপন্ন হয়,যে প্রেমের মধুরতা 
বাদ্ধক্যেও অপস্ত হম্ব না,--বরং খতই দিন যায়. ততই সঙ্কোচ 
ব। বাধ-বাধ ভাব গিয়া__প্রগাট ন্েহে পরিণত হয়,_-“ছুধটুকু 
মরিয়া ক্ষীরটুকু” হইয়া দীড়ায়--এই খাটি প্রেম অতি দুর্পভি 
পদার্থ । 
মহাকবিবর্ণিত এই প্রেমের আদর্শ সম্মুখে ধরিয়া যাহাকে 
ভালবাসিতে হইবে, তাহাকে প্রাণ দিম্বা ভালবাসা চাই ।-_ 
তাহার প্রতি নিঞ্ুত্রিম অনাবিল স্থাকী প্রেম পোষণ করিতে 
হইবে। ক্ষণভন্কুর কপট প্রেমের কোনই সুল্য নাই। 
৬। প্রথম দর্শনে যে প্রণস্োৎপাত্ত_-ইহাই স্বাভাবিক প্রেম । 
€(৫ম অঙ্ক সুমস্ত্রবাক্য ১৭ শ্লোক) 
“ভুয়ুনা জীবধশ্ম এষ যদ্‌ রসময়ী কস্যটিৎ চিৎ প্রীতিঃ| 
ধত্র লৌকিকানামুপচারস্তারানৈত্রকং চক্ষুরাগ ইতি। তমনিবন্ধনং 
প্রেমাণমামনস্তি ।” 
*অহেতুঃ পক্ষপাতে বস্তশ্ঠ নাস্তি প্রতিক্রিয়া । 
স হি শ্নেহাত্মকত্তস্তরস্তশ্মাণি সীব্যতি ॥” 
জীবগণের মধ্যে ইহ। সাধারণতঃ দেখা যায় যে, কোন ব্যক্তির 
-.অপর ব্যক্তিবিশেষের প্রতি দেখিবামাত্রই অঙ্গ উৎপন্ন 
হয়--ইহাকেই লৌকিক ভাষায় বলা হয়-_'তারামৈত্রক" বা 
চক্ষুবাগ” (140৩ 8৮৮ 8050 51800 )--অর্থাৎ দর্শনমাত্রেই 
পরস্পরের প্রীতির সঞ্চা4। ইহাকেই স্বাভাবিক বা নিক্ষারণ 
প্রেম বল! হয়; এই প্রেম কোন স্বার্থকারণ-জনিত নহে । এই 
নিচারণ প্রেমের প্রতীকার নাই,_-যেহেতু, ইহা ম্নেহময় তন্তপপে 
উভয়ের হৃদয় গঁণিয়। থাকে । 
৭ অপত্য-ম্রেহ 
সম্তান যে পতা-মাতার কত স্নেহের পাত্র,_তাহা ভাবের কৰি 
ভবভূতি অতি মধুর ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন,--এমন অগ্য 
কোনও কবি পাবিয়াছেন কি না জানি না। 
“প্রসব: খলু প্রকর্ষপধ্যস্তঃ নেহস্ত--পরমং চৈতদন্টোন্ঠসংশ্রেষণং 
পিত্রোত- 
অস্তঃকরণতত্বস্য দম্পত্যোঃ শ্েহসংশ্রয়াৎ । 
আনন্দ গ্রন্থিরেকোহযুমপত্যমিতি বধ্যতে ॥” 
€ উঃ চরিত ৩ অঙ্ক ১৭ শ্লোঃ) 
'প্রসব* বা সস্তানই হইল মেহের পরাকাষ্ঠা। উহা! পিতা ও 
মাতা উতয়ের দ্বদয়ে বন্ধনম্বরূপূ। সম্ভান-_-পতি পত্রী উভয়ে- 
রই স্নেহের সাধারণ আশ্রয় বা আধারস্বর্ূপ অর্থাৎ পিতার স্নেহ 
সম্তানে যেমন, আসিয়া পড়ে-_মাতার নেহও এক্সপ উহ্থাতে 


ন্বস্সভী 


পা পাতি তি 


( সৰ খপ, ৩য় সংখা! 
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আশ্রয় করে। উবে ন্েহ নি বার একমাত্র পাত্র 
হইল পুত্র বাকশ্তা। এই হেতৃই সম্তান পিতামাতার হ্াদয়-যুগ- 
লের যেন 'আনন্দগ্রান্থ' অর্থাৎ আনন্দময় বন্ধন (৪ 10998 
11101010708 80115 000 108161065 1098115 ) 
৮। তেজস্বীর তেজঃপ্রকাশ। 
এক জন তোমার উপর তেজ ফলাইল-_-আর তুমি নীরবে তাহ। 
সহিয়া আসিলে-_- ইহা কাপুরুষতামাত্র । মহাত্বা জিশাস যে 
দক্ষিণ গণ্ডে করাঘাত পাইয়া বাম গণ্ড পাতিয়। দিতে বলিয়া- 
ছেন,_-অথবা গান্ধি-জী যে শক্রকৃত শত অত্যাচারেও অহিংস- 
নীতি অন্ুবর্তন করিতে উপদেশ দিয়াছেন--আধ্যাশ্সিক আদর্শে 
তাহা উত্তম। কিন্ত সাংসারিক ব্যাপারে এইরূপ নিরীহতায় 
মন্দ বৈ ভাল হয়না। প্রকৃত তেজীয়ান্‌ কখনই অপরের তেজ 
সহ করিতে পারে না। শ্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধষজ্ঞের অশ্ব 
বান্সীকির আশ্রমসন্িকটে পৌছিলে--অশ্বরক্ষকগণের গর্বদীপ্ত 
বাক্য কুশ ও লব উত্তেজিত হইয়া যুদ্ধঘোষণ। করিফাছিলেন। 
-তাহাদের এই তেজশ্বিতায় প্রীত হইয়া শ্রীরামচন্দ্র তাহাদের 
প্রশংসাচ্ছলে কঠিতেছেন-- (৬ অঙ্ক ১৪ শ্লোক) 
“নম তেজস্তেজস্বী প্রস্যতমপরেষাং প্রসহতে 
সত্য স্বো ভাবঃ প্রকৃতনিয়তত্বাদকুতক2 | 
মরখৈরশ্রাস্তং তপতি যদি দেবো দ্রিনকরঃ 
কিমাগ্নেযে গ্রাবা নিকৃত ইব তেজাংসি বমতি ॥” 
তেজন্বী ব্যক্তি অপরের তেজঃপ্রকাশ সহা করিতে পারে না। 
ইহাই তাহার স্বভাব--এবং ম্বভাবসিদ্ধা বলিয়াই ইহ! 
অকৃত্রিম | দৃষ্টাস্তরূপে উল্লিখিত হইয়াছে ধে, সুর্ধয যদি তাহার 
কিরণমালা দ্বার] অজশ্্র তাপ প্রদান করিতে থাকেন, তাহ! হইলে 
হৃধ্যকাস্তমণি সেই তেজ সহা করিতে না পারিসাই যেন নিজ 
হইতে তেজ উদ্দিগিৰণ করিয়। থাকে । 
বর্তমানে আমাদিগকে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে 
হইবে। কাহারও তেজ--তিনি যত বড়ই হউন-_মাথ! 
পাতিয়া সহা করা হইবে না। কেহ তেজ; প্রকাশ করিলে সুদে 
আমলে তাহার প্রতিশোধ দিয়! তাহাকে জানাইয়! দিতে হইবে 
যে, আমরা ভীঞ্চ ফেরুপাল নহি। ইংরাজীতে একটি কথ! আছে 
৮]9৮01) 2 0108) 001115৯9151 10 15 0:000070.*-- এইকপ 
ব্যবহার করিতে শিখিলেই ব্যক্তিত্ব গড়িয়া উঠিবে, তবেই 
জাতি সবল প্রতিপন্ন হইবে-__-অপর জাতি ভয় ও শ্রদ্ধ। করিবে। 
নতুবা ভীরু ও কাপুরুষের দল বলিয়া-__নিত্য নুতন দলনের 
আয়োজন হইতে থাকিবে । 
৮। অসাধারণ ব্যক্তিগণের চরিত্র 
বঙ্জ অপেক্ষা কঠোর,--আবার কুসুম অপেক্ষা কোমল | 
সংসারে অবস্থাবিশেষে- কোমল হাদয়ে দয়া ও ক্ষমা করিতে হয়, 
আবার কঠোরতার সহিত দণ্ডেরও ব্যবস্থা করিতে হয়। এক- 
বারে ক্ষমাশীল নিজাব মাটার মান্য হইলে চলে ন।,_-আবার 
নিরস্বর কঠোর হইয়া থাকিলেও চলে না। তাই মহাকবি, 
জরামচন্দ্রের এক দিকে সীতানির্বাসন বিষয়ে কঠোরতা এৰং অপর 
দিকে অশ্বমেধষজ্ঞে সহধশ্মারিণীরুপে হিরিগ্ুয্নী সীত।-প্রুতিকৃতির 
ব্যবস্থা -কোমলতা--এই উভয় ভাবের সংমিশ্রণ বর্ণন প্রসঙ্গে 
কহিতেছেন--(২ অং ৭শ্লোঃ) 


৭ঞ্জ বর্-_ আষাঢ়, ১৩৩৫ ] 


"বজাদপি কঠোরাণি মৃদৃনি কুজুমাদপি। 
লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কে! স্ব বিজ্ঞাতুমহ1ত ॥” 
“লোকোত্তর” বা আদর্শ মহাপুকুষগণের চরিত্র আলোচনা 
কবিলে_-একাঁধারে কোমল ও কঠোর ভাব পরিদৃষ্ট হয়। অপ- 
| পাধাকে এক দিকে বজ-হস্তে শাসন করিতে হইবে, অপর দিকে 
শখণাগত ব্যক্তির রক্ষার জন্ত কুস্তম-পেলব হৃদয় পাতিয়া দিতে 
হইবে । এই *কড়ি-কোমল"' ভাবের সমাবেশেই-- মনুষ্যত্ব 
ফুটিম্বা উঠিবে। জগজ্জনণী ভগবত শ্রঞ্ীদুগার স্তবেও দেবগণ 
গাতিমাছেন-_ গু 
“চিত্তে কৃপা সমরনিষ্ঠরতা 6 দৃষ্ট। 
ধয্যেব দেবি বগদে ভুবনত্রয়েহপি 1” 
(চণ্ডী ৪ অধ্যায় |) 
“হেদেব। এক দিকে শরণাগত ভক্তের জন্ত তোমার 
চিওে কৃপা, অপর দিকে পাপী দৈত্যগণের দলনে তোমার নিষ্ঠরতা 
-ব্রিভুবনে এই কোমল ও কঠোরতার মিশ্রণ কেবল তোমাতে 
দষ্ট হয়।” আমাদের দেবদেবীগণের এক হস্তে বরাভীতি এবং 
অপর হস্তে নিশিত প্রহরণ, ইহার মূলেও এ কোমল-কঠোর 
তাবের সমাবেশ। টি 
»। গুণই পুজাগ পাত্র 
গণের আদর করা-_ভারতবধের নিজস্ব । গুণী ব্যক্তি যে 
বণেরই হউন,াস্ত্রী বা পুরুষ হউন-__বয়োজ্যেষ্ঠ বা বালক হউন 
_তাঙার পূজা ভারতের হিন্দুমানত্রেই করিয়া থাকেন। শিশু 
পব তাহার একনিষ্ঠ তগশ্ত| ও সিদ্ধির জন্ত ভারতের আবাল- 
বৃদ্ধের নিকট পৃজ্য। ভী্ম ক্ষত্রিয় হইলেও তাহার ব্রহ্ষমচর্য,_ 
সত্যনিষ্া! ইত্যাদির জন্গ ব্রাহ্মণগণেরও পুজ্য। ত্রাহ্মণগণের 
পক্ষেও ভাকমতপণের ব্যবস্থা আছে । ক্ষত্রিয় শ্ররামচন্ত্র বা শ্রীকৃষ 
ইহারা ত অবতার-__সকলেরই পৃজ্য। ধর্মব্যাধ ব্যাধজাতীয় 
হইলেও ব্রাহ্মণের পৃজ্য বলিয়া মহাভারতে বর্ণিত আছে। সীত, 
গবিত্রী-ন্ত্রীজাতি হইলেও সর্বসাধারণের পূজা । অকুন্ধতী-_ 
সীতার গুণ আলোচন! করিয়। প্রশংসাচ্ছলে কহিতেছেন-_ 


*শিশুত্বং প্রেণং বা ভবতু নম্থ বন্দ্যাসি জগতাম্‌ 
গুণাঃ পৃজাস্থানং গুপিযুন চলিঙ্গংন চ বয়ঃ।” 
সীতা বয়ঃকনিষ্ঠ এবং স্ত্রীজাতি হইলেও-_সারা জগতের 
বন্দশীয়া-যেহেতু, গুণই পুজার পাত্র,_ ব্যক্তিগত বন্দ বা 
্রীপুরুষ এইরূপ লিঙ্গভেদে কিছুই আসিয়! যায় না। গুঝী 
ব্ক্তির ব্যক্তিত্ব ছাড়িয়া তাহার গুণেরই পুজা করিতে হইবে। 
ঠাই ভারতীয় আদর্শ । 
এখন আমরা অনেকট। এই আদর্শ ভুলি! গিয়াছি। এখন 
'শাপ ব্যক্তির গুণের প্রশংসা কেহ করিলে--এ লোকটির ঘাট 
+.তে লাগিয়। যাই, অর্থাৎ উহার নানা দোষ উদথাটন করিতে 
৭1%। ইহা! ঠিক নহে-লোকটা যাহাই হউক-_সে দিকে 
"। *াকানই ভাঁল-_তাহার ষতটা গুণ আছে--তাহার জন্ত 
দ5:কে সম্মান করা অবশ্তকর্তব্য। 
অধ্যাপক শ্ভববিভূতি বিস্তাভূষণ ( এম, এ )। 
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স্মৃতি-নিবন্ধকর মনীষিত্রয়ের পরিচয় 
দেশের চাতুর্বব্য সমাজ অল্পবিস্তর জানিয়া আদিতেছেন যে, 
জাতির কল্যাণ ধশ্ধেই প্রতিঠিত, ধশ্মই মানবজীবনের মন্বস্থান। 
যখনই দেশে শাস্তি ও মৈত্রী স্থাপনের একমাত্র নিদান ধণ্দরূপ- 
নদীএ আোতঃ ক্ষয়ে।নুখ হয়, তখন তাহার রক্ষাকরে মহাপুরুষের 
আবির্ভাব হয়। কারণ, ধশ্মক্লোতঃ অব্যাহ তগতিতে সংসারে 
প্রবাহিত ন। হইলে সমাজের শাস্তি ও মৈত্রী-বন্ধন শিথিল হয়, 
তাহাতে ক্রমে লোক ধ্বংসপথের পথিক হইয়া থাকে। সৃষ্টির 
লোপ ঘটে। ভগবান্‌ যেমন যুগাবতারে শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি রূপে 
পূর্ণভাবে আসিয়াছিলেন, তেমনই ভক্ত কম্ম ও বৈদিকধন্বের 
উপদেষ্ট। ও লোকোত্বর বীর প্রভৃতিতে অংশরুপে আসিয়া ধশ্ধের 
শৃঙ্খল। রাখিরা থাকেন। 

এই ঞ্রবন্ধের বর্ণনীয় স্মতিনিবন্ধকর্ত। মহাম্মারাও কন্ম- 
মার্গের সাধনাপ্রণালা দেখাইক্স! ,বিশিনিষেধের ভিতর [দির 
ত্যাগের মূলমন্ত্র পারস্ফ,ট করিয়। গিয়াছেন, সুতরাং তাহাদিগকে 
বিভুতিমৎ সত্ত্ব বুঝিক্না ভগবানেরই অংশভূত বলা যায়। 

সেই অবতারভূত আপগ্তজনের বিষম আলোচন| করাও 
শাপ্ডিপ্রদ পুণ্যকম্ম ও শাস্তির বিশ্রামগৃহ, সুতরাং তাহাদের বিষয় 
কিছু বলিতে অগ্রসর হইতেছি। 

ব্যান, মন্্, যাজ্জবন্ধ্য প্রন্থৃতি সংহিতাকার খ যদের শ্রীমুখ- 
নিঃত আজ্ঞাবাকাই সনাতনবর্ণাশ্রমীর আচারানুষ্ঠটনের 
উপযোগী । কিন্তু তাহাতে পরস্পরবিক্রদ্ধ বাক্যের কাল দেশ 
অধিকারী অন্থসারে ধাহারা মীমাংসাসরণি দ্বার সমাধান করিয়। 
গিয়াছেন, তাহাদিগকে নিবন্ধকার বলে। দিন 1দণ জীবের বৃদ্ধি, 
বিচারশক্তি, জ্ঞান ও আরুক্ধালের হ্রাস ঘটিতেছে, যদি এ সকল 
শিবন্ধকার অবতীর্ণ না হইতেন, তবে শ্রদ্ধাবান লোকরাও 
শিজ (ণিজ বুদ্ধিগ অন্থসারে আধবাক্যের অদঙ্গত অর্থ করিতেন, 
ইহাতে [বিক্ুদ্ধবাক্যের বিবৃত সমাধান করা হইত, হহাতে লোক 
ধশ্মানুষ্ঠানে পঞ্ুশ্রম হইতেন । 

( ১) রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য 

বাঙ্গালার ধিনি আগুজনের ন্যায় শ্রদ্ধেষবাক্‌ হইয়া! শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়া রহিয়াছেন, দেই স্বনামধন্ত রঘুনন্দন উট্টাচাধ্যের 
মীমাংসা! দেখিলে সহজেই বোধ হয় যে, তাহার বধক্যে খধিজনের 
অভিপ্রায় সরলভাবেই প্রকটিত হইয়াছে । তাই চাতুর্বণ্য সমাজ 
সেই স্মার্ত রঘুনন্দন ভট্টাচাঠধ্যর গ্রস্থকে প্রমাদহীন বুঝিয় মস্তকে 
ধারণ ক।রয়া তদন্ুসারে জীবনযাত্র! নির্বাই করিয়া! আসিতেছে। 

তিনি চতুর্ববর্ণের অনুষ্ঠেয় প্রতিপাল্য আচার ও ধন্বের বিষয়ে 
কোন কথাই বলিতে ক্রটী করেন নাই, তাহার শ্মৃতিনিবন্ধ 
মলমাসতত্ব প্রস্তুতি ২৮ খনি গ্রন্থে পরিণমিত বলিয়া! আটাশ 
তত্ব স্মৃতি ঝলিয়াও প্রচারিত আছে । 

তিনি এই অষ্টাবিংশতিতত্বে মীমাংসা-সরণির অস্ত্রসরণে 
পরস্পর-বিরোধী খধিবাক্যের সমাধান ও পূর্বাচার্ধ্যদের ভ্রম 
প্রদর্শন করিয়াছেন ও যুক্তিতর্ক ও প্রমাণের অবতারণ! দ্বার! যেন্ধপ 
ধন্মাচার ব্যবস্থাপিত করিয়াছেন, তাহা দেখিলে এই বি্বদধ্রণ্যের 
সর্বশান্ত্রবেদিতা ও ধশ্মপ্রাণতার সবিশেষ পরিচয় গাওয়া যায়। 

তিনি সকল মৃল প্রস্থ দেবিক্াছেন এবং পূর্ব পূর্ব নিবন্ধগ্রস্থ ও 


৪০ 
সকল হী ষে মাহা বদের অধিকার ছিল, তাহ! তাহার 
গ্রন্থ পারচয় দিতেছে | 

বর্তমানে লোক অনন্যকত্মা হইয়া কেবগ প্রতিলিপি করিতে 
থাকিলেও ্টাার সমগ্র গ্রন্থ ৫৭ বর্ষে লিখ! সম্ভব হয় কি না 
সন্দেহ । তাহার গ্রন্থ-প্রণয়নকালে যে সব মুল সংহিতার পরিচয় 
পাওয়া যায়, এখন টবিকাচারীদ্রের ভাগ্যবিপর্যয়ে সেই সকল 
মূল পুস্তকের অধিকাংশই বিলুপ্ত হইয়াছে । তাহার পক্ষে ২টি 
প্রধান কারণ বুঝ যায়, প্রথম দেশের লোক নিবন্ধকারের পুস্তক 
পাই! মুগ পুস্তকের রক্ষাকল্লে বত্বের শৈথিল্য করিতে লাগিল; 
ব্বিতীস্ব--মধ্যে মধ্যে ভিন্নধন্মার নিষ্ককণ কটাক্ষের কবলে পড়িয়া 
অমূল্য পুস্তকবাশি চিরদিনের মত সংসাব হইতে বিলোপ 
পাইল। ইহার পরও আর একটি কারণ, দেশের বৃত্তিপঙ্কট ও 
বৃত্তিদঙ্কট ঘটায় পুস্তকের লিখন-পঠন সম্প্রদায়ও নষ্ট হইয়া গেল। 

বর্তমনে আমাঁদের মাননীয় রাজার প্রজানিবিশেষে অপক্ষ- 
পাত দৃষ্টির কৃপায় অবশিষ্ট কিছু কিছু রক্ষিত হইয়াছে দেখা যায়। 

রঘুনম্দন ভষ্টাচাধ্য মহাশয় গ্রন্থমধেয আত্মপরিচয় যাহ! দিয়।- 
ছেন,তাহাতে জান! যায় ষে,তিনি রাটী শ্রেণীয় ব্রাহ্মণ, বন্দ্যঘটীয় 
শাগ্ডিল্যগোরীষ এৰং হরিহর ভষ্রাচাধ্যের পুজ্র € এই হরিহর 
তষ্টাচার্যা পারস্করগৃহের ভাষ্যকার ) এবং নবন্বীপে বসিয়াই 
রঘূনন্দন গ্রন্থ লিখিযাছেন। তাহার জ্যোতিস্তত্বের মধ্যে ছু্টটি 
কালপরিচায়ক শ্রেক পাওয়। যায় । 

একটি সংক্রান্তি আনয়নক্ষেত্রে বল! আছে-_ 


“বিযুবং মীনকন্তান্ধে ত্বেকাক্ষীন্দ্রশকাব্দকে ।” 


ইহাতে পাওয়া যায় ষে, তিনি ১৪২১ শকে অর্থাৎ ১৪৯৯ খুঃ 
অন্দের লোক, আর ত্বিতীয়টি অযনপরিচয়ক্ষেত্রে__ 


“নবাষ্টশক্র-হীনেন শকাব্ধাঙ্কেন পৃরিতা:।” 


উহাতে ১৪৮৯ শক অর্থাৎ ১৫৬৭ খুঃ অব্দের পরিচয় পাওয়া 
ষায়। ইহাতে এই বিবেচনাই সঙ্গত যে, তিনি ১৪২১ শক হইতে 
১৪৮৯ শক পর্যযস্ত ৬৭ বৎসর জীবিত ছিলেন এবং পুস্তকরচনার 
শেষসময় ১৪৮৯ শক ধর! যায়। এ বিষয়ে রথুনন্দন চৈতন্য মহা- 
প্রভুর সমসাময়িক বলিয়! যে প্রবাদবাক্য চলিয়া আসিতেছে, 
তাহারও পোষক হইতেছে; কারণ, কিঞ্দিধিক চারি শত বংসর 
হইল চৈতন্তদেবের লীলা-বিচরণের সময় | 

বিশেষতঃ এ সময় বঙ্গের সনাতনধন্মদের পক্ষে বড়ই 
দুর্দিন ঘটিয়াছিল, বিধন্ষ্ীর প্রবল প্রভাঙ্ছব লোকসকল আচার- 
ভরষ্ট ও ধর্মে আম্থাহীন হয়। তখন ঘোর উচ্ছ-্ঘঙ্গত1 আসিয়। 
বৈদিকাচার বিপধ্যস্ত করিতেছিল। 

তাই এক দিকে ভগবংপ্রেমে জীবকে উদ্ধ দ্ধ করিবার 
নিমিত্ত মহাপ্রভুর আবির্ভাব, অপর দিকে সনাতন সদাচার 
রক্ষাকল্পে মহাত্ব। রঘুনন্দন প্রভৃতির অভ্যুদয় ঘটিয়াছিল। 

মহাত্ম! রঘুনন্দন ভটাচার্ষের কাছে বাঙ্গাপার চাতুর্ববণ্য সমাজ 
কত যে খণী, তাহ। সামান্ত কথাতর কৃতজ্ঞতা! দেখাইলে পরি- 
শোধ হয় না। রঘুনন্নের ধশ্মমত বলিলে আর কোন তর্কই 
উঠে নাঁ। এক কঞ্ধ বলিলে ইহাই বল! যার যে, রঘুনদন আমা- 
দের ধশ্ম ও আচারের শিক্ষাগুরু। 

উবার বিষয়ে আর একটি গল্প চলিয়া! আসিতেছে । 


শা লা পাটা তি 


সাম্লিন্ক ন্বনুস্মভী 


শি শা পি লী শরির কত এরি সি এটি ও ৬ পি ৬ ৬ রিকি ভীত তী 


[ ১ম । খণ, ৩য় সংখ্যা 


রঘুনন্দন ভট্টাচার্য নিজের সগ্লিত ্রস্থের অগ্যতর ভাগ- 
বিশেষ সংস্কারতত্বের অনুসরণে পুজ্রকে উপনীত করিয়া! তকালীন 
নবদীপভূষণ এবং বত্তমানাকারের ভ্তায়শান্ত্রের প্রবর্তক গুরু- 
স্থানীয় রঘূনাথ শিরোমণির কাছে প্রণাম করাইতে লইয়া! যান, 
কিন্ত শিরোমণি মহাশয় এ প্রণামকারী উপনীত বালককে 
প্রতিপ্রণাম করিলেন ণা। খখুনন্দন ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে শিরোমণি মহাশস্ব ত্তর দিলেন, যদি তোমার মতই ঠিক 
হয়, তবে আমাদের উপনয়ন-সংস্কার অসিদ্ধ ; সুতরাং আমর! 
অব্রাহ্ণ হইয়া! তোমার ত্রাহ্ষণপুল্রকে চ্ষিরূপে প্রতিপ্রণাম 
করিব ? আর ষদি আমরাই ষথার্থ বেদসিদ্ধ বিধানে উপনীত 
হইয়া থাকি, তবে ত্রাহ্ষণ হইয়! কেমনে তোমার এই অত্রাহ্গণ 
পুশ্রকে প্রতিপ্রণাম করিব? 

এই প্রকার শিরোমণির কথার পর হইতেই লোক রঘুনন্দনের 
মংস্কারতত্বে আসগ্াহীন হইল। তাই ম্মার্ডের সংস্কারতত্বমতে 
দেশে আর বড় সংস্কার হয় না। রঘুনাথ শিরোমণির সময় 
খুষ্টীর় পঞ্চদশ শতাব্দীর, ইহা পিদ্ধারন্তিত আছে । সুতরাং রঘূনন্দন 
তাহারই সময়ের । 

এই মহাপুরুষের কথ। কীর্তনেও পুণ্যসঞ্চয় হস্ত । 


(২ গো বন্দানন্ৰ 


আর এক জন বাঙ্গালী স্মৃতিসংগ্রহকার গোবিন্দানন্দ কবি 
কঙ্কণাচারধ্য রখুনন্দনের কিঞ্চিদিধক সময়ের অর্থাৎ এ পঞ্চদশ 
গত খুষ্টাব্দের তিনি অমূল্য রত্রভূত হইয়াও ভাগ্যবিপধ্যয়ে বাঙগা- 
লায় সম্যক্‌ প্রতিষ্ঠা পান নাই । ইহার গ্রচ্থে যে পরিচয় পাওয়। 
বায়, তাহাতে ইনি রথুনন্দনের ৪* বৰ পূর্বেকার সংগ্রহকার । 
রঘৃনন্দন নিজগ্রন্থে ই হার প্রামাণ্য স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
গোবিন্দানন্দ শিজের পিতার পণিচস্ব দিয়াছেন-_ 

“বশ্বাঙ্গ-শ্রুতি-সম্মিতে কলিবুগন্তাব্দে প্রসিদ্ধাহবরো! 

ভট্ট: খ্যাতগুণোত্তরে! গণপতিজ্যোতিধিদামগ্রণীঃ | 

লঙ্্মীনন্দি-পুরন্দরান্থজ-পদঘ্বন্ারবিশ্দাপিত- 

স্বাস্তঃ সম্ততমি দ্দিরাপপিগতে| জ্যাতিম্মতীমা তনোৎ ॥” 


অর্থ ৪৬১৩ কল্যব্ খ্যাতনামা! গুপণশালী জ্যোতিবিদ্বরেণ্য 
গণপ(তিভট্ট লক্মীনাবায়ণের পদারবিন্দ ধ্যান করিতে থাকিয়া 
এই জ্যোতিম্মতী টীকা করিয়াছেন । 

সুতরাং এখন হইতে ৪৩৭ বর্ষ পূর্বে এই গ্রন্থ লেখা হয়, 
ইহা গণপতি ভট্টের প্রাচীন বয়সের, সন্দেহ নাই ; কারণ, পুন 
গোবিন্দানন্দেব গ্রস্থরচন1ও প্রায় এ সময় ঘটিয়াছিল। 

গোবিন্দানন্দ উপরি-উক্ত শ্লেকে পিতৃপরিচয় দিয়া পরেই 
লিখিতেছেন-_ 

“তত্তন্থজন্ম! বিছ্ষামন্থরাগে মধুলিকাভিরাপিক্তঃ।” 

অর্থাং দেই গণপতিভট্রেব পুত্র আমি পগ্ডিতবর্গের আগ্রহা- 
তিশম্বরূপ মধু€ত পরিষিক্ত হুইয়1.এই গ্রন্থ করিতেছি । 

পণ্ডিত গোবিন্দাননদ তৎকালে নবাগত কান্তকুজীয়ু গৌতম- 
গোত্রীষ ব্রাহ্মণ বাঙ্গালা আনীত পঞ্চ ব্রাহ্মণের বংশধরদের 
নিকট বিশে পৃষ্ঠপোষণ ন। পাওয়ার নিজগ্রস্থের প্রতিপত্তি দেখিয়া 
যাইতে . পারিলেন না । তাহাতে সমাজে অপক্ষপাতে গৃহীত না 
হইলেও ভম্যাচ্ছাদিত বন্ির স্তায় অপরিষ্ষট হন নাই, তাহার 


৭ম বর্ষ-_মাধাট, ১৩৩৫ ) 


০ লিললালালা তা লঠতীতস্া পা ৪ ক. ৮তাসিলাছ তিল তা 


গন্থ প্চিতর1 সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার নিদর্শন রঘু- 
এশন প্রভৃতি সংগ্রহকারর। তাহার বাক্য প্রমাণরূপে উঠাইয়া 
সঠম্ভাছেন। রঘুনন্দন ও গোবিন্দাননগ অল্পবিস্তর ন্যুনাধিক 
সএয়ের হইন্মেও রথুনন্দনের কশ্মস্থান নবদ্বীপ ভারতের শিক্ষাকেন্ত্র। 
এব গোবিন্দাননের কশ্মস্ান বাকুড়। জেলার সামান্ঠ ক্ষুদ্রপল্পী। 
সতরাং তাঠাতে যে গ্রন্থ-প্রনারের অন্গবিধা হইবে, "তাহ! বলাই 
বেশীর ভাগ । আজিও গোবিন্দানন্দের বংশধরর1 ক্ঠাহা হইতে 
দশণুক্ষ রামসত্য বেরদীস্ততীর্থ প্রভৃতির! গড়বেতার নিকট খুন- 
বেডিয়াতে আছেন । গোবিন্দানন্দ শেষজীবনে সন্যাস গ্রহণ 
করিয়াছলেন। 

কাহার 'ঠপঃশক্তির পরিচয়ক্ষেত্রে একটি প্রবাদ আজিও 
চলিয়। আমিতেছে। ঠিনি সন্যাসী অবস্থায় নানাতীর্থ পর্যটন 
করিতে করিতে এক সমম্ব বারাপতের নিকট বামুনমুড়। গ্রামে 
উপস্থিত হন। এ সময় একটি গৃহগ্ছের শিশুপুপ্রের আসন্ন মৃত্যু 
দেখিম্না তাহার অবশ্যম্ভাবী শেষ কাধ্যের জন্য স্বজনরা ব্যস্ত 
আছেন। এ দিকে তথাকার একট! বটবৃক্ষতলে সন্ন্যাসী 
গোবন্দানন বপিয়া বিশাম করিতেছেন । তখন বালকের 
দনরা দরকণ শোকার্ত হইয়া সন্গ্যাসীর পদতলে লুণ্ঠিত 
»ইয়! কাতরতা জানাইলে তিনি কুপাপরবশ হইস্জাই শিশুকে 
প্রাণচান করেন । 

'ঠাহার বিষুভক্তি অলৌকিকী। প্রতি গ্রস্থের আদিতে, শেষে ও 
মপে মধ্যে ষে বিস্তর প্রণাম-শ্লোক সকল দেখা যায়, তাহ! পাঠ 
কৰিলে চিত্ত দ্রবীভূত হয়। ধন্য মহাপুরুষ, একাধারে সর্ববশান্্- 
বেদিহা ও ভগবৎপ্রেমে পরিপূর্ণ এরূপ সাধক বঙ্গের 
বিশৃ্খলতার সময়ে আসিয়াছিলেন, তাই সনাতনধন্ট্ের মৃল- 
হ্রিত্ত অথলিতই আছে । ইহার শ্মৃতি-সংগ্রহ গ্রন্থ ছাড়া জ্যোতি- 
ষের জাতকার্ণব ও প্রায়শ্চিত্তবিবেকের টীকা প্রচলিত আছে। 

৭থুনন্দণের সঙ্গে গোবিন্দাননের স্থানে স্থানে মতভেদ 
দেখা যাইলেও তাহ! অগ্রাহথ করিতে পারা যায় না; কারণ, 
তশি কোন কথাই বিগ্ভাভিমানে বলেন নাই--যেমন ভী্ম- 
হুপণে গোব্দি।নন্দ শদ্রাধিকার দেন নাই এবং দশহঙাম্নান 
গঙ্গ। ভিন্ন সকল স্থানেই বলেন । 

গোবশ্ানন্দের স্বৃতিসংগ্রহ পাঁচ খণ্ডে বিতক্ত । যথা-- 
গস্িয়াকৌমুদী, . দানক্রিয়াকৌমুদী, শ্রাদ্ধক্রিয়াকৌমুদী, 
শুদিকৌমুদী ও ক্রিয়াকৌমুদী। ইহার মধ্যে প্রথম চারি খণ্ড 
দেশীয় এনিয়াটিক সোসাইটার সভার ব্যয়ে “বিরিয়োখিক! 
£1গুকা” গ্রস্থমালায় প্রকাশিত হইয়াছে । *ক্রিয়াকৌমুদী” 
ও মাত্র একখানি অসম্পূর্ণ পুথি থাকায়, প্রকাশিত হয় 
নাই । 

(৩) মৈথিল সংগ্রহকার চণেশ্বর ঠকুর 

+ হাব গ্রন্থমধ্যে প্রদত্ত পরিচয়ে জানা বায় যে, ইহার পিতা 
ধারেখর ঠন্কুর ও পিতামহ দেবাদিত্য ঠক্থুর উভয়ে ক্রমিক 
'মাথলেম্বর কর্ণাট ক্ষত্রিয়বংশীয় মহারাজ স্বাধীন হিন্দুন্বপতি 
$11সংহদেবের সাদ্ধি-বিগ্রহিক দ্বিলেন। পরে চণ্ডেশ্বর সেই পিতৃ. 
পঞঠামহ-কমাগত এ পদ যোগ্যতার সহিত পরিচালিত 
কণিয়াছিলেন। সান্ধি-বিগ্রহিক পদ বলিতে ইহ বুঝা যায় যে, 


-কাধারে পেনাপতি, মন্ত্রী ও সভা-পত্ডিতের পদ। চণ্ডেস্বর " 


স্মভ্ডি-ন্নিব্ক্কীল্ মনলীমিজতেেল শল্ডিকস্ধ। 


৮ ৯ এটি ভাসি তিতির এসি সিসি শি ওটি এরি এলি এটি লিও এটি ও এটি তা এ এরি এটি পাপা পা তা শা তত লা 


3৪35 
যুদ্ধবিষ্ায়ও নিপুণ ছিলেন। রেগুলের নেপালের ইতি- 
হাসে জানা যায়, যখন গিয়ান্রদ্দীন তোগলকের নিকট 
পরাজিত হইয়! হরিসিংহদেব নেপাল অভিমুখে প্রস্থান করেন, 
তখন চগ্ডেশ্বর ঠন্ুরের সৈগ্ঠাপত্যে হরিসিংহ দেব নেগল- 
রাজকে পরাজিত করিয়া নেপণল ভাটগাও নামক স্থানে রাজ্য- 
স্কাপন করিয়! নিজের প্রভূত্ব অ্গুগন করিয়াছিলেন । এ সময় চণ্ডে- 
শ্বর বু গ্রাম শ্রাঙ্মণকে দান করিয়াছিলেন এবং অভিরামপুরে 
বিশাল সরোবর খনন করাইয়! বন্থজীবের জীবনরক্ষক হইয়া- 
ছিলেন। এখনও তাহার সে কীর্থি দেদীপ্যমান আছে। তিনি 
নেপালে বাগ্মতী নদীতীরে যে তুলাপুরুদ মহাদান করিয়া- 
ছিলেন, তাহার পরিচায়ক শ্লোক ক্কাহারই বিবাদরস্ধাকর গ্রন্থে 
ষাহা আছে, তাহাতে তাহার সময় পাওয়। যায়। শ্রোকটি এই-__- 


্‌ 'রসগুণভূজচন্দৈ: সম্মিতে শাকবর্ষে 
সহসি ধবলপক্ষে বাগ্ত্তী-সিন্ধুতীরে | 
অদ্দি'ততুলিতমুচ্চৈরাঅ্বনা স্বর্ণরাশিং 
নিধিরখিলগুণানামুত্তরঃ সোমনাথঃ ৪” 
(বিবাদরত্বাকর ) 


ইহাতে প্রমাণ হয়, ১২৩৬ শকে ১৪১৪ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ 
খৃঃ চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারস্তেই চণ্ডেশ্বর তুলাপুরুষ দান করেন। 

ল্ুতরাং ইনি লক্ষমণসেনের সভাপতি হলায়ুধাচাধ্যের পর- 
বর্ত ও রঘুনন্দন ভট্টাচাধ্যের সার্ধ ,দ্বিশতবর্ষের পূর্ববর্তাঁ। 
ইহার সংগ্রহ গ্রন্থ রত্বাকর নামে খ্যাত, ৭ ভাগে বিভক্ত 3--কৃত্য- 
রত্রকর, দানরত্বাকর, বিবাদরত্বাকর, পুজারত্বাকর, শু দ্ধিত্বাকর, 
ব্যবহাররত্বাকর ও রাজনীতিরত্বাকর। 

ইহার গ্রন্থ যতই আলোচন! করা ষাইবে, ততই তাহার 
অগাধ পাগ্ডিত্য ও সরল ধশ্মবিশ্বীস দেখিয়। বিশ্মেত হইতে হইবে। 
ইনি কুত্যরত্বাকরের ভূমিকায় বলিষ্জাছেন-__ 
"্যস্মিয় কিঞিদিপি শংসতি কামধেন্ুনৈ বেষ্টমল্পমপি কল্পতকর্নদত্তে। 
ধত্তেন গন্ধমপি কঞ্চন পারিজাতস্তৎ সর্ববমেব বিবিনক্তি নয়প্রবীপঃ” 

অর্থাৎ *পূর্ববাচাধ্যগণের স্মৃতিসংগ্রহ কামধেন্থু,কল্পতক ও পারি- 
জাত প্রামাণিক শাস্ত্রে যাহার উল্লেখ নাই ব। সাস্বান্চ আছে, 
আমি তাহ] বিশদরূপে মীমাংসার মহিত উল্লেখ করিয়া যাইলাম।” 
ভাষাকবি সাধকশ্রেষ্ঠ বিগ্ভাপতি ইহার ভ্রাতুশ্পোত্র । নেপালে 
তিনিই গুথম সর্বনময়ে পশুপতিনাথকে।স্পর্শ করিয়! পুজ! করিয়া- 
ছেন। তদবধি শিবাত্রিদিনে মাত্র সকলের স্পর্শ করির। পুজার 
অধিকার অব্যাহত আছে। তিনি যে সব সংহিতার প্রমাণ উঠাইয়া 
গিয়াছেন, সে সব মূল পুস্তক আর মিলে ন। ছুই একখানি 
বিশেষ খণ্ডিত অবস্থায় বেনারম কলেজে পাইয়াছি আর শুনিয়াছি, 
এ অমম্পূর্ণতাবে ই একখানি ইগ্ডিয়া আফিসেও সংগৃহীত হইয়া 
আছে। এই ত্রয়োদশ শতাব্দীতে দাক্ষিণাত্যেও যাদবরাজ 
মহাদেবের মন্ত্রী হেমাত্রি চতুবর্গচিস্তভ।'মণি নামে বিশাল স্থৃতি- 
সংগ্রহ প্রণয়ন করেন; কারণ, এ সময়ে আধ্যাৰর্তে ধশ্মের বিশৃঙ্খল! 
হইতেছিল, তাই নিবন্ধকারদিগের অতুযু়। প্রাচীন *9 নব্য 
তারতের ষত সংগ্রহকার আছেন,*ইনি সকলের অপেক্ষা অনেক 
নৃতন বিষয়ের বিশালভাবে . প্রধাণ-প্রয়োগপরিপাটা দেখাইবা 
নিজের শান্ত্রজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন । ১ ৬ 


৪১৪২ 


ইভার বিবাদরত্বকর বিব্লোথিকার় অনেক পূব (১৮৮৭ 
খুষ্টাবে ) মুদ্রিত হইয়াছিল । তাহা সংস্তৃত পরীক্ষায় "প্রাচীন 
স্মৃতির" উপাধিতে পাঠ্যকূপেও নির্দিষ্ট আছে। আর বর্তমানে 
আমার সম্পাদকতায় কৃত্যরত্ুরকর ও গৃহস্থবত্বাকন্প এসিয়াটিক 
সোসাই টার বিব্রে!ধিকায় মুদ্রিত হইয়াছে । 

আমাদিগের গৃহস্থালীতে স্ত্রীজনদের নিকট প্রতিপদবিন্তাসে 
যে সকল বিধি-নিষেধ মেয়েলী আচার বলিয়। শুনিয়া ও মানিয়া 
চলা যায়, তাহার মূলে যে খষিদেরই এক্সপ আজ্ঞা আছে, তাহা 
চণ্ডেশ্বরের পুস্তক হইতে বেশ বুঝা যায়; সুতরাং আমাদিগের 
সকল হিন্দুয়াণীর মূল আছে, কপোলকল্লিত ব্যর্থ ৰাক্য নহে। 

বাচ্যাবাচ্য ও আপদ্বৃত্তি প্র্ঙ্গের এবং বরপরীক্ষ। অধিবেদ- 
নের কথার কি সারবত্তা! তাহার গ্রন্থ পড়িলে আনন্দ অন্থৃভব 
হয়। এক আধারে এত বড বিজ্ঞানরাশির গ্রস্থকর্তা আদ্বতীয় 
বীর ও মন্ত্রণাকুশল ব্যাক্ত আর মিলে না। ই'হাদের চরিত্রা- 
লোচনাতেও আস্তমোম্তি তয়, তাই তাহাদের উদ্বোশে প্রণাম 
করিতেছি । 

শ্রকমলকৃষ্ঃ স্মতিতীর্থ ( মহামহোপাধ্যায় )। 


শৈশব-স্মৃতি 
সে ষে কত কালের কথা, সে কথা না বলাই ভাল, তবু 
সে দিনের ষে ছবি অবিনশ্বর বর্ণে আমার শ্মৃতিপটে মুদ্রিত হয়ে 
আছে, সে আর মুছবার নয়। আকাশ, বাতাস, সেই তরুলতা, 
ফুল-ফল, কোরক আর কিশলয়, সেই পাখী, সেই চপল পাখ! 
প্রজাপতির সাবি, আর সেই মধু-লোলুপ ভ্রমরের উতলা 
যাওয়! আসা, কিছুই ভুলে যাইনি, আর কখনই ভুলে যাব 
না। এর! সকলে মিলেই শৈশবে শিশুকে গ'ড়ে তোলে, 
বালককে কিশোর ও তকণকে প্রবীণে পরিণত করে, আর 
জীবনের বালুঘড়ি হ'তে উর বালুকা ঝ'রে প'ড়ে যখন ক্রমেই 
নিঃশেষ হয়ে আসে, তখনও শৈশবশ্থতি আনন্দের উদ্দ্বল রঙে 
সমান রডীন হয়ে থাকে । এই বিদ্যালয়ের দৃষ্টিপথের অস্তভূ্তি 
ও অগভী পুক্করিণীর অপর পারে আমর! বন্কাল বাস 
করেছিলাম । আর এমন একটি দিনও যায় নি, যে দিন আমরা 
চঞ্চল পতঙ্লের মতই আশে-পাশে ঘুরে না বেড়িয়েছি। পথ 
কোথায় শেষ হ'ল, ভাঙ। বেড়ার ফাকে অনধিকার-প্রবেশের 
অবসর কতখানি, এই ছিল অনির্দেশ ভ্রমণের উদ্দেস্ত। ক্রমে 
সে পথের প্রত্যেকখানি পাথর, প্রতিটি গর্ত, প্রতি গাছ, প্রতি 
আনমিত লতিকা, প্রতি কোণ, প্রত্যেক তৃণাস্তঁত আনন, এমনই 
পরিচিত হয়ে গিয়েছিল যে, আজ পর্্যস্ত তারা আমার মানস 
নয়নে প্রত্যক্ষ হয়ে আছে--এই দর্শনই জীবনের চিরানন্দ । 
মেঘ, বৌদ্্র, খতৃপধ্যায়ের বিচিত্র সৌন্দধ্যের শোভাষাত্রার 
সহযোগে প্রকৃতি যে অপরিমিত আশীর্বাদ বর্ণ করেছিলেন, 
তাহারই সাহায্যে আমার শিক্ষার সুচনা হয়। জীবন-প্রভাতের 
এই দীক্ষা আমার মনে" এমনই মোহিনী শক্তি বিস্তার করেছিল যে, 
খোল! আকাশ্-বাতাসের প্রভাব এখনও আমাকে নগরের ধৃম 
ও ধুলি হ'তে বনভূমির স্তামল পথে ও পল্লী আবাসের শাস্তির 
আয়ের, আকর্ষণ ক'রে নিয়ে আসে | আমি বখন বলি, অরণ্য 


স্লিম বস্ডুসত্ভী 


| ১ খণ্ড, ২য় সংখা! 


আশ্রয়ে ও পল্লীপথে আম অনেক শিক্ষালাভ করেছি--সে 
কথ। আপনার] নিশ্চয়ই বিশ্বাস করবেন। তবে সে শিক্ষ। 
আজও সম্পূর্ণ হয়নি_-এখনও শিক্ষার অনেক নৃতন উপকরণ 
সংগ্রহ করতে হবে। কত কি প'ড়ে থাকবে, যা কখনও শেখা 
হবে না, কিন্তু মনের চিরম্তন এই অতৃপ্ত জ্ঞানপিপাপামু 
আমাদের চিস্তার পথ রোধ ক'রে দীড়াবে ন|, আমাদের সম্মুখের 
যাত্রার অন্তরায় হবে না, যদি আমরা মনে রাখি যে, এই সুন্দর 
বিশ্বজগতে প্রতি অণু, পরমাণু, জড়, উত্ভিদ, কীট, পতঙ্গ, জীব- 
জন্ত সকলেরই নির্দিষ্ট কর্তব্য আছে, জার সেইটি সুসম্পন্ন 
করবার জন্তই তাহাদের স্যস্ি। মানুষ কেবল প্রকৃতিনিদ্দিষ্ট 
পথ ছেড়ে উদ্ভ্রান্ত হয়ে বিপন্ন হয়, আর সকলেই বিধাতৃ-বিহিত 
পথে চলে, অটল অধ্যবসাস্মের সঙ্গে আজীবন কর্তব্য পালন 
করে। এক অপূর্ব সাধনার পথ তাদের কাছ হ'তে আমর! 
লাভ করি,যার বীঙজমন্্ হচ্ছে__“যথ] নিযুক্তোহস্মি তথ। করোমি ।' 
যে দেশের যা তাকে স্থানান্তরিত করার পাতক প্রকৃতি কখনই 
সন্থ করেন না, ত৷ সে উদ্ভিদ কিন্বা প্রাণী যাই হোক না কেন। 
তিনি আমাদের এই অভ্রান্তবাণী শুনিয়েছেন যে, স্বাধীনতা ভি 
কোন জীবনই উন্নতির পথে অগ্রসর হ'তে পারে না__পরবশ্য তায় 
কিছুই বিকাশলাভ করে ন1। তৃণ, লতা, তরু, গুল্স, ওষধি, কীট, 
পতঙ্গ, পণ্ড, নর, নাগী--যদি মুক্ত আলোক, আকাশ ও বাতাসে 
প্রশ্বর না পায়, তবে প্রকৃতির লীলাক্ষেত্রে তার! নিতাস্তই নিক্ষল 
হয়। 

দেবনাথ বাবুর অধীনে আমার শিক্ষার সুচনা হয় নি. 
তিনি আমার মাষ্টার মহাশয় ছিলেন না, আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
প্রথম ছিলেন তার ছাত্র, তবু আমাদের সে দিনে সব মাষ্টাব 
মহাশয়ই আমাদের গুরুর আসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, 'ত1 গে 
তিনি ভ্রাতার গুরু কিম্বা অপরের গুকুই হ'ননা কেন। সেই 
হিসাবে দেবনাথ বাবু আমারও গুরু ছিলেন। যদিও প্রথম 
প্রথম ইংরাজী ভাবায় ঈষৎ কচ ছিঙ্গ, তবে আর আর বিষয়ে 
মতৃভাযায় শিক্ষ! করার গুণে সে একেবারে পাক! হয়ে গিয়ে- 
ছিল। সেকালে এই মাষ্টার মহাশয়দের ও আমাদের যে শুবু 
শিক্ষক ও ছাত্রের সম্বন্ধ ছিল, তা নয়, শিষ্যরা তাদের পুত্্রস্থানীয় 
ছিল। আর সে সম্বন্ধ যষেকত মধুর, আজ আমার তরুণ বঙ্ছু 
গণ সে কথা অন্থুমান করতে না পাগলেও ষধন তাহাদের সন্ত! 
নাদি হবে, তখন আমারই মত মে হম্পর্কের আনদ ও মাধ্ধয 
সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করতে পারবেন। পিতা না হ'লে পি- 
স্নেহ যে কি সামগ্রী, ত1 কখনও বোধগম্য হয় না। উপরত্থ 
শিক্ষক-ছাত্রের সম্বন্ধ বিদ্ভালযের, প্রাচীরের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে 
থাকত না--পরিবারের মধ্যেও প্রসার লাভ করত। সেকালে 
প্রত্যেক শিক্ষকের জন্য পরিবারস্থ সকলেরই মনে শ্রদ্ধার আসণ 
পাতা খাকত। তার পর আমর! কলেজে প্রবেশ করলাম । ৭ 
দিনের সে নিকপম আনন আব কোথায়ও পাই নাই। কত 
দেশ-দেশাস্তরে গিয়েছি, কিন্ত আমাদের কুষ্খনগর কলেজ ও তার 
পারিপাশ্বিক দৃশ্টের মত অমন সুন্দর আর কিছুই কোথায়ও 
দেখিনি, অমন ক'রে কোন স্থানই আমাদের নয়ন-মন' হরণ করতে 
পারেনি । নদীতীর পর্যস্ত বিস্তৃত সুপ্রশস্ত শন্তশ্তমল প্রান্তর, 
কখনও গাঢ় হরিৎ, কখনও বা আপক ধান্তমঞ্জরীর হিল্লোগে 
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িওন্সয়। বার পরাচুষ্য নদীটি খন ন কাণায় কাণায় « ভ'রে উঠত, 
খন আমাদের আর কষ্ট ক'রে তাকে অভিবাদন করতে যেতে 
»'ত না। সেই সুজলা তরঙ্জবহুলা দেবীই .অগ্রসর হয়ে এসে 
*এামাদের স্বাগত জানাতেন। ুর্ধ্যকরোজ্ঞল দিনে সুদূর 
নবদ্বীপের ছায়াছবি, নদীবক্ষে আোতের প্রত্িকিলে কষ্টবাহিত 
পৌঁকাশ্রেণীর ব্যাহত গমন, শ্রোতের অনুগামী তরণীমালার 
সাবলীল স্বচ্ছন্দগতি, সব চেয়ে অর্ধক মনে পড়ে, আর মনকে 
মুগ্ধ করত মেড়য়াবাদীদের নোড়ার গঠনের কীলকাকীর্ণ প্রকাণ্ড 
(1, মালের বহর, তাদের শিল ও নোড়া, কিন্তু ষখন তারা 
এান। রঙের পাল তুলে দিয়ে বিপুলবপু এক একটা গরুড়ের 
নত একেবারে উড়ে চলত, আমর! বিস্ময়ে নিমেষহত হয়ে রই- 
'ভাম। ব্যাপারটা হয় ত বা আপনাদের কাছে হাস্তকর মনে হচ্ছে, 
কস্ত তেবে দেখলে বুঝতে পারবেন, আমরা যে অসংখ্য বিদ্তার 
বর বয়ে নিয়ে চলি, সে এর মেডয়াবাদীর কিস্তীর মতই 
পাথর আর নুড়ি, যাতে আমাদের দস্ত্কুট করার পাধ্য নাই, 
নয়ত চলি চিনির বলদের মত, যে ভার আমাদের স্ন্ধো ভর 
কবে, এ জীবনে তার মাধূর্ধ্য আম্বাদনের সাধ্য কখনই হয় না। 
কলেজেব মাঠের সেই প্রকাণ্ড মেহগনী গাছটার (সে গাছ 
এখনও মাছে কি না কে জানে) উপর দিয়ে টিল ছুড়ে পার 
ক! মার সেই মাঠ একদেড়ে এক নিশ্বাসে প্রদক্ষিণ ক'রে আসা, 
ক্ংবাদের কাছে পুথিব পাঠ মুখস্ক করার চেয়ে অধিকতর গৌরব- 
জনক ছিল। সেমাঠের প্রতি গাছের সঙ্গে আমাদের প্রণয়- 
স্ধপ ছিল। বখন দেখতাম, ষে সকল প্রকাণ্ড মহীরুহ কালের 
শাসন উপেক্ষা ক'রে যুগ যুগ ধ'রে আত্মপ্রতিষ্ঠ হয়ে উন্নত মস্তক 
মগৌগবে আকাশে তুলে ধ'রে দাড়িয়ে ছিল- নিষ্ঠুর মানবের 
আদেশে ও কুঠারাঘাতে তারাই ভূলুন্ঠিত হয়ে ধরাশষ্য1 গ্রহণ 
কর্ণছে, তখন আমাদের মন বেদনায় ভ'রে উঠত। প্রকুতির 
মঙ্গে খেল চলে না, বিবেকরহিত নিষ্ঠরতাঁবশত্ঃ আমর যখনই 
বণ; ভূমিসাৎ করি, কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী, যথেচ্ছ! হত্য। 
করি, তখনই তার শাস্তি আমাদের পুক্রপৌন্রাদিক্রমে* ভোগ 
কপতে হয়। সে দণ্ড আজ নয়, কাল, এক দিন না এক দিন 
অপ্রতিহত গতিতে নেমে আসবেই, তখন আমাদের মাথ। 
পাবার ঠাইটুকুও থাকবে না। প্রকৃতির আইনের পুথিতে 
শ্রখন অপরাধের জন্য স্বল্প শাস্তির বিধান কোথায়ও স্থান পাস 
'দ। পাশ্চাত্য বন্ততন্ত্রতার প্রবল বন্টায় বর্তমানে ধরিত্রীর 
ন ছুর্গবস্থ। হয়েছে, আধুনিক সভ্যতার ষে বিকারগ্রত্ত উত্তে- 
ইশ» প্রত্যেক মানবই মুগ্ধ' তার অবশ্তস্তাবী অভিসম্পাত স্থদূর 
"8--আমাদের প্রাচ্যদেশবাসীদেরও সম্মুখ ভবিষ্যতের কথ! 
'পরেচন। করবার অবসর নাই। আ্ভারাও এই ছুরস্ত শোতে 
“২ চলেছেন, কে জানে কোথায় তার পরিসমাপ্তি, কোন্‌ 
দল দংসের কবলে তার সমাধি হবে। পূর্বব-খবিগণ যে সরল 
সীবশযাধার আদর্শ রেখে গিয়েছিলেন, তার অবশেষ আর কিছুই 
"£। জীবধাত্রী ধরিত্রীকে তার! মখতার সম্মান দান করে- 
লশ--আমাদের দৈনিক জীবনের স্বল্প প্রত্মোজনের জন্ত তারই 
” এগাল£পতে দীড়াতে হোতো-_্ারই পরিচধ্যার দিনাতি- 
1 কারে, গৃহস্থাশ্রমের শেষে বানপ্রস্থ আশ্রয়ে প্রকৃতির প্রীতির 
£ সর্ধপ্রকারে যোগযুক্ত হয়ে অস্তিম-দিনের পরম শাস্তি 
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 কগ্লেে বিশ্রাম, 
দীপালোকের মত দীর্ঘরজনী সমুজ্জবল থেকে প্রভাতে নীরব সম্পূর্ণ 
বিরতি । আমি হয় ত এমন রাজ্যের প্রবেশ-পথে আপনাদের 
নিয়ে এসেছি, যেখান হ'তে আপনাদের মন এখন দূরে ঠা'ড়ে 
আছে, তবুও এই পথেই আমাদের অগ্রসর "হ'তে হবে, সেই 
সাগর-সীমাস্তেই আমাদের জীবন-শুরী যাত্রা করবে-_সে তটভূমি 
এখনও আমাদের চোখে অস্পষ্ট হ'লেও, সেই গন্তব্য স্থান, 
আমাদের জীবন-যৌবনের লক্ষ্য, মে কথ! ভূললে চলবে ন1। 

ষদ্দি বা 'বিন্মরণ' হই, তাই সর্বপ্রথমেই সেই সকল শিক্ষক 
ও গুরুজনদিগের অভিবাদন জানাচ্ছি, ধারা এই নদীয়ার সহশ্র 
সহম্র ছাত্রের সঙ্গে আমাদের মন-গঠনের সাহাধ্য করে- 
ছিলেন। যা্দ কোনও আননদলোক থাকে, যেখানে মহৎ ও 
হৃদয়বান্‌ ব্যক্তি মৃত্যুর পর যাত্র! করেন, তবে নি:সংশয়ে বঙ্তে 
পারি, সেই পরম লোকে তারা সচ্চিদানন্দ ' পুরুষের দ্বারা অভি- 
নন্দিত হয়ে বসতি করছেন। “এমন দিন যায় না, ষে দিন 
ঈশ্বরস্মরণকালে আমি গিগীশ পগডত মহাশয়ের নাম মনে না 
করি; কেন না, তারই দৃষ্টাস্তের বলে আমার জীবনের যা কিছু 
অঞ্জন ব'লে মনে করি--সমস্তই সম্ভব হয়েছে। 

দৌড়ে সকলকে হারান, ঘোড়ার পিঠে অবিচ্ছ্ছাতাবে 
সোয়ার হওয়া, অস্্রান্ত-লক্ষ্য হয়ে তীর-চালন। করা, নিশ্চিন্ত 
আঘাত করার শক্ত বহন ক'রে চালানো, অথচ কেবল লেখনীর 
নিপুণ চালনায় আমি যে সুন্দর অক্ষর স্ট্টি ক'রে তুলতে পারি 
না, সে কথ! তিনি বিশ্বাস করেননি । সেই ছেলেবেলায় এক 
দিন যখন অধত্বে কাকের ছা] বগের মত কুশ্ী অসমান লেখা 
তার সম্মুখে ধ'রে দি, তিনি আমায় কোণে দাড় করিয়ে দিয়ে 
বলেছিলেন--“না, না, ও সব আমি বিশ্বাস করি না, সুন্দর 
ক'রে তোমায় লিখতেই হবে।” সেই যে সমবয়সী সহপাঠীদের 
সম্মুখে অক্ষমতা নয়, অমনোযষোগিতার জন্ত শাস্তির অপমান, 
যত অল্প সময়েরই জন্তই হৌক না কেন, তার ফল হয়েছে 
সুদূর-প্রসানী। শাস্তির সমফটুকু আমার কাছে কিছুতেই ক্ষণিক 
ব'লে বোধ হয়নি। পরদিন আমার শ্লেট তিনি সব শেষে দেখ- 
বার জন্ত রাখলেন । আমি কোন দিন কোন শ্ব:পদরাজ, শারদ ল 
কিন্াকোন হিং জন্তর সম্মুখে আজ পধ্যস্ত ভীত হইনি। 
কিন্তু সে দিনকার কথা কখনও তৃলবে! না) আমার ছোট্র শীর- 
টির মধ্যে ছোট্র হ্বংপিগ্টি বার বার দুর দুর ক'রে কীপছিল, 
ওষ্ঠাগত প্রাণে আমি সকার মস্তব্যের জন্ত অপেক্ষা ক'রে রইলাম । 
কিন্ত কি আনন্দের উচ্ছাসে আমার সমস্ত দেহ-মন প্লাবিত হ'ল, 
খন পূজনীয় পণ্ডিত মহাশয় বল্লেন,--“আমি ত তখনই বলে- 
ছিলাম--তুমি যে ভাল লিখতে পার না, এ আমি বিশ্বাস 
করিনে, আজ তোমার লেখা, ক্লাশের সকলের জেখার মধ্যে 
সব চেয়ে ভাল। তোমাকে আমি আশীর্বাদ করছি।” আমি 
যতদিন তার ছাত্র ছিলাম ও আর যত দিন তিনি বেঁচে ছিলেন, 
এই তটনার বারংবার উল্লেখ করতেন। 

আপনার! নিশ্চয়ই আমাকে মার্জন| 'করচুবন জানি, যদি 
আমি বলি, সংসারক্ষেত্রে বৈষয়িক হিসাবে, আমার ভাগ্যে 
বিশেষ কোনও পদোন্নতি ন1. হয়েও থাকে, তবু সেই পূজনীর় 


শি রিতা চক্র তা তি ৩ এ সরি কী তে পার্টি 


শিক্ষকের আবীর্ববাদ-প্রভাবে 'আমার জীবনে কোনগ মানিক 
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স্থান লাভ করেশি। সুস্থ সবল শবীর, ভি অভ্যাস, 
নিশ্মল মানিক বৃত্তি, ভব্য আচার-ব্যবহার, চিরদিনই আমাকে 
আম্মপ্রতিষ্ঠ হব।র সহাযুত। করেছে। সেই পূজনীয় পগ্িত 
মহাশয় ও আমাদের সকল শিক্ষকের উদ্দেশে আমর! যেন 


সর্বাদাই সশদ্ধ নমস্ক।র নিবেদন, করতে পারি, কেন না; লোকাস্তর- 


বাসী হ'লেও তাদের সামিধ্য আমরা সর্বদাই অনুভব করি, 
(দের স্মৃতি মৃত্যুহীন | 

পুরাতন পরিচিত অনেক প্রিমুজনের দর্শনলাভের সৌভাগ্য 
»'তে আজ আমি বধ্চিত। তবে মেই সকল বাশাব(লতে তরুণ 
পত্র ও নব-প্রশ্থনের উদ্দব হয়েছে দেখতে পাচ্ছি। বর্ষণেষে পাওড- 
জীর্ণ পঞ্রের মত আমরাই আজ অবশিষ্ট। কিন্তু প্রকৃতি 
আমার কানে কানে বলছেন, এ জগতে কিছুই মরে না। আসন্ন 
শীত্তে গীত পত্রের ছায়ায় অভিনব কোরকেণ সুকুমার সৌন্দর্য 
যেমন অমরতার পরিচায়ক, তেমনই মানুষের মনোবাজ্োেও 
চির-তারুণ্যের উৎস অনন্তকাল উতসারিত। ভে আমার তরুণ 
ধঙ্ুগণ, ধ্দি আমার মনে সেই উৎস শুষ্ক হয়ে বেত, তবে আমি 
আপনাদের আহ্ব।শে সাড়| দিতে পারতাম না। 

প্রথমেই আমি বলেছি, পরাধীনওঙ।যু কিছু উপ্নতিল।ভ করে 
না। যেটুকু আমরা করি বা কৰ্‌তে পারি, এমন কি, আমাদের 


মাস্নি শী 


| ১ম খণ্ড, ৩ষ না 


শপ 


মধ্যে ষার। টনি রাও: ষাকরেন বা করতে রর হ'ন, সে-ও 
এই স্বাধীনতার বা! এই স্বাবলম্বনের সাহাযো। যে কেহ এই 
পরবগ্যতার  শৃশ্বলঘুক্ত, তারই মনে প্রথম আকাজ্ষ! হয়, 
আতার বন্ধন উন্মোচন, তারই কাধ্য প্রথম উদ্ধম ভ্রাতা 
মুক্তির প্রচেষ্ট। । 
ৰ্সুন্ধর] জরাতুরা, 

স্বর্গ আজ পরিশ্রা্ত শুনি মানবে 

শুন্তবণী; ম্যায় আর প্রতিষ্ঠা ধশ্মের। 

এ পুখিবীতে স্তায়ের আদর্শ শক্তিমানের অভিকচি, মম 
কক্ষের মধ্যে সমধন্মঁ, ছূর্বধলের ছুরদৃষ্টে তার স্বরূপ বিভিম__ 
প্রবলের যথেচ্ছাচার, স্বেচ্ছায় অথব! অনিচ্ছায় ছুর্ববলকে বাধ্য 
হয়েই সহা করতে হয়। 

সামর্থ্যই বৌবনের সম্পদ । আমার মনশ্চক্ষুর সম্মুখে সেই 
তরুণদলের অভিযান লুস্পষ্ট হয়ে উঠছে, যার! বুথ! কাজে 
সময ও শক্তির অপচয় না ক'রে জীবনের লক্ষোর অভিমুখে 
স্বয়ত্তের তীর্থক্ষেত্রে গিয়ে উপনীত হবেন । * 


শ্রীকুমুদনাথ চৌধুরী [ ব্যারিষ্টার ]1 


* কৃষ্ণনগর দেবনাথ স্কুলের অভিভয৭ | 


বাবতরণ 


নেমেছে বাদশ আদ আদণ কান্মুক টঞ্চারি, 
বাজে অর্ববদ অনুপধলে মদ্দণ বঙ্কারি! 

নদ -পন্ধুতে বপ।কার দল 

গুণ আগোপিমা চলে চঞ্চল 
পথিক-চত বিদ্ধ করিতে উদ্ভোগ নিশি দিন 
তিতি রত এ রণ-মজ্জা বারণ ধিরতি হান ॥ 
বিধোহা শত এসেছে ছাটয়। £ঘি৩ াভকদণ--- 
ধরার শিন্ধ1 রটায়ে ফিরিছে লতি নব-ঘন-জপ ॥ 

জলদোৌঘের বিপুল শিবির 
” . পড়িয়াছে আজ ঘধিরি গিবি-শির, 
ধরণীর প্রাণ-স্পন্দন খন শ্বসিছে চপলা-দোশে _ 
ভ্রাকুটি-শাসন জাগে মন্গখন আধার কানন-কোলে। 
দিছে যৌঠক এন বনশ্রী, সঞ্জনীপের গঞ্গ, 
উশীরন্তম্ব ককুভদ্র'ন কণ্দলীধল কণা £ 

নান কেশর কেতকী-পরাগ 

মলতী বল সৌরভ-ভাগ, 
নব-যৌবধন বিলে ল ভড়াগ,_-বিজয়ী রাজার ভেট, 
থন্দর তালী অচ্ছনবীথি জল-ঝর-ঝর হেট । 
বন্ধুর শিলা-শুফ সরণে তিতায়ে বক্রগতি 
ন।গিনীর মত উন্ধভ জণ চলেছে ফু পিয়া অতি 

পননগ কণা-য়স্ত-মেনিণ 

পূর মলিন বহিছে সপিল-- 


পথে দদ্দর ভন-জগ্জর কণিনা ভাবিয়া ৬৭, 
অহি শাবি শিখী বূপ-বিস্তর পাথা বিস্তার করে। 


পভি কম তন্থু অতনু ফিরিছে বাধলোত্সবে আজি-. 

কে কোথ। একেলা আছ নরনারী, এম অঠিস।রে সাজি, 
সম্বরি বপু নীল-অন্থরে 
ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণ-প্রভা আলো ধরে, 

তণাস্কুরের বৈদুর্য্যেতে চরণ ফেলিয়। ধীরে 

লাক্ষার লালচিহু রচিছে ইন্দ্র-গোপেরা খিরে ! 


আশ্রে।ণি-দোল! কাজল চিকুর সংহত ফুল-মালে 
এসে। প্রিয় ভম। আজি এ আধারে বাধর নিশাথক্ালে ! 
ঝরঝর জলে চরণ-শব্ 
হরি লবে, ধরা এমন স্তব্ধ 3 
একথানি মেঘ-উত্তরী আজি গাঁঠছড়। বঞ্ধনে 
বাধিবে ছ'জনে--এমন সজল নিবিড় আবার ক্ষণে । 


কোথা আজি খধু, কোথা 'প্রাণ-বধুং কেন আজি একা-একা, 
আলোকে ঘুহারে ন! লখে, তাহারে আধারে যাবে যে দেখা! 
উঠে বরষার বন্দনা-গান 
সাথক তার রণ-অভিযান, 
বন্দী আঁজিকে নিখিল ভুবন, সঙ্গীরে লও সখ 
হেন ছুর্যো গে বাচাও, বন্ধু, বরধার শরঘাতে ॥ 


শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 





“অপর1ধ অনেকেই করে।” 

“কিম্থ মা। ত আছে ?" 

বন্ধ বলিল,“তোমার অপরাধের নৃঙন হই যে, তুমি কাহারও 
সহান্ুডতি পাচ্ছ না।” 

আবেশময় চোখদুটি বন্ধুর দিকে ফিরাইয়া অপরাধী 
ধীরে ধীরে চোঁখছুটি নামাইয়া লইল। 
বলিল, “তুমিও না ?” 

“না, আমিও তোমায় সহান্ভূতি দেখাতে পাচ্ছি না ।” 
৩াঁর পর একটু জোর দিয়! বলিল, “না_হ”তেই পারে না... 
এ সহানুভূতি নয়, পাপকে পোঁৰণ করা” 

অপরাধীর আড়ষ্ট জিহ্বা মেনকি বলিতে গিয়া! থামিয় 
গেল। পাপকে পোষণ করা? মত্য কি? বুকে হাত 
দিয়া কেহ বলিতে পারে, মে জীবনে পাপ বরে নাই? 
অপরাধীর ক্ষোদাই-করা মুণ্তি হইতে জলস্ত চোখছুটি এবার 
আগুন ছড়াইতেছিল। বন্ধু একটু ভগ্ন পাইয়া বলিল, “ঠিক 
পাপ না হ'লেও সম।জ-শৃঙ্খলার জন্য তোমায় একটুও দরদ 
দেখানো উচিত নয় |” 

এবার অপরাধীর মুখে একটু হাঁসি ফুটিয়া উঠিল, “ওগো 
বন্ধু-_ তোমার দরদখানি কে-ই বা চেয়েছে? আমি কারুর 
দরদ চাই না।” 

সাহম করিয়া বন্ধু বলিল_-“তবে একটা কথা যাবার 
বেলায় বলছি--জীবনের পথে যেতুল ক'রে আজ তুমি এই 
শাস্তি পাচ্ছ, তোমার দৃষ্টান্তে অন্ত অনেকে শিক্ষা পেয়ে 
যাবে ।” 

মুছ হ।সিয়! অপরাধী বলিল, “তা হ'লে আমি নিজেকে 
উৎসর্গ ক'রে সনাজ-শিক্ষা! দিচ্ছি! কি বল বন্ধু? 
নয় কি?” 


চোখের ভাষা যেন 


ইন! লোকটার মনোরত্তির অন্বভাবিক পরিশ্মুরণ ! 
কালিমালিপু বক্ষ সমাজের মুখের উপর স্ফীত করিয়া অপ- 
রাধের গর্ব করে? বন্ধু একবার থমকিয়া গেল । অপরাধীর 
দিকে চাহিয়া বলিয়া উঠিল, “ঠুমি জাহানামে যাও ।” 


6৫০ 


তাত যেতেই বদেছি। এ জন্য আর দুঃখ কি?” 
তাহ।র পর ধীরে ধীরে সংঘতম্বর বলিল, “ীশু কুশ-বিদ্ধ 
হরে জগৎকে শিক্ষা দিয়াছিল, নয় কি? আর সঙ্রেটিস্‌?” 
লোকটার স্পদ্ধী কি! যীশুর সিত নিজকে তুলন! করি- 
তেছে? অপরাধের শ!স্তি ভোগ করিয়া লোক-শিক্ষা দিতেছে । 
বদ্ধ সভয়ে বলিল, “তোমার ছায়। মাঁড়ানও ভয়ঙ্কর” 
তাহার পর হন্‌ হন্‌ করিয়া এক দিকে চলিয়া গেল। 
অপরাধী এবার থিল খিল ক:রয় হাসিয়া উঠিল । অমন 
ক্ষোদ্বাই-করা মুক্তিখানা হ।সির তরঙ্গে উছলিয়! পড়িতেছিল। 
বন্ধু দূর হইতে একবার ফিরিয়া দেখিল। আবার দ্রুত 
নয়ন ফিরাইয়া চলিয়। গেল। তাহার চোখে কে যেন আগুন 
ছড়াইয়৷ দিয়াছে । 
সহ 
মেঘ-মলিন আকাশ, আবছাঁয়! থের! পুথিবী। 


অপরাধীর স্ত্রী ও কন্তা এত বড় বাড়ীট।য় পাদচারণ করিয়া ; 


বেড়াইতেছিল। উনের মুখ হইতে থা বাহির হইতেছিল : 
না। আসন্ন বিপদে উভয়ে নীরবে ঘুরিতেছিল। অনেক ! 
চিন্তা, অনেক সন্দেহ, অনেক আশঙ্ক! এক একবার তাহাদের * 


বুরুখান! দমাইয়। দিতেছিল, আবার আশার আলোকে তাহা 


ফুলিয়। উঠিতেছিল--আশা ও নিরাশায় তখন তীব্র সংগ্রাম ৃ 


চলিতেছিল। 


নং . 
দুরে পদশব শুন! যায়, আর উৎকষ্ঠায় হৃতপিগট! সন্কু- 4 
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থ 


চিত ও প্রসারিত হইতে থাকে । এ পদশব্দু কি বার্তা বহন 


করিয়া আনিতেছে ! পদশৰ বিলীন হয়, হৃৎপিণ্ডের আক্ষেপ : 


৬ সান্লিন্ক শস্ুস্মভ্ভী 


পামস্িক বিরান পায়, তাহাও কত 'আরামের! কন্ঠা মাতার 
বুকে স্বাঁপাইয়া পড়িল, ষ্বা্া কন্ঠাকে ঝুকে জড়াইয়। ধরিল। 
উভয়ে উঠয়ের স্পশালিঙ্গনে পরস্পরের বাথার স্পন্দন অনুভব 
করিল।” যেন দৃই খণ্ড মেঘ জড়াজড়ি করিয়া আপনাদ্িগকে 
দেখিতেছে, কিন্ত গঙ্জনও করিল না, বষণও করিল না। 

কন্যা শেসে উংকগ্িতঠাবে বলিণ--“আজই ৩ রায় 
বেরোবার দিন |” 

উদ্বেণ বন্ষের স্পপ্দন সংমত করিয়া মাতা। বলিল, 
শাবছি! 

“মা, তাই যদি হয় %” কণ্ঠ এপার কাদিয়। উদ্ভিল। 

“চুপ চুপ,! ঝি-চাকর এখনও এ বিষয়ে কিছু জানে 
না, অমঙ্গলকে আগে ডাকিস্‌ কেন ?” 


6৪ 


“তাই ও 


তাহলে আমাদের কি হব? আমরা থে 
ঝাছে মুখ দেখাতেই পা৫বো না, “হা ৬গবান্‌।” 

কন্তা আবার চুপ করিয়া মার়েস বুকে মুখ রাখিল। 

ধারপদে ঠুক ঠুকু করিয়া অপরাধী উপরে উঠিয়া 
আদিল, তাহার মুখে মৃদু মৃদু হাসি। কণ্তা ও মাতা দাড়া- 
হয়া রহিল--কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পাইল না। সম্পু- 
খীন আশা ও নিরাশার বুকের আন্গেপ এবার' জোরওরঙগে 
উঠিতেছিল নামিতেছিল। 

অপরাধার মুখে মৃদু মু হাপি, কিপ্ত চোখছুটি অস্বাভা- 
'খক ভয়াবহ । 

“তুমি বুঝি মাশ। করেছিলে, সমাজ আমায় অত সহজেই 
রেহ।ই দেবে ?” 


কারও 


স্ার ক হইত্ডে একটি ক্ষীণ চাৎকার ছুটিয়া বাহির 
১ইল। 

“ছু এক মাসের শান্ত নক, 9 পাঁচ বছর! বিচারক ৩ 
আর অগ্ায় করতে পারেন না ?” 

কন্তা ও মাতা শিহরিয়া উঠিল। 
এশ বড় শান যে ধারণার বাহরে 

তামরা ভাবছ, এঠ বড় শান্তি হ'ল কেন ? আমি দেশের 
1চ্ছিত ধন ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক নষ্ট করে দিয়েছি | 
ধশ ৩ এখানে আমায় ক্ষমা করবে না করতে পারেও 
ৰ11৮ 


এষে অনানুমক। 


£ 82 শা. রি গু 
“কিন্তু অন্ত্ধ্যামী ত জানেন, তুমি নিরপরাধ । 
“বিবে্ ! ও অনেক সময়ে ফাকি দেয়।” 


| ১ম খণ্ড, 2য় সংখা 


বেয়ার আসিয়া বলিল, “সোফার জিজ্ঞাপা কচ্ছে, মোটর 
ঠিক রাখবে কি? আপনি কথন্‌ বেড়াতে বেরুবেন ?” 

অপরাধী কিছু বলিল না-_নিজের ভবিষ্যৎ ম্মরণ করিয়া 
শুধু মু মুদ্ধ হাসিতে লাগিল। স্ত্রী একবার স্বামীর দিকে 
চাহিল, তাহার পর বলিল, “যা ও, 'মামর! শীগ গীরই বাচ্ছি।” 

খেহারা চলিয়া গেল। 

স্ত্রী বলিল, “এখনও ঝি-চাকরর! কিছু জানে না। তারা 
যে কিছু জানবে, তা আমি সহা কর্পতে পারবে! না ।” 

মৃদু হাসিয়া অপরাধী বলিল, “আর কয়েক খণ্ট। পরে 
[ দুনিয়া শুদ্ধ লোক জান্বে 1” 

বেহারা আবার আসিয়া বলিল,“সরকার মশাই জিজ্ঞাস! কেন, 

দিদিমণির জন্মদিনে কাল কত লোক এখানে খাবেন £” 

একটু বাঁগত হইয়া স্ত্রী বলিল, “একটু পরে বলছি, 
তুমি এখন বা9।” বেহার! চলিয়া! গেল । 

“তা হলে তুমি কি বল্তে চাও, তোমাপ বিবেকেও 
হুম নির্দোষ নও ?” 

“বদি তাই বল ?” 

স্বী এবার পিছাইন্ন। গেপ, শহার মুখখানা তখন একবারে 
বক্তশূন্ত ! সত্যই স্বামী তর অপরাধী ! 'এত দিন সে মে 
বিশ্বাব করিয়া আসিঠেছিল-- চারিদিকে পাহাড়ের মত অপ- 
রাধের প্রমাণ থাকা সন্বেও স্বামী তাহার নিদ্দেষ! এই 
একমাত্র সান্তনা ! স্ত্রীর মাথা এবার বৃরিতেছিণ। 

“সতাই তুম অপরাধী, আর এত দিন আমায় ভুলিরে 
ছিলে? 

“বদি তোমার কাছে 'ম্ছাই ব'লে থাকি !” 

“আমার সঙ্গেও প্রতারণা ? তুমি কি?” 

অপরাধী কিন্তু তখনও মুছু নৃহু হাসিতেছিপল। 

স্পী এবার জোরের সহিতই বলিয়া উঠিল, “তুমি অত 
প্রতারক ! তুমি দেশের কাছে, সবার কাছে, এমন কি, স্ত্রীর 
কাছে পর্ধ্যস্ত মিথ্যার আশ্রয় নিয়েছ__তুমি কি?” 

স্্রী চলিয়া গেল। 


টু ০ 


অপরাধী ও কন্তা শ্নজ্জিত কক্ষে বসিয়। ছিল। ছুই জনেই 
নির্বাক। পিতা অতি স্নেহে কন্তার মুখের দিকে তাকা- 
ইতেছিল, মাঝে মাঝে মনে হইতেছিল, তাহার এঁ পাষাঁণের 


৭ম বর্ষ-_-আধাঢ, ১৩৩৫ ] 


চনে 


মত কঠিন বুকখানা বুঝি বাঁ স্সেভের 'আতিশঘো সহসা 
গলিয় মায়। 

কন্ঠাও পিতার মুখের দিকে তাকাইয়া শাবিতেছিল। 
হাবিতেছিল 'গ্ কগ।, পিতার অপরাধের কণা । 

“আচ্ছা! বাবা, তুমি ও কামটা করেছিলে কেন ?” 

“অপরাধের কথা বল্ছ । তা যফ্ধি করেই থাকি, এর তেহর 
নতুনত্ব কি আছে?” 

“ভুমি তা হালে তোমার অপরাধের সমর্থন করতে 
১1৭2?” 

“সমর্থনীয় কিছু না গাকলে কেহ অপরাধ করতে পারে 

ন্ন্য লোকের কাছে অদুত ঠেকতে পারে, কিন অপ- 
রাধ করার ঠিক পূর্ব মুহূর্তে এমন একটা সমর্থনীয় ভাব 'অপ- 
রাবীর জদয়ে জোর ক'রে চেপে ধরে, মাতে 'অপরাধকে দে 
শপরাপ ব'লে গণা করতে পারে না।” 

“বন্যা পিতার মুখের দিকে বিস্ফারিত নেত্রে চাঁভিয়া 
বঠিগ। শেষে বলিল, “তুম নিজেকে গ্রতারণ! কচ্ছ, 
নজর তললতাকে জোর ক'রে টেকে দিচ্ছ ।” 

“ভতে পারে কিছ এও মান্থষের একটা স্বভাব ।” 

“তামার কিন্থ সাহস দেখে ৪ আশ্র্সা হতে হয়” 

“নৃতনত্র কিছুই নাই। স্পেন দেশট। করায়ত্ত ক'রে 
নেপেপ্য়ি1৪ নিজেকে সমর্থন করেছে-_-মার তাও খুব 
জোরের সহিত ।” 


না| 


“তুমি নিজেকে নেপোলিয়র সাথে তুলনা! করতে চাও ?” 

“এমন দৌষধই বাকি হয়েছে? আমিও ত মান্থষ। 
অ|র তৃূমি ঘণ্দ তাকে বড় বলতে চাও, তবে বড়ও ছে!টর সাথে 
তুলনায় ত আর পরিস্ধুট হয়। কিন্ত কথা তা হচ্ছে না, 
বথা হচ্ছে সমর্থনের ভাব নিয়ে।” 

“বাবা, তুমি অমন কথ! বোলো! না। আমার যেটুকু 
সহান্থভূতি তোমার উপর হচ্ছিল, তাও যেতে বপেছে। 
তোমার অপরাধের জঙ্ত যে ছুঃখ হয়েছে, তা ছাপিয়ে গিয়ে 
তোমার এই ভূল ধারণ আমায় আরও কষ্ট দিচ্ছে ।” 

অপরাধী মৃদ্ব যু হাঁসিতেছিল। চোখ ছুটি তখন 
তাহার জ্বর নীচে কুঞ্চিত। 

“দেখছি, তুষি মানুষকেই ভালবাসতে ভুলে গেছ-__তাই 
দেশ, সমাজ তোমার কাছে অর্থহীন_-অনায়াসে তাদের 
অনিষ্ট কচ্ছ!” 


স্টালাগ রেল সত 


৪৪৭ 
অপরাধী তখন ৭ মুদ্ত মুন হাসিতেছিল। 
কন্ঠ এবার অপীর হইসস। বলিয়া উঠিল, “ভুষি অমন করে 
হসো না, আমার এ ভাপিতে বড 
হাসিতে দেখছি যেন পরম ম্লাস্তিকের হালি--ষেন সে ভগবান 
৪ ম[নুষের বিরুদ্ধে বিদোহ ঘোষণা কচ্ছে |” 

“না মা, চুষি হুল বুঝেছে। আমি হাপি- আমার 
কামের সমন একা! মামিই জানি, এই ভেবে। মনের 
ভিতর ত "মার কেউ 'প্রবেশ করতে পারে না? তিনি জজ 
হোন্‌কি উকীলই হোন্, তুমিই হও কি ভোষার মা+ই 
হোন্‌, এর ভিতর৪ নৃতনত্ব, কেমন ? নয় কি?” 

শআশ্চরা! তোমার সঙ্গে কথা 
নান্তিক হয়ে যাবো 1!” | 

'এবার চোখডটি স্তিমিত করিয়া অপরাদী মাপনমনে বলিয়া! 
উঠিল, “বটে 1” তাহার পর কিছু না বলিয়া 'আরাম-চেয়ারে 
শরীরটা এল।ইয়া দিয় আপন মনে 'একবার হাসিয়া উঠিল। 
পকেট হইতে চুরুট বাহির করিয়া নিঃশব্দে তাঁা দরাইয়া 
কু্লীকৃত ধুমের চক্রাকার গতি দেখিতে লাগিল। 

কন্ঠ! অনেকক্ষণ ঈড়াইয়া রহিল; কিন্ত শিতা নির্বাক । 
অবশেষে আত ক্ুদ্ধভাবে কন্ট। চপিক! গেল, মনে ননে বলিল, 
“বাবাকে সহানুভূতি দেখ।নও চলে না ।” 

হস 
রাত তখন বোধ হয় অনেক হইয়াছে, অপরাধী আরাম-চেয়ারে 
ন্দ্রায় একটু একটু ঢুলিতেছিল। পাশের ঘরে স্বী ও কণ্ঠ 
মনের হুঃথে স্ুপ্রিমগ্জ। | তাহারা অনেক রাত পর্ধ্যন্ত বসিয়া 
ভাবিতেছিল, কি করিয়া প্রতিবেশীকে মুখ * দেখা ইবে- 
তাহাদের জীবন যে একবারে মাটা হইয়া গিয়বছে। 

অপরাধী কিন্ত পে সময়ে ভাবিতেছিল অন্তর্ূপ। চুঁকটের 
ধোয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার চিন্তাও চক্লাকারে ঘৃরিতেছিল। 
মুখে চোখেও হাপি মু দুহ খেলিতেছিল। তার পর দে কখন্‌ 
তন্দ্রায় ভুবিয়! গিয়াছে জানে না। 

হঠাৎ যেন তাহার মনে হইল, কেহ সম্তর্পণে ডউ্ইংরুষে 
প্রবেশ করিয়াছে। অতি অস্দুটশন্দ, কিন্তু ত্ত্রা তাহার ছুটিগ্ 
গিয়াছে,সে শুনিতে পাইল, অতি মস্তে আস্তে কেহ ড্ুইং-রুমে 
চলাফেরা করিতেছে । রর 

অপরাধী উঠিয়। ফড়াইল তাহার পরমসস্তর্পণে ড্রইং 
রুমে প্রবেশ করেল। অন্ধকার গৃহ । উচু একটা,জ]ুনাল! দিয়া 


তয় করে। 2 


বলা? পাপ,হয় ও 


টির 


আলোর একটুম্র আভাস নিধিড় আধারকে একটু্মাত্র তরল 
করিয়া! দিয়াছিল। চাহাতেই থেন মনে হইপ, কেহ ড্রগ্নার 
খুলিয়৷ নিঃশপে জিনিধপত্র বাহির করিতেছে । অপরাধী 
মনে করিল, ঘরে চোর ঢকিয়াছে। 

চোর নিবি?মনে একটার পর একটা! ড্রয়ার খুলিতেছিল, 
আর জিনিধপত্র নাছিতেছিল, কতক বা একটা গলিতে 
রাখিতোছিল, কতক বা ফেলিয়া দিতেছিল। 'অপরাধী দরজার 
সম্মুথে দাঁড়াইয়া তাহা! অগ্থভধ করিতেছিল। 

সহস| বিজলী-বাতি ছলিয়া উঠিল, অতকিতে এক ঝলক 
'মালেো। আসিয়া চোরকে আানাইয়। দিল, ঘরেসে একা 
নহে। পু 
তোমার কাষে বাধা দিয়েছি বন্ধু?” 

চোর গ্রাথমে হতবুদি হইর! পড়িতেছিল__ তাহার পর 
স্বাভাবক সশুকত বশত: পলা য়নের চেষ্টা দেখিল, কিন্ত দরজার 
সমুথে লোক দেখিয়া সে চেষ্টাও নিশ্ষল ভাবিল-_-তয়ে তথন 
তাহার মুখখান। নিশ্রভ হইয়া গিক্সাছে। 

“মনে কিছু কোরো না নগ্ধ_তোমার কোন তয় নাই ।” 

অপরাধীর মুখে আবার সেই মুছু মুঠ হ।সি। 

চোর শিহরিয়। উঠিল। এ হাসি ভয়ঙ্কর না শ্বন্দর ? 

শেষে আড়্টভাবে বলিল, --“তু-তুমি কে?” 

“ভয় নেই, আমিও একই পথের পথিক-_আমরা বন্ধু 1” 

চোর যেন কূল পাইল। ভাবিণ, এ হয় ত দে(সরা কোন 
ঢোর। তখন এনু৮ম্থরে জোর দিয়] খলিল, *আলো নিভিয়ে 
দাও-কেউ দেখবে ।” 

“নিভানোর দরকার নাই--এই দরগা দিলাম--বাইবে 
থেকে কেউ ঝুঝতে পারবে না।” 

চোর এখটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “বাচা গেল 
_-মে ভয় পেয়েছি! আমি ভাবলাম বা এখানকারই কেউ-- 
আচ্ছা, তোমাকে ত ভদ্রলোক বলে বোধ হচ্ছে” 

“অনেক ভন্বরলোকই এ কা করে-_ভদ্দর বেশটা 
অনেক ক।ঘকেই আড়াল দেঁয়।” 

“বাঃ তোমার ত খাসা মাথ! ! 
এক দিনও ভেবে দেখি নি” 

“আমি অনেক তেবেছি কি না তাই ।” 

“আর বেশী সময় নষ্ট করলে চলবে না। এস, তাড়াতাড়ি 


ফাষট সেবে নেই ।” 


আম কিন্ত এ কগাট! 


সানি অস্ুমভভী 


| ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


চোর আবার ডয়ার খুলিয়া অনুসপ্ধানে ব্যাপৃত রহিল । 
“আচ্ছা, তুমি কদ্দিন এ বাবসা ধরেছ ?” 
অনুসন্ধান করিতে করিতে চোর বলিল, “সে অনেক দিন 
_াপ মারা গেলে আর করি কি? মাবোন্কে ত আর 
মন।হারে রাখতে পারি না হাত সাফাইর জোরে পেটটা 
চলছে । তোমার কর্দিন ?” 
“আমারও বন্ধু অনেক দিন - স্ত্রী, ক্যা, প্রতিবেশী আছে 
। তাঁদের ত কিছু দেওয়া চাই !” 
“তোমারও তা হপে আমারই দশা!” 
“একই রকম-_মাত্রার কিছু তফাৎ হ'তে পারে ।” 
“আজকের রাতটা নেহাৎ মন্দ হবে না। তোমায়ও ভাগ 
দেবো । দশ আনা ছয় মানা । তোমার ত আর কিছু 
করতে হচ্ছে না ।” 
“ষোল আনা তুমিই নাও বন্ধু, আমি আজ অনেক 
পেয়েছি ।” 
চোর একটু প্রদুল্ল হইয়া! বপিল, “তা মর্দি না শিতে চা 
তআর কি করবো ?” 
“আ[জকাণ তোমার অবস্থা কিরূপ ?” 
“তোমাদের পাঁচ জনের আশীর্্বাদে 
বাগিয়েছি।” 
“তবে এ কামট। আজও কচ্চ কেন ?” 
“কি বলণ ভাই, ও একরকম অভ্য।স হয়ে গেছে_-মার 
সময় কাটান ত চাই! অবস্থা হলে কি হয়? গায়ের আর 
পাচ জন ত আমার সঙ্গে মিশবে না,_বলে বেট! চোর। 
চোর নয় কে?” 
“মনে হচ্ছে, তুমি সহান্থৃভৃতি পাচ্ছ না।” 
“৪র! যখন দিচ্ছে না, আমি কেন চাইতে যাবো ?” 
“তুমি বলছ, সমাজ তাদের গুমর নিয়ে থাক্‌, তুমি তোম!কে 
নিয়ে থাকবে, কেমন, নত্যি বলছি কি না?” 
“ঠিক বলেছ--তোমার সঙ্গে ত আমার বেশ মিলছে ।” 
“আমর। একই পথের পথিক কি না! এই জন্যই ত 
সমাজের উগ্রর আমাদের এত আক্রোশ !” 
“মার বলবার সময় নেই, কাব হয়ে গেল, এখন চলো 1” 
চোর তাহার থণ্সিটা কাধে করিয়। দরজার দিকে অগ্রসর 
হইল। অপরাধী মুখে মৃছ মৃছ হাদি, বলিল, "শনে থাকে 
যেন বদ্ধ!” 


ঙে. 


এক রকম 


শয পর্ব লনা, ১৩৩৫ ] 


"তা 'আর বলতে ! আচ্ছা, তোমায় একবার ভাল করে 
(পথে নিচ্ছি, বেন ভুলে না যাই |” 
ঠিক এই সময়ে বাহির হইতে কে আসিয়৷ দরজা! ঠেলিল, 
0 মন্বপ্তভাবে পলায়নের চেষ্টা দেখিল। দরজা ততক্ষণে 
উমর তইল--দরজার সম্মুখে অপরাধীর কী । চোর দেখিষ্া 
পা 'এবার টীতক|র করার উপক্রম কররল-_বাপা দিয়! 
আপরাপী বলিল, “তয় নাই --এ আমার বন্দু |” 

চোর অর্থগীন দৃষ্টি শুধু অপরাধীর মুখের উপর তুলিয়া 
পাল | 

স্বা বিদ্ধ স্বামীর মুখে সেই এুস্পঞ্ মুছু মদ হাসি দেখিয়া 
এরিয়া উঠি । 

“| 9 বদ্ধ, কেউ তোমাক রুখবে না 1” 

৩০তবুদি চোর অঙাধমত চলিয়া গেণ। 

পী ।জঙ্গনা করিল, “ও লোকটা কে?” 

“৭ এপ! লে।ক 1৮ 

“9কে গুপিশে ধলে না কেন ?” 

+€ যে আমাব বঞ্ু |” 

“তিমি এতদূর অপহপাতে গিয়েছে । চোর বদমাস আজ 
০তাম।র বদ্ধ 1? 

“এতবিন ভদ্দর পক বগ্গু ছিপ, আজ না হয় চোর পদ- 
এই বখ ২ল- বাঝে মাঝে মুখ বদলান চাই ৩।৮ 

নী নির্বাক শুধু স্বামীর দিকে চািয়া রহিল। 

“কেন? এর নাঝে কি নুতন আছে ?” 

"আন্ত্যা ! এ সণ কথা বল্‌্তে তুমি একটু কুিত হচ্ছ 
না? সমাজ ও শিশ। কি একেবারে ভূলে গেছ ?” 

অপরাদী সহসা দপ করিয়া জিয়া উঠিল, বলিণ, “সমাজ 
9 শিখ আমি এত বেশী আলোচনা করেছি বে, এ কথ৷ 
+ণতে আমি মুক্তকগ ৷” 

“তৌমার মনোরুপ্ডি এত নীচ এত অধঃপশিশ-__ শুন্তে 
শবান্ত আমার ঘ্বণা হয়|” 

আবার সত্যত হইয়া মৃদু খুতু হ।পসিয়া অপরাধী বলিল, 
“শুনতে ত আম বলছি না!” 

নী আর কিছু না খলিয়া সেখান হইতে চলিয়। গেল । 
'শখসমর্থণের পর প্রহ্পী-বেষ্টিত অপরাধী কারাগারের 


পখে চলিতেছিল-_চারিদিককার দর্শক মনের স্থখে তাহাঁকে 
৫ ৩স ৩ 


সক্াল্লালাকজকল একশ 


ক 


ধিক্কার দিতেহিণ অনেকেই হার পিছনে পিছনে যাই্ে- 
ছিল। বন্দ বলিল, “কাঞাগারের শিক্ষণ পর আশ! করি 
সম(জকে ভালবাসতে শিখবে ।” 
“তুমি ভুল বুঝেছ বধ 1৮, 
“তোমার মনোবুন্তির এখনগ কি পরিবর্তন হয় নি ?” 
“মনো ব্াত্তর 
পরিবর্ভীন হবে ?” 


এমন কি মস্বাভ|বিকতা দেখলে বে, 
“নাঃ, সমাজকে --মানুনকে তুমি আালবানমতে শিখলে না ।” 
অপরাধী ধারে দ্ীরে বলিল-_“নমাজকে - মানুষকে আমি 
খুব ভালব।দি--” তার পর জে।রের সহি বলিল, "দেখ 
না, আমি নিজেকে উতৎসগ কচ্ছি।” 
তার পর চলিছে লাগিল । * 
পন্ধ জনশাকে বুঝাইতে লাগিণ- পে ক্টা এত বড ভগ 
খে, ছুনিয়ায় পর জুড়ি নাই । অপবাদ করিম়্া ? তাহাকে সমর্থন 
করে-__ গর জেল হওয়াই দেশের পক্ষে মঙ্গল । 


শা চ ছু চে 


ক্ষিপ্ত জনতার শীব ঠিরঙ্কার কঞ্ঠার কানে পশিণ | মুহ্‌- 
তের জগ্ তাখার মনে জাগল তাহার এ হুভাগা পিতা 
ছুনিয়ার একটা লোকেরও সভগুডুতি পায় নাই । মান্ষের 
নিম্মম কর্তবা জ্ঞান শুধু স্তায়েরই নিশান উড়াইখাছে। মানুষ 
কঠোর কর্ভবাপরান্ধণ, মানবতার নি্ধারা ফন্ধুর মত বালুকা- 
চ্ন্ন__বিছ্বাতের লীলাগ্িত ্দিম। বদ্রের গঙ্জনে অন্তলাঁন। 
কন্তা এবার কী!পিয়া উঠিল-_মম্মজা সে, তবু পিতার জন্য 
একটু সহাঞ্ভূতি দেখায় নাই, গ্টায়ের গবের সে আম্মহারা 
হইয়াছিণ। এবার সে প্রাণ ভরিরা কাদিতে লাগিল, বদি 
দীঘ নিশ্ব।সের একটি এর্গ ও কারাগ|রের পাষাণ প্রাচীর ভেদ 
করিয়া পিভাধ বুকে আনন্দ শিহরণ জ.গাইয়া ঠলে। 


৫ 2 4 


প্রহরী-বেষ্টিত অপরাধী টপতেছিল। পোক-জন সব 
পিছাইয়৷ পড়িয়াছে। সহসা তাহাকে দেখিয়া পথচারী এক 
জন মকিয়্। দাড়াইল-_অতি হীক্ষাবে অপরাধীকে দেখিতে 
লাগিল। অপরাধা তাহাকে চিনিয়া বলিল, 
“কি বল বদ্দু, ভাল আছ 1” ৯.» 
“এ কি? এ দশ! কেন ?” ॥ 


কলে 2 


“ধরা পাড়ছি বন্ধু, তাই সমাজ আমায় 9য় না।” 

“কিন্ত তুমি ত সমাজকে ভালবাস ।” 

“ভালবাস বলেই ত ঘান্ছি |” 

"ল্বী-পুল প্রতিবেশী কাউকে ০ 
'আসে শি?” 

তারা হব এ কোন কামে আটকে আছে।” 


(দথ!ছ 71-- 52141 


“ও [ক বদ্ধ কমি ৩ মিছা কথা বল না--এখন গাঙাচ্ছ 
কেন? ণুঝেছি, তোমার এ অবস্থা দেগে সবাই ভোম।র উপর 
পিরূপ হয়েছে, নর কি ?” 

“হতে পারে ।” 

"তা ভুলেও পর্ধ বাবার খেলা আম বালে দিচ্ছি-আম 
চোর বটে--কিন্ত আমারও 'একটা অন্তরা আছে আমি 
সেঠ অন্তরার দোহ।ই দিয়ে বলে দিচ্ছি-_এনিয়ার আর 
সবাই ঠোমার উপর বিদ্ধপ তোক, আমার কিন্বু দীর্ঘশ্বাস 


পূরবরাগ 


হানি স্বস্যসভ্ভশ 


| ১ম থণ্ড, ৩য় সংখা 1 


শর্ট তে তলা তাছওী ভাত 


তোমার সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরবে | মনে রেখো বন্ধ, ঢনিয়ার অন্তত 


এক জন তোমার বন্ধু আছে।” 

“আমার সহান্তভৃতি দেখানর মত আমি এমন কিছু ত 
করি নি।” 

“ভার কারণ কি জানে| ?” 

“কি ?” 

“কারণ, মার একটা লোকও তোমার মত সহানু 2 
দেখায় নি, সবাই অপরাপের বিচার করেছে, অপথাদীর [খচার 
করে নি-আর--” 

“আর কি?” | 

“তুমিই যে বলেছিলে, ঠমি আর আমি একই পথের 
পিক, আমরা বঞ্চ ।” 

এবার অপরাধার মুখের সেই মৃণ মু? হাসি পুর্ণানন্দের 
প্রকুদ্। আলোকে উদ্।সিত হয়! উঠিপ | 
শ্রীপ্রনোদচন্ত্র গুপ্ত । 


( বৈষ্ব কবিদের পদাঙ্ক অগ্সপণে ) 
সথি লো আর কেমনে প্রাণের ভষা 
জানাই বলে। তোমার ক|ছে ? 





৩ ঘিত 


নয়ন-৮কেো|র অনুত-চোর 


তোমার খেজে-খে।জেই খাছে। 
প্রয়। গো! - তোমার হারিণ গার বরণে, 
ছু'পয়ে_ বসন ধরি মোর পরণে, 





হেরিতে 


শ্রথ-বেশে আউন-কোণে 


বসে রই--উটুশাখায় কদমগাছে। 


বাশরা-বাজাই আমি গাইতে রাধানামের গাতি 
বাশশী_দশীর মুবে প্রাণের কথা পাঠাই নিতি, 
জানালায়-- দেখতে তোম।র ঢার্দবদনী, 
পুপুরে- শুন্তে মধুর শিক্ছধব'ন, 
দুপুরে-_ নানা ছলাঁয় সারাক্ষণই 
বুখিষ্বা__বেড়াই তোমার থর-কানাচে। 


ছুপনায়--তোমার ছায়ায় ছায়া মিলাই আস্তে থেতে, 
চপিতে-_গা থেষে যাই তোলার গায়ের গন্ধ পেছে। 
খাট হ'তে--ভিজে পারের চিহ্ন আক, 
ফির, সে-পঙ্ক তলে অঙ্গে মাখি, 
তস-রূপে- চুড়ায় আমার তপু আখি 
চলি ষে_একটু দুরে পাছে পাছে। 


ব্যাপাপী--সাজি আমি তোমার পাগি দই'এর হাটে, 
থেক়ারা--মাঝি সাজি কালিন্দীর এ খেনার ঘাটে। 
যে ঘাটে- স্নান ক'রে যাও দেই ঘাটেতেই 
নাহ্য়া- পরশ তোমার গার মেখে নেই, 
গা মুছি-_কাপড় ক11৮, তোমার ঢডেই 
চিকুরে_-ঝু টি বাধি তোমার ধাচে। 


আঘণে--দক্ষণে রই তোমার নিশাস বাতাস লোভে, 
ফাগুনে--উত্তরে রই তোমার পরশ সুবাদ লোভে, 
এমনি__-কতরূপেই তোমার লাগি, 
পিয়াসা- পরকাশি তোমার মাগি, 
তুমি না - বুঝিলে সই, অনুরাগী 
গোকুলে--কেমন ক'রে হায় গো বাচে॥ 


শ্রীকালিধাস রায় | 


চীনের কষি-জীবন , 
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দীর্ঘকাল পরিয়া বুরোপে “পীতাতন্ক” চলিয়া মা।সতেছে। 
চল্লিশ কোটি নরনারী-অধুযুষিত চীনদেশ মহানিদ্রা হতে 
জাগত হইয়া! খে দিন আপনার 'প্রাপা-গঞ্ডা বুঝিয়া লইতে 
'্সারন্ত করি:ব, সে দিন খুরোপের পক্ষে বড় শুভ'দন নে, 
ইহা বহু পুর্ধ হইতেই বহু দুরোপীয় রাজনীতিক আশঙ্কা ক'রয়া 
আসিতেছিলেন । চীন এখন সত্যই জাগিয়।ছে, আম্ম-বিস্বৃত 
সহজাতি এখন আক্ম-নিয়ন্্রণের সাধনায় সিদ্ধির সমীপবত্তা 


চিজ ৩ নি 


এ 


জানিত না। বর্ত- 
এখন ৪ ঠবজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন 


টলেমীর বনান্ুগারে ই সশ্র বৎসর পুর্বে 


কে।নও বৈচ্ঞানক আলোচনা করিতে 
মানে 9 চীনারা এ বিসয়ে 
করে নাই। 


রুষিসঙ্থ'দ্ধ চীণারা যে অবপঞ্চার ছিল, এখনও ঠিক সেই 
অবস্থাতেই রহিয়াছে । অথচ এত প্রটুর শহন্দম্পদ পুথিবীর 
অন্তর সুদুল ভ। 

যুকোপের অধিবাসীবা 


যখন অসভা--বর্ধর মাত্র 






নে: চি ৪ 
বর ৮৯০৮ 2৩ ৬ দে ও $ ৮ সর ফি টি ছু ূ ০ টা ৭5৬ এ পি লে রত 
কি । ৪ পন পপ এসসি এ ১, এ চি কুক ৬ 
2 পা শত ও রর নি ৫, 


সা 08: 2207 2-8 


রি ৯ 
ক কা তত তত 8৮. 


নিশিদ্ধ নগরার সম্িহিত 

সুতরাং চীনদিগের সঙ্থন্দে ৯বল কার্য ভানিবার 
আগ্রহ মানবমাতেরই স্বাভাবিক । 

চীনদেশ ম্মরণাতীত যুগ হইতে কৃষি-প্রধান। যখন সমগ 


হইয়াছে। 


চীনদেশ খণ্ড খণওভাবে বিভভ্ত ছিল-_এক প্রদেশের শাসন- 
কর্তী, ভিন্ন প্রদেশের নায়ককে পরাজিত করিয়া -এক খণ্ড 
অস্থির জন্ সারমেয় দল যেরূপ মারামারি, কাড়াকাড়ি করিতে 
থাকে, সেইরূপ ভাবে কলহ করিত, তখন চীনদেশে কৃষির 
'বশেষ পস্তার ছিল। অথচ চীনারা তখন ভূমির গুণাগুণ, 
উৎপন্ন শশ্তের পাকা এবং আবহাওয়ার বৈশিষ্াসনধে 





স্থানে কুখপেস চাষ 
দেশব!সী খন পণুচন্মে দেহ আচ্ছাদিত করিয়া! যাযাবর-জীবন 
যাঁপন করিত, সেই সময়ে চী:নর রুষিজাত পণাই সব্বস্ব ছিল। 
বাস্তবিক, সমগ্র দেশবাসীর যাবতীয় ভাব মৃত্তিকা-জাত শশ্ত- 
সন্তারে প'ধপুরণণ করিবার মত দেশ পুথিবীর আর কোথাও 
নাই | 

এডাম্‌ 'ওয়ারউইক নামক জনক এতিহাসিক চীনদেশের 
কবি-পণোর সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে এক স্থলে লিখিয়াছেন 
যে, নোয়ার সময় হইতে চীনদেশে কৃষিকার্য্য আর্ত হইয়াছে। 
আর এই কৃষিঙ্গত গণ্যেই চীনের স্তায় বিরাট দেশের অসংগ্য 


২০১৫০ ই. 


শা শী শালী শীলা কাকা লালার লনা রা শী শত পাল লা পাকা পিন 


নরনারী জাননমাঞার বনী যাবত তীয় তি দে রা 
তীত যুগ হইতে সমানভাবে মিটাইরা আসিতেছে । 

মধ্য-চীনে কবে চীনাপা বসণাম আরশ করিয়। ছিল, তাহ 
এ পর্যাস্ত কোনও এতিহাসিক সঠিক নির্ণয় করিতে পারেন 
নাই। তবে আধুনিক গ্ল৪/দ্দিক গবেষণার ফলে এইটুকু 
জান! গিয়াছে যে, পাত নদের 'তীববত্তী উত্তর-চীনের বিরাট 
মালভমিতে চীনারা এত কান পুর্ব ইতি বসবাদ করিনা 
আসিতেছে বে, ঠাঠাদিগক উভার আদিম অধিবাসী অনা- 
ঘাসে বলা মাইতে পারে । শ“কুঞ্চকেশ জাতি” লৌহ অথণ। 
কোপ দাতুর বাবহারসঙ্গন্গে আর্জ্ঞ হইবার বহু পুর্বেবেই 


মানসিক সী 


১ম খণ্ড, ৩য় যা 


সী এ তি লী পাপা শা লী তত শি এপ ও টি শী ও পি তি ৩ এছ তো তি শী শি 


াহার প্রতিনিধিগণ বসন্তকালে শস্ত- ্রোপণকালে সেন্‌ নুর 
পুজ] করিতেন । কিন্তু ১৯১১ খৃষ্টাব্দে চীনদেশে সায়াজ্যিকত। 
বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রথা অন্তঠিত হইমাছে। দেশের 
শাসনকতূপক্ষ এখন আর এই পুজাবিধি পালন করেন না। 
তবে কষককুল এখনও সেন্‌ নুংএর উপাসনা করিয়া থাকে । 
চীনদেশে উসম্পত্তি বিভাগ ব্যাপারেও এই গ্রাগে- 
তিহাসিক চীনসমরাটের প্রদণ্ড ব্যবস্থা অন্ুস্থত হইয়া থাকে । 
সম্ভবতঃ প্রাচীন যুগে এক এক স্থানে চীনারা বসবাস করিত 
আরস্ত করায় তাহার! এক একটি পরিবার বা দলে বিওুপ্ত 
হইয়া গিয়াছিল। তখন পরিণারের মধ্য ধিনি বয়োনদ। 





ঢালী গুহ 


অথ|।ৎ গ্র।গেত্িহাঁসিক সুগে, খন ওত্বশন্তিকের বর্ণিত মানব- 
জাতি কৃষিকার্যের জন দাঞ্মম দ্রবাদির ব্যবহার উদ্ভাবিত 
বরিয়।ছিল, সেই পুগে চান জাতি বর্তমান ছিল। 

চীনারা বণে যে, তাহ।রা সখাট সেন্‌ নুংএর রাজত্বকালে 
লাঙ্গল দারা কষিকাঁর্া সম্পন্ন করিত। এই টীনসগ্রাট খুষ্ট- 
জন্মের ২ হাজার ৭ শত বংসর পুর্ধধে চীনদেশে রাজত্ব করিয়া 
গিয়।ছেন। এই পুরণোক্ত সম্রাট এখনও কৃষাণের অবশ্- 
পূজ্য এয কুষর ফেবতা বলিয়া সম্মান ল।ভ করিয়া অ]সিতে- 
ছেন। ১৯১: খুঈ।থের পুর্দেও পাকিস্থতড চীনসাট এবং 


থাকিতেন, তাহার উপরই কর্তৃত্ভার অর্পিত হইত। ক্রমে গমে 
এক একটা পরিবাঁর বা দলের কর্তা সেই স্থানের মালিক ও 
শাসনকর্তা হইয়। উঠিতেন। 

নুতন স্থানে বসবাস আরম্ভ করিবার পর পীন নদে একট! 
ভীষণ বন্তা থটে। এই জলগ্লাবনকে 
নামে লোরু বর্ণনা করিয়া, গাকে। 
ফলে, 


চা নেব মহাশোক? 
এই স্গ্রাসদ্ধ বগ্ঠার 
বন্তা-প্লাবিত স্থানের আধিবাসীরা সে স্থান ত্যাগ 
করিয়! পাহাড়-পর্বাতে আশ্রর গ্রহণ করে। সই প্রমর থে 
মহাম্সা দেশবাসীকে তাহ।র নাম 


রণ করিয়া।ছলেন, 


৭ বা ১৩৩৫ 1 


লাল তালাপাপাকা শা পাচা পা শত 


পগনগ স্তর ধরিয়া লীনারা গান করি! আলিতেছে। ঙ্ইে 
মঠাপুরুষের নাম উ। 

বৃগ্ট/পাণত হ্ানকে মন্ষা-বসবাসবোগা ৪ ওসম্পঞ্ডির 
গনপিভাগ করিবার জগ নহাখা উ কপ কঠোর পরিশন 
করিযাছিখেন, “উর দান” শীফক একটি স্বগ্রাচীন দলিলে 
হার উল্লেগ অ।ছে। 

তার পর এতিহা (সক যুগে আমরা চিন-সি-ভতটির সংক্কার- 


চৌল্লেছা াক্ি-ভীন্মল 


শালা শাার্াস্ীী তা তালাশ শাশালাপা ভীত তলত এ লে 


৪০১ 


পিপ্মান__ প্রাচীন ষুগে রীতি রি নেমন সর্কাময় ছেল, 
এখনও তাহাই আছে । কোনও জমী হগ্ত। 
হইলে সেই পরিবারের শ্রেষ্ঠ ব্যঞ্তি এবং 
পরামশ ব্যতীত তাহা ভইপ।র উপাধ নাই | 
এতদ্রাতীত আরও দেখিতে পাও নায় যে, 
গিলা সশৃহে গোচারণ মাঠ অনেকগুলি 


ন্'রত কে 


অগ্ঠাগ্ সকলের 
পাবদা 
গমের সাধারণ 





সম্পত্ত। ইহ।তে 'গ্রাচীন যুগের সশ/হর পারা পরমাণিহ ঠয়। 
০ ০ ্ রব 
পণ।পা ও চানের মহাতাচীর নিন্মাণের ব্যপার অবগত হই | চীনের পল্লীগ্ানে জনদংখার পরিমাণ বগেষ্ট। এমন 
সিটি ২ বা রি টা, রঃ বড 
টি 2, রম র ট ঠিট । ৪ 
এলেন হিট ০০ 
চীন] কুদক জমীতে তাল দতেতে 
ঙ 
ঃজন্যোর ২ এত ২৭ বংসর প্রর্ধে এই চিন-যিভংটি ইতি স্থান আছে, যেখানে প্রতি বর্গমাহলে ৩ ভাজার ৮ শত মানুধ, 


হাঞপ্রসিদ্দ বিগাট 'পাটীর নিন্মাণ করান। তীাহারই চেষ্টায় 
এ একটা সম্প্রদাগ্েব নেতার তন্বামিদ অনলুপু 
এবং সেই স্থানে ব্যক্তির "্মংশে জমী 
প্রবর্তিত হয়| 

সেই সময় হইতেই চীনদেশে এই প্রথা চণিয়া আ1স- 
তেছে। তবে প্রাচীন 'গ্রথাও কোনও কোনও স্বানে অস্থাক়ি- 
শাঁপে মাঝে মাঝে পুনরায় দেখা দিয়া এখন সম্পূণপূপে বিপুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে । তথাপি উহার তিচিহ্ন এখনও আবিসার 
করা যার ৪ 


এখনও ব্যক্তি অপেন্গ। পরিবারের “এ শাব চীনধেশে সম্পুণ 


ভইয়া নর 
(বলি কারবার প্রথা 


৩ এত ৮১ গন্দভ এবং ৩ শত ৮৮ শুকর দেখিতে গাওয়া যায়। 
চীনদেশে কর্ষণের আযাগা বভ পারবনা প্রদেশ অক্ষিত 
অবস্থায় আছে। 

চীনাণা স্বল্প ডমির উপন্বত্বে দিন নাপন করিতে পারে। 
াহার কারণ, দেশের আবহা ওয়! উত্তম, জমীর উব্বরাশক্তি 
প্ম্যাপ্ত এবং চাষপ্রণালী কাধাকরী। তাহ! ছাডা টীনার! 
অত্যন্ত যিশুবায়ী এবং জমীর কর অতি সামান্ঠ । 

চীনের মনস্বী ও বিজ্ঞ সম্রাট 
শঙাবীব্যাপা রাজন 
আয়োজন, 


ক্যা-াল তাহার অদ্ধ- 
উপলক্ষে * ১৭১১ শানে উতপবের 


করয়।ছিলেন। যেই উৎমৰ উপণঙ্গে [নি 
রং 


৪০৪৪ আন্িক্ মস্ত [ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





প্রাচীন সমাধিশেত্রে গোারণ ভি চীন] চাথাগ ধান্য রোপণ 

ঘোষণ। করেন, যে, সাশ্বাজার জনদংখ্য। যে পরিমাণে বন্ধি চাঁধ আবাদ করে না। যেখানে শশ্ত উৎপন্ন হইবার স্ভ।ব 
পাইয়াছে, সে পরিমাণে কধিত মি বৃদ্ধি পায় নাই । সুতরাং আছে, দলে দলে চানারা সেই স্থানে শশ্ত 9 শাক-সন্দী 
জমীর খাজনার হার লোকসংখার অন্রপাতে ধাধ্য ৬ইবে। ক্ষেত্র এস্বত করিবেই | এক ইঞ্চ পরিমিত ভমি তাহার 
শ্ভাব পরব আর কখনও জমীর ূ . রা 2. অকধিত অবস্থায় কখনই ফেলিয় 
কর বুদ্ধি পাইবে না। তাহার 55 ভা ৰ 
সেই ঘোমণার পর সই এ 
পর্মান্ত চীনের ভমিশুক্ষ আঅপরি- 
বকিত অবস্থায় মাছে। 


বা'থবে না। 

প্রশ্তরাকীর্ণ_ পার্বতা প্রদেশে 
প্রমে ঞ্মে মাটী ফেলিয়া চীনার 
চাবের ক্ষেত্র প্রস্তত করিছে 


হতন্ততঃ করে শা। বহু বং. 
নং রী 
সরেপর বিপুল চেষ্টায় এরূপ ক্ষেত 


১৭৫১ খরগাৰে সমগ্র টীন- 
দেশর উগি-রাজন্বেব পরিমাণ 





২ কৌটি ৯০ “ক্ষ টেল পা ২ প্রস্তুত হইয়া গাকে। চাঁনার 
কোর্টি ২. লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা ছিন। পরিশ্ম করিত আদৌ পুত 
১৯০০ খষ্ট/ন্দবে ২ ৮ ০ লস ছে] ধালক শিশু ভগিমীকে দ্রগ্পাণ কগাঠতেছে মহে। নদীর মধ্যে কাঠের 


সি 


টেল ভমি-শুক্ক হইতে সংগৃহীত হইযাছিল। এই হাসের ভেল। বাঁধি তাহার উপর মাটী ফেলিয়া ধানক্ষেত 
কারণ, পুর্ধব কয়েক বতসপের নানাবিপ দৈবহর্রপাক। প্রস্তত হইয়া থাকে । নদীর মধ্যে সেই ভেলা নোঙর 
চীনদেশে'এমন কোন জমী নাই, যেখানে চীন। কুধক করিয়া হাথ হয়। সমুদ্-সৈকতে শশ্তক্ষেতের অস্ত 





চান] বালক-বালিক। ফড়িঙ্গ ধরিতেছে ক্ষেত্রে জল্নৈেচনের ব)বন্থ! 





লি 


চাঁন! কুবক পুমড়া লইয়া! বাঞ।রে চতিয়াছে কাগ্ঠসেতুর পর এগব।হিত পাঙ্গীনোগে ১'ন পরিবাগক 
নাই। বাস্তবিক, এরূপ পরিশ্ররী চাষী পথিবীর অন্থত্র খু সহস্র বংপর ধরিয়। একই উপায়ে চীনারা চান আবাদ 
দুর্পভ। কর্ণিয়া আসিতেছে। জমার নিণিষ্ট গুণ এবং বু শতান্দীর 
যেকোনও চীন! কষিক্ষেত্র এবং গোলা বাড নান্ধদের অভিজ্ঞতাসপ্রাত কাষ-পদ্ধতির প্রভাবেই চীনা কৃষক ক্ষেত 
হপ্তপদজাত শ্রমের দ্বারাই হইতে পর্যাপ্ত শশ্ত সংগ্রহ 
প্রন্থত হইক্কা থাকে । যন্ত্র করিরা থাকে । 
পাতির সংস্রব আদৌ নাই । 
একটা পরিবাবের সঙ্গবেত 
চেষ্টাতেই এরূপ গোলাবাড়ী 
সাদাপণতঃ দেখিতে পাওয়া 
ায়। দেশেক আচার, বীতি- 
শীতি, দীর্ঘকালের আবেইটন, 
মাপহনান কালের আচঠিত 


অধাপক এফ, এইচ, কিং 
চীনের কৃষিপন্ধতি সম্বন্ধে 
গবেদণাকালে একস্বানে 
'লাখয়াছেন,”আমরা ক্ষেত্রকে 
উব্বরা করিবার জন্ত কশ- 
প্রক।র সাপ দিবার বাণস্থা 
কারা আসিতেছি। প্রতি 
অনুষ্ঠানের সংঙার এবং অথ তরকানীসহ চান। রুষক বরই নৃতন ভাবে সার 
শীঁতিক অবস্থা চীনা কৃষকের মনে এমন রপে অফ্ধিত দিয়া পর্যাপ্ত শশ্তনংগ্রহের চেষ্টা ভইফ়্া গাকে। কিন্তু পরম 
থে, সে কোনক্রমেই মূলধন বিনয়োগে রৃহত্ভাবে কাষি- বিশ্বয়ের পিষয় এই ধে, চীনারা কি করিয়া জমীর উর্ববরা- 
বাবসায়কে পরিচালিত করিবে না। শক্তিকে অবা!হত অবস্থায় রাখিয়াছে। তাঙ্বারা আমাদের 








চীনাঁ কৃষক গড় আবাল নিয়। চিনি প্রন্তীত করিতে ছে " .- ওুট্টাক্ষেত্র পয্যবেক্ষণ 


৪৮৬ মানসিক্ষ অস্সুমভ্ভী [ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শক শা শ শি শি শাপলা পলাতক ৩১ ৩৯ ভীত ভাতা ০ ০৮৯০৩ সির এ পট উতিপিতবাসিজীতপ বাজ বইলা লে লদত 2৮4 ৪ পেল ৮52৮553 


মর পিল্ঞানিক 
উপায়ে কোন 
প্রকার সার লাব- 
হার করে না, মগচ 
তাহাদের জমীর 
উর্দবরা-শন্তি যেন 
সমান ভাবেই বিস্া- 
মান। সমগ্র সভ্য- 


কষিক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিয়া জমীকে 
অন্ুর্বর হইবার 
অবকাশ দেয় না। 

কষ সম্বন্ধে 
হিসাব দৃষ্টে জানা 
যায় যে, সাংহাই 
নগরের নদ্াম। 


দেশ ঢানের এই প্রস্থ তি হইতে 
চাঁমক্রিয়। ব্যাপারে সংগৃহীত ১১ লক্ষ 
সত্যই বিম্ময়- ১৫ হাজার মণ 
বিদুগ্ধ |” আবর্জনা কেন 


সম্ভবতঃ চীনারা 
স্বঙাবিক উপায়ে 
জমার উর্ববর1-এক্ডি 
প্ুদ্ধি করিতে পারে 
বলিয়া জগতে এ 


চীনা কন্ট্রাক- 
ট।রকে ৩১ ভাজার 
শ্বর্ণমুদার বিক্লীত 
হইয়।ছিল। এই 
আ বজ্জ নাসা র- 
বিষয়ে তাহাদের চীন1 পরিবার চাউল ধুইচেছে স্বরূপ পল্লীর কৃষক- 
সমকক্ষ কেহ নাই | চীনা চাধা “নাইট্রেট বা “ফসফেট” গণের নিকট প্রেরিত হয়। মফঃস্বলে সার বিক্র্ন করিবার 
জমীতে প্রয়োগ করিতে পারে না দামের অভাঁববশত্তঃ , জন্য, নৌবহর বাৎসপিক ভাড়ায় খালের নধ্য দিয়া গতাযাত 
বটে এখং উহ বহ্ুমুল্য এবং সংজপ্রাপা নহে বণিয়াও বটে। করিয়া থাকে। 

মনত্মাদেহের এবং পশুদেহনিগত মলের সারই সে মাকিণ বিশেবজ্ঞগণের বর্ণনায় দেখা যায় যে, মন্ুষ্যদেহ নির্গত 





শর 
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রি ন 
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॥ ৮৯ 

্ $ 18 ১ 
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পাহাড়ের উপর ধানের চাষ 


৭ম ব্য-_ আষাঢ়, ১৩৩৫ | 


লা লী এ রং ভি তি পরী পতি ওটি প্রি কছিতি কিসিটি টি ভিত লি ততরীতিলি লাছি তিতি তত ভান 
তি 


প্রভূত মলরাশি 
রুষিক্ষেত্রে ব্যবহৃত 
না হইয়া ভূগর্ভস্থ 
নলপণে সমুদ্রগর্ভে 
চলিয়া যায়। চীনারা 
কিন্ত এই মলরাশি 
কাষক্ষেত্রে বাবহার 
করিয়া প্রভৃত শস্য- 
সম্পদ লাভ করিয়। 
থাকে। 

প্রত্যেক চীন! 
গাধীর গোলা- 
বাড়ীতে নানাবিধ 
আপগারে এই বিচিত্র 
সার সঞ্চিত থাকে৷ 
যথা সময়ে জলের 


সহিত মিশাইয়া চীনা চাষী তাহ! ক্ষেত্রে ব্যবহার করিয়া 
থাকে। প্রতি গৃহে, যাহা! আবর্জনা বলিয়া পরিকল্পিত, 
ছ।ই তম্ম প্রভৃতিও ছোট ছোট বালকরা সারের জন্য 
সংগ্রহ করে। কোনও জিনিষই চীনারা ফেলিয় দেয় না। 


জীন্নেল্স ক্রন্িজ্গীলন্ন 
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পর্িতীসিলী তা তা পি তি লি শা পিল পাকা ত কাশ 


যেখানে খাল 
আছে, তাহার 
কর্দম শস্তক্ষেত্রে 
প্রবুক্ত হুইঙ্বা 
থাকে। ইহাতে 
ক্ষেত্রের উ ব্ব রা- 
শক্তি বৃদ্ধি পায়। 
কিন্ত সর্ব এই 
সার স্থপ্রাপ্য নছে। 

চীনের চাষ 
প্রধানতঃ ছুই ভাগে 
বিভক্ত ঃ ধান্ত 'ও 
অন্তান্ত শস্ত। 
চীনদেশের সর্বত্র 
আবহাওয়া এক- 
প্রকার নহে, 


সুতরাং জমীও সর্বত্র একই প্রকার উর্বরা নহে_স্থানহিসাবে 
উৎপন্ন দ্রব্যের তারতম্য হইয়া থাকে । কিন্ত চাষপ্রক্রিয়া 
সর্বত্র একই প্রকারের। অতি প্রাটীনকাল হইতে যে 
প্রণালীতে চাষ আবাদ হইয়া আসিয়াছে সর্বত্র সেই ব্যবস্থ। 





তল কারা লালন শন 


অন্ুসারেই চাবীর! শত্য রোপণ ও বপন করিনা ধাকে। 
লাঙ্গল প্রভৃতি চাষের উপযোগী যন্ব যেমন লঘুভার, তেমনই 
বিকল হইলে সহজে কার্য্যোপযোগী করিয়া লওয়া চলে। 
চামীর! নিজ হ্তেই লাঙ্গল মেরামত করিতে পারে। 
চীনা-লাঙ্গল লণুভারঃ কিন্তু ভূমিকর্ষণের বিশেষ উপযোগী । 
সমগ্র কর্ষিত জমী মন্ুষ্যহস্তে প্রস্তুত হয়, ধান রোপণ বপন 
এবং শশ্ত কর্তন_ সকল ব্যাপারেই চীনারা হস্তের সাহাঁদ্য 
গ্রহণ করে, অন্ত কোনও যন্ত্রের শরণাপন্ন হয় না। উধষার 
উদয় হইতে সপ্ধার অন্ধকার ঘনীভূত হওয়া পর্ষ্যস্ত চীন! চাষী 
সপরিবারে গৃহপালিত পশুসহ চাষের কার্যে রত 
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নজির বন্ুমভা 


। ১ম খও, ৩য় সংখ্যা 


শি তি পতি তলা পা পচ ৩ শর্ট পি পরি এটি রি পি তি 


ইহাতে বুঝিতে পারা যাইবে, জীনার কিরূপ স্বাবলম্বী, 
পরিশ্রমী ও অদ্ভূতকন্মা | 

পরিবারের 'প্রত্যেক ব্যক্তি-_বালক-বালিক1 হইতে বৃদ্ধ- 
বৃদ্ধা পর্য্যন্ত প্রত্যেকেই স্ব স্ব সামর্ধানুযাঁয়ী কার্ধ্য করিয়া 
থাকে । কেহ অকারণ বসিয়া বসিয়। সময় নষ্ট করে না। 
পুরুষর! ক্ষেত্রকর্ষণ ও বীজবপন করে-_নারীরা ক্ষেত্র হইতে 
আগাছা! তুলিয়া ফেলে । যাহারা অপমর্থ, তাহারা ক্ষেত্রমধ্যস্থ 
অস্থায়ী কুটীরে প্রহরার কাঁশে নিযুক্ত থাকে । পু শস্তা।দি 
কেহ চুরী করিতে আগিলে তাহার! ডাকহাক করিয়া চৌর্য্য- 


কার্যে বাধা জন্মায় । 





| ধনী কৃষকের গৃত 


থাকে- ক্ষেত্র ছাড়িয়া কোথাও মায় না। অনেক সময় 
মধ্যাহের আহার্য্য মৃত্তিকানির্্িত অস্থায়ী উনানে পাক 
করিয়া আহার করিয়া থাকে । 

কোনও কৃষক কদা চিৎ তাহার ক্ষেত্রে ভাড়াটিয়া! মজুরের 
দ্বার কুষিকাধ্য করায়। শুধু মাঞ্চুরিয়া অঞ্চলে যে সকল 
বাক্তির কৃষিক্ষেত্রের সংখ্যা অধিক, তথায় গ্ঠাণ্টং (প্রদেশের 
অনেক শ্রমজীবী আসিয়া! শশ্তকর্তনকালে সাহায্য করিয় 
থাকে ।* সাধারণত যে কোনও চীনা-পরিবার স্ব স্ব ক্ষেত্রের 
শগ্ত রোপণ হইতে শম্ত কর্তন বা বহমের কাধ্য আপনারাই 
কিয়! াকে"-বাহিরের কোনও সাহায্য গ্রহণ করে না। 


৯ 
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দক্ষিণ চীন অর্থাৎ ধান্ত-প্রধান অঞ্চলে চীনা চাষীর 
বিপুল শ্রমসহিষুতা মানুষের বিস্ময় উদ্রেক করিবে। 
এতদঞ্চলের আবহাওয়ার গুণে বৎসরে অনেকগুলি 
একই ক্ষেত্র হইতে লাভ করা যায়। 

চাউল চীনাদের প্রধান খাগ্ঠ নহে বটে? কিন্ত উহারা 


অঙ্গের তক্ত। উচ্চ নীচ-_সকল স্তরের চীনাই অন্ন ভোজন 
করিতে ভালবাসে । 
আট তাগের একতাগ মাত্র স্থানে ধান্ত উৎপাদিত হয়। 


কিন্ত সঙ্গগ্র চীনদেশের কর্ধিত ক্ষেত্রের 


প্রত্যেক ধান্তাক্ষেত্র এক ফুট উচ্চ স্বতন্ত্র “আইলের" ছারা 
বেষ্টিত _ ভারতবর্ষের ধান্তক্ষেত্রের সহিত ইহার সারৃষ্ঠ আছে। 


৭ম বর্ষ--আযাঢ়, ১৩৩৫ ] 
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কোন কোন ক্ষেত্র একট! ছোট ঘরের মত স্বল্প পরিদর। 
ক্ষেত্রের পার্থে_চাষী একটি স্থানে ধানের চারাগাছ রোপণ 
করিয়া রাখে । সেই স্থান হইতে চারাগুলি তুলিয়া! চাষী 
ক্ষেত্রমপো ধান্তগাছ বপন করে। অল্পদিনের মধোই সমস্ত 
ক্ষেত্রটি শ্তটাম আশ্তরণে নয়ন-বিমোহন শোভা ধারণ করিয়। 
থাকে। 

চীন! চাষীরা বৃষ্টির উপর নির্ভর করিয়া! থাকে না। নানা 
উপায়ে তাহারা ক্ষেত্রের মধ্যে জল ভরিয়া দেয়। সুতরাং 
ুষ্টি না হইলেও চাষের কোন ক্ষতি হয় না। ধানের চার! 
ঘখন ১২ ইঞ্চ দীর্ঘ হয়, সেই সময চীনারা উহ! শে্রমধ্যে 


জী ক্রন্বিশভলীনন্ন 


শান তি চিএ 
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আরম্ত করিলে পঙ্গিকরকে তাড়াইয়। দেওয়ার প্রয়ো- 
জন ঘটে। 

উত্তর চীনে বুষ্টিপাঁতি বহুলাংশে কম হইয়! থাকে । 
এ জন্য সে অঞ্চলে প্রান্ই প্র্ভক্ষের সম্তাধন! দেখিতে পাওমা! 
যায়। সুত্তরাঁং এতদঞ্চলের কৃষিগণ সর্বাক্ষণই জগের সন্ধানে 
থাকে এবং এক বিন্দু জলও নই হইতে দ্েক্জ না। জনার- 
জাতীয় এক প্রকার শ্য এই অঞ্চলে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
হইয়া থাকে । গোধুমের স্তায় এই ভুট্টা প্রধান থাগ্ঘ-শম্ত | 

চীনের জনার অনেক প্রকারের । তন্মধো 'সৌরবাম বা 
কেওলিয়াং জাতীয় জনারই উৎকৃষ্ট । এই শস্য মাগুরিয়া 





পেয়াজ-রস্নসহ চীন। কূষক 


বপন করিতে থাকে । এই কার্ধ্যটিতে খুব সাবধানত! অব- 
লশ্বন করিতে হয়। চারাগুলি সুঠা করিয়! ধরিয়। চীনারা! 
প্রথমত্তঃ ধীরে ধীরে উপাড়িয়! লয়। তাহার পর উহার গোড়ায় 
যে কর্দম লাগিয়া থাকে, তাহ। ঝাড়িয়৷ ফেলিয়া চাষীরা বপন 
করিতে থাকে। ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বাঙ্গালা দেশের 
বপন্প্রণালীর সহিত ইহার বিশেষ পার্থক্য নাই বলিতে হুইবে। 

বপনকার্ধ্য শেষ হইয়া! গেলে আর বিশেষ পরিশ্রমের 
প্রয়োজন হয় না। শুধু আগাছাগুলিকে সরাইয়া দেওয়া 
এবং আইল ভাঙ্গিল কি না, এই দুইটি ব্যাপার পরি- 
“শূনই চাধীদ্দিগের তখনকার কর্তব্য। শম্ত পরিপক্ক হুইতে 


হইতে তৃতীয় শতাব্দীতে চীনদেশে প্রথম নীত হয়। এই 
শশ্ত অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয়-_অর্থাৎ প্রতি বিঘায় ২৫ মণ 
শশ্ত পাওয়া যায়। এই খাগ্ঘশন্তের এমন গুণ যে, এক জন 
শ্রমজীবার এই শস্তের প্রীয় ছুই সের হইলেই এক দিন ছুই 
বেল! উদরপৃত্তি হইবে এবং এক জন সাধারণ মানুষের তাহার 
অদ্ধেক শস্তেই দিন চলিম্ব! যাইবে। 

কিন্ত এই শশ্ত মানুষ ব্যতীত অন্তান্ত জীবেরও ভক্ষ্য। 
অশ্ব, অশ্বতর, গরু, মেষ, কুকুর, বিড়াণ প্রত্ুতি যাবতীয় গৃহ- 
পালিত জীব এই শস্তেই জীবনধারণ কন্যা থাকে। 
এতদ্বাতীত ইহা হইতে ভিনিগাঁর এবং আসব প্রস্থ. হইয়া 
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থাকে । মোঙ্গল-বংশের রাজত্বকালে জনৈক পানাসক্ত ব্যক্তি 
এই শস্ত হইতে মদিরা প্রস্তুত করিয়াছিল। তদবধি পল্লী 
অঞ্চলে এই ষদ্ভের প্রসার। "তবে দিন দিন. চীনারা সুরা- 
পানের প্রভাব হইতে 'আ'পনাপ্রিগকে মুক্ত করিয়! লইতেছে। 

এই জনার জাতীয় বৃক্ষ অনেক কার্ধয লাগে। শস্তকাটা 
হইয়া গেলে, উহার পত্র দ্বারা মাদুর, চ্যাটাই প্রত্থতি নির্মিত 
হইয়া থাকে। ডটাগুলি-_ঘরের বেড়া, প্রভৃতি নানা 
প্রয়োজনে ব্যবহৃত হয়। গাছগুলি ১২ ফুট পর্য্যন্ত দীর্ঘ 


হইয়! থাকে । এ জন্ত অন্য শম্তকে বায়ুর প্রকোপ হইতে 


পভামুটিত, * 
দি 


সানি শস্দুসভ্জী 


[ ১২ থণ, ৩য় সংখ্যা 


রপ্বানী হইয়। থাকে । ম্যানিলা হইতে ১৬শ শতাব্দীতে 
আলু চীনদেশে নীত হয়ঃ কিন্ত *মাঞ্চুরিয়া এবং উত্ত; 
পশ্চিম চীন ব্যতীত অন্যত্র শাদা আলু তেমন প্রসিদ্ধি লাং 
করে নাই। রাঙ্গা আলু চীন।দিগের অত্যন্ত প্রিয়। ইহা, 
চাষ সে দেশে যথেষ্ট পরিমাণে হইয়া থাকে। 

লাউ, কুমড়া প্রহৃতি জাতী তরকারী চীনের সর্বত্র 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। তন্মধ্যে ফুটি, তরমুজের চ।ষ এচুঃ 
পরিমাণে হইয়! থাকে । অনেকের গৃহের চালে লাউ, কুমড় 
প্রস্থৃতি দেখিতে পাওয়া যায়। 





শুকরের বাজার 


রক্ষা করিবার জন্য ইহার বেড়া দিলে সে আশঙ্কা আর 
থাকে না। 

তবে এই গাছের একট। দোষ আছে। যখন জনার- 
জাতীয় গাছগুলি বড় হইয়া উঠে, তখন ইহার ঘনপাতাচ্ছন্ন 
ছাক্নায় অশ্বারোহী দন্যগণ অনায়াসে আম্মগোপন করিয়া 
থাকিতে পারে । প্রকৃতপক্ষে যখন কেওলিয়াং শস্ত পরিপক 
হইতে থাকে, চীনারা সেই খতুটিকে তখন “দস্থ্যাখতু” বলিয়! 
অভিহিত করিয়া থাকে। 

উত্তর ছ্রীনেলানাবিধ কলাই, ষ্টর প্রভৃতি প্রচুর পরি- 
মাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে। তন্মধ্যে মটরই প্রধান । 


মাধুবিমা-জণত মটর-তৈল আমেরিকা যুক্তরাজ্যে প্রচুর পরিমাণে 


চাঁ চীনদেশের শ্রেষ্ঠ চাষ। কবে চা প্রথম চীনদেশে 
উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস এ পর্যস্ত আবিষ্কৃত হয় 
নাই। অন্ততঃ থুষ্টজন্মের ২ হাজার ৭ শত বৎসর পূর্বেও 
চা চীনদেশে প্রচলিত ছিল। ভারতীয় চ এখন চীনের চা-র 
বিশেষ শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দী। কিস্ত তথাপি চীনদেশের 
উৎপন্ন চ1 পৃথিবীর অনেক স্থানেই বিক্রীত হইয়। থাকে। 

চীনুদদেশের রেশম আর একটি শ্রেষ্ঠ বাবসায়। এই 
রেশম পৃথিবীব্যাপী বলিলেও অতযক্তি হয় না । প্রতি বৎ 
সর বহু কোটি মুদ্র। মূল্যের রেশম চীনদেশ হইতে নিউইয়র্কে 
প্রেরিত হইয়া থাকে । রেশম উৎপাদনের জন্য বু ক্ষেত্রে 
ততের চাষ হইয়! থাকে । 


খন বর্ষ আঘা?, ১৩৩৫ ] 


খপ শি শি লী এটা শা পরী পি টি 


ইহার পরই কার্পাসের চাষ। চীনদেশের অনেক 
স্থলেই তৃল! উৎপাদনের জন্য কার্পাসের চাষ হইয়া থাকে । 
খাগ্যশস্তের পরই ইহা! চীনাদের অবপ্ত প্রয়োজনীয় পদার্থ । 
প্রত্যেক নরনারী ও শিশুর পক্ষে তৃল। অপরিহার্ষ্য | 
ভুলা হইতেই শীতকালের ব্যবহারের উপযোগী যাবতীয় পরিচ্ছদ 
গ্রস্তত হইয়! থাকে । 

চীনদেশে কর্ষণকা্ধ্য এক ইঞ্চ পরিষিত ভূমিও চীনারা বিন! 
চাষে ফেলিয়া রাখে না সত্য ঃ কিন্তু তৎসস্ব্েও পুর্ধবপূরুষ- 
গণের সমাধির জন্য ইহার! সাঁনন্দচিত্তে বহু জমী ফেলিয়া রাখে। 
পূর্বপূরুষগণের প্রতি চীনাদের শ্রদ্ধ।-ভক্কি অত্যন্ত অধিক । 


চ্ী্সেল্্ ক্ষন্বি-ভটীন্ল্য 


৮ ০ তা ও ও কে এটি ও এ শি জরি ওসি এটি পরি পটি পরটি শট পতি পি এ টি এপি ও লে তা 


৩ ৬০৯ 


এ পালা পা পাতি কারা পা তা তি পি পি 


কষিকা্ের দৌকর্যাথ বহুদিন পূর্বেই এইরূপ সেচের খাল 
থনিত হইয়াছিল। হাধাংচা এবং সাংহাইয়ের মধ্যবত্তা 
স্থানে প্রতি মাইলে তিনটি করিয়া সেচের খাল বিদ্যামান। 
বহু সহস্র বৎসর পুর্বে এই স্নকল খাল থনিত হইয়াছিল এবং 
৪ হাজার ধৎসর ধরিয়! চীন! কৃষকর! তাহাদের শশ্তক্ষেত্রে 
এই খাল হইতে জল সেচন করিকা! আসিতেছে । দারুনির্মিত 
জলসেচন-যন্তের সহিত একটা মহিমকে বাধির। দিয়। তাহার 
দ্বারা জল তুলিয়। ক্ষেত্রে প্রেরিত হইয়া থাকে । প্রতি দশ- 
বণ্ট! পরিশ্রমের পর একটা! মৃহষকে বিশ্রাম দিয়া [দ্বতীর 
মহিষ অথবা তাহার শাঁবকের দ্বার! উক্ত বাঁ্য্য চলিতে থাকে । 


ভ সতী তি শটি সতী এটি আট তি পা পরী রি ৫ 





কশাইখানার অভিমুখে 


বছদিনের ব্যবহারে পাহাড় পর্বতের বুক্ষগুল্স হাস 
হইয়া যাওয়ায় চীনদেশে জালানি কাঠের সমন্ত। অত্যন্ত 
জটিল। মন্দির ও সমাধিক্ষেত্র ব্যতীত অন্ত্র বুক্ষ ছল ভ। 
জজ ওস্তাণ্টং প্রদেশের অধিবাঁসীর! শস্তেোৎপাদনের পর 
ক্ষ তৃণের অব্যবহৃত অংশ ইন্ধনরূপে ব্যবহার করিয়া থাকে । 
ক “মাসিক বন্থুমতীতে” এ বিষয়ে প্রবন্ধাত্তরে বিস্তৃত 
বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
ক্যা্টনের বিস্তৃত “ব'দ্বীপ এবং ইয়াংসি উপত্যকা-ভূষির 
সর্বত্র সেচের খালের অতি চমৎকার ব্যবস্থা বিগ্কমান। 


একটা চীনা-শিশু একটা মহিষকে অনায়াসে এই কার্যে 
নিযুক্ত কাঁরয়া রাখে । মহিষ এমনই পোষ মানিয়া থাকে যে, 
শিশুর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতে তাহার বিন্দযাত্ত আপাতত দেখা 
যায় না। ধেচাষীর অনেকগুল মহিষ থাকে, সে ব্যক্তি 
চীনদেশে সঙ্গ তিপন্ন বাক্ত বলিয়া পরিগণিত। 

স্তাপ্টং ও হোনান অঞ্চলের চাষীরা সাধারণতঃ গৃহে 
কতিপক্ন গরু প্রতিপালন করিফাথাকে |» কিন্তু গ্ুহপালিত 
পণ্তর সংখ্য। চীনদেশে এরূপ ছৃপ্রাপা যে, কেহই সাধারণতঃ 
মাংস ভোজন করিতে পায় না.। বৎসরে মা একবার_ 


৪৬০২. 
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ধানা মলাই 


নববর্ষের উৎসব উপলক্ষে একটি মাও কৃ শুকর মারিয়া 
ভোজের আয়োজন করা হইয়] থাকে । 

কাহারও কাহারও গৃহে ছাগল বা ভেড়া অন্ন সংখ্যায় 
দেখিতে পাওয়। যায়। চন্ম বা লোমের জন্ত তাহার! প্রতি- 
পালিত হয়। ছোট ছোট গৃহপালিত জীব গৃহস্থদের শয়ন- 
গৃহের একপার্থে আশ্রয় পাইয়। থকে । কাঠের বেঞ্চ ঝা 
টেবণ ছাড়া ঘরের মধ্যে আসবাবপত্রের বাহুল্য কোনও 
চাধীর গৃহে নাই। কাহারও কক্ষশুল কাপেটমণ্ডিত 
নহে। স্থতরাং মে।রগ, মুরগী, ছাগল, ভেড়1 ঘরের মধ্যে 
অনায়াসে বুরিয়া বেড়ায়-কোন কিছু নষ্ট হইবার 
আশঙ্কা নাই। 

প্রতীচ্য দেশের তুলনায় চীনা কৃষকের আ'বাসগৃহ নানা- 
বিধ অস্বাচ্ছন্দ্ের আগার। সাধারণতঃ প্রতি গৃহস্থের 
বাড়ীতে তিনটি কক্ষ, একটি রগ্ধনাগার এবং এক টুকৃর! 
প্রাঙ্গণ । 

চীনারা জীবনযাত্রার যাবতীয় বাপারে সর্বপ্রকার 





চীনা নরনারী গোধুম পিষিতেছে 


সামনি ভ্র-্স্ভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


পা লীস্পীসি শপ পীর 


বাহুল্য হইতে বর্জিত। মিতাচার তাহাদের দৈনন্দিন জীবনে 
পরিস্ক,/ট। একান্নবর্তী পরিবার বলিয়৷ চীনারা গর্ব করিয়া 
থাকে। বাস্তবিক, পৃথিবীর কুত্রাপি এরূপ একান্নবর্তী পরি- 
বার নাই । পৃথিবীর বক্ষে আলোকের প্রথম কিরণ প্রদ্ীপ্ত 
হইবাৰ সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের জীবন-সংগ্রাম আরন্ধ হয় এবং 
যতন্মণ আলোকদীপ্তি অন্তহিত না হয়, ততক্ষণ ইহার! 
অক্রান্তভাবে পরিশ্রম করিতে থাকে । এত গুরু পরিশ্রমেও 
চীন! চাষীর মুখে প্রসম্নতার হাস্ত চির সমুজ্জল-_সম্তোষের 
তৃপ্তি তাহার আননকে উদ্ভাসিত রাখে। তাহার কষ্ট সহ 


ন ০৮ 
রা, £, ও 
£ ৭৮৮ রি চে 





শুকর বাকে ঝুলাইয়। কৃষক বাজারে চপিয়াছে 


করিবার ক্ষমতাও যেমন অপরিসীম, তাহার নীতিজ্ঞানও 
তেমনই 'প্রবল । 

কৃষকবধু শিশু-সস্তানের দলের ছারা সর্বদা! পরিবৃত থাকে । 
কে।নও সন্তানের বয়স ছুই তিন বৎসর ন1 হওয়া পর্য্যন্ত মাতা 
তাহাকে লালন-পালন করে, কিন্ত কখনও সে জন্ত অধীরতা 
বা অসস্তোষ প্রকাশ করে নাঁ। চীনা চাষীর পুত্র-কন্তাগণ 
সর্বক্ষণ পিতার পার্থে থাকিয়! পরিশ্রম করিয়া থাকে । 

চীনা কৃষক ষোটর গাড়ী চড়ে না, টেলিফে! ব্যবহার 


করেনা। এক চাষীর গৃহ, অপরের গৃহ হইতে দুরবত্ত 


গম বর্ধ_আমাঢ়। ১৩৩৫ | 


নহে। বন্ধ প্রাটীন ব কাল ঈল হইতেই তাহার! কাছাকাছি বাস 
করিবার শিক্ষা পাইয়া আসিয়াছে । দন্থ্য-তম্বরের আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষার প্রয়োজন অধিক বলিয়৷ বনু প্রাচীন যুগ 
হইতেই পরম্পর পরস্পরের সানিধ্যে বাস করিয়! থাকে । 

চীনারা শ্বভাবতঃই অত্ান্ত সামাজিক থ্যক্তি। যে 
বাক্কি গ্রামবানীর সহিত মিলিতে মিশিতে চাহে না- সামাজিক 
ব্যবহার করিতে চাহে না, তাহাকে সকলেই সন্দেহের দৃষ্টিতে 
দেখিয়া থাকে। চীনাদের সামাজিক জীবন অতি পবিশ্ঞ 
এবং তাহার! মিলিয়া-মিশিয়। থাকিতে ভালবাসে । 


লীন ক্ুম্মিভলীনন্ন 


না 


শা লা পানী 


চীনাদের আহার জিডি সরা রানি অপ্রশং দনীয 
হইলেও প্রকৃত গণতন্ত্রের জীবন তাহারা যাপন করিয়! 
থাকে। এক জন অপরের অপেক্ষা হীন, ইহা তাহাদের 
জ্ঞানের অগোচর । তাহার! জানে, দেশের মেরুদণ্ড তাহা" 
রাই। এ জন্য কোন প্রকার আম্মত্যাগে তাহারা পশ্চাৎপদ 
নহে-_তাই তাহারা সর্বক্ষণ পরিশ্রম করিয়াই সন্থ্, পরিতৃপ্ত । 
ভুমিকে তাহার। মাতৃজ্ঞানে পরিচর্যা করে, ভালবাসে। 
ইহাঁদের সম্বন্ধে জ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শ্রদ্ধায় উক্তিতে এই 

জাতির গ্রতি সমগ্র অন্তর পুর্ণ হইয়া উঠে 
টসরোজনাথ ঘোষ । 


তাঁল-বেতাল 





শিল্পী-_পীচঞ্চলকুমাঞ বন্দ্যোপাধ্যায় 





ভ 
গুড. 
প্রেমিক: চাষী 


নিউইয়র্কের হালে ম পুগ্গিস-আদালতে সংপ্রতি একট মজার 
মামলার বিচার শেষ হইয়াছে । আসামী একটি কৃষক যুবক। 
সারাদিন মাঠে চাষ-আবাদ করিয়। অপরাহে সে বাড়ী ফিরিল। 
সে অনেক দিন হইতে শুনিয়া আদিতেছিল, সহরের "মিউজিক 
হলে" নান! রকম রং-্তামাসা হয়, মজার মজার গান শুনিতে 
পাওয়! যায়; সামান্ঠ কিছু খরচ করিলে কয়েক ঘণ্ট। বেশ 
আমোদে কাটে । সেদিন যুবকের হাতেও কিছু পয়সা ছিল। সে 
স্ির করিল, সেই দিন সন্ধ্যার পর একটা "মিউজিক হলে" গিমা 
কয়েক ঘণ্ট! স্কর্তি করিয়া আসিবে । 

এই সন্কল্লান্থলারে সে সাজপোধাক করিয়। বাড়ী হইতে .বাহির 
হইয়া! পড়িল, এবং একখানি টিকিট কিনিয়া গান শুনিবার জন্য 
মিউজিক হলে প্রবেশ করিল। সেজীবনে সর্ধপ্রথম মিউজিক 
হলে গিয়াছে ! প্রাণ ভরিয়া গান শুনিবে ও গাষিকাদিগকে চোখ 
ভরিয়া! দেখিবে। চক্ষু-কর্ণ সফল করিবে, এই উদ্দেশ্যে বেশী পয়সা 
দিয়া সে প্রথম শ্রেণীর টিকিট ফিনিয়াছিল, এবং সম্মুখের বেঞ্চিতে 
স্থান সংগ্রহ করিয়াছিল । 

ছুই তিনজন গায়িকার গান শেব হইলে একটি তরুণী গার্িকা 
বঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিল । তাহ।র যেমন কূপ, তেমনই পোষাকের 
ঘট1! সে দর্শকগণের মুখের দিকে অপাঙ্গ ভঙ্গিতে চাহিয়া নাচিয়ু। 
নাচিয়! গাহিতে লাগিল, “এসো যাছ আমার বুকে, চুমো খাও 
আমার মুখে" চাষী যুবক দেখিল, গায়িক1 তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া চক্ষু ঘুরাইয়া তাহাকে ইসারা করিয়! পুন:পুনঃ 
গাহিতেছে--'এসে! যাছ আমার বুকে'-_-ইত্যাদি। গান শুনিয়া 
যুবকের বুকের রক্ত তালে তালে নৃত্য করিতে লাগিল। একি 
পরী? স্বর্গ হইতে তাহার সম্মুখে আসিয়া গানের সুরে তাহাকে 
আহ্বান করিতেছে? চাষী আর তাহার আসনে স্থির থাকিতে 
পারিল না $ সে আর্চ্ত্রী বাহিয়! উঠিয়া! 'ফুটলাইট" পার হইল, 
এবং ত্ণী গায়িকার সম্মুখে আপিয়! দুই হাতে তাহাকে বুকে 
জড়াইয়া ধরিয়া গতীর তৃপ্তভরে তাহার মুখে চুম্বন করিল ! 

তাভার এই অদ্ভুত ব্যবহার দেখিয়া দর্শকগণ সক্রোধে গর্জন 
করিতে লাগিল; কেহ বলিল, “মারো।” কেহ বলিল, 'পাগলটাকে 
পুলিসে দাও ।” চাষীর কাষ দেখিয়া অনেক মহিলার মৃচ্ছার 
উপক্রম হইল। উ:,কি ভীষণ বেয়াদপি ! গায়িকার কঠরোধ 
হইল, সে চাষীর আলিঙ্গন-পাশ হইতে সবলে মুক্তিলাভ করিয়া 
ক্রোধে ঘ্বণায় কাপিতে লাগিল। বল বান্ল্য, সেই চাষী-প্রেমিক 
অবিলম্বে পুলিসের হস্তে সম্পিত হইল । 

পরদিন হালেম পুলিস-আদালতে অভিযুক্ত প্রেমিক-চাষীর 
অপরাধের বিচার হইল। তাহার বিরুদ্ধে অভিষোগ--“শাস্তিতঙ্গ 
এবং ভাবের উচ্ছাসে € &0 0%0195101) ০1817101101) ) নারীর 
লজ্জামলতায় আর্াত ৮ 

আসামী আত্মসমর্থনের জন্য বলিল, "আমি নিরপরাধ। এ 
গায়িক! আমার মুখের দিকে চাহিয়া! তাহাকে চুম্বন ও আলিঙ্গন 





 পাশ্চাত্য-প্রসঙ্গ 


€)5)6575,6595)0787578)5767 ১৬৩ 
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সি 


দান করিতে অন্থরোধ করিয়াছিল। আমি তাহার অনুরোধ রক্ষা 
ন। করিলে সে আমাকে অবরসিক মনে করিবে ভাবিয়াই এ কার্য 
করিয়াছিলাম। এর রকম স্ম্দরী যুবতীর অন্থুরোধ কি করিয়া 
অগ্রাহথ করি, হুজুর |” 

আসামীর কথ! শুনিয়া হুজুর তাহার এজলাসেই সেই 
যুবতীকে সেই গানটি ঠিক সেই ভাবে গাহিতে আদেশ কৰিলেন। 
এজলান কিছুকালের জন্য রঙ্গালয়ে পরিণত হইল; যুবস্তী 
গায়িক! নাচিয়! নাচিয়! ম্যাজিষ্টেটের মুখের ' দিকে চাহিয়া সেই 
গান গাহিল। ম্যাজিষ্ট্রেট গান শুনিয়া! রায় দিলেন--ফরিয়াদীর 
গান এপ মোহ-উতৎপাদক নহে ষে, তাহা শুনিয়া আসামী এ 
অশিষ্ ব্যবহারে প্রণোদিত হইতে পারে। উহার তিন ডঙ্গার 
( সাড়ে সাত টাকা) জরিমান!। 

আসামী লম্বা সেলাম দিয়া বলিল, “ধন্তবাদ, হুজুর! আমি 
যেআনন্দ পাইয়াছিলাম, তাহার দাম তিন ডলারের চেয়ে অনেক 
বেশী । আর একবার পেই আনন্দ লাভের জন্য আর তিন ডলার 
জরিমানা দিতে রাজী আছি ।” 

এজলাসে হাসির রোল উঠিল। 


লোমহর্ধণ গুদ 


আমেরিকার কালিফর্ণিকা প্রদেশের একটি নগরের নাম সান- 
জোস্‌্। এই নগরের জেম্স জোন্স নামক একটি ভদ্রসম্তান 
তাহার বন্ধু জর্জ মিল্সের নিকট দুইশত পচিশ ডলার (প্রায় 
পঁচিশ পাউগ্ড ) ধার লইয়াছিল। সে ১৮৯৭ খৃষ্টানদের কথ]। 

অনেকেরই অভ্যাস--টাক1 ধার লইয়া! সে কথা ভুলিয়। 
যায়। এবিষয়ে জেমসের ম্মবণশক্তিও প্রথর ছিল ন1; সে 
সেই খণের কথা ভুলিয়া গিয়াছিল; কিন্তু তাহার বন্ধু 
কিসে কথা তুলিতে পারে? বিশেষতঃ আমেরিকার আইনে 
বোধ হয় “তামাদি' বলিয়া কোন কথ। নাই; সুদীর্ঘ পচিশ বৎসর 
পরে জর্জ তাহার বন্ধুকে সুুদে-আসলে সেই খণ পরিশোধ করিতে 
বলিল। 

জেম্স মাথা চুলকাইয়া বলিল, “তাই ত, সামান্ত টাক! ; 
একদম্‌ ও কথ! ভুলয়। গিয়াছিলাম, ভাই ! তা! টাকাগুলা আমি 
দিতে রাজী আছি, কিন্ত তুমি বন্ধু মানুষ, সুদট| রেহাই দাও ।” 

জর্জ মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, তা! কি করিয়া! হইবে 1 তুমি 
আমার বন্ধু, কিন্ত আমার টাকার সঙ্গে ত তোমার বন্ধুত্ব নাই। 
সুদ ছাড়িতে পারব না।” 

জেম্স বিল, “তবে মাসিক শতকর! দশ ডলার হিসাবে যে 
সুদ হয়--তাহ! লইয়! আমাকে অব্যাহতি দাও; হিসাব করিলে 
সুদে আসলে অনেক টাকা হইবে।” 

বন্ধু জর্জ তাহার প্রস্তাবে সম্মত ন! হইয়! জেমসের বিরুদ্ধে 
আদালতে নালিশ করিল। কারণ প্রকাশ নাই, নিম্ব' আদালতে 
ও আপীল আদালতে জর্জ মামলায় হারিল; ছুই আদালতে 
হারিয়া তাহার জিদ বাড়িয়া! গেল। অবশেষে সুপ্রীম কোর্টের 


৭ম বর্ষ-_ আষাঢ়, ১৩৩৫ ] 


বিচারে সে জয়লাত্ত করিল। ্গ্রীমু “কার্টে ুই জন হিসাব- 
নবীশ সু কমিতে আরম্ভ করিল । ছুই ঘণ্টা পরিশ্রমের পর 
তাহারা জুদের পরিমাণ স্থির করিল--দুই শত পঁচিশ পাউগ্ডের 
মুদ__ছিয়াত্তর লক্ষ কোটি পাউণড ।--এই খণ পরিশোধ করিতে 
জেম্সকে কত লক্ষবার মন্ুষ্যদেহ ধারণ করিতে হইবে, 
সগ্রীম কোর্টের ভিনাবনবীশেরা তাহা গণনা করিতে পারি- 
মাছে কি না সংবাদ পাই নাই । কি এই সংবাদটি মার্কিণের 
সংবাদপরে প্রকাশিত হইয়াছে, কোন আড্ডার আমদানী নহে । 
মকিণের সকলই অদ্ভুত ! 


ওম সু সস 


সম্পাদকের লাঞ্চনা 


পৃথিবীর প্রায় সকল দেশের সংবাদপত্র-সম্পাদকের মাথার উপর 
ডেমারিসের তরবারি ঝুলিতে দেখা যায় । স্প্টবাদী নিতীঁক সম্পা- 
দকগণ প্রজার পক্ষ অবলধন করিয়া বাজার বা রাজপারিষদবর্গের 
খেম়ালের কঠোর সম।লোচনা করেন, ইহ তাহাদের অসহা । 
রাজা বা তাহার আমলাতন্ব কশ্মচাখীর। প্রজার স্বার্থ পদদলিত 
কদ্ধিলে, বে-আইনী আইনের বলে প্রজাসাধারণকে উতপীড়িত 
করিলে, যেসকল সম্পাদক সরকারের কাধ্যের সমর্থন করিয়া 
বলেগ, “তা বটে, তা বটে, বেশ ।'-_তাহারা বাজদ্বারে সম্মান 
পাভ করেন; কিন্ত যাহ।রা বিদ্রপ-কশাঘাতে তাহাদিগকে 
জর্জরিত করেন, তাহাদেরই বিপদ । সকল দেশের কর্তৃব্যনিষ্ঠ 
সম্পাদকগণকে অল্পাধিক পরিমাণে বিপন্ন ও লার্তিত হইতে হয় ; 
এমন কি, স্বাধীনতার লীলাক্ষেত্র যুরোপেও ইহার ব্যতিক্রম 
লক্ষিত য় না। 

বুয়াপের- হঙ্গেবী বাক্গে একখানি সংবাদপত্র আছে, 
তাহার নাম 'নেপ্নজাভা, ; (3৩1১5 ) হঙ্গেরিয়ান্‌ গবমেণ্ট 
এই মংবাদপত্রখানিণ প্রতি বড়ই অগ্রসন্ন । হঙ্গেবীয় আইনে 
গবমেন্টের কাধের সমালোচন। নিবিদ্ব, এই জন্ত সে দেশের 
প্রায় কোন সংবাদপত্রে গবমেণ্টের টস্বরাচারের বিরুদ্ধে কোন 
মন্তব্য প্রকাশিত হয় না; কি “নেপ্সজীভা” গবমেন্টের কুকাধ্যের 
তীব্র প্রতিবাদ করে। 

এই অপবাধে বর্তমান বষে এক মাসের মধ্যে “নেপ্সজাভা'র 
সম্পাদক, লেখক ও পরিচালকবর্গের বিরুদ্ধে ১ শত ৭* দফা অভি- 
যোগ উপস্থিত হইয়াছিল , তাহার পর আর এক সপ্তাহে আরও 
১ শত ২৬ দফা অভিযোগ উপস্থিত! অর্থাৎ পাচ সপ্তাহের মধ্যে 
তাহ।দিগকে ২ খত ৯৬ দফা অপরাধে অভিযুক্ত হইতে হইয়াছে । 
এতগ্িন্ন সরকার হইতে ঘোধণ! কর হইয়াছে, কোন ফেরিওয়াল! 
এই সংবাদপত্র রাজপথে বিক্রম করিতে পারিবে না, এবং ইহার 
গ্রাহক ও বিজ্ঞাপনদাতাদেরও সতর্ক হইতে বলা হইয়াছে। 
সতগাং নেত্সজাভা'র পরমাযু শেষ হইয়া আসিয়াছে-__এক্প 
অস্থমান অসঙ্গতও নহে। 

যাহা হউক, কর্তৃপক্ষের বিচারাভিনয় সাঙ্গ হইয়াছে। 
সম্পাদক প্রভৃতির প্রতি যে কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, সেই 
সকল দণ্ডের পরিমাণ একত্র করিলে এক শত তিন বৎসর হয়; 
এতভিন্ন ত]ুহাদের অর্থদণ্ডের পরিমাণ পাঁচ হাজার পাউগ্ড। 
উপসংহাবে ।একটি অপরাধে প্রধান সম্পাদকের আরও ছুই 


£৯---১৪ 


শাস্ঙ্গাভ্য-্প্রস্নত্ 


₹ ৬০৮ 


ইহ। 


নি! 
বতমরের কারাদণ্ড ও ত্রিশ পাউণড অর্থদণ্ড হইয়াছে। 
“বোঝার উপর শাকের আটি ।, 

এই সকল মামলার বিচারের পর এনেপ্সজ্কাভা' প্রকাশিত 
হইতেছে কি না, আমরা জানিতে পারি নাই । 


ভূমিকম্পের ভবিষ্যদ্বাণী 


&মিকম্পের প্রকৃত কারণ এখনও নিণাত হয় মাই, এবং 
বৈজ্ঞানিকরা ইহার ষে সকল কারণ নির্দেশ করেন, তাহার 
কোন্টি মতা, তাহ নিশ্চিত বঙ্গ যায় না। এখন পৃথিবীর কোন 
অংশে ভূমিকম্প হইলে কলের সাহাযো সহত্র সহজ ক্রোশ দূর 
হইতে তাহা বুঝিতে পাবা যায়। কিন্তু ভবিষ্যতে কখন্‌ ভূমিকম্প 
হইবে, হাহা কোন টৈবজ্ঞ বলিতে পারেন ন|। 

নিউইযর্কের ডাক্তার মিন্টন এ নোবল্প প্রমিদ্ধ ভূতত্ববিৎ_- 
তিনি ভূমিকম্প ও আগ্নেয়গিরির, অগ্রযৎপাত সম্বন্ধে অনেক 
গবেধণা করিয়াছেন । 

ডাক্তার নোবল্ন ১৯২২ খুষ্টাব্দের ১লা মার্চ নিউইযুর্কের 
“নিউইয়র্ক ওয়াল্ড” নামক প্রসিদ্ধ পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন, 
সেই বৎসর 8ঠ1 মার্চ হইতে ১৫ই এপ্রিলের মধ্যে যে ভূমিকম্প 
হইবে, তাহার ফলে যুরোপের কোন অংশ সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত 
হইবে। ইটাঙ্গী দেশেই প্রথম কম্পন-বেগ অনুভূত হইৰে। 
ডাক্তারের এই ভবিষ্যদ্বাণী সে সময় অনেকেই বিশ্বাম করিতে 
পারেন নাই; কিন্তু চারি দিন পরে অর্থাৎ ৫ই মার্চ ঈটালী 
দেশের প্রসিদ্ধ আগ্নেক্সগিরি ভিন্গুভিয়ুস্‌ হইতে দীর্ঘকাল পরে 
হঠাৎ অগ্ন্যংপাত আরম্ভ হইল; সঙ্গে সঙ্গে ছুইবার ভূমিকম্পের 
বেগ অনুভূত হইয়াছিল। গত বংসর বুটিশ দ্বীপের নানা স্থানে 
ভূমিকম্প ঠইয়াছিল; এবং সংপ্রতি ভুগে শ্রোভিয়ার ভূমিকম্পে 
সারাজেভো প্রভৃতি কমেকটি নগরের বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে, 
জনক্ষম্ণও যথেষ্ট হইয়াছে । ফ্রাশ্পের পাশ্চাত্য প্রদেশে ভূমিকম্প 
হওয়ায় পাহাড় ধ্বসিয়া। তাহার সন্নিহিত অনেকগুলি গ্রাম বিধ্বস্ত 
হইয়ছে $-ডাক্তার নোবণ্দের ভবিষ্যদ্ধাণী হইতে এই সকল 
ভূমিকম্পের কথ! জানিতে পারা গিয়াছিল; সকলগুলিই মিলিযা 
গিয়াছিল। কেহ কেহ সতক হইয়াছিল কি না, আীনিতে পারি 
নাই; দেশব্যাপী ভূমিকম্পে সতর্কতা নিক্ষন্ঘ। 


শপ পু পাপ 


স্বপ্ন কি অমূলক 


স্বপ্রে যাহ! দেখ! যায় কখন কখন তাহ! সত্য পরিণত হয়; 
সংপ্রতি লগ্ডনের কোন সংবাদপত্রে নিম্নলিখিত দুর্ঘটনাটির কথা 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

ইংলগ্ডের পাপ্ি (0165) নামক স্থানে দুই জন লোক 
কিছু কিছু টাকা মূলধন দিয়া “ওয়েলকম্‌ ইড ফাশ্ম' নামক 
একটি কারবার আরম্ভ করিয়াছিল। কিন্তু এই দুই জনেরই মৃত্যু 
হইয়াছে; তাহাদের মৃত্যু অত্যন্ত শোচনীয় ব্যাপার ।-_কারবারি- 
স্বয়ের এক জনের নাম ছিল ডায়ার। &স কারবান্ধ করিতে 
করিতে প্রতারণার সাহায্যে তাঁহার বখরাদারের বিস্তর টাক 
আত্মসাৎ-করে। তাহার বখরাদার তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার জন 


৪৬৩৬০ 


পুলিসের সাহায্য প্রার্থন! করিলে, ডায়ার প্রতিহিংসাপরবশ হইয়। 
তাহাকে গোপনে ভতা করে, তাহার পর ফেরার !-_পুলিসের 
গোয়েন্দার। স্কারবরে! হোটেলে তাহার সন্ধান পাইয়া তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিবার চেষ্টা করে। তাহার সঙ্গে একটি পিস্তল ছিল, 
সে ধরা পড়িবার ভয়ে সেই পিস্তলের গুলীতে আখ্মহত্যা করিল । 
সে মনে করিয়াছিল--তাহার বখরাদারের হত্যাকাণ্ডের সংবাদ 
পাইয়া পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে আসিয়াছে, বিচারে 
তাহার ফাসা হইবে। কিপ্ত প্রকৃত প্রস্তাবে পুলিম তাহাকে 
নরহস্তা বলির! সন্দেহ করে নাই, প্রতারণার অভিযোগে ই 
'তাহ।কে গ্রেপ্তার করিতে উদ্যত হইয়াছিল । 

ডার়ারের বখরাদারের পিতা স্থানাস্তরে থাকিত, সে পুরে 
মৃত্যুসংবাদ জ্বানিতে পারে নাই । দীথকাল পুভ্রের কোন সংবাদ 
ন। পাইয়। তাহার অত্যন্ত দুশ্চিশ্ত! 
হইল। পুজ্রের আকম্মিক অন্তদ্ধানের 
সংবাদ শুনিয়। দে নানা স্থানে 
পুলে অন্ুলন্ধান ম্মারভ্ত করিল; 
কিন্তু সকল চেষ্টাই বিফল হইল। 
অবশেষে সে এক দিন স্বপ্ন দেখিল-- 
তাহার পুজ্জের মৃতদেহ ওয়েলকমষ্টরড, 
ফান্মের অভান্তরস্িত কপে পড়িয়া 
আছে । সে পুলিসেব কাছে এই 
অভূত স্বপ্রের কথা প্রকাশ করিলে 
পুলিস তাহা হাসিয়! উড়াইয়! দিল, 
কিন্তু তাহার আগ্রহাতিশয্যে সেই 
কপে নামিয়া দেখিল-_সত্যই কপে 
একটি মৃতদেহ পড়িয়! আছে ।__তাহ! 
সেই বুদ্ধের পুজ্রের মৃতদেহ বলিয়া 
সনাক্ত হইল। পুলিস ক্রমাগত ছয় 
মাস তদভ্তের পর প্রমাণ পাইল, 
ডায়ারই তাহার বখরাদারকে কারখানার মধ্যে গোপনে হত্য। 
করিয়া তাহার মৃতদেহ কপে নিক্ষেপ করিয়াছি । 


চে 


দল্্যদমন মোটরকার 
যুরোপ ও আগেরিকার দম্স্যরা আমাদের দেশের দস্্যদলের 
সায় শাস্তশিষ্ট নহে, ধর] পড়িবার সম্ভাবন। দেখিলে তাহারা 


মানিক শ্রস্সসভ্ডী 
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[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
সহজে আত্মঘমপণ করে না। তাহাদিগকে, আক্রমণের চেষ্টা 
করিলে ছুই এক জন পুলিসকে বা ডিটেকৃটিভকে তাহাদের পিস্ত- 
লের গুলীতে পঞ্চত্ব লাভ করিতে হয়; কারণ, আত্মরক্ষার জন্তয 
ইহার] সর্বদা সশপ্র থাকে। পুলিস আহত বা নিহত না হইয়া 
ঘাহাতে দন্দুদলকে গ্রেপ্তার করিতে পারে, এই উদ্দেশ্যে 
আমেরিকার নিউইয়র্ক নগরের পুলিস অনেক দিনের চেষ্টায় এক 
প্রকার মোটবকার প্রস্তত করাইয়াছেন, এখানে তাভারই 
প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইল। পুলিন এই কারে চাপিয়া পঙ্গায়ন- 
পর তিন জন সশস্ত্র দস্যর অন্থসরণ করিতেছিল; দস্্যর! 
পলায়নে অসমর্থ হইয়৷ আত্মরক্ষার চেষ্টা করিলে তাহাদের 
কি অবস্থা হইয়াছিল, তাহা এই চিএেই স্ুপরিস্ফুট । বিলা- 
তেব নুতন নুতন মাল আমাদের দেশে আমদানী হইতেছে, 





দক্্যদমন মোটরকার 


এ রকম সাহেব ডাকাতের দল যখন এ দেশে আমদানী 
হইংব, তখন আমাদের দেশের ডিটেক্টিভদের প্রাণরক্ষার 
জন্ত এ প্রকার দগ্যদমন মোটরকারেরও প্রয়োজন হইতে 


শ্রদ'নেন্্রকুমার রায়। 





গৃহ-কেতকী | 


কি বাদ সাধিলি দেয়া, 

গৃহকণ্টক-কাননে গুমরি, আমি যে হলাম কেয়া! | 
অকালে গগনে বাদল লাগালি, হলি শীশুড়ীর বাঁড়া, 
হিয়ায় পশিয়! নয়নে ঢালিলি অঝোরে বেদন!ধারা । 
কি ছলে বেরুই পিছল কুপথে নিচোল ভিজায়ে জলে, 
ননদী অভাগী সাথে সাথে রয় আজি যে নানান ছলে, 

বূল--“ঘাটে আজ জলে ভিজে ভিজে 

যাবি লো কিসের তরে? 


কুয়ার জলেই গা ধুস্‌,_ খাবার ঢের জল আছে ঘরে।” 
আমি অভাগিনী রাধা, 
সে ত মানিবে ন! বর্ধা-বাঁদল, মানিবে না কোন বাধা । 
ভিজিছে সে হায় ঘাট-পথে ঠায় আশ।-পথ চেয়ে চেয়ে । 
অবিরল ধারা ঝরিছে তাহার কপোল কপাল বেয়ে । 
সঙ্কেত ক'রে মিছে ভোগাইন্, অন্ুতাঁপে তন্থু জলে, 
আখিজলে নিজে ভিজি,_-তবু ঘরে, 
সে যে ভেজে শাখিতলে।, 
শ্রীকালিদাস রায় । 


তত 


" বগমান সময়ে সমাজ-সংস্কারকল্পে ব্থ লোকের চেষ্টা লার্ষত 
হইতেছে । সকল জিনিষের যেমন মধ্যে মধ্যে সংস্কারের প্রয়োজন 
হয়, তেমনই সামাজিক অনুষ্ঠান এবং প্রতিষ্ঠান গুলিরও মধ্যে 
মধ্যে সংস্কারসাধন করা আবশ্যক । কাল-সহকারে মন্ষাকৃত্ত প্রায় 
সকল ব্যাপারই জীর্ণ ও ব্যবহারের অযোগ্য হইয়! উঠে। কালের 
প্রভাবেই এইকপ ঘটে । কারণ, পরিবর্তনসাধনই কালের ধশ্ম। 
কাল কোন বস্তই ঠিক একরূপ রাখিতে দেয় না, সে উহার উপচয় 
ব৷ অপচয় ঘটায়। অগ্ঠ যে সগ্যোজাত শিশু, কল্য মে চপল চঞ্চল 
বালক, পরন্ব সে জ্ঞানপিপাস্্ কিশোর, পরে সে কশ্মঠ যুবক, 
ক্রুনে সে গম্ভীর প্রৌঢ, শেষে পেস্থবির বৃদ্ধ হইবেই হইবে | জীব- 
জগতে ফেমন এইরূপ খটিতেছে, অড়জগতেও তেমনই এরূপ 
ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে । আজ আমি বাতাস বা বৃষ্টির 
আক্রমণ হইতে রক্ষা পাবার জন্গ বন্ধ অর্থব্যয় করিয়া যে সুরম্য 
হন্ম্য শিশ্মাণ করিলাম, কালসহৃকারে ভাতা জীর্ণ এবং মন্তুষ্য- 
বাসের অযোগ্য হইয়া পড়িবে । কিছুতেই তাহা রক্ষা করা যাইবে 
পাঁ। তবে ষদি উহার জার্ত্বের লক্ষণ প্রথম প্রকাশিত দেখিলেই 
বিশেষ (নপুণতার মাহত উহার সংস্কারসাধন করা যায়, তাহা 
হইলে এ সৌধ বহুদিন স্থায়ী হইতে পারে। সেই জন্য সংস্থারের 
প্রয়োজন । মানুষের মামাঙ্গিক প্রতিষ্ঠান গুলি কতকটা জী বংশধর, 
কতকট। জড় । সেই দ্র উহার সংস্কার সাধন আবশ্খক। 
[বশেষ বুদ্দিপুর্বক এবং ধূরহৃষ্টির সহিত সংস্কার-সাধন না করিলে 
তাহাঠে বিপত্তি ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। সেই জন্ত সংস্কার- 
সাধন অত্যন্ত কঠিন কাধ্য। সংস্কারের দোষে অনেক সময় 
অণেক গৃহ অকালে নষ্ট হইয়। যায়। চিকিৎসার হ্রটিতে ও 
পধে অনেক লোক অকালে পঞ্চত্ব পানন। 

এখন জিজ্ঞাস্য, মংক্কার কাহাকে বলে ? সংস্কার এবং সংহার 
এক শঠে। সংস্কার শব্দের অর্থ সম্যক্রূপে করা। অর্থাৎ গৃহে, 
অনুষ্ঠানে বা প্রতিষ্ঠানে কালসহকারে যে সকল ত্রটি বা দোষ 
ঘটিয়াছে, তাহার সম্যক্ভাবে শোধন করা । কোন স্থানে একটি 
গাঁ দেবালয় আছে । আমি খদিসেই জীর্ণ দেবালয়টি উচ্ছিন্ন 
করিয়া তাহার স্থানে একটি নাট্যশাল! নিশ্বাণ করি, তাহা হইলে 
আমার (লই দেবালয়টির সংস্কার-সাধন করা হইবে না। উহাকে 
শংহার করা হইবে। কারণ, দেবমনিরের বে উদ্দেশ্বা, সে উদ্দেশ্ঠ 
শচিধরে বা রঙ্গগৃহের দ্বার সাধিত হইবে না। সমাজে নাটা- 
চা লা? প্রয়োজন থাকিতে পারে, কি দেবালয়ের ষে প্রয়োজন, 
শাঃযশালার সে প্রয়োজন নহে । সুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, 
যে উদ্দেন্যে ষে প্রতিষ্ঠান রাঁচত হইয়াছে, সেই উদ্দেশ্য ভুলিয়া 
খদি অন্য উদ্দেশ্যসাধনকল্পে উহার আমূল পারবস্তন করা হয়, 
তাহা হইলে উহার মংস্কার-সাধন কর! হম না) উহার সংহার- 
মাধনহ করা হইয়। থাকে । এমন কি, যে দেবালয়টি ছিল, উহার 
সাকার যথাযথভাবে অক্ষুপ্ন রাখিয়া আমি যদি উহ। হইতে দেব- 
'পগরহটি স্াইয়। ফেলি এবং এ গৃহটিকে নণ্তকীএ লাশুদশন স্থানে 
গাঃণত কণ্চি তাহা হইলেও আমি এ দেবাক্য়টির সংস্কার না 
কণিয়া সংহার করিলাম বুঝিতে হইবে । আসল কথা, উদ্দেশ্টুকে 
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সম্পূর্ণ অব্যাহত রাখিয়া প্রতিষ্ঠানাদির ক্রটি-সংশোধনের *নামই 
সংক্কার-সাধন। ৪ 

গতরাং সমাজ-সংস্কারসাধন করিতে হইলে আমাদের সমাজ- 
বিস্ত।সের উদ্দেশ্য, প্রত্যেক সামাজিক প্রাতষ্ঠানের উদ্দেশ্য এবং 
কি ভালে তাহার পরিবর্তনসাপন করিতে হইলে তাহার সহিত 
অন্থন্থ্যত অন্টান্ত অন্থঠান প্রতিষ্ঠানের কোন ক্ষতি হইবে না, 
বা আঘাত লাগিবে নাঃ মুখ্যত: সেই দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কাধ্য 
করিতে হইবে। অধিকত্ত সেই প্রতিষ্ঠান আমাদের জাতীয় 
প্রকৃতির সহিত কিরূপ ভাবে গ্রথিত, তাহারও বিঢটার করি 
দেখা আবশ্বক । এই শেযোক্ত বিষয়টি আমাদের বিশেষভাবে 
বিবেচনা করিয়। দেখা অবশ্য কর্তব্য। কারণ, এইখানে 
যদি গোল ঘটে, অর্থাৎ আমখদের নব-রচিত প্রতিষ্ঠান বা 
নবীভূত প্রাচীন প্রতিষ্ঠান যদি আমাদের জাতীয় প্রকৃতির 
সহিত সমব্রসীভৃত না হয়, তাঙ্কা হইলে অচিরেই উহ! 
[বপ্নশ্ত হইয়া যাইবে এবং স্মাজে একটা ঘোর বিপ্লব 
ঘঢাইবে। কণারকের হ্য্যমনশির যতই দক্ষতা সহিত 
নিশ্মিত হইয়া থাকুক না কেন, উ1 বালুকাবিস্তারে নিশ্মিত 
হইয়াছিল বলিয়াই এত শীঘ্র ভূমিসাং হইয়া [গয়াছে! দৃঃ 
বানয়াদের উপর কোন অণ্রষ্ঠান প্রতিষ্ঠান রচনা না করিলে 
তাহার পারণাম থে কিরূপ শোচশীয় তয়, ইহার ভগ্লাংশগুল 
'ডাহারই সাক্ষ্য দিতেছে । সুতরাং বুঝিতে হইবে যে, সমাজ- 
সংস্কার কাষ্যটি নিতাস্ত সহজ নহে । উহা অত্যন্ত কঠিন। 

সমাজ-সংস্বার করিতে হইলে 'সমাজ' কি, তাহা সর্বাগ্রে 
বুঝিধার চেষ্ট! কর! আবশ্যক । কারণ, শখের প্রকৃত অর্থ পরি- 
স্বুটভাবে না বুঝলে মে সখন্ধে কোন ধারণা করাই সগুব হয় 
না। আমরা অনেক সময় শব্দার্থ না বুঝিয়া একটা গোলষোগ 
করিয়া বাধ । সমাজ শব্দটি সংস্কৃত । আঙ্ঞান্য সংস্কাত শকের 
ঝায় এই শব্দেরও বুযুৎপর্তিগত অর্থ না বুঝিলে ইহার লক্ষ্যার্থ 
বুঝা বঠিন হইয়া পড়ে। সম উপসগের সাহত অজ ধাতুর উত্তরে 
কর্তৃবাচ্যে ঘঞ। আত)য় কণিয়া সমাজ শক নিম্পন্ন হইয়াছে। সম 
অর্থে তুল্যতাবে, অজ অর্থে গমন করা । সুতরদং সমাজ শব্দের 
ব্যুৎপাত্তগত অর্থ এই যে, যাহার একই ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
কে, তাহাদেরই নিবিড় সঙ্ঘাতকে নমাজ বলে। একই সমাজের 
অশ্ুভূ-ক্ত ব্যপ্তিদিগের ধাতু, প্রকৃতি, রীতিশীতি, শিক্ষা, সংস্কার, 
আচার-ব্য বহার সমন্তই এককুপ এবং জীবনের লক্ষ্য ও আদশও 
এককূপ হইয়া থাকে । আমরা আজকাল |শক্ষাবিভ্রাটে পড়িয়া 
ইংরাজী 5০০161)কেই সমাজ বাল। এটিই আমাদের বিষম 
ভুল। সোসাইটা শকের সংস্কৃত প্রতিশব মগ । ল্যাটিন ১০০1৩ 
অথে সঙ্গী বা সহচর। এ শবই ইংরাজী সোসাহইটী শব্দের 
জনক | একই স্বার্থে, উদ্দেশ্যে বা লক্ষ্যে চালিত নানা সমাজ 
হইতে সম্মিলিত লোকদিগের সংহতিকে সোসাইটী ব। সঙ বলে। 
বরং ইংখাজী 1১6016 এবং ৪1190 শব্দ সঞ্ক্ত সমাজ শব্খের 
অনেকটা দান্নহিত। তবে এ ছুইটি ইংরাজী শবী রাজনীতিক 


৬০০৮ 
াহিত্যেই ভরি: ব্যবহাত ত হইয়া খ থাকে । আর আমাদের সমাজ 
শব্দটি ধশ্মমূলক সাঠিতে;ই আঁধক দেখ! যায়। কাষেই লক্ষণায় 
এবং বাঞ্চনায় এই ছুইটি হংরাজী শর্খের সহিত আমাদেএ দেশীয় 
সমাজ ও শব্দের কিছু পার্থক্য খটিয়াছে | 
1১৬৫])1০ শব্দের অর্থ এইরূপ, যাহারা বংশপরম্পরাক্রমে 
একই সভ্যতার ক্রোডে লালত-পালিত, মনের একই প্রকার গতি 
এবং প্রবৃত্তি থার! চা(লত, একই ভাষা একই আচার অনুষ্ঠান 
বারা উদ্বুদ্ধ, সেই মানবম গুলী মধ্যে যে একতাবুদ্ধি আত্প্রকাশ 
করে এবং অন্ত সমাজ মানবমগ্ডলী হইতে পার্থক্যসাধন করে, 
সেইরূপ একতাবুদ্ধির ঘার। সংহত মানবমণ্ডলীকে 1১০1৪ 
বল! হয়। উহাৰা সকলে যে একই বৃত্তি খারা জীবন- 
যাপন করিবে অথবা! একই রাগের অধিবাসী হইবে, এমন কোন 
কথা নাই। * প্রকৃতপক্ষে সমাজের মূল বনিয়াদ হইতেছে সভ্যতা 
এবং কৌিক শত্তি। সভ্যতাই সমাজস্থ ব্যাক্তবর্গকে এক 
উদ্দেস্তে ও লক্ষ্যে চালিত কিয়া তাহাদিগকে বৈশিষ্ট্য প্রদান 
কণিষা থাকে । সমাজের অস্তভূত লোকের পরস্পরের মধ্যে 
এই নিবিড় সাম্মলন এবং ঝাহভ্ভ্ত জনমণ্ডলী হইতে এই 
পার্থক্য সভ্যতার বিকাশধাপা হইতে আত্মপ্রকাশ করে। ইহ! 
এ সভ্যতারই প্রভাবজনিত | একই সভ্যতার প্রভাবে প্রভাবিত 
হইয়া, একই অনুপ্রেরণায় অন্প্রাণিত হইয়া, একই প্রকার 
প্রককতি ধরিয়া ষাহাথা সমতালাভ করিয়াছে, তাহাদিগকে লইয়া 
এক একটি সমাজ হহয়! থাকে, দৈহিক বৈশিষ্টো, ভাষায় ও 
আচার-ব্যবহারে সমাজস্থ সকলে যেন একটা দৈহিক বিশিষ্টভা 
প্রাপ্ত হয়; সুতরাং উহাকে একট। শরীণী বস্ত বল! হইয়া থাকে। 
রাজশীঠিক দিক দিয়া ইংরাজী 7১80101) শখ অনেকট। 
সংস্কত মমাজ শখের অস্তুপ্ূপ। বিঙিন্ন অঙ্গের পরস্পর গা 
সংযোগধফলে যেমন একট! দেহ গঠিত হয়, সেইরূপ একই ভাবের 
বু লোকের নিবিড় সংযোগে এক একটা 7)81108) বা! জাতি গঠিত 
যু; (কন্ত সোসাইটী বা সঙ্ঘ তাতা নহে। উহ] (বশে উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্ত বহু ব্যষ্টির একট। সমষ্টি মাত্র। জীবদেহে ষেমন 
মস্তক ও অগ্ঠান্ত অবয়ব দৃঢ়ভাবে সম্বদ্ধ, নেশন বা জাতি রাগ্রমধ্যে 
সেইরূপ দৃঢ়ভাবে দেহ-ধন্মী বন্তর গ্রায় দু; সম্বন্ধ । সত্ব এ প্রকার 
এক দেহে বিভিগ্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সায় দৃঢবদ্ধ লোকের সমষ্টি 
নতে। শ* তবে,এই ইংরাজী সোসাইটী শব্দের বিশেষণ ১৭0181 
শবাটি অনেক সময় ব্যাপকঙাবে সামাজিক অর্থে ব্যবহৃত হয়। 
বখা--59০018] 01120171313), 
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[ ১ম খও, ৩য় সংখ্যা 


পা পিতা সি শীত কত কিস তত তাক এ হত সরি পা ভি পতিত সর বটি পি ভপর্টা তো কর পিসি পারি সাপ সরণি? সারি ওসি এপ 


আমাদের বাঙ্গালা ভারা সমাজ ইনি আবার নানাক্প অর্থ 
বুঝায়। অপাবধানতার সহিত শব্দপ্রয়োগের ইহাই ফল। যাহ! 
হউক, সমাজ বলিতে আমরা যাহ! বুঝি, তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। 
একই সভ্যতার প্রভাবে উদ্ভৃত, একই প্রকার মনোবৃত্তিতে 
চালিত, একই প্রভাবে প্রভাবিত, এবং জীবনযাত্রার পথে 
একই লক্ষ্যে প্রধাবিত একীভূত মানবসমৃহকে সমাজ বলে। এই 
অর্থেই আমি এই প্রবন্ধে সমাজ শখ ব্যবহার করিলাম । 

এখন জিজ্ঞান্য, সভ্যতা কাহাকে বলে এবং সভ্যতার লক্ষণই 
বাকি? যাহার প্রভাবে মানুষ উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে ও 
হইতেছে, তাহাই সভ্যতা ; তাহার স্বরূপ কি, তাহ] সর্বাগ্রে বুঝা 
কততৃব্য। সভ্যতাই ষখন সমাজের বনিয়াদ, সভ্যতার প্রভাবে যখন 
সামাজিক মানুষ বল্গতাব পরিহার করিয়া উন্নতির পথে প্রধাবিত 
হয়, তখন জভ্যঠার স্বরূপ সর্বাগ্রে [নর্দেশ করা কততব্য। 
এ কথ সত্যই যে, সভ্যতার সংজ্ঞা নির্দেশ করা অত্যন্ত কঠিন। 
মানসিক ও ব্যবহারিক উন্নত্তিই সভ্যতার ফল । সভ্যতার 
প্রভাবেই মানুষ সমাজবদ্ধ হয় এবং মানব-সমাজে শিল্প, বাণিজ্য, 
বিজ্ঞান, কলাবগ্া! ও উন্নত শাসনপদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়া থাকে । 
মানুষের যত কিছু সদ্গুণ এবং যত কিছু মানিক ৎকর্ষ, তাহা 
সমস্তই সভ্যতাকে আশ্রয় করিয়া গজাইয়। উঠে। ফরাসী পণ্ডিত 
গীজোর (00129£) মতে উন্নতি ও বিকাশসাধনই মভাতার 
লক্ষণ। যদি তাহাই হয়, তাহ হইলে সভ্যত। কাহাকে বলে, 
তাহা বুঝ কতকট। সহজ হষ্য়া উঠে। কারণ, এ পধ্যস্ত যাত। 
কিছু সভ্যতার ফল বলিয়! বর্ণিত হইয়াছে, তাহা সমস্তই সাধনা- 
সাপেক্ষ । কুষির দ্বারা যেরূপ শস্যের ও ফলের ৬তৎকবসাধন 
করা বায়, সভ্যতার দ্বারা সেইরূপ সমাজের উন্নতিসাধন কর! 
হইয়া থাকে । উভয় কাধ্যই সাধনাসাপেক্ষ । সুতরাং সাধনাই 
সভ্যতার প্রাণশক্তি । সাধনার পদ্ধতি অঞ্ুসারেই সত্যতা 
আকার প্রাপ্ত হয়; সুতরাং সভ্যতা বলিতে মানুষের 
উৎকষপাধনের সাধনার ধারা বুঝিতে হইবে। এই সাধনার 
সংস্বত শব্দ তপঃ বা তপন); এই পৃথিবীতে বহুদেশে বহু 
মমধ়ে বহু মানবসমাজে বনু প্রকার সভ্যত। আবিরূতি ও 
তিরোঠিত হইয়াছে । সকল সভ্যতা একই প্রকারের হয় 
নাই। সকল সভ্যতা বা সাধনার ধারা একই মুতি পারগ্র 
করে নাই। উহার ধারা বিভিন্ন খাতে প্রবাহিত হইয়া 
বিভিন্ন ধার! ধরিয়া বিভিন্ন সমাজের আবির্ভাব করিয়! 
দিয়াছে । যুরোপ-খণ্ডে গ্রীক ও রোমক সভ্যতা যেরূপ লক্ষ্য 
সম্মুখে রাখিয়া! যেরূপ খাতে প্রবাহিত হইয়াছিল, ভারতীয় 
সভ্যতা সেরূপ লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া সেরূপ খাতে প্রবাহিত হয় 
নাই। সাধনামাত্রেরই একটা আদর্শ বা লক্ষ্য থাকে । সাধক- 
মাত্রেই কম্ম দ্বারা সেই আদশেখ সম্সিহিত হইতে চেষ্টা করে। 
বিভিন্ন সভ্যতার আদর্শ বিভিন্ন বলিয়া ইহ1 বিভিন্ন মুক্তিতে 
বিকাশ লাভ করিয়া থাকে । সেই জন্ত আমরা হেলেনিক 
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পম বর্ষ--আযাঢ়, ১৩৩৫ ] 


সভ্যতা, জ্যাটিন সভ্যতা, সেমেটিক সভ্যতা, ভারতীয় সত্যতা, 
চোনক সভ্যত। প্রভৃতি বিভিন্ন সভ্যতার নাম দেখিতে পাঁই। 
প্রত্যেক সভ্যতাই আপন আপন আদর্শ অনুযায়ী আপন আপন 
সমাজ গড়িয়! তুলিয়াছে । সুতরাং এক সমাজের আচার, অনুষ্ঠান, 
প্রতিষ্ঠান অন্য সমাজে বিনা বিচারে গ্রহণ করা সমীচীন নহে। 
উত1 করিলে বিপ্রব ঘটিবার বিশেষ সস্তাবন]। 

বর্তমান সময়ে সেই জণ্গ আমাদের দেশে একটা বিষম সমাজ- 
বিপ্লব ঘটিতে বসিয়াছে । বিধাতার বিধানে যুরোপীয় সভ্যতার 
সহিত ভারতীয় সভ্যতার একটা সংঘধ উপস্থিত হইয়াছে । 
এই ছুই সভ্যতায় প্রকৃতিগত পার্থকা অত্যন্ত অধিক। এই 
প্রবন্ধে উভয় সভ্যতার পার্থকা বিষয়ে সবিস্তাপ আলোচনা 
করিবাব স্কানাভাব। 'তবে মোটের উপর এই কথা বলা 
যাঠকে পারে যে, উভয় সভ্যতার লক্ষ্যই “আনন্দলা5।* ঘুরো- 
পীয়ু সভ্যতাও আনন্দ চাহে, ভারতীয় সভ্যতাও আনমনা চাহে। 
একট ভিসাবে উভয় সভ্যতার লক্ষ্য এক; এ বিনয়ে কোন সভ্য- 
তার সহিত কোন সভ্যতার ভেদ নাই। কারণ, আশশলাভের 
আকাজ্গন মন্তব্য প্রকৃতির সহিত অনুন্যত । মানুষের ধ্ম ও 
মানুষের আদর্শ কখনই মানুষের প্রকৃতি ছাড়িয়। যাইতে পারে 
না। কিন্তু সেই আনন্দের স্বরূপ লইয়াই ধত গোল। যুরো- 
পীম্ববা ভোগেই আশন্দের সন্ধান করে,_-ভারতবাসীরা ত্যাগেই 
আনন্দ পাইতে চাভে। অথচ রুরোপায় সভ্যতায় ত্যাগের বা 
ভারতীয় সভ্যতায় ভোগের স্থান নাই-এ কথ! আমি বলি- 
তেছি না। উহা বলিলে বিষম ভুল করা হইবে। তবে 
মুরোপীয় সভ্যতা ত্যাগ চাহে-_-তোগের জন্ত ; তারাতীয় সভ্যতা 
তোগ চাহেত্যাগের জন্য । মুরোপায় সত্যতা ইহকালসর্ববস্, 
ভাঞঈতীয় সভ্যাতা পারলৌকিক আনন্গামূলক । সুরোগীয় সভ্য- 
গার দ্বাবা প্রভাবিত মানবমগ্ডলী জীবনের সর্ধন্য ত্যাগ করে-_ 
আত্মপ্রসাদলাভের জন্তা, খাতির জন্য, মানসিক বিলাস-সস্তো- 
গের জন্য । শ্মশানের বা সমাধির পর পধ্যণ্ত তাহাদের দৃষ্টি 
প্রত নহে; আতন্মপ্রসাদ ও যশঃই তাহাদের কাম্য। হিন্দু 
তোগ করে ত্যাগের জগ্ঠ, হিন্দু ভোগের আনন ভগবানে অগ্‌ণ 
করিতে চাহে । যুরোপীয় সভ্যতায় প্রভাবিত ব্যক্তিবর্গ, 
আঘ্মহপ্তির জন্য, আত্মস্পদ্জীর জন্য, আত্মগৌরবের জগ্য ভোগ 
চাভে ; ভারতীয় সভ্যতায় প্রভাবিত ব্যক্তি সমস্ত ভোগ্য বস্ত 
দেবতাকে অপণ করিয়া স্বয়ং দেবপ্রসাদ পাইতে চাহে । “্ষৎ 
করোমি ষদশ্লামি তদস্ত তব পৃজনম্‌” ইহ তিন্দুর কথা । আ্ুতরাং 
উভষ সভ্যতায় ও উভয় শ্রেণীতুক্ত মানবমগুলীর আনন্দের স্বরূপ 
সম্পূর্ণ স্বতগ্ত্র। এক শ্রেণীর আনন্দ এহিক সুখসস্তোগে, আঃ 
এক শ্রেণীর আনন্দ আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধনে। যুরোপীয় 
সত্যতা দেশমাতৃকাসেবায় নিরত, ভারতীয় সভ্যতা আধ্যাত্মিক 
উপ্নতিসাধনে অবহিত | সুতরাং উভয় সভ্যতার আদর্শ বিভিন্ন, 
লও বিভিন্ন; এমন কি, এই উভয় সভ্যতা অনেক সময় পর- 
স্পর বিপরীতমুখী । 

প্রত্যেক সভ্যতা আপনার উদ্দেশ্তসাধনের জন্য যে সমাজ 


গড়িয়া তুলিয়াছে, যে সকল সমাজিক অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান, 


আচার-ব্যক্হার ও কীতি-নীতি প্রবর্তিত করিয়াছে,_তাহ! যে 
পরস্পর বিসদৃশ হইবে, তাহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। 


ম্াভক-সহন্াল্্র 


১৬০৪২ 


সেই জন্য অনেক স্থলে একের সঠিত অগ্বের সামপ্রশ্তসাধন 
অসম্ভব হইয়া উঠে । এমন কি, একই সমাজের ও একই সভ্যতার 
বিভিম সময়ে ও বিভিন্ন অবস্থায় আচার অনুষ্ঠানের পরস্পর সাম- 
জহসাধন অসম্ভব । সভ্যতা একটি স্থির পদার্থ নঙে । উ5] চল 
ও অটল হইয়া থাকে না। সমাজের মানমশক্তির বিকাশের 
সহিত উহার বিকাশঙ্পাভ হইয়া থাকে । এনন কি, উহা ধশ্ধের 
মুড এবং পক্যতা-বিকাশে মঠিত ও সনাজেখ জনসাধারণের 
বুদ্ধিব অগ্রগতির সাঁহত বিকাশল।শ৩ ও ভিন্ন মতি পবিগ্রহ 
করিয়! থাকে । সামাজিকগণেৰ মানগিক অবস্থ! যেক্ধপ, বিগ্যাবুদ্ধি 
যে্প, তাহাব ধশ্মস্বন্ধে ধারণা, আচার-অনুষঠানের আকার 
তাহারই অগ্ুসাপী হইবে । আমাদের এই হিন্দু সমাজের আচার- 
অনুষ্ঠান যে সব সনয়ে ঠিক একরূপই ছিল, তাহা নহে; কাল- 
সহকারে তাভ।র অনেক পবিধর্তম হইয়াছে । সেই জন এক- 
যুগের ধশ্ম ও আচার-অনুষ্ঠান অগ যুগে অবলগ্বপীয় নহে। 
বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন আচার-নুষ্টান আপাতদুষ্টিতে বিসদৃশ 
বলিম্বা ননে ভইতে পারে। সেই জন্ত একই সমাজের অতীত 
কালের আচাএ-অনুষ্ঠান বিএ প্রয়োজনে জোর করিষা চালাই- 
বাপ চেষ্টা করা উচিত নহে; ভিন্ন প্রদেশের আচার, অনুষ্ঠান, 
প্রতিষ্ঠান চালাইবার টেষ্টা করা কখনই সঙ্গত নহে । 


সেই ভঙ্ভ 
হিন্টু অধিকারঠর বিচার করিয়া থাকে । সেই জন্য হিপ্তুর ধ্ম- 
শানে অধিকারিভেদে ব্যবহারও ভেদ করা হইয়া থাকে। 


অঙ্তানা ধশ্মের ন্যান্গ ভিন্টুর পন্ম-ব্যবহ্থা অবস্থা-নরপেক্ষ ও 
নিব্যঢ নহে । সেই জন্য "বিখ্যাত সুরোপীয় মনন্বী হাববাট 
স্পেন্গার বলিয়াছেন যে,- 
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ইহার মঞখ্মার্থ এইরূপ--"সকল মমাচস্থু লোকের উপাসক 
ও উপাস্তের মধ্যে সনন্ধসম্পরিত ব!বণা পেই সমাজের প্রত্যেক 
লোকের পক্ষেই সস্তোবজনক হইর়। থাকে, তাহাদিগকে হুক্মতর 
মত জোর কিস দিতে গেলেই তাহার! উহ? অনিচ্ছার সহিত 
গ্রহণ করিয়া থাকে ।” দেই জন্য হিশ্দুরা সমাজের সকল শুরের 
লোকের জন্য একই প্রকারের উপাসনা ব্যবস্থা করেন নাই। 
ভিন্ন তিন সাপের জন্য তিন্ন তিন্ন ব্যবস্থা করিম্াছেন। সেই 
জন্য হিন্দুপশ্মে “গুড়ি কা গুড শিলা” হইতে অধিকারভেদে 
শিত্য শুদ্ধনিষ্ধল ব্রন্ধের উপাসনা পধ্যস্ত ব্যবস্থিত হইয়াছে । 
যুরোপীম্র] হিন্দুর এহ অধিকারতত্ বুঝিয়া! উঠিতে পারেন 
না বলিয়াই হিন্দু ধশ্মকে পানা ধশ্রের সমবায় মনে করিয়া 
থাকেন। 

ধশ্মবিশ্বাস সম্বন্ধে যাই! খাটে, সামাজিক আচাব ও প্রতি- 
ঠান সম্বন্ধেও তাহাই খাটে । কেনমতেই তাহার ব্যতিক্রম 
হয় না। মেই জন্য আগষ্ট কমটে ( অগত ধৃকামং ) বলিয়াছেন 
যে, যে সমাজে যে ব্যবস্থা আছে, তাহা দেই * সমাজের উপ- 
যোগী হহার্বাট .£স্পন্সারও দেই কথা বলিষাঞ্ছেনু। আমি 


সস এ এটি ওটি এ এরি এরি তি পি এ তি লি লি লি জেন এত / ০৫ সত পম ০০৯ 


পাদ-টাকায় তাহাদের উভষের দিতি উদ্ধ ত করিয়া দিলাম । * 
আঙল কথা, সমাজের অধিকাংশ লোক যে সকল সামাজিক 
প্রতিষ্ঠানকে প্রয়োজনীয় বা মূল্/বান্‌ বলিয়া! মনে করেন, ভঠ- 
কাগিতার এখং দা্তিকতার সহিত তাহা উম্মলন করিবার চেষ্ট। 
কর! কোনমতেই সঙ্গত হইচে গ্রারে না। উভার কোন না 
কোন সাথকত। আছে, তাহ] স্বীকার করিতে ভইবে। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, মানবসমাজ অথবা আমাদের 
এই হিন্দু সমার্গ কি চিরকালই গতিশুন্ত, বিকাশবর্জিত এবং 
কৃসংস্কারে আচ্ছন্ন অচলায়াতনক্পে বিরাজ করিবে? উহার কি 
কোন পরিবর্তণ হইবে না? বল। বাহুল/, আমি সে কথা 
একবারেই বলিতেছি ন।। সজীব বপ্ত যেমন পরিবত্তনশীল, 
ঘজীব সমাজও সেইরূপ পণিবত্তনশীল । উহার পরব্বন্তন- 
সাধনই কালের পশ্ম। মানুষে মাননিক শক্তির ও বিচারবুদ্ধির 
পরিবণ্ডনের সহিত এবং পারিপার্থিক অবস্থার বিবর্তনের সাহত 
সে পগিবর্তন হইবেই হইবে আজ যাহ! কুসংস্কার বলিয়া 
গৃহীত, কাল হয় ত তাহ! জ্সংক্কার মনে হইতে পাবে। 
কিন্ত তাই বলিষা কোন ধারণাকে বিষয়নিরপেক্ষ সত্য মনে 
কিষা সমাজের ওপর ভাতা জোর করিয়। চালাইবাব প্রয়াস 
পাইতে গেলে বিষম তুল করা হইবে। শিশু ভ্রমণ করিতে 
করিতে পদথলিত হইয়া যখন ভঁতলে পড়িয়া ধায়, তখন সে 
উঠিয়। জীবএমে ভূমিকেই কোধে পদাঘাত করে । ইহা তাহার 
ভ্রম। কিগু তাহার যেরূপ বুদ্ধি ও বিবেচনা, তাহাতে তাহার 
পক্ষে গেই এম স্বাভাবিক, তখন তাহার সেই পরম ঘুচাইবার চেষ্ট! 
কর! বুথ । কিন্তু ক্রমে যখন তাহার জ্ঞানবৃদ্ধি ও খুি বিকাশ- 
প্রাপ্ত হয়, তখন আদ মে তাহা করে ন।; তাহার সে ভ্রম 
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জন্য আমি এই ছুই পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মত এই স্থলে উদ্ধত. 


করিয়া কলাম । 


মানসিক স্সত্ভী 
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১ম খণ্ড, ৩য় পা 


শা জি জী ৬ পচ পচ আস 


ঘুচিয়। যায়। কিছ্কুযে মাবার, অন্য ভ্রমে তি হয়। হা 
অমের ভিতর দিয়াই সে উন্নতিপথে অগ্রনর হয়। বিষয়নির- 


পেক্ষ সত্য বা অভ্রাস্ত সত্য প্রকৃতপক্ষে মন্তুষ্যজ্ঞানের বিষয়ীভূত 
হয় কি ন|, সে বিষয়ে বিশেষ সনেহ আছে। মান্মের জ্ঞানের 
বিকাশ কিরূপে হয়, তাহ! একটা উপমা দ্বারা দ্ুলভাবে বুঝা 
যাইতে পারে। যেমন, যখশ কোন লোক ঘনকৃষ্খতিমিরস্ত 
নিশীথে মালোক (লন) হস্তে চলিতে থাকে, তখন মে সমণ্ড পথ 
দেখিতে পায় না, পথ স্ধ্ধে তাহার কোন জ্ঞান থাকে না, 
কি্ড সে যতই অগ্রণর হইতে থাকে, ততই সে তাহার সম্মুখস্থ 
কতক দু পথমাত্র দেখিতে পায়; যশুটুকু তাহার লঠনের 
আলোকে আলোকিত হয়, রাস্তার রে সধন্ধে তাহার জ্ঞান 
জন্মে; দুস্থ পথসন্বন্ধে তাহার জ্ঞান থাকে না; এইবপে সে 
বতই অগ্রমর হইবে, ততই বাস্ত। সম্বন্ধে তাহাব অধিক জ্ঞান 
জন্মিবে। সে যদি থাস্তাণ এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রাণ্ড পর্য্যন্ত 
বাইতে পারে, তাহা হইলে তাহার বাস্তা সম্বপ্ধে একটা সম্পূর্ণ 
জ্ঞান জন্মিতে পাবে । তাহার তশ্তশ্থিত আলোক বদি প্রখর এবং 
দৃ্টিশ্ডি যদি তীগ্ তয়, তবেই তাহার সেই রাণ্তা সম্বঞ্ধেই পূর্ণ 
জ্ঞানসাভ সম্ভব হয়। আর যদি আলোক নি্পভ ও ধুষ্টিশ্তি 
'ীণ হয়, তাহ! হইলে অনেক স্থলে পথে াহাত্ রদ্দ্রকে সপ- 
শ্রম এবং মপকে রচ্দুজ্রম হহবেই হইবে। পথ সম্বন্ধে তাহার 
অশ্রান্ত জ্ঞান জশ্মিবে না। প্রকৃত সত্য তাহাব মানস-মুকুরে 
প্রাতগাত হইবে না। খুরোগাস সমাজও এখন উন্নতির দিকে 
বিজ্ঞানের আলোকহস্তে তাহার সভ্যতার পথে অগ্রসর 
হইতেছে । তাহার হশ্তশ্বিত শালোক উচ্দ্বল, তাহ! স্বীকার 
কা, কিগ্ড সে পথকিক্ধপ, উঠা সপবল ও তাাতে সগতে 
পল্ুম হইবার বিশেষ আশঙ্ক। আছে কি না, তাহার সম্পুর্ণ 
পর্গক্ষা এখনও হয় নাই ।  তাহাকেও অনেক সিন্ধান্ত 
প্রথমে অভ্রান্ত বলিয়া! গণ এবং পরে ভাস্ত বলিয়া পরিহার 
কগিতে হইয়াছে । বিজ্ঞানে তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 
৯5৭1২ আমা কোন একট! আধুনিক সদ্ধাস্তকে যতই অভাস্ত 
বশয়া মনে করি শা কেন, উহা যে অবস্থা-নিরপেক্ষ সত্য এবং 
সর্বদেশে, সর্বকাণে, সব্বপমাছে এবং মব্ধ অবস্থায় অবিচারিত- 
ভাবে প্রযোজ্য, ইহা মনে কর। কোনমতেই সঙ্গত নহে । সকল 
সমাজে, সকল দেশে, সকল যুগে মানুষ আপেক্ষিক সত্যকে 
অবস্থা-নিরপেক্ষ সত্য মণে করিম! বিবম এমে পতিত হইয়াছে । 
জ্ঞানবিকাশের সঙ্গে যঙ্গে মানুষ নিরপেশ সত্য বলিয়া 
[বিবেচিত অনেক পিদাগ্ুকে ভ্রাণ্ত বলিয়া মনে করিতে 
বাধ হইম্জাছে। পরেও যে তাহা করিবে না) হাহ! বলা 
বায় না। সেই জগ্গ উন্নতিশীল মুরোপের কোন সামাজিক 
অনুষ্ঠানকে বিশেষ বিবেচন। কন্যা আমাদের সমাজে গ্রহণ 
নাকগিলে, হু ত সময়বিশেধে আমার্দিগকে (বিষম বিপদে 
পাঁড়তে হইবে । 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, যুরোপীয়র যে পথ ধরিয়া আত্মো- 
নাতি পথে অগ্রসর হইতেছে, ভাবতবাসীরা সে পথ ধরে নাই । 
মুরোপীয় সমাজ বিজ্ঞানের আলোক ধরিয়া জড়বাদের পথে 
অগ্রসর হইতেছেন, ভারতবাসীরা ধশ্মের আলোক ধরিয়া আধ্যা- 
ম্মিকতার পথে অগ্রসর হইয়াছেন। খষ্টান ধশ্ম মুরোপে 
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তল তাক লা তা লা তীছলা তি পাত পপ শী এিশ শী পি পপি ঠিল ৩ শা তা তোলো 


আধ্যান্িকার আবহাওয়া স্ করিবার প্রয়াস | পাইযাছিলেন, 
কিন্ত সে কাধ্যে খুষ্টান ধশ্ম সাঞ্চল্যলাতে সমর্থ ভস্ নাই । আজ- 
কাল যুরোপায়ুদিগের চিত্ত! হইতে ধঝ্ নির্বাসিত হইয়াছে, 
ইহা যুরোপের এক জন বিশিষ্ট ধশ্মযাজকের কথা । 'তবেষুরোপ 
এখন উন্নতিশীল-_ভারত এখন অবনতির দিকে অগ্রপর | কারণ, 
ভারত বাসীর ৬ণ্তে যে ধশ্মের আলোক ছিল, পাশ্চাতা জঙবাদের 
ঝটিকায় তাহা নির্কাণপ্রার় হইয়াছে । ভার'তবামী শিবিড় 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছে এবং অব- 
নিব দিকে দ্রতবেগে ধাবিত হইতেছে । এপ অবস্থায় 
কতকগুলি স্বদেশভিটহষীএ পক্ষে পাশ্চাত্য দেশ হইতে (বিজ্ঞানের 
আলোক আনয়ন কবিয়া! ভারপ্তবাসীকে জড়বাদের পথে প্রধা- 
বিত করিবার চেষ্টা অস্বাভাবিক নভে । ঠহারা পাশ্চাতা 
থিক্ষায় বিশ্রানস্ত। ভারতীয় শিক্ষা ভারা কিছুমান লা 
করেন নাই; কাধেই ইহারা জড়বাদের আপাতরমণীয় 
মতিতে মুগ্ধ । জড়বাদের দোষ উ্ভীদের নেত্রে পতিত হই- 
তেছে না। জড়বাদের প্রঙাবে সবোপ্ীযুদিগের জীবনে যে 
অশান্তির করাল ছায়া পভিত হইয়াছে, ভাহা উহাদের মুগ্ধ নেত্র 
প্রতি ভাত হইতেছে না । যুবোপের গাহস্ক্য শাস্তি বিনষ্ট প্রায়, 
সামাজিক শঙ্খলা বিপর্যস্ত । খুন্োপীয় সভ্যতা ধেন ছিন্রমস্তার 
তায আপনার মস্তক কাটিয়া আপনার পুধিব আপনিই পান 
কবিতে উদ্ত হইয়ছে, অবিশ্বাস এবং এক জনের বা! এক পক্ষের 
ফি করিয়া অন্থ পক্ষেব স্বার্থরক্ষ।র প্রয়াণ তাহাদের জীবনের 
প্রধান ব্যাপার হইমু! উঠিষাছে । ইহা আমাদের দেশের সমাজ- 
সংস্কারকগণ দেখিয়াও দেখিতেছেন না) তাহারা ভ্্াস্ত বুদ্ধি? 
বশবন্তী হইয়া! মনে করিতেছেন যে, সুরোপীয় অশান্তি পরিহার 
করিয়া তাহারা খুরোপীর সামাজিক প্রতিষ্ঠান আমাদের দেশে 
'মানয়ন কবিতে পারিবেন । ইহ] তাহাদের বিষম ভূল। 
বিবাহই মাণখসমাজবন্বথানে+ আদি প্রতিষ্ঠান । এই প্রতি- 
গানকে আশ্রয় করিয়া সকল মানবসম।জই বিকাশলাভ 
করিয়াছে । জড়বাদী যুরোপ এখন বিবাহব্যাপারকে কেবল 
ভোগের প্রতিষ্ঠান বলিয়াই মান্ত করিতেছেন। খুষ্টান ধশ্ম 
৬ঠাকে কতকটা ধন্মমূলক করিবাণ প্রয়াস পাইয়াছিল,__ 
কিন্ত উহার সেচেষ্টা সফল হয় নাই। যতদিন যুরোপে খৃষ্টীয় 
ধৃশ্মের কত্তকটা প্রভাব ছিল, তত দিনই উহা! তথায় ধশ্মমূলক 
প্রতিগান বলিয়া বিবেচিত হইত । কিণ্ড জড়বাদের ভিত্তিতে এই 
আধ্যাম্বিক ধশ্ম বা আধ্যাম্মিক ভাব স্থায়ী হইল না। জড়বিজ্ঞানই 
বুরোপীয়দিগের জীবনের এখন নিয়ামক ভইয়। দাড়াইয়াছে। 
এখন জিজ্ঞাস্য হইতেছে যে, আমাদের এই আধ্যাত্মিক 
বের উপর প্রতিষঠিত সমাঙ্জে যুরোপীয় জড়বাদমূলক আচার 
মগ্্ান প্রবন্তিত করিলে তাহার ফল ভাল হইবেকিনা? 
অথথ সমাঞ-সংস্কারকগণ ফল ভাল হইবে বলিয়াই মনে করেন। 
কারণ, ঠাহদের মধ্যে সাড়ে পনর আন লোকই শিক্ষা-বিভ্রাটে 
পড়িম্কা জড়বাদী হইয়া! পড়িয়াছেন। তাহারা কখনও আধ্যা- 
[স্রক ভাবের চর্চা বা অনুশীলন করেন নাই,--ভাহার1 তাহার 
নও বুঝেন না। জনমতকে অনুকূল করিয়। সমাজ কর্তৃক 
্বাপীনভাবে, কোন প্রতিষ্ঠানের সংস্কার করাইয়া লইবার 
ঠাহাদের সামর্থ্য এবং সাহস নাই। কাযেই গ্ঠাহারা আইন 


রে সঙ্গ 
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পাক লাপাত্তা পিল 


টু র 
করিয়া, রাহ রাজশক্তির সহায়তায় বলপূর্বক তাহাদের রি 
বুদ্ধি অনুপারে সমাজ-সংক্গার করিতে চাহেন। সার হত্রি সিং 
গৌর স্পষ্টই বলিয়াছেন ঘষে, আইনের সাহাধ্য ব্যতিরেকে কোন 
দেশেই ব্যাপকভাবে সমাঙ্গ-সংস্কার বা সামাজিক কুরী€ত দূর 
কর! সম্ভব হয় নাই । এ কথ নিতান্ত শ্রাস্ত। বাঞগালায় বন্থ- 
বিবাহপ্রথা প্রবন্িত ছিল; কিন্তু বিনা আইনে সেই প্রথাও 
প্রায় বডিত হইয়া গিয়াছে । শিশুবিবাহ প্রায় উঠিয়! যাই- 
তেছে। স্রতরাং এ দেশে লোকমত পৰিবন্তিত করিয়া বে সমাজ- 
সংস্কার করা যায় না, এ ধারণ! একবারেই ভূল। 

আমরা পূর্ধবেই বলিষ়াছি যে, সার হরি পিং গৌর প্রমুখ 
সমাজ-সংক্কারকদের হিন্দুর ধশ্ম ও সমাজ প্রপ্টতির সম্বন্ধে কোন 
জ্ঞান বা আধ্যাপ্িকতার উপর কোন শ্রদ্ধাবৃদ্ধি নাই। সার 
হবি সিংক্বয়ং চিন্দূধন্মত্যাগী খৃষ্টান, শ্ুতরাং ভিনি হিন্দুধশ্রে 
ও হিন্দুর ধণ্ধমূলক প্রতিষ্ঠানের উপব কিরূপ শ্রদ্ধাবান্‌, তাহা 
সহজেই অন্মান করা মাইতে পারে । যাহারা তাহার সহায়ক 
ও সহকম্মী, ঠাহারা যুরে!পীয় ভাবে জীবনবাত্রা নির্বাহ করিয়! 
থাকেশ। ধশ্ম-বিনয়ে এই সকল সনাজ-সংস্কারকের মত হিন্দৃ- 
সমাজ মাণিতে চাহে না,_মানা উচিতও নহে । কতকঞ্চলি 
চপলমতি বালক ও ধণ্শিক্ষাহীন যুবক কেবল ইহাদের আপাত- 
মনোহর বাক্যে মুগ্ধ হইয়া ইভাদের পক্ষই সমর্থন করিতেছেন । 
হিন্দুভাবে প্রভাবিত কয় জন ব্যক্তি বিখাইবিষয্ুক এই নকল 
ব/বস্থাসংস্কাপ্পের সমর্থন করিতেছেন? আমরা সেই জন্ত হিন্দু 
মমাজকে এই বিষয়ে সাবধান হইতে অনুরোধ কবি। 

যুগ্জোপে রোম্যান্‌ ক্যাথলিক ধশ্মে যখন পোপেব স্বৈরাচার 
প্রতিঠিত ঠইয়াছিল, তখন নধন্মের সংস্কারসাধনে যাহার! 
আম্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহাদের হঠকারিতার প্রভাবে 
ইংজণ্ডে ও যুরোপের অন্তান্ত স্থানে ইনকুইজিননের অগ্নি 
জ্বলিয়া! উঠিয়াছিল। লোকমতের বিরুদ্ধে সংস্কারকাধ্য আরভ 
করিলে তাহার প্রতিক্রিয়া অত্যন্ত ভীবণ হইয়া থাকে । ইতি- 
হাসই তাহার সাক্ষী। জাম্মাণীর ও কফ্ান্সের ইতিহাস পাঠ 
করিলে বুঝা যাইবে যে, লোকমতেব প্রতিকূলে সামাজিক ও 
রাজনীতিক সংস্কারসাধন করিতে যাওয়ায় সংস্কারকুগণ দেশের 
প্রভূত অনিষ্টই ক্রিয়। বসিয়াছিলেন। উপধশ্মের লোপ 
করিতে যাইয়া উহ! অধিকতর বদ্ধমূল করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
মাকিণ রাজ্যে অতি সহজেই সাধারণতন্ত্ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
কিন্তু তাহার দেখাদেখি ফ্রান্সের অধিবাসীর! আপনাদের দেশে 
এরূপ শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত করিবাব চেষ্টা করেন; কিন্তু তাহার 
ফলে তখন ফ্রান্সে ষে বিভীষিকার স্থষ্টি হইয়াছিল, তাহা ভুবনে 
বিদিত। উহারই প্রতিক্রিয়ার ফলে নেপোলিয়ানের স্বরশাসন 
প্রতিঠিত হইয়াছিল । স্পেনে প্রোটেষ্টাণ্ট ধশ্ম প্রবর্তিত করিতে 
যাইলে -তথায় কিরূপ ছুর্গতি উপস্থিত হইয়াছিল,_+তাহাও 
ইতিহাসজ্ঞগণ অবগত আছেন। 

ষদি সমাজের হিতসাধণকরপ্নে সমাজ-তত্বজ্ঞ ব্যক্তিগণ কর্তৃক 
অহথষিত সমাজ-সংস্কারে এত বিশতি উপস্থিত হয়, তাহা হইলে 
যাহার। সমাজসম্বন্ধে অনভিজ্ঞ, 'বিদেশীয় তাবে "অন্ুপ্রাণিত, 
তাহাদের দ্বারা অনুষ্ঠিত সমাজ-সংস্কারের ফল কিরূপ বিষময় 
হইবে, তাহ! সকলে.চিস্তা করিয় দেখুন । 


শি তা পাপী পা তীর তা পা লা তা তক পালে শা কাগতা তা কলা ৬৭ ভিদ্দকি চা ওত 


ও 


9৭২. 


স্রভরাং দেখ। যাইতেছে ষে, সমাজের স্বাভাবিক বিকাশধারা 
ধরিয়া যে অবস্থ'টি পরে আসিবে, যে সকল আচার এবং প্রতিষ্ঠান 
পরে প্রবর্তিত ভইবে, স্তাহ। ঘদি পূর্বে প্রস্থিচিত করা যায়, তাহ 
যদি জোর করিয়া পূর্বেব প্রবাতত 
তাহা হইলে তাহার ফল ভাল না ১ঠয়া মশহই হইয়া 
সকল দেশের ইাঁতহাসেই ভাহর প্রমাণ পাওয়া যায়। 
অধিক সমাজসংস্কারকাদিগের প্রাস্তির ফলে অনেক সময়ে 
সনাঙ্জের ঘোৰ অনিষ্ট সংঘটিত হইয়া থাকে । তাহাদের কুবাব- 
স্থার ফলে গাহারা যে দোষ পরিহাণ করিবার প্রয়াম পায়েন, 
সেই দোযই বদ্ধমূল ইইয়া পড়ে। যুবোপে এক সময়ে সাধু- 
সন্যাধীদিগের জনা মঠ (1))0108510) প্রবািত ছিল। নারী- 
দিগের জনয সন্ভাসিণার আশম |ছল। যাহাবা স্বভাবতঃই 
(বিষয়বিরক্, তাঠাণা এ আমে প্রবেশ কবিভেন । যত দিন 
এই ব্যবগ্া যখা(নয়মে প্রতিপালিত হইত, ভত দিন উহাতে 
বিশেষ দোষ ঘটে নাই । কিন্তুপরবন্তী কালে উহাতে অসংযত 
লোক প্রবেশ করায় মঠগ্তজিতে ব্যভিচার অত্যন্ত প্রবল হইয়া 
উঠে। সেই জন্য তথাকার সমাজ-সংক্কারক এ সকল মঠ 
উঠাইয়া দেন । যুরোপের অধিকাংশ দেশেই পুঞষ অপেক্ষা 
নারীর সংখ্যা অত্যন্ত অপিক। পর্ষে যে সকল শারীর বিবাহ 
না তইত, তাহারা সন্যামিনীৰ আশমে প্রবেশলাভ কবিয়! 
সংধম অভ্যাস করিতেন । তন্মধ্যে কেহ কেহ প্রকৃতির দোখে 
সন্ভাসধশ্মে অনধিকার হেত পদহ্থলিত হইতেন। ফলে এ 
পাপ ইংপগু প্রভাতি দেশের মঠগুলিভে অতি প্রবল হইয়া 
উঠে। মেহ জনা সমাজ-সংস্কারকগণ এ মঠের ব্যবস্থা উঠাইয়। 
দেন। তাহারা উভাব লংক্কাবসাধনের জন্য চেষ্টা করেন নাই। 
কোন্‌ কোন্‌ অনাচাবের ফলে মঠগ্ুলিতে ব্যতিচার প্রবেশ 
করিয়াছে, তাহার সন্ধান লয়েন লাই । ধন্মজ্ঞানবর্ছিজিত লোক 
পাখিব ন্রবিধ! ভোগের জণ্য মঠগুলিতে প্রবেশ করাতে হি 


থাকে। 


টিবি ক বাশ সথঙ্ে বাকল নাভি -- 
£৮11103 1001 11141111102 11) 11011106500 € 


(7611011111৬) 
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মানিক সস্চমভ্ভী 


করিবার প্রয়ান পাওয়া যায়, 


[ ১ব থণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


অবনতি ঘটে, সংষম নষ্ট হইয়] ষায়। কিন্তু মঠগুলি তুলিয়। 
দেওয়ায় উহার ফল আরও মন্প হইয়াছে । যে ব্যভিচারের জন্য 
উাহারা মঠ গুলিকে উঠাইযু। দিয়াছেন, সমাজের সর্বস্তরে সেই 
ব্যভিচারই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। যুরোপে প্রজনন সক্ষোচ- 
ব্যবস্থ। স্ুপ্রচলিত থাকিলেও যে ব্যভিচার ও জণহত্য। সমাজের 
সর্বস্তরে ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছে, তাহ। মার্কিণের বিচারপতি বেন 
লিগুসে তাহার 1২০৬০1৮ 01 191011) ৬0110], এবং 00111 - 
[07101090500 7187117£ নামক ছুইখানি গ্রন্থে বিশেষভাবে 
বলিয়াছেন । “দি নেশন এগ এথেনিয়াম”পত্রে মিষ্টার রে স্্যাচিও 
স্বীফার করিয়াছেন যে, বুটিশ দ্বীপে ও ব্যভিচার ইদানীং অত্যন্ত 
প্রবল হইয়া উঠিম়াছে । তথায় বিচারপতি বেন পিসের স্তায় 
এক জন লোকের প্রক্নোজন হইয়াছে । এইরূপ দৃষ্টাস্ত আরও 
দেখান যাইতে পারে । একপ অবস্থায় এই সিদ্ধান্তই স্বাভাবিক 
যে, যাহারা! সমাজের ইষ্টসাধনে একাস্তিক প্রবল ইচ্ছার বশে 
সমাজে একটা উতৎ্কট সংস্কার করিতে উদ্ভত হয়েন, ঠাহার! মনের 
আবেগে অনেক সময় 'যে ভুল করিয়া বসেন, তাহার ফলে 


সমাজের হিত না হইয়া দাকণ অনিষ্টই ইইয়া খাকে। 


যখন একই ভাবের সমাজে অসময়ে দোষের সংস্থারসাধন 
করিতে গেলে, অথবা দোষের প্রকৃত প্রতীকারের উপায় অব- 
লম্বন ন! করতে পারিলে সমাজের বিশেষ ক্ষতি হয়, তখন ভিম্ন- 
তাবে গঠিত, আধ্যান্মিকভাবে পরিচালিত এমাজে জড়বাদ- 
প্রধান সমাজের ব্যবস্ক। যথাযথভাবে আমদানী করিলে যে পর্বব- 
নাশ হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আধ্যাত্মিক দৃ্টিসম্পন্ন 
বাক্তি ব্যতীত অন্য লোকের পক্ষে এরূপ সমাজের সংস্কার- 
সাধন করিতে গেলেই মেই কাধ্য সমাজের পক্ষে ঘোর অমঙ্গল" 
জনক হইবে। এই সকল কথ! আমি বারাস্তরে বলিৰ। 


শবশশিতু মণ মুখেপাদ্যাম়। 


(12010101116 বলিয়াছেন : 


110 7111 091 018 1702011)71010807011011 00৮ 11095 


1%7120000111166] 01070011]। 


৬1110110 ৮1)10]) 0110 1)16591111 01010016 1)0 50015200. 
১12 ৬25 116) 11190 10৮ 1016 £0990 81) 508001-- 
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প্রতীক্ষা 


'আস'পথ চেয়ে মাশা যাস যে গো, বেলা হয় অবসান, 
পথ চেয়ে গেয়ে নয়ন মন্ধ_-অবশ হইল প্রাণ | 
প্রভাতের মালা মপিন হইল, না শাড়ী গুরুভার, 
শিখিল সঙ্জ1, দারুণ লচ্জা, মিছে হ'ল অভিসার! 

দীর্ঘ দিবস বিগত বার্থ রক্ত টি ডোবে, 

নয়নের নীর নীরবে বহিছে, হৃদয় ডুখিছে ক্ষোভে, 

ইবন রে পাঁথুক, কোন্‌ পথে তুমি, কোথা পাব সন্ধান, 
আসা-পথ চেয়ে, আশা যায় যে গো, বেলা হয় অবসান । 


দীর্ঘ দিবস দীধ রজনী দীর্ঘ বরষ মাস, 
(কত) বুগ-বুগান্ত অতীত-মক্কে নিল অন্তিম শ্বাস। 
কত বসস্ত হইল অন্ত, আসা-পথ চেয়ে শুধু 
যায় যৌবন, যায় যে জীবন, আশ না মিটিল বধু। 
এসনঅগুর-রাজ্যের রাভ্া--এস হে অন্তরতম, 
লও এসে বধু সারাজীবনের পৃূজ! উপহার মম। 
হে প্রিয় আমার, কবে আর হায়, পাব তব সন্ধান, 
আসা-পথ চেয়ে, আশা যায় যে গে, বেল হয় অবসান ৃ 


শ্রীস্থবীরচন্দ্র রাহা! । 





মোনাঁর পাহাড় 


গ্রক।শ কর! অসাধা। আমরা তখন কোন্‌ দিকে যাইতে- 
ছিলাম, ঠাগা বুঝিবার উপার ছিল নাঃ কারণ, আমাদের সঙ্গে 


০৪স্ম লিবতুস্ডচ 
নুতন আবিষ্কার 


গত বাক্তির ভেলাখন আমাদের নৌকা হইতে বিকক্ছেন 
রাখিয়া যাইতে আমার আপত্তি ছিল । 
ইহার প্রধান কারণ, ভেগার আগোহার মুতদে্টি শষ্টানের 
যভদহের হ্যায় সমাঠি5 কাপবার অগ্ঠ ছামার প্রাণ বাকুল 
ভয়! উঠিয়াছিল । 
বিক্রুত, গপিন, ভর্গগ্ষন্টু ভটক, সমদ্রগভে নিক্ষিপ্ত হইয়া 
»ালর-বুপীরের শ্রুধাপনিবুত্তি করিবে, এ কথা চিন্ত! কখিয়া 
গেলাথানি সঙ্গে লঈরা নৌকা! 


কবিয়া ফেলিয়া 


এক জন খু্টীনের মৃতদেহ, ভাভা যতই 


আমি মম্মাহত হইণম। 
»লাইব।র জন্য আনার অন্ুংরদিগকে আদেশ না করা 
থাঁকতে পাঞিলাম না| রাধি গাট অন্ধকারে সমা চন্ন, আকাশে 
একটিও হাপকা দেখিতে পাইলাম না, কিন্ত সনুদ্র-জল ফস্- 
রাপের অ!লোকে আলোকিত হয়! উঠিয়াছিল। সেই 
আলোক এরূপ খুছ ও প্রেতদেজের মালোকের হ্যা রহস্তা- 
সন্কুল যে, তাহা দেখিয়া মন কি এক অজ্ঞাত ভরে রি হইল । 
আনরা জানতাম, হাঙ্গরগুলা দ্রুততবগে সমুদ্ববক্ষে বিচরণ 
কঠিতে করিতে তাহাদের প।থনা জলের উপর মুহুম্ম,হুঃ ভাপা- 
ইয়া তুলিলে সমুদ্রে রূপ আলোকস্মুরণ লক্ষিত হর । গেই 
সকল ভীষণ!ক।র ক্ষুধান্ত জলজস্তর তীক্ষ দন্ত হইতে আমা- 
দের আম্মরক্ষা করিবার একমাত্র উপায় একখাঁনি তত্ত।মাত্র । 
সেই তক্তা কোন কারণে বিদীণ হইলে হ।সরগুলা আমাদিগকে 
ছি ডিয়! খাইবে, কাহারও প্রণরক্ষা হইবে না, এই আশঙ্কায় 
আমাদের বুক দুরু দুর করিতে লাগিল । 

আমার্দের অবন্থ। তখন কিরূপ শোচনীঘ, তাহা ভাঁষায় 

৬৩৩-৮১৫ 


নাছিণ কম্পাস, না ছিল আকাশে নক্ষত্র-ীবকাশ। স্থুল- 
ভাগও আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল না। আকাশ যেন কুদ্ধ 
নিশ্বাসে দৃষ্টিহীন নেত্রে জব্দ সপুদ্রের দিকে চাহহয়। ছিপ 
আকাশের অবস্থা দেখিরা মনে হইল, শীপই কড় উঠিবে। আমি 
আমার সঙ্গাদগকে জোরে দাড় টানতে বলিলাম। আমি 
হাল প্রঞিঘাছিলাম, নৌকার মাথা থুরিয়! না বায়, সে দিকে 
আমার লক্ষ্য হিল | দীড়ের বুপ ঝপ শন্দ ভিন্ন অন্য কোন 
শন শু'ন.ত পাইলাম না, চতুর্দিক এতই নিস্তব্ধ! সহস! 
আকাশ ও সমুদ্র উদ্দ্ল বিদ্যুত্তাণোকে উচ্ভাসিত হইল, সেই 
অ।লোকের ঝলকে অ|মাদের চক্ষু পাধিয়া গেল, মুহর্ড পরে 
সুগভীর খডনাদ্দে আমাদের কর্ণ বাধির হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
ব্রি আন্ত হঃল। জণের ফৌোটাগুলি যেন এক একটা 
টেংনসের বল! গ্রীক্ম-মগ্ডলের ঝড়-বৃহিসশ্বন্ধে বাহাদেক্ অভিজ্ঞতা 
ন[ই, ভাহাঁরা তাহার গু&ত্ব উপলব্ধি করিতে, পারিবেন না। 
বিশেষতঃ, ইকুয়েডর উপকূলে হঠাৎ বেব্।প গ্রচণ্ডবেগে প্রবা- 
হিত ভীষণ ঝটিকার আবওর ও সেই সঙ্গে বিপুল জলো- 
চ্ছাসে প্রলয়েদ সথঃনা লক্ষিত হন, পৃথিবার অন্ত “কান অংশে 
সেরূপ দেখিতে পাওরা। যার না। 

বন্ততঃ অভ্ুঃপর এরূপ ভীষণ বেগে বৃষ্টি আর্ত হইল যে, 
দাড়ির! ঈ।ড় ছাঁড়িয়! নৌকার আচ্ছাদনের নীচে আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হইল, সেই সঙ্কটকালে আমিও হাল ছাড়িয়া দিলে 
নৌকাথানি ডূর্িয়া যাইত । এই সমস মুহুন্ম,হুঃ বিদ্যদ্বিকাশ 
হওয়ায় আমাদিগকে আর অন্ধকারের অস্থীবিধা'সহ করিতে 
হইল ন|। ,একবার বিছ্যতের নীলাভ আলোকে আকাশষগুল 


৪ 


এ কী" ভাটি পথকে পা ষ্ঠী 


ঝাকৃমক্‌ করিয়া উঠিল, পর-ুহর্তেট শৌদামিনীর রক্ত-লোহিত 
সহশ জিহবা সনগ্র অ।কাশ ব্যাপিয়া দিগন্তে বিচ্ছৰিত্ত 
হইতে লাগিল। তাহার পর সহম্র ক|মান-গজ্জনের স্থায় 
স্থগভীর মেঘ-গঞ্জন! সেই সঙ্গে অ্বণপটই বিদীর্ণ হইতে 
লাগল । পশ্চিমদিক হইতে 'প্রচও ঝটিকার ভৈরব হুঙ্কার 
উত্থিত হষঈবার পরশুহুর্তে পুর্বাধিক হইতে সেইরূপ গশ্ঠার 
হু্কার উঠিয়। দিগ. দিগন্ত গ্রতিধ্বনিত হইতে লাগিণ। গগনে, 
পরনে, সমুদ্রে ও মেঘে সে কি ভীষণ সংগ্রাম! সণ বু্টিধাগা 
মু বরিত হষরা ভধার-প1বনের শুত্রতায় চত়ুিক সমাচ্ছম 
করিল, এবং মনে হইণ, সহস্র সর্প সমতালে গঞ্জন করি- 
তেছে। আমাদের অবস্থা তখন অত্্ন্ত শোচনীর হইলেও 
: প্ররুতির ঘেই গ্রলক্কন ' বিরাট সৌন্দধ্যে আমি মুগ্ধ 
হইলাম । 

দুই ঘণ্টার পর ঝড়-বুষ্টির বিরাম হইপ। কিন্তু বর্ষণ- 
ক্ষান্ত মেঘের কে।লে বিঠ্ৎপ্রতা তখন9 মধ্যে মধ্যে দেখা 
যাইতে লাগিল। বহু দুর হইতে এক একপার মেঘ-গঞ্জিন 
শুনিতে পাইলাম; তাহার পর আপ ঘণ্টার মধ্যেই প্রকৃতি 
শ[গতভাব ধারণ করিণ, তারকারাজি আকাশে হাসিতে লাগিল । 
তখন আমাদের মনে সাহসসঞ্চার হহল £$ আমগা একটা 
বালতাতে কিছু বৃষ্টির জল পিয়া রািয়]ছলাম, শাহা পান 
করিয়! তৃষা দুর কারলাম। কঠোর পরশ্রমে আমরা ক্ষুধিত 
হইয়াঞ্িলাম। আমাদের সঙ্গে কোন প্রকার খ।গ্রসামগ্রী 
না থাকলেও মৃত ব্যক্তির বাক্সে যে শুষ্ক মাংস ছিণ, তাহার 
কিয়দংশ আহার করিয়া! আমরা কিঞ্চিৎ তুংগুলাভ করিলাম। 
তাহার পর, পুনর্ধার নৌ-ঢালন আরও করিলাম, কারণ, সেই 
বিপংসঙ্কুল সমুদ্রে কু নৌকাম্ম আর এক রা্রিও বাস 
করা মাম? সঙ্গ ৩ মনে করিলাম না। অবশিষ্ট রাতিটুকু এই 
ভাবেই চালল $ ক্রমশঃ উধালোকে সমুদ্র লোহতাভ হইল, 
তাহার পর পুর্ব-গগন নানা বর্ণে সুরঞ্জিত করিয়া শুরুণ 
অরুণ আমাদের বিশ্রয়-বিমুগ্ধ নরন-সমক্ষে উদ্ভাসিত হইল। 
গ্রা্মমণ্ডলের সমুদ্রগভ হইতে হুর্ষ্যোদয়ের দৃণ্ত কিরূপ মনো- 
মুগ্ধকর, তাহা না দেখিলে ধারণা করা অসাধ্য; ভাবায় 
তাহা খর্ণনা করিবার শক্তি নাই, তাহ! ভাষায় প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা করিলে ভাবার দন্ত বুঝিতে পারা যায়। তাহা দেখিস 
মুখে কথা বাহির হয় না, আনন্দে আগ্লুত হইস্সা বিশ্বয়- 
স্তপ্তিত হৃদয়ে নিনিমেষনেত্রে সেই দিকে চাহিয়া থাকিতে 


এরি, 


সান্সি সস্তা 


[ ১ম থণ্ড, ৩য় সং ধা 


হয়। বনি এই মহান দৃণ্ের সটিকর্তা__সাহার উদ্দেশে 
মস্তক অবনত হয়। মনে হয়, ইহা সত্য নহে, স্বপিরাজ্যের 
দৃশ্ত কল্পনালোক হইতে ভাসিয়া আসিয়ান্ে | 

প্রভাতের আলোকে মামরা সন্মুখে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া 
প্রায় পাচ নাইল দুরে অপরিস্ফুট তীর-রেখা দেখিতে পাইলাম। 
স্থনীণ সমুদ্রপ্রান্তে প্রক্কৃতির গ্তামল শোঙি দেখিয়া চক্ষু জুড়া- 
ইল$ শ্রেণীবদ্ধ তাণ-তঞগুলির সমুন্নত শির যেন সৌর- 
করোঙ্খণ আকাশ চুম্বন করিতোছল। অনুমান হইল, আমরা 
কোন দ্বীপের অদুরে উপস্থিত হইয়াছি। আনন্দে বিহ্বল 
হইয়া আম চীৎকার ঝরিয়া উঠিলাম। মহা উৎসাহে নৌকা 
চালাইয়। আরও কিছু দূর অগ্রসর হইলে আমার ধারণ! হইপ, 
আমরা গুয়াকুইণ উপসাগরের মোহানাস্তিত পুনা দ্বীপই 
দেখিতে পাইতেছিলাম। দেখিলাম, সেই তালীবন তুষার- 
মুকুটিত গগনস্পর্শী পর্বতের পাদদেশে অবস্থিত; সেই 
পর্বতের তষার-কিরীটে প্রাত'র্যের স্বর্ণাভ কিরণ প্রতি- 
ফলিত হয়৷ প্রতি মুহূর্তে নানা বর্ণের হীরকের উচ্ছল প্রভা 
বিকীর্ণ করিঠেছিল। আমি পরে সঞ্ধান লইয়া জানিতে 
পারিয়াছিলাম, এই পর্বতের নাম “চম্বোরাজো' ; কিন্ত 
স্থানীয় অ:ধবাসীরা এই পর্ববতকে “চিম্পুরাজা” নামে অভিহিত 
'চিম্পুরাজা” শব্ষের অথথ তুধার-শৈল ।" ( হিমপুরী 
ক ? ) উঠার উচ্চতা বাইশ হাজার ফুট। | 

আনি চিরদিনই প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে পক্ষপাতী । আমি 
নিব্বাক বিশ্ময়ে আমার সন্ভুবন্া সেই দ্বাপের অপূর্ব দৃষ্ত- 
শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। উত্তর হইতে দক্ষিণে 
যত দৃ্ পর্যাস্ত দৃষ্টি প্রসারিত হইতে পারে, সর্বত্রই প্রাক্ক তিক 
দৃ্ত মান মনোহর । আমি স্থান-কাল বিশ্বৃত হইয়া নিনিমেষ 
নেত্রে সেই দিকে চাহিয়। ছিলাম । সেই সমর আবার ছুতার 
বন্ধু আমার স্বন্ধ স্পর্ণ করায় আমি ঢচমকির! উঠিলীম। সে 
বলিল, “ফেল্জি, তুমি অবাক্‌ হইয়৷ দেখিতেছ কি? 
আমরা কি গর দ্বীপে যাইবার চেষ্টা করিব না? ওখানে গিয়। 
কিছু খাবার জিনিৰ সংগ্রহ করিতে হইবে, তাহার পর কিছু 
কাল বিশ্রাম করিরা আমর! সোনার রাজ্য আবিষ্কার করিতে 
যাইব। বিশেষতঃ ওখানে. না বাইলে এই পচা মড়া মাটাতে 
পুতিবার তকোঁন ব্যবস্থ। হইবে না ।” 

বন্ধুর প্রস্তাবটি অসঙ্গত মনে হইল না। আমি পুর্বে 
পডিয়াছিলাম, গুয়াঝুইণ উপসগ্বরের মোহানাস্থিত পুনা দ্বীপ 


করে। 


ণম বানা ১৩৩৫ টা 


১ পি পা এসি এটি কিছ পণ পা পক ত 


পূর্ণ নির্জন, সেখানে মন্থষোর গা নাঈ। ভোদা 
সেই অবস্থায় কোন নির্জন দ্বীপে পদ।পণ করিতে আপত্তি 


ছিল না, কারণ, সেখানে কোন শক্ত কর্ক আমাদের 
মাক্রান্ত হইবার আশঙ্কা ছিল না। মানু অপেক্ষা নান্ুমের 
তীষণতর শন্তু কেহই নাই, ইহা আমার আঅগ্ঞাত 


ছল না। কিন্ত আমি ইকুয়েডরের ভ্রমণরৃন্তান্তে পাঠ 
করিয়াছলাম-সেখানে ঘে সকল অসভ্য জাত বাস 
দলবদ্ধ হইয়া দেশের বিভিন্ন অংশে বুগিয়া 
বেড়াইত, তাহাদের প্রতি অতি ভীষণঠ তাহাদের 
কবলে পড়িলে ধন-প্রাণ রক্ষা করা! কঠিন। এই জন্ত 
ামরা বলবুদ্ধির প্রয়ে।জনীয়তা অন্্ুভব করিলাম 7 বিশেষতঃ, 
স্লপথে আমদের গশ্ব্য স্থানে যাইতে হইলে কোন্‌ পথ 
ভোহাও স্তির করিতে ৩ইবে। এই নকল কণ। 


করে বা 


'অবলন্বন করিব, 
চিগ্তা করিয়া আমার সঙ্গীধগকে সেই দ্বীপে নৌকা ভিগাই- 
বার আদেশ করিলাম 2 কিন্য মামাদের ভাগে কি আছে, 
চাহ! কি স্বঘেও ভাবিয়াছিলাম ঠ আমরা দ্বধাপে উঠিবার 
চে করিরা দেখিলাম, পুনা-দ্বীপের শটভূমি এরূপ দরারোহ 
ও পব্বহাকীর্ণ পে, তীরে অবতরণ করা অসম্ভব হইল | 
অগন্থা মেই দ্বীপের বিভিন্ন অংশে ঘুরয়া অবতরণের উপ- 
বন্ত স্থানের সন্ধান করিতে লাগিলাম। কয়েক ঘণ্টা পর 
আমরা একটি সঙ্কীর্ণ খাড়ি দেখিতে পাইলাম ; সেই খাড়িতে 
প্রবেশ করিয়া বালুকাপুণ সমতল তটভূমি আমাদের দৃষ্টিগোচর 
১গল £ মনে হইল, প্রকৃতি দেবী সেখানে এক্থানি সোনার 
চাদর ফেলিয়া রাখিয়াছেন। কারণ, সেই সৈকত-হট স্বণাত 
বালুকারাশি দ্বারা সমাচ্ছাদিত। "আমরা হর্ষোতকুল্প চিত্তে 
সোৎসাহে সেই স্থানে নৌকা ভিডাইতে উঠত হইয়াছ, 
সেঠ সময় জিষ স্মিথ সবিস্ময়ে বলিয়া! উঠিল, “দেখ, দেখ, এক- 
নৌক। 'নিগার” এ দিকে বাইতেছে !” 

জিম শ্মিথের কথা সতা। দেখিলাম, বাঁীদকে অংনক 
দূরে 'একখানি ডিঙ্গায় বসিয়া কতকগুলি দেশীয় লোক 
আমাদের গতবিধি লক্ষা করিতেছিল। আর! তাহা দিগকে 
দেখিতে পাইয়াছি বুঝিতে পারিয়৷ তাহারা তাড়াতাড়ি দীড় 
টাশিয়া একটা বাকের অন্তরালে অধৃশ্ত হইল। তাহাদের 
'গাকাস্মক আবিরভাবে ছুশ্চিস্তার কোন কারণ আছে বলিয়া 
মণে হইল নাঃ কিন্তু বো-সোয়েন নিল্সন অত্যন্ত গন্ভীর 
১্যা বলিল, **্লক্ষণ খড় ভাল নয়, ফেল্জি ! এই কালো 


রিটা বি ্ 


৪৭৫ 


শপ সপ লা প্ীতরীততীতত পা 


সয় ভানগুলা সামাদের অনিষ্ট চেষ্টা ভরিতে পারে, মাঃ মানা দিগকে 
সতর্ক থ।কিতে হইবে ।” 

আমার ছুতোর বন্ধু, অবজ্ঞা ভবে বলিল, “উহাদের ভয়ে ত 
কাপয়া মরিলাম, আমরা বাঁব9ই বন্দাকের আওয়াজ করিলে 
ওঁ রকম দুই চারি শো “নিগার? 'এ অঞ্চল হইতে পলাইবার 
পথ পাইবে না।” 

বাণি ফাগান সদণ্ডে বলিল, “উহাদের অড়াইতে বন্দুকের 
আওয়াজ করিতে হইবে? তোমার ত ভারি সাহন! আমি 
ম্দি একগছা কীটাওয়ালা বেত পাই, তাহা হইলে সেই 
বেত দুবাইতে ঘুরাইতে মণ বেটা কালে! সয়তানকে তাড়া 
করিয়া দেশছাড়! করিতে পার্রি।” 

আবম হাদিয়া বলিলাম, “আশী। করি, সে স্থযোগ তুমি 
পাবে; কনক বেঠের বাবহারে উহারা বে|ধ হয় তোমার 
অপেক্ষা বেশী এপ্তাদ | মাপাতহঃ হারে নামিবার ব্যনস্থা 
কর।” 
ক্স স্্োতেই নৌক।র মাথ। ভাটের বালুকারাশির উপর 
আগিরা পল। নিল্সন তটে লাফাইয়৷ পড়িয়া নৌকার 
মাগা টানিয়া ধরিলে মামরা সকলেই নৌকা! হইতে নামিয়! 
পড়িলাম। তাহাৰ পর নৌকাথান। টানিরা ডালা য় হুপিলাম। 
কিন্ত েলাখা।ন সেই ভাবে ডাঙ্গায় টানিরা আনিতে পারি- 
লাম না; দেখা নি টানিয়া ভাগায় তুলিতে পারা যায়, এরূপ 
কোন স্থান পাওয়া বায় কি না, দোখবার জন্য সেই খাংড়ঃ 
ধারে ধারে 'প্রার চল্লিশ পঞ্চাশ গজ অতিক্রম করিলাম ; সেই 
গ্ঁ7নে উপস্থিত হইয়া কোন কোন বা,ক্তর কার্যের নিদশন 
দেখিতে পাইলাম । ঝুল দিয়া গাছ কাটিলে কাঠের যে 
নকল 'কুচুলি বাহির হয়, সেইরূপ কুচুলি বেলীতুমিল চতু- 
দিকে বিক্ষিপ্ত দেখিলাম । 'এতাগ্তুন পও খণ্ড দড়ি, কাঠের 
পিপার চাক্ত এবং নারকেলের ছে।বড়ার দড়ির মত এক- 
জাতীয় সুদৃঢ় লতা এক স্থানে জ্তপীরুত ছিল। আয! 
স্মরণ হইণ, মুত বাক্তির ভেলাখানি সেই জাতীয় লতার 
সাহায্যে বাধা হইঘ়াছিণ £ তক্কা গুলি লতা দিয়! দাধিয়া ভেলার 
কোন কোন অংশে রঙ্জু ব্যবহৃত হইয়াছিল। এই সকল 
দেখিয়া আমার অনুমান হইল, ভেলার আরোহী এই স্থানেই 
ভেলা প্রস্তুত কারিয়া সমুদ্রে ভাসিরাছিল। অ।মার এই 
অনুমান অগঙ্গত নহে; কারণ, ভেলাখানি সব্বপ্রথম যেখানে 
আমাদের দৃষ্টিগোচর. হইয়াছিল, এই খীপ হইতেই তাহা 


শুঞ৩০ 


সেখানে ভাসিয়। যাওয়া সম্ভবপর মনে দুর | তাহা যে এই 
ঘ্বীপেই নিম্মিত নিঃসন্দে 
হইলাম । 

আ মি অমর অনুচরগণের এনকট 'প্রভাগমন করিয়া 'ণই 


হইয়া 'ভণ-এ বিষয়ে আন 
ঠ 


ংবা॥ তাহাদের গোচর কারিলাম, তাহার পর সকলে পরামশ 
করিয়া নৌকাখান পুনর্বার জলে শাসাঈলাম এবং তাহার 
সঙ্গে ভেলা বাপরা ভেলা দ নৌকা সেই স্থানে লইয়া 
চলিলান। সে খাঁড়ির ভিতর বাধুর বেগ বা সবুপ্র হজের 
উদ্দাম 5ত্য না থাকায় আনা'দগকে কোন অগ্গুপিধা সহ 
করিতে হইল না। 

অতঃপর আমরা দীপের ভিতর অগ্রসর 5ইলাম। ভেলা 
খানি যে সেই দ্রাপেন্ গিশ্মিত হঠয়।ছিণ, ইভাব প্রচুব প্রমাণ 
পাইণাম। সৈকহুপাশ আঠিরুম করিরা কিছু দুরে নণ- 
খাগড়ার জল দেখিতে পাইলাম; আহার [ভতর প্রবেশের 
একটি স্রঁড় পথ ছিল। এজন্ঠ সেই জঙ্চলে গ্রবেশ 
করতে আমাদের কষ্ট বা অন্বিপা হইল না। জঙ্গদ পার 
হইয়া আমরা উপপ্ডিও 
,সথানে ঢুইাট তাঁলগাছের ছায়ায় একখানি বুটাথ থিণ। 
মামি সেই খুটারের দ্বার খুণিয়। ভিশরে দুর্টিগাত করলাম 5 
প্রথষে কিছুই দেখাতে পাইপাম না: কারণ, কুটাপের অভা- 
স্তরভাগ অন্ধকারাচ্ছন্ন | অগভা। কুটারের [ভিতর প্রবেশ 
কারয়! দেখলাম, বুটারের চারিকোণে চারিখা'ন তণ্ডণ কাঠের 
খুটির উপর এরসার৩ ছণ। অল্প দিন পুরে পেই পুরে 
যে একাধিক লোক বাপ করিয়া ছল, বুটাগের অবস্থা দেখিয়া 
তাহা স্ম্প্টরূপে বুঝিতে পারলাম । আমি সেল কুটীরের 
বাহিরে প্রায় কুঁড়ি গজ দুরে গিয়া! দেখিলাম, অনেথান স্থান 
পাঁরফষাণ সেখানে এক একটি মাটীন স্তুপ, প্রতোক স্ত,পের 
উপর কাঠের এক একাটি নব-ন।ম্মত ক্রশ, সংস্থাশি 5। 
সেই ক্রশগুালর উ$ুদ্দিকে শুর ক্ষুদ্র প্রগ্তরথণ্ড সজ্জিত, 
দেখিয়াই বুঝতে পাবিলাম, সেই স্থানটি'সমা ধক্ষেত্র । অন্ন 
দিন পুব্বে সেখানে কয়েক জন লোক সমাহিত হইয়।ছিল। 
সমীধিগুলি পুরাতন হইলে সেখানে ঘাস জন্মিত। এই 
দ্বীপের মৃত্তিকা এরূপ সরস ও উব্বর যে, তণাদি উন্ম,লত 
হইলেও অতি অল্পদনেই তাহা প্রচুর্পারমাণে উগত হইয়া 
থাকে । প্র ? | 

সেই সমাধিক্ষেত্র হইতে আম বুটীরে প্রআগমন 


একটি পরিস্ছম স্থানে 


হহলাম : 


সল্নিক্ক ম্বস্দহাত্ডী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কাঁরলাম। সেই কুটার পরাক্ষ৷ করিয়া, সেখানে কাহারা বাস 
করিয়াছিল, তাহা জানিবার জন্ভঠ মামার আগ্রহ হইল। 
'আমার নিশ্বাম হইল, কেন জাহাজ পমুপ্ধে জলমগ্প হওয়ায় 
কগ্সেক জন নাধিক কোন উপাদে সেই দ্বীপে উঠ্গিতে সমথ 
হইঘ়|ছণ 'এবং উল্তত কুটারে আশ্রক্স গ্রহণ কারয়াছিল। 
কুটারের অভ্যন্তরভাগ অর্দকারাচ্ছন্ন হইলেও শাহর কাঠের 
প্রাচীপ্ধে একটি জানাপা ছিণ 5 আমি সেই জানালাটি খুলিয়। 
দিপে খুঁটীরের ভিতর 'ালোক প্রদেশ ক'রল | কুটীরের 
এক প্রান্তে টানের করেেকটি তেয়ালা ও তিনথানি ডিস্‌ 
দেখিতে পাইলাম : সেগু'ল বনৃদ্নের বাবচারে বিবণ হইয়া- 
হিল। এততরিন্ন পূমপানের একটি ভাঙ্গা পাপও দেখলাম; 
স্ঙবাং মানে কোন কোন মাপিক বান করিয়া ছল, এ 
বিষয়ে আ.ম শিঃসনোহ হইলান। আমার ছুতোর বন্ধু এবং ছুই 
এক জন অন্্চর খুরিনে ঘুরতে আদার সম্মুখে উপস্থিত হইল । 

স্যাপ্ডি বলিল, “এ ঠেলাখানি 'এখানেই নিষ্মিত হইয়া" 
ছিল ; আমার এ শা মা ভইলে আমি ক্গচমান নহি)” 

আমি বলিলাম, “ভুমি কিদপে জ। নিলে যে, উহা! এখানেই 
নিশ্মিত ভহয়া ছল ?" 

সি বলিণ, “খে সকল চারা গাছের গুড়ি দিয়া 
তেলাগানি শিন়িত, সকল গাঙ্ছেব ছোট ছোট 
চেলাকা% চারাদিকে পড়িয়া আছে। গাছগুলি কাটিবার 
সমর ও সকল কুটুলি বাঠির শুইয়াছণ। এগুলি অন্য 
কাঠের ঝুঁচু'ল শহে, ভাহা দোঁধয়াই 1৮নিতে পারিয়াছি। 
মান কাস চিনিব না, [চনিবে? 
বিশেষতঃ যে লত! দিয়া! ভেল।র কাঠগুলপি বাধা হইয়াছিল, 
সেহ লঙ। 9৪ ত এখানে রাশাকভাবে পড়িয়া আছে ।” 

আমি কোন কথ। শা বণিয়া সেই ঝুটীরে কোন কাগজ- 
পত্র পাওনা খায় কি না, অন্ণন্ধান করিতে লাগিলাম। কিন্ত 
এক টুকরা কাগন্জেরও সন্ধান 'মলিল না: তখন আমার 
সঙ্গী 'দগকে বলিলাষ, “আমাদের আবিষ্কৃত ভেল! ও তাহার 
আরোহীদেৰ সম্বন্ধে কোন কথাই জানিতে পারিলাম না, 
ইহা বড়ই দুঃখের বিষয় ।৮ 

বোসোয়েন বলিল, “একট ঝুটীরে কোন কাগজপত্র নাই 
বটে, কিন্তু ভেলার আরোহীর পকেট হাতড়াইনে তাহার 
পরিচয়্চক কাগজপত্র পাওয়া যাইতে পারে ।” 

আম বলিলাম, "£মি ঠিক কথাই বলিয়াছ ঃ“মুত ব্যক্তি 


(নে 


তবে ক তোমরা 


৭ম বর্ষ-_আধাঢ়, ১৬৩৫ ] 


পকেট হাতড়াইলে কাগজপত্র পাওয়া বাইতে পারে-_-ও কথা 
পুর্ধে আমার মনে হয় নাই । নাহা হউক, ভেলা ভইতে 
যতদেভটি আগে তুলিয়া আনি, তাহার পর তাহার পকেটে 
ক আছে না আছে, দেখা যাইবে ।” 

জিম স্মিথ জলের কিনারায় পাভাড়ের ধারে ধারে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিণ $ সে কিছু দুর হইতে উচ্চৈযস্বরে বলিপ, “জলের 
বার এই পাহাড়ের "আড়ালে একখান ডোঙ্গা ভাসিতেছে 1” 

মারা দুবেগে জিষের কাছে গিরা দেখিলাম এক- 
খাঁনি ভোঙ্া জলের ধারে বাধা আছে । যে সকণ নাবিক 
এ দীপে আসিয়া উক্ত ঝুটারে আশ্বর লইয়াছিল-_ভাহারাই 
এই ডোঙ্গ।এ সাহাযো দীপন নাহত 


উপ 5 


দেশ হইতে এখনে 
পিদ্গান্তু করিলাম। 


আমা ভোঙ্গাথানি উপ্টাঈইয়া ফেলিতেই তাহার নীচে ডোঙ্গার 


৮ ভইয়া। চ ৫1--- এইবূপই আমরা 


পালথানি গুটান অবস্থার দেখতে পাইলাম। সেই পাল- 
থাঁন ইংলগ্ডের কোন ভ্রাতশালায় নির্মিত এবং কোন 


জাঙাজের পাপ ১ইতে তাহা কাটিয়া ল€য়া হইয়াছিল । 
গাহা দেখিরা আমি বললাম, “ভালই হইল, এই পাল দয়া 
শাদা মুতধেহটি আবু করিয়া! তাগা সমাভিত করিব 1” 

মারা ডোঙা হইতে সেই পালখানি ভেল।র উপর লইয়া 
১»পলাম। তাহা ভেলার উপর প্রসাগ্তি করিয়া! মুতাদভটি 
তাধার উপর স্থাপিত করিলাম, তাহার পর্ন কাটামুগটি মু 
দেহের পাশে রাখিয়া, সেই পালের চারিমু্া! ধরিয়া তাহ! 
তীরে আনিলাম। কাটি বঃই অজীতিকর ত£ল। প্রথর 
রৌদ্দ্র সেই পচা মৃতদেহ গলিতে আন্ত করিয়। ছিল, ছুর্গন্ধে 
আমাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত হইল। অতি কষ্টে বমনের বেগ 
মংবরণ করিলাম । 

এইবার মৃত ব্যক্ভির পকেট অনুসন্ধানের পাল! !--কিন্ত 
আমার অন্ুচরবর্থের কেহই সেই গলত মৃতদেহ স্পশ করিতে 
সম্মত হইল নাঁ। অগত্যা আমি এক হাতে নাক চাপিয়া 
ধরিয়া মৃতদেহের উপ ঝু কিয়! পড়িয়া তাহার পকেট হাত- 
ডাইতে লাগিলম। সুখের বিষয়, আমার পরিশ্রম বিফল 
হইল না। আহার একটি পকেটে একথা'ন খহাদনের 
ব্যবহৃত জীর্ণ নোট-বহি পাইলাম; তাহার পাতাগুলি 
হস্তান্মরে পুর্ণ। একটি পকেটে তামাক রাখিবার একটি 
কৌট। .ছিল, কৌটাটি পিত্লনিম্মিত ; কিন্তু তামাকের 
পানবর্তে তাহা খও্ড খও বিশুদ্ধ স্বর্ণ পরিপৃণ। আর একটি 


হল্নাম্ধান্ সাভ্ডাড 


৪৭ 


পকেটে একখানি বড় ছুঁরী ছিপ । 
আর কিছুই পা্টলান না। 
আম এলিলাম, “এই 
সম্বন্ধ সকল কথ!ই € দাদ ৬ 
দে'খব, আগে এই 


৭5 জিনিনগুন ভিন 
রা টি 
নোটি-বত ভেলা মা গেঠা 


উল] াচ্ছে 3 পর ইহ! প্‌ ভুনা 


নৃতদত ৪ ক মুগুট এটি চাপা দেও 
নাউক, নতবা দুণান্ধে 41৭ 1০1 205 পা1হিল না” 

নিকসন বলিপ, “কাদটা। ঘত এইজ তালি এছ, তত সভজ 
নয়) মাটানা খড়িলে ত গোর দিতে পারিব 51, কিন্তু মাটা 
কি দাত দয়া খু ডিবি? অন কোপার 2৮ 


আমি ন.ললাম, “কচু দু 


আপিয়াছি। মাটা খু কড়া সেদানে খুদে সমাতিত করা 
ভইরাছিল, ভরা মনে ভইতেছে খু জিয়া দেখিলে আটা 
গুডিবার কোন মনন পাওয়া ঘাইনে পারে । আগে কুটীরের 


ভিতর খুজিয়া দেখা যাউক ৮ 

বুটারে কাঠের গোটার উপর বে সকল তক্তা প্রসারিত 
ছিল, তাঁহাদেরই একক্া নও 
লাম। পুর সেই বাক্স 
খুলিতেই ডগা/রর বাখহারোপযোগা কয়েক 
প্রকার অন্তর, কথেকথ।'ন কোদধ।লা, নিন চারধিখানি কুল, 
একখানি খাস, একটি ভাতুড়, 


কর একটি বাক্স পাই- 


না। রি 
তাহা দেখতে পাই নই । 


ভাহার ভিএর 


একখানি দা. একথা 'ন 


সাবল এবং কেকটি সেগুলি 


০সানা 


পাইলাম | 
ইল, এক বান 


গুণ্ক্চ দোখতে প 
পাইঈর। আমাদের ধেরূপ আনন্দ হ 
পাইলেও তত আপন্দ হইত না। 
যাভা হউক, কোদালীর সাভাধো ছষ্ট বণ্টার মধ্যেই আমরা 
হয় ফট দঘ এনং সাংড় গওরি ফুট গভীর একটি গহ্বর খনন 
করিলান। তাহার পর ভোঙ্গার পালের চ11৭ মুড়া মুড়য়া 
সিলাই করিলাম । 
আ.'ম আমীর সঙ্গা'দ 
সময় পাদ্রী 


মুতর্ধেহ ও কাটা মুগ্ডাট একগ্রই রহিল। 
গকে ব'পলাম, “নুভদেহ সমাধ্তি করিবার 
কি বলিয়া উপাসনা করে, তাহা তোমাদের কেহ 
জান কি?”--'কন্ত তাহারা সকলেই মাথা নাড়িল। আমিও 
তাহা জানিতাম না! আম বাললম, “এই বেচাঁপাকে 
সমাহিত করিব, কিন্তু উহার আত্মার কল্যাণের জন্য পরমে- 
শ্বরের আশীর্বাদ প্রার্থনা করা হইবে না 3 ইহা ত সঙ্গত নহে ।” 

সৌভাগ্যক্রমে উপাসনার কন্ধেকটা মন্ত আমার জান ছিল ; 
আমরা সকলে জান্ধু নত কারয়। বয় ম্লেই মন্ত্র উচ্চারণ 
করিলাম 1 সেই সম অশ্রভারে আমার চক্ষু ঝাপ সা ভইয়াছিণ, 


হি 


শপ পি কত ৪ 


ইরান শেষ 


এ কথা স্বীকার করিতে শামি গুষ্িত নি । 
ভঠলে আষরা সকলে পরাপরি করিয়া সেই বাঞ্ডিলটা? ধীরে 
পীরে সমাধিগহ্নরে নামাইয়া দিলাম | তাহার পর মাটী ফেলিয়া 
গহবরটি পুর্ণ করিণাম। পাছে একোন বগুজন্থ সমাধি খুড়িয়া 
মুতদে বাতির করে, এই আশঙ্কার আমরা ককগু!ল বড় 
বড় পাতর আ নয়া সেই সমাধির উপরস্থাপিত কবিলাম। 
বে তামাকের কৌটা সেনা পুর্ণ ছণ, তাহা আমি নিঙ্গের 
কাছেরাখিণাম ; আমার সঙ্গা দগকে পাললাষ,_“সমগাপ্তর সেই 
সোনার ঠেলাগ্'প আমরা সমান ভাবে ভাগ করিয়া ল্ঈটব |” 

অভ্ঃপর আনরা বাক্স গণি ভেলা ভইতে তুপয়া আনিরা 
বুটারে রাখিণাম ঠ কিন্ত তখনই মনে ভইল, |কছু কাপ 
. পুর্ব যে দেশীয় পোক গুলিকে নৌকায় খাড়ি পার হইতে 
দেখিয়ছিগ্াম, তাহারা আমাদিগকে আক্রমণ করতে আসিলে 
আত্মরক্ষ।র জগ প্রহ্গত খাক! প্রয়োজন । এই জন্ত আমরা 
পশকগুলি পরিক্কত করিতে গাগলাম। 
তিনটি বন্দুক লইলাম $ অবশিই্ ছুই জনকে দুঈখানি »প্যানিস 
ছোরা দিলা । আমার আশা হইল, সেই সকল অস্ত্রের 
সাহাযোে শরুদপণকে বিতাডিত কনিতে পারিব। আমরা 
পরশ্রান্ত হইয়[ছিলাম, অতঃপর শুদ্ক মাংসে গনবপ্তি করিয়া 
সেই বুটারে শয়ন করিলাম | কুঁগারে চার জনের মাহ শযনের 
স্থান ছিল$ঃ ঢারিটি শয্যায় মানার ঢা:র জন অগ্ু১রকে শয়ন 
করাইয়। আদি ম।টাতে শরন করিলাম, আমার জ্যাকেটটি 
জড়াইয়া! মাথায় দিয়া বাংলমের অভাব পূণ করিণাম এবং 
কেক মানটের মধোই গঠীর নিদায় আন্ছর হইলাম । 


গামা তিন জনে 





কানু স্ল্িত্জ্েত 


শককব/ণ 
কয়েক খণ্টা পরে হঠাৎ আমর নিদ্রাভঙ্গ হইল। তখন 
হূর্য্য অগ্চোনুখ, বুঝলাম, দিবা অবসানগ্রায়। আমার 


সঙ্গীঞ তখনও গভীর নিদান় মভিভূত, তাহাদিগকে জাগাইতে 
ইচ্ছ। হইণ নাঁ। আমিও বোধ হণ, আরও কিছু কল ঘুমাই- 
তাম £ কিন্তু একটা পিপীলিকা বা মাকড়সা আম!র সন্ধে 
দংশন করার হঠাৎ আনার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল । আমি 
যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িলাম $ সন্দেহ হইল, সাপে কামড়াইল 
না কি?কিন্ত খানক হানাক-পাতা বাইয়া সেখানে 


( ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


পপ তত তত তল ৪: আও পি এ এল ক পল ভি লাল চল পর: 
লা শে 


টিপি দিতে জালা-নিবত্তি হইল ; আমি আর কোন কষ্ট 
বুঝিতে পারিলাম না । বিচ্ছতে বা সাপে কামড়াইলে আমি 
এত সহজে নিক্ুতিলা5 করিতে পারিতাম না। 

সগ্ধ্যাসমাগমের আর বিলম্ব নাই বুঝিরা আমি কতকগুলি 
শু পত্র ও বৃক্ষের শুষ্ক শাখা সংগ্রহ করিয়া সেই কুটীরের 
সন্থুথে সেইগুলিতে অগ্নি সংযোগ করিলাম। তাহার পর 
সেই দ্বীপটি চতুদ্দিকে ঘুরিয়া আসিলাম £ দ্বীপটি ক্ষুদ্র, কিন্ত 
তাহার মধ্যস্তপটি এরূপ নি!বড় অরণেো আনু মে, সেই 
অরণ্য ভেদ করিয়া ঝুঁটাবের দিকে গ্রার হইতে পারিলাম 
না, তখন আসাকে অন্য দিক দিয়া বুরিয়া আসিতে হইল। 
ঝুটীরে গ্রাভা[গমনের পুর্বোই চহদ্দিক গাঢ় অগ্গকারে আক্ছনন 
হইল। ন্সামার দতুর্দিকে লক্ষ লক্ষ জোনাকী পোকা উড়িতে 
লাগিল; মনে হইল, প্রকৃতি দেদীর কাল পোষ।কে লক্ষ লক্ষ 
ীরা-নাণিক ঝল্যল্‌ করিতেছিল ! ঝুটারের সম্মুণে আসিয়া 
দেখিলাথ, অগ্রিকুণ্ডের ন্মখ্িবাশি নির্বাপিভপ্রায় ; আমি 
করেকখানি শুষ্ক কাঠ টানিয়!. আনিয়! অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ 
করিলাম ? শাভার পর ঝুঁটীরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আমার 
অন্থুচররী তখনও পর্য্যন্ত গাঢ় নিদ্রায় 'অভিভূত। দীর্ঘকাল 
দাড় টানিয়া হাহ্গারা আঅনাস্ত পরিশ্বাপ্ত হইয়াছিল, এ জন্য 
তাহাদিগক তখন পর্যান্থ নিদ্িত থাকতে দেখিয়া বিস্মিত 
ভইলাম না । আমি ভেণা মুত আরোহীর পকেটবহিখাঁনি 
বাহির করিয়া অগ্রিকুণ্ডের কাছে বসিয়া পড়িলাম এবং সেই 
আলোকে তাহ! পাঠ করিতে লাগিলাম। ভেলাঁণ আরোহী 
মেদিন তাহার আম্মকাহিনী লিখিতে আরও করিয়াছিল, 
সেই দিনের মাস ও তারিখ সে লিখিয়া রাখিয়াছিল ; তাহা 
দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম, যে 'দন আমরা প্রশাস্ত মহাসাগরের 
বক্ষে তাহার মৃতদেহ সহ ভেলাখানি ভাসিতে দেখিয়া- 
ছিলাম. তাহার ঠিক একপক্ষ পুর্বে সে 'এই কাহিনী লিখিতে 
অ.হন্ত করিয়াছিল। দেই পকেট-বৃহিতে নিশ্নণিখিত বিবরণ- 
গুলি পাঠ করিলাম, 

“মামার সঙ্গীরা সকলেই গীড়িত। সাংখাতিক জরে 
আক্রান্ত হইয়। অনেকেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে ; যাহার! জীবিত 
আছে, তাঠাদ্দেরও জীবনের আশ। নাই, সকলেই মরিবে। 
আমারও শরীর অন্ুস্থ ; সম্ভবতঃ আঙারও প্রাণ-রক্ষা হইবে 
না; এই জন্য ভবিষ্যতে আমার এই পকেট-বহি ও ভেলার 
দ্রবাসামগ্রীগুলি যাহার ২ম্তগত হইবে- ঈশ্বরের দিবা দিয়া 


৭ম রা ১৩৩৫ ]. 


এ ০০৩৩ তত কর পো তরি পা এরি লি লী শী পা পরি পপি পি পি লী এটি পাটি তি লী তলত স্নো তিল সিল 


2 [কে জিদ করিতোছ - ৮ নার এঠ ভেলায় যে 
সোনা পাইবে, তাহার অন্ধাংশ এবং এই নোট-বহির শেষাংশে 
যে গাঁলা-মোহর কর! পত্রখানি পাইবে, তাহা স্ান্ফান্সিদ্‌- 
কোর ৪৮ নং-স্ট্রাট নিবাসিনী মেরী এলেন ফ্রিমাপ্টন্‌ নামী 
মহিলার ভত্তে অর্পণ করিবে ; অবশিষ্ট স্বর্ণ সে স্বয়ং গ্রাহণ 
করিবে । আমার এই "অনুরোধ অগ্রান্থ করিলে, যদ সে খুষ্ট।ন 
হয়_তাঙা হইলে আমি অভিসম্পাত করিতেছি, নামায় 
পড়িয়া শ্ক্য।প। প%র যেরূপ অশেষ যন্ত্রণা ভোগ কিয়া প্রাণ- 
ত্যাগ করে, শাহাকেও যেন সেইব্প ছুাতি সহা করিয়া মরিতে 
হু, এবং মৃ্তার পর যেন ৩!হ।র আস্মা পরমেশ্ববের করুণার 
বঞ্চিত হয় ।” 

এই মন্তব্য পাঠ করিয়া আমি সেই পকেট-বহির শেষ 
পৃষ্ঠা খুপিয়া সেখানে গাপা-মোহর করা একখা।ন লেফাপা 
দেখিতে পাইলাম। আমি সেই লেফাপাখানি পরীক্ষণ 
করিয়া মনে মনে বলিলাম, ণ্যদ্ি আমি শেৰ পর্ান্ত জীবিত 
থাকি এনং সুযোগ লাভ করিতে পারি, হইলে ভেলার 
আরোগীর এই অগ্ত্িম 'অন্ূুপৌধ পালন করিব । যদি আমি 
স্বেচ্ছায় এই প্রন্থিচ্ঞা লঙ্ঘন করি, তাহা হইলে আমার'ও 
অন্তিম কাঁমন! যেন ৬ থাকে ।” 

ভেল।র অ।রোহী শাহার সংগৃহীত স্বর্ণের ও তাহার 
পিখিত উক্ত পত্রথানির ব্যবার সম্বদ্ধে উত্ত মন্তব্য লিপিপদ্ধ 
করিয়া [নজের পরিচয় শব্বন্দে মে সকল কণা লিগয়া 

পাখয়]ছল, তাহা নক্ে ং উদ্ধৃত হইল, 

“আমার নাম পিটার ডন্রুম্‌। 
পরুতাল্লিশ বৎসর । আমি ব্রিষ্টল নগরে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম। ব্রিলের কোনও সন্ত্রান্ত প্িবারে আমার জন্ম। 
আমার পিতা আমাকে উচ্চশিন্ষণ দান করিয়াছিলেন £ তাহার 
ইচ্ছা ছিল-_-আম ইঞ্জিনিয়ার হই। কিন্তু আমি বাপাকাণ 
হইতে সমুদ্রত্রমণের পক্ষপাতী ছিলাম। জাহাজে চাপিয়া 
দেশাগ্তরে বৃরয়া বেড়াইব, জগতের নানা দৃগ্ত-বৈচিত্র্ 
দর্শনে মুগ্ধ হইব, বিদেশে বিপন্ন হইলে বুদ্ধিকৌশলে তাহ! 
হতে টা করব এবং নূতন নুতন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিব, এই আশায় আমি ও আমার ভাই এক দিন গোপনে 
গৃহত্যাগ করিয়া কোন জাহাজে চাকরী লইপাম। কিন্ত 
মামার ভাই দুই তিন বৎসর নাবিকের কাব করিয়া! নাবিক- 
বৃ্ততে বীতল্পৃহ হুয়া! উঠিল। সেই সময় আমার পিতার 
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আমার ধরল এখন 


০লান্বান্ল স্লাজ্ঞীড়ড 


23৯২ 


এ ৩ ও সিটি শি পি সিসি উরি 


মৃত্যু হওয়ায় আমরা দট ভাই তাহার পরিত্যক সম্পত্তির 
অপ্িকারী হইলাম । 'আদার অংশ মামার ভাইকে প্রদদান 
করিলে সে ভাল্পারেদো নগরে গমন করিয়া বাননায় আরম্ত 
করিল ; আমি আরও কয়েক বংসর এ দেশ ও দেশ খুরিরা 
বেড়াইয়া অবশেষে এক গলন্াজ-জাঙাজে চাকরী লঠপাম। 
পাচ বংসর চাকরার পর কোন দু্ঘটনাদ্ধ আমি অকর্্মণ্য 
হয] পাড়পান * অগতা। আমাকে সেই চাকরী ভাগ করিত্তে 
ভইল। আমি অন্থস্থদেতে শ্/ান্ফান্সিস্কো নগরে আমার 
প্রাতার আশ্রয় গ্রহণ করিণাম। সেগানে কিছ় দিন তাহার 
বৈষয়িক কার্যে সহাফতা করিয়াছিল।ম ; কিন্তু তাহার 
বাবসাপের উন্নতি ছিল না। সে সমর কুমারী মেরী এলেন 
ফিমযাণ্টনের সভিত আমার পরিচন্স হয় £ ভাগার স্তায় পূপবতী 
ও গুণবতী অভিলা আ'ষ জীবনে দেখি নাই। আমাদের 
বন্ধুত্ব কিছু দিনের মধোই প্রগাঢ় প্রণয়ে পরিণত হইলে আষি 
তাহাকে বিবাহ করিতে রুতসঙ্গল্প হইলাম; কিন্ধ আমাকে 
দরিদ্র ভবঘুরে মনে করিয়। এলেনের পিতামাত| "আমার প্রস্তাব 
প্রতাথান করিলেন। আমি আমার প্রণকিনীকে লা 
করিতে না পারিয়া হতাশ ভ্ইলাম এবং প্রতিজ্ঞা করিলাম, 
যেরূপে পারি ধনবাঁন্‌ হইব । স্বর্ণ সংগ্রহ করতে পারিলে 
আমার গ্রণয়িনীকে 'লাভ করা সহজ হইবে বুঝিয়া আমি 
ধিবারাত্রি কেবল স্বর্ণেবই স্বপ্প দেখিতে লাগিলাম ; কিন্ত 
কেধল ন্বপ্প দেখিয়া আঁশ! পুর্ণ হইবার সম্ভাবনা! ছিল না, 
এ জন্য কি উপায়ে কোথায় প্রচুর স্বর্ণ সংগ্রহ করিতে পারি, 
তাহারই চেষ্টায় 'প্রপৃত্ত হইলাম । 
এই ঘটনার ছুই তিন বৎসর পূর্বে তাল্পারেসো নগরে 
এক জন পর্যটকের সহিত আমার পরিচয় হইয়াছিল, সে 
আমাকে প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিল, সে ভ্রমণোপলক্ষে ইকুয়েডর 
রাজো উপস্থিত হইয়াছিল এবং সেই দেশে প্রচুর পরিমাণে 
স্বর্ণ সংগৃহীত তইতে পারে, তাহার প্রমাণ পাইয়াছিল। 
তাহার কথা যে সম্পূর্ণ সত্য. ইহার প্রমাণম্বরূপ সে তাহার 
সংগৃহীত কয়েক দল! স্বর্ণও আমাকে দেখাইয়াছিল। আমি 
পরীক্ষা করিয়া বুঝিয়াছিলাম-__তাহা বিশুদ্ধ ম্বর্ণ। সে যখন 
আমাকে এই সকল কথ! বণিম্বাছিল, তখন আমি তাহা 
বিশ্বাস করি নাই, উপকথা বলিয়াই আমার ধারণা হইয়।ছিল। 
কিন্ত মিস্‌ ফ্রিম্যাপ্টনের পিতামাতা কর্তৃক ্রত্যাব্যাত হা 
আমার ইচ্ছা হইল, সেই পর্যটকের কথা সত্য কি না, স্বয়ং 
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পরীক্ষা করিয়! দেখিণার জগ্জ থেরূপে পারি উকুফেডর রাজো 
উপস্থিত হইব! আম কোন কোন পুস্তকেও পাঠ করিয়া- 
ছিলাম, ইপছেডর রাজা অকফএগ্ত স্বৰ ভাঙার, ইকুয়েডরে 
'অসথএ) সোনার খনি বধমান : সেই সকল খনি হইতে 
বর্ণ সংগহ কর! কঠিন নহে, কঙ্ছ সেই দুর্গম প্রদেশে গমন 
করাই কঠিন ; একে ভ পথের অভাব, তাহার উপর স্থানীয় 
কোন বিদেহা.ক স্বর্ণসংগ্রঠের চে 
দেখিলে তাহাকে ভ্তা করিবার ০% করে। 


লোকরা! করিতে 
ৃ তাদের 
বাধা অতিরুম করের পু »ণযার্দা হইবার সন্থুবনা নাউ । 

“এইট সকল বাঁধা-ব্ধ সন্তে৪ আসি 'নক্তসাহ হইলাম 
না? কিন্তসেই দেশি ঘানা করিবার কোন স্থযোগ পাইলাম 
না। কিছু দিন পরে শুনতে পাইলাম, একখানি জাহাজ 
কালা বন্দরে যাইবে । আমি সেই জাহাজের সাধারণ 
নাবিকের পদ গ্রচণ করিছা কালা5 বন্দর উপ-স্তত হইলাম 
এবং গে।পনে জাহাজ আগ কারয়া সমুজ্রোপকল দিয়! পদর,জ 
উত্তপাদকে ৮শিলাম। পগে অ।মাকে প্রাণ হাতে 
করিরা অগ্রসর হইতে ভইল ? কয়েক বার আমার জীবন একনপ 


সেই 


বিপন্ন হঠণ খে, আমাকে প্রথণের আশ। আ।গ করিতে হ্ইয়া- 
ছিল। (বিপদ 'অতিক 
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প্রিয়া ঈতগেডপের সাংখবৌজা নামক পলীতে উপস্থিত হই- 


কিগ্কু পরমেশ্ববের অগ্গতে পক 


48৫ 


পেখানে এক জন "গানস ভদ্র লোকের সভিত 
'আ'ম কি টদ্দেগ্রে সেই প্রদ্রেশে 


শাম। 
আমা পায় ভহল। 
উপস্থিত হহম়া, হাহা তাহাকে বদযা তাহার সাহাবাপ্রাথা 
হইলে ঠিনি আন সঙ্গে যাইতে সথ্ত হইলেন । 1ঠিনি সেই 
অঞ্চলের পথ-ঘাট চিনতেন, এ জন্ত আমি তাহার সাহাধয 
পাভ করিয়া আনশ্রিও হঠলাম। আমর! উভয়ে ইকুয়েডগের 
রণা পদেশে প্রবেশ লরন।ন। স্হে ছুণম প্রদেশের 
মভাপ্তরে অগনর হ5০১ কেক আ।স আমাদের কঞ্টের সামা 
র'ভল না। অবুণষে আমরা এক স্কানে উপস্থিত হইয়। 
দেখিলাম, নেই সনের মুভকা স্ববমাশ্রত,। যেন মাটীর 
উপরেই প্রচুর স্বণ নিদপ্ত সহিয়াদছ ! মাসীর ভারের স্তরে 
অপধাপ্ত সানা দেখয়। মামার সহন।থা স্পা নিয়াডের মাথা 
ঘুরিয়া গেল ঠ নি গিপ্তব্থ হা চািদ্িকে দৌড়া- 
দৌড়ি করিতে লাগিলেন এসং পাহাড়ের উপর আরও 
বুঝিয়া তিন বাগ্রভ।বে পাহাড়ে 


উঠিঠে লাগিণেন। কিছু দুর উঠিরা শ্রাহার পদস্থণন হুইল, 


আগক সোমা আছে 


ন্রস্চনভ্ডী 


( ১৭ থও, ৩য় সংখ্য। 


তিনি তৎক্ষণাৎ একটি গিরিগুহায় [নক্ষিপ্ত হইয়া প্রাণ 
হাঁরাইলেন। 

“আমি সেখানে একাকী বড়ই বিপদে পড়িলাম। একাকা 
কোন্‌ দিকে নাইব, কি করিব, ভাখ। প্তির কাঁরতে না পারিয়া 
অগত্যা সানরোজতে প্রহাগধন সেই সময় 
পেরুর দক্ষিণ উপকৃলস্থিত লো নামক বন্দরে 'একখান জাহাজ 
যাইতেছিল, আ'ম সেই জাহাজের আরোহী হইয়া শো বন্দরে 
উপস্থিত হইলাম । সেখানে আমাকে কয়েক সপ্ত।হ অপেক্ষা 
করিতে হইপ। অবশেষে আর একখান জাহজ পাইলাম ; 
সেঠ জাহ|জে !চলিৰ কোশিরাপো ধনারে আসিলাম। 
এই বন্দরে 'একখানি বুটিশ জাহাজের সন্ধান পাইলাম ; 
সেই জাহাজের কয়েক জন কন্মচারার মুঠা ভওয়ার চাকরী 
থালি ছিল; আম চাকরীর প্রাথা হওার সহজেই একটি 
চাকরী পাইলাম। চাকরা জইয়। দেই জাহাজে আমি লিভার- 
পুলে যাত্রা করিণাম ; কিছ সৌভাগাবশ তু পথিমাধ্য 
কাণিফর্ণিয়াগামা একখানি জাহাজের স'হত সাক্গাৎ 
হইণ; আমি সেই জাহাজে চাপিয়া গৃভে প্রত্যাবর্তন 
ক.রলাম। 

“আমি আমার ভ্রাতাকে বলিলাম_ ইকুয়েডরে প্রচ 
স্বণ দেখিয়া আ'সর।ছি, সেখানে গমন করিরা তাহা সংগ্রহ 
করিয়া আ।নতে পারলে অল্পধিনেহ আমর। ধনবন্‌ হইণ, 
বিপু এরশ্বধ্যের অধিকারা হইয়া অবশিষ্ট জীবন পম সে 
আওবাঙ৩ করিহে পারিব। 


করিলাম । 


অ।মি ঠাঁহাকে আমার নঙ্গে 
যাইবার জগ্ অন্থরোধ করিলান ১ কিন্তু আমার "ভাই তখন 
রীতিমত সসাগী, সে বিবাহ কারয়াছিল এবং তাঁহার চারিটি 
সপ্তান হইয়াছপ, কিন্তু সে সময় তাঠার একটি সন্তানও জীবিত 
ছল না। সে বলিল, ব দৃরবণ্ডী বিদেশের হুগম অরণো 
প্রবেশ করিয়া সেখানে প্রাণ বিসজ্জন করিতে তাঁহার কিছু- 
মাত্র আগ্রহ নাই, তাহার পুল্র-কন্ঠযগণ যেখানে সমাহিত 
হইয়াছে- দেই স্থানে অন্তিম শধা! প্রসারিত কর! ই তাহার 
প্রাথনীয়। সে আমার প্রস্তাবে সম্মত ন! হইলেও আমি 
হতাশ হইলাম না, তাহার মত-পরিবর্তনের চেষ্টা করতে 
লাগিলাম, তাহাকে বনিলান, ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার 
তাহার খণভার দুর্বহ হইয়াছে, সেই খণ পরিশোধ কর! 
তাহার অপাধ্য, তাহাকে সর্বস্বান্ত হইতে হইবে; এ অবস্থায় 
যাদসে কিছু দিন আমার সঙ্গে বৃরিয়। আসে, তাহ! হইপে 
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তাহার সকল অভাব দুর রে হইবে | সে ন ধনবান্‌ হইতে পারিবে | 
অবশেষে সে আমার প্রস্তাবে সম্মত হইল বটে,কিস্ত সে বলিল, 
যদি আরও ছয় জন লোক আমার সঙ্গে গমন করে-__তাহা 
হইলেই সে যাইবে 1 আমি আরও কয়েক জন সঙ্গী জুটাইবার 
চেষ্টা করিলাম । রাশি রাশি স্বর্ণ লাভের আশায় আরও ছয় 
জন গোক আমাদের সঙ্গে যাইতে সম্মত হইল । আমার ভাই 
ভাঙার কারবার বিক্রর করিয়া কিছু টাক! সংগ্রহ করিল ; অন্য 
কয়েক জন লোকও ঘত টাঁকা পারিল লইয়া আসিল। সেই 
টাকায় আমরা স্বর্ণ উত্তোলনের উপযোগী যদ্থ।দি ক্রয় করিলাম, 
মথেষ্ট পরিমাণ থাগ্ঠসামগ্রীও সংগ্রহ করা হইল; তাহার পর 
একখানি জাহজ ভাড়া করিয়া আমরা ইকুয়েডর রাজ্যের উত্তর- 
স্থিত কলম্বিয়া অভিমুখে যাত্র! করিলাম । কলম্বিয়ায় উপস্থিত 
হয় আমর! জাহাজ পরিত্যাগ করিলাম | সেখান হইতে পদ- 
ব্রজে জনহীন চর্গষ অরণ্যে প্রবেশ করিলাঁম। পথের কষ্টে আমা- 
(পের 'এক জন সঙ্গী প্রাণত্াগ করিল; কিন্তু দীর্ঘপথ অতি" 
কম করিয়া অবশেষে আমরা সোনার রাজো উপস্থিত হইলাষ। 

“কিস্তু সেই ভুর্গম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া আমরা পদে 
পদে বিপণন হইতে লাগিলা, আমাদের ছুঃখ ও হুর্গতির সীম! 
নভিল না। আমাদের খাগ্সামগ্রী নিঃশেষিত হইয়াছিল, 
চাচা সংগ্রহ করা কঠিন হইল ; খাগ্ঘ-দ্রব্যের অভাবে কোন 
কোন দিন আমাদিগকে অনাহারেই কাটাইতে হইল। ইহার 
উপর স্থানীয় অসন্তা অধিবাসীদের আক্রমণে আমরা বিব্রত 
হইলাম; আমাদিগকে প্রায় প্রত্যহই তাহাদের সহিত যুদ্ধ 
করিতে হইত। আমাের সঙ্গে অস্ত্রশস্ত্র ছিল, সুতরাং যুদ্ধ 
কোন দিন আঁষর1 পরাঁজিত হই নাই, কিন্তু শত্রুপক্ষের 
আক্রমণে আমরা মুহূর্তের জন্ত শাস্তি লাভ করিতে পারি 
নাই। যাঁহা! হউক, এক বৎসর যাবৎ পরিশ্রম করিয়া! আমরা 
কয়েক সের স্বর্ণ সংগ্রহ করিলাম । সে দেশে সোনা এতই 
অপর্যাপ্ত ধে, আমর! নান! ভাবে বিপন্ন না হইলে সেই 
পচ সাত সের সোনা এক সপ্তাহেই সংগ্রহ করিতে পারি- 
শাম। সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া! আমরা সকলেই জরে 
আক্রান্ত হইয়াছিলাম, আমাদের স্বাস্থাভঙ্গ হইয়াছিল । আমা 
দের দূলের কেহ কেহ অকর্ম্মণা হইয়া পড়িয়াছিল ; এই জগ্ 
আমরা জাহাজের আশায় সমুজ্রোপকূলে যাত্রা করিলান। 
আমাদের*লটবহর ও সংগৃহীত স্বর্ণরাশি বহনের জন্ত অনেক 
চেষ্টায় কয়েকটি অশ্বতর সংগ্রহ করিয়াছিলাম। কিন্তু পর্বত 
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অতিকর করিয়া পূর্বদিকে যাবার সময় আমরা এরূপ কঠিন 
রোগে আক্রান্ত হইলাম যে, আমরা কোন দিন সমুদ্রতটে 
উপস্থিত হইতে পারিব, সে আশা ত্যাগ করিতে হইল। 
এই সময় পথিমধ্যে আমাদে4 আর এক জন সঙ্গীর মৃত্যু হইল, 
আমরা তাহার মৃতদেহ কোটোপাক্সি নামক আগ্নেয়গিরির 
নিভৃত পাদদেশে ভম্মরাশির মধ্যে সমাহিত করিলাম । সেই 
ছুর্দিনের কথা চিরজীবন আমার স্মরণ থাকিবে । 

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে স্থানীয় গবর্ষেন্টের এক দল 
প্রহরী আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে আসিল। আমাদের 
অপরাধ কি, তাহা তাহারা বলিল না, তাহা! জানিব'র জন্ত 
আমাদেরও আগ্রহ ছিল না? কিন্তু বিনা চেষ্টায় তাহাদের 
হঝ্তে আয্মলমর্পণ করিতে আমাদের আপত্তি ছিল। সুতরাং 
তাহীদের সহিত আমরা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলাম। সেই যুদ্ধে 
আমাদের এক জন সঙ্গী বন্দুকের গুলীতে নিহত হুইল, স্থৃতরাং 
আমাদের দলে পাঁচ জনের অধিক লোক ঝহিল না। দীর্ঘ- 
কাল যুদ্ধের পর আমর! জয়লাভ করিলাম এবং শক্রপক্ষ 
বলসঞ্চয় করিবার পূর্বেই অবসম্ন দেহে পলায়ন করিয়া 
অতি ঞষ্টে গুয়াকুইলে উপস্থিত হইলাম। আমার সঙ্গে 
সেই অঞ্চলের যে মানচিত্র ছিল, তাহাতে গুয়াকুইল উপ- 
সাগরের মোহানায় পুনা নামক একটি দ্বীপ দেখিয়া আমরা 
সেই দ্বীপেই আশ্রয় গ্রহণের সঙ্কল্প করিলাম । আমর! ছুই- 
খানি ভোঙ্গ! ও খাগ্ঠসামগ্রী সংগ্রহ করিয়! অস্ত্রের অলক্ষ্যে 
গভীর রাত্রিতে সেই দ্বীপে যাত্র। করিলাম । সেই দ্বীপে উপস্থিত 
হইয়া কোন নিভৃত স্থানে একটি কুটীর নিষ্াণ করিলাম; 
আমাদের সঙ্গে এক জন ছুতোর মিল্ত্রী ছিল, পূর্বে সে জাহা- 
জের চাকরী করিত; তাহার সঙ্গে গাছ* কাটিবার, তক্ত। 
প্রস্তুত করিবার ও গৃহ-নিম্মীণোপযোগী অস্ত্রাণি থাকায় 
কুটার-নিম্দথাণ আমাদের অপাধ্য হয় নাই। আমরা যে 
ভোঙ্গার সাহায্যে এই দ্বীপে উপস্থিত হইয়াছিল1ম, তাহা 
লইয়া প্রশান্ত মহাঁসাগরে যাত্রা কর! বিপজ্জনক বুঝিয়া আমর 
একথানি স্দুঢ় নৌকা নির্মাণ করিবার জন্ ব্যস্ত হইলাষ, 
কিন্ত নানা কারণে তাহা অসাধ্য হইল। সুতরাং আমর! 
একথামি তেলা নির্মাণে প্রবৃত্ত হইলাম £ স্থির হইল, তাহাতে 
ধাড় ও পাইল উতয়ই থাকিবে । সেই *ভেল্ায় আরোহণ 
করিয়া আমরা জাহাজের সন্ধানে সমুদ্রধাত্রার জন্ত প্রস্তুত 
হইতে পারিব। ' কিন্ত ভেলার নিন্মাণকার্ধ্য শেষ হইবার 
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পূর্ব্বে ভীধণ জররোগে আমার তিন জন সঙ্গীর মৃত্যু হইল। 
আমি ও আমার ভাই এই ছুই জন মাত্র জীবিত রহিলাম ; 
কিন্ত আমার ভাইও তখন জীবন্মুত্ত। সেই সাংঘাতিক 
জরের কবল হইতে তাহার নিষ্কতি-লাভের সম্ভীবনা ন! 
থ।কায় এবং শীঘ্রই তাহারও মৃত্যু হইবে, ইহা বুঝিতে পারিয়া 
সে আমাকে অন্তুরোপধ করিল--যদি আমি তাহার মৃতদেহ 
সঙ্গে লইয়। যাইতে না পারি, তাহা হইলে তাহার মৃত্যুর 
পর তাঁহার মাথাটাও লইয়া গিয়া স্তান্ফ্রান্দিস্কো নগরে 
তাহার সন্তানগণের সমাধির পার্থে সমাহিত করি। তাহার 
ব্যাকুলতা দেখিয়া! আমি ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়া বলিলাম, 
আমি তাহার অনুরোধ রক্ষা করিব। শীঘ্র তাহার মৃত্যু 
হইবে, ইহা! আমি তখন পর্ধ্স্ত বিশ্বাদ করিতে পারি 
নাই। কিন্তু বিধাতা আমাদের প্রতি বিমুখ, তাহারও 
মৃত্যু হইল! তখন আমাকে আমার অঙ্গীকার পালন করিতে 
হইল, আমি তাহার মাথা কাটিয়া লইয়া দেশী মদে কিছু কাঁল 
ডুবাইয়৷ রাখিলাম, তাঁহার পর তাহা তুলিয়া লইয়া রৌদ্র 
শুকাইয়া লইলাম। ভেলা-নির্মাণকার্ধয তখন পর্যাত্ত অসমাপ্ত 
ছিল, আমি একাকী সেই নির্জন দ্বীপে আমার ভাইবদ্ধগণের 
সমাধিক্ষেত্রের অদূরে বসিয়া বছ পরিশ্রমে ভেলাখানি জলে 
ভাইবার উপযোগী করিলান। যে দিন তাহা জলে 
তাসাইলাম--সেই দিন হইতে আমিও অসুস্থ হইলাম; 
কিন্ত জীবনের আশ ত্যাগ করিতে পারিলাম না। আমার 
ভেল। গভীর রাত্রিতে সেই দ্বীপপ্রান্তবাহিনী খাঁড়ি হইতে 
প্রবল শ্রোতে মুক্ত সমুদ্রে ভাসিয়! চলিল॥ তাহা কোন্‌ 
অকুলে ভাঁসিক়্! যাইতেছে, সে দ্দিকে আমার লক্ষ্য রহিল 
না 3 লক্ষ্য করিয়াই বা কি লাভ? আমার সঙ্গীরা সকলেই 
একে একে অকালে আমাকে ত্যাগ করিগ়াছে, আমি 
একাকী অনুস্থদেহে অকুল প্রশান্ত মহাসাগরে ভাসমান; 
প্রচণ্ড ঝটিকার এক ফুৎকারে হুয় ত সমুদ্রগর্ডে তলাইয়া 
যাইব, হয় ত এই কালব্যাধির আক্রমণেই এই ভেলার উপর 
মরিয়। পড়িক্া থাকিব কিন্ত যদি আমার মৃতার পূর্ব্বে কোন 
জাহাজ আমার এই ভেলা! দেখিতে পায় এবং জাহাজে তুলিয়া 
লইয়। কোন সুসভ্য দেশে নামাইয়! দেয়__এই আশায় অকুলে 
ভাঁিলাম। .খিনি। এই বিশ্ববওলের অধীশ্বর, তিনি এই 
অকিঞ্চনের আকিঞ্চন পুর্ণ করিবেন কি না, তিনিই জানেন।” 
সেই. ভেলার হুতভাগ্য আরোহী পিটার ভন্কুষের 
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আত্মকাহিনী এই স্থানেই সমাপ্ত হইয়াছিল ; স্থান-কাল, নিজের 
অবস্থার কথা বিস্থৃত হইয়া ইহা পাঠ করিতেছিলাম। কেন 
বলিতে পারি না, ইহা পাঠ করিতে করিতে কঠোর-হ্ৃদয় 
নাবিক আমি, আমার উভয় চক্ষু অশ্রুভারে ঝাপ সা হুইয় 
আসিয়াছিল, কি এক অব্যক্ত বেদনায় বুকের ভিতর টন্টন্‌ 
করিতেছিল। আমি পকেটবহিখানি বন্ধ করিলাম; ইহার 
পরবর্তী ঘটনার বিবরণ স্বণপূর্ণ সিন্দুকের ভিতর ছিল, এবং 
ভাহা পৃর্বেই পাঠ করিয়াছিলাম। তাহ! পাঁঠ করিয়া! বুঝিযা- 
ছিলাম, পিটার হ্বর্ণভূষি.আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহাকে ও তাহার সঙ্গিগণকে যে হুঃখকষ্ট সহা করিত 
হইয়াছিল, অবশেষে যেরূপ শোচনীয় অবস্থায় তাহাদিগকে 
প্রাণত্যাগ করিতে হইয়াছে, তাহা স্মরণ করিয়া এই বিপজ্জনক 
অভিষানে অগ্রসর হওয়। সঙ্গত বলিয়া আমার মনে হইল না । 
সত্য কথ! বলিতে কি, যদ্দি সেই সময় সেই নির্জন দ্বীপ ত্যাগ 
করিয়া! ন্বদেশ-যাত্রা করিবার কোন উপায় থাকিত, তাহা 
হইলে আমি সেই মুহুণ্ডেই সেই স্থান ত্যাগ করিতাম। 
আমি মনে মনে বলিলাম, “পিটার ডন্কুম ও তাহার সঙ্গীরা 
যদ্দি এত আয়োজন করিয়! আসিয্াও অকৃতকার্ধ/ হইয়! থাকে, 
তাহা হইলে আমর! জাহাজের কয়েকজন পলাতক নাঁবিক 
কার্ধে)দ্ধার করিতে পারিব, তাহার সম্ভাবনা কোথায় ?” 
কিন্তু আমার এই নিরাশা ও নিরুগ্যমভাব দীর্ঘস্থায়ী 
হইল না। এক ঘণ্টা পরেই এ সকল কথ! বিস্থৃত হইলাম 
এবং পূর্ণ উদ্যমে তৎক।লোচিত ব্যবস্থায় প্রবৃত্ত হইলাম। 
আমি স্থির করিলাম, হুইটি কাধ করিতে হইবে? প্রথম 
এই নোটবহিতে পিটার ডন্কুমের যে আত্মকাহিনী পাঠ 
করিলাম, তাহা! আমার সঙ্গীদের নিকট প্রকাশ করা হইবে 
না। কারণ, এ সকল কথ! তাহাদিগকে জান।ইয়! কোন 
লাভ নাই, হয় ত তাহারা আমার অপেক্গ৷ অধিকতর 
নিরুৎসাহ ও ব্যাকুল হইবে । আমি অল্লসময়েই মনস্থির 
করিতে পারিলাম বটে, কিন্তু তাহার! পারিবে কি? হয়ত 
ভয়ঙ্কর গোলমাল আরম্ত করিবে। দ্বিতীয় কায, কাল 
প্রত্যুষে সেনার সিন্দুকটা মাটীর ভিতর পুতিয়৷ ফেলিতে 
হইবে। কখন্‌ কোন্‌ দ্বিক হইতে শত্রদল আসিয়। তাহ। 
অধিকার করিবে, কৰে বলিতে পারে 1--আমি কিছু কাল 
অগ্নিকুণ্ডের কাছে বসিম্না পাইপ টানিলাম তাহার পর 
খাড়ির জলের দিকে চাহিয়া দেখিলাম /নবোদিত চন্্রের 
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ত্র সার টা গলিত রজতধারাবৎ চির 
হইল। অতঃপর আমি কুটীরে প্রবেশ করিলাম এবং 
একট| কাঠের ঝুঁদা আমার জ্যাকেট দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া, 
তাহা বালিসে পরিণত করিয়া, সেই বাঁলিস মাথায় দিয়া 
মেঝের উপর শয়ন করিলাম। আমাদের ন্যায় ক্টসহিষুঃ 
নাবিকের দল চিরদিনই এইরূপ কোমল উপধান বাবহারে 
অভ্যস্ত, সুতরাং আমার সুনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিল না। 
আমার সঙ্গীর! তখনও মেইভাবে ঘুমাইতেছিল ; সেই রাত্রিতে 
তাহাদের নিদ্রাভঙ্গ হইবে, তাহার সম্ভাবন! দেখিলাম নাঁ। 

আমি কতক্ষণ ঘুমাইয়াছিলাম, বলিতে পারিব না, 
কিন্তু চটু করিয়া আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। বোধ হয়, 
কুটারমধ্যে কি একট! কোলাহল শুনিগ্না আমার নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। শয়নের পূর্বে আমি কুটারের দ্বার খুলিয়া! রাখিয়া- 
ছিলাম; এ জন্য চন্দ্রালোক কুটীরে প্রবেশ করিতেছিল। 
সেই আলোকে কুটারমধ্যে কয়েক জন লোককে দণ্ডায়মান 
দেখিলাম। আমার সঙ্গীরাই জাগিয়৷ উঠিয়াছে মনে করিয়া 
বলিলায়, “ভাই, সকলের ঘুম তাঙ্গিল কি ?” 

আমার মুখের কথা বাহির হইতে ন৷ হইতে কয়েকটা 
বিকটাকার জোয়ান শক্ত দড়ি দিয়! আমার হাত-পা এ ভাবে 
বাধিরা ফেলিল যে, আত্মরক্ষার চেষ্টা করিব কি, আমার 
নড়িবারও শক্তি রহিল না। আমার সঙ্গীদের নিদ্রাভঙ্গ 
হইবার পূর্বেই তাহারা সকলেই আমার মত বাঁধা পড়িল। 
কেহ একখানি হাতও তুলিতে পারিল না। 

আমর! যে স্থানীয় অসভ্য জাতির হস্তে বন্দী হইয়াছি-__ইহাও 
বুঝিতে অধিক বিলম্ব হইল না। সর্বাপেক্ষা আমার অধিক 
ক্ষোভ হইল, শয়নের পুর্ব্বে সোনার সিন্দুকট| মাটার ভিতর 
পুতিয়! ন! রাখায় । আমর! এই দ্বীপে উঠিবার সময় যে দেশীয় 
লোকগুলাকে নৌকা লইয়া যাইতে দেখিয়াছিলাম, আমাদের 
আততায়ীর! যে সেই দলের লোক, এ বিষয়ে সন্দেহ রহিল 
না। আমরা যখন তাহাদিগকে দেখিয়াছিলাম, সেই সময়েই 
বুঝিতে পারিয়া ছিলাষ, উহার! স্থযোগ পাইলেই আমাদিগকে 
বিপন্ন করিবে। ইহা! জানিয়াঁও আমরা সতর্ক হই নাই, 
এ জন্য আমাদের আক্ষেপের সীমা রহিল না। বদ্দি আমাদের 
এক জনও বন্দুক লইয়া! কুটীরদ্বা্জে বসিয়া থাকিত, তাহা 
হইলে আমরা অনায়াসে আত্মরক্ষা করিতে পারিতাম? 
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বিবেচনার ক্রটিতে সং সশস্ত্র অবস্থাতেই আমাদিগকে বাধা পড়িতে 
হইল। জানি না, এ বিপদের শেষ কোথায়? 

সেই অসভ্য দলের প্রধান ব্যক্তি আমার সম্মুথে আদিল। 
লোকটা পাঁচ হাঁত লম্বা! জোয়ান । জ্যোতল্ালোকে তাহার 
ভীষণ মুখকাস্তি দেখিতে পাইলাম। বুঝিলাম, সে সেই 
দেশের সম্কর বর্ণের লোক, তাহার চক্ষু দুইটি জলন্ত অঙ্গারের 
মত জলিতেছিল। তাহার হাতে প্রায় আড়াই হাত লম্বা 
তীক্ষধাঁর তরবারি, আগার অনুমান হইল, তাহার এক আঘাতে 
প্রকাগডকায় ষাঁড়ের গর্দানও দ্বিখণ্ডিত হইতে পারে। সে 
ভাঙ্গ! ভাঙ্গা ইংরাজীতে আমাকে যে কথা বলিল, তাহার অর্থ 
এই যে, ধদ্দি আমর! তাহার আদেশ অগ্রাহ করি কিন্বা 
আত্মরক্ষার চেষ্টা করি, তাহা হইলে সেই তরবাঁরির এক এক 
আঘাতেই আমাদের মুগ্ডচ্ছেদেন করিবে । কাযা ঘে তাহার 
পক্ষে অত্যন্ত সহজ, ইহা বুঝাইবাঁর জন্য সে তাহার তরবারি 
আমার স্বন্ধে স্পর্শ করিয়া হাত নামাইল। 

আমি তাহাকে কোন কথা না বলিয়া! আমার সঙ্গীদের 
লক্ষা করিয়া বলিলাম, “ভাই সকল, আমর! বুদ্ধির দোষে শত্র- 
দলের ফাঁদে পড়িয়াছি, কিন্ত এখন আক্ষেপ নিক্ষল। এই 
দৃন্যুগ্ুল! অসভ্য হইলেও অকারণে আমাদিগকে হত্যা! করিবে, 
ইহা বিশ্বাস হয় না। আমাদিগকে ইহারা! বাধিয়৷ ফেলিয়াছে, 
এখন আমর! নিরুপায়, সুতরাং ইহাদের আদেশ পালন করাই 
কর্তব্য ; ভাগ্যের উপর নির্ভর করিয়! থাকি, যাহা হয় হইবে ।” 

বার্ণি সক্রোধে বলিল, প্ছুত্বোর ভাগ্য! কি বলিব, 
ঘুমের ঘোরে বাধা! পড়িয়া গিয়াছি, যদি হাত ছুখান! খোলা 
পাইতাষ, আর এতক্ষণে তলোয়ার হাতের কাছে খাকিত, তাহ 


হইলে এই কালো “হিদেনগুলোকে' পাগল। ষাড়ের লড়াই 


দেখাইয়া! দ্িতাম। সব বেটাকে কচু-কাটা করিতাম।” 
কিন্তু আমাদের কাহারও হাত নাড়িবার উপায় ছিল না। 
আমাদের আততাম্ীরা আমাদিগকে একসঙ্গে শৃঙ্খলিত করিয়! 
কুটারের বাহিরে লইয়া! গেল। তাহার পর আমাদের সোনার 
সিন্দুক, খাবারের বাক্স, অস্ত্রশস্ত্রগুলি সমুদ্র-তটে বহিয়! লইয়! 
চলিল। কিছু কাল পরে পূর্ববাকশ লোহিতাভ হইলে আমর 
সেই উষধালোকে সুদ্র-তটে নীত হইলাষ। দলপতি তীক্ষ তর- 
বারি আস্ফালন করিয়া আমাদের সম্মুখে সুগ্রসরূ হই, তাহার 
সহচরর উজির অন্থসরণ করিতে লাগিল। * [ক্রমশঃ । 
শ্রীদীনেন্্কুমার রায়। 
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সকল গ্রীল্মপ্রধণান দেশেই বর্ষার সময় নৃত্তন জীবনের 
সঞ্চার হ়। বৈশাখ-জোষ্ের প্রচণ্ড উত্তাপে অবসন্ন প্রকৃতি 
বর্যা-সমাগমে আবার জাগিয্া! উঠে । বুক্ষলতা, পশুপক্ষী, 
স্থলচর, জলচর ও উভচর সকল প্রকার জীবই স্ফৃষ্তি অনুভব 
করে এবং বংশবিস্তারের জন্য সচেষ্ট হয়। মংস্তকুলও এই 
সাধারণ নিয়মের অন্তর্গতি। বঙ্গদেশের অধিকাংশ মতস্তের 
পোণা বর্ধাকালেই হইয়া থাকে । কিন্তু এতদ্দেশে মত্ম্- 
প্রজনন, পালন ও সংস্থানের (001756152511017 ) ব্যবস্থা! 
খুবই কম; অথচ মাছ ধরার যন্ত্রপাতি এত দুর উন্নতি লাভ 
করিয়াছে যে, চুণো-পু টি ও অতিশয় ক্ষুদ্র পোঁণা কিছুই বাদ 
যায় না। পুরাতন নদী, খাল, বিল এবং অন্যান্ত জলা- 
শয়ের সংস্কার না হওয়ায় জলাভাব যেমন বাড়িয়াছে, অপরি” 
ণত-ম্ত্য্য-ধবংসের প্রনত্তিও তেমনই ক্রমশঃ বদ্ধি পাইতেছে। 
ইহার ফলে বঙ্গর্ধেশে উত্তরোত্তর মতস্তের অভাব যে গুরু 
হইয়। উঠিবে, তাহ! আদৌ বিশ্ময়ের ব্যাপার নহে। জাপা- 
নের ন্যায় বঙ্গদেশেও মত্ম্য পুষ্টিকর খাছের মধ্যে অন্যতম ; 
তাহার অভাব হইলে বাঙ্গীণীর শরীর যে ক্ষীণ ও ছুর্ববল 
হইয়া পড়িবে এবং সহজে নানারূপ ব্যাধিগ্রস্ত হইবে, তাহা 
স্বাভাবিক। শ্ৃতরাং এই বিষয়ের গুরুত্ব যাহাতে দেশের 
লোক সমাক্রূপে উপলব্ধি করিতে পারে, তাহার চেষ্টা 
করা বিশেষ আবশ্তঠক। ইতঃপুর্কে মাসিক বন্মতীতে 
( ভাদ্র--১৩১১ ও জ্যৈ্ঠ--১৩৩৪) এ সম্বন্ধে সাধারণভাবে 
কিছু আলোচনা করা .হইয়াছিল। বর্তমান প্রাবন্ধে 
বাঙ্গাল।য় যে সকল মস্ত স।ধারণতঃ পালিত ও ধৃত হইয়া 
থাকে, তাহাদিগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হইতেছে । 


মহস্যের সদ্ধযবহার 


বঙ্গধেশ নদীমাঁতৃক ও সমুদ্রোপকুলবন্তী বলিয়া এতদ্দেশে 
মতস্তজাতির সংখ্যা খুবই অধিক। মস্তের প্রাচুর্য্যের জন্য 
এক সময় বঙ্গদেশ মত্গ্দেশ বলিয়৷ পরিচিত ছিল। অবশ্ত 
থাদ্ধ হিসাবেই মংস্তের ব্যবহার সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু 
মত্ত হইতে অন্যান্ত অনেক জিনিষও পাঁওয়! যায়। এইরূপ 
মত্ম্তজাত পদাথ-সয়হের মধ্যে নিয়লিখিতগুলি প্রধান £-- 
(১) মতন্ত-শিরীষ 3 ([১101555) রাসায়নিক সংগঠ- 
নের হিসাবে প্রকৃত শিরীষ ও জিলাটিনের সহিত ইহার 


পার্থক্য নাই। বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতীম মতস্তের পৌটা 
এই কার্ষ্যে প্রযুক্ত হ্ইয়। থাঁকে। ভারতের মত্শ্ত-শিরীষ 
অন্ন চোদ্দ জাতীয় মতন্ত হইতে সংগৃহীত হয় ; তন্মধ্যে 
দীতনে, খাগের ও সমগণের অন্য ৫টি মাছ, শিলন্দ ও শিল্পি 
বঙ্গদেশে দৃষ্ট হয়। শেষোক্ত মত্ম্তই সর্বোৎকৃষ্ট মতশ্ত-শিরীষ 
উৎপাদনের উপাদান । বলা বাহুল্য যে, এই শিল্প 'এতদ্দেশে 
এখনও নিতান্ত অন্থুম্নত অবস্থায় রহিয়াছে। 

(২) সার।- ইক্ষু, কাঁফি ও নানাবিধ ফল চাষের পক্ষে 
মতম্তসার বিশেষ উপকারী । দাক্ষিণাত্যে সমুদ্রতটস্থ স্থান- 
সমূহে মত্শ্যসারের প্রচলন কম নহে। মালাবারে মত্স্ত- 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা হওয়ায় উৎকৃষ্ট সার উৎপাদন আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। কিন্তু বঙ্গদেশে এ সম্বন্ধে কিছুই হয় নাই। 
যাহারা শুটকিমাছ প্রস্তত করে, তাহাদিগের সা'র প্রস্থতের 
যথেষ্ট স্থযোগ আছে, কিন্তু তাহাদিগের অধিকাংশই নিরক্ষর 
লোক এবং তাহারা উত্তম সার প্রস্তত করিতে পারে না, অথবা 
করে ন। | 

(৩) মত্শ্ত-তৈল।--মন্তান্ত মত্গ্ত-বছল দেশে ম্- 
তলের কাঁধ খুবই লাভজনক এবং বু লোক তৈল প্রস্বতে 
নিধুস্ত থাকে । বাঙ্গালায় সুন্দরধন অঞ্চলে স|মান্ত পন্িমাণে 
মত্ম্ত-তৈল প্রস্তুত হয় এবং যাঁহা হয়, তাঁহাও অত্যন্ত 
অপনষ্ট শ্রেণীর। আমরা পুর্ব-প্রবংন্ধ হাঞ্গর-যকৃৎ হইতে তৈল 





গজায় ছুই জাতীয় হাঙ্গর 
নিক্কাশনের কথা বলিয়াছি। উহা! পূর্ক্বে কডপিভার অয়েলের 
পরিবর্তে বাবহৃত হইত এবং এখনও হইতে পারে, বিচক্ষণ 
চিকিৎসকগণের এ সম্বন্ধে আদৌ সন্দেহ নাই। ভিতপু'ট, 
তিন জাতীয় ইলিশ, শিলন্দ প্রভৃতি হইতে ভক্ষ্য তৈল 
পাওয়! যায়। কেরোসিনের বহু বিস্তৃত প্রচার সতও এখনও 
পর্ধ্স্ত নানা স্থানে মতস্ত“তৈল জালান হইয়া! থাকে। সাবান 
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পা শি লী পাপা তে পা পাপা পা পে নী পা ৬৪ পা লালা তে শালা শো 


প্রস্থতে নিও মত্ন্ত ও অন্টান্ত তৈলের যথেষ্ট প্রয়েগ 
আছে। 

এ স্থলে বলা আবন্তক যে, অনেক জাতীয় মাছ পরিণত 
বয়সে যেমন নিরামিযাঁহারী, অল্পবয়সে তেমনই আমিষাহারের 
গন্সাণী। মালেরিয়া-দমনের উপায়*সমূহ্র মধ্যে কতিপয় 
জাতীয় মাছের পোণা যথেষ্ট পরিমাণে জলাশয়ে ছাড়িয়া 
দেওয়া একটি প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়। বিবেচিত হয় । ইহারা 
মশক-কীা সমূহকে খাইয়। ফেলে ; মশকবংশ আর বৃদ্ধি 
পাওয়ার অবসর পায় না। বঙ্গদেশীয় কতিপয় জাতীয় 
মতশ্তের এই গুণ আছে। কিয়দ্িবস পূর্বে এই শ্রেণীর 
মংসোর এক চাযান রাওলপিগ্ডি সহরে পাঠান হইয়াছে । 
সেখানে এখনও পরীক্ষা চলিতেছে । 


ঝিল, দ্াঘি ইত্যাদি বুহহ জলাশয়ের মগুদ্য 


বঙ্গদেশে যে সমস্ত মাছ সাধারণতঃ থাগ্যরূপে বাবঝহত হয়, 
ওভার মধ্যে অধিকাংশই বৃহৎ ও ক্ষুদ্র জলা- 
শয়ের মাছ । রুই, কাতল!, মির্গেল, কালবোস্‌, 
বাটা "ও ভাঙ্গন-বাটা সকলেরই সুপরিচিত । 
গুদ জলাশয়ে এই সমুদয় মাছ থ!কিলেও 
ইহাদের পালনের পক্ষে বৃহৎ জলাশয়ই প্রশস্ত। 
ইঠাদের (প্রজননের জন্য বর্ষাকালে নদী হইতে 
ডিস্ব সংগৃহীত হইয়া থাকে । আগে ধারণা 
ছিল বে, দীঘি, ঝিল প্রতৃতিতে ইহারা 'প্রসব 


রর রি 


্জ পৃ. 
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রই মাছ 


দরে না। অধুন!। জান! গিয়াছে যে, পশ্চিম-বঙ্গের কোন 
কোন স্থানের অতি বৃহৎ জলাশয়ে এবং পুরুলিয়া ও রাঁচি 
অঞ্চলের বীধ নামক জল-সংরক্ষণের বড় বড় “থাদে' ইহারা 
'ডস্ প্রসব করে। রোহিত-জাতীয় মতস্তই সর্ক্বোৎকষ্ 
বলিয় পরিগণিত হয়। ফলুই ও চিতল এক শ্রেণীর 


রত ভ্ল্হ্য ও স্হ্য 
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মাছ ং ও স্বাহ-জলবাসী ফলুই কর্দমে থাকিতেই ভারনানে। 


কিন্ত ইহা হিং নহে । পক্ষান্তরে, চিতল আকাঁরেও যেষন 
বৃহৎ হয়, ইহার স্বতাবও ভেমনই হিংশ্র। ফলুই ও চিতল 
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ফলুই মাছ 


আফিকাঁতেও দেখিতে পাওয়া যায়। কোন্‌ 'প্রাগেতিহাসিক 
যুগে যে উহার! বঙ্গদেশ হইতে আফ্রিকায় গমন করিয়াছিল, 
তাহা বলিতে পারা যায় না। বৃহৎ জলাশয়ের আর একটি 
বঢ় মাছ আঁমলেট্‌, বড় পুক্ষরিণী বাতীত নদী 'ও সমুদ্রেও 
ইহা পাওয়া যায় । আড় ও টেঙ্গরা মাছ সন্বন্ধেও দেই কথা 
বল চলে। 


টেশ্গরা ও 'আড় মাছ প্রায়ই গর্তের মধ্যে বাস 








টেঙ্গরা মাছ 


করে। টেঙগরাঁর ৫টি জাতি সচরাচর বঙ্গদেশে দৃষ্ট হয়। তন্মধ্যে 
ছুই একটি জাতি স্বাহছু জলে বাস করে? অন্যগুলি,নদী 
অথবা লবণ।ক্ত জলের মাছ। বৃহৎ জলাশয়ে ' অবশ্থ ক্ষুদ্র 
মত্ত থাকে। তন্মঞ্ো; পুটি, টাদা ও মৌরলাই প্রধান । 


শু৮৬০ 


পি পরি রতি অি রি অতি ওর এটি ভীত ঠা তি ঠ 


নি মতস্তের রি আরজে নি নর যনে 
করেন | 


'খান।, ডোব। প্রভৃতি ক্ষুদ্র জলাশয়ের মাছ 


থানা, ডোবা, নালা প্র তি জলাশয়ের মাছ যে বড় বড় 
পুফরিণীতে পাওয়। যায় না, তাহা নহে । তবে সাধারণতঃ 
উক্ত শেণীর মাছ ক্ষুদ্র জলাশয় হইতেই ধুত হয় এবং যদ্দি পালন 





পিপি আনত ৮ পপ বে 
রি ঞ 





কউ মাছ 


করিতে হয়, তাহ! হইলে উহা্দিগকে ক্ষুদ্র জলা- 
শয়ে পালন করাই ভাল; তাহাতে ধরিবার 







সাচ্নিম্ক অস্ুসত্ভী 


পর পি আিশপী পি পর্পী পা তি ও পি পপ পি তি ওসি টি তি কি তি লী তি ৩০ 


ক ১ ধড, ৩য় সংখ্যা 


মাছের চাহিদাই, বোধ হ হ্য় সর্বাপেক্ষা অধিক। শোঁল, 

ল, ল্যাটা, চেং একবগাঁয় মাছ। ভদ্র ও অবস্থাপর 
নল মধ্যে ইহাদের ব্যবহার অধিক না হইলেও 
অন্থান্ত লোঁকের ইহারা সাধারণ খাগ্ভ। কুঁচে, গড়ুই ও 
দুই জাতীয় পীঁকাল সন্বন্ধেও উক্ত মন্তব্য প্রযোজ্য ৷ গুলে মাছ 
কলিকাতার বাজারে যথেষ্ট পরিমাণে দৃ্ হয় এবং অনেকের 
ধারণা যে, ইহ| পুষ্টিকর। কিন্তু মফ£ম্বলে অনেক স্থানে 
ইহা কেহ থায় না। 


নদীর মাছ 
মাছই নদীতে পাওয়া যায়। কিন্তু 
মধো কেবল সেইরূপ অত্শ্ত 


পূর্বোক্ত অনেক 
এ স্থলে নদীর মাছের 


অন্তভূক্ত হইয়াছে--যগুলি নদী ব্যতীত বৃহৎ জলাশয়ে 
প্রায়ই পাওয়া যাঁর না। ইলিশ ও জাটক্যা নদীতেই ধরা 
হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইলিশ সমুদ্রবাসী 


কেবল ডিম 










কষ্ট হয় না। এই শ্রেণীয় মাছের মধো কই ও স্্ু টা 111 মা 
মাগুর উৎকৃই যাছ। এই মাছগুলিও আফ্র  পোরি টিন 


কাতে পাওয়া! ঘায়। যে সমুদয় বিশেষ প্রতাঙ্গের 
সাহাযো ইহার! স্বল্লজলে অথবা জল বিহনে 
বাচিয়া থাঁকিতে পারে, তাহা পুর্ব-প্রবন্ধে 
বিবুত্ধকরা হইয়াছে । 
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মাগ্ডর মা 


হ্াদস ও খল্‌সে কইর সঙ্গবগীয় মাছ। বাজারে ইহাদের 
কাটৃতিও সামান্ত নহে। কিন্তু ডোবা প্রভৃতির মাছের মধ্যে 


পাড়িবার সময় নদীতে উঠিয়া আসে। পূর্বববঙ্গে সুপরি- 
চিত জাটক্যা মাছ পূর্বে স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া পরিগণিত 


1ম বর্ষ__ আষাঢ়, ১৩৩৫ ] 





জাটকা। মাছ 


হইত। এখন কিন্তু জানিতে পারা 
গিয়াছে যে, ইহা ইলিশেরই শিশু। 
চাঁপিলা ইলিশ-জাতীয় ক্ষুদ্র মতন্ত ; ইহা 
স্বাহ জলেই থাকে | আড় ও টেঙ্গরা-বর্গাঁয় 
ম।ছের বাঙ্গ।লায় প্রাধান্তও খুবই অধিক। 
নদীমমুহে এ বর্গের কতিপয় মত্ত 
সচরাচর দৃষ্ট হয়; ষথা__গাগর, পাবদা, 
কুরকুরিয়া, বাঁচা, পাঙ্গাস, রিঠ, শিলন্দ, বোয়াল ও শিশোর 
মাছের বিচিত্র চেহারার বিষ পূর্ব-প্রবন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে। 
যে সমস্ত নদীতে জোগ্নার-ভাটা হয়, তাহাতে গাগোর মাছ 
পাওয়া যায়; ইহার আরও ৫টি আত্মীয় নদীর মোঁহানাতে 
বাস করে $ শু টকি মাছ প্রস্ততের জন্ঠ ইহাদের যথেষ্ট চাহিদা 
আছে। গঙ্গ ও ব্রন্গপুত্র যে স্থলে পার্বত্য প্রদেশ দিয়া 





বোয়াল মাছ 


গ্রবাহিত হইয়াছে, সেরূপ স্থল কুরকুরিয়া মাছের আবাস- 
স্ান। বাচা ও শিলন্দ খুব বড় মাছ এবং এগুলিকেও 
শুটকি করা হইয়া থাকে। পাঙ্গাস, রিঠা ও বোয়াল কয 
পব্য আহার করে বলিয়া অনেকের ইহাদের উপর অতক্কি 
আছে; কিন্ত কলিকাতার বাজারে সবই কাটিয়। যায়। 
ধোছিত-বর্গীঞ্ধ মাছের মধ্যে করচি, দাড়িকা, খড়িকা ও 
ডানকুনি মাছ নদীতে পাও! যায় এবং ওজন প্রায় 


শ্বভর্চতদেকিত্ণশেল ভজ্ক্1 সশুষ্ঞ 


ক 1 


৪৮৭ 
১০১৫ সের হইয়া থাকে । খরস্ুলা ও কাঁলকন্দা 
পার্'সর হ্যায় নদীর গোহানার মাছ । মোতিয় 
মস্ত ইলিশজাতীয় ; বঙ্গের নানাস্থানে, বিশে- 
ষতঃ সুন্দরবনে ইচ্ছা! ধৃত হইয়। থাকে । সর্বশেষে 
তপসী মাছের কথ! বলিতে পারা যায়। ইহা 
বৎমরে ছুইবার সমুদ্র হইতে নদীতে 'আসে ও 
সেই সময় ধৃত হয়। 
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মোতিয়। মাছ 


নদী-মোহান৷ ও ঈষৎ লবণাক্ত জলের মাছ 


অনেক মাছ সাধারণতঃ নদী ও সাগর-সঙ্গমৈর নিকটেই 
থাকে । ঈষং লবণাক্ত (.1318015191) জলযুক্ত বৃহ 
জলাশয়েও এই সকল মাছ দৃষ্ট হয়। বাখরগঞ্জ ও খুলনা, 
২৪ পরগণ। ও মেদিনীপুরের কাথি মহকুমায় এই শ্রেণীর 
কতিপয় মাছ পাওয়! যায়; দৃষ্টান্তস্বব্ূপ ভেটুকির উদ্লেখে 
করিতে পারা যায়। মূলতঃ সমুদ্রবাপী হইলেও ইহা! ক্রমশঃ 
সমুদ্রতটপনিকটন্হ জলাশয়েও ব্যাপ্ত হুইয়া পড়িয়ান্ধে। 
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স্থবণ-থড়িক] মান 


নার ইলিশ, ফণা ও তেল-চাপড়ি ইলিশবগীঁয় মাছ) স্বর্ণ 
খড়িকাও তাহাই । এ সমস্তই সুস্বাঘ মাছ। ভাঙ্গন ও 
পার্সে নিকট-আত্মীক্ন। দাীতনে ও ভোলা বড় মাছ, কিন্ত 
তেষন সুপরিচিত নহে। শুটকি করিবার জন্য রূপাপাতা 
নাছ বখেঃ পরিমাণে গঙ্গার যোহানায় ধরা হয়। বগয়া! প্রসিদ্ধ 
বিলাতী মত্ত 17০এ£এর সমতুল্য । বাইন, মাছ. মুসলমান- 
দিগের মধ্যে অধিক প্রচলিত। পিপলে শোল প্রায় বঙ্গদেশেই 
আবদ্ধ। ইহার পাখনায় মযুরপজ্জী রং, দেখিতে চমৎকার । 


৪৮৮৮ 
বেলে মাছের আবাপও শঈবৎ লবণাক্ত জলে। বাধ-মাড় 
সমুদ্রসঙ্গমের ও সমুদ্রের একটি ভীষণাকার মাছ। হলদে 
জন্্বীর উপর অনুপ্রস্থ কাল ডোর! এবং সুপু্ট গোঁফ থাকায় 
ইহা ব্যান্ধ সদৃশ বপিয়া এইক্ণ নামকরণ হইয়াছে । ইহা! খুব 
বড় মাছ এবং শু টকি মাছের মধ্যে অন্য তম | 


সমুদ্র উপকূলের মাছ 


কতকগুলি মাছ সমুদ্রোপকুলে কিম্বা সমুদ্রজলের সহিত 
সংযুক্ত জনাশয়ে বাদ করে। ন্বন্দরবনে এরূপ মৎসা বিরল 
নছে। বাহার বালেশ্বর, পুরী প্রভৃতি স্থানে গিয়াছেন, 
উ।হারা এইরূপ অনেক মতস্তের সহিত পরিচিত আছেন। এই 
প্রকার মাছের নধো কানগুর্ভা, সবা, বাড়ং ও কূড়া-ফে সা 
অন্ততম। নীল, লোহিত, সখুজ 'ও কালর সমাবেশে কানগুর্ভার 





সবা মাছ 


বিচিত্র অবন্ব সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ভারত-উপকৃল 
হুইতে মালয় ঘবীপপুণ্ত পর্যন্ত সমুদ্র ইহাদিগের বাসস্থান। সবা 
প্রসিদ্ধ ৯৪11701 মাছের ন্যায় সুমিষ্ট । চিন্ছ। হৃদে ইহা! যথেষ্ট 
পরিমাণে পাওয়। যাযন। ইহা] ইলিশ অপেক্ষ। অনেক বড়-- 
গ্রায় ৩ ফুট দীঘ। মহীশুরাধিপতি হায়ধর আলি এই মাছের 





্বাদে মুগ্ধ হইয়া এক সময়ে শ্রীরঙ্গপত্বনের বৃহৎ জলাশয় সমূহে 
ইহার চাষ করাইয়াছিলেন। এখনও পধ্যস্ত সবা মৎস্তের 


ংশধরগণকে উক্ত স্থলে দেখা ধায়। বাড়ং বিলাতী 
119111£ সদৃশ মাছ? তজ্জন্য ইহাকে ভারতীয় হেরিং বলে ? 
শুটকি মাছের জন্য ইহ! খুব ব্যবহৃত হয়। কুড়াফে সা 


মালিক ল্স্মভী 


| ১৭ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


উপকূল ব্যতীত স্থন্নরবন এবং পূর্ববঙ্গেও দেখিতে পাওয়া যায়। 
ছোট ভেটকি ও সন ভেটকি উভয়ই সামুদ্রিক মস্ত । 
শীতকালে উপকূলের নিকট আসিলে ধৃত হইয়া থাকে। 
পায়রাটাদাগণের ছুই এক জাতীয় মাছ ঈষৎ লবণাক্ত জলে দৃষ্ট 
হইলেও এই গণের সমস্ত বড় বড় জাতি সমুদ্রবাদী ও 
|১0171066 নামে পরিচিত। খাগ্ঘ-মংস্ত হিসাবে ইহার যথেষ্ট 
সুখ্যাতি আছে। শিল্পি মতস্ত তপসী যাছের আত্মীক্, ইহা হইতে 
সর্বোৎকৃষ্ট মংস্ত-শিরীষ প্রস্তুত হম়্। বঙ্গোপদাগরে মহন্ত বিভা- 
গের জাহাজ 0০1191) (4:০৯ দ্বার! বারো৷ বৎসর পুর্বে থে 
অন্থদন্ধান হইয়াছিল, তাহাতে আরও নানা প্রকার মাছ ধরা 
পড়িয়াছিল। কি সামুদ্রিক মত্ম্ত ধরিবার কোন ব্যবস্থা এত- 
দেশে নাই এবং শীঘ্র হওয়াও সম্ভবপর নহে। উপকূলের ২।১ 
মাইলের মধ্যে যে সমস্ত মত্ত আইসে, তাহাই ধৃত খয় মাত্র । 


বঙ্গদেশে মত্স্যাঁভাব 


বঙদেশের মত্য্ত-ব্যবসায় প্রধনতঃ ক্ষুদ্র বৃহৎ 
জলাশয়ের মাছ লইয়। চলে। কলিকাতার 
বাজারে বহু দূরদেশ হইতে মত্ম্ত আন! হয় 
বলিয়া ততট! অভাব বোধ হয় না। বৎসরে 
কিছু কম সাড়ে চারি লক্ষ মণ মাছ কপিকাতায় আমদানী হই- 
লেও কলিকাতাবাসিগণের পক্ষে যথেষ্ট নহে । সকলে বৎসরের 
দকল সন্য় সুথাগ্য মাছ ক্রয় করিতে পারে না। এক বর্ষাকাল 
ব্যতীত গ্রামাঞ্চলে মতস্তের অভাব আরও অধিক । কলিকাতার 
নিকটবত্তাঁ স্থানসমূহ্র মাছ সহরেই চলিয়৷ আসে । কলিকাতা 
হইতে নাছ লইয়া! গিয়া! অন্ত ক্ষুদ্র সহরে সর- 
ঘরাহ করা হয়। নৈহাটীর মৎস্ত-ব্যবসায় তাহার 
ৃষ্টান্তস্থল | থাল, বিল, নদী, বৃহৎ জলাশয়াদি 
মজিয়া গিয় শ্বাভাবিক উপায়ে মতস্ত-বংশবৃদ্ধির 
পথ সন্কীর্ঘ হুইয়! পড়িয়াছে। ততিন্ন অবস্থাপর 
গ্রামবাদিগণেরও মতস্ত-প্রজননের চেষ্টা উত্তরোত্বর' হাস 
পাইতেছে। অথচ ২1৪টি ক্ষুদ্র জলাশয় লইয়! মতন্ত-চাঁষ করিলে 
যথেষ্ট লাত কর! যায়। 'ফলতঃ যে সমস্ত কারণে বঙ্গদেশে 
চাষের জমী কমিয়! যাইতেছে, সেই লমুদয় কারণেই মতন্তাভাব 
বৃদ্ধি পাইতেছে। 

শ্রীনিকুগ্জবিহারী দত্ত। 
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৩ম শল্িক্্হিদি 
রোগেব বিষ 


পাঁচ সাত দিন ইনফ্রয়ে্জায় ভূগিয়। সারিয়া উঠিলে বিশ্ব- 
নাথকে ডাক্তার বাবু বলিলেন, এক হপ্তা অন্ততঃ এখন 
দস্বরমত বিশ্রাম চাই। কোনো কাজ-কর্্ম কর! হবে 
না.."..-হার্টটা এখনও একটু ছর্ধল আছে, এ বয়সে শরীরকে 
মাঝে মাঝে বিশ্রাম দেওয়া চাই। তা তো আপনার নেই.**..* 


বিশ্বনাথের বয়স চল্লিশের কোটা পার হুইয়! সবে এই 
একচল্লিশে পা দিয়াছে। বড়বাজারে তার লোহার মস্ত কারবার ; 
শালকিয়াতে ফাঁউণ্ডী আছে। লোহা-লকড়ে চড়িয়। মা-সক্ষমী 
তার ঘরে আসিয়া! নিজের আপনখাঁনিতে বেশ কায়েমিভাবে 
বপিয়। ছুই হাতে স্বর্ণবষ্টি করিতেছেন । 

ডাক্তার চলিঘ্! গেলে বিশ্বনাথের গৃহিণী শ্রীমতী কুপ্ত- 
কামিনী আপিয়। বলিল, শুনলে তে! ডাক্তারের কথা ! 
তৌষায় এখন কিছু দিন বাড়ী থেকে এক প1 বেরুতে দিচ্ছি 
নে **""'তাতে তোমার কারবার থক আর যাক ! 

হাসিক় বিশ্বনাথ কহিল--ছি ছি সাধবী সতী, কারবারকে 
ঠেশ দিয়ে কোনো! কথা কয়ে! না, ওই টুকুর দৌলতেই যা 
কিছু "না ষ্দি কোথাও বেরুই তো! সময় কাটে কি 
নিয়ে? 

কুঞ্জকাঁষিনীর প্রাণের কোণে ছোট একটা নিশ্বাদ জমিয়। 
উঠ্ঠিল ; প্রথম যৌবনের কথ! মনে পড়িল! এই স্বামীরই 
তখন কি ধনোযোগ! নিশ্বাস চাঁপিয়া সে কছিল, তা বটে! *' 
তা, লেখাপড়া করো ন1 --এক কাঁলে তে! সে সখও ছিল। 
কারবার করতে প্রথ যখন ঢোকো, তখন তে! ফিরে এসে 
এই লেখা্পড়ারই চর্চা! হতে! 


৬২---১৭ 


বিশ্বনাথ কহিল -তাই হোঁক | খানকতক বইই দিয়ো-*' ' 
পড়া যাবে। 

আহারাদির পর বিশ্বনাথ খাটে শুইয়া বাংল! বই পড়িতে- 
ছিল, পাশে একরাশ মাসিকপত্র । হালের যত বই ছাপিয়া 
বাহির হয়, তার সব কথানাই এ গৃহে দিব্য প্রবেশ-অধিকার 
পায়। খাটের নীচে মেজয় মাদুরে বপিয়। কুঞ্জকাঁধিনী 
একখান! কার্পেটের আসন বুনিতেছিল। 

বইখান! খানিক পড়িয়া বিশ্বনাথ একটা! নিশ্বাস ফেলিয়া 
চক্ষু মু্দিল, তার পর আর একট! নিশ্বাস ফেলিয়া বইখানা 
রাখিয়! মাদিকের গোছ! ধ্রিয়। টানিল, টানিয় পাঁচ-সাত- 
থানার পাতা উল্টাইয়া বইগুল! ছুডিয় দ্বারপ্রান্তে নিক্ষেপ 
করিল। কুপ্রকামিনী চমকিয়! কার্পেট রাখি! স্বামীর পানে 
চাঁহিল, পরে উঠিয়া তার পাঁশে আসিয়া! কহিল-_ হলে! কি? 
বইগুলে! ছুড়ে ফেল্লে যে? 

বিশ্বনাথ কহিল--কি যে সব লেখে! যেটা খুলি, এঁ 


সকৌতৃহলে কুগ্কামিনী প্রশ্ন করিল,_কি কথা৷ ? 

বিশ্বনাথ কহিল-_রোমান্স! পথে ঘাটে সর্বত্রই 
রোমান্সের ছড়াছড়ি! রোমান্স এমন সম্তা হয়ে উঠেছ, তা 
জানতুম ন!। 

কুপ্তকামিনী কথাটা না৷ বুঝিস! সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে স্বামীর 
পানে চাহিয়া রহিল। 

বিশ্বনাথ হাতের কাছ হইতে আর. একট! ষাসিকপত্র টানিয়! 

তার একথান! পাতা উপ্টাইল ; পরে পাতাটায় মিনিট খানেক 
চোখ বুলাইয়৷ কহিল-_এই দ্টাখো-_এতেও এ কথা... 

কথাটা বলিয়! বিশ্বনাথ কাগজখান! কুপ্তকামিনীর সামনে 
আগাইয়া দিল। কুঞ্জকামিনী পড়িল,_-এক্ষটি গল্প $ গল্পের 
নাম, ষরু-কটাক্ষ। গল্পের লেখা এরূপ-_ 


৪৬২০ 

কুপ্তকামিনী পছিতে লাগিল, 

ঝাড়া এক পশল। বৃষ্টি হয়ে গেছে । পিচ-ঢাল। পথ চকচক্‌ 
করছে, যেন এক প্রকাণ্ড কালে! তিমির তেঙ্স! পিঠের মতো ! 
মাকে মাঝে ছু'একখান। ট্যাক্সি ছুটে চলেছে যেন রেড-ইপ্ডিয়ানের 
তীর তিমির গ! বিধতে এসে পিহলে গড়িয়ে স'রে যাচ্ছে । আমি 
বেকার,__ছুপুরবেলাটা চাকপির উংমদারিতে ঘুরে ঘুরে হাষরাণ, 
ভাবছি, এখন কি করি! মনের অবস্থ। ঠিক যেন ধুনি জাল! 
শিকার-প্রত্যাসী ছাইমাখ! নাগার মতে। |" 

হঠাৎ ছড়ছড়, শব্দে একখান! থার্ডক্লা গাড়ী আসঞ্ছে, 
. দেখলুম | গাড়ীখান! দেখবামাত্র আমার বুক ছাৎ ক'রে উঠলো-_ 
নদীতে টিল ফেললে যেমন ছলাৎ ক'রে জল ছিটিয়ে ওঠে, ঠিক 
তেমনি ! মনে হলো, যেন এ গাড়ীট। আমায় এ অকুলে কুলের 
সন্ধান বলে দেবে !"'হলোও তাই! 

গড়ীটা আমার সামনে আদতে তার চাকাধান! ভেঙ্গে 
পড়লে--গরিবের টল্টলে দেহখানার মতোই গাড়ীট! নড়বড় 
করছিলে! ।'*-সঙ্গে সঙ্গে 'মা গো' ব'লে একট! আর্ত রব ফুকরে 
উঠলে । 

চোখ মেলে দেখি,--ছৃখানি হাত । তাঙ্গের শ্বেতপাথরে তৈরী 
দুখানি সরু থামের মতে! । হাতে দুগাছি ক'রে সোনার চুড়ি-". 
যেন সাদা মেঘে বিজলীর রেখা! এগিয়ে গেলুম-_তুরুণা 
মৃর্ছিতা। তাকে বুকে তৃলে পথে দাড়ালুম। পাশে একট! 
বাড়ীর রোয়াক--সেই ঝোয়াকের উপর মৃচ্ছিতা তরুণীকে 
শোয়াবামান্র সে চোখ মেগে চাইলে, বঙ্গলে_-আর কত দূর? 

আমি বসলুমস্-কাথার যাবে তুমি? 

তক্ুণী মুচকে হেসে বললে--যাওয়ার শেষ হয়ে গেছে." দণ্দী 
তকৃণ সঙ্গীর সন্ধানে বেরিয়েছিলুম--এমন বাদলায় ঘরে মন 
বসলে! না, আর.*-একট! থার্ড ক্লাশ গাড়ীক্ষে সম্বল করেই 
নিকদেশের পথে পাড়ি দিচ্ছিলুম__. 

আমি তাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরলুম-_মনে হলো আমি 
বেকার নই"*'কেরাণীগিগ্রিব উমেদার নই""'আমি.*আমি যেন-- 
মন ব'লে উঠলো-_এই তো কামনার ধন! এর চেয়ে বড় 
কামনা বস্ত জগতে আর কি আছে রে বোৰচন্দর...! 


বিশ্বনাথ, বইথানা টানিয়া লইঙ়্া বিরক্কিভরা স্বরে 
কহিল-_-কি এ পাগলামি বলে! তে! !-- এই রকম লিখচে'.. 
আর কাগজে ছাপচেও ! 

কুপ্তকামিনী কহিল-_-কেন ?.-.***কি হয়েছে? 

বিশ্বনাথ কহিল--কেন, কি ' হয়েছে, বলচো !... 
প্রথমেই গ্ভাথো, এ পথের উপঙ।-**..তিমির কালো! হেলা 
পিঠের মত......তিমিমাছ নিত্য যেন দেখচেন, তাই তার 
উপম! চালিয়েছেন !...**'পর পর অমনি উপমার কেন়ারী বুনে 
গেছে, মানে হয় না! তার পর কল্পনা'.....এঁ বয়সের 
বাঙ্গালী ঘরের মেয়ে থার্ডক্লাশ গাচীতে চেপে মনের মানুষ 
খুজতে বেরিয়েছে...'''আর ও সাদা মেঘে বিজলীরেথা | 


আান্িিক স্ুমজ্জী 


এীস্িতী 4 শি ব্রি ওর 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 
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এ জিনিষ চোখে দেখার সৌভাগ্য এই একটচন্লিশ বছরেও 
হয়নি কথনে।! 

কুপ্তকামিনী কহিল-_গল্প গল্প, 
আবার সত্যি কিছু থাকে! 

বিশ্বনাথ কহিল -মার কিছু না থাক, তা বলে এমনি 
গাক্গার ধোয়া থাকবে! বিশ্রী ব্যাপার."....আর এই সব 
পয়স। দিয়ে কিনচে। তোমর। ? 

কুঞ্জকামিনী কহিল-_জোড়া পোষ্টকার্ডে কি কাকুতিই 
যে জানায়.....কেনবার জন্তে কি মাথা কুটে মরে, আহা, 
বেচারা রা...কাজেই...... 

বিশ্বনাথ কহিল--না.' '.'এতে ভততভাগ! বেকুবদের 
বড্ড প্রশ্রয় দেওয়া হয়'-..*"যতগুলে! বই খুললুম, এঁ এক 
কথা !***.** দেশের মেয়েদের হলো কি এ ?.."মান-ইজ্জৎ 
বিসঙ্জন দিয়ে এমনি ছুটোছুটি ক'রে সব কি বলে !......এ সব 
লেখ পড়ো না'****. 

বুঞ্জকামিনী কহিল-_সময় . কাটানো চাই তে! তবে 
এ পব লেখার একটা গুণ আছে এই-- ছু ছত্তর পড়তে না৷ 
পড়তে এমন ঘুম আসে যে, ও তিমিমাছ, থাডক্লাশ গাড়ী, 
ও-সব মনের কোণেও থিতুতে পায় ন|। 

বিশ্বনাথ কহিল--নাঃ ! অনবরত এই সব পড়তে থাকলে 
মান্য পাগল হয়ে যাঁবে''-এই স্তাখো তো একটা নভেল ! 


তার মধ্যে বুঝি 


: নভেলের ন!ম__মনের ঘুণ | এমন নামও কখনে! শুনিনি ! 


গল্প লিখচে,-এক বাড়ীর বৌ জানলার ধারে দীড়ার়, আর 
পাশের বাড়ীর এক ছোকরার সঙ্গে চোখে-চোখে দেখা হয়। 
এক দিন বৌ ছোকরাকে চিঠি লিখলে - আমায় নাও.*.... 
ছোকরা অমন এক সন্ধাবেলায় একখান! ট্যাক্সি নিয়ে 
হাজির ।'.....এ কি সব..মেয়েদের এমন অপমান ক'রে এই 
সব অকালবুষ্মাগুর দল বই লিখবে জার মেয়েরাই পরস 
দিয়ে নিজেদের এই অপমানের কাহিনী কিনবে******এর 
জন্তে রীতিমত শাসনের দরকার হয়েছে যে! 

কুঞ্জকামিনী হাসিয়া কহিল-_কে বা এর নিয়ে মাথ৷ 
ঘাষায় ! লেখে ছাই-পাঁশ-- মময় কাটাবার জন্তে পড়ি--- 
পড়বার সময় আমরাই “কি হাসি না এ উদ্তুট্টে পাগলামি 
দেখে ! 

বিশ্বনাথ কহিল-_না, শুধু হাসি কি ! এ লব বই পুড়িয়ে 
ফেল! উচিত। এ বই পড়ে সময় কাটানোর চেয়ে ধুলোয় 
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শা এ তো কী এ তি পি ও পতি পি পিস জল কি শশী বা তি শা এস জাত 


পড়ে সিড়ি খাওয়া ভালো_মদ খেয়ে মাতলামি করাও 
ঢের ইজ্জতের ! 

কুপ্তকামিনী কহিল-- বেশ তো বাঁবু.*****ও বই তোমায় 
ৃ পড়তে হবে না। 

বিশ্বনাথ কহিল-_তার চেয়ে সেই নার্শারির ক্যাটালগটা 
এনে দ1ও:*." বাধা কপির চাষের বৃত্তান্ত পড়ে আমি সময় 
কাটাই ...."জ্বরের পর অরুচর মুখে ও-জিনিষ রুচবেও 
ভালো ! 


পি এ কপ ৩ শি ক ০ ৫স্তি কচি চি চি ওসি এসি এসি ক ও সত তি উি৬ চো 


শপ 


ছিভ্ডীয্র সল্লিচ্ছ্েদ্ক 
বিষের ক্রিয়। 

বাতাসের মুখে বট-মশখের ছে!ট বীঙ্গ কখন আনয়া 
তিন-গারতল! বাড়ীর দেওয়ালের ফাটে গাডিয়া বসে, 
তার পর ছোট চাঁবা মাথ! ঠেলিয়! ওঠে*'কেমন করিয়া! কি যে 
ঘটিয়! যায়, এ এক ছুজ্ছেয় রহস্ত ! 

বিশ্বনাথ এ কালের লেখায় বিরক্ত হইয়া মাসিকপত্রের 
গোছ! ফেলিয়৷ দিলেও সে লেখার কালির পৌছ তাঁর মনের 
কোণে লাগিয়া রহিল। কাজ-কর্ম্ের অন্তরালে সেই সব 
কালির পৌছ কখনো হরফের মালা গীথিয়া, কখনো বা সেই 
সব মাসিক-গল্পেব বিচিত্র নরনারীর রূপ ধরিয়! তাঁর চোখের 
মামনে ভাপিয়া ওঠে, বিশ্বনাথও তাদের দেখিয়া এক 
একবার ভাবে, এই কঠিন বাস্তবের ফাকে একটু নয় উহাদের 
সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করিলাম! হানি কি! কাগজ ঠেলিয়া 
সেই সব নর. নারী যেন তাঁকে ডাকিয়া বলে, বয়সগুলা ময়ল 
লোহা ঘাঁটিয়াই খোয়াইয়া বসিলে, বাপু! পয়সাই নয় করিয়াছ, 
সে পয়সায় ছুনিয়ার কত মণি-সুক্তাই যে হাতে পাইতে ! 

ফলে দাড়াল, 'বশ্বনাথ ছুটীর দিনে এ সব মাসিকপত্র 
খুলিয়! সে-গুলার পাতায় যনোযোগ অর্পণ করিয়৷ সময় কাটায় । 
বকামিনী আসিয়া হাসিয়া বলে-ও কি গো, হলো কি? 
এ সব ছাই-গাশ নিক্ে পড়ে আছো যে ! 

বিশ্বনাথ হাসিয়া জবাব দেয়,_-হ্যা, দেখচি, কি সব 
লিখচে। 

বুঞতকামিনী বলে-_তা বাবু, সময় কেটে যায় এক রকম 
করে- নয় কি? 

বিশ্বনাথ কহিল-_-প*ড়ে এক একবার ভাবি, এ একঘেয়ে 

জাবনটা কেন কর এমন হেসে-খেলে কাটিয়ে এলুম”! 


তত দ্লাম্ম 
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আমাদের বুকে কি দীর্ঘনিশ্বাসের একটু ছিটেও কখনো ভগবান 
পুরে দেন নি? চাদনী রাতের বিহ্বলতা-_ এজিনিষটা কি ছাই 
চোঁথেও কখনে! দেখলুম না, প্রাণেও কোনে দিন বুঝলুম ন!! 

কুপ্তকামিনী হাসিয়। কহিল--তামাসা রাখে -***.এ 
বয়সে আর তা বোঝবার চেষ্টা করে! না_লোকে হাসবে। 

বিশ্বন।থ কহিল,_-মাহা, ও নয় গো, শোন, আমার তো 
এই বয়স হয়েছে । এ বয়সে অনেক দেশ ঘুরেছি-_ 
বৃষ্টি-বজ্রাথাতের নধ্যে নির্জন পথেও অনেক চলেছি, কিন্তু 
কখনো কোনে। তরুণী বিপদে পণ্ড়ে আমার মুখের পানে 
চেয়ে একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেললে না, একটু আশ্রয়ের 
ভিখারী হয়ে.".আর এই গ্ভাখো, এ বইখানাীতে এই 
মাত্র প্ড়ছিলুম, এক নায়ক এগজামিনে ফেল কঃরে 
বাড়ীতে তাঁড়া থেয়ে বৈরাগী হয়ে বেরিয়ে পথে এক 
মোটরের ধাক্কা খেয়ে হাসপাতালে গেল, হাসপাতালে মিষ্টার 
রায়ের ভুরুণী কন্ধ। পরাগিণীর প্রেমের ম্পশে দিব্যি ভোল 
ফিরিয়ে ফেল্লে ! মোটরে লেক চাপা পডছে নিত্য, কিন্ত 
এই পরাগিণীর দর্শন বাস্তব জীবনে কেউ পেয়েছে বলে 
শুনলুম না। ধারা দিয়ে ফৌজদারী আদালতে আসামী হয়ে 
ড্রাইভাররা! মোটা জরিমান। দিচ্ছে, নয় তো জেলে যাচ্ছে--এর 
চেয়ে বড় বেশী যাকে ভুগতে হচ্ছে, তাকে ড্যামেজ দিতে 
হচ্ছে! আইন-আদ1লতের কগা এই সব সব্যসাচী লেখকের 
দল কি ক'রে ভুলে যায় কুগ্ত, তাই ভাবছিলুম--.অথচ আইন- 
অ।দ1লতট৷ ভারী জীবন্ত, ভারী প্রত্যক্ষ সত্য। 

কুঞ্ধকামনী হাঁসি কহিল, তোমার দেখচি ছোঁয়াচ 
লেগেছে গো ! অত কথা কে-ই বা ভাবে, বলো ! এক দল 
লোক যাঁখুশী (লখেযায়, আর এক দল গো-গ্রাসে তাই 
পড়ে...ছু'দলেরই সময় কেটে যাচ্ছে এক রকষে-.. 

বিশ্বনাথ কহিল,_-এক এব বার আমার কি মনে হয়, 
জানে।''"? 

কুঙ্জকামিনী কহিল-_কি? 

বিশ্বনাথ কহিল--এক দিন এই সব গল্পের নায়কদের হত 
ণনশীথের নিবিড় অন্ধকারে এই সহরের পপে পথে 
উদাসীনের মত ঘুরবো-**ঘুরে দেখবো, যথার্থই এই সহরের 
কোথাও কোনে রোমান্সের উপাদান ও-সময়ে মেলে কি না। 

কুঞ্জকামিনী কহিল- দোহাই তোষার--এ্বিয়সে আর ও 
চেষ্টায় ঘুরো৷ না'**নর্দি হবে, নয় তে| পায়ের ব্যথায় এক মাস 


€৪২২, 


শধ্যাগত থাকতে হবে ।" "তা ছাড়া দেখচে। তো, ও-সব গল্পের 
নায়কদের বয়ল বিশ-বাইশ বছরের.মধ্যে, আর প্রায় মবগুলিই 
বেকার- বাড়ীতে হাড়ি চড়ে ন। এমন অবস্থা- "আমর! তে! 
' জানি, বেকার পয়স|-রোজগারেরই চেষ্টা করবে ! ভগবান যদি 
কাকেও পর্ূস। থেকে বঞ্চিত রাখেন, ত! হ'লে তার উচিত, সে 
পয়সা! রোজগারের চেষ্ট! করা! তা না,এই সব বেয়াড়। সথ ! 

বিশ্বন।থ কহিল- আহা, এইখানেই তে! মজা আরো 
বেশী! এই তে| সব হাথরে নায়ক'''অথচ রাঁজকন্া, সদাগর- 
কন্তার! তাদের ঘর-বাড়ী ছেড়ে এদেরই জন্য আকুল হয়ে পথে 
ছুটে আসে! স্থুপাত্রের এমন অভাব ঘটে কখনো কোনে 
দেশে ? এ কথাও এই সব লেখকদের মাথায় আসে না? 

কুঞ্তকাষিনী কহিল--তোমার সঙ্গে আর বকৃতে পারি 
ন বাবু, ও-গুলো। রেখে একটু ঘুমোও দিকিনি! তবু একটু 
জিরেন পাবে। 

কিন্ত জিরেন পাইবার উপায় ছিল না। এই সব লেখার 
আবহাওয়! ভূতের মত বিশ্বনাথের ঘাড়ে চাঁপিয়াছিল। 
এগুলো পড়িয়। প্রথম বয়সের হারানো কত কি মনের আশে- 
পাশে তারার মত বঝিকৃমিক করিয়া যে ফুটিয়! উঠিতেছিল ! 
আলো-ছায়ার কত যে লুকোচুরি! আবার বয়সের মেঘ 
পরক্ষণেই সেগুলাকে ঢাকিয়! দিতেছিল ! চল্লিশ বৎসর বয়স- 
টার দুর্বলতা এইথানে-**-** 

একবার যদি তার খেয়াল হয়, বিশ-ত্রিশের কোঠ৷ পার 
হইয়। গিয়াছে, সামনে পঞ্চাশ তার জীর্ণ দ্বার খুলিয়া 
ধাড়াইয়।--....অমনি চঞ্চলতায় মন সারা হইয়া ওঠে! 
তাড়াতাড়ি এ বিশ-ত্রিশের গণ্ভীর দিকে হু সির্ার দৃষ্টিতে 
তার সন্ধান চলিতে থাকে, কি ও-বারে ফেলিয়া আসিলাষ, 
কোন্‌ হারানো! স্বৃতি, কি সুর, কিসের গন্ধ-"'...কি স্পর্শ" 
ও-ধারে আজ ও কিসের উৎসব চলিয়াছে....."হাঁসির বিছ্যৎ 
আর অশ্রুর বান্পে কি মায়ালোকের এ অস্পই আভাষ 
জাগে! ভালে! করিয়া সেগুলা দেখিয়াও আসিলাম 
না ।--এষনি অস্থিরতার মুহুর্ত বিরাম থাকে না ! 

বিশ্বনীথের হনে হইতেছিল,-_ দুনিয়াটা সত্যই শুধু লোহার 
থামের উপরই খাড়া নাই ' লোহার থামগুলার অন্তরালে 
বাগিচা আছে; সবুজ পাতার মাঝে মাঝে ফুলের বর্ণ-বৈচিত্র্য 
আছে, ফুলের পাপড়ির ধারে ধারে অলি-্রম্র গুঞ্জন-রব 
তুলিয়! ঘোরে, গাছের ডালে বসিয় পাখী নান! সুরে গান ধরে, 


সান্িক্ ন্বস্সুসভীী 


[ ১ষ ধণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বাগানের ধার দিয়া ন্বচ্ছ নদীটিও লঘু গতিতে মৃদু তান তুলিয়া 
বহিয়া চলে." '-এ-গুলার কি কেনো! অর্থ নাই,_না, এর! 
মানুষের মনের কোনে অভাব পুরণ করে না? তবে****** 

সে হায়, এ-গুলার পানে ন! চাহিয়! শুধু এই লোহার থাম- 
গুলার পানেই নজর রাখিয়! এতখানি পথ চলিয়া আসিয্লাছে ! 
আজ সে চলা-পথে ফিরিবাঁরও উপায় নাই! পথের 
আশে-পাশে এঁ যে পাখীর গান, জলের তান, হাঁসির উচ্ছ্বাস, 
অশ্রুর আভাষ-_এ-গুলার একটু পরশও সে লইতে পারে 
নাই ! রুটিনে বাঁধ! নেহাৎ একঘেয়ে জীবনটাকেই মে বহিয়া 
আসিম্লাছে.*....শিব যেমন কোন্‌ অতীত যুগে সতীর প্রাণ- 
হীন শবদেহটাকে স্কন্ধ বহিয়। পাগলের মত পথ চলিয়া 
ছিলেন-_এ?ও ঠিক তেমনি ! রূপ রস গন্ধ স্পর্শ--....যা৷ লইয়। 
এত লেখালেখি চলিয়াছে, তার কোনে! পরিচয়ই কোনো- 
দিন লইল ন! সে***** এমন হতভাগ্য ! 

এমনি একট! চিন্তা বার বার তার নে বিধিয়। তাকে 
কাতর পীড়িত করিয়া তুলিল। 


ভুতীম্ম স্পক্লিচ্ছ্ছেদ 
তরুণী নায়িক। 

রাত্রি দশটা বাজিয়া গিয়াছে । থিদিরপুরের ওদিকে নিমন্ত্রণ 
সারিয়া গৃহে ফিরিবার পথে বিশ্বনাথ গাড়ী হইতে মাঠের এক- 
ধারে নানিয়া পড়িল । চান্দের আলোয় চারিধার ঝল মল করি- 
তেছে। ময়দ:নে লৌক-চলাচল নাই। পথে গাড়ী রাখিয়া বিশ্বনাথ 
ষয়দানের মধ্যে বহুদূর হাটিয়া আসিয়া একট! বেঞ্চে বসিল। 

থানিকক্ষণ বসিয়া থাকিবার পর তার মনে জাগিল-_ 
এই তো জ্যোত্মা-রাত্রি, নিজ্জন নিরাল! মাঠ, সে-ও একা 
বসিয়'*-গল্পের মত আবহাওয়া চারিধারে বেশ জমিয়া উঠি- 
যাছে! কিন্ত কৈসে ত্রস্তচরণ| নায়িকা... সব বইগুলার 
পাতায় পাতায় যার পায়ের ধ্বনি স্বপ্রনুন্মরীর নুপুর-ধবনির মত 
«শিয়া রণিয়। বাজিয়। মনকে মাতাল মশগুল করিয়! তোলে! 

চিন্ত।র প্রাখর্য্যের অন্তরালে কৌতুকময়ী তন্দ্রার অনৃন্ঠ 
অলক্ষ্য গতি চিরপ্রসিদ্ধ। বিশ্বনাথের চিন্তার পিছনে তন্ত্র 
আসিঙী তার চোখ চাপিয়া ধরিল' বড় মধুর আবেশ! সারা- 
দিনের পরিশ্রম, তার পর নিমন্ত্রণ-বাড়ীর গুরুভোজনের পর 
তন্ত্রার এস্পর্শের আবেশ সীমাহীন:**বিশ্বনাথ তভ্্রার স্পর্শে 
চেতনা হারাইল। | 
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সহস! একেবারে পাশে স্থলিত ক ত শ্বর- মশাই... 
মশাই? তখন তন্ত্রার ম্পশে কোন্‌ স্বপ্রলোকের পথে যাত্রা 

করিবার উদ্ভোগ করিতেছে! তার পর প্রত্যক্ষ জীবস্ত স্পর্শের 
সঙ্গে সঙ্গে কাণেব পাশে আবার সেই শ্বর__মশায় গুনচেন:..? 

ধড়-মড়িয়া জাগিয়! বিশ্বনাথ দেখে, সামনে দীড়াইয়। এক 
নারী--*সর্বাঙ্গ বন্ত্রাবৃত-..শুধু মুখখানির উপর কোনে! আব- 
রণ নাই ! ঘুম-চোখে বিশ্বনাথ দেখিল, মুখখানি চমৎকার ** 
মনে হইল, সেই গন্টার মধ্য হইতে এই নারী আপগিয়া৷ শেষে 
এই ময়দানে দেখা দিল !-"-চল্লিশ বৎসর বয়সের আবরণে 
চাঁপা-পড়! বিশ বৎসরের মন মাথা তুলিয়া আত্মগ তভাবে 
বলিয়। উঠিল-_-এত দিন পরে মনে পড়লো, পাষাণী ! 

কিন্তু পাঁষাণী কথা কহিল। নারী বলিল, বিপদে পড়েছি। 
বড্ড ভয় করছে." 

বগড়াইয়৷ হই চোখ মুছিয়। তন্্রার ঘোর ছাড়াইয়] 
বিশ্বনাথ চাহিয়! চমকিয়! উঠিল, না, এ তো স্বপ্ন নয়-*.এ যে 
সত্যই নারী'*'শরীরিণী মুগ্তি-''এবং-*'এ যে তরুণী ও !-'.ভয় 
হইল। চিরদিনের সংস্কারবশতঃ সে চারিধারে চাহিল, 
কোনো পুলিশপাহারা ওয়ালা সঙ্গে নাই তো! ?.."না-"। 

নারী কহিল-_আমায় রক্ষা করুন... 

এ যে সব মিলিয়। যাইতেছে । বাঃ! নির্জন রাত্রি-"- 
আকাশে চার্দ-..একা সে-"'সামনে তরুণী'".এবং সে রক্ষা 
করিতে বলে! চকিতের জন্ত বিশ্বনাথের সংশয় জাগিল। সে 
বিশ্বনাথই তো? সেই ছেঁড়া মাসিকপত্রে ছাপ! গল্পের বেকার 
শায়ক মমত্বনাথ নয়'**? তন্জ্রার পুর্ববক্ষণে বিশ্বনাথ মুখে পাণ 
চিবাইতেছিল__এই যে, সে পাণ এখনো মুখে আছে'*.তবে ? 

নারী কহিল-_ গুনতে পাচ্ছেন না, মশ!ই ? 

--এা-*বলিয়া বিশ্বনাথ তার পানে চাহিল। 

নারী কহিল-_ আমি বিপদে পড়েছি। 

বিপদ ! বিশ্বনাথ চারিধারে চাহিল ।-_-ৰি বিপদ? গোরায় 
তাড়! করে নাই তো ?.-'জ্যোত্মার ফুটন্ত আলোর ধারায় 
চারিধারে যত দুর নজর চলে, বিশ্বনাঁথ চাহিয়া! দেখে, ময়দানের 
কোথাও গোরার কোনে! চিহ্ছধাত্র নাই.-'তবে, এ ফোর্ট 
উইলিয়ম হূর্গটা...ও-দুর্গও নিদ্ত্ার নিবিড়তায় আচ্ছন্ন 1... 

দেখিয়া! বিশ্বনাথের মনে আনন্দের সঞ্চার হইল। বিশ্বনাথ 
কহল--ক বিপদ ? 

অশ্রজড়েত কে ন।রী কহিল-_-আমার শ্বমী মাতাল, 
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বিদিরপুরে থাকে_ রোজ মারে, জি মেরে রে তাকে ছে দেছে.' 
আমি বাঁপের বাড়ী যাচ্ছিলুম.--কিন্ত ভয় কর্ছে-** 

বিশ্বনাথ তার আপাদমস্তক লক্ষ্য কাঁরল- নারী তরুণী 
বটেই...মুখশ্রীটুকু মন্দ নয়। চোখের দৃষ্টিতে কাতরতা__ 
অমনি কাতরতার পরিচন্ সে সম্প্রতি গন্পগুলার মধ্যেও পাই- 
যাছে প্রচুর! 

বিশ্বনাথ তরুণীর মুখের পানে চাহিয়াছিল- তরুণী তার 
পানে চাহিয়-..ছু'জনে চোখোচোখি হইল |... তরুণীর চোখে 
অঙ্গনি একটা কটাক্ষ খেলিয়া গেল। যেন বিছ্যাতের একটি 
ঝিলিক! অপ্রতিওভাবে বিশ্বনাথ চোখ নাষাইল। 

বিশ্বনাথ কহিল-_মাপন।র বাপের বাড়ী কোথায়? 

নারী কহিল, জানবাজারে।...তার পর মুখ নামাইয়৷ 
ধীরপ্ধবরে কহিল,__ আমায় আপনি খল্বেন না, এ-দাসীর 
নাম মালতী । 

দাসী! বিশ্বনাথের বু₹ট! দুলিয়া উঠিল- মাথার মধ্যে 
রক্ত ছলাৎ করিয়া উঠিল। বিশ্বনাথ কহিল-__বেশ, চলো." 
আমার গাড়ী আছে. 

মালতী একেবারে কৃতজ্ঞতায় গলিযা গিয়া বিশ্বনাথের 
ছুই পায়ে হাত রাধিয়। কহিল-.আমার় কিনে রাখলেন আপন 
'.-যদ্দি কথনো সুদিন পাই... 

বিশ্বনাথের ভারী লজ্জা হইল! মালতীকে কথাটা শেষ 
করিতে ন! দিয়! তাড়াতাড়ি সে বলিল--থাক্‌, থাক্‌, তুষি 
এসে। মালতী :.. 

মালতীকে সঙ্গে লইয়! বিশ্বনাথ পথে আদিল । কোচম্যান- 
সহিস কি ভাবিবে? বাবু ময়দান হইতে সহসা এ কি রত্ব কুড়াইয়। 
আনিলেন !'"যদি ভাবে, আগে হইতেই ষড় ছিল, তাই বাবু 
এত রাত্রে ময়দানে নামিয়াছিলেন ?."-বিশ্বনাথ মালতীর 
পানে চাছিল-_মালতীর মুখের আবহ্ণ তখন আরো মুক্ত 
হইগ্সাছে'..মুখের উপর গাছের ফীক দিয়া ঝরা জ্যোত্মার একটি 
রেখা'**অপক্প ! বিশ্বনাথ ভাবিল, কিছু ভাবে যণ্দ তে। 
ভাবুক--তা বলিয়া এক বিপন্না তরণীকে সেরক্ষা করিবে 
না-__বিশেষ তরুণী যখন এমন অসহায়! 

বিশ্বনাথ কহিল- _জানবাজারের কোথায় যেতে হবে ? 

মালতী কহিল--হগ সাহেবের বাজারের পুবদিকে গলি-_ 
গলির নাম ইছু নিস্ত্রীর লেন। 

বিশ্বনাথ কহিল-_গাড়ীতে ওঠো-*. 
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মালতী গাড়ীতে উঠিয়া বিল? বিশনাথ পরে উঠিল, 
উঠিয়। সভিসিকে কহিল, জানবাজার চলো-_ 

বাতি জাল! হইল এব! গাড়ী চলিল। 

গাড়ী চলিলে বিশ্বনাথ কহিল--তোমার মাঁবাপকে কি 
বলবে...? 

মালতী কহিল-__-তারা আন।র স্বামীর কীর্তির কথা 
জানে'-বেশী কিছু বলতে হবে না। পথের বাতির আলে! 
চলস্ত গাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়! মালতীকে ছু ইয়! গেল। মালতীর 
চোখে তেমনি বিদ্যুৎ! বিশ্বনাথের মন হইপ, এ সে কোন্‌ 
মায়ার রাজ্যে প্রবেণ করিল! বুকের মধো সগ্-পড়া গল্প- 
উপস্ত।সের বড় বড় কথাগুলা এমন ভিড় করিয়া কলরব তুলিয়া 
. দিল যে, তার মধা হইতে বাছিয়া কোন্‌ কথাটা যে প্রয়োগ 
করিবে, তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে ন! পারিয়। বিশ্বনাথ 
চুপ করিয়া রহিল। মালতী ও চুপ-_বিশ্বনাথ ভাবিল, মালতী 
কি ভাবিতেছে ? বিশ্বনাগের কথাই ?.*'মালতী যে বলিল-_ 
সে কেন! হইয়া! গত্লি--যদি সুদিন পায়--- 

কিসের সুদিন? যদি পায় তো ক-াক- কি? 

হঠাৎ মালতী বলিল-- এই যে, ডানদিকে"''ডানদিকে""' 

বিশ্বনাথ কহিল-_-ডাহিনা যাও । 

একটা টান্সি হুশ করিয়া ডানদিকের গলির মধ্যে টুকিয়। 
গেল। মালতী দেখিল। তার সারা শরীর বহিয়া একট! 
পুলকের ঢেউ ছুটিল। বিশ্বনাথ সেটুরু লক্ষ্য করিল না। 

সে কহিল-_ব্যাট। এমন করে ট্যাংক চালায়" এখনি 
ধাক! দিয়েছিল আর কি! 

বিশ্বনাথের গাড়ী ডানদিকের গলির মধ্যে ঢুকিল। 
খানিকট। যাইতেই মালতী কহিল-_এবার থাশ'ত বলুন । 

বিশ্বনাথ আদেশ দিল। গাড়ী থামিল। মালতা নাঞজিল, 
বিশ্বনাথকে কহিল-_তা হলে আসি! কিন্তু আপনি নামবেন 
ন1 একবার ?মার সঙ্গে-..স্বরে কি মিনতি ! বিশ্বনাথ মুগ্ধ হইল । 

বিশ্বনাথও তাই ভাখিতেছিল, ইহার মধ্যে বিদায় ! এক- 
বার বাড়ীটা দেখিয়া! আসিবে না ? সত্যই তো মালতীর মা-বাপ 


***একটা আত্মীস়্ত!-.. এই কৃতজ্ঞতার আবেগের এমন অবসর... 


বিশ্বনাথ কহিল--চলো, তোষায় পথে ছেড়ে দিয়েও 
যেতে পারি না তো_ 

একট। শাখ-ধাধানো সরু গলি। মালতী সেই গলিতে 
ঢুকিল, ঢুকিয়! দ্রুত চলিল ) বিশ্বনাথ তার পিছনে। ছু তিনটা 


সান্সিকি অল্চসত্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


মোড বাকিয়া একটা ভাঙ্গ! একতলা বাড়ী। মালতী গিয়। 
দ্বারে করাধাত করিল। ভিত্তর হইতে লোক আপিয়! দ্বার 
খুলিরা দিল-_এক প্রৌঢ় নারী। সে কহিল_-কে ! মালতী ! 
তুই এত রাত্তিরে ? 

মালতী কহিন-_মামায় তাড়িয়ে দেছে-..একে ধরে 
এলুম-_-ভাগ্যে একে পেয়েছিলুম'** 

প্রো কহিল-_-এসো বাঁবা**'একটু বসবে এসে|। 

বিশ্বনাথ একটু বিশ্মত হ₹ইল--এত বড় বিপাদ ছটা 
কথ।য় সব বৃত্তান্ত সাফ হইয়৷ গেল ! আশ্চর্য্য কি - মালতীই 
তো বলিয়াছিল-.তার যা-বাপ স্বামীর ক্ীত্তির কথা জানে ! 
এমন ধার! প্রায়ই তাঁর ঘটে ! | 

বিশ্বনাথও বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। দুরে কোন্‌ বাড়ীর 
ঘড়িতে ঢং করিঘা একট। বাজিল। 


গড [০ 


জ্ঞঞ্ণ শন্ভিত্স্ছিদ্ত 
রোজা সংবাদ 
ঘ'রর মধো তক্তীপোষে বিশ্বনাথ বসিয়।-".যেঝেয় বসিয় 


মালতী । ঘরে প্রদীপ জলিতেছে, মালতীর ম! গিয়াছে পাণ 
সাঁজিয়া আনিতে। বুড়ী পাণ না খাওয়াইয়া এত খড় 


উপকা গীকে কিছুতেই ছাঁড়িবে না। 

বিশ্বনাথ ডাকিল- মালতী -*" 

মালতী কহিল- আজ্ঞে "" 

বিশ্বনাথ কচিল--তুমি যদ বলো, তা হলে তোমার 
স্বামীকে আমি শায়েস্তা করে দিতে পারি। 

ম[লতী কহিল-__-থাকৃ**.আমি আর সেখানে যাবে! না। 

বিশ্বনাথের বুকটা ধ্বকৃক্রিঃ1 উঠিল। সে কহিল--সে কি 
হয়? হিদুর মেয়ে..-স্বমী ছাড়া গতি নেই যে। তাছাড়া 
তোমার এই বয়স." 

আবেগের ভরে আরো কথা গলার কাছে ঠেলিয়া 
আসয়াছিল, বিশেষ করিয়া, মালতীর এ রূপ! কিন্তমলত্ী 
বাধা দ্িল। মালতী একেবারে বিশ্বনাথের ছুই পা জড়াইয় 
ধরিয়া তার পায়ের উপর মাথা রাখিয়া কহিল,-_-প1১ পা১'৩। দ 
চেয়ে এইখানে না বেয়ে শুকিয়ে মরবো'""তাতেও আরাষ। 

বিশ্বনাথ আবেশে চক্ষু মুদিল-_পায়ের উপর মালতীর 
মুখখানি-"তা ছাড় মালতী কি এ-সব কথ! যে কয়... 

সহসা সুগ্ধ মুদত দুই চোখ খুলিয়া গেল. ঝড়ের মত 


৭ম আহা, ১৩৩৫ 1. 


এ» স্পা পিপি এ শী এ নি এ ভিত ৮ ভি ৬৩ ভি উপরি 


এক প্রবল জনের য়োলে! চোখ খ খুলিয়া বিশ্বনাথ চাহি 
দেখে, সামনেই গুণ্ডার হত একটা লোক-_হাতে তার 
মোটা লাঠি। লোকট। সগর্জনে কহিল-_-বটে ! এই জন্টে 
ছটে আসা !."-*"খাস! বাবু পেয়েছে! ! এ! আজ এই 
এক লাঠির ঘায়ে ছু'জনেরই মাথ! ফাটা বো । 

রোমান্স, তরুণী চকিতে কোথায় সব সরিক্ব1 গেল ! মালতী 
এ হৃষ্কারে সভয়ে সরিয়া ছিটকাইয়া পড়িল। লোকট। 
আগাইয়া আসিক্না কখিল-_তুই কে রে ছুচে!? পাঞ্জাবী-জাম! 
গায়ে নবাবী দেখাতে এসেছিস! আমার ইস্তিগি'*.তার 


সঙ্গে তোর এত কিসের ভাব ? পায়ে মাথ! রেখে একেবারে" 


বিভোর 1-***০* 

বিশ্বনাথ তাঁর আকৃতি আর ব্যবহার দেখিক্ব! ভয়ে এতকটু 
হইয়। গিয়াছিল! বাপ রে, যেন শয়তানের মুক্তি ! কিন্তু ইহার 
মধ্যেই এ থিদ্িরপুর হইতে আসিয়া এখানে উদয় হইল! 
আশ্চর্য! তবে কি.সেইট্যাক্সিটা? এইখানেই ট্যাক্সিটা আসিতে- 
ছিল বটে !......তবু সে ব্যাপারট। বুঝাঁইবাঁর চেষ্ট। করিল । 

লোকট। অতি বর্ধর। কোনে! কথা কাণে তুলিতে চাক্প 
না! সে কহিল-_যদ্দি পুলিশ এনে ধরিয়ে দি? 

সর্বনাশ ! তাহ! হইল বেইজ্জতীর যে আর সীমা থাকিবে 
না। কে তখন বিশ্বাস করিবে যে, কৃপাপরবশ হইয়া এক 
বিপন্ন নারীকে সে রক্ষা করিতে আসিয়াছিল মাত্র! খবরের 
কাগজে এই ব্যাপার কি কুৎসিত বীভৎস আকার ধরিয়। 
যে লোকের চোখের সামনে উদয় হইবে ! --*"* 

বিশ্বনাধ কাদিয়। লোকটার পায়ে পড়িল, কহিল, 
দোহাই বাবা, কোনো অপদভিপ্রায়ে আপিনি "তুমি 
মালতীকেই জিজ্ঞাসা করে৷ 

লোকটা হাসিয়! কছিল--মালতী তো! তোমার দিকে 
হবেই যাছু! বলে, গুঁড়ির সাক্ষী যাতাল! 

বিশ্বনাথ কহিল__না, না__তা! নয়'*'তুমি যা বলছে!'"'*** 

লোকটা মুহূর্ত চুপ কবিয়! দাড়াইল, তার পর কহিল-_ 
এক কাজ করলে নানে-সানে ছেড়ে দেবো । 

বিশ্বনাথ কাদ-কাদ স্বরে কছিল-_কি কাজ, বলো ? 

লোকটা! কহিল- দেড় হাজার টাকা যদি এখন দিতে 
পারো । 

হতাশভাবে বিশ্বনাথ কহিল-_কিন্তু অত টাকা তো 
আমার কাছে নেই। 


চি হাড়ি লাম 


সপ পামপির্টি শি পনি পট পরি এটি এলিট পরি পরি পি রি পি এটি এতি পরি শি ওটি এটি এটি 


পে চা 


লোকট! কহিল __ রা হলে ল পুলিশের হাতে রি | 

বিশ্বনাথ কহিল--ন! বাবা, দোহাই তোষার-..... 

লোকট মটল। তার মুখে এক কণা দেড় হাজার 
টাক দিতে পারে! তো খালাশ্‌ দিই! 

বিশ্বনথ কহিল- কিন্তু অত টাক। চেক ভাঙ্গানো না 
হলে দেবার তো শক্তি নেই ! 

সে কহিল- বেশ, তবে চেক দাও দেড় হাজ।র ট।কার। 

বিশ্বনাথ কহিল -ঠেক-বই তে! কাছে নেই । আমার সঙ্গে 
চলে । 

লোকট! হাসিয়া কহিল--হ্যা, কি কথাটাই বললেন! 
আমি সঙ্গে যাই, তার পর ফাকি দাও-....ফাকি কি-- 
আমায় উদ্টে পুলিশের হাতে দেবে তখন। 

বিশ্বনাথ কহিল --ত! হলে উপায়? বিশ্বনাথের চোখের 
সামনে অকুল সমুদ্র ফু শিয়া উঠিল। 

লোকট। কহিল-_চেক-বই আনাও। গাড়ী তো আছে । 
চিঠি লিখে দাও। আমার লোক এ গাড়ীতে গিয়ে চেক-বই 
আন্বে !--এই অবধি বলিয়। €লোকট! হাসিল, হালিয়৷ 
কহিল, তবে চিঠি যা লিখবে, তা আমার কথামত । 

ছ'হাজার কি! ,বিশ হাজার ধর্দি এ চাহিয়া বসে, 
তাহা হইলে মুক্তি জন্য তা'ও বুঝি বিশ্বনাথ দিতে রাজী 
হয় ! মানে-মানে বিদায় লইতে পারিলে তার যেন পুনজন্ম 
হয় ! বিশ্বনাথ কহিল,_বেশ-_কি লিখবে, বলো । * 

লোকট! ডাকিল-_মালতী"***** 

মালতী আগিগা দাড়াইল। তার মুখে-চোখে ভয়ের বা 
কাতরতার চিহ্নমাত্র নাই! বিশ্বনাথ তাহা লক্ষ্য কারল। 
অথচ একটু আগেই-..*.*মাশ্চ্য ! ইহারি কথায়-**...সেও 
তবে ছল! ব্যাধের ফাদ! 

লোকট। কছিল-_-কাগজ আর কালি-কলম নিয়ে আয় 
শীগ গির'*****আজকের শিকার বহুৎ আচ্ছা হায় ! 

মালতী তখনি কাগজ, কালি, কলম লইয়া আসিল। 
লোকটা কছিল-_ নাও, লেখো-*****চেক-বই পাঠাতে-..কি 
কাজ কয়া হয়? 

বিশ্বনাথ কহিল,-_-কারবার অ।ছে। 

লোকট। কহিল, বটে, বটে, বেশ! তা হলে এই কথা 
লেখো-_-একট! জরুরি কন্ট্রা্উ করার জন্ঠ এখনি চেক- 
বই দরকার, না হলে সে কন্ট্রান্ট হাত ফন্তে যাবে..." 


৪৬২৬০ 


তার পর আরে! লেখে! যে, কাজট। চুকিয়ে কাল বেলা! একটা 
নাগাদ বাড়ী ফিরবো__-ভাবনার কারণ নেই । 

বিশ্বনাথ অবাক হইয়া লোকটার পানে চাহিল। 

পোকট। কহিল-__-চক নই করে আজ বাড়ী যাও, 
তার পর কাল ব্যাঙ্কে টাক! দিতে বারণ করে লিখে পাঠা ও-- 
ব্যাস.*....অ'মি ফণাকিতে পড়ি__তা হবে না। আজ 
চেক দেবে, নিজের ন।মে 13071০7-চেক কাল সে চেক 
আমি ভাঙ্গিয়ে আনি, তার পর তুমি ছাড়া পাবে-....-টাকা 
যদি ঠিকঠাক পাই, তা হলেই খালাশ-..না হলে থানা-পুপিশ 
তে আর কাল পালাচ্ছে না""" " 

কত বড় শয়তান! ওঃ, কি ফন্দীবাজ ! বিশ্বনাথের 
বিশ্বয়ের সীমা রহিল না। কিন্তু উপায় যখন নাই"..... 

কজেই লোকটার কথ৷-মত কাজ করিতে হইল ।-..*** 
নিজের নামে দেড় হাজার 1১০৪10-চেক লিথিয়! পিছনে 
01100:59 অবধি করিয়। দিতে হইল । 

লোকট। চেক লইয়া হাসিয়া কহিল _এখন ঘুমোও 
নিশ্চিন্তি হয়ে '.-."বলো৷ তে, মালতী এসে নয় মাথায় একটু 
হাত বুলিয়ে দিকৃ্‌'*'***এ1.***-*হাঃ হাঃ হাঃ ! 

লোকটা অট্রহান্ত করিল। সে হ্রাসি বাজের চেয়েও 
ভয়ঙ্কর! 

বিশ্বনাথ কহিল-_ন! গাঁকৃ, মাথায় যথেষ্ট হাতি বুলিয়েছ-"' 
আর মালতীকে পাঠিয়ে ক।জ নেই! 

লোকট। কহিল--তোমাঁর গাড়ী বাড়ী পাঠিয়ে দিছি....*. 
ভাবনা নেই, কাল ট্যাক্সি ডেকে দেবো'**আর একটা কথ .., 

বিশ্বনাথ তার পানে চাহণ। সে কহিল__-একটু ছোট 
চিঠি চাই.....এই বলে যে,__মালতী, তোমার সঙ্গে আর 
আমার কোন সম্পর্ক রইলো না... 

বিশ্বনাথের গ! ছমছম করিয়া! উঠিল। এ শয়তানের আরে 
কিফন্দী আছে! সে কাতরভাবে লোকটার পানে চাহিল। 

লোকট। কহিল-__মানে এর পর বেরিয়ে গিয়ে যদ 
পুলিশে খবর দাও যে, দেড় হাজার টাকা চাপ দিয়ে আদায় 
করেছি-...."অবন্ত তাতে কিছুই এস যাঁবে না! তবু:***** 

বিশ্বনাথ কহিল-_-তেষন লোক আমি নই যে, এখান 
থেকে একবার বেরুতে পেলে আবার এ-ধারে প1 দেবো ! 

লোকটা কহিল-_ভালো, ভালো। তা হলে ঘুমোও... 


মানিষ্ক অপ্কুসসজ্জী 


| ১৭ খণ্ড, ৩র সংখ্য। 


কাল সকালে চা খাবে, আর হুটি ভাত আর মাছের ঝোল. 
গরীবের খুন কুঁড়ে।'-****ত। ষালতী রাধে ভালো! । 
বিশ্বনাথ কোনো কথা কহিল না। তার মনের মধ্যে 
যা হইতেছিল, তা অন্তর্ধ্যামী ভগবানই জানেন! এমন 
বিপদে ও মান্য পড়ে যে, টু শব্দটিও করা ঘায় না! 
ক গু এ সং ক 
বাড়ী ফিরিয়া ঘড়ির পানে চাহিয়া বিশ্বনাথ দেখে, 
আড়াইট। বাজে । 
কুঙ্জক।মিনী আসিয়। কহিল- ই] গ!, কি এমন কাজ যে, 
রাত্রে বাড়ী ফিরতে পারলে না | ভাবনাক্ন মরি সারারাত। 
বিশ্বনাথ কাতর চোখে কুঞ্জকামিনীর পানে চাহিল,-_অনি- 
দরায় ছুশ্চিন্ত।য় কুঞ্জকামিনীর চোখের কোণে ক।লি পড়িয়াছে ! 
উচ্ছুদিত আবেগে এই বয়সেই বিশ্বনাথ কুপ্তকামিনীকে 
বুকের কাছে টানিয়া তাঁর বুকে মাথ! রাখিল। সঙ্গে সঙ্গে 
একটা! প্রচণ্ড দীর্ঘ নিশ্ব(স বুক ভাঙ্গিয়! বাছির হইল। 
কুপ্ত কহিল--কি গা1....".অধন করছে৷! কেন? 
বিশ্বনাথ কছিল_মন্ত বড় কন্ট্রান্ট, কুঞ্জ-....'নে কথ৷ 
পরে বলবো । আগে এক কাজ করে! দ্িকিন, এ যে ছাই- 
পাশ গল্প আর উপন্তাস জড়ো করেছে! ঘরে, সেগুলো 
এখুনি এনে নিজে তাতে খানিকটা কেরোসিন ঢেলে 
আগুন ধরাও-_ধরাও আগুন". 
কুপ্ত কহিল-_-কি পাগলের মত বকছে ! 
বিশ্বনাথ কহিল__পাঁগল নই, কুঞ্জ.**... এই দ্যাখো..." 
বলিয়া বিশ্বনাথ চেক-বইথানি খুলিক্ব! দেড় হাজার টাকার 
চেকের 0০981/01001:ট| দেখাইয়া কহিল--কি কন্ট্রাক্ট, 
দেখবে? কিসের জন্তে রাত্রে বাড়ী ফিরতে পারিনি.-**** 
কুপ্ত দেখিল, (5০810:011এ বঢ় বড় বাংল! হরফে 
লেখা আছে- রোমান্সের দাম। 
সে স্বামীর পানে চাহিল। 
বিশ্বনাথ কহিল__বিষ ধরেছিল, রোজার লাঠিতে নেমে 
গেছে 'এখন এই অবধি--তাঁর পর ম্লান করে শুদ্ধ হয়ে সব 
কথা তোমায় বলবো_সব কথা--একটু ও গেপন না রেখে'"" 
কুর্ত অবাক হইক়! স্বামীর পানে চািয়! মুহূর্ত দাড়াইল, 
তার পর তাড়াতাড়ি ডাকিল-_-ওরে ভিকনা, বাবুর তেলের 
বাটা এই ঘরে দিয়ে যা। 


শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 





অভিনব চুরুটিকা-আধার 


সম্তরণকারীদিগের সুবিধার জন্ক তাহাদের কোমববন্ধে 
চুকটিকার আধার এমন ভাবে সংলগ্ন থাকে যে, তন্মধ্যে জল 
প্রবেশ করিয়া আধারস্থ চুকটিক। প্রভৃতির কোন ক্ষতি করিতে 
পারে না। সন্তরণকারীদিগেধ মধ যাহাদের ধূম-তৃষণ। প্রবল, 





রী . রে,“ 
চি টস (6187: রঃ 
1 রন সূরা 


জলনিবারক চুরুটিকার আধার 
হাহার। মধ্যে মধ্যে আধার হইতে চুকটিকা! ও দিয়াশলাই 
বাহির করিয! মন ও শরীরকে তাজ! করিয়। লয় । এই আধাবের 
শিশ্বাণকৌশল এমনই বিচিত্র যে, সম্তরণকালে জল প্রবেশ 
করিয়। আধারস্থিত কোন জিনিবই নষ্ট করিতে পারে না। 
আধারটি সহজেই উদ্মক্ক কর! যায় 


সিংহের চিকিৎসা 
সিহ হিং জন্ত। মাহৃষ তাহাকে পোষ মানাইয়া নানা- 
পাপে কাধ্যে *্যবহার করে। গীড়িত হইয়া পড়িলে ইহাদের 
চিকিৎসার প্রয়োজন হয়। মানুষ বিজ্ঞানের সাহায্যে অসাধ্য 


সাধন করিতেছে, হিংম্র পণ্ডুরও চিকিৎন! তাহার দ্বারা হইবে 
না কেন? অধুনা গীড়িত দিংহকে জাহার্যপ্রদান্-কালে 
তন্মধ্যে রোগপ্রতিষেধক ওধধের বটিক! রাখিয়া শুজষা- 
কারী পুরুষ অথবা নারী উহ! তাহাকে খাইতে দেয়। গীড়িত 





নীড়িত সিংহ-শাবককে উধধ সেবন করান হইতেছে 


সিংহ কোনরণ আপত্ি করে না। গীড়ার সময হিং পণ্ডও 


শুভ্রাধার মধ্যাদা বুঝে। 


দত 


মোটরবাহিত শিশুর গাড়ী 
ইংলগ্ডে মোটর-চালিত একপ্রকার গাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে, 
তাহার গতিবেগ ঘণ্টায় দেড় মাইল মাত্র । এই গবড়ীতে শিশুকে 





মেটর-চালিত শিশুর গাড়ী 


৪১৯১৮ 


দে এটি এ এরি ওর এটি” পে প্ এি ক এ এটি স্টিল ভিতর তে ৩ 


বাইয়া বা শায়িত করিয়া টা খাওয়ান হ হয়। যে পরিচারিকা 
সঙ্গে থাকে, তাহাকে হাটিতে হয় না। তাহার জন্ত স্বতন্ত্র বসিবার 
আসন আছে। দুইটি শিশড এইবূপ গাড়ীতে অনায়ামে বদিতে 
পারেও 


এটিও এটি এত এন টি 


জর 


ব্যাদ্রমুখ মেোটরগাড়ী 


বার্লিন নগরে একখানি মোটরগাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে, তাহার 
সন্পুখভাগ ব্যাঘ্রের মুখবিশিষ্ট । ভারতবর্ষের অরণ্যে শিকার- 





ব্যা্রমুখ মোটরগাড়ী 
ব্যপদেশে এই মোটরখানি ব্যবহৃত হইবার কথা। ব্যান্রের 
চক্ষু-যুগল কইতে সবুজ আলো নির্গত হয়; দস্তগুলি ইম্পাত- 


নিশ্িত। অরধোর মধ্যে এই মোটরবাহিভ গাড়ী ব্যবহৃত 
হইবার বিশেষ উপযুক্ত । 


শাকিল 


যুদ্ধব্যাপারে দ্বিচক্রযান 


মার্কিণ সেনাদলে দ্বিচক্রধানের কোন স্থান নাই। কিন্ত 
বর্তমান কস সেনাদলে ঘ্িচক্রযানের বিশেষ ব্যবহার হইতেছে। 





বিষাক্ত বাষ্পযুদ্ধে দ্বিক্রবানারোহী সেনাদল 


মানিক অস্ছুসজ্জী 


৩ সি ০৩৪৬০, ও অ্তি টি এটি পরি পি শিস শিস পরি ০৩ ও রিনি, রস এটি ০৫, পি এ এটি এটি এটি ৮ ৭ 


[ ১৭ খও, ৩য় সা 


৮০৩ ঠক পান এ ত৯ ভিজ 


বিপক্ষদল বিষাক্ত গ্যাস বারা করিলে কিরপে তাহার প্রতি 
বিধান করিতে পার। যায়, তাহ! পরীক্ষার্থ কসীয় বাহিনীর মধ্যে 
এক দল সেন! বিষাক্ত বাম্পপ্রতিরোধকানী মুখোসে মুখ ঢাকিয়। 
দ্বিক্রধানে চড়িয়! শ্রিক্ষা করিতেছে । সম্প্রতি রুসিয়ার সামরিক 
প্রদর্শনীক্ষেত্রে এই দ্বিচক্রযানবাহিনী বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছে । রুসিপ্নাতে বর্তমানে যুদ্ধক্ষেত্রে রাসায়নিক ব্যাপারের 
সংশ্রব সম্বন্ধে বিস্ৃতভাবে আলোচন। ও শিক্ষা হইতেছে। 


বাগ।নে জলসেচনের বিচিত্র যল্ত্র 
বাগানে "হোস পাইপ? বা নলের .সাহায্যে যেখানে ইচ্ছা 
জল-সেচন কর! হইয়া থাকে। সম্প্রতি বাঞ্জারে একপ্রকার 





জলস্সেচনের নুতন যন্ত্র 


“হোল্ডার? বা ধারক যন্ত্র বাহির হইয়াছে । উক্ত নলে তাহা 
কৌশলে সন্নিবিষ্ট হইলে যে কোনও দিকে জলধার! অনায়াসে 
নিক্ষিপ্ত হইতে পারে, অথচ নলের মুখের কাছে আমিলে বন 
আর্র হইবার কোন সম্ভাবনা! থাকে না। যদি কোনও স্থানে 
বহুক্ষণ ধরিয়া জলধার! নিক্ষেপের প্রয়োজন টে, তাহ! হইলে 
ধারকবগ্রটি সেইখানে রাখিলেই দৃঢ়ভাবে নলগটিকে সমান অবস্থায় 
ধারণ করিয়! রাখিবে। * 


(0 ীতেতী 


বিমানপথে বিজ্ঞাপন-প্রচাঁর যন্ত্র 


রাত্রিকালে বিষানপথে চিত্রের দ্বার বিজ্ঞাপন প্রচারের জঙ্ত 
একপ্রকার নূতন বস্স উত্তাবিত ছুইয়াছে। ইহার দ্বার! 'পিকসঙ্গে 


গণ বর্ধ- আধাচ়, ১৩৩৫ ] 


ওত এ ও এ শর তন তি শি সন পিসি এও পাত তত তাত ভঙপাত 


ছয়খ।নি বিজ্ঞাপনচিত্র আকাশপটে শ্রতিবিদ্বিত হয়। ৫শত 
গজ দুরে ১ শত ৭* গজ বিস্তৃত প্রত্যেক ছবি ৪৫ সেকেও্ড পধ্যস্ত 
বিদ্কমান থাকে। তাহার পর বর্ত লাকার বিজ্ঞাপনের আধারটি 





বিমানপথে বিজ্ঞাপনের চিত্র 


আপনা হইতে সবিয়। 
পথে ভাঙ্গিয়। উঠে। 
এক চিত্রের পর অপর চিত্র আকাশপটে দেখ। যায়। 


(এ ররাছরিউ 


মোটর-গাড়ী সাহায্যে অদ্্রীচ পাখী ধরা 


আরব দেশের কোনও মক্ভূমির মধ্যে এক দল শিকারী 
এইটি অস্ত্রীচ পাখী জীয়স্ত গ্রেপ্তার করিয়াছে । মক্ভূমির মধ্যে 
পাখীর! বিচরণ করতেছিল। মোটরবিহারী শিকারী! উহা 
দিগকে তাড়া করে। চারিটিকে গুলী করিয়া মারে। প্রথমতঃ 
পাখীগুলি দ্রতধাবনে মোটরকে ছাড়াইয়া চলিয়। বায়, কিন্ত 
ক্রমশ: তাহারা ক্লান্ত হইয়। পড়ে। তখন শিকারীদিগের এক 
জন মোটর হইতে হাত বাড়াইয়! পাখীটার গল। ধৃত করে। 
ইহার মঙ্গীটিও অনুন্ধপ ভাবে ধর! পড়িয়াছিল। সার! মক্ুভূমির 


১ 
৯, 


মোটর-গা ডী৭ সাহায্যে অস্ত্রীচ পাখী শিকার 


চষ্জন্ম 


৬৫৯ ঞাতি ৬৩৬ তি সিটি ছি ৯ ৯৩ অতি পি জরি "এ সিপিএ পীর এওটি ওরস ওলি এটি ০ এসি রী ওটি হও ৬ 


যায় এবং পুনরায় অন্ত চিত্র বিমান- 
বতক্ষণ যন্ত্রটি চলিতে থাকে, এইভাবে 





৯২ 
ভান ভিত তত তত রসি চি তত জী ক ৬ত ৬লিি ভিত্তি তত তা শত সী শী পিসি তি 


মধ্যে দৌড়াইয়া পাখী দুইটি এরপ ক্লান্ত হা পড়িযাছিল যে, 
আর আত্মরক্ষার জন্ত কে।ন চে! করিতে পারে নাই। 


মোটর-বাহিত তুষারভেদী লাঙ্গল . 
পঞ্চাশ অঙ্থের গতিবেগযুক্ত দুটুটি মোটরবাহিত তুষারভেদকারী 
লাঙ্গল সুইজারলাণের পার্ববত্যপথ পরিষ্কারের জন্ত নিয়োজিত হই- 
যাছে। একট। এঞ্জিনের স্বার। পথ চলার কার্য হয়, অপরটির দ্বারা 





মোটববাহিত তুষারভেদকারী লাঙ্গল 
তুযাররাশি পথের উতয় পার্থে মরাইয়। দেওয়! হইয়! থাকে। 
বিগত ঈীতকালে এইক্ধপ একখানি লাঙ্গলে র সাহায্য ৪ ঘণ্টার 
মধ্যে ১৩ ফুট গভীর তুষারাচ্ছন্ন » মাইল পথ পরিফৃত হইয়াছিল। 


বিচিত্র ঘটিকা ধন 


নানাবিধ জন্তর আকার- 
বিশিষ্ট খঘটিকাষন্্ অধুনা 
প্রতীচ্যদেশের বাজারে 





বিচিত্র ঘটিকায্ 


৫৮০০ 


দেখ! দিয়াছে। এখানে একটি পেচকের আকারবিশিষ্ট 
ঘটিকাবস্ত্রের চিত্র-প্রদত্ত হইল। দুইটি অক্ষি-গোলকের তারকার 
দ্বার ঘণ্ট। ও মিনি৪ নির্ণাত হয়। তারকাযুগল আবর্তিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে কাটা ছুইটি নির্দিষ্ট ঘণ্ট। ও মিনিট বিজ্ঞাপিত করে। 
অবশ্ঠ অক্ষিগোলকের চতৃম্পাঙ্থে ঘণ্ট। ও মিনিট অঙ্কিত থাকে। 
অক্ষিতারকার বিভিন্ন অবস্থায় এমন চিত্র ফুটিয়। উঠে যে, দর্শক 
তাহাতে প্রভূত আনন্দ উপভোগ করেন । 


(জাজ ক 


কুকুরের চশমা 
পোষা কুকুরের যদি দৃষ্টিশক্তি হাস হইতে থাকে, তাহা 
হইলে তাহার ক্ষীণ দৃষ্টিশত্তিকে প্রবল কবিবার জন্ত একপ্রকার 


রঃ 4 ১৫ 
১৮৮৮ গা 





কুকুরের চশম! 


চশম নিশ্মিত হইয়াছে । এই চশমা কুকুবের নামিকার উপর 
এমন ভাবে সন্গিবি্ করা যায় যে, কুকুর উহা! ধারণ করিয়া 
অবলীপাক্রমে সহজ অবস্থার ন্যায় মনিবের সকল কাধ্যই 


হাক স্বল্সুসভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সম্পাদন করিতে পারে। 
সুন্দর মনে হয়। 


চশম!-ধারণের ফলে তাহাকে দেখিতে 


হরিণশৃঙ্গ-নিশ্মিত আসন 


নদীয়৷ কৃষ্ণনগরের কারুশিল্পী শ্রীযুক্ত তারাপদ রায় হরিণের 
শৃঙ্গ লইয়া একটি স্ুদৃষ্ত আদন রচনা করিয়াছেন। এই 
আসন যেমনই বিচিত্র, তেমনই স্ুদর্শন। শিষ্রী বহু পরিশ্রম 
সহকারে আসনে শিক্প-€সীন্দধ্যের সমাবেশ করিয়াছেন। 
কৃষ্ণনগর কাকশিল্পের জন্য প্রসিদ্ধ! এইরূপ নানা বিচিত্র 
ব্যবহারোপযোগী দ্রব্য নিশ্মিত হইলে ব্যবনায়ের পথ আরও 





হরিণশৃঙ্গ-নিশ্দিত আসন 


প্রশস্ত হইবে এবং সে অঞ্চলের অনেকেই বেক|র-সমস্যার 
আংশিক সমাধান করিতে পারিবেন । 
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রা 


তি. ৬কেদীর-বদরী 
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জয় ক্দোরনাথ-শ্বামীকি জয় 
জয় বদদরীবিশাল-লালকি জয় 


অথ বস্তনির্দেশঃ 


নমন্ত্রিয়ায়- জয়শব্ধ উদীরণে : আরম্ভ করিয়াছি। 
বস্তুনিদ্দেশ করি । 

'শনৈঃ কন্থা শনৈঃ পন্থা: শনৈঃ পর্বত-লজ্ঘনম্‌।” কম্ার কথ! 
জানি না, কন্থার খবর রাখি না, কেন-না, কন্থা-কৌপীনধারী 
বৈষ্ণব-বাবাঙজী কখনও নহি, আর এখন কন্থাশার়ী শিশুও 
নহি। “শনৈঃ কছা”--কীথা-সেলাইয়ের এই “মাটো+ চাল, 
অকুরস্ত ধের্য্য, 'প্রযত্ব ও অধ্যবসায়ের রহস্ত বঙ্গ-সীম্তিনী- 
গণই জানেন। (বোধ হয়, 10100101075 ৬/০1১” এই 
নিতান্ত শাদামাটা গাহস্থ্য-বাপারের গ্রীকৃ-পুরাণোক্ত জম্‌- 
কালে সংস্করণ )। তাহাদিগের অবসর-বিনোদন--_ পুরাহচন 
জীর্ণ ছিন্ন কাপড়ে তীক্ষ সুচি বিধি ন।নান্-বর্ণী সুতার 
সাহায্যে বিচিত্র ফুল-লতা-পাঁতা কাট!) আর আমাদের 
অবসর-বিনোদন-_ পুরাতন বা নুতন, আস্ত বা ছেঁড়া, ছ-পিঠ 
এ|দ বা এক পিঠ লেখা (যখন যেমন যোটে ) কাগজে তাক্ষ 
ব৷ ভে 1তা লেখনী চালাইয়। ঘনকৃষ্ণ ব| ফিকে মসীর সাহায্যে 
বিচিত্র অক্ষর-সন্নিবেশে ভাবের ও ভাষার ফুল ফুটান 
( কথাট। একটু কবিত্বময় ও অনেকখানি অহমিকাপূর্ণ হইয়া 
গেল)। বিলাতী কবি বলিয়াছেন--81 007 075 
5৮010 210 101 11)2176010 910) ) ইংরেজ বীরের 
জাতি, সুতরাং ত্বাহাদিগের বেলায় এ কথা খাটে; কিন্তু 
আমর! কলমপেশ! বাঙ্গালী জাতি, 7101£1)65 ০ 085 
501৫ নহি, 101716176০1 005 1১07 2 অসিজীবী নহি, 
মসীজীবী ; অতএব আমাদের বেলায় পাঠাস্তর “181. 1০0 
[0৩ 061) 800 101 11)2 1126015 916” $ যাক্‌, কস্থা 
চাপ! দিয়া “পন্থা ঃ* ও 'পর্বলজ্বনম্চএর কথাই বলি। “শনৈঃ 
পন্থাঃ ও 'শনৈঃ পর্বতলজ্বনম্, ঠিক এক লম্ফে সমুদ্র- 
ণজ্যনের মত ত্রেতাযুগের মহাবীরের কাহিনী নহে, ৬কেদার- 
বধরীর ফক্কীর্ণ গরিপথে শনৈঃ শনৈঃ সঞ্চরণ-_কলির দুর্বল 
নানবের পক্ষে দুঃসাধ্য হইলেও অসাধ্য নহে। সেই কথাই 
'আজ বলিতে বসিয়াছি। | 


টা 


এক্ষণে 


২। অথ সন্কল্পঃ 


গ্রায় ছুই বৎসর পুর্ব এই পাঁপমনে ৬কেদার-বদরীনারায়ণ- 
দর্শনের বাসনার উদয় হয় ।* কি সুত্রে এই সদিচ্ছা! মনের 
ভিতরে দান! বাধে, সে গুহ্তন্ব অবগত নহি। * আমার 
স্গ্তচৈতন্তে সহপাঠী পুরাতন বন্ধু শ্রীধুক্ত ক্দোরনাথ বস্তু ও 
সাহিত্যসাধনার সহযোগী নবলব্ধ বন্ধু শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়--এই বন্ধুযুগলের নামমাহাজ্মের কেনও রূপ 
ক্রিয়ার ফলে মানসক্ষেত্রে এই আকাজ্ষার উদ্ভব হইয়াছিল 
কি না, বৈজ্ঞানিক 131০90ই সে প্রশ্নের মীমাংসা করিতে 
পারেন। সম্ভবতঃ উপযু্পরি শোকতাপ পাইয়া মনে 
ক্রমশই ধর্থ্ানুষ্ঠানের ঝৌক প্রবল হইয়াছিল, 1:61121903 
00100)1য মনের মধ্যে ভট পাক।ইয়াপছল, তাহারই প্রভাবে 
গত বর্ষে গ্রীম্মাবক(শে, তথা পুজাবক।শে, কাশী, গয়া, বিন্ধ্যা- 
চল, অয্যোধ্যা, হুরিদ্বার, হৃধীকেশ, তথা প্রয়্াগ, মথুরা, 
বৃন্দাবন, জয়পুর, পুর দুষ্ধর' গ্রভৃতি তীর্থপরিব্রম! করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম। (যদিও ,ইহাঁর কোনও কোনও তীর্ঘদর্শন- 
সৌভাগ্য পুর্বেও হইফাছিল)। যাহা হউক, রেলওয়ের 
কল্যাণে এই সব তীর্থ স্থগম। কিন্তু “কঠিন কেদার” ও 
তজ,লা দুর্গম বদরিকাশ্রমে যাত্রার কথা! কিছু দিন পূর্বে 
আমার স্বপ্পেরও অগোচর ছিল। অথচ কোথা হইতে কি 
হইল, কিছুই জান না। “ষতকুপা পঙ্গু লঙ্ঘয়তে গিরিম্ঃ 
ইহ] তাহারই এক নবলীল1 বৈ আর কি বলিব? গৃহিণ'র 
অজ্ঞাতসারে, এক প্রকার নিজেরও মনের অগোরে, সেভিংস্‌- 
ব্যাঙ্কে টাকা রাখিতে আস্ত করিলাম, দীর্ঘ এক বৎসরে 
হাজারখানেক টাকা জমাইতে সমথ হইলাঞ়। তাহার পর 
গত বর্ষে গ্রীম্মাবকাঁশে যখন একটি কৃতী ভাগিনেয়কে সহায় 
করিয়া সস্ত্রীক হরিদ্বার, হৃধীকেশ, ভছ অনঝোলার ওপারে 
পর্য্যন্ত অভিযান কারলাম, তখন কিজানি কেমন কারয! 
আমাদের উভয়ের মুখ দিয়াই একসঙ্গে বাহির হইয়া 


01100] 01 117£11)60২17 এর অনাতম শিক্ষক, ছাতজীবনের 
পরিচিত শ্রীযজ্ত ভগবতীচরণ দাসের মুখে ভাহার কেদার-নদরীদর্শনের 
বৃত্তান্ত শুনিয়ছিলাম । এত দিন পরে সেই পুরাতন প্রসঙ্গের শ্বত 
উজ্জীবিত হুইয়! মনের উপর প্রচ্ছন্ন প্রষ্তাব বিস্তাধী করিয়।ছিল (ক না॥ 
তাহ্‌। ধলিতে পারি না। 


চি 


শীত তা শীট কাশি তত 


পড়িল; “এ বৎসর (পীর) শরীরে কুলাইবে না বলিয়া 
হইল না, আগামী বর্ষে উভয়ে ৬কেদারবদরী যাত্রা 
করিব ।” * ( ভাগিনেয়টি এ গুতসঙ্কল্পে আযাদের সহায় 
হইবেন, সে ভরসাও দিলেন )1 কেযে আমাদের মুখ দিয়! 
এই বাক্য উচ্চারণ করিল, তাহা! জানি না, বুঝি না। “কে 
খেলায়, আমি খেলি বা কেন 1 “সকলই তোমার ইচ্ছা, 
ইচ্ছাময়ী তার! তুমি, তোমার কর্ম তুনি করমা, লোকে 
বলে করি আমি। “অহস্কারবিমুঢ়াত্মা কর্তাহমিতি মন্ততে | 
এমন কি, এই যে রোগভোগ, শোকতাপ, এ সব দাগা” দিয়া 
তিনিই আঙ্গদিগের “খাদ” পোড়াইয়া খাটি করিয়। 
লইতেছেন। 


“বারে বারে যে ছুঃখ দিয়েছ দিতেছ তাঁরা। 
সে কেবল তব দয়] বুঝেছি ম! হুঃখহর] ॥ 
সম্তানমঙ্গল-তরে, জননী তাড়না করে, 

তাই ভাবি মা! বহি শিরে, দ্ুঃখের পদরা ॥৮ 


গত বধের শুভসন্কল্প বর্তমান বর্ষে কার্যে পরিণত করিতে 
প্রস্তত হইতে লাগিলাম। নূতন পঞ্জিকা বাহির হইলে 
আকাল” বলিয়া কোনও কোনও আত্মীর় এ বৎসর ক্ষান্ত 
থাকিতে পরাষশ দিলেন। কিন্তু আমরা নদীয়া জিলার 
লোক, 'ন্তায়ের ফাকি, আমাদের নজ্জাগত। সুতরাং এই 
বলিয়। আপত্তি খঙন করিলাম যে, “সঞ্কল্প যখন গত বর্ষে 
লছ ষনঝোল! পার হইয়া ৬কেদার-বদদরীর পণে দীড়াইয়া 
করিয়াছি, তখন কল শুদ্ধ ছিল; অতএব বর্তমান বর্ষে সেই 
সঞ্থল্লসাধন করিতে প্রবৃত্ত হইলে কালাশুদ্ধির দোষ ম্পশ 
করে না-এযেন মিহির ও থনার হাহেন্দজ্লগ্নে পা বাড়ায় 
রাখা । আর এক কথা। অকালে" বিবাহা'দ সংস্কার 
নিষিদ্ধ হইতে' পারে, কিন্তু দেবদর্শনে আবার কালাকাল 
কি? যাহার ম্মরণে-মননে দেহ ও আত্মার শুদ্ধি হয়, তাহাকে 
দশন করিলে কি 'অকাল' থাকিতে পারে? কাহার দর্শন- 
মাত্রেই ত স্দিনের উদয়, সকালের উদ্ভব; যে দিন 
তাহার দর্শন না পাই, “তাদ্দনং ছুর্দিনং করছি” (শ্রীরামচন্্র- 
কর্তৃক দেবীর অকালবোধন ও ন্রর্তব্য )। 


* এখান হইতে ফিরিয়া! লক্ষৌএ এক আত্মীয়ের বাটাতে কয়েক 
দিন ছিলাম। সেই সময়ে-একটি দূরসম্পকীয় ভ্রাতা ত-হার একটি 
জ্ঞাতি-সঙ্গে কেদার-বদরীদশন করিয়! লঙ্গৌএ উত্ত আত্মীয়ের বাটাতে 
আসিয়াছিলেন! ভুহার আগমনে যেন আমাদের ভবিষ্যতে সন্বল্প- 
সিদ্ধির পূর্বাভাস পাইয্লাছিলাম। অন্ততঃ মনে এইরপ সাহস পাইয়া 
ছিলাম। 


আক্দিকক দম 


পি 7797555555558545 পি শি শা জো এটি উপ পসছি পালিত টি ৬ ও ৬ ঠাস 


একে নিরস্ত হইলেন। * 


[ ১২ খণও্, ৩য় সংখ্যা 


২৪৬৪৯ ৬ প তম ৬৫৬ তা সপতিস্এরি তি পতিত পালালো তি পিপি আর এ শিপ ২ তি 


৩। অথ লোকসংগ্রহঃ 


প্রথম অবস্থায় মনের নিভৃত কোণে এই সন্কর থাকিলেও 
ক্রমে ইহ! সাঁত কাণে প্রবেশ করিল, তাহার ফলে “ভাবগ্রাহী” 
দৈনিক “বন্মতী”সম্পাদক মহাশয় গত পুজাবকাশের প্রাকৃ- 
কালে হাটে হাড়ী ভাঙ্গিয়া অর্থাৎ কথাটা দেশময় রা 
করিয়া দিয়া পরোক্ষে আমার পরমোপকারসাধন করিয়া- 
ছিলেন। “পরোপকারায় সতাং জীবিত্ষ্।* কেন-না, দশের 
কাছে অগ্রস্তত হইবার ভয়ে এই কঠোর সন্কল্প আর কোনও 
প্রকারে শিথিল করিতে পারিলাম ন!। জ্ঞাঁতিকুটুম্ব বন্ধু- 
বান্ধব ( শত্রমত্র ) পাড়াপড়-শী দকলেই কথাটা! জানিলেন। 
অনেকে উৎসাহ ত দিলেনই, পরন্ত সঙ্গী হইবেন বলয় 
আশ্বাদও দিলেন। আমাদের সমাজে নারীজাতিই অধিক 
ধ্মপ্রাণ, স্ৃতর!ং কয়েক জন কুটুশ্বনীও গৃহিণীর দোসর 
হইতে আগুয়ান হইলেন । "1১৩ 0106 0৮1০15015--ব্যাপার 
ক্রমেই ঘনীভূত হইল। বুঝলাম, এ ভাবে কথাটা নদী- 
তরাঙ্গ তৈলবিন্দুর হ্যায় ছড়াইয়া পড়িলে শ্রাদ্ধ যে কতদূর 
গড়াইবে, তাহার ঠিক নাই। হয় ত একট। বিপুল 
বাহিনীর অধিনায়ক হইয়! গৌরীশঙ্কর-মভিযান (12165 
1713591001 ) প্রভৃতি অভিযানের নায়কদিগের বশঃ শ্রান 
করিয়। দিব! কিন্তু সুখের বিষয়, বাঙ্গালী-চরিত্রের একটা 
বিশেষ সদগুণ আছে। স্বদেশে ও স্বজাতিভক্ত কবি সে 
কথাট৷ স্পষ্টবাক্যে বলিয়া গিয়াছেন, “প্রতিজ্ঞা বল্পভরু, 
সাহসে দুর্জয়” ইত্যাদ, আর অধিক উদ্ধৃত করিব না। কে 
আবার স্বজ্াতিদ্রোহী বলিয়া! ধিকার দিবেন-_-এই স্বরাঁজের 
ত্বপ্পের দিনে ( দিবান্বপ )। বলা বাুগ্য, পূজাবকাশের পুর্বে 
যাও বু লোকের নিকট (98550181709 ) প্রতিশ্রুতি 
পাইলাম যে, এই অক্ষমকে “সেথে। হইয়া (স্ব্নমসিদ্ধঃ কথং 
পরান্‌ সাধয়তি) তীহার্দিগকে হুগম তীর্থে লইয়া যাইতে 
হইবে, কিন্তু গ্রীষ্মাবকাশের কিছু দিন পুর্বে তাহারা একে 
২১ জনকে অবাঞ্ছনীয় 

* কাণীবাসী হুটিকিৎসক রায় বাহার যুক্ত কাঁলীপ্রসন্ন লাহিড়ী 
মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, একবার মুশৌরীতে তিনি কয়েক জন উৎসাহী 
যুবকের নিকট 25581)0৪ পাইয়াছিলেন যে, তাহার] ৬কেদার-বদরী- 
যাত্রার ড।ক্তার বাবুর সঙ্গী হইবেন। কয়েক মাস পরে তিনি যখন 
তাহাদিগকে চিঠি লিখিলেন,সাহার1 যাইবেন কি ন?,তাহ] বুঝিষ্না তিনি 


ছুটার দরখান্ত করিবেন, তখন কেহ কেহ সাড়াই দিলেন নাঃ আর কেহ 
কেহ ভদ্রতা কাঁরয়া খোলস! জবাব দিলেন যে, যাইতে পারিবেন না! 


গন নি না ১৩৩৫ 1 


এ এরি সিটি রি” সস , প্ (ওলি 


দো বোধে আমার পক্ষ আইতে নি 

করিতে হইয়াছিল । এক জন কেবল শেষ, পর্য্যস্ত টিকিয়া 
থাঁকিলেন,' তাহার কথ। যথাস্থানে বলিব। 

_ আমাদের বয়সে লোক গৃহকোণ ছাড়িয়া কোথাও বাহির 
হইতে চাহে না, এমন কি, হাটা আকড়াইয়া থাকে, জননী 
ধরিত্রী হইতেও নড়িতে চাহে না। আমার কিন্তু বাল্যকাল 
হইতে বহু গ্রাম-নগর বৃরিয়! কেমন একট! “ভবঘুরে' স্বভাব 
হইয়। গিয়াছে (অথবা! রোগশোকের তাড়নায় অতিষ্ঠ করিয়। 
তুলিয়াছে ), কর্মজীবনে একটু হাফ ফেলিবার সময় পাইলেই 
( অর্থাৎ ছুটী হইলেই ) চুপ করিয়া! আরামে শুইয়! থাকিতে 
এক মিনিটও ইচ্ছা করে না । কেবল মনে হয়, এদেশ ওদেশ 
(গ্ুহিণীর ভাষায় “অলিঙ্গি-কলিজি+ ) ঘুরিয়া বেড়াই। 
গৃহিণীরও আজকাল এই শ্বভাব হইয়াছে । তবে এখন 
বয়সের দরুণ এইটুপু জড়তা আসিয়াছে যে, কোনও উদ্মগীল 
লোক ন1 চালাইয়৷ লইলে অচল হইয়া পড়ি; পথের নান! 
ঝ%ট পোহাইবার শক্তি নাই। সুতরাং গত গ্রীষ্মাবকাশে 
একটি ভাগিনেয় ও পুজাবকাশে আর একটি ভাগিনেয়ের 
উপর নির্ভর করিতে হইয়াছিল। পুত্রটি আইনের শেষ 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিল বলিয়! কোনও বারই সঙ্গে 
ঘাইতে পারেন নাই । 

এ যাত্রায় ভাগিনেয়দয় * ত তীর্থপথের সহায়ক হইতে 
প্রস্তুত রহিলেন। পুক্রটিও স্বতঃপ্রবুত্ত হইয়। আমাদিগের 
সঙ্গ লইতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। দেবদর্শনে প্রণ্যলাভ- 
সগ.হা যতটা না হউক (এ বয়সে ধর্মপিপাসা প্রবল হইবার 
কথ নহে ), মাতাপিতার সেব! করিয়!, মাতাপিতার আকাজ্জা- 
পরিপুরণে সহায়ত! করিয়। পুণ্যলাভন্পৃহায় বটে। তাহার 
পর নূতন দেশ ও প্ররুতিবৈচিত্রয-দর্শনে আনন্দলাভের 
'মাশায়ও বটে। সুধীন্স্ত আছে-_-“প্রথমে নার্জিতা বিদ্যা, 
দ্রতীয়ে নার্জিতং ধনম্। তৃতীয়ে নার্জিতং পুণাং চতুর্ধে 
1%ং করিষ্যতি।” পুক্রটি প্রথষবয়সে বিদ্যার্জন করিয়াছেন, 
১বল পথে এম্‌ এ ও আইনের পেঁচোয়া পথে () শেষ 
ৰ এল্‌ পরীক্ষা পাশ করিয়াছেন, এইবার ধনার্জনের পাল!। 

॥ ঘটনাচক্ধে পারিবারিক ঝঞাটে পড়িয়। এক জন শেষে সঙ্গী 
রা পারেন লাই । সেজন্য তিনি যেমন ছুঃখিত, আমরাও তেমনই 

গত । তাহার পরিচন়--প্রীমান্‌ কুমারনাধ বন্দ্যোপাধ্যায়, পাটনা 


খন্স, কলেজে পদার্থবিদ্যার প্রোর্েসার্‌। পরের পরিচর--্মান্‌ 
|শুতোধ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীরামপুর কলেজে রসায়নশান্ত্রের প্রোফেসার্‌। 


শক্ল্দণন্ল-ন্বদল্জী 


৫০52 


এ পি শি এরি তি পি তি ওসি পি এটি এটি সি কি ও ০টি ৪ 


সং এস এ এ আরা ৮ 


( উকীল হইলেই স্তর গস ঘোষ হইবেন, ইহাতে কোন্‌ 
পিতা! বা পুত্র সন্দেহে করেন 1) ওকালতীর লাইসেন্দের 
দরখান্ত করিয়াছেন ; এই সন্ধিক্ষণে ফাকতালে একটু পুণ্য 
অর্জন করিয়া লটবার চেষ্টা মন্দ কি? তৃতীয় বয়সের পুর্ব 
হইতেই কিঞ্চিৎ মূলধন হইয়া! থাকে । অর্থনীতির গ্তাঁ় 
ধর্মনীতিতেও এই (17911701015) নিয়ম চলিলে লাভ বৈ 
লোকসান নাই । ওকালতী বাবসায়ে মৃলধনের প্রয়োজন 
কে অন্বীকার করিবে? অবশ্ত এ ক্ষেত্রে মূলধনটা আধি- 
ভৌতিক নহে, আধ্যাত্মিক ) ব্যবসায়টা ষে প্রকৃতির, 
তাহাতে আধ্যাত্মিক মুলধনের বিশেষ প্রয়োজন আছে 
বৈকি! পুত্রের এই সাধু সন্কর্নে কি পর্যন্ত আনন্দ 
পাইলাম, তাহা আর লেখনীমুখে কি প্রকাশ করিব? 
পঞ্চপুজের শেযাবশিষ্ট এক পুত্রের উপযুক্ত কাই তো এই। 
থাক্‌, সে বেদনা! ও সান্ত্বনার ক্লেশকর প্রসঙ্গ । ইহাতে 
অনেকখানি ছুর্ভ।বনা কাটিয়] গেল, বুকে বল হইল, প্রাণে 
আশার সঞ্চার হইল যে, দুর্গম তীর্থে যথাসম্ভব কণ্ঠের লাঘব 
হইবে। উহাও ভাবিলাম যে, এই তীর্ঘযাত্রা যদি মহাযাত্রায় 
পরিণত হয় ( পঞ্চপাওব এই প.থই মহাপ্রস্থান করিয়া ছিলেন, 
এ কথাটাও চকিতের মত মনে হইল), তবে শেষে মুখাগি 
করিবার, তথ] ব্রঙ্গকপ।লীতে পিগ্দানের অধিকারী বংশ- 
প্রদীপ পুত্র সঙ্গেই থাকিল, ন্ুতরাং পুণ্যভৃমিতে নরগ- 
সৌভাগ্যের মধ্যে কোনও ক্রটি (18৮) থাকিবে না, এই 
শোকতাপদগ্ধ ভগ্রহাদয়ের ইহা অপেক্ষা আনন্দের কথা আর 
কি হইতে পারে ? যাক্‌, শুভসন্কপ্পের প্রসঙ্গে এ সব “অলক্ষুণে, 
কথ! বলিয়া আর রসভঙ্গ করিব না। 


অথ তথ্যসংগ্রহ 


তীথযাত্রার সন্বপ্ন স্থির রহিল। এক্ষণে এই ছূর্গম তীর্থ-. 
সম্বন্ধে তথাসংগ্রছে মন দিলাম। গল্প গুনিয়াছি, এক জন 
ইংরেজ, এক জন ফরাসী ও এক জন জার্মান তীঁগাদিগের 


৪ | 


ক্লাবে বনিক! উট" কি প্রকার জীব, এই বিষয়ে আলোচনা- 


প্রপঙ্গে পরম্পরকে কথ! দিলেন যে, ঠিক এক বংসর পরে 
তাহার! ক্লাবে ফিরিয়া আপি! পরস্পরের সিদ্ধান্ত জানাইবেন। 
যথাসময়ে মিলিত হ্ইয়! ইংরেজ বলিলিন, তিনি ক্লাব, হইতে 
বাহির হইস্সাই সাহার! মরুভূষির উদ্দেশে যাত্রী করিয়াছিলেন 
এরং তথায়. সশরীরে উন্্রীরোহণে ধন্ত হইয়৷ ফিরিয়াছেন ? 


০2 


অতএব উক্ত “কুজপু নুযুজদেছ জীব-সন্বদ্ধে তীহার জ্ঞান 
একেবারে প্রত্তাক্ষ। ফরাদী বলিলেন, উট-সম্বন্ধে যত কিছু 
পুস্তক আছে, তিনি এই এক বৎসরে তৎসমুদয় পাঠ করিয়া- 
ছেন 7 স্তরাং স্তাহার জ্ঞান, সম্পূর্ণ 'ও অন্রাস্ত। শেষে 
জান্মান্‌ বলিলেন, তিনি দূরদেশেও যাঁন নাই, পুস্তক- 
অধায়নেও সময় ব্যয় করেন নাই, ধ্যানযোগে এ জীবের 
আকরুতি-প্রকৃতি-ন্বন্ধে অপরোক্ষান্থডৃতি লা করিয়াছেন 
(৪৮০1550 00 01 1)15 11100 
গুনিয়াছি, বাঙ্গাল! *সাহিত্যের কোন কোন ধুরন্ধর কাশ্মীর না 
যাইয়। উল্লিখিত জার্মান প্রণালীতে কাশ্মীরের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, কিন্তু ধ্যানধারণার দেশের লোক হ্ইয়াও আমার 
এ প্রণালী অবলম্বন করিবার প্রবৃত্তি নাই। আমি 
ইংরেজের রাজ্যে বাপ করি, ইংরেজের ভাষা ও সাহিত্য 
লইয়া! আবাল্য নাড়াচাড়া করিতেছি, সুতরাং ইংরেজের 
প্রণালীর প্রতিই আমার পক্ষপাত স্বাভাবিক; আমার কাছে, 
চার্ব্বাকের গ্যায়, প্রত্যক্ষ 'প্রমাণই একমাত্র প্রমাণ । তথাপি 
ফরালী প্রণালীট।ও আমি একেবারে ছাড়িতে প্রস্থত নহি, 
কেন-না, ফরাপী “সভাজাতি-মধ্যে সভাতার খনি ।” আচ্ছা, 
ফরানী প্রণলীতে “কাঠামোন্টা গ'ড়গ একষেটে করিয়া 
লইয়া! ইংরেজী প্রণাপীতে দৌমেটে করা, 
প্রণালীতে রংফলান 'ও ডাকেএ সাজ পরান---এইভাবে সব 
দিক্‌ রক্ষা কর! যায় না কি? ফল কথা, 'অজ্ঞাত প্রদেশের 
উদ্দেশে যা করিবার পুর্বে পূর্ববগাশীদিগের লিখিত বিবরণ- 
গুলি পাঠ করিয়া ণওয়াই প্রকুষ্ট প্রণালী । আমার অবলম্বিত 
ব্যবসায়ে যখন পাঁচখানা বই পড়িয়া! পড়ান, পাচফুলের 
সাজি সাঁজান, অভ্যন্তবিদ্া, তখন এ পথ যে আমি পছন্দ 
করিব, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

প্রথমেই এই পথের “পায়োনিয়ার্ঃ ( অগ্রদূত )_ উদ্যম- 
উৎসাহের কথা ধাঁরলে “ইংলিশ ম্যান্ঠও বল! যায়__প্রবীণ 
সাঞ্চিত্যিক রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের “হিমালয়, 
আবার বু বৎসর পরে নূতন করিয়৷ পাঠ করিলাম। ভাষার 
ইন্জজাঁলে মোহিত হইলাম, জীবন্ত ( £1810171০ ) বর্ণনা-পাঠে 
আন্মহারা হইলাম, উৎসাহে প্রাণ মাতিয়া উঠিল, রণডস্কার 
বাদে সৈনিকের গ্তায় যাত্র! করিতে যেন আর বিলম্ব সহে ন1। 
তাহার পর পর্ভিলাম (হাওড়ানিবাসী ) শ্রীযুক্ত বীরেশচন্্ 
দাসের “কেদার-বদরীর পথে।” নৃতন লেখকের এই 


001)50101157095 ) | 


হাম্নিক্ শল্দ্সতীী 


ও পরে জান্মান্‌ 


[ ১৭ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নবপ্রকাশিত পুস্তকথানি ভাষার মাধুর্ষ্যে ও ভাবের উচ্ছ্বাসে 
(৮5০০/৪1) ) ঝুনে। লেখক জলধর বাবুর সুপরিচিত পুস্তকের 
পাশ্বে স্থান পাইবাঁর অযেগা নহে (& ৪০০৭ 56০০01৫ 
€০ 10)। তাহার পরে পড়িলাষ, দ্বিতীয়খানির কয়েক 
বৎসর পূর্বে প্রকাশিত বন্ধুবর সহাঁমহোপাধ্যায় শ্রীবুক্ত 
পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিগ্ভাবিনোদ মহাশয়ের “বদরিকা- 
শ্রম-পরিভ্রমণ |” ইহা হইতেও বিস্তর আনন্দ ও উৎসাহ 
পাইলাম। সম্প্রীতি শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ দত্ত এম্‌ এ “বদরী- 
নারায়ণের পথ" নাম দিয়া একখানি পুস্তক প্রকাশিত করিয়া- 
ছেন, এখানি গাইড-বুক্‌ বা পথিপ্রদর্শিকা-হিপাবে বেশ 
কাষে লাগে। এই চারিখানি পুত্তক ছাড়া, মাসিক পত্রে 
প্রকাশিত কয়েকটি বিবরণ আগ্রহের সহিত পাঠ করিলাষ। 
যথ, “উদ্বোধনে” [১৩২০] প্রকাশিত শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ 
দাস-লিখিত, "মানপী ও মন্্রবাণী”তে [ ১৩২৭-২৮ ] প্রকাশিত 
জনৈক বঙ্গমহিলা-লিখিত, ও “ভারতবর্ষে” [আশ্বিন ও অগ্র- 
হায়ণ ১৩৩২, এবং আষাঢ় ১৩৩৩] প্রকাশিত শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্ 
চট্রোপাধ্ায়লিখিত। পরিশেষে ০$019710 
স্বরূপ ভগিনী নিবেদিতার ইংরেজীতে রচিত “£১ 1০11201025 
1)119”__ নামক ক্ষুদ্র পুস্তকখানি পাঠ করিয়। ভাহার ভক্তি- 
ভাবে বিগলিতচিত্ত হহপাম। এই সকল পুস্তক- প্রবন্ধ 
হইতে বন তথ্য সংগ্রহ করিয়। একখানি ছোট পকেট্-বহিতে 
টুকিয়। রাখিলাম_ হোমিওপাথিক্‌ চিকিৎসার পুস্তকের মত 
দেখানি সঙ্গে সঙ্গেই থাকিবে, যথাস্থানে প্রয়োজন-মত খুলিয়া 
দেখিব। পুস্তক-প্রবন্ধাদদি নিজে পড়িয়াও ক্ষান্ত হইলাম 
না, পুজ্র ও ভাগিনেয়কেও পড়তে দিলাষ, তাহারাও বহু তথ্য 
গ্রহ করিয়া রাঁখিলেন, পথ্যের একট! নক্মা ( ০1787) 
পর্যযস্ত করিয়। ফেলিলেন। 

পুস্তক-প্রবন্ধ-পাঠেও পরিতৃপ্তি হইল না। কৌতুহল 
“হবিষা কৃষ্ণবর্মেব' বাড়িয়াই যাইতে লাগিল। কলেজে 
সহকন্মা শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী কর হাওড়ায় থাকেন ? তাহারই 
সৌজন্তে বীরেশ বাবুর বইথাঁনি পড়িতে পাইয়াছিলাম। 
এক্ষণে ভাগারই মধ্যবর্তিতায় বীরেশ বাবুর সহিত আলাপ 
করিয়া মৌখিক আরও তথ্যদংগ্রহে বত্বান্‌ হইলাম। বীরেশ 
বাবু এমন সঙ্জন যে, আমাকে তীহার দ্বারস্থ হইবার অবকাশ 
ন। দিয়া তিনি নিজেই আমার গৃহে সশরীরে উপস্থিত হইলেন 
এবং তাহার উপাদেয় পুস্তক এক খণ্ড উপহারও দিলেন। 


001101)7- 


৭ম বর্ষ--আধাঢ়, ১৬৩৫ ] 


টছাকেই বলে, দুরের গঙ্গ। কাছে আসা ।” তাহার সহিত 
পরিচয়ে আপ্যামিত হইলাম, মুখে মুখে অনেক তথ্য জানিয়া 
লইলাম। কলেজের এক জন সহকন্মীর পত্বী ও কন্তা। উক্ত 
তীথ্থ করিয়া আসিয়াছেন। তাহাদের নিকট হইতেও অনেক 
প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহ করিলাম । তথাসংগ্রহের ইহাই 
শেষ সুযোগ নহে। সাহিত্যক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত শ্রদ্ধেয় 
রক্ত অন্ুরূপা দেবী গত বর্ষে কেদার-বদরী দর্শন করিয়! 
জা স্তাহারই লিখিত ( সম্প্রতি 'মানপী ও যন্মবাণী”তে 
শঃ প্রকাঁশমান ) একটি রচনায় ইহার আভাস পাইয়া 
প্যোগে * তাহারও নিকট হইতে কিছু তথ্য আদায় করিলাম 


০ শী স্পা ০ ও পপি শশা শীসীপিপসেশিস্পি 


* গত বথে ৬পুজার ছুটাতে ৬কাণীধামে তথা অসিধামে শ্রদ্ধেয়] 
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ভি ভীত 
০ ২৯ পাসপসিত৯৪৯ পিক ৯পািলি্িল৯ত৯ তি পাত ভাস সা লী পিপি পপি পপ রর পরপর” পপি পি পিসি সিএস বিসপসিপরি 


৫৮০০০ 


এটি সিসি এসি ভি উস পি, পর ওর এ ৮ সি রি রসি লী এটি ভরি বি 





এবং তর ও তাগিনেরকেও পত্রগুলি দেখাইলাষ। ফলতঃ 
বহু তথ্য উদরস্থ করিয়া আধাদের তিন জনের দশা! টেনিস্ন্‌- 
বর্ণিত অশ্বব্রয়ীর মতই হইল !-- 
”[1]1 1105 08155 15015850726 18৬৩ ৪ 
রর 02015976205, 
চান 218050 2111715110 10111790250 
0651) 11) 00177) 


ভ/০৩ 1550650 01058 /10) 1017012026.৮ 
| ক্রমশঃ । 
শ্রীললিতকুমা'র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


লেখিকার সহিত আলাপপরিচয়ের সৌভাগ্য হইয়াছে, সে জন্য 
কল্যাণীয় প্রীমান্‌ বৃদ্মাবনচন্ত্র তট্টাচ্য এম্‌ এ ধন্যবাদাহ+। 


তখন ও এখন 


তখন খেঁদির কথা কে শুনিত, 
ঘ্যন্‌ ঘ্যান করি' ফিরিত যবে, 
“কান দাঃ তোমায় 
বেড়াল আকিম! দ্বিতেই হবে|” 
তখন তাহার ঝুণটি-বাধা চুলে 
সজে।রে মারিয়া একটি টান, 
অতি অবহেলে দুরে দিয়ে ঠেলে 
আপনার মনে গেয়েছি গান ; 
"হেই কানু-দাদা, একবার এ ঘড়িটা 
দাও না আমার কাণে !” 
দিয়াছি তাড়।য়ে রোষ-কবাস্সিত 
দৃষ্টি হানিয়! তাহার পানে । 
কোলে উঠিবাঁর তরে যবে ছুই বাহু 
পসারিয়া এসেছে ধেয়ে, 
আমি বলিয়াছি, সরে+ যা”, সরে? যা 
গায়ে-পায়ে ধুলো নোংরা মেরে ! 


যখন বলিত, 


গী ক. € ৮০ 
এখন হায় রে! খেঁদি আর সেই খেঁদি নম্র, 
“মিস্‌ রঙল! রাস !” 
জররীর জুতাঁয়, পরীর পোষাকে, 
ব্রহাষ হাকায়ে কলেজে যায়! 


৬৪১৭৯ 


সে ষদ্দি এখন একবার বলে-_ 
বেড়াল ত ছার, আকিতে পারি 
এত জানোয়ার, চিড়িয়াখানার মালিকো 
জানে না ঠিকানা তা*রি ! 
এখন হায় গো৷ যদি সে চায় গো 
ঘড়ি ছড়ি, আর যা কিছু আছে, 
বাক্স-পেঁটর! উজাড় করিয়া সবি 
ধরি” দিব পায়ের কাছে! 
ঠেটটি নাড়িয়া ইঙ্গিতে যদি 
একটিও গান শুনিব বলে, 
তবে ত এখনি বেহ।গ, সাহানা, 
তটিনীর মত ছুটিয়া! চলে ! 
গাব্পোয়ে ধূলা, সে ত ভাল কথা, * 
আজ যদ্দি যায় ড্রেণেতে পড়ি+-_ 
মেথুগার পাক-ময়লা-মাথানো দেহটি 
ছু'হাতে তুলি গো ধরি” ! 
খেদি, সে যখন থেঁদি ছিল, 
তা*রে কেন যে যতন করিনি হায় ! 
ভুলেও চাহে না এ-ধারে 
গরবিণী “বিন্‌ রমলা রায় !” 
*শ্ীরাষেন্দু দত । 


আজ যে ভু 





মার্কিণ যুক্তরাজ্যের প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিদ কর্ণেল লিগুবার্গ মাত্র 
২৫ বৎসর বয়সে একাকী তাহার “স্পিরিট অফ সেপ্টলুই” নামক 
বিমানপোতে ৩৬ ঘণ্টায় নিউইয়র্কের নিকটস্থ উডোকলের আড্ড! 
হইতে যাত্র! করিয়৷ প্যারিসের নিকটস্থ চারবুর্গ আড্ডায় উপস্থিত 
.হৃইয়াছিলেন। আটলান্টিক মহাসাগরের আকাশপথে ঝড়-বুষ্টি- 
কুহেলিকা জয় করিয়া তিনি অমরত লাভ করিয়াছেন। আজ 
তাহার নাম জগতের সর্ধন্র লোকমুখে বিঘোষিত । আর তাহারই 
দেশের মহিল! বিমানবিদ কুমারী এমিলিয়! ইয়ারহার্ট তাহার 
“ফ্রেগুসিপ" নামক বিমানপোতে মার্কিণ দেশের নিউ ফাউগুল্যাণ্ড 
হইতে যাত্র! করি] ওয়েলস দেশের বেরিপোর্ট ও ল্যানগি নামক 
স্বানের মধ্যে অবতরণ করিয়াছেন । নারীর মধ্যে তিনিই প্রথম 
বিমানপোতে আটলাণ্টিক মহাসাগর পার হইলেন। 


শ্রমিক দলপতির দুই রূপ 


বিলাতের হাইড পার্ক নামক সাধারণ প্রমোদোগ্ানে সম্প্রুতি 
সার লিও চিওজ| মানি ও কুমারী সাভিজ্ের আচরণ সম্পর্কে বে 
কাণ্ড হইয়া গেল, তাহার তুলনা! আমাদের দেশে খুঁজিয়। পাওয়া 
যায় না। ভারতের নর্দামার জমাদার মিস্‌ মেয়ে! এত চেষ্ট1! করিয়। 
মিথ্যাকে সত্য বলিয়া রচিয়াও এমন ধরণের “সভ্য আচরণের 
ৃষ্টাত্ত এ দেশ হইত্তে বাহির করিতে পারেন নাই । এই ব্যাপার 
লইয়! লগ্ুনের স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড পুলিম একটু হে-চৈ করিয়াছিল, 
আদালতেও ব্যাপার গড়াইয়াছিল। এ সব ব্যাপার বতই চাপ! 
থাকে, ততই মঙ্গল। ইহার চকারজ্জনক দুর্গন্ধ সাধারণের মধ্যে 
ছড়াইয়! কেবল পাপেরই প্রশ্রয় দেওম! হয়। এজন্য আমর! 
ঘটনার আম্ুপূর্তরিক বিবরণ দিতে পারিব না বা সার লিওবা 
কুমারী সাভিজের দোষগুণের সমালোচন! করিব না। আমরা 
কেবল এই সম্পর্কে বিলাতের পুলিস ও জনমতের মধ্যে সম্পর্কট! 
একটু ফুটাইয়া তুলিব। সার লিও ও কুমারী সাভিজের আচরণের 
বিপক্ষে স্বটল্যাণ্ড ইঞ়ার্ড পুলিসের কর্তৃপক্ষ যেকার্্যপদ্ধতি অব- 
লম্বন করিয়াছিলেন, তাহার বিরুদ্ধে ভূতপূর্বব শ্রমিক সরকারের 
প্রধান মন্ত্রী বর্তমান শ্রমিক দলপতি মিঃ রামজে ম্যাকভোনান্ড 
“গ্রামগে। ফরওয়ার্ড পত্রে লিখিয়াছেন,--*আমাদের দেশে কি 
পুলিস-রাজ আরস্ত হইল? পুলিস ও ফৌজদারী কর্তৃপক্ষ কি 
মনে ভাবিয়াছেন কে, ঠাহারাই দেশের কর্তী। (] 8০15 11) 0109) 
কাহার কি দেশের প্রত্যেক লোককেই ভাধী অপরাধী (১০০০- 
0৪1 01100109] বলিয়া! মনে করেন ? তাহাদের পেশার ছুতায় 


তাহার! যে ভাবে কার্ষধা করেন, তাহাতে ত ইহাই মনে হয়। 
তাহারা আমাদের প্রতি এমন ভাবে ব্যবহার করেন, যেন আমরা 
তাহাদের খেলার পুতুল--তবাহাদের ইচ্ছাই যেন আমাদের চলা- 
ফিরা করিবার নির্দেশদণ্ড ! পুলিস ও ফৌজদারী কর্তৃপক্ষের এই 
ধারণ! চিরতরে ভাঙ্গিয়া দিতে হইবে। তাহাদিগকে সোজা 
কথায় বুঝাইয়। দিবার সময় আসিয়াছে যে, বুটিশ নাগরিক ষে 
সেলোক নহে, সে স্বাধীন জাতির দশ জনের এক জন-_সেই 
স্বাদীনতার অধিকার সে ভোগ করিবেই। সে পুলিস-রাজের 
অধীন নহে।” 

অতি চমতকার কথ! । কিন্তু মিঃ ম্যাকডোনান্ড ধখন প্রধান 
মন্ত্রীর আসনে বসিয়া! ভারতে পুলিস-রাজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন__ 
বে-আইনী বিধিবজ্ঞ প্রয়োগ করিয়া শত শত নির্দোষ লোককে 
বিন! বিচারে কেবল পুলিসের সন্দেহে নির্বাসন ও আটক করিয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার এই যুক্তি কোথায় ছিল? যখন মুনলমান- 
পাড়া বোমার মামলায় অথবা মেদিনীপুরের বোমার মামলায়, 
কিন্বা সিন্ধুবালাদ্বয়ের মামলায় বা নারায়ণগড় ট্রেণধবংসের মামলায় 
পুলিসের কীন্তিতে ভারতের জলম্থল ছাইয়। গিয়াছিল, তখন 
তাহার বা তাহার দেশের ন্টায়বিচারের পক্ষপাতী ইংরাজের এ 
যুক্তি কোথায় ছিল? এ দেশের পুলিস যে ব্যবস্থাপরিষদের সদস্ঠ 
হইতে সামান্ত গৃহস্থকে বোমাওয়াল1 বিপ্লববাদী মনে করে__ 
বড়লাটের বন্ধু কাল! আদমীকেওছায়ার গ্ায় অনুসরণ করে--এবং 
সেই ব্যবহারের ত্বারা পদে পদে তাহাদিগকে অপদস্থ-_অপমানিত 
করিয়! তাহাদের প্রাণ অতিষ্ঠ করিয়। তুলে,--তাহার বিরুদ্ধে ত 
মিঃ ম্যাকডোনান্ডের মুখে একটি কথাও শুন! যায় না। তবে 
ইহ! সম্ভব বে, তাহার ছুই রূপ। তিনি কভু শ্টামরূপে বাশ 
বাজাইয়৷ গোপাঙ্গনার মনোহরণ করেন, আবার কভু:শ্যামারূপে 
অট্ট অট্ট হাসিয়া পেটের গ্লীহা! চমকিত করেন । ভারত বিলাত 
নহে, অতএব তাহারই ব| ছুই দেশের বেল! ছুই রূপ হইবে না 
কেন? 


মিস্‌ মেয়োর মিথ্যাকথা 
ভারতের নর্দম।-ঘটা মিস্‌ মেয়োর গুণাগুণ ক্রমশঃ প্রকাশ 
হইয়া পড়িতেছে। বিলাতের পার্লামেণ্টের এক ছোটখাটো 
কমিটারপ্সমক্ষে মিস্মেয়োরে ভারত সম্বন্ধে বত্তৃতা করিতে দেওয়! 
হইয়াছিল । মিস্‌ মেয়ো এখন বিলাতে । তিনি না কি দয় করিয়া 
আবার একবার ভারতে শুভ পদার্পণ করিবার সাধু সন্ধার 
অয়! মার্কিণ মুন্লুক হইতে বিলাতে আসিয়াছেন। বোধ হয়, 
সেখান হইতে কোমরে জোর লইয়া! এ দেশে আসিবন। যাহ! 
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হটক, বক্তৃতাকালে তাহার এক মস্ত বুজরুকি ধর! পড়ে। 
তিনি বলেন, প্রকুত প্রস্তাবে ভারতের প্রত্যেক হাসপাতাল 
ইংরাজ ও মার্কিণের পরসায় পরিচালিত হয়। শ্রীযুক্ত শাকলাৎ- 


* ওয়ালা সভায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলেন, এ কথা সম্পূর্ণ 


ভ্রমাকজ্বক। তিনি বোম্বাই, কলিকাত ও অন্ঠান্ত সহরের হাস- 
পাতাল সমূহের এক লম্বা ফিরিভ্ি পেশ করিয়। দেখান যে, সমস্ত 
ঠাসপাতালই ভারতীয়ের অর্থে পুষ্ট ও পবিচালিত হইতেছে । 
সতায় হুলস্থল পড়িয়া! যায় । 1মস্ মেয়ে! হতভদ্দ হইয়া নির্ববাক্‌ 
অবস্থায় ্মবস্কান করেন। পালণমেণ্টের সদশ্তর1 মিস্‌ মেয়োর 
অর্থতা, অজ্ঞতা ও অনুতবাদিতা দেখিয়া! পরস্পর বলাবলি করিতে 
থাকেন যে, এইবূপ ভাস। ভাস ধারণ লইয়া! তিনি কিরূপে ভার- 
তের সম্বন্ধে মন্তব্যপূর্ণ গ্রগ্থ প্রণয়ন করেন। সুতরাং বুঝা যাইতেছে, 
এই নর্দামা-ঘাট1 নারীর বিদ্যা! বিলাতে জাহির হইয়। পড়িয়াছে। 
শুনিতেছি, শদ্ধেয়া শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু শী মার্কিণ দেশে 
খানা করিতেছেন। তাহার স্বায় কোকিলকঠী বাগী যখন 
মার্কিণে গিয়া ভারতের পারিজাতকাননের সৌরভ বিলাইযা 
'আসিবেন, তখন এই নর্দামা-ঘাটা রমণীর নর্দামার গন্ধ ডবিয়| 
যাইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


লাঙ্কাশাযারের ছুর্দশ। 


এক দিন ভারতের তস্তবায়কুলের ধ্বংসসাধনের ফলে লাঙ্কাশায়ার 
বিজয়গর্বে ধরাকে সরা জ্ঞান করিয়াছিল। আজ তাহার কি 
দশ]? যে ভারতের সর্ববনাশে তাহার পৌন মাস হইয়াছিল, 
আজ সেই ভারতই তাচান সর্বনাশের কারণ হইয়াছে । 
মহাত্মা গন্ধীর স্বদেশী ও খদ্দর প্রচারের ফল এখন প্রত্যক্ষ- 
ভাবে লাঙ্কাশায়ারের উপরে ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে । এসঙ্গে 
ভারতের কলজাত বন্ত্রও লাঙ্কাশায়ারের সমূহ ক্ষতি করিয়াছে। 
১৯১৪ খৃষ্টাব্দে লাঙ্কাশায়ারের দুর্দশার কারণ নির্ণপ্ের জন্থ 
তংকালীন শ্রমিক সরকার এক বন্ত্রশিলন কমিটা প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। সার আর্থার বালফুর এ কমিটার সভাপতি হইয়াছিলেন। 
তাহারা নান! তথ্য সংগ্রহ করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে, ভারতের স্থানীয় বন্ত্রশিল্পের প্রচারের কলে লাঙ্কাশায়ারের 
ছুদ্দিন উপস্থিত হইয়াছে । 
এক্ষ্ বন্ত্রশিল্ে লান্কাশায়ার এখনও বাচিয়া আছে, এ বিষয়ে 
সে প্রাচ্যের সহিত সমকক্ষতা করিতে পারে, এমন কি, প্রাচ্যের 
শনকে অতিক্রমও করিতে পারে । কিন্তু স্থল বন্ত্রশিল্পে প্রাচ্দেশ 
শাঞ্ক।শায়ারকে পরাস্ত করিয়াছে, কোন কালে যে লাঙ্কাশায়ার 
'শার পর্বপদ প্রাপ্ত হইবে, তাহার সম্ভাবন। নাই। ইহাই কমিটীর 
১চিস্তিত আঁভমত। তাই কমিটী বলিয়াছেন যে, বর্তমান 
কলের উপযোগী উপায় অবলম্বন ন1 করিলে ল্াঙ্কাশায়ারের 
“খানের আর আশা নাই । লাক্কাশায়্ারের স্ুবিধ! ও শ্রষোগ 
দথেষ্ট--তাহার পক্ষে স্বয়ং গভর্থমেণট আছেন। এখন লাস্ক।- 
শয়ার যদি প্রাচ্যের উপায়গুলি আয়ত্ত কনিবার চেষ্টা করে, 
হবে আবার স্থূল বস্ত্রশিল্পের হারের পাশ! উল্টাইয়া দিতে পারে। 
₹ টার ইচ্চাই উপদেশ । 
স্বদেশী বস্তশিক্প প্রতিষ্ঠানসমূহ এই ইঙ্গিত অবস্তই বুঝিতেছেন। 


হলক্কেম্ণিক্ত শর্ত 
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০০খ৭, 
স্থল বস্ত্রশিল্পের প্রসারে আমাদের এই বাঙ্গালার খাদি প্রতিষ্ঠান, 
অভয় আশ্রম প্রযুখ প্রতিঠানগুলি যে পরিশ্রম ও যন্ত প্রদর্শন 
করিয়াছেন এবং নান! সবকারী ও বে-সরকারী বাধ! ও অন্সবিধার 
মধ্য দিয়াও দেশীয় বন্ত্রশিল্পকে যে ভাবে পুনরুজ্জাবিত ক্রিয়া 
তুলিয়াছেন, তাহ! অবশ্টা কাহারও অবিদিত নাই। এখন 
তাহাদের এই স্কুল বন্ত্রশিল্পের প্রতিযোগিতা করিবার নিমিত্ত 
লাঙ্কাশায়ারে চেষ্টার ত্রুটি হবে না। তাহার! এ কথাটি ম্মরণ 
রাখিয়া তাহাদের ব্যবদাষের গুপ্ত নীতি "যন প্রাণপণে গোপন 
বাধিবার চেষ্টা করেন। এদেশে ও বিদেশে তাহাদের শক্রর 
অভাব নাই । বিশেষতঃ ঘরের শক্ত বিভীষণকে ভয় অধিক। 


আবার রণসজ্জ! 


জগতে সকল যুদ্ধের অবদান করিবার উদ্দেশ্থে জাশ্মাণ যুদ্ধের 
অবতারণ। কর! হইয়াছিল, যুদ্ধের সময় মিত্রপক্ষ হইতে এইব্প 
কথা শুনা গিয়াছিল। এখন যে ভাবে রাসিয়াকে কোণ.ঠেস। 
করা হইতেছে এবং সে সম্বন্ধে মার্কিণ পত্রসমূতে প্রবন্ধাদি 
প্রকাশিত হইতেছে, তাহাতে ত মনে হয় না যে, জগৎ হইতে 
যুদ্ধ উঠিয়া যাইবে । ইংরাজ ও মার্কিণে মনকযাকষি হইয়া যে 
ভাবে নৌবলত্রাস বৈঠক ভাঙ্গিয়া গেল, পরস্ত জেনিভার শাস্তি- 
সভায়-যুদ্ধ-সংঘটন-সম্তাবনা-হাঁস বৈঠক যে ভাবে প্রহসনে পরিণত 
হইল, তাহাতেও ননে তম্ব না যে, জগৎ হইতে যুদ্ধ-সম্ভাবনা 
কখনও অস্ততঠিত হইবে । 

রাদিয়ান সোভিষেটের বিরুদ্ধে বুটিশ পক্ষ হইতে যে একটা! 
চেষ্টা-চন্িত্র চলিতেছে, তাহার পরিচয় ইংরাজী পত্রে বালিনস্থ 
সংবাদদাতাসমূহের সংবাদেই প্রকাশ পায়। সকলেই জানেন, লর্ড 
বার্কেণহেড মানবে বালিনে গিয়াছিলেন। সেখানে তাহার সহিত 
জান্মাণ বৈদেশিক সচিব হার গ্রেসম্যানের কথা বার্থ হইয়াছিল।-_ 
দংবাদদাতার! বলেন, বাকেণহেড প্রস্তাব করিয়াছিলেন,-- 

[১] জার্দাণীকে অবিলখে রাসিয়ার সহিত বাণিজ্যসম্বন্ধ 
ভাঙ্গিয়া দিতে হইবে । 

[২] জাশ্মাণী সোভিযেট সরকারকে আর ধার দিতে 
পারিবে না। 

[ ৩] জাশ্মাণী হইতে সমস্ত রাঁসিযান কশ্মচ'রীকে তাড়াইয়! 
দিতে হইবে। 

| ৪] বৃটিশ ও জান্মাণ প্রতিনিধিদিগের মধ্যে কার্ধ্যপদ্ধাতি 
নিণয়ের জন্য পরামর্শ করিতে হইবে। 

[৫] জাশ্বাণ কম্যুনিইদিগের বিপক্ষে জাশ্বাণ গভর্ণষেণ্টের 
রুদ্রনীতি অবলম্বন করিতে হুইবে। 

যদ্দি গ্রেসম্যান এই সকল সর্থে সম্মত হইতেন, তাহা হইলে 
রাসিয়ার বিরুদ্ধে ইংরাজ, ফরাসী ও জাশ্মাণের এক মিতালী হইয়া 
যাইত । কিন্তু ইহাতে এক বাধা উপস্থিত হইল। £্েসম্যান 
বলিলেন, “যদি আমাদিগকে এই সকল সর্তে সম্মত হইতে হয়, 
তাহ! হইলে পরিণামে রাসিয়ার বিপক্ষে আমাদিগকে যুদ্ধ 
করিতেই হইবে। যুদ্ধ করা আমাদের বর্তমন্ম অবস্থায় সহজ 
কথা নহে। অতএৰ এই সকল সর্তে সম্মত হইতে হইলে 
আমাদিগেরও এই স্ুবিধাগুলি করিয়। দিতে হইবে,_ 


৫০৮ 

(১) যুদ্ধে ষেসকল জাশ্মাণ উপনিবেশ কাড়িয়া লওয়া 
হইয়াছে, তাহার সকলগুলি অথব। নিতাস্ত অপারগ পক্ষে কতক- 
গুলি ফিরাইয়া দিতে হইবে । 

(২) আবার জাশম্মাণ বাহিনী গঠন করিতে দিতে হইবে। 

ট্রেসম্যান যখন এই বোম! ফেলিলেন, তখন ফ্রান্স ও ইংলগ 
আতকাইয়! উঠিলেন। বিজিত হীনবল জাশ্নানীর মুখে এ কি 
কথা ! ইংলগু জাশ্মাণ উপনিবেশ ফিব়াইয়! দিতে পারেন ন।-_ 
যাহ! একবার বিক্রমপুরে গিয়াছে. তাহ! আর উদ্ধার করিয়! 
দেওয়। যায় না। ফরাসী ঘরের ছুয়ারে আবার জাশ্নীণ বাহিনী 
থাড়! করিতে দিতে পারেন ন!। কাষেই বন্দোবস্ত ভাঙ্গিয়া গেল। 


দয়ার বন্যা 


বিলাতের নরনাবীর প্রাণ মাঝে মাঝে ভারতের জন্ত কাদির! 
উঠে। কখনও মৃক জনসাধারণের জন্ত, কখনও আসামের চা- 
বাগিচাব 'কুলী'দের জন্ত, কখনও বা কলের মজুরদের জন্য, 
আবার কখনও ব! ভারতীয় অভাগিনী নারীদের জন্য । সম্প্রতি 
বিলাতের এক ভ্তাশানাল যুনিয়ন সেখানকার সঙ্ঘবন্ধ শ্বেতাঙগী 
মানীদের তরফ হইতে এক “ম্মারকলিপি' ( 119000180000] ) 
লিখিয়। দেশের লোককে জানাইয়াছেন যে, সাইমন কমিশন 
আর যাহাই সংস্কারের ব্যবস্থা করুক, ভারতের অভাগিনী নারী- 
দের সম্বন্ধে একটা সংস্কারের ব্যবস্থ। না করিলে তাহারা আর 
প্রাণে বাচিখেন না! ভারতের নারীদের কিসে মঙ্গল হব 
তাহাই অগ্টপ্রহর তাহাদের চিত্ত । সাইমন কমিশনের সংস্কারের 
ফলে দেশের শাসন-নীতির পরিবর্তন হইলে তাহার প্রভাব 
মারীর উপর অমঙ্গলকর হইবার সম্ভাবনা । অবশ্য তাহার! 
পূর্বাহ্থেই এ বিষয়ে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে চাহেন না, 
এটুকু দয়! তাহাদের আছে; অথবা! বলিতেও চাহেন না যে, 
আর এক ঝলক স্বায়ত্তশাসন বাটিয়া দিলেই নারীদের অবস্থার 
উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়। বাইবে। হয় ত ইহার বিপরীতও হইতে 
পারে,_-এমন ধারণাও তাহাদের আছে। তবে ত্তীহ্থার৷ এইটুকু 
বলিতে চাহেন ষে, সাইমন কমিশন কেবল রাজনীতির দ্িকট। 
দেখিতে গিয়। যেন এই সমাজ-নীতির দিকটাও অবহেল৷ ন! 
করেন। তাহাদের ত জানাই আছে, ভারতীয় নারীদের 
দুর্ভাগ্যের কথা,-_-অজ্ঞতা, বাল্যবিবাহ, অতিরিক্ত শিশুমৃত্যু, 
অতিরিক্ত মাতৃমৃত্য, পর্দা ও অবরোধ, মন্শস্থানে বাস, অস্বাস্থ্যকর 
আবহাওয়া, ইত্যাদি, ইত্যারদি। 

ভারতের নারীর ভাগোর কথ! যাহ। বলা হইয়াছে, তাহার 
মকল দৃষ্টাস্তই যে মিথ্যা, এমন কথা আমরা কখনও বলি না। 
ভারতের নারীর অবস্থার উন্নতি অনেক রকমে অনেক দিক ইইতে 
এখনও করার প্রয়োজন আছে, এ কথাও স্বীকার করি। সে 
জন্ত ষে এ দেশে চেষ্টা হইতেছে না, তাহ! কিন্তু বলিতে পারি 
না। এখন আমাদের শিক্ষিত সমাজের মধ্যে নারীরাও স্বয়ং 
এ বিষয়ে বিশেষউেদ্ঠোগী হইয়াছেন । বদি সাধু উদ্দেস্ত লইয়া 
এই অশ্রতপূর্বব শ্বেতাঙ্গী নারীসজ্ঘ ভারতীয় নারীর অবস্থার 
উন্নতিনাধন বিষয়ে চেঙিত হইয়া! থাকেন, তাহ! হইলে সুখেরই 
কথা। কিন্তু বর্দ তাহারা! তাহাই হইয়া থাকেন, তবে ঢেকিশাল 
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সিসি সর রক্ত 


দিয়া কটকে যাওয়া! কেন, সরাসরি নিজের! অর্থে-সামধ্যে সেই 
উন্নতিবিধানে চেষ্টিতা না হইয়া সাইমন কমিশনের লেজ ধরিয়! 
বৈতরিণী পার হইতেছেন কেন? সাইমন কমিশন সামাজিক 
কমিশন নহে--সে উদ্দেশ্যে উহাকে উহার সষ্টিকর্তীরা গঠন 
করেন নাই, তাহার] বসাইয়াছেন রাজনীতিক উদোশ্য-সাধনার্থ । 
তবে অনর্থক ধান ভানিতে শিবের গীত আনিয়া আসল জিনিষকে 
নকল দিয়! বাধা দিবার চেষ্টার উদ্দেষ্তী কি? ইহার মধ্যে মিস্‌ 
মেয়োর নর্দামা ঘাটার কেরামতি নাই ত? 

আর একট! কথা, সাত সমুদ্র তেরে। নদী পার তইতে এই 
শ্বেতাঙ্গী নারীসজ্ঘের ভারতের নারীর জন্ত থাকিয়া'থাকিয়া প্রাণ 
কীদিয়া! উঠে কেন? তাহাদের দেশের নারী-সমাজ কি একবারে 
উন্নতির চরম শিখরে উপনীত হইয়াছে? সেদেশেকি নারীর 
সামাজিক উন্নতিসাধনের কোনও প্রয়োজন নাই? সার লিও 
পঁচওজ] মনি ও কুমারী সাভিজের সম্পর্কে হাইড পার্কের ষে সকল 
গুপ্ত ঘটনার কথ! প্রকাশ পাইয়াছে, তাহ! কি তাহাদের সমাজের 
পক্ষে খুবই গৌরবের কথা? সে দিন পার্লামেণ্টের কমন্স 
মভায় এক প্রশ্নের উত্তরে স্বরাস্্রসচিব বলিয়াছেন,_-“গত ৩১শে 
মার্চ যে বৎসর শেষ হইয়াছে, সেই বৎসরে হাইভ পার্কে অশ্লীলতা 
আচরণের জন্য ৩ শত ২৫টি নরনারী ধৃত হ্ইক্াছিল। উহাদের 
মধ্যে ২ শত ৫৮ জনের দণ্ড হইয়াছে; পরস্ত' আরও ৩৭ জনের, 
বিপক্ষে অপরাধ সপ্রাণিত হইলেও তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। মোট ৩ শত ২৫ জনের মধ্যে ২ শত ৯৫ জনের অপরাধের 
প্রমাণ পাওয়] গিয়াছিল। ২ শত ৬৯ জন ব্যতিচারের অপরাধে ধৃত 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে ২ শত ৪২ জন দণ্ডিত হইয়াছে । এই কাধ্যে 
সাহাষ্য ও উত্তেজন1! করার অপরাধে ৩৬ জন ধৃত এবং দণ্ডিত 
হইয়াছিল। অসৎ কার্ষেযর উদ্দেশ্যে উপরোধ ও উত্যক্ত করা 
অপরাধে ২ জনধৃত ও দণ্ডিত হইয়াছিল। অশ্লীলভাবে অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ উলঙ্গ করিয়া রাখ! অপরাধে ১ জন ধূত ও দণ্ডিত হইয়া- 
ছিল। এক জন বলাৎকারের অভিযোগে ধৃত হইয়াছিল, কিন্তু 
দণ্ডিত হয় নাই। নারীর উপর অশ্লীল আক্রমণের অপরাধে 
২ জন ধৃত হইয়াছিল, কিন্তু দণ্ডিত হয় নাই। ইহা ছাড়া 
অপমানজনক লজ্জাখীলতা হানি করার অন্তও অনেকে ধৃত ও 
দণ্ডিত হইয়াছিল।” 

হাইড পার্ক লগুনে একটি বটে, কিন্তু এই ভাবের পার্ক যে 
আর নাই, তাহ! নহে । সে সব পার্কের খবর প্রকাশ পার নাই। 
ইহ] ছাড়া হোটেল, বেস্তোর 1, স্বাস্থ্যনিবাস, সমুদ্র-বিহারের বন্দর 
প্রভৃতি নান! স্থানের নান। খবরও ইংরাজী দৈনিকপত্রের ফাইল 
ঘণটিলে খু'ঁজিয়! পাওয়। যার । বোর্ণমাউথ নামক সমুদ্র-স্বাস্থ্য- 
বিহ্বারের স্কানে কিছু দিন পূর্বে একটি যুবতীকে কি ভাবে হতা। 
করিয়া বালির মধ্যে পুতিয়। রাখা হইয়াছিল, তাহাও আদালতে 
বিচারকালে প্রকাশিত হইয়াছিল। স্বদেশের এমন পাপান্ন্ঠানের 
প্রতীকারকল্পে এই নারীযজ্ঘ কি চেষ্ট! করিতেছেন? তাহাদের 
প্রতিবেশী ফরাসী জাতির প্যারিস সহরে সাধারণ প্রমোদোগ্যানে 
নরনারীর প্রকাশ্ঠ চুগ্বন ও অঞ্গরূপ রসালাপ নিষিদ্ধ করিবার জ% 
পুলিস কঠোরতা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে, এ কথ! 
তাহার! অবশ্তই জানেন। 

আর তাহাদের.দেশে বিবাহবিচ্ছেদের ঘটাট! কিরূপ বাড়িয়াছে, 
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'তাহারও খবর অবশ্য ষ্াাহারা রাখেন। এ সম্বন্ধে আমর! বিস্তর 
পরিচয় পুর্বেব বহুবার দিয়াছি। পাছে এই সকল “দম্পতি: 
কলহের" মামলার স্তকারজনক বিবরণ সাধারণে প্রকাশ পায় 
“এবং উহার ফলে সমাজে পাপন্বোতের বুদ্ধি হয়, এই আশঙ্কায় 
বর্তমানে আইন করিয়া এই সকল মামলার বিবরণ সংবাদপত্রে 
প্রকাশ করার বিপক্ষে আইনের কড়াকড়ি কর! হইতেছে কি 
ন1? তাহাদের দেশের ১৮৮7 13810165; ৪7 17781018695 ও 
1)10510051701706এর কথাও অবস্থা তাহারা শুনিয়াছেন ! 
আর তাহাদের দেশে ও মার্কিণ মুল্পকে তরুণ-তরুণীর মধ্যে 
বিবাহবন্ধনের পরি বর্তে “ইচ্ছা-মিলনের* কিরূপ দ্রুত প্রসার বৃদ্ধি 
হইতেছে, ভাহাও নিশ্চয়ই তাহাদের অবিদিত নাই। ঘরের 
এ দিকট1 আগে সামলাইয়। তাহাদের পরের জন্য প্রাণ কাদান 
কর্তব্য নহে কি? 


অবাধ যৌন-মিলন 

অধুনা কোন কোন দেশে সভ্যতার দোহাই দিয়! বিবাহকে 
ক-সংস্কারের মধ্যে পরিগণিত কর! একটা সংক্রামক ব্যাধি হৃইয়। 
দাড়াইয়াছে। জাশ্মাণ যুদ্ধের পর হইতে ওকণ-তক্ণীদের মধ্যে 
রোগট। ষেন বিশেষভাবে প্রবল হইয়া ধ্বাড়াইয়াছে। বিবাহটা 
মানুষের গড়া বিধি-_ন্ুতরাং মানুষ সুবিধা ও অন্রবিধামত উহ। 
ভাঙ্গিতে গড়িতে পারে-_উহার বন্ধনের মধ্যে থাকিতে বাধ্য নহে, 
ইহাই এই শ্রেণীর ভাবুক ও চিন্তাশীলার ধারণা । ইার1 এই জন্ 
নিয়ম-মত বিবাহট1 উঠাইষা দিয়া অবাধ যৌন-মিলন প্রবর্তনের 
পক্চপাতী। পুরুষ ও নারীর মধ্যে যত দিন মিলনের ইচ্ছা! প্রবল 
থাকিবে, তত দিন যৌন-মিলন সম্ভবপর হইবে, অন্তথা নর-নাবী 
স্বেচ্ছামত আপোষে দেই মিলন ভঙ্গ করিয়! দিবে। 

ইহা যে সমাজের শঙ্খলা-ভঙ্গের মূল, পরস্ত পাপ ও অনাচারের 
প্রশ্রযদাতা, এখন এঁ সকল দেশের কোন কোন চিন্তাশীল মনীষা 
ুঝিয়াছেন এবং বুঝিয়া আপনাদের মতামত ব্যক্ত করিয়া 
সমাজকে সতর্ক করিয়া! দিতেছেন। মিঃ বেন লিগুহম মার্কিণ 
দেশের কলোরেডো বিভাগের ডেন্ভার সহরের অন্ততম বিচার- 
পতি। তিনি অপ্রাপ্তবয়স্ক অপরাধীর এবং পারিবারিক নম্বন্ধ 
সম্পর্কিত মামলার সুবিচার করিয়া থাকেন বলিয়া তাহার 
প্রসিদ্ধি। 

সম্প্রতি বিচারপতি লিগুসে দুইখানি গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন, 
একখানির নাম “ষৌবনের ( অর্থাৎ যুবক-যুবতীর ) বিদ্রোহ”, 
অপরথানির নাম “কম্প্যানিয়নেট ম]ারেজ বা সাহচর বিবাহ ।” 
এ গ্রন্থত্য়ে তিনি স্বদেশের নর-নারীর যৌনসম্মিলনের যে চিত্র 
শঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, এই সত্যতাভিমানী দেশ 
ডৎসন্গের পথে যাইতে অধিক দিন বিলম্ব করিবে না। লেখক 
বলেন,__“মার্কিপদেশে বর্তমানে কিশোর-কিশোরী ও যুবক- 
মুবতীদের অবাধ যৌনমিলন চলিতেছে । গত জান্মাণ যুদ্ধ 
হইতে এ দেশের তক্ুণ সম্প্রদায়ের মধ্যে যৌন-নীতি সম্বন্ধে 
মনোভাব ভ্রুত পরিবন্তিত হইয়াছে । এখন তাহার ফলে তাহারা 
আর নরনান্ীর অবাধ যৌনমিলনকে দোধাবহ ব। নিন্দার বিষয় 
বলিয়। মনে করে না। ষে সকল বিষয়ে প্রকাশ্টে আলোচন! 
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কর! অশোভন এবং শালীনতা ও শ্লীলতার হানিকর বলিস পূর্বে 
মনে করা হইত, এখন তরুণসজ্ঘ সেই সকল বিধয়ে প্রকাশ্যে 
অবাধে আলোচন। করিয়] থাকে--তাহার জন্ত বিন্দুমাত্র সন্কোচ 
বোধ করে ন।। এ বিষয়ে যুবতীরাই অধিক 'অগ্রণী। সখতচর 
বিবাহ বলিয়! একট। কথ! উঠিম্রছে,--ইহার অর্থ পুকুব ও নারী 
“বন্ধুর” অবাধ যৌনমিলন, ইহাতে চিরাচরিত বিবাহ-সংস্কারের 
প্রয়োজন হয় না। তরুণর। বলিয়৷ থাকে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
কাহারও হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে, ব্যক্ষিগত ইচ্ছামত পুরুষ 
ও নারী অবাধ যৌনমিলন করিবে, ইশাতে সমাজ কোন বন্ধন 
ব1 বাধা-বিদ্ব দিতে পারিবে না।” 

বিচারপতি লিগুনে এই অতাভুত সংবাদ দিবার পর আরও 
বলিয়াছেন যে, “বর্তমানে তরুণ সম্প্রদায় প্রজনন সঙ্কোচ করিয়। 
থাকে । এ কথা স্ত্য, কিন্ত তথাপি উহাদের মধ্যে গর্ভপঞ্চারও 
হয়, ভ্রণহত্যাও হয় ইহাও সত্য । জণহত্যা সকল দেশেই অল্প- 
বিস্তর সংঘটিত হয় সত্য, কিন্তু তথাপি মার্কিণ দেশে ইহার 
অত্যন্ত আধিক্য দেখিতে পাওয়া যায়! ইভার ফলে স্বাস্্যহানি 
ঘটিতেছে, শরীর নানা রোগের বাসস্থান হইতেছে । সমাজে 
এই সকল দুর্নতি বৃদ্ধি পাইতেছে। ছাএ ও ছাত্রীদিগের মধ্যে 
অন্যুনপক্ষে হিসাব করিলেও শতকরা ৪৫ জন অবাধ যৌন-মিলন 
অপরাধে অপরাধী ।” 

কি তীষণ অবস্থা! আর ইহারই আমদানী কৰিবার জন্য 
আমাদের দেশের এক দল লোক এই আদশের অন্ত্করণে গল্প 
উপস্তাস রচনা করিতেছে ! বিড়্বনা আর কি | বিলাতের «নেশান 
এগ এখিনিয়াম” পত্রেও কোন বিশিষ্ট লেখক বাঁলয়াছেন যে, 
“আমাদের দেশেও বিচারপতি লিগুসের স্কায় লোকের বিশেষ 
প্রয়োজন হইয়াছে ।” অর্থাৎ সে দেশেও 'তক্ণ-তক্ণীর যথেচ্ছ 
চারে চিন্তাশীল ব্যক্তিরা দেশের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া আতন্বে শিহরিয়া 
উঠিতেছেন ।-_লেখক মিঃ রে, ষ্্যাচি:প্রবন্ধের এক স্থানে বলিয়া- 
ছেন, *আনরা উটপক্ষীর মত সাইমুম্‌ ঝড়ের পূর্ববাহে চক্ষু মুদিয! 
আছি, ঝড় উঠিলে ষে সর্বনাশ হইবে, তাহার জন্য প্রস্তত 
হইতেছি না। আমাদের দেশে বর্তমানে ভদ্র" মহিলাদের 
উৎপাতে বেশ্টাবৃত্তি-সমস্তার পরিবর্তন হইতেছে।” ইহার 
উপর মন্তব্য অনাবশ্ঠাক | প্রার্থনা, এই “সভ্যতার হস্ত হইতে 
যেন আমাদের দেশ অব্যাহতি লাভ করে! ৪ 
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সকলেই জানেন, বিলাতের বৈদেশিক সচিব সার অষ্টেন 
চেম্বারলেনের স্বমকীতে মিশরের: প্রধান মন্ত্রী নাহাস পাশা ও 
তাহার মন্ত্রিসভা কিরূপ নরম হইয়াছিঙলেন। হইবারই কথা, 
কেন না, সেই সথমকীর পশ্চাতে বুটিশ শক্তির বন্দুক-বেয়নেট 
উকিঝু কি মারিতেছিল, মাণ্টা হইতে রণপোতবহর মিশরবাত্রার্থ 
আ'দষ্ট হইয়াছিল। বুটেনের স্কুম পালন করাইবার নিমিত্ত 
তথায় উপযুক্ত লোক হাজির ছিলেন,-_তাহার নাম লর্ড লফ়েড। 
এই লয়েডই (তখন সার জর্জ লয়েড) এক দি ভারতের বোষ্বাই 
প্রদেশের লাট ছিলেন। কাষেই তিনি ষে জবরদস্তির উপাসক 
হইবেন, তাহাতে .বিন্বয়ের বিষয় কিছুই নাই। ভারতের 
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সিভিলিয়ান মনে করেন, প্রাচ্যে জোর-জবরদত্তি ব্যবহার 
না করিলে আপোষে কথা হয় না, প্রাচ্যের লোক বন্দুক-বেয়নেটই 
বুঝে ভাল। এই ধারণাবশে ডাকার ওডষার পঞ্জাবে বুটিশ 
শ্তিজ্র কাঁতিধবঙ্া! উড়াইয়াছল। মিশরবীয় পার্লামেন্টে কয়েক- 
থানি আইনের পাুলিপি পেশ্ব হইতেছিল, এ্রগুজি বিধিবদ্ধ 
হইয়া গেলে মিশবীয়রা কতকগুলি অধিকার পুনঃপ্রাপ্ত হইত । 
কিন্তু লর্ড লয়়েড তাহাতে অনুমতি দিবেন কেন? তিনি দ্বিতীয় 
মাসোলিনির স্তায় মিশরকে বজমুষ্টি দেখাইলেন-_-চেম্বারজ্নের 
মারকফতে চরমপত্র (00101071011) ) দিলেন ,_-অবিলপ্ে এ পা. 
লিপিগুলি যদি প্রত্যাহার না কর, তাহ! হইলে মিশরে বৃটিশ 
রণপোত প্রেরিত ভইবে। প্রাচ্যের লোককে এই ভাবে ভয় 
দেখাইয়। অন্যায় সন্ত বাধা করিবার নীতিতে লেবার দলও সায় 
দিলেন--ইংলগ্ডের অধঃপতনের ইভাও চড়ান্ত নিদর্শন । শ্রয়েজ 
খালের পাশে ও পূর্বদিকে সকল বুটিশ বাজনীতিক দলই “এক 
নৌকায় পাড়ি দিয়া থাকেন”, ইহ! সকলেই জানেন । কাষেই 
নাহাস পাশ! ম্বার কি করিবেন ? 

ষে মুহূর্তে নাহাস পাশ নরম হইলেন, সেই মুহুর্তেই বিলাতের 
“ডেলি টেপ্গ্রাফ' পত্র দস্তভভরে বলিলেন,_-“ংগ্রট বুটেনের 
কড়া কথায় নাহাস পাশ! ও তাহার সহকম্মারা যে চেতনা লাভ 
করিয়! তন্দখ্ডেই ঘোষ্ণ। করিয়াছেন,__-মিশরীম় পারলামেণ্টে আর 
এ পাওুলিপিগুলি পেশ হইবে না, ইহা অতি সংকশ্মই 
তইয়াছে। মিশরের এই আচরণে অন্যান্য 'পাচ্যজাতিরও শিক্ষা 
হইবে সন্দেহ নাই । গ্রেটবুটেনের সহিত সম্থির সর্ত অমান্য 
করিতে অতঃপর আর তাহারা সাহসী তইবে না।” 

কেমন স্ন্দর মন্তব্য! দল্য সর্বস্ব হরণ করিয়া! চোখ 
রাঙ্গাইয়া বলিতেছে._“খববদার, সর্তী ভঙ্গ করিও না,_চেচাইয়। 
লোক জড় করিও ন!; পলিপ ও লোকজন ভাকবার সত্ব ত 
তোমার সভিত হয় নাহই।” বন্দুক-বেষনেটের জোরে হুর্ববল 
মিশরকে যে স্তে পূর্বেব সহি করান হইয়াছে, আজ মিশরকে 
স্বাধীনতা দিবার কথা বল! হইয়াছে বলিয়া মিশর যদি সেই 
সকল সর্তেব রদবদল করিতে চাহে, তবেই সে সত্ব-ভঙ্গ অপরাধে 
অপরাধী হয ? চমতকার ন্যায়বিচার বটে ! 

মিশওকে উদ্দেশ করিয়! এই যে প্রাচ্যজাতিদিগকে হুমকী 
দেখান হইয়ার্ছে, চাহারও ফল ফলিতে মারস্ত করিয়াছে । পাঠক 
জানেন, পারস্তের শাহ রেজা খা ইংঞগ্াজের কথামত রাজ্যে 
উড়োকলের আড্ডার স্থান দিতে ব। রাজ্যের উপর দিয়! উড়োকল 
উড়াইতে অন্থ্মতি প্রদান কষ্েন নাই; পরস্ত জাখ্াণীকে ও 
অন্যান্য বৈদেশিক জাতিকে পারস্তে বেল নিশ্বাণে ও টুল 
উত্তোলনে সুবিধা করিয়া! দিলেও বৃূটেনকে কোনও স্রবিধা কিস! 
দিতে চাহেন নাই । তছৃপরি বাহরিণ ঘ্বীপ সম্পর্কে বৃটেনের 
সহিত পারশ্র্ের বেজ! খাঁর মনোমালিন্যও ঘটিরাছিপ। কিন্তু 
আশ্চধ্য এই ষে, নাহাস পাশার নরম হইবার পরই পারস্যের 
শাহ রেজা! খাও সঙ্গে সঙ্গে নরম হইয়াছেন! জাম্মাণীর 
“ডিউসে এলিমেনজেটাং” নামক পত্রের লগ্ডনস্থ সংবাদদাতা 
তাহার পত্রে লিখিরাছেন যে, “কষেক মাস ধৰিয়া বেজা থা 
ইংরাজের কোন প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। কিন্তু নাহ।স পাশার 
নরম হইবার পরেই শাহ রেজ! থার বৈদেশিক সচিব বুটেনের 


াম্সিক্ষ স্ল্্মভ্জী 


[ ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সান্ধর কয়েকটি সত্তে স্বাক্ষর করিয়াছেন ইহার মধ্যে পারস্যের 
উপর দিয়া বুটিশ উড়োকলের ষাতায়াতে সম্মতির কথ! আছে। 
এতদর্থে পারস্য সরকার তাহাদের রাজ্যের স্থানে স্থানে উড়ো- 
কলের আড্ড1 নিশ্মাণ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। বুটিশ 
ইম্পিরিয়াল এয়ারওয়েস কর্তৃপক্ষ ইপ্টতো-ইংলিশ বিমানপথের 
সমস্ত বিষয়ে কর্তৃত্ব করিবেন। ফলে মিশরের সুয়েজ খালের 
মত এই বিমানপথ পারস্তের 'তারত-পথ"বূপে ব্যবহ্াত হইবে । 
অর্থাৎ উহার সম্পর্কে পারস্টের উপর বুটেনের প্রভাব কাকড়ার 
দাড়ার মত বিস্তৃত হইবে-_-একবার চাপিয়। বসিলে আর ছাড়িয়। 
দিবে না। কাষ্টম্স সম্পর্কে পারশ্যকে স্বায়ত্তশাসন দেও 
হইবে, কিন্তু তাহার স্বরূপ কি, সকলেই বুঝিতে পারিতেছে। 
ইংরাজ ব্যবসায়বাণিজ্যে এ যাবৎ নিজের ক্ষতি করিয়া কোনও 
জাতিকে সুবিধা কিয়! দেয় নাই, এখনও দিবে না, ইহা 


নিশ্চয় । ক্যাপিচুলেশান রদ করিবারও একট] সন্ত হইয়াছে; 


কিন্তু তাহারও আটঘাট ষে ভাবে বীধিয়া দেওয়া হইয়াছে, 
তাহাতে পারশ্তের কোন লাভ নাই। ইংরাজের দূতের 
আদালত উঠিয়। যাইবে বটে, কিন্তু বুটিশ প্রজাকে পারসিক 
আইনের আমলে আনিতে হইলে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে আনিতে 
হইবে এবং 'তাঙ্গার দড জরিমানা ব্যতীত কিছু হইতে পারিবে 
না। প্রত্যেক বুটিশ অপথাধাকে জামীন দিতে হইবে এবং 
তাহাকে ধৃত করিবার কথ! বুটিশ দূতকে তৎক্ষণাং জানাইতে 
তহবে। 

তবেই বুঝুন, বুটিশ-নীতি পারস্য সম্পর্কে কি ভাবে প্রয্বোগ 
কর! হইতেছে । 


কাইজার ও মাসোলিনি 


জাশ্মাণীর ভূতপূর্বব সমাট.কাইজার দ্বিতীয় উইলিয়াম হলা- 
০গুর ডুর্ণসহরে শির্বাসিত জীবন আতিৰাহিত করিতেছেন, এ কথা 
সকলেই জানেন । তিশি মাঝে মাঝে সংবাদসংগ্রাহক।দগের নিকট 
মনোভাব ব্যক্ত করিয়। থাকেন। সম্প্রতি তিনি এই ভাবে 
গণতগ্্রবাদ সম্বন্ধে নিজের মতামত প্রকাশ করিয়াছেন। পাঠক 
দেখিবেন, কাইজাঝের এই অভিমতের সহিত ইটালীর ডিকটেটর 
বা নিয়ামক মাসোলিনির মতের কি আশ্চধ্য সামন্ত আছে। 
কাইজার বলেন,“পার্পামেণ্টের মারফতে দেশ শাসন করা এখন 
সর্ধবব্রই নিন্দনীয় হইতেছে। পার্লামেণ্ট প্রথ! আর উৎকোচাদি- 
গ্রহণ একই কথায় পধ্যবসিত হইয়াছে । রাজ! এক জন মান্বয 
মাত্র আর কিছু নহেন। কিন্তু এক!কী এক মানুষ বলয়! তাহার 
বিবেক আছে। কিন্ত গণের ( জনমগ্লীর ) কোনও বিবেক 
নাই । রাজার রাজত্বে এক জন কর্তা; কিন্তু পার্লামেন্ট প্রথার 
সাধারণতস্ত্রে শত কর্তা । সেখানে কর্তৃত্বের এত ভাগাভাগি যে, 
শেষে ল্লায়িত্ব কাহারও থাকে না। এই হেতু গণতন্ত্র শাসনে? 
ক্রমশঃ অধপতন হইতেছে । অন্তে পরে কা কথা, মাকিণের মত 
শ্রেষ্ঠ গণতন্ত্রশীসিত দেশেও সকল দিকেই ডিকৃটেটর বা নিয়া 
মকের স্যপ্টি হইতেছে, যেমন চলচ্চিত্রের ডিকৃটেটর, পোষাক" 
পূরিচ্ছদের ডিকৃটেটর, মার্কিণের পোষ্ট মাষ্টার জেনারল মার্কিণ 
সাহিত্যের ডিকৃটেটুর | গণতন্ত্রশাসিত দেশে যথার্থ স্বাধীনতার 


৭ম বধ--আবাঢ়, ১ ১৩৩৫ রি 


তা হি সেখানে সকল চিন ইতর ও সঙ্কীর্ণত। প্রাপ্ত 
হয়। জনগণ ভাবের দ্বারা--জিদের দ্বারা--হঠাৎ একট! খেয়া- 
লের দ্বার] পরিচালিত হয় । কিন্তু রাজ! বংশগত শাসনের ক্ষমতা 
ধারণ করেন বলিষা জনগণকে শিক্ষিত, সংযত ও দায়িত্বজ্ঞান- 
'ম্পন্ন করিতে পারেন । ডিকৃটেটর 'এক পুকুষে” বলিয়া তাহারও 
সে ক্ষমতা নাই। রাজাই যথার্থ গণতন্ত্র শাসন চালাইতে 
পারেন ।” 

কাইজারের কথা শুনিয়া প্রাচীন ভারতের মন্ত্ি-পরিষদ- 
পরিধুত ব্রাঙ্গণ-শাসিত গণমুখ্যগণসেবিত হিন্ফু রাজার কথা 
মনে পড়ে। তখনই যথার্থ গণতন্ত্রের অস্তিত্ব ছিল। এখন সে 
রাজাও নাই, সে গণতন্ত্রও নাই। 

মাসোলিনি বলেন,_“বর্তমান কালে পার্লামেণ্টের দ্বার! 
শাসন সম্ভবপর নহে। পার্লামেন্ট গভর্ণমেণ্ট ও জনগণের মধ্যে 
সংস্পর্শ ঘটাইতে সমর্থ নহে । তবে পার্লামেণ্টকে গভর্ণমেণ্টের 
সাহায্যকারী বলা যাইতে পারে বটে। জনমগ্ডলী স্বয়ং একটা 
সম্মিলিত অভিপ্রায় গঠন করিতে সমর্থ হয় না। তাহাদিগকে 
ন। চালাইলে চলিতে পারে না। গণতন্ত্র মান্ুত্ষর প্রকৃতির 
বিরুদ্ব__-জগতে গণতন্ত্র তিষ্িতে পারে না, গণতন্ত্র জগতে নাইও। 
যেখানে এক শত লোক সমবেত হয়, সেখানে হয় এক জন, ন। 
হয় দুই তিন জন তাহাদিগকে চালাইয়! লইয়। বেড়ার ।” 

কাইজার ও মাসোলিনির বভমু্টি ষে একই, তাহাতে সন্দে- 
হেব অবকাশ নাই। এই প্রক্কৃতির শাসক নিজে যাহ! ভাল 
বলয়! বুঝে, তাহার প্রতিবাদ হাজার যুক্তিতর্কপূর্ণ হইলেও 
সহা করতে পারে না। 


আফগানরাঁজের প্রত্যাগমন 


আফগানিস্থানের নরপতি আমীর আমানুল। 
মহিষী সৌরিয়। রাসিয়া, তুরস্ক ও পারশ্য হইয়া স্বরাজ্যে 
প্রত্যাগমন করিয়াছেন । সর্বত্রই তাহাদের আদর-অভ্যর্থন। 
১ইয়ছিল। নেই অভ্যর্থনায় সমরসচ্জার ঘট| বা পানভোজন- 
সাজমন্দার আড়ম্বর না থাকুক, আন্তরিকতা যে ছিল, 'তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 
 ঝাসিয়ার মক্কৌ সোভিষেটের কর্ত। কালিনিন আফগান বাদ. 
শাহকে অভ্যর্থনাকালে উভয় স্বাধীন রাজ্যের বন্ধুত্বের কথা উল্লেখ 
করিষাছিলেন । তিনি বলেন, “আমাদের উভয় রাজ্যের স্বাধী- 
শঙা হরণ করিবার জন্ত শক্রু যথেষ্ট চেষ্ট! করিতেছে । ঈশ্ব- 
বেচ্ছায় আমরা শত্রুর সেই ছুরভিসন্ধি ব্যর্থ করিয়া দিয়াছ। 
এখন শান্তি বিরাজ করিতেছে । এই শান্তর সময়ে ১৯২১ 
বষ্টানে আমাদের উভয় রাজ্যের মধ্যে বন্ধুত্বের সন্ধি স্থাপিত হয়। 
তাহার পর ১৯২৬ খষ্টাব্দের নিরপেক্ষতা ও আক্রমণরোধমলক 
সপ্ধাহয়। বর্তমানে আমাদের উভয়ের মধ্যে ব্যবসায়-বাণিজ্য 
সম্পর্কে সন্ধির কথা চলিতেছে, ইহা শীগই স্বাক্ষরিত হইয়া 
ধাইবে।” 
তৃককাঁদেশে মুস্তাফা কামাল পাশার সহিত আফগান আমীরের 
সন্ধ ইইয়াছে বলিয়াও প্রকাশ। পারন্ত ও মিশরের সহিত 
নাফগান-নরপতির বন্ধুত্ব-সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে, একপও 


এ। ও তাহার 


€শ্র₹কশিকি জিতে 


শি সলাসটিলাগ পাটি পাস্তা সপ পরী প্লিস পপর পক কল শত সি এ এ কিস এ ৮ ৪ ৮ লীি লীচ তত তা 


৮২৯৯১ 
প্রতীচ্যের সাব প্রকাশ অিডিনাে। এনে পার রাজ্য 
সমূহের মধ্যে একটা আন্মরক্ষার অনুকূল আপোষ-বন্দোবস্ত 
হইয়াছে । ইহার প্রথম ফল, শীঘ্রই তৃক্রাদেশ হইতে আফ- 
গানিস্থানে একটি মিলিটারী মিশন আমিতেছে। আফগান 
দৈন্গণকে আধুনিক প্রথায় শিক্ষিত করিবার নিমিত্ত এই গ্িশন 
আমন্ত্রিত হইয়াছে । জেনারেল কাজিম পাশা মিশনের কত্ত 
হইয়! আসিতেছেন। তিনি আফগানবাহিনীর চিফ-অফ 
জেনারল ষ্টাফের পদে অধিষিত হইবেন, পরস্ত আমীর আমানুল্লার 
সামরিক পরামর্শদাত1 হইবেন । চারি জন তৃকণ কর্ণেল আফগান 
সমরসচিবের অধীনস্থ বিভাগসমৃঙ্কের তত্বাবধান করিবেন । 

গত ২৫শে জুন আফ্গান-রাজ! ও প্লাজমহিষী স্বরাজ্যে পদা- 
পণ করিয়াছেন । পারস্তে পদার্পণ করিয়াই রাণী সৌরিয়। 
পুনরায় বোরখা! ও অবগুঞ্ঠন ধারণ করিয়াছেন, তাহার অঙ্গে 
আর যুরোপীয্স পরিচ্ছদ নাই। দেশের জনগণের মতান্ৃষায়ী 
চলিয়া! তিনি প্রজাবাংসল্যই প্রদর্শন করিয়াছেন । হিরাটে রাজ! 
ও রাণীর বিপুল অভ্যর্থন! হইয়াছিল । হিরাট হইতে কান্গাহারে 
তাহার। বিমানপোতে যাত্রা ঝবিয়াছিলেন। ১ল! জুলাই তাহা- 
দের কাবুল পৌছিবার কথা। 

তাহাদের স্বদেশপ্রত্যাগমন সম্পর্কে বিলাতের পত্রসমূহে আবার 

এক জনরব রটিয়াছিল। পাঠকের বোধ হয় স্মরণ থাকিতে 
পারে যে, রাসিয়া যাত্রার পূর্বে এ সকল পত্রে রটিয়াছিল যে, 
আন্গানিস্থানে বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়ায় আফগান-রাজ-দম্পতির 
আর রাসিস্থায় বাওয়। হইল ন।, তাহার! জাশ্মাণী হইয়াই স্বদেশ- 
ষাত্র। করিবেন । এবারও রটিয়াছিল যে, পারস্ঠে অবস্থানকালে 
স্বগাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছিল শুনিয়া রাজা আমানুল্ল। 
তাড়াতাড়ি দেশে ফিরিতেছেন। ফযুরোপের কোন কোন পত্র 
ইঙঈত করিয়াছিলেন যে, বুটিশ এজেণ্টরা আফগানস্থানের 
মোল্লাদিগকে রাজ। আমান্থুল্লার বিপক্ষে উত্তেজিত করিবার জন্ত 
গোপনে প্রচারকাধ্য চালাইতেছিপ। তাহার! ৰলিয়াছিল ষে, 
রাণী সৌরিয়া কাফেরদিগকে মুখ দেখাইয়াছেন, বিদেশী বিধন্্ার 
পরিচ্ছদে ভুত হইয়াছিলেন। তাহারা আরও রটাইয়াছিল 
যে, রাজ] আমানুল্র। দেশে ফিরিয়া সমস্ত মসজেদের সম্পত্তি 
(ওয়াকফ ইত] দি) সরকারে বাজেয়াপ্ত করিয়া! জাতির সম্পত্তিক্ষপে 
পরিণত করিবেন, পরস্ত স্কুল-কালেজসমূহে মুসলিম ধন্মশিক্ষা 
আর দেওয়া! হইবে না, কেবল এহিক শিক্ষাই দেওয়া হইবে। 

কেন এমন প্রচারকার্ধয চালান হইয়াছিল, তাহার কারণ 
দেখাইয়া বলা হুইয়াছে যে, তক ও আফগানিস্বানের মধ্যে 
আত্মরক্ষা ও আক্রমণ সম্পকে বন্ধুত-সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে এবং 
রাসিয়া, আফগানিস্থান, তুকী ও পারস্ট্ের মধ্যে একটা সন্ভাব- 
গ্যোতক আপোষ বন্দোবস্ত হইতেছে বলিয়৷ সাম্রাজ্যবাদী শক্তিরা 
ভীত হইয়াছেন । বিশেষতঃ বিলাতের রাজপুকষগণ বিস্তর চেষ্টা 
করিয়াও আফগান-নরপ(তকে কোন সন্ধি স্বাক্ষর করাইতে পারেন 
নাই। এই সকল কারণে আফগানিস্থান এক্ষণে সাম্রাজ্যবাদী 
বৃটিশ রাজনীতিকগণের চক্ষুঃশুল হইয়াছেন । তাই তাহার বিপক্ষে 
এইক্প প্রচারকার্ষ; চালান হইয়াছিল । 

এই জনরব সত্য কি না,জানিবার উপাঁয় নাই। সত্য 
হউক বা না হউক, আফগান আমীর যে নিরাপদে স্বরাজ্যে 


ত২ লি তি পি শা শী লী শি তর টি 


৫৮২, 


প্রত্যাবর্তন করিয়া আবার পূর্ণোৎসাহে বা'দ্যশামন করিতেছেন, 
ইহ]তে আমরা আনশিত। 


* তুকর্ণর নূতন সংস্কার 
মুস্তাক। কামাল পাশার গভর্ণমৈণ্ট তুকাভাষার জন্য রোমান 
অক্ষর প্রচলন করিবার, পরন্ত ফরাসী ও হুঙ্গেরিয়ান প্রথার 
উচ্চারণ দোরস্ত করিবার বাবস্থ। করিতেছেন। 

বস্‌! এইবার সব শেষ । মুসলিম ধশ্মের প্রাধান্য স্থানচ্যুত 
হইয়ছ্ে, বোরখ! ও অবগ্&ন, ফেজ ও চাপকান আচকান,--. 
সবই পরিত্যক্ত হইয়াছে, মোল্লা মৌলভীদের প্রভাব নষ্ট 
হইয়াছে, সকল ধনম্মকে তুল্য আসন প্রদান করা হইয়াছে। 
শিক্ষা সার্বজনীন ও বাধ্যকামূলক কর! হইয়াছে । রাজ্যশাসনের 
সহিত ধশ্মের সম্পর্ক ঠাইয়। দেওয়া হইয়াছে । 

এত দিন তৃকাঁ-ভাষা আরবী হরপে লিখিত হইব! আমিতে- 
ছিল। মুললিম ধশ্ম আরবের ধশ্ম, এই ধশ্ধের প্রভাব তৃকর 
ভাষার উপরেও বিস্তৃত হইয়াছিল। কামাল পাশার গভর্ণমেণ্ট 
সেই প্রভাবও নষ্ট কিয়া দিলেন। তবে আর তুকণতে মুসলিম 
প্রভাব রহিল কি? 


স্বাধীন চীন 


এত দিন পরে অবনত, পতিত, পরপদানত মহ্াচীনের 
স্বাধীনতা-সুর্ধ্য অবসাদের ঘনাদ্ধকার ভেদ করিয়। প্রাচীর গগনে 
সমদিত হইয়াছে । চীনের মুক্তি-সমরের প্রধান পুরোহিত ডাক্তার 
সান-ইরাট-সেনের নিজ হাতে গড়া দক্ষিণী কুওমিণ্টাং বা ন্যাশা- 
নালিষ্ট দল উত্তরেব দন্য-সর্দারগণকে রণে পরাভূত করিম রাজ- 
ধানী পিকিং ও টিপ্ট(সন নগর অধিকার করিয়াছে এবং মহাচীনের 
সর্বত্র চীনের জাতীয় পাক! উ্ঞীন কবিয়াছে। ইহা কেবল 
চীনের পক্ষে নহে, সমগ্র প্রাচ্যের পক্ষে মহা শুভদিন। যে 
সামাজ্যবাদী প্রতীচ্য এত দিন কেবল 'গানবোট' শীতি অবলম্বন 
করিয়! প্রাচ্যকে পদানত করিয়! বাখিয়াছিল এবং শস্থ্েত জাত" 
মাত্রকেই নিকুষ্ট মনে কৰিয়! কুকুর-বিড়ালের মত ব্যবহার করিতে- 
ছিল, সেই প্রতীচ্যের মুখ আশু বিপদের ও প্রতিপত্তি-প্রভৃত্ব- 
হানির আশঙ্কা বিবর্ণ হইয়া! গিয়াছে । তুর, পারম্য, আফ- 
গানিস্থান,__ এই বার চীন; এপিয়া আবার তাহ]র নষ্টগৌরব 
উদ্ধার করিতেছে । ইহা শিশ্চিতই ভারতের পক্ষেও শুভাঁদন। 

পিকিনের দন্রযসর্দার চাংগোলিন নিহত কি জীবিত, তাহ! 
এখনও ঠিক জান! বায় নাই, তবে ইহা! স্থিধ যে, তিনি যু 
সহচর-অদ্থুচর-প্রিত্যক্ত হইয়া উভ্তরড়ে মাঞুরিয়ার রাজধানী 
মুকডেনে পলায়ন করিয়াছেন । তিনি যে শক্তিশালী সঙ্ব-গঠন- 
ক্ষম সমরকুশলী পুরুষ, তাহাতে সন্দেহ নাই। অনেকে তাহাকে 
যুয়ান-সি-কাইএএ সহিত তুলনা করিয়া থাকেন। তিনি যাহাই 
হউন, তিনি যে চীনের মুক্কিকামনার বিরোধী হইম়া দীড়াইয়।- 
ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রথমাবধি যদি তিনি স্বয়ং 
প্রতৃত্বকা মী স্বার্থাস্বেধী দন্থ্যসর্দার হইয়া ন!দাড়াইয়। সান ইয়াটসানের 
কুওমিপ্টাং দলের সহিত যোগদান করিতেন, তাহ! হইলে চীনের 


সান্সিক্ক স্বল্সুসত্জী 


[ ১ম খণ্ড ওর সংখ্যা 


মুক্তি আরও সহজসাধ্য ও অল্পসময়নাধ্য হইতে পারিত। বাহ! 
হউক, তিনি জীবিতই থাকুন বা নিহতই হউন (ষ্বকডেনে তিনি 
আততায়ীর বোনায় আহত হইয়া পরে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন, 
ইহাই জনরব ), তিনি যে আর ছৃষ্ট গ্রহরূপে চীনের ভাগ্যাকাশে 
উদ্দিত হইবেন, এমন আশঙ্কা অ'র নাই। কুওমিণ্টাং দল এখন 
চীনের অগ্ঠানা সকল দলকে আপনাদের পক্ষভৃক্ত করিয়! উত্তব- 
চীনেও সুশাসন প্রবর্তন করিয়াছেন। এখন মাঞ্চুরিয়া 
তাহাদের লক্ষ্য নহে। অগ্রে উত্তর ও দক্ষিণ-চীন নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া তাহার! পরে মাঞ্চুরিয়ার বিষয়ে মনোযোগী হইবেব, 
এইরূপই সম্ভাবন|। মাঞ্চরিয়া হইতে আক্রমণের ভয়ও তাহাদের 
নাই, তাহার! সে বিষরে যথেই্ট শক্তি ধারণ করেন । 

যে চিয়াং কাইসেককে এক দিন দেশদ্রোহী বলিয়! প্রচার 
করিবার চেষ্টা হইয়াছিল, তিনিই বর্তমান ক্ষেত্রে চীনের মুক্তি- 
সাধন করিলেন । আমরা বনুপূর্বেধ চিয়াং কাইসেকের জীবন- 
কথা ও দেশের জন্ত সর্বস্ষদানের কথ। বন্গুমতীর পাঠককে 
জানাইয়াছিলাম। তিনি ডাক্তার সান ইয়াটসেনের মন্ত্রশিষা-_. 
চীনে সামরিক কালেজ-প্রতিষ্ঠার মূল । দক্ষিণ-চীনের জয়যাত্রা 
তিনিই প্রথমে সেনাপতিত গ্রহণ করিয়া! হ্যাক্কো, সাংহাই ও 
নানকিং অধিকার করেন। সেই সময়ে রাসিয়ান বোরোডিন 
ও চীন বৈদেশিক দূত ইউজিন চেনের সহিত সাংহাই ও নান- 
কিনে কম্যনিষ্টদিগের অত্যাচার সম্পর্কে কাহার মনোমালিন্য 
হইযাছিল; তিনি পদত্যাগ করিয়া টীনের রাজনীতিক্ষেত্র 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

কিন্ত তাহার ই নীতি পরে অধিকাংশ ন্তাশানালিষ্টের মনঃপুত 
হয় এবং ম্তাশানালিষ্টর। বোরোডিন ও চেনকে অপসারিত করিয়া 
তাহাকেই পুনরায় সেনাপতি-পদে বরণ করিয়াছিলেন । তৎপূর্বে 
ইউজিন চেন, মোঙ্গোলিয়ার খৃষ্টান সেনাপতি ফেং উপিয়াংকে 
প্রধান সেনাপতির পদে বরণ করিয়াছিলেন; কম্যুনিষ্টরা ক্ষমতা- 
চ্যুত হইলে পর ফেং উসিয়াং, চাং কাইসেকের সাহত যোগদান 
করেন। এই ছুই জন সেনাপতি অতঃপর ছুই ধিক হইতে 
উত্তর চীন আক্রমণ করেন এবং পরিণামে টিণ্টসিন, দিনানফু ও 
পিকিং অধিকার করেন। 

মার্শাল চিয়াং কাইসেক ও ফেং উসিয়াং ষে স্বার্থান্বেষী, 
ক্ষমতা প্রয়াসী দল্গাসর্দার নহেন, যথার্থ দেশহিতকামী, তাহ! 
তাহাদের পিকিংজয়ের পর বিশিষ্টরূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে । 
কাহার উচ্চানর্শ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন বলিয়া সান-পি, 
সাণ্টাং ও চিহিপি প্রদেশের সামরিক নেতার! একক্প বিনা যুদ্ধে 
তাহাদিগকে পিকিং অভিমুখে অগ্রসর হইতে দিয়াছিলেন এবং 
পরে নিজেরাও চ্যাংসোলিনের পক্ষ ত্যাগ করিয়। তাহাদের পক্ষে 
যোগদান করিয়াছিলেন । চিয়াং ও ফেং পিকিং অধিকারের পর 
সানসির শাসককে পিকংএর শাস্তিশৃঙ্খলাবিধানের ভার অপণ 
করিয়া সন্ধে অন্ধত্র প্রস্থান করিলেন, এমন কি, চিয়াং কাধ্য 
সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়। সর্বপ্রকার কর্তৃত্বের আকাজ্ষ। ত্যাগ 
কারয়া সেনাপতিত্ব হইতে এবং বাজনীতিক্ষেত্র হইতে অবলর 
গ্রহণ করিলেন। এমনই নিঃস্বার্থভাবে এক দিন রোমান সেন: 
পতি সিন্সিনেটাম রণজয়ের পর কর্তৃত্ব ত্যাগ করিয়। পুনরায় 
আপনার গ্রামে ফিবিক়1! গিঘ্া কৃবিকাধ্যে "আত্মনিয়োগ 
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শা লালাশালালাশ রাত লা পাতা 


করিয়াছিলেন ! চিন্লাং কত মহৎ তাহ! ইহা হইতেই প্রতিপন্ন 
হয়। ফেংও তাহার পদাঙ্ক অন্থসরণ করিয়াছেন, শাসনের ভার 
খোগ্য পাত্রের হস্তে স্স্ত করিয়া স্বয়ং রঙ্গস্থল হইতে সরিয়। 
'রাডাইয়াছেন। চীনের মুক্তির ইতিহাসে তাহাদের নাম 
[নশ্চিতই চিরম্মরণীয় হইয়া রহিবে। 

জাতীয় দল পিকিং হইতে নানকিংএ রাজধানী স্থানাস্তরিত 
করিয়াছেন বলিয়া! প্রকাশ । পিকিংএর ঘিনি বৈদেশিক সচিব 
ছিলেন, ত্বাহাকেই তাহারা এ পদে বহাল রাখিরাছেন। 
কবল উহাই নহে, উত্তর-চীনের পক্ষ হইতে যাহারা বিদেশে 
1তরূপে প্রেরিত হইয়াছিলেন, গ্তাশানালি্ট কর্তৃপক্ষ তাহা- 
দিগকেও স্বপদে অধিঠিত রাধিয়াছেন। ইহা কত বড় উদা- 
রত। ও দেশহিতৈষণার পরিচয় প্রদান করে, তাহা! সকলেই 
বুঝিতেছেন। 

অন্র দিকে তাহার! শাসনের সুব্যবস্থার আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছেন। প্রথমেই ক্তাহার1 বিদেশীক্স শক্তিগণকে জানাইয়াছেন 
যে, চীনের ছুর্ধ্গ অবস্থায় বন্দুকের মুখে চীনকে যে মকল সন্ধি- 
সর্তে স্বাক্ষর করিতে বাধ্য কর! হইয়াছিল, তাহার! তাহা নাকচ 
কৰিয়া দিতেছেন এবং শক্তিপুগ্তকে চীনের সম্মানজনক স্বাধীনতা- 
স্থচক সমান অধিকারজ্ঞাপক নুতন সান্ধ করিতে আহ্বান 
করিয়াছেন। এ যাবৎ শক্তিপুঞ্জের তরফ হইতে ইহার কোনও 
প্রতিবাদ গুন! যায় নাউ । ইহার এক প্রবঙ্গ কারণ আছে। 
মার্কিণ যুক্তরাজ্যের কর্তৃপক্ষ চীনের বন্ধু,তাহারা চীনকে শক্তিশালী 
দেখিতে কামন। করেন। কেবল মুখে নহে, কাধে! যে সময়ে 
চিয়াং কাইসেক সাংহাই ও নানকিং অবরোধ ও অধিকার করেন, 
মই সময়ে বৃটেন, জাপান ও মাকিণ বিদেশীদের প্রতি অত্যাচার 
5ইয়াছিল;--এই আ্মভিষেগে তাহার! চীনের নিকট কৈফিমৎ ও 
'কতিপৃরণ চাহিয়াছিলেন। চিয়াং অপরাধীদের দণ্ডবিধান করেন 
এবং চীনের প্রতি বিদেশীয়গণের অত্যাচারের সম্পর্কে পাশ্ট। 
অনুযোগ করেন । মার্কিণ তাহার যুক্তির সারবস্তার প্রমাণ পাইয়। 
চীনে অতঃপর 'গানঝবোট' নীতি অস্থসরণ করিতে ক্ষান্ত হন। এ 
সময়ে অন্তান্ত ছুই এক বৈদেশিক শক্কির চীনপ্রবানী প্রজার! 
মার্কিণকে রুদ্রমুর্তি ধারণের জন্ত উত্তেজিত করিয়াছিল। কিন্ত 
প্রেসিডেন্ট কুলিজ কাহারও কথায় কর্ণপাত করেন নাই, তাহার 
সদষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া ফ্রান্স, ইটালী প্রভৃতি শক্তিরাও 
চীনের সহিত বন্ধুত্বসন্বপ্ধ ভঙ্গ করেন নাই। এবারও মার্কিণ 
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চীনের প্রতি বন্ধুত্ব প্রদর্শন করিতেছেন বলিয়! অন্ান্ত পররাজ্য- 
লোলুপ শক্তি মনে ইচ্ছা থাকিলেও “গানবোট' নীতি অর্থাৎ 
বলপ্রদর্শন নীতি অন্ভুমরণ করিতে সাহসী হন নাই। 

স্াশানালিষ্টর] কাষ্টম শুক বৃদ্ধি করিবার এবং নিজ “হস্তে 
উহার কর্তৃত্ব রাখিবারও প্রস্তাক করিয়াছেন। বর্তমানে চীনের 
সমস্ত কাষ্টম শুক নিয়ন্ত্রণ ও আদায়ের ভার বিদেশীদের হস্তে স্তত্ত 
আছে। চীন বার বার কাষ্টম শুক বৃদ্ধি করিবার কথ। 
জানাইয়াও কোনও ফল প্রাপ্ত হন নাই। বিদেশীয়র নিজেদের 
ব্যবসারীর সুৰিধ! করিয়া দিবার নিমিত্ত চীনের কাষ্টম শুক 
কখনও বৃদ্ধি করিতে দেয় নাই। ভারতেও কাষ্টম গুক্ষের হার 
শতকরা ১৫ টাকা । অন্য সমস্ত স্বাধীন দেশে ইহার অপেক্ষা 
শুক্র হার অনেক অধিক। চীন কতৃপক্ষ শুকের হার মাত্র 
শতকর! ১২ টাকা করিবার জন্য বহুবার অন্থরোধ করিয়- 
ছিলেন। কিন্তু বৈদেশিকর1 সে কথা গ্রাহ করেন নাই। এখন 
চীনের ভ্তাশানালিষ্ট কর্তৃপক্ষ কাষ্টম গুন্ধ আদায়ের ভার স্বহসত্তে 
গ্রহণ করিয়। উহার ন্তায়মঙ্গতরূপে বৃদ্ধি করিবার প্রস্তাব করিয়া" 
ছেন। ইহাতে ঠবদেশিক ব্যবসায়ীর গাত্রদাহ উপস্থিত হই- 
স্লাছে। কিস্তউপায়কি? 

হয।শানালিষ্টদের আর এক প্রস্তাব এই যে, তাহারা--তাহ।- 
দের নিজের মনের মত করিয়া চীনকে ঢালিয়! সাজিবেন। 
অর্থাৎ এত দিন বৈদেশিক শক্কিরা নিজের ইচ্ছামত চীনকে ষে 
ভাবে গড়িয়। তুলিয়াছেন, চীন এখন নিজে নিজের গঠনের 
ভার গ্রহণ করিয়! সেই পূর্ব্বের ব্যবস্থার আমল পরিবর্তন- 
সংশোধন করিবেন । যাহাতে চীন জাপানের মত শক্ষিশালী 
হয়, প্রথম ও প্রধান শক্তিগণের মধ্যে অন্ততম বলিয়! পরিগণিত 
হয়, কথায় কথায় যাহাতে চীনকে কোন বিদেশী চোখ রাঙ্গাইতে 
না পারে, যাহাতে চীন নিজের দেশে নিজে প্রভু ও কর্থা হয়, 
যাহাতে বিদেশে সে মান্য ও গণ্য হয়,--তাহারই জন্য চীন 
এখন হইতে বদ্ধপরিকর হইবে। 

আশা হয়, মার্কিণযুক্তরাজ্য পূর্ব্বের ন্যায় এ সময়েও চীনের 
বদ্ধুক্ষপে কাধ্য করিবেন। তিনি চীনের সহায় খাঁকিলে জগতের 
অন্যান্য সাম্রাজ্যবাদী লোভী শক্তির মুখ বন্ধ হইবে। আর 
ভগবদিচ্ছায় প্রাচ্যে জাপানের মত আর একটি শক্তি স্বাধীন. 
ও শক্তিশালী হইলে জগতে প্রাচ্য জাতির অপমান ও লাঞ্ছনার 
কারণ ক্রমশ; হাস হইবে। 


অপরাধী 


তোষার নিকটে অপরাধী আই 
কত শত অপরাধে-__ 

সে সব ম্মরিয়া আমার এ হি 
দিবস-রজনী কীঙ্গে। 

সহিম্নাছ তুমি অপরাধ যত, 

সহনশীল! এ ধরণীর যত) 

সবই আজ ধনে উঠে অবিরত, 
কহিত্ে ক বাধে | 


তোঙার পানে ত দেখিনি চাহিয়া 
মজি নিজ নুখ-আশে )-- 
আজি তা স্মরণে মোর আথি-কোণে 
জল ঝরে হা-ছতাশে। 
আজি প্রিয়ে তব নিকটে যাব না 
অপরাধ যত ধর মার্জনা, ২ 
অন্ৃতাপে হৃদি মাগে ক্পা-কণা-- 
ভিথারীর মত সাধে ॥ 
প্রীনিকু্জমোহন সানত্ত। 
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কলেজ খোলবার পর গ্ঠাঙ্াপদ কঞ্চনগরে চলে গেছে, 
বিভা শাশ্ডয়ীর কাছে-ই আছে। গ্রামের সকলে-ই বৌকে 
সুন্বরী বলে ? মাঝে মাঝে বৌএর হাতের সখের রখনা থেয়ে 
বাড়ীর লোকে খুলী ঃ পাঁড়ার ছুচার জন মেয়ে এই নুতন 
বৌএর কাছে সেলাইয়ের কাজ শিখতে আসতে আরম্ত 
করেছে। শাগুড়ীরও দৃষ্িটুকু মধুর, শুধু তাই নগ্ন) বৌএর 
হাতের লেখা কবিতা৷ গল্প-টল্ল পাচ জনকে ডেকে পড়ান, 
তাতে গ্রামের এম ভি স্কুলের মাষ্টার-পণ্ডিতের কাছে পর্য্যন্ত 
ষ্তাযাপদর বৌএর সুখ্যাতি পৌছেছে । কিন্ত জননীর সঙ্গ ও 
শিক্ষার গ্রভার উপর বিভার মনে পিসীমার আচার-ব্যাভারে 
ষে ছাপটুকু পড়েছিল, তা একেবারে মুছে যায় নি। আর 
যায় নি পিসে-সাহেবের কাব্য*সাধনাকার্ষ্যে উত্তরসাধিক। 
হয়ে বাঙ্গালার নবীন উপন্যাসরাঁশি পাঠে তার কিশোর প্রাণে 
প্রন্ছুটিত পেরিনিয়াল হাইত্রীাভ গোলাপের নৈশ নিশ্বাসের 
নেশা। প্রেম তৃপ্তির জী বনীশক্তিকে উদ্দীপ্ত ক'রে তার ইষ্টে 
নিবেদিত ভালবাসার প্রসাদ অঞ্জলি অঞ্জলি ভ'রে সংসারের 
অঙ্গনে হরির লুট দিতে বলত ? আর গুঁপন্তাসিক প্রণয় কল্পনার 
আশ্রয়ে বিতার শিয়রে বসে প্ঘুমপাড়ানি মাসী-পিদীর” 
গান গাইত $ কাজকর্মে অঙ্গচালন। যেন তার কাছে একটি 
লীলারঙ্গ | শক্তিমতী লেখনি! তোমার দীপ্তিতে তমসা 
বিদুরিত হয়, আবার তোমার জ্বলনের ফল গৃহদাহ ! 

কিন্তু স্বচ্ছল সংসারে বধূর প্ররুতি-আশ্রিত এই দৌর্ব্বল্য- 
টুকু নব-যৌবননমাগমের স্নিগ্ধ ওজ্জল্য বলে-ই সকলের 
মনে হ'ত। 

এই সুখের সময়ে এমন একটা ঘটন! ঘটল, যাতে পব 
একেবারে উপ্টে-পাণ্টে গেল। টেলিগ্রাম এল, উনাপদ 
বাবু সন্কটাপন্ন পীঁড়ার আক্রান্ত ) শ্তানাপদদ কৃষ্ণনগর থেকে 
ছুটে এসে মাকে সঙ্গে ক'রে বাগেরহাটে ৮লে গেল । মাতা- 
গুজে যে দিন সেখানে পৌছুল, সে দিন ধ'রে আট দিন 
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উমাপদ বাবু.টাইফয়েড জরে ভুগছিলেন $ দিন দশ এগার পরে 
যে দিন বাড়ী ফিরে এলো, সে দিন মায়ের সীথেয় সিদুর 
নাই, পরনে থান, ছেলের গলায় কাছ! । 

উম্বাপদ বাবু বাইশ বৎসর বয়সে প্রিডারশিপ পরীক্ষায় 
পাশ হয়ে খুলন। জেলার বাগেরহাট সাবডিভিপনে ওকালতী 
করতে আরম্ত করেন 7 প্রথম বছর চাঁর পাঁচ ঝটাপটি করবার 
পর ক্রমে প্র্যাকৃটিশ জ'মে আনতে থাকে ? শেষে মন্মানে ও 
উপাজ্জনে একটিমাত্র প্রবীণ মোক্তারের স্থান তার উপরে 
ছিল। মহকুষ/ আদালতে অগ্রবন্তী আইন-ব্যবসায়ীদিগের 
আয় জেলা! কোটের গ্রিডারদের তুলনায় অনেক কম। উনা- 
পদ বাবুর খরচ ছিল অনেক। তিম জায়গায় তিনটি মেসের 
সরবরাহকারী তিনি মাত্র একা । পঙ্লীগ্রামে এখনও পরিবার 
মানে স্ত্রী, পোষ্য অর্থে কেবল পুক্র-কন্তাই নয় $ সুতরাং গ্রাস 
বাস্তটিতে অনেকগুলি বিধবা, সধবা, অপোগণ্ড ও নাচার 
আত্মীয়ের অন্ন-বন্ত্ী, ষধ-পথ্য প্রভৃতির দায় তিনি আপনার 
কাধেই নিয়েছিলেন । শ্তামাপদ+র কলেজে ও হোষ্টেলের খরচা 
তাকে কৃষ্ণনগরে পাঠাতে হ'ত। বাগেরহাটের বাসাতেও 
নিজের রধুনী, চাকর, মুছ্রী, তিন চারিটি স্কুলের ছাত্র শয়ন- 
ভোজনের নিত্যসঙ্গী ছিল, এর উপর মাঝে মাঝে উপরীর 
আমদানী হ'ত। আবার বাঁড়ীথানি তৈয়ারী করবার সময 
এবং একটি পিতৃহীনা ভাইঝির বিবাহ দিতে কিছু দেনা 
হয়ে পড়ে । বংশবুদ্ধি কার্ষ্যে খণ “রাঁবণ” অপেক্ষাও শক্তি- 
মান্। কোনও মাসে দিতে পারেন নি, কোনও 'মাসে দিতে 
পেরেছেন--এই রকম করে সুদ যে কত জমে গেছে, এর 
হিসাব উমাপদ বাবু মনে-মনে-ও কখন করেন নি। বাইরের 
চটক বজায় রাখাটা! সকল ক্ষেত্রে কেবলমাত্র বাঁধুগিরির 
সখ নয়) এমন কতকগুলি জীবিকা অর্জনের বৃত্তি আছে, য৷ 
অবলম্বন করলে, চাল-চলন বাবদ একটা ইন্কাম ট্যাক্স দিতে 
হয়। বানুঙরে আমার ধান ছাটাইয়ের কল আছে, যেমন 
ক'রে হ'ক শালিয়ানা সাত আট হাজার টাকা ঘরে আসে, 
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আমি খালি পায়ে গামছা কাধে সার ুর্পদাবাদ সহরটা ঘুরে 
এলেও আমার ব্যবসায়ের কোনও ক্ষতিবদ্ধি নাই, বরং 
সাবধানী ব'লে অনেক ছোটখাট কারবারী লোক তাদের 
উদ্বৃত্ত টাক! বিশ্বাস ক'রে আমার কাছে জম! রেখে যায়; 
কিন্ত পালুই পাড়ার নীলমণি ডাক্তীরকেও কোট-প্যাণ্টানুন 
দ্ুতো পরতে আর একটা টাটু ঘোড়া রাখতে হয়। কলকাতায় 
অনেক নতুন ডাক্তারের লাষ্ট চান্স বাড়ী বাঁধা দিয়ে 
মোটর কেনা, নিজের শিষ্যদের সব চেয়ে বেশী রিফাইন 
ক'রে নিতে চায়, আইন ; তিন চার কোট ফরাসী পালিস 
না লাগালে তাদের শাইন্‌ করবার অন্য উপায় নাই। এর 
উপর মফঃম্বলের উকীল-মোক্তার একেবারে চামার না হ'লে 
গুধু নিজের পেটের মত চালটি বার ক”রে দিয়ে নিশ্চিত 
হ'তে পারেন না) বিশেষ যেখানে স্কুল-কলেজ আছে। 
বংশমর্ধযাদা-মাৎসর্যা-ও যে একটু লাহিড়ী মহাশয়ের মনের 
মধ্যে ছিল, তাতে কোন-ও ভদ্রলোক-ই আশ্চর্য্য হবেন না। 
শরাদ্ধের পর দেনার বিল, ফচ, তাগাদা, থত দলিলা দির মন 
গ্রহণ করতে বাড়ীর লোক যখন সমর্থ হ'ল, তখন বুঝতে 
পাঁরলে যে, একটিমাত্র শালের খু টির চাঁড়ার উপর এই এত বড় 
সংসারের আটচালাখানা এত দিন খাড়া ছিল, সেই চাড়া-ও 
নড়েছে-_সংসার-ও পড়েছে একেবারে মাটাতে মাথা গুজে । 
যখন এক দিকে লাহি়ী-পরিবার অর্থাৎ শ্তামাপদ্র মা, 
এক আপনার খুড়ী আর পিপী দুপুরের রৌদ্রেও ভাবনার 
দৃষ্টি যত দুর পর্য্যন্ত যায়, তত দূরে ঘোর অন্ধকার দেখছে 2 
তখন অন্ত দিকে এদের আত্মীক্-কুটুম্ব পরিচিত প্রতি- 
বেশীদের মধ্যে কয়েকটি শ্লী-পুরুষের মাথায় এত দিন 
যে প্রথর বিষয়-বুদ্ধি লুকান ছিল, তা উমাঁপদর বুদ্ধি- 
হীনত। ও স্বার্থপরতাঁর সমালোচনার আকারে হঠাৎ সাঁধা- 


রণের সম্পত্তি হয়ে ঈড়াল। আনা"-জ্যঠ| বল্লেন, “বুঝে না 


চলতে পারলে-ই শেষটা এই রকম দীড়ায়, এ ত আর নতুন 
কগা নয়ঠ আয বুঝে বায়__বুঝেছ হে, আয় বুঝেব্যয়। 

-জোঠার আয় বলে কোঁন-ও ল্যাঠাই নেই $ সকালে 
ঠাত-মুখ ধুয়ে বার হন, একটা না৷ একটা! সম্পর্ক অনেকের 
সঙ্গে-ই পাতান আছে, তাঁর ওপর আন্দ' ঠাকুরের হাত দেখে 
ফলাফল ব'লে দেবার উপর গ্রামের কমল মুদ্দীর একাস্ত 
বিশ্বাস, সুতরাং ষধ্যাহ্ছের পুর্বে খন বাড়ী ফেরেন, গাঁসছা- 
খানি বেশ ভিত্তি আর অন্ততঃ গোটা! ছয় পয়সা নগদ-ও ট ]াকে 


. সুস্বক্*জ্গীম্রন 
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জল 
থাকত $ আয়ের দিকে দৃষ্টি রেখে তিনি: প্রত ছ* পরসার 
বেশী আফিং-ও খাঁন না। উৎসব বচ্ির বিধবা গ্রামের 
বেষলমাসী বল্লেন, "আমাদের সেই হিন্ষে-ও . অমনি 
উড়ন-চণ্ডে ছিল, নইলে ছু'হাঁতে চাল-ডাল বিলিয়ে আজ 
আমায় ছুটি অল্পের জন্য পাঁচ দোরে হাত পাততে হয়! তা, 
ওই উ্কে। লাহিড়ী &ঁ মাসে যা তিনটি ক/রে টাঁকা ফেলে 
দ্বিত, এর উপর এই আট বছরের ভেতর যাপী বলে আট 
গা পয়সা-ও কেউ হাত তুলে দেয় নি।” পুরুষের মধ্যে 
'আন্ন-জ্যেঠা” ও মেয়েদের ষধ্যে বেষলমানী”, আরও 
অনেকগুলি এর রকম ছিল। কারুর কোন-ই দাক্জিত্ব নেই, 
নিজের লাভালাভটুকু নিজের মনের মত খতিয়ে নিয়ে তীর! 
প্রত্যেক বিষয়েরই সসালৌচনা ক'রে থাকেন। আপনাশ 
ধার! তৃত্ততোগী, মাথার ঘান পায়ে ফেলে যাদের পরস! রোজ- 
গার করতে হয় ও সময়ে সময়ে দায়ে পড়ে দেনা! করতে 
বাধ্য হন, সহাম্ডৃতি স্তার্দেরই মুখ থেকে মৃত উম্বাপদ বাবুর 
ও তার স্ত্রী-পুত্রর্ের জন্য “আহা! আহা” শব্‌টা বার কঠিয়েছিল। 

অনেক খরচায় প্রস্তুত পল্লীগ্রামের কোটা-ভিটে, বস- 
বাসের সুখ অত্যন্ত অধিক ; কিন্তু বিক্রী করতে গেলে খদ্দের 
জোটে না, ভাড়া-ই বা সেখানে কে নিতে যাবে ? চাকর- 
জন ছাড়িয়ে দিতে মাস তিন চারের মধ্যেই বাড়ী শ্রুহীন ও 
জঙ্গলে পূর্ণ হ'তে লাগল । গুড় ফুরিয়েছে দেখে আশ্রিত- 
আশ্রিতা নতুন কলসীর অন্বেষণে লাহিড়ী-পরিবারকে আপা- 
ততঃ পূর্বজন্মের খণ হ'তে মুক্তি দিয়ে গ্রীম-গ্রামাস্তরে চলে 
গেলেন । বিধবা ষা-টি ফ্যাল-ফ্যাল ক'রে মুখপানে চান 
দেখে শ্যামাপদর ম তার হাত ধ'রে বললেন, তুমি আর কোথ! 
যাবে বোন্‌, আমাদেরও যে দশা, তোমারও সেই দশ! । 
বিভাকে আপাততঃ দিন কতকের জন্য তার | বাপের বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলেন। এদিন কতকের+ শেষ যে কত দিনে হবে, 
তা নিশ্বাস ফেলতে ফেলতে এক একখানি গল্প না বীধা দিতে 
দিতে-ও বিভার শীশুড়ী তখন বুঝতে পারেন নি। বৎসরেক- 
াত্র পরিণীত! প্রি তষাকে নিভৃতে নিরানন্দে বিদীয় দেবার 
সময় শ্ামাপদ সেই নবীন নয়ন ছুটির প্রথম জলধারা যে 
আদরের উপায়ে মুছিয়ে দিয়েছিল, বাঙ্গালীর লোকাচারে 
তা মুদ্রিত করবার প্রথা থাকলে-ও লাধারণের অবগতির জন্ত 
প্রকাশ নিষেধ। 

পিতায়ছের আঙলের বুদ্ধ পরিচারক দীম্ুর সঙ্গে 
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হ্ষঞ্চনগরে গিয়ে বিভাকে রেলে তুলে দিয়ে শ্তামাপদ বাড়ী 
ফিরে মা*র কাছে ব'সেতীাকে জিজ্ঞাসা করলে, “নাঃ এখন 
আমি কি করব 1” 

মা। তোমার পড়ার কি হবে? 

শ্টা। সে মোহ কেটে গেছে মা; বিপদে পড়ে আমার 
এই উপকারটুকু হয়েছে। ডিগ্রী পাওয়া আমার অৃষ্টে নেই 
বুঝেছি £ কলেজে নাম কাটিয়ে এসেছি। 

মা। আহ! ! 

শ্ত/ । ঢের “আহা” মা, আমাদের আশ্রয় করবার জঙ্তে 
হ| হা ক'রে বেড়াচ্ছে, কলেজ ছাড়ার জন্ত আহাটা ন! হয় 
বাদ-ই দিলে। 

মা। তা হ'লে কি চাঁকরীর চেষ্টা করবে ? 

স।। তাছাড়া ত আর উপায় নেই। কিন্তু কলেজ 
ত আমায় চাকরী করতে শেখান নি ষা। অনেক 
বড় বড় বচন মুখস্থ বল্তেও পারি, কাগজে লিখতেও পারি, 
কিন্ত তার জোরে ত চাকরী ষেলে না; আফিসের সাহেব 
ত আঙ্গার [72+০-172+ কি [796 14011 বুঝবে না। 

মা। সেকি? 

হ্া।। অন্ঠায় করেছি মা, তোমাকে ওগুলে। বল! ভাল 
হয় নি। আসল কথা, আমি যে ভাবের লেখাপড়া যতটুকু 
শিখেছি, তাতে চাকরীর বাজারে আমার ছু” একথাঁন! চিঠি- 
পত্র লেখা ছাড়! আর কোন-ও কাঁজ-কর্ম করবার যোগ্যতা 
নেই। কল এসে হাতের লেখারও মান গেছে। আমার 
ঠাকুরদাদা শুনেছি, এক জন নামজাদা কেরাণী ছিলেন। 
হাতের লেখার গুণে তাকে লোক ডেকে চাকরী দিত; ত৷ 
সে সব এখন গঞ্পে দাড়িয়েছে। 

মা। তোমার যেমন কথা! 
বিজয্বের খুব বড় চাকদী হয়েছে । 

শ্। । সে ধে এষ, এস, সি পাশ করেছে মা, তার উপর 
বিজয় দাদার মাথা বড় জবর । উনি যদি এ দেশে না জন্মে 
বিলেতে কি জান্ম শীতে জন্ম(তেন, তা হ'লে একট। মস্ত লোক 
হতেন। 

মা। একটা চিঠি লিখে দেখ না তাকে ; তোকে-ও যদি 
তার আফিসে একট। কিছুতে বসিয়ে দিতে পারে । 

গ্রামাপদ কোন-ও উত্তর করলে না। নীরবে বসে রইল। 
মা মনে মনে করলেন, সীর ছেলে কিছুতেই বিজয়ের চাইতে 


এই ত শুনতে পাচ্ছি, 


আল্নিক্ক অন্ুসত্ভী 
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[ ১৪ খও, ৩য় সংখ্য। 


কম নয়। তাই অভিমানে তার আশরক্ প্রার্থনা করতে চায় 
না। প্রকাশ্টে বললেন, “এতে আর লঙ্জ! কি, সময় কারু- 
র-ই চিরদিন সঙ্গান যায় না; বিজয় মানুষ মন্দ নয়, তাঁর 
অঙ্কার-ফঙ্কার নেই।” 

হ্য/( | বিজয় দাদার অহঙ্কার! তুমি জান না মা, 
বিজয় দাদা আমাদের ছাত্র-সমাজের অলঙ্কার। আমার 
সঙ্গে যা ব্যবহার করেছেন, তাতে ত আমি ত্বাকে দেবত। 
মনে করি। কিন্ত মা, আমি গলগ্রহ কারুর হ'তে চাইনে। 
যেটুকু শিখেছি, সে বিদ্ধে নিয়ে টাটানগরের ভাল চাকরী 
চলে না। তার ওপর বাড়ীতে তোমার ও বাবার আদর 
আর [হোস্টেলের ফাষ্ট ক্লাশ বোডার, এ পলকা শরীরে আগু- 
নের হলকার সাষনে দাড়ান কি সহা হবে? 

না| তবে? | 

স্তা। একটা আশা মাঝে মাঝে মনে মনে হচ্ছে বটে; 
রেশিটেশন ক'রে কতকগুলো মেডেল পেয়েছি, আর ও 
জন্তে সে সময় কলকেতার কতকগুলো ভাল ভাল লোকের 
সঙ্গে আমার পরিচয়ও হয়ে গ্যাছে; এ সময় শ্টাদের কাছে 
গিয়ে ধরলে যদি কিছু হয়। 

মা। তবে কি কলকেতাতেই যেতে চাঁও? 

হা। তুমি যদি মা, অনুমতি দাঁও। 

মা। কাজেই। 


১০ 


সপ্তাহে সপ্ত।হে সভা, মাসে মাসে সোল্তালঃ পার্বণে 
পার্বণে নাট্যাভিনয়োৎসবাদির পর আপাততঃ কৃষ্ণনগর একটু 
জিরিয়ে নিচ্ছে। এ বিশ্রামে কিন্ত সৌরভ-ও নাই, রঙ-ও 
নাই ; বিজয় জামসেদপুর চঠলে যাওয়ার পর যুবক-সমাজে 
একটু অবসাদ এসেছে। ব্রঙ্মোহনের উদ্ভমের এঞ্রিন-ও 
বছর তিনেক ঘণ্টায় পঞ্চাশ মাইলের বেগে চ'লে “রায় সাহেব" 
ষ্টেশনে পৌছবার পর একবার থামা খেয়েছে ; নূতন জল 
নেবে কি এঞ্সিনথানাই একেবারে বদলাবে, সেটা এখন-ও 
ঠিক হয় নি। 

জলযোগাদিযুক্ত প্রষৌদ-মিলনে সকলে উপস্থিত থাকলে-৭ 
উপাধিলাভের পর থেকে ব্রজমোহনসন্বন্ধে সমাজে একটু দলা- 
দলির ভাব দেখ! দিয়েছে। যাদের রক্ষ/ করবার উপযুক্ত 
জমী-জমা, বিষয়-আশয়। ধন-সম্পত্তি জ'ষে গেছে বা! বৃদ্ধিতে 
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পুষ্ট হয়ে উঠছে, সারা হয়েছেন রঙ্ষণসীল ; ইংরাজ-রাঁজের 
একটু এদিক-ওদিক হ'লে কোম্পানীর কাগজের দর নেমে 
যাবে, সেক়ারের বাজার 01: ০816 01 165611, 8811.এর 
গায়ে ২০1০৮ শব সংযোজিত হওয়া একাস্ত সম্ভব ; সুতরাং তারা 
সাহেবের যজ্ঞভাগ আগে রেখে দেশের সর্বপ্রকার ষঙ্গলসাধনে 
ব্রতী হ'তে রাজি। যাঁরা পর্চাশোর্ধে হাতের পাচ রেখে ঘরে 
ব'দে দরোয়ানী ও বাজার-সরকারী কচ্ছেন বা৷ ধাঁদের চাকরীর 
মেয়াদ আধা-আধি পার হয়েছে, স্তাদের বাড়ীর মেয়ে-ছেলের! 
এবেলা ও-বেল! সাহেবদের আশীর্বাদ না ক'রে জল- 
টুকু পর্য্যন্ত মুখে দেন না, কর্তার পরমায়ুবৃদ্ধির ও ইংরাজ- 
রাজের অমরত্বলাঁভ স্তর! নিয়ত প্রার্থনা! করেন ওই পেনসন- 
টুকু বজার রাখবার জন্ত। আহা! ত্রিশ পয়ত্রিশ বৎমর 
অবিরাম 'পেন' চালাবার পর তবে এই মানহারা-যোগান 
“সন্টি” জন্মগ্রহণ করেছে, ম| ষঠীর আশীব্র্বাদে যত দিন ব।চে ; 
হা ভগবান্‌. কর্তীকে যদি হ্নুমান্‌ কর্তে ! ভগবান্‌ হনৃষমান্‌ 
করেন নি বটে, কিন্তু গিন্নী-ঠাকরুণ কর্তীকে বানর বানিয়ে 
রেখেছেন, কাঁজেই কর্ধাজাতি রক্ষণণীল। এরা ব্রজ- 
মোহনের দিকে ; এরা তাঁকে বলেন, কালেক্টার সাহেবের 
হাত দিয়ে চট ক'রে আর-ও গোটা ছু'তিন ভাল কাষের 
জন্ত খরচ করুন $ জানুয়ারীতে না হ'ক, জুনে যে তোমার 
গুণ রাম্ম বাহাছ্রব্ূপে গেজেটে প্রকাশ হবে, তার আর 
সন্দেহ নাই। 

কিন্ত যারা ফরিদপুর থেকে কুষ্টে, কুষ্ঠে থেকে চুয়াডাঙ্গা, 
চুয়াডাঙ্গা থেকে রাণাঘাট ঘূরে এসে বছর তিনেকেও কৃষ্ণ. 
নগরের বারে অদৃষ্টকৈ ফেরাতে পারেন নি, তীর! দেশের 
জন্য উপদেশ, উত্তেজনা, আদেশ, এমন কি, বড় বৌএর 
কছে মর্টগেজ ' দেওয়। প্রাণটি পর্য্যস্ত দিতে প্রস্তত। আর 
ছাত্রদল,-_বিজয়-যাঁত্রীই ত তার্দের বয়সের উৎসব ! চাঁল-ডাঁল, 
কাপড়-চোপড়, টেক্স-খাজনার খবর দে জাগিয়ে কে যাবে 
তাদের এই হোরির স্বপ্ন ভাঙ্গতে ! চা, চিড়েভাজা, ব্যাড- 
মিষ্টনের নেটিং, রিহাঁসণালের খর, প্টেজের পোষাক কিছুতেই 
বরজমোহনের প্রয়াস আর যুবকদের পূর্ণ গ্রীতি আকর্ষণ করতে 
পারলে না। 

সন্ধ্যার পর শুন্তপ্রায় বৈঠকখানায় বসে ব'সে অনেক 
'স্তার পর ব্র্মোহন স্থির করলেন যে, এ বাজারে রায় 
বাহাদুর না' হয়ে দেশ-বাহাছুর হুবার চেষ্ট1 করাই শ্রেয়ঃ। 


স্ুন্ষ-ভ্ীম্যনন 


» ভা 
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স্পটি পি তস্ছি লি ও তি শি এটি শি এ রসি এ এ এ শখ ভছি ভি ৩লস্তি এরি চে 


এক দিন কালে ব্রজষোহন জজ গাকেবের বাং লয় গেল 
সেলাম দিতে। মাছের কচুরী খাইয়ে যে জজ সাহেবকে 
জানকীনাথ হাত করেছিলেন, কিছু দিন হ'ল, একটা বড় ছ্‌টা 
নিয়ে তিনি বিলাত গিয়েছেন ; তাঁর যায়গায় কুষ্ণনগরে 
এখন সেলবোরণ সাহেব কায করছেন। সেলবোরণ সাহেবের 
মনে মনে ভয়ানক একট। আভিজাত্যের গৌরব আছে? 
কোন আর্ল-পরিবারের সঙ্গে এ দের না কি একট। অতি দুর- 
সম্পর্ক আছে, সে পরিবারমধ্যে কারও মৃত্যু হ'লে সেল- 
বোরণরা এখনও কোটের আন্তেনে কাল ক্রেপ জড়ান $ 
কৌলীগ্ের এই অভিমানে ইনি যে-সে সিভিলিয়নের 


সঙ্গে মেশামিশি করেন না। ত্তীকে জুডিশিয়াল বিভাগে 


সরিয়ে দেওয়ায় তার মনের ভিতর বড় একটা ব্যথ! জমে আছে । 
বেধে ঝসে ফাঁসীর হুকুম পর্য্তস্ত দিতে পারেন বটে, 
কিন্তু সরাসরি ক্ষমতা কিছুই নাই। দেবতাদের মধ্যে যেমন 
বরঙ্গা, জেলা-জজের অবস্থাও কতকটা তদ্দূগ, বড় জোর 
উলুর চালে আগুন লাগাতে পারেন, পাটের গুদামের সদগতির 
ভার বেলাররা ইদানীং নিজের হাতেই নিয়েছে, তাঁর জন্যে 
আর ব্রহ্মার কপার অপেক্ষা করেন নি ঃ কিন্তু কালেক্টর সাহেব 
একেবারে সাক্ষাৎ ত্রিপুরারি ; তার ওপর-_ম্যাজিষ্রেট নাঙে 
যমের কাষের ভারটাও ০২-11০1০-ভাবে নির্বাহ করবার 
অধিকার পাওয়ায় তার ক্ষমতা বিধি-বাধার মধ্যে আবদ্ধ নয় । 
যেমন ইন্দ্রের হাতে কুলিশ- তেমন-ই নরেক্দ্রের হাঁতে পুলিস। 
এ দেশের লোক নিগুপ নরেন্দ্র মুর্তি দেখে ডাকের টিকি- 
টের ছাপে, আর সগ্ণ নরেন্দ্রকে দেখে ম্যাজিষ্রেটের প্রেষ্টিজে। 
পুলিস- ম্যাজিষ্টেটের হুকুষে তার মাথায় ছাতা! ধরে, জমীদার- 
দের দাতা করে, নেতাদের গৌঁতা মারে, আইনের নিরুত্ত ত্র 
প্রয়োজনমত সরবরাহ করে, সুতরাং ম্যাজিষ্রেটকে সেলাম কর- 
বার সময় দিশী লোকের চোখে যে কাকুতি চাটনি দেখ! যায়, 
জজ সাহেবকে সেলাম করবার সময় তা মালুম দেন না বড় 
জোর একটু সম্মান। কৃষ্ণনগরের ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের নাম 
আযাগরুজ । সেলবোরণ-শোণিত যাঁর দেহ-যস্ত্রকে শক্তিমান্‌ 
করে 'রেখেছে, তার সমক্ষে হ্বারি,টমি, আগ্রুজ গোছ লোঁক 
একট! জেলার সর্বব-সর্ব্বা, এট! জজ সাহেবের একেবারে বর- 
দান্তের বার। আযা্রুজ ঘরে ঢুকলেই সেলবোর্ণ ক্লাব 
ছেড়ে চলে যান। বিচারসন্বন্বীয় কাষে যেখানে যতটুকু 
পারেন, আযগুরুজের বিপরীতাদিকে চলেন। জজ সাহেবের 


শত পি ভি তী্বিন্ উীত তীতী ৮ তর লি তা তি তত পাপা 


রগ ৯ 


শি শা টি পরী পি এটি পরি 


কাছে বরা কল্পে জিত ধা রর তি ভে-জাগারী 
জামীনে খালাস পায়। আযাগরুজের গা' দিয়ে ট্যালোর গন্ধ 
পাওয়া যায়, এ কথা-ও মাঝে মাঝে সেলবোরণ রঙ্গমঞ্চের 
স্বগতের স্থরে উচ্চারণ করেন।, 

তর্জনী-নিদ্দেশে একথানি সিঙ্গাপুরী চেয়ার দেখিয়ে দিলে 
রজমোহন ইতস্ততের সম্ভ্রম প্রদশন পূর্বক ভাতে উপবিঃ 
*ছবার পর: 

জজ _-৬/০1|। 1321) | 

বজ-_ 13) 591 01061 ১11, 08105 ৬০11, 

জজ--আপনি বাংলা বলিলেন করুন। কথোপকথন 
অভ্যাস ব্যতীত আমি বেঙ্গলি ভুলিব। 

বজ- আপনি যেমন বাংলা বলেন, অমন অনেক কলে- 
জের ছেলেরা পারে না ; দশটা বাংলার ভিতর ছ+ট! ইংরাজী 
মিশিয়ে ফেলে। আশ্চর্যা কিছুই নয়_আপনি হলেন 
বনেদি ঘরের লোক। 

জজ বনেদ? 
০1011 বানাট 

ব্রজ নো সার! 
01016 81150001209, 

জজ--ছং 5 78১1 ১11১0০০18৮২ উহার বাঙ্গালী কি? 
বাংলা নেই । 
করোসি ব'লে একট! সংস্কৃত কথা আছে, কোন কোন জায়- 
গায় .১150০:5০১র বদলে খাটে বটে, তবে সব জায়গায় 
নয় । 
জন্য আপনার নিকট এসেছি । 

জজ--- ৬৬০]? 

ব্র-_ এই ষে হুজুর আমাকে রায় সাহেন টাইটেল্‌ দেওয়া 
গয়েছে, এর কোনে মূলা আছে? 

জজ- কিমূল্য আপনি দিল, কি মুলা এগুরুজ্জ লইল, 
অপর ব্যক্তি কেমন করিয়! পারিবে জান্তৈ হ'তে ? 

বুজ-_হুজুর, এ টিউব-ওয়েল্টাতে তো হাজার ছয়েকের 
ওপর লেগেছে ; এর আগে 

জজ-__নল-কৃপস্থাপন করিয়া! কি হঙ্গল হইল? নদী 
প্রবাহিত করিলে পান হইত, ন্নান হইত, কৃষ হইত। ন্দী 
নোবল্‌, ওয়েল্‌ কমন্। টোষার ডেশ পাইত কত উপকার-__ 
খনন করিলে এ নদী । 


[10৬ 1965 07০ ০1711? 


ননেদ কাহাকে বলে? 12080 


বনেদ ইজ 10111108001) 2 211- 
বজ-- ১1156001709 ১1 


০৬ 51 একটা পখামর্শ-1 07021 01091এর 


ভিত নস 


অনি 


[ ১ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


লি এটি ওটি অপি ৯০টি এটি «পিসি রি” এটি এরি লে এরি ওর পক পদ এটি ৫ 


বর্_আপনি হুর, আমাদের দেশকে ভালোবাসেন । 
জজ-_কারণ, তিনি পুরাতন । 

ব্রজ- আমায় হুস্কুর অনেকে বল্ছে_ টাইটেল্‌-ফাই- 
টেলের দিকে না ঝুঁকে দেশের কাজে লাগতে । | 

জজ-_.২)! তীরা চাহিতেছে আপাকে কংগ্রেস 
হইতে। কংগ্রেদ কিছু করিল না__কিছু করিল না; কেবল 
ক্রিশম!স্‌ ডিনার ভোজন করিল এবং বিলাত গমন করিল। 
কত বৎসর চীৎকার করিল, কলেক্টার হস্ত হইতে পোঁলিম্‌ 
উৎ্পাটন করিতে পারিল না। 

ব্রজ--আপনি যদি আমায় স্বদেশী-কাঘে যেতে দিতে 
ভুঝুম দেন, তবে আমি সব কাষ ছেড়ে যাতে বিচার ও 
শাসন-বিভাঁগ আলাদ। হয়” 

জজ- বিচার, বিচার,_-বিচার করিবে বিচারপতি ; 
কলেক্টার করিবে রেভিনিউ আদায়, কোনো ব্যক্তিকে শাস্তি 
দিতে তাহার 'অধিকার থাকিবে ন|। 

বজ_-তা তো বটে-ই হুভুর। জজ থেকে জজমেন্ট 
কথাই হয়েছে, ম্যাঁজিষ্ট্রে-মেন্ট বলে তে! আঁর কোনে শব্দ 
নেই। তা হলে কি আপনি অনুমতি 

জজ-_-অল্‌ রাইট, গুড, মর্নিও. ৷ 

“গুড মর্নিও আ্যাণড থ্যাঙ্ক ইওর অনার স্তার্* ব'লে 
রজয়োহন বিদায় হলো । বাড়ীর ভেতর থেকে কাপড়টি 
মাত্র ছেড়ে বাইরে আসতেই তিন জন চাপরাসী একটু হেসে 
বাবুজীকে সেলাম কলে । সেই সেলাম-_সেই হাঁসির সঙ্গে 
কি মুরুবিবয়ানা-_কি অন্ুকম্পার ভাব যে মেশানো আছে, 
তাযে সব নবীন ডেপুটী মুন্নেফ. উকীল প্রভৃতি সাহেবদের 
কাছে এতালা দিতে চান--তারাই বোঝেন। এই চাঁপরাসীরা 
এঁ বাবুদের সম্বোধন ক'রে যতগুলি “হুজুর” শব্ধ প্রয়োগ 
করেন, তা'র প্রত্যেকটির বাঙলা মানে হ'চ্চে-_“বুঝেচো 
বাবাজী,” “কি জানে! ছোঁকৃরা” “সাহেবের ঝাঁজি-গররাজি? 
মালিক আমরাই”-_ইত্যাদি ইত্যাদি । 

আপাদ বল্লে-_“দিন্থ মিঞা আসতি পার্লা না, হাঁজরীর 
বত হয়েছে, তাঁরির তদ্বিরি থাকৃতি হটছে ? হুজুরকে 
ছেলার্ম পেটিয়েচে আর কই দিছে ঝে কাছারি বাংল! লিয়ে 
মোরা লট পেরাণী 'আপন্কার তীবেদারীতে ষোতায়েন 
আছি। তা” হুজুর সমঝদার মানুষ, বেশী এতলা। তে! জার 
কত্তি হবো না ।” ৃ 


4এ বর্ষ-_-আবাট, ১৩৩৫ ] 


লে ক পা ভালো তে তা পে এ পরী এলি পস্মরি পি পরী পদ্লস্পকরি ও পতি পপ শী পাপী পি পিলাতী 


দক্ষিণাস্ত না কল্লে “মুলাকাতী পুজা" সিদ্ধ হয় না, ব্রজ- 
মোহনের তা” বিশেষ জান! ছিল, সুতরাং নগদ পাঁচটি টাকা 
দিয়ে আশীর্বাদ প্রাপ্ত হলেন । আসাদ বল্লে-"স রোজ 
লিরোদ বাবু আস্ছিল, তানার তে জমীদারী আছে, লেক্কেন 
স্ল্যান্‌ এ বাঞ্চে, আর আপনারে জজ. সাহেব আঁজ কুশী 
থাছেনঃ পাঁচ নিমিটের যান্তি হাজির থাঁকৃতি সরকারী 
উকীল এ যোগেশ চৌধুরীরে বি সাহেব দিয়ে থাহেন না। 
আর আপন্কারে আজ কমব্যাস বিশ মিনিট টেইম দিছেন, 
মুই ঘরী গ্চাকৃছি।” ব্রকুমোহন আপ্যারিত হলেন, চপরাসীর। 
বিদায় নিলে। 

কলকাত। থেকে বজমোহনের জন্ খদ্দরের পোষাকী 
আটপৌরে সব সুট তৈরী হয়ে পৌছল- মায় নেকটাই হাট 
ব্যাগুগুলি পর্ধ্যস্ত খন্দরের। ব্যবহারিক কাপড়-চোপড়গুলি 
ধঙ্গমোহন দিশী বিলাতী অনাথ আশ্রমে পাঠিয়ে দেখার 
সঙ্গল্প করেছিলেন : কিন্তু ব্রজমোহন-মোহিনী শ্রীমতী স্বামীর 
নর্ব,ধিতার প্রতি মামুলি ইঙ্গিত ক'রে বল্লেন, “সব জায়গা- 
তেই তো আর এ থেরোর কাপড়-চোপড় প'রে যেতে হবে 


স্ম্রক-ভ্ীল 


ছি 


লা শী না পা পন ১ লিলি এত চি 


না, রি ধু সভায় না হয় নো প'রে গেলে, সিডি 
টিয়ের নিমন্ত্রণে যাবার জন্যে এগুলো! থাক ।” 

কংগ্রেসে ঢুকলেন ব্রজমোহন একেবারে সিজার সেজে**- 
আগমন, চক্ষুদান, আরতি । *গোড়া থেকেই দেখ! যাচ্ছে, 
কম্ল্লিমেপ্টারী কার্ডের খাতিরে ব্রজমোহনের বিশ্বাস নাই ; 
পপুলারীটি থিয়েটারে প্রবেশের জন্ত টিকিট কেন! আবশ্যক, 
এ কথাটি তিনি ভাল করেই বোঝেন : সুতরাং তিনি 
একখানি ড্রেস সার্কেল কিনে কংগ্রেসে প্রবেশ করলেন । রায় 
বাহাদুরী সৎকার্ষ্যে--অন্তুতঃ হাঁজ!র দশেক টাকা পড়ত,_ 
তার জায়গায় দেশের হিতের জন্য পীঁচ হাজার কিছুই নয়। 
কষ্ণনগর বারের যে হোপলেস ব্রাদারটি-ব্রজমোহনকে আলোয় 
আন্তে বেশী চে্। করেছিলেন, তিনি-ও ওই সঙ্গে সন্ৃ্টাস্ত 
দেখাবার জন্য ইংরাজ আদালতের ওকালতী ছেড়ে দিলেন £ 
পল্লীসংস্কার কার্ষ্যের জন্ত আপনার সমস্ত শক্তি নিয়ে ইংরাজের 
রেলে চড়লেন, রাহা খরচ বাঁদে--"গৌরীসেন তবিল” থেকে-_- 
মাসিক পঁচাত্তর যাঁক-টাকা। [ক্রমশঃ । 

শ্রীঅমৃতলাল বস্থ। 





কাবুলীওয়াল। 
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এ দেশে নারীজাগরণের নান। দিক হইতে পরিচয় পাওয়া 
ধাইতেছ্ে । কলিকাতায় ও মফঃস্বলে নান স্থানে নাণীমঙ্গল 
সমিতি গঠিত হইয়াছে । শ্ত্রীশিক্ষা ও নারীর সামাজিক অবস্থার 
উদ্নিতি সম্পর্কে এই সকল সমিতি বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। পরস্ত 
কলিকাতায় সম্প্রতি একটি নারী রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানেরও স্যরি 
হইয়াছে। 

সভাসমিতির যতই প্রতিষ্ঠা হউক, প্রথমেই প্রয়োজন 
শিক্ষার । যে দেশের নারীর শিক্ষার দৌড় কথামাল! কি বোধোদয় 
পর্যন্ত, সে দেশে প্রথমেই নারীশিক্ষার ক্ষেত্রের পরিসর বৃদ্ধির 
চেষ্টা কর! প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । কাহার দোষে কি জনা 
এত দিন নারী শিক্ষাক্ষেত্রে পিছাইয়া পড়িয়াছিলেন, সে তর্কের 
স্থান ইহ! নহে, এখন দেখিতে হইবে, কিসে নারীকেও প্রাচীন 
খরিদের উপদেশানুষায়ী “পালনীয়! শিক্ষণীয়! তু যত্বতঃ* করিতে 
পার যাসু। 

প্রথমেই বাঙ্গালার কথাই ধরা যাউক। এই বাঙ্গালার-- 
বিশেষতঃ কলিকাহ।1 মহানগনীর নারীশিক্ষামন্দির সমূহের সংখ্যা 
ও অবস্থার তৃলন| করিয়! দেখা যাঁয় যে, খৃষ্টান ও ব্রাহ্ম বালিকা" 
বিগ্ভালয় সমৃহই সমধিক উন্নত, মুমলমান ও মাড়োয়ারী বালিকা- 
বিদ্যালক্ন সমুহের অবস্থা মন্দ নহে, কেবল হিন্ফ্ুববালিকা-বিস্তা- 
জয়ের অবস্ু। শোচনীয় । ইহার কারণ কি? 

কারণ আর কিছুই নহে, যে কারণে বাঙ্গাল। বাঙ্গালীর 
মাতৃভূমি হইয়াও আজ বাঙ্গালায় বিহারী, উড়িয়া, মান্রাজী, 
পাপ্রাবী, মাড়োয়ারী প্রভৃতি ভিন্-দেশীয়ের প্রভৃত্ব ও প্রাধান্য 
অধিক, সেই হেতু বাঙ্গালী হিন্দু বালিকাবিভালয়ের উন্নতি না 
হইয়া ভিন্নধন্মীবলম্বীর বালিকাবিষ্যালয়ের শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে। 
এই বাঙ্গালায় বাঙালী ভিন্ন অন্য সকল জাতিরই জন্য যেমন 
বিশিষ্ট ব্যবস্থা আছে, তেমনই স্থৃ্গ সম্পর্কেও সকল ধন্সাবলম্বীর 
জন্য বিশিষ্ট ব্যবস্থা আছে, নাই কেবল বাঙ্গালী হিন্দুর । বাঙ্গালী 
হিন্দুর যেন মা-বাপ নাই! 

খৃষ্টানদের কখাই নাই, কেন না) রাজ। ধৃষ্ঠান। নুদুর পল্লীর 
নিয়শ্রেণীর অশিক্ষিত। নাীদিগকে খৃষ্ঠান মিশমারীর। খৃষ্টান 
করিতেছেন, আর তাহাদিগকে কলিকাতায় আনিয়া ট্রেণিং স্কুলে 
২১ বৎসর যাখিয়৷ সার্টিফিকেট দিয়া শিক্ষপ্িত্রী তৈয়ার 
করিতেছেন এবং উহাদের হস্তে দেশের বালিকার শিক্ষার ভার 
দেওয়া হইতেছে। অথচ ইহাদের বিস্তার দৌড় বোধোদয় ও 
ফার্টাবুক পর্যন্ত, কিছু যোগ-বিয়োগ, কিছু ডূ.য়িং, কিছু সেলাই 
ও বুনন, আর কিছু ভূগোল । বস্‌! এইবিষ্কা লইয়া! ইহার! 
বাঙ্গালার বালিকার শিক্ষার ভার পাইতেছে। অথচ শিক্ষিত 
' উচ্চ ঘরের বাঙ্গালী হিন্দুর দরিজ্র অসহায় অনাথ বিধবা ও 
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কুমারীদিগকে সামান্য চেষ্টায় উত্তম শিক্ষরিত্রী করা যায-- 
তাহা কর! হইতেছে না। শিক্ষপিত্রী নাই, শিক্ষার ভার গ্রহণ 
করে কে? বিশেষতঃ আমাদের দেশের ভাবধারার সহিত 
যে শিক্ষার কোনও সংশ্ব নাই, সেই শিক্ষায় দীক্ষিত ও শিক্ষিত 
করিয়া বাঙ্গালীর মেয়ে গড়িয়া আমাদের লাভ কি? ইহাতে 
বাঙ্গালীর ছেলে যেমন ধশ্শিক্ষা না পাইয়া কিভ,তকিমাকার 
হইতেছে, আমাদের গৃহলম্ত্রী জননী-ভগিনীর। যদি সেই 
ভাবের শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে থাকেন, তাহ। হইলে আমাদের 
নারীদের শিক্ষা! ন! পাওয়াই ভাল। উহাতে কেবল ঘরে 
অশান্তি ডাকিয়া! আন] হয়। 

তাহার পর শিক্ষামন্দির পরিপোধণ্ের ব্যবস্থাও চমৎকার । 
ধৃষ্টান, ব্রাহ্ম, মুসলমান, মাড়োয়ারী,--প্রায় সকলেই নিজ নিজ 
সম্প্রদায়ের জন্য সরকার ও মিউনিপিপ্যালিটার নিকট সাহায্য 
(01870) আদায় করিয়। লইতেছে এবং নিজ নিজ শিক্ষা 
মন্দিরের ব্যবস্থা নিজের! করিয়া! লইতেছে। কেবল বাঙ্গালী 
হিন্দুর মা-বাপ নাই--তাহাদের জন্য কোনও বিশেষ বন্দোবস্ত 
(01800) নাই, তাহার! কাদায় পড়িয়া শোচনীয় অবস্থায় 
উপনীত হইতেছে ! মহাকালী পাঠশাল! প্রভৃতি হিন্দু 
বালিকা বিস্তালয়গুলির অবস্থা দেখিলে এ কথার ষাথার্থ্য প্রতিপন্ন 
হইবে । অথচ মজা এই, যে সমস্ত খৃষ্টান বা! ত্রাঙ্ম বালিকা- 
বিচ্যালয়ের নামে স্বতন্ত্র সাহাধ্য গ্রহণ কর হয়, সে সমস্ত 
বিদ্ভালয়ে খৃষ্টান বা ব্রাঙ্গ ছাত্রী কয়টি? প্রায়ই ত সব হিন্দু 
ছাত্রী। কিন্তু তাহাদিগের শিক্ষা! কিরূপ হয় ? পূর্বেই বলিয়াছি, 
প্গীগ্ৰামের হাড়ী-বাগদীর নাৰীকে ধরিয়া আনিয়। “ট্রেণিং স্কুলের 
পাশ" সার্টিফিকেট দিয় হিন্দু ছাত্রীর শিক্ষব্নিত্রী করিয়া! দেওয়া 
হয়, অথবা! ব্রাঙ্মভাবাপন্ন! শিক্ষপ্নিত্রীর উপর শিক্ষাদানের ভার 
ন্যস্ত হয় । এই সমস্ত বিজাতীয় বিধন্ব্ণ অল্পশিক্ষিত শিক্ষয়িত্রীর 
শিক্ষার ফল আধুনিক হিন্দু গৃহস্থকে ভোগ করিতে হইতেছে, 
এমনই বিড়ঘন! | অথচ এ দিকে হিন্দু জনদাধারণের দৃরি 
পড়ে না কেন, ভাবিয়া বিশ্ময়ে, ক্ষোতে, লজ্জায় অভিভূত হইতে 
হয়। খধীহার। ছুঁৎমার্গের ঘোট পাকাইবার সময় হিন্ুকূল- 
চূড়ামণির পদবী গ্রহণ করিতে লক্ষ প্রদান করিয়। অগ্রসর হন; 
তাহাদের এ দিকে মন নাই। তাহাদের ঘরের মা-লগ্গীরা 
সুশিক্ষিতা পুগৃহিণী হন। ইহ1 কি তীহার্দের বাঞ্ছনীয় নহে? 
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তেলেকু কঃ 
ভারতে রেলের গাড়ী তৈয়ার করায় সন্বল্প তারত সরকারে- 
রই নিজন্ব। সরকার স্বয়ং তারতে এই শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও পুষ্টি 
সাধন করিয়াছিলেন । ইহার জন্ত সরকার জনসাধারণের বহু 
অর্থ ব্যয়ও করিয়াছিলেম। 


প্র বর্ষ-_আফাঢ়, ১৩৩৫ ] 


স্ডওলা এটি ক তা লিষ্টিশ বট ৮ তি এসি কঠিন পিসি লপটি সত ৮৯০৯-৮৬-৬৬ এটি «তো ছি তত 


হঠ।ৎ ভারত সরকার এই শিল্পের পুষ্টি ও পরিণতিসাধনে বিরত 
হইয়াছেন । সাব রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার সরকারের এই হঠাৎ 
পরিবর্তনে বিশ্বয়ান্িত হইয়াছেন। যদি সরকার এই ব্যবসায়ুটি 
গড়িয়। পিটিয়। “মান্ত্ব' করিয়। না-ই তুলিবেন, তবে ইহার হি 
করিলেন কেন? এ জন্য জনসাধারণের প্রদত্ত “কষ্টের অর্থ, 


জলের মত ব্যয়ই বা করিলেন কেন? সার রাজেন্দ্র এই সম-. 


স্যার সমাধান কন্িতে ন1 পারিষা বিশ্বময় প্রকাশ করিয়াছেন । 

কেন? সার রাজেন্দ্রের মত ব্যবসায়ে দক্ষ চিন্তাশীল লোক 
এই সমস্যার উত্তর খুঁজিয়! পান নাকি? যখন ভারত নরকার 
এ দেশে রেলগাড়ী নিশ্বাণ করিবার সঙ্কলর করেন, তখনকার 
অবস্থা আর এখনকার অবস্থা যদি তিনি তুলন1 করিয়া! দেখেন, 
তবেই এ সমশ্কার সম্গাধান করিতে পারেন । তখন জাশ্মাণদের 
সহিত যুদ্ধ হইতেছে, সাশ্রাজ্যের অস্তিত্ব টলমল করিতেছে। 
তখন যেমন করিয়া হউক, যেদিক দিয়া হউক আর যাহার 
নিকটেই হউক,-_বৃটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার জন্ত সাহাষ্য চাই-ই। 
তাই সেই সময়ে এই হীন পদানত অবজ্ঞাত ভারতের নিকট 
হইতেও সাধিয়। তোষামোদ করিয়া লোক ও অর্থ ভিক্ষা করিতে 
হয়াছিল। তখন ভারতকে বিশ্বান করিয়া ভারত হইতে 
বৃটিশ সৈন্ঠ ( মাত্র ১৫ হাজার বাদে) অপসারণ করিয়! লওয়াও 
সম্ভবপর হইয়াছিল! 

তখন ভারত সরকারের বিস্তর মালগাড়ীর প্রয়োজন হইয়া- 
ছিল। কিন্তু তখন বিলাত হইতে গাড়ী আমদানী করিবার 
উপায় নাই--তখন বিলাতের আবালবুদ্ধবনিতা রণসাজে সজ্জিত, 
যুদ্ধোপকরণ যোগাইবার জন্ত সকলে ব্যস্ত। কাষেই ভারত 
সকার তখন ভারতেই মালগাড়ী প্রন্তত করিবার জন্য জলের 
মত অর্থব্যয় করিয়াছিলেন । 

এখন আর তাহার প্রয়োজন নাই । পাচ জনের দ্বারস্থ 
হইয়া, পাচ জনের সাহাষ্য গ্রহণ করিয়। মিত্রপক্ষ জাশ্মাণযুদ্ধ জয় 
করিযাছেন। এখন আবার বিলাতের পূর্বধাবস্থ! ফিরিয়। আসি- 
য়াছে, বৃটিশ জাতি আবার শ্রেষ্ঠ শক্তিতে পরিণন্ত হইয়াছে। 
এখন আবার বৃটিশ কারখানার কারিগরদিগের কায চাই। 
এখন সেখানে মালের অর্ডার ছেওয়! চাই। কাধষেই এখানে 
আর নালগাড়ী তৈয়ার করিবার প্রয়োজন নাই। 

সার রাজেন্দ্র কি বিলাতের বেকার-সমস্তার কথা এত অল্প- 
দিনেই ভুলিয়া গিয়াছেন? জাশ্মাপ-যুদ্ধাবসানে এই সমন্তা 
অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল। এমন এক সময় আসিয়াছিল, খন 
প্রায় ১* হাজার বেকার হাইড পার্ক হইতে শোভাষাত্রা করিয়া 
পার্লামেন্টের সম্মুখে ও রাজ-প্রাসাদের সম্মুখে বেড়াইয়াছিল। 
ফর্া্সী-বিপ্লবের অব্যবহিত পূর্বে ক্ষুধার্ত প্রজা যেমন 'কটী চাই 
বলিয়া বুরবৌ৷ রাজ। যোড়শ লুইএর রাজ-শকটের পার্থ চীৎকার 
করিয়াছিল,,ইংলণ্ডেও প্রায় বেকারদের মধ্যে তদ্রপ চাঞ্চল্য 
পরিলক্ষিত হইয়াছিল। ইহার প্রভাব ভারত পধ্যস্ত পৌছিয়া- 
ছিল। ১৯২, খুষ্টাবে রাজস্বসচিব সার ম্যালকম হেইলি 
খ্যবস্থ। পরিষদে প্রকাশ্তে বলিয়াছিলেন যে, বিলাতে বেকার- 
সমস্তা এত প্রবল হইয়াছে যে, তিনি ভারতের আর্থিক অবস্থা! 
অতীব শোচনীয় দেখিয়াও বিলাতী কাপড়ের উপর আমদানী 
শুক্ধ বসাইতে পারিতেছেন না। তাহা ছাড়। বিলাতের বেকার 


সামভিক অসি 


পন রী তি তোছি তি তি এছ পরি এটি এটি এটি পপ এ "এরর এই পরি এরি এত এত তি ওটি ওটি এস এসি লতি তি এসি এপি এসি সিরোসিস এ তি ৯১ ঠা ভর্তি এ এ এপি এ ও এ এ তি রি রী তি জী ও রলিন্তি এটি এটি স্মরন 


৫২১ 


সমস্তার চাপে ভারত সরকার ১৯২*-২১ খষ্টান্দে ভারতের রেল 
ঢালিয়! সাজিবার বিশেষ প্রয়োজনীয়ত! দেখাইয়। বিলাত হইতে 
কাড়ি কাড়ি টাক কর্জ লইয়াছিলেন । বল বাহুল্য, এ টাকানর 
অধিকাংশই বিলাতে বেকারের কাধ্যদানে ব্যয় হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহাতেও বৃটিশ ব্যবসাদারর] ও কারখানাওয়ালারা সন্ত 
হন নাই,ঙ্াহার1 এ সমস্ত চাকাটাই বিলাতে ব্যয় করিৰার 
নিমিত্ত বারন লইযাছিলেন। 

বিলাতের চাপেই যে ভারত সরকারকে বিলাতের কারখানা- 
ওয়ালাদিগকে ভারতের প্রয়োজনাতিরিক্ত মালের অর্ডার দিতে 
হয়, তাহ! বিলাতের অর্তারের বহর দেখিয়া জানা যায়। যত 
মালগাড়ীর প্রয়োজন, তাহার অনেক অধিক অর্ডার বিলাতে 
দেওয়া হইয়াছিল, ইহার প্রমাণ পাওয়া! যায়। ১৯২৭ খরষ্টাব্ের 
মার্চ মাসে ব্যবস্থ-পরিষদে সরকার পক্ষে সার চালস ইনেস 
স্বীকার করিতে বাধা হন বে, তখন ৫ হাজার মালগাড়ী মিছা” 
মিছি বসিষু! ছিল; অর্থাৎ এত-গাড়ীর অগার ও যোগান দেওয়!] 
হইয়াছিল যে, এ ৫ হাজার গাড়ীর কোন প্রয়োজন ছিল না ! 
এই যে গৌরী সেনের টাক! আময়দা খরচ কর! হইয়াছিল, 
তাহার জন্য দ্া়ীকি কেহ হইয়াছিল? জলাতাবে ব1 অন্না- 
ভাবে, ওষধ-পথ্যাভাবে, শিক্ষার অভাবে প্রজার যতই অন্ুুবিধা 
হউক, গৌরী সেনের অর্থব্যয়ের কখনও ঝেন অভাব ব। অন্ু- 
বিধ! হয় না, ইহ1 ত নিত্য প্রতাক্ষ কর! যায়। 

ইহাতেও কি সার রাজেন্ত্র বুষেন না, কেন ভারতীয় মাল- 
গাড়ী-নিশ্মীণ ব্যবলায় সরকারের সহানুভূতি প্রাপ্ত হস না ?-- 
কেন সার রাজেন্দ্রের কোম্পানী সরকারের নিকট মালগাড়ী 
নিশ্বাণের অর্ডার প্রাপ্ত হয় না? 


ক্ড়ইকে তকে জ্তিটিছ্েক্ 


মাসিক বস্জুমতীর পাঠক জানেন, 'ভারতীয়। হকি খেলো- 
য়াড় দল এবার ওলিম্পিয়ার প্রতিযোগিতায় ফুরোপের শ্রেষ্ঠ 
দল সমূহকে পরাজিত করিয়! প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত হইন্াছেন। 
এই দলের সকল খেলোয়াড়ই খাঁটি ভারতীয় নহেন, তবে সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় ধ্যানচাদ (জগতের শ্রেষ্ঠ সেপ্টার ফরওয়ার্ড ) 
ভারতীয় বটে। আরও কয় জন খেলোয়াড় ত্বারতীয় হইলেও 
অবশিষ্ট প্রবাসী ইংরাজ ওয়ুরেশীয়। দলের কাণ্তেন প্রবাসী 


ইংরাজ। সকলেই বলিতেছে, “ভারতীয় দল" বিজয় লাভ 
করিয়াছে । ইহা তাহার সহা হইল না। তাই তিনি 


জার্মানীর কোন সংবাদপত্রের প্রতিনিধিকে বলিমাছেন,-.. 
“আমি গশুনিতেছি, এখানকার লোক ভাবিয়াছে ষে, আমাদের 
দল ভারতীয় নেটিব লইয়াই গঠিত। অবস্ত. আমাদের দলের 
অনেকে ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কেহ কেহ কখনগু ভার- 
তের বাহিরে পদাপণ করেন নাই। কিন্তু আমাদের মধ্যে মাত্র 
কয়েক জন--যেমন ধ্যানচাদ, ফিরোজটাদ, কার সিং ও ইউক্ুফ 
-_খোঁটি ভারতীয় । অবশি্ আমাদের কম! জনের মধ্যে একবারে 
খাঁটি ইংরাজ-রক্ত প্রবাহিত ।” আমর! শুনিঙ্জাছি, ইংরাজ খেলায় 
জাতিবৈষম্য আনয়ন করেন না। কিন্তু সে বোধ হয়, সুয়েজ- 
খালের ওপারে । এপারে এই কলিকাতায়ও আমর! দেখিয়াছি। 


০০১৮ 


৫২২২, 


ভি ও লা ৩ তী ও তে পী ক লট লট পি এ লী এ প ৩ পে পি তি এ রিসরছিতস্মিএস কস্ট এ এপি এ এপি এসি এটি এপি পে তত তা এত লি ০ ৮৬০ 


খেলাতেও পুর| দস্তর জাতিবৈষম্য অবলখিত হয়। ভারতীয়রা 
নিজের দেশেও খেলাধুলায় নিকৃষ্ট পদবী প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। 
সুতরাং “ভারতীয়' হকি খেলোয়াড় দলের ইংরাজ কাপ্তেনই ব 
সেই নির্দিষ্ট পথ হইতে বিচ্যুত হইবেন কেন? যেখানে এমন 
বিছ্বেষ, এমন ঘ্বণা, সেখানে ভারতীয়রা স্বতন্ত্র হইয়া খেলিলে 
পারেন ত! 


গেকয়েন্দর+ কঃ 


সকল দেশের সোকই গোয়েন্দাকে ঘ্বণা করে, বিশেষতঃ যে সকল 
গোয়েন্দ। পুলিসের দ্বারা নিযুক্ত হইয়! মিথ্য। রটাইয়! নির্দেষ 
লোককে রাজনীতিক অপরাধে অপরাধী বলিয়! ধরাইয়! দেয়, 
তাহাদের মত হীন, নীচ ও জঘন্য লোক ভূভারতের সকল 
নিরপেক্ষ ভদ্র ব্যক্তিরই ঘ্বণার পাত্র । কিন্তু আমাদের আমলাতন্ত 
সরকারের নিকটে এই জীবটি বড় প্রি বলিয়া মনে হয়; ন। 
হইলে এই সরকারের বিলাতের ছোট কর্তা আরল উইণ্টা্টন 
এই জীবকে “পরম উপকারী নাগরিক” বলিয়া সার্টিফিকেট 
দিবেন কেন? এই জীব পুলিসকে অতি প্রয়োজনীয় গুপ্ততথ্য 
সংগ্রহ করিয়! দেয়, এই হিসাবে আরল উইপ্টার্টন ইহাকে 
উপকারী নাগরিক আখ্যা দিয়াছেন। 

কিন্তু জিজ্ঞান্ত, এই শ্রেণীর লোক কি ভাবে তথ্য সংগ্রহ 
করে, তাহার খবর আরল উইণ্টার্টন রাখেন কি? 

কে, সি, ব্যানাজ্জরশ এই শ্রেণীর একটি জীব। সম্প্রতি এই 
ব্যক্তি পঞ্জাবে গোয়েন্দাগিরি করিতে গিয়া এমন এক অবস্থার 
সৃষ্টি করিয়াছে, যাহাতে সরকারের মুখ রক্ষা! কর! ভার হইয়াছে। 

পার্লামেন্টে ইহার সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তরে জানা যায়,_-এই 
ব্যানাজ্জখ পিস্তল সমেত লাহোর ষ্টেশনে ধরা পড়ে। বিচারে 
তাহার ৫ বৎসর সশ্রম জেল হয়। কিন্তু মজ! এই, হঠাৎ এই 
৫ বৎসরের গুরু কারাদণ্ডে দণ্ডিত আসামী মুক্তিলাভ করে। 
লাহোরের '্রবিউন' পত্র প্রথমে এই আশ্চর্য্য ব্যাপারের রহস্য 
উদ্ঘাটন করেন। উহাতে প্রকাশ পায় যে, ব্যানাজ্জণ পুলিসের 
বেতনভূক্‌ গোয়েন্দা, মে পুলিসের নিকটে পিস্তল পায় এবং এ 
পিস্তলের সাহায্যে নির্দোষ অসতক যুবকগণকে বিপজ্জালে জড়িত 
করিবার চেষ্ট। করে। সে যাহাদিগকে জালে জড়াইয়াছিল, তাহাদের 
সহিত ধৃত হইয়! দণপ্ডিত হয়। এই লোকট! যে পুলিসের 
গোয়েন্দা, তাহ! বিচারককে জানান হয় নাই, তাই তিনি 
আইন অনুসারে উহাকেও দণ্ডিত করিয়াছিলেন । 

তখন ব্যানাদ্পাঁ নিজমৃত্তি ধারণ করিল, পুলিসকে ভয় 
দেখাইল, বদি তাহাকে ছাড়িয়। দেওয়া ন! হয়, তাহ! হইলে সে 
সকল কথ! প্রকাশ করিয়া দিবে | পরে তাহাকে মুক্তি দেওয়। 
হয়।& সে কি ভাবে গোয়েন্দাগিরি করিত, তাহা! সে নিজ- 
মুখেই ব্যক্ত করিয়াছে । তাহার বিবরণ এইরূপ :-- 

“আমি যুক্তপ্রদেশে গোয়েন্দা পুলিদ বিভাগের বেতনভ্ুক্‌ 
গোয়েনা1। আমি ১৯২৬ খৃষ্টাব্ষের এপ্রিল মাস হইতে এই 
কাষ করিতেছি।” আমি গত আগষ্ট মানে মিরাটের পুলিস 
নুপারিণ্টেণ্ড টে মিঃ টমাসকে, গোয়েন্দা বিভাগের দারোগা 
প্রভুদয়ালকে এবং হেড কনেষ্টবল শ্রীশচন্দ্র দিংহকে জানাই যে, 


ছি ভিত্তি কীছিরি তি 


[ ১ম খও, ৩য় সংখ্যা 


তত » এত ওত শী দতা  এরি (তিন এ এরি এগ এরি এট শি পট পর” পা গর এস সপ্ত টস এ এ এন এসি এ (লস এসি এলি জাত এত জি ও ঠা টি এসডি তা তি তা ঠা ওটি ইন ওটি 


মৈনপুরীর মিঃ এন--নামক বিপ্লববাদীর ২টা পিস্তল আছে, 
অথচ উহার লাইমেন নাই । উপরওয়াল! মিঃ টমাস ও গোয়েশ। 
পুলিসের ডেপুটী সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট রায় সাহেব আই,এন,ব্যানাজ্জীর 
উপদ্দেশ অনুসারে আমি মিঃ এন--এর সহিত মিশিতে আরম্ত 
করি এবং তাহার নিকট হইতে ভিতরের কথ! জানিবার চেষ্টা 
করি; পরস্ত তাহার নিকট হইতে সেই ছৃইটা পিস্তল আনিয়। 
আমার নিকট রাখিম্না দিই । মিঃ এন--এর কাকোরি বড়য্ত্রের 
সহিত সংশ্রব ছিল; আমি ভাণ করিলাম, ষেন আমি তাহাদের 
দলে ভর্তি হইবার সঙ্কর্প করিয়াছি ।” 

অতঃপর ব্যানাজ্জাঁর বিচার ও কারাদণ্ড হয়। 
পর ব্যানাজ্জাঁ বলিয়াছে £-_ 

“গোয়েন্দা বিভাগের সুপারিণ্টেণ্ডেট আমায় বলেন যে, 
তুমি আপাততঃ ১ মাসের জন্য জেলে থাক। উহাতে জন- 
সাধারণকে ও বিপ্রববাদীদিগকে দেখান হইবে ষে, তুমি থার্থই 
বিপ্রববাদী; গোষেন্দা নহ। যদি তুমি তাহা না কর, তাহ! 
হইলে ষে কাষ আমরা আরম্ভ করিয়াছি, তাহ! মধ্যপথে নষ্ট 
হইয়া যাইবে । আমার বর্তমান অবস্থা এমন হইল যে, আমি 
হাইকোর্টে সকল কথাই খুলিয়। বলিতে বাধ্য হইলাম । আমি 
সরকারের কাষে সরকারের পিস্তল লইয়া এখানে আসিয়াছিলাম। 
অথচ ইহার জন্য আমায় কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত কর! হইল !:*. 
সরকারী বাজনীতিক বিভাগের সুপারিট্টিণ্ডেণ্ট রায় সাহেব 
লাল! চুণিলাল আম্তন় আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, এক মাস 
আমি জেলে থাকিব, সেই এক মাস আমার খুব যত্ব কর! 
হইবে । অথচ আজও পধ্যস্ত তিনি তাহার কথা রাখেন নাই।” 

ইহার উপর মন্তব্য অনাবশ্তক। আরল উইণ্টাটন ও লর্ড 
আরউইন কি মনে করেন, এই জাতীয় পুলিস ও গোষেন্দার 
উপর নির্ভর না করিলে বুটিশ ভারতের ভিত্তি শিখিলমূল 
হইবে? এই পুলিসই যাহাদের হস্ত ও চক্ষু, তাহারাই বিন! 
বিচারে নির্দোষ লোককে ইচ্ছামত আটক করিয়া রাখেন ! 


তাহার 


' ভঙ্গকুতভেহ কিডজ 


মিঃ পার্শেল পার্লামেণ্টের সদস্য । তিনি মি; হলস্ওয়ার্থ 
নামক বন্ধুর সহিত ভারতে ভ্রমণ করিতে আসিয়াছিলেন। 
এ দেশের শ্রমিকের অবস্থা দেখিতে আসাই তাহার ভ্রমণের 
উদ্দেশ্ত। তিনি বিলাতে গিয়! কাহার অভিজ্ঞতার ফল যাহা 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার দুইটা! দিক আছে। এক দিকে 
তিনি আসামের চ-বাগিচার কুলীর দুর্দশার কথ! জাহির করিয়া 
আংলো-ইগ্ডিক়ার ভীমরুলের চাকে ঘ! দয়াছেন এবং ভারতের 
জনসাধারণের দারিদ্র্যের কথা বলিয়া! আমলাত্্র সরকারকে 
বিষম বিপদে ফেলিয়াছেন, আবার অন্ত দিকে বিলাতের পণ্য- 
প্রসারের অন্থকূলেও কথ! কহিয়াছেন। আসামের চা-বাগিচার 
কুলীর ছুরবস্থার কথায় আংলো-ইত্ডিয়া হুঙ্কার দিয় বলিয়! 
উঠিয়াছে, “না, না,--এ অবস্থ। দেশীয় চা-বাগানে দেখা যায় 
বটে, বিলাতী লোকের চা-বাগিচার জুনার বন্দোরস্ত, মহাত্যা 
গন্ধী সেই বন্দোবস্তের সুখ্যাতি করিয়াছেন।” অথচ মজ! এই, 


৭ম বর্ষ আধা, ১৩৩৫ ] 


নহাস্। শী মা “আমি এমন সুখ্যাতি কখনও করিয়াছি 
বলিয়৷ আমার মনে পড়ে না।" ঠিক এই ভাবেই ভারতের 
নদ্দামা-ঘাঁটা মিস মেয়ো গন্ধীর দোহাই পাড়িয়াছিল ও অনৃত- 
,বাদিনী বলিয়। প্রমাণিত হইঝ়াছিল। ভারতের দারিদ্র্য সম্বন্ধে 
[মং পার্শেল বলিয়াছিলেন,--"উঃ, মে কি সর্বনেশে অবস্থা ! 
২৫ কোটিরও অধিক লোক সর্বদ! ক্ষুধার্ত থাকে, তাহার। পেটের 
জ্বালা নিবারণের জন্ত যথেষ্ট ভাতও খাইতে পায় ন1।” এ কথার 
জবাব আযংলো-ই্ডিয়! খু'ঁজিয়! পার নাই, তাই ধান ভানিতে 
বিবের গীত আনিয়া মুরুব্বীর চালে বলিয়াছে,_-“বস্ততঃ ভার- 
তের সমস্যা রাজনীতিক নহে, অর্থনীতিক |” কিন্তু রাজনীতিক 
স্বাধীনতা হপ্তগত না হইলেও ভারতীয়রা কিরূপে অর্থনীতিক 
সমস্যার সমাধান করিবে, সে কথ! আংলো-ইগ্ডিয়া বলিয়। দেয় 
নাই। সিন্দুকের চাবিকাঠি হাতে রাখিয়া অপরকে খরচ 
করিতে বলাও যাহা, আর আমলাতন্ত্র সরকারের হাতে রাজত্বের 
সমস্ত কর্তৃত্ব রাখিয়! ভারতবানীকে ভারতের দারিস্রা-সমস্য।- 
সমাধান করিতে বলাও তাহা ! 

এ দিকে মিঃ পার্শেল আবার এ কথাও বলিয়াছেন যে, “যদি 
ভারতবাসীর!1 যথার্থই একমনে একধ্যানে কাপড়ের কলও 
অন্তান্ত সরঞমী কল তৈয়ার করিতে আরম্ভ করে, তাহ! হইলে 
কেবল যে বৃটেনের শ্রমিক সম্প্রদায়কে ইহার বেগ সহা করিতে 
হইবে, তাহ! নহে, যুরোপ ও আমেরিকার শ্রমিক সম্প্রদায়কেও 
তাহ হইলে বিষম বিপদে পড়িতে হইবে । বৃটেনের এক জন 
শ্রমিকের সর্বাপেক্ষা! ফাহ! অল্প বেতন, ভারতের ৬ জন ৮ জন 
শ্রমিকের তাহাই অধিক বেতন। এই অবস্থায় অর্থাৎ মজুরী 
যখন এত সন্ত, তখন ভারত শিল্প-বাণিজ্যে নিজের কল-কভ! 
শিশ্মাণ করিয়! প্রসারবৃদ্ধি করিতে থাকিলে আমরা কোথায় 
দাড়াইব? আমর! কি চুপ করিয়া বসিয়৷ ভারতের এই জাগরণ 
দেখিৰ ?” 

ভারতের তীষণ দারিত্র্যে মিঃ পার্শেল ব্যথিত বলিয়৷ মনে 
হয়, অথচ ভারত শিল্প-বাণিজ্যের প্রমার দ্বার! নষ্টগোৌরব উদ্ধার 


করিতে অগ্রসর হইলেই লগুড়ের ব্যবস্থা! একেমন যুক্তি? 
এ যুক্তির মন্ম বুঝা ভার। 
রি 
হছে ই ভগ হ 


বর্দোলি সত্যাগ্রহ সম্পর্কে তালুকের প্রজাবর্গ ও সরকারের 
যে আপোষের চেষ্টা হইতেছিল, বুঝি তাহা নিক্ষল হইল। 
পাঠান অত্যাচার, তালাতি ও পটেলদের পদত্যাগ, ব্যবস্থাপক 
নর সদস্কের পদত্যাগ, ব্যবস্থাপরিষদের প্রেমিডেণ্টের মনুয্যো- 
'৮ত প্রতিবাদ, প্রজাগণের অভভূত আত্মত্যাগ, সমগ্র ভারতের 
তারস্বরে চীৎকার,--কিছুতেই বোম্বাই লাটের জঙ্কল্প টলাইতে 
পারিল না। তাহার উপরওয়াল! বিলাতের আরল উইন্টার্টন 
“ধমন "স্থানীয় কর্তার? (2190) ০০ (৪ 51১০) উপর সকল 
তাএ ফেলিয়া, দিয়! নিশ্চিস্ত, তিনিও তেমনই বদ্দোলির জাপ্তি 
ও মামলাতদাঁর নামধের সরকারী ক্ষুদে হজুরদের উপর এই 


সামজিক শত 


টি ও এলি তি পি কটি ভরি এটি পি শি ওর সরি অর পি এট ওর” পিসি পিসি পিসি ওটি উরি এটি এরি এরি পিসিপরি পি লিড ভাট ও ভি ভি তি কিন্ত ০ তক ভি ওটি গলিজটি কে তা পি তা 


.নির্বন্ধাতিশয্য দর্শনে আমি পদত্যাগ করিতেছি ।” 


২২২০ 


লা এ এন ওলি ওরসিএটি (লাশ ওলি ভি এত শর্টি পর পপ এলি পা পরশি পপি এ লী লী এলি রতি পা রদ এটি 


্যাপারের নিশ্পতির তার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন ! 
সার লেস্লি উইলমন তাহার ব্যবস্থাপক সভার দোহাই 
দিতেছেন, বলিতেছেন, ব্যবস্থাপক সভা সরকারের কাধ্য 
অন্থমোদন করিয়াছেন । যাহা হউক, ইহাও এক সুখের, খবর 
সন্দেহ নাই। সার লেসলি কবে হইতে কাউন্সিলের এমন তক্ত 
হইয়া! পড়িলেন? আশা করি, তাহার এই কাউদ্সিল-ভক্তি 
যে বর্দোলির বিপদের নিষ্পত্তির সঙ্গে সঙ্গে কপূরের মত উবিয়! 
না যায়। কিন্তু বেশ দিনের কথা নহে, মাত্র ১৯২৪ খৃষ্টাব্ধের 
মার্চ মানে কাউন্সিল খন ভোটের জোরে খাজনার হার হ্রাস ব৷ 
বৃদ্ধির আইন গঠনের পূর্বে একটি কমিটা গঠনের প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন এবং সেই কমিটা সাহাদের রিপোর্ট পেশ করিয়াছিলেন, 
পরস্ত কাউন্সিল পুনরায় ভোটের জোরে প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
যে, সকাউব্সিল গভর্ণর কমিটীর রিপোর্টের পরামরানুষায়ী কাধ্য 
করুন অথব|যত দিন সেই কাধ্য করা না হয়, তত দিন যেন 
সরকারী কশ্মচারীর! নূতন খাজনাবৃদ্ধির হারে খাজনা আদায় 


. স্থগিত রাখেন,--তখন ত সার লেসলির এই কাউন্সিল-ভক্তি 


উথলিয়! উঠে নাই ! বরং কাউন্সিলের এই ১৯২৪ খষ্টাব্ের 
মার্চ মাসের দুইটি মন্তব্য অগ্রাহা করিয়া সার লেসলি বর্দোলি ও 
অন্তান্ত তালুকের বদ্ধিত হারের খাজনা আদায় করিবার হুকুম 
দিয়াছিলেন। এ কথা কি ভারতবাসী ইহার মধ্যেই তৃলিয়া 
গিয়াছে? তবে এই কাউন্সিলের দোহাই দেওয়! কেন? 
তাহারই এই স্ষেচ্ছাচারমূলক কার্যে অসন্তষ্ট হইয়া তাহার 
কাউন্সিলের অন্তম সাস্ত, শ্রীযুক্ত মুঙ্গী সাস্যপদ ত্যাগ 
করিয়াছেন, এ কথাও কি সার লেসলি বিশ্বৃত হইয়াছেন? 
এই সন্ত পদত্যাগপত্রে স্পষ্ট লিখিয়াছেন,_-“সত্যাগ্রহ আন্দো- 
লনের প্রতি আমার আদে৷ সহানুভূতি নাই। তথাপি সরকারেৰ 
এই ধনুর্ঙগ- 
পণ বোশ্বাই গভর্ণর কিছুতেই ছাড়িতেছেন না, পাছে সরকারের 
প্রেইিজ' নষ্ট হয়! 

গভর্ণর জিদ ধরিয়াছেন।--( ১) পুরাতন বাকীখাজন! 
সরকারে জম! দিতে হইবে, (২) নূতন বৃদ্ধির টাকাটা কোনও 
ব্যাঙ্কে জম! রাখিতে হইবে, (৩) সরকার এক বিশেষ কন্মচারী 
নিষ্বোগ করিবেন, তিনি বর্দোলির ব্যাপারের নুতন করিয়া তদস্ত 
করিবেন, এবং তিনি ষে সিস্কান্ত করিয়া দিবেনু, তাহা উভভ় 
পক্ষকে মানিতে হইবে । গভর্ণর কেবল এই সর্থে আপোষ 
করিতে সম্মত হইয়াছেন বলিয়! প্রকাশ । যদি ইহ। সত্য হয়, 
তাহা হইলে বলিতে হইবে, তাহার আপোষ বন্দোবস্তের আদৌ 
ইচ্ছা নাই। কেন না, এই সকল সর্ কোন প্রজাই মানিয়। 
লইতে পারে না। যাহার জন্ত তাহারা নান! ত্যাগ স্বীকার 
করিয়া সত্যাগ্রহ করিতেছে, দারুণ ছুঃখ-বিপদ বরণ করিয়! 
লইতেছে, সেই মূলনীতি পরিহার করিয়। তাহারা ত আত্মসন্মান 
বিসর্জন দিতে পারে না। সার লেসলি এখনও ভাবিয়া 
দেখিলে পারেন, কোন্‌ পক্ষের জিদের জন্য বর্ছোলেতে অসস্তোষ 
ও জশান্তি চিরস্থায়ী হইবার উপক্রম করিতেছে। 
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বাঙ্গাল। সরকার যাহাই বলুন, বাঙ্গালার স্থানে স্থানে ষে 
দুর্ভিক্ষ দেখ! দিয়াছে, আমরা তাহা বলিতে ক্ষান্ত হইব ন!। 
সরকারের কন্মচারীর! কি ভাবে* “দুর্ভিক্ষ কথাটা ধাম! চাপা 
দিবার চেষ্! করিতেছেন, তাহারও প্রমাণের অভাব নাই। 

বাঁকুড়া, বীরভূম, খুলনা, বালুরঘাট ( দিনাজপুর ),__-এই 
৪টি অঞ্চলেই লোকের দারুণ অন্নকষ্ট উপস্থিত। তাহার পর 
মেদিনীপুরে কংসাবতী নদী ( কাসাই ) ভাসিয্া গিয়াছে বলিয়। 
তথাকার অধিবাসীর যে নানা কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, তাহা 
সহজেই অন্ধুমেয়্। বীকুড়ায় সোনামুখী কেন্দ্রে ৭ শত তত্তবায়- 
পরিবার উপবাস করিতেছে বলিয়া খবর আসিয়াছে । 

এ সকল স্থানের দুঃস্থ জনগণকে সাহায্য দান করিতে 
বাঙ্গালার লোকের ওদাসীন্ভ নাই, অনেক স্থলেই দেশকন্ম্র! 
উপস্থিত হইয়া লোকের ছুঃখ-্বিপদ মোচন করিবার জন্য ষথা- 
সাধ্য প্রয়াস পাইতেছেন। কিন্তু বিপদের ও অভাবের অন্থপাতে 
ঠিকমত সাহাধ্য যে হইতেছে না, তাহাও অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। দেশবাসীকে এ জন্য অবিলম্বে অবহিত হইতে 
হইবে। 

সরকারও যে একৰারে নিশ্চেষ্ট আছেন, তাহ বলিতেছি 
না; তবে তাহাদের হস্তে যখন সরকারী ভাগ্ারের চাবিকাঠি 
্স্তঃ তখন তাহাদের পক্ষ হইতে সমধিক চেষ্টার আশা করা 
অসঙ্গত নহে। কিন্তু একট! বিষম অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছে; 
সরকার কিছুতেই বাঙ্গালায় ছূর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া 
স্বীকার করিতে চাহিতেছেন না1। শুনা যায়, যতক্ষণ লোক 
গাছের পাত। সিদ্ধ করিয়া! না! খাইবে, ততক্ষণ তাহার! না কি 
দুর্ভিক্ষ কথাটি মানিয়। লইবেন না, এইক্প সরকারী কেতা! 
কোন সরকারী কশ্মচানী একবার বলিয়াছিলেন ;--“সরকার 
দাতব্য প্রতিষ্ঠান নহে।” আর এক কশম্মচারীর মুখে শুন! 
গিয়াছিল, “নদীতে মাছ, গাছে ফল আছে। লোকের অভাব 
কোথায়? অথচ এই সরকারের সাগর-পাবের উপরওয়ালার। 
সেই দেশের বেকারের অন্ন-সংস্থানের উদ্দেশে ভারতের জন্ত মাল 
যোগাইবার কারখানায় কাষের উপষোগী মালের অঙার দিতে 
কাপণ্য করেন | ! 

অন্নকষ্ট খুলনা-বাকুড়ায় কম না হইলেও সর্ববাপেন্সা বালুর- 
ঘাটের অবস্থা শোচনীয়। এই স্থানে লোক অনাহারে মরিয়াছে, 
এবং বাধ্য হইয়া পুজ-কন্তা বিক্রয় করিয়াছে, এমন কথ 
প্রমাণ-প্রয়োগসহ প্রকাশ পাইয়াছে। এখনও বহু ছুঃস্থ পরিবার 
উপবানকষ্ট সহ করিতেছে, দেশকম্ম্ীর! প্রত্যক্ষদশিরূপে এ কথা 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইতঃপূর্ববে আমর! ইহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দিয়াছি। সে সকল বিবরণ হৃদয়বিদারক । উপবাস-কষ্টে অস্থির 
হইয়! শত শত লোক এতদঞ্চলের নান! দিকে খান্চাপ্থেবণে 
ঘূরিয়া! বেড়াইতেছে। কন্ম্ণরা তাহাদের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া 
ভীত হইয়াছিলেন$বলিয়া খবর পাঠাইয়াছেন। তাহার! বলেন, 
তাহাদের মুখে চোখে যেক্ধপ নৈরাশ্ট্ের*ও “মরিয়া” হইবার ভাব 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে মনে হয়, এখানে শাস্তিভঙ্গ হইতে 
অধিক বিলম্ব হইবে না। তাহারা আহাধ্য পাইতেছে না, খণ 
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পাইতেছে ন!, চাষবাসেরও চেষ্টা করিতেছে না; কেবল যেন 
হতাশ তইয়া মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছে । বারবার কর্তৃপক্ষের 
দরবারে আবেদন-নিবেদন করিযাও আশানুরূপ ফল হইতেছে 
না। সরকারের পুলিস ছৃতিক্ষের কথ! বললে ক্রুদ্ধ হয়; 
স্থানীয় শাসক দুডিক্ষের কথা মানিতেই চাহেন না । 

অবস্থ। এইরূপ দেবি কংগ্রেস ছুতিক্ষ তদন্ত কমিটার সদলা 
উকীল শ্রবৃক্ত অনিলকুমার বিশ্বাস প্রায় ৭ শত অন্ুচর সঙ্গে 
বালুরঘাটের মহকুম! ম্যাজিষ্রেটের বাংলায় উপস্চিত হন। যতক্ষণ 
না! সরকারিভাবে বালুরঘাটে ছুতিক্ষ বিঘেধিত ন। হয়, ততক্ষণ 
তিনি ও তাহার ৪ শত ১৫ জন অন্নুচর তথায় প্রায়োবেশন 
করেন। ঝড়বৃষ্ি, রৌদ্র, শ্রীষ্ম কিছু না মানিয়া তাহার! সেই 
স্থানে পড়িয়া থাকেন এবং মাত্র পানীয় জল ব্যতীত কিছুই 
গ্রহণ করেন নাই। জগতের ইতিহাদে এই বালুরঘাট সত্যা গ্রন্ 
অন্থুপম, ইহার তুলন| নাই। পরার্থে এবপ আত্মদদান এই 
্বার্থসর্ধন্ব যুগে বিরল বলিলেও অততযুক্তি হয় না । অনিল বাবু 
প্রমাণ করিয়াছেন যে, বালুরঘাটে অনাহারে লোক মরিতেছে 
এবং সেই মৃতুযু উপৰাসে হয় নাই, ইহ! প্রমাণ করিবার জন্য 
স্থানীয় কণ্মচারীদের পক্ষ হইতে নান! উপায় অবলম্বিত হই- 
য়ান্ছে। দৃষ্টাস্তত্বরূপ রামদাস মুচির ্বীকারোক্তির উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। এই ব্যক্তি স্থানীয় চৌকীদার। সে তাহার 
স্বীকারোক্তিতে বলিয়াছে যে, ঝলবাহার গ্রামের ফুলু নস্য 
অনাহারে মারা গিয়াছে । ফুলুর বিধব! পত্বী জাবেদ! বেওয়া 
অনিল বাবুর নিকটে বলিয়াছিল যে, সে তাহার স্বামীর অনা- 
হারের কথা পঞ্চাইতের কাছে (যাহার! সরকারী লাহাধ্য বণ্টন 
করে) বলিয়া সাহাধ্য চাহিতে গিয়াছিল। তাহার ভিক্ষা! দেয় 
নাই। অপরের নিকটেও সেসাহায্য পায় নাই। তাহার 
স্বামী 'ভাত' “ভাত' করিয়া মরিয়াছে। চৌকীদার রামদাস 
বলে, সে তাহার “জন্ম-মৃত্যু বহিতে 'অনাহারে মৃত্যু লিখিবে 
বলিয়। স্থির করিয়াছিল; কিন্তু উহাতে খানাওয়ালারা তাহাকে 
গালাগালি করে, মারিতে উঠে। সে তাহার স্বীকারোক্তিতে 
আরও বলিয়াছে ষে, ১০ নং বিটের দফাদার পূবা চৌকীদারের 
জন্মমৃত্যু বহিতে একট! অনাহারের মৃত্যুর কথা লিখ! হইলে, 
জমাদার বাবু বলিয়াছিলেন, “বেটা, এ সব লিখিলে মার খাইবি। 
চিরকাল যেমন জর-ব্যায়রামে মৃত্যু লিখিস, তেমনই লিখিবি।' 
তখন বিট সরকার উহ! কাটিয়! 'জরে মৃত্যু” লিখিযাছ্িল। আমিও 
তাই দেখাদেখি বাধ্য হইয়া! ফুলু নস্যের জরে মৃত্যু হইয়াছে 
লিখিয়াছি। মালিকরা যাহ! চায়, সেই হুকুমে আমাদের কায 
করিতে হয়।” 

এই স্বীকারোক্তি বনু গ্রামবাসী এবং ফুলুর স্ত্রীর সাক্ষাতেই 
করা হইয়াছিল। সুতরাং বুঝিয়। দেখুন, কি ভাবে অনাহারে 
মৃত্যুর কথ! চাপিয় রাখ! হইতেছে । 

যাহঃ হউক, অনিল বাবুর আত্মত্যাগে কায হইয়াছে । সর- 
কারী কশ্মচারীরা আপোষে কাষ করিতে সম্মত হওয়ায় বছ 
দেশবাসীর অস্থরোধে তাহারা অনশনব্রত ভঙ্গ করিয়াছেন। 
দিনাজপুরের সদর রাজকশ্মচারী অন্নকষ্ট দূর করিতে অবহিত 
হইবেন বলিয়া আশ্বাস দিয়াছেন । সে বিষয়ে চেষ্টাচরিত্রও 
হইতেছে। | 


৭ম বর্ষ- আযাঢট, ১৩৩৫ ] 


কিন্ত অনিল বাবুর কথায় প্রকাশ, সরকারী সাহাষ্য-দানের 
আশ্বান এখনও সস্তোষপ্রদ হয় নাই। দিনাজপুরের সিনিয়র 
ডেপুটী কালেক্টর শ্রীযুক্ত ব্রজবন্ধু ভৌমিক বলিয়াছেন যে, সরকার 
৫* হাজার টাক্কা দান করিবেন । অনিল বাবু ও তাহার সহকারী 
গ্রযুদ্ধ মন্মথনাথ রায় বলেন, ৫* হাজার টাকা দরে থাকুক, 
১ লক্ষেও কিছু হইবেনা। এখন যদি বালুরঘাটে ১৫ হইতে 
২* লক্ষটাকা সাহাধ্য দান করা হয়, তবেই প্রজ। বাচিবে; 
নতুব! সমুদ্রে শিশিরবিন্দু তুল্য সরকারী সাহায্যে বিশেষ কোন 
উপকার হইবার আশা নাই। 

এবিষয়ে দেশবাসীরও অবিলম্বে অবহিত হওয়! কর্থব্য। 
বিশেষতঃ আমাদের মুসলমান দেশবাসীর এবিষয়ে বিশেষ 
কর্তব্য আছে । এতদঞ্চলের অধিকাংশ প্রজাই মুসলমান । 
অথচ মশ্চধ্য এই যে, মুসলমান পক্ষ হইতে সাহাযোর পরিমাণ 
নিতান্ত নগণা বলিলেই হয়। এ কথা স্থানীয় সভায় কোনও 
বিশিষ্ট মুসলমান বক্তাই বলিয়াছেন। উত্তরবঙ্গ-প্লাবনের 
সময়েও ঠিক এইরূপ হইয়াছিল । সেখানেও অধিকাংশ বিপন্নই 
ছিল মুসলমান, অথচ সাহায্য দান করিয়াছিল সমধিক হিন্দু। 
দেশমাতৃকার সেবায় মুসলমানের এরপ ওদাসীন্ত প্রশংসার 
কথা নহে। | 


জখইক্যল কিন 


ভারতীয় ব্যবগ্থাপক কমিটাকে, সাইমন কমিশনের সহিত সমন 
অধিকার দিতে হইবে, পঞ্জাবের এক শ্রেণীর রাজনীতিক এইরূপ 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন এবং এবূপ করিলে শাসন-সংস্কার-অন্ুরাগী 
ভাপতীয়র পূর্ণাস্তঃকরণে কমিশনের সহিত সহযোগিতা করিবে, 
এইরূপ প্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়াছিলেন। সাইমন কমিশন 
উহ্ভার উত্তরে সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, ভারতীয়ের 
কথাই শুন! হইল, তাহার! যে গোপনে সাক্ষ্য গ্রহণ কাঁরবেন 
বঞিয়াছিলেন, তাহা আর করিবেন না, ভারতীয় কমিটার সমক্ষেই 
সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইবে। এত দ্বার! ভারতীয় কামটাকে সাইমন 
কমিশনের সহিত সমান অধিকার দেওয়া হইল, কেন না, 
াহারাও কমিশনের মত সাক্ষ্য গ্রহণ ও অভিমত ব্যক্ত করিতে 
পারিবেন। 

সার জন সাইমনের এই কথায় সার মহম্মদ সফির দল 
আনন্দে নৃত্য করিয়! উঠিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে নৃত্য করিবার 
কি আছে, বৃঝা যায় না। প্রধমতঃ গোপনে লাক্ষ্য লওয়ার কথা 
তুলাই সার জনের মত আইনজ্ঞ লোকের পক্ষে ঘোর অন্তায় ও 
বেআইনী হইয়াছিল । ভারতীয়কে কমিশন হইতে বাদ [দিবার 
সময়ে বলা হইয়াছিল যে, যে হেতু সাইমন কাঁমশন রাজাদেশে 
সংস্কার আইনের কাধ্যপদ্ধ(তর ভালমন্দ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করিতে যাইতেছে এবং ভারতবাসীরা আরও সংস্কার পাইবার 
যোগ্য কিন! বিচার করিতে যাইতেছে, সেই হেতু কমিশনে 
ভারতবাসীর স্থান হইতে পারে না, কারণ, যাহার ৰিচার হইবে, 
সে বিচারকের আসনে বসিতে পারিবে না। ইহাই ত গোড়ায় 
গলদ। বনু মাস পরে সার জন এইটুকু ষে বুঝিতে পারিলেন, 
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ইহাই কি আশ্চর্য্য নহে? আবার যে সকল সাক্ষী "গোপনে" 
সাক্ষ্য দিবে, ভারতীয় কমিটী তাহাদের সাক্ষ্য শুনিতে পাইবেন 
না, ব৷ তাহাদিগকে জের। করিতে পারিবেন না, এমন ব্যবস্থাও 
হইয়াছিল। ইহ! সহজেই বুঝা যায় যে, যাহারা সংস্কার-আইনের 
বিপক্ষে ক্ষতিকর সাক্ষ্য দিবে, এইরূপ সম্ভব, তাহাদিগের সাক্ষ্যই 
গোপনে গ্রহণ কর! হইবে। তাহার! সাক্ষ্য দিবে যে, ভারত 
এখনও সংস্কার-আইনের যোগ্য হয় নাই এৰং ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভাকে আর অধিক স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইতে 
দেওয়া কর্তব্য নহে, তাহাদিগকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক কমিটী 
কোনও জের! করিতে পারিবে না, কেন তাহারা এমন কথ' 
বলিতে চাহে, তাহার কফিন লইবে না। এ ব্যবস্থ। কেমন 
চমৎকার ! 

এখনই ত দেখ! যাইতেছে যে, ভারত সরকার অম্প্রতি সংস্কার 
আইনের সম্পর্কে প্রাদেশিক সরকার সমূহের মতামত সম্বন্ধে ষে 
রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া বুঝ! যায়, 
প্রাদেশিক সরকার সমূহের (বিশেষত: বাঙ্গালাসরকার ) অভিমত 
এই ষে, সংস্থার আইন সুফল প্রদান করিতেছে না, সুতরাং আর 
অধিক সংস্কার প্রদান কর! কর্তব্য নহে । এই ভাবের অভিমত 
যে সিবিলিয়ান ও শ্বেতাঙ্গ প্রবাসীমাত্রেই পোধণ করেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। জ্রীমতী বেশাণ্ট ও মি; এগকজকে ছাড়িয়া 
দিলে ভারতে স্বায়তডশাসনের পক্ষপাতী যুরোপীয় নাই বলিলেই 
চলে। সে ক্ষেত্রে এই সকল শ্বেতাঙ্গকে ভারতীয় কমিটীর দ্বার! 
জের! করিতে দেওয়া কি কর্তব্য ও স্টায়সঙ্গত নহে? 

সুতরাং ' (গাপন' সাক্ষ্য গ্রহণের ব্যবস্থা তুলিয়া দিয়! সাইমন 
কমিশন বিশেষ কোনও উপকার করেন নাই। তাহার! যখন 
দেখিলেন, বাজভক্ত পঞ্জাবের সফির দলও বিগড়াইয়া যায়, তখন 
বোধ হয়, নিতান্ত বাধা হইয়াই এইটুকু পরিবর্তন করিয়াছেন। 
কিন্তু উহাতে কি আমাদের ভারতীয় কমিটার, সাইমন কমিটার 
সহিত সমতা রক্ষা করা হইয়াছে? সাইমন কমিশন রাজাদেশে 
বসিয়াছে, রাজাদেশে অধিকার লাভ করিয়াছে। ম্ুতরাং 
রাজার্দেশ ভিন্ন অপর কাহারও ভারতীয় কমিটীকে সেই অধিকার 
দিবার ক্ষমত। নাই ও সাইমন কমিশন নিজে ত সে অধিকার দান 
করিতে পারেনই ন।। 

সাইমন কমিশন যে রাজতক্ত “সাঁফর” দল্রেও মনভ্তপ্টিসাধন 
করিতে পারে নাই, তাহ] লাহোরের ভাঙ্গা! মুদলিম লীগ দলের 
সম্পাদক সার মহম্মদ ইকবলের পদত্যাগেও জান। যায়। তিনি 
হার পদত্যাগপত্রে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, "লাহোর মুসলিম 
লীগ সাইমন কমিশনকে যে আবেদন করিয়াছিলেন,তাহাতে এমন 
সব প্রস্তাব আছে, যাহার সহিত পঞ্রাবের মুসলমান সম্প্রদায়ের 
রীতিমত মততেদ আছে। পঞ্জাবে মুসলমান সমাজ পৃ 
প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের দাবী করেন। এই সাষান্ত দাবী্াও 
সার মহম্মদ সাঁফর ধাতৃসহ হয় নাই, তিনি সার ম]ালকম হেইলির 
নির্দিষ্ট ম্বায়তশাসনের উপরে অন্ত কিছু ধারণ। করিতে পারেন 
নাই।” 

ইহা হইতেই বুঝা যায়, সাইমন কমিশন কিরূপে 'সকল 
বাধা' অতিক্ষম করিয়াছে! 


রি 


শি এরি ১৩ তা লতা ৮০০০ 


নক হিক্ষ+জম্ছেলন 


গত ২শে জুন তারিখে ভ্রিন্থত বিভাগের নারীশিক্ষা-সম্মে- 
লনের, প্রথম বাৎসরিক অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। এই সভায় 
এই বিভাগের প্রায় ৬ শত মহিল। প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। শ্রীমতী পি, কে, সেন সভানেত্রীর আসন অলনুত 
করিয়াছিলেন ; এবং শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী অভ্যর্থনা! সমিতির 
সভানেত্রী হইয়াছিলেন। তত্যতীত বন্ধ সন্ত্রস্ত শিক্ষিতা মহিল! 
সভার কাধ্যে যোগদান করিয়া নারীশিক্ষ! সম্বন্ধে আপন আপন 
মতামত ব্যক্ত করিয়াছিলেন । 

বিহারের মত গ্্রীশিক্ষায় পশ্চাৎপদ প্রদেশে এরূপ সম্মেপন 
বস্ততঃই আশাপ্রদ । যেখানে নিম্শ্রেণীর পুকষকে তাহার বিবাহ 
হইয়!ছে কি না, প্রশ্ন করিলে এখনও বলে, “হা, সাদি ত ছুয়াই 
হায়, জর থোড়। থোড়। চলতে হায় ।” সেই বিহার প্রদেশে 
্ত্ীশিক্ষার বিস্তার হওয়া কতদূর বাঞনীয়, তাহ! এক মুখে বল! 
বায় না! । 

সভানেত্রী তাহার অভিভাবণে শিক্ষাপ্রচার অপেক্ষা মমাজ- 
সংস্কারের প্রতি অধিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন । তিনি 
বলিয়াছিলেন,--“আমাদের জাতীয় উন্নতির পরিপন্থী বাল্য- 
বিবাহ পর্দা, বহুবিবাহ প্রস্তুতি মল আচার নমূহ তুলিয়া দেওয়। 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন । তাহার পর যাহাতে আমাদের বালিকার! 
পরে উপযুক্ত গৃহিণী ও মাত৷ হইতে পারে, তাহার অন্রূপ শিক্ষা- 
ব্যবস্থ। প্রদর্শন কর] কর্তব্য ।” 

সতানেত্রী মহোদয়ার সাধু উদ্দেশ্টে কাহারও সন্দেহের অব- 
কাশ নাই। কিন্তু পথিনির্ণয়ে তিনি দুরদর্শিতা বা গভীর 
চিন্তাশপক্তির পরিচয় দিতে পারিয়াছেন বলিয়! মন সন্দেহমুক্ত 
হয়না। আগে গাড়ী, তাহার পর ঘোড়া, ন। আগে ঘোড়া, 
তাহার পর গাড়ী,--বর্তমানে ইহাই অতীব গুরু সমস্ত! । 
আমাদের দেশের নারীর! যেরূপ অতি অল্পসংখ্যায় শিক্ষিতা, 
সেই হিসাবে জনসাধারণের মধ্যে সমাজসংস্কার করিতে গেলে, 
তাহাতে শুভকল লাভ হইবে বলিয়! আমাদের মনে হয়ু ন। 
অল্লসংখ্যক উচ্চ স্তরের শিক্ষিতা মহিল! যে সংস্কার প্রার্থনা 
করেন, জনসাধারণ অশিক্ষিত থাকিলে সেই সংস্কারের বিরোধী 
ভাব প্রকাশ করিবেই। প্রতীচ্যের নারী আমাদের দেশের 
নারী অপেক্ষা বহুগুণ অধিক সংখ্যার শিক্ষিতা, অথচ সেই 
প্রতীচোর শিরোমণি ইংলণ্ডেও বাল্যবিবাহ এখনও পূর] মাত্রার 
প্রচলিত । ইহ! আমাদের স্বকপোলকল্পিত কথা নহে, মিঃ 
আম রবার্টনন নামক ইংরাজ লেখক 'ডেলী মেল" পত্রে এই 
কথ। লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, “ইংলগ্ডে বালিকার বিবাহ 
হয় না বলিয়া একটা কথ! আছে; কিন্তু বিচার করিয়। 
দেখিলে বল! যায়, এ কথ! ভ্রমাত্বক । ভারতের মত গ্রীন্সপ্রধান 
দেশে-_-অর্থাৎ শ্রীম্মমগ্ুলের মধ্যবর্তী € 111011081 ) দেশে 
বালিক! দ্বাদশ বৎসরে দেহের যে পরিণতি ও পুষ্টি লাভ করে, 
আমাদের এই ইংলণ্ডে বালিক! ১৬।১৭ বৎসরে সেই পুণ্টি ও 
পরিণতি লাভ করে। ইংলণ্ডে সাধারণতঃ ১৮ ।১৯ বৎসরে 
বালিকার বিবাহ হইয়া থাকে । সেই হিসাবে গ্রী্খপ্রধান দেশে 
১৩।১৪ বংসর বয়মে বালিকার বিবাহ অসঙ্গত নহে । ১৮১৯ 


সামিল ম্বস্ুহ্মভ্ভী 
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[ ১ম খও, ৩য় সংখ্যা 


ব্সরের ইংরাজ- বাসসিকার বৃদধিবৃত্তি ১৩।১৪ বৎসরের প্রাচ্য 
বালিকার অপেক্ষা অধিক পরিপক হয় না, অথচ শ্রী বয়সেই 
তাহাদিগকে চির-জীবনের জঙ্গী বাছিয়া লইতে হয় । আশ্চর্য 
এই যে, জীবনের এত্ত বড় একট! সমস্তার সমাধান করিবার 
যোগ্যতা যাহার হইয়াছে বলিয়। ধরিয়া! লওয়া হয়, সেই বালি- 
কাকে সামান্ত সাংসারিক ব্যাপারে কোন পরামর্শ দিবার যোগ্য 
বলিয়া বিবেচনা কর! হয় না! 

"গত ১ শত বংসরের মধ্যে ইংলগ্ডে বিবাহের বয়স কিছু 
বন্ধিত হইয়াছে । কিন্ত নারীর জাগরণ এ ১ শত বৎসরে থে 
পরিমাণে হইয়াছে, সেই পরিমাণে এই বৃদ্ধি নগণ্য । ১৮ বৎসরে 
বালিকার বিবাহ ইংলগ্ডে এখনও যথেষ্ট দেখ! যায়, আর সেই 
বিবাহে বর পছন্দ ক্রিয়া বালিক! যে নুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছে, 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া বায় ।* 

সুতরাং যে ইংলগ্ডে নারীজাগরণ নিতান্ত অল্পদিনের নহে, 
সেখানেও বালিক।-বিবাহ এখনও প্রচলিত আছে। সুতরাং 
সেখানেও শিক্ষাপ্রচারের এখনও [বিশেষ আবশ্টক। মাত্র ৪* 
বৎসর পূর্ব্বে ইংলগ্ডের নারীর ১৬ বৎসরে বিবাহ হইত (যাহ 
আমাদের দেশের ১: বৎসরের সমান ), তখন নারীশিক্ষার 
বিস্তীর হয় নাই। তাহার পর ক্রমে শিক্ষার বিস্তারের সঙ্গে 
মঙ্গে বিবাহের বযুমও বৃদ্ধি হইয়াছে। মুতরাং বুঝা যায়, এই 
সমস্ত সমাক্র-সংস্কার করিতে হইলে শিক্ষান্ণ বিস্তার সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । 

আমাদের দেশেও ক্রমে নারী-শিক্ষার বিস্তার হইতেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজ আপনিই বিবাহের বয়স বুদ্ধি করিয়া লইতেছে। 
এখন বাঙ্গালী উচ্চশ্রেণীর ঘরে ১৬১৭ বৎসরে বালিকার 
বিবাহ আশ্চধ্যের বিষয় নহে; ১৪১৫ বৎসরে ত সর্বসাধা- 
রণেই হইতেছে। কিন্তু 'থোড়া থোড়া চলতে হ্থায়” বিবাহ 
বন্ধ করিতে হইলে নারীর মধ্যে প্রথমেই শিক্ষার বিস্তার করিতে 
হইবে। তাহার ভার গ্রহণ করিবেন কে? “বোধোদয়' ও 
“ধারাপাত” অথব। 'মথিলিখিত সুমমাচার” পড়। খৃষ্টান মিশনারী 
স্কুলের সার্টিফিকেটওয়াল। দেশীয় খৃষ্টান শিক্ষন্বিত্রীর হস্তেই কি 
চিরদিন সেই ভারন্তত্ত থাকিবে? আমাদের শিক্ষিত1 মহিলার! 
এবিষয়ে কিবলেন? 


কাল্ুক তব ধইজড় হম 
ও গুলজেনে হযহহহু 


কলিকাতায় অক্পসময়ের ব্যবধানে পর পর ছুইবার ধাঙ্গড় 
ধন্মধট ইইয়া গেল। ধাঙ্গড় বা ঝাড়,দারদের অভাব-অভিযোগ 
ন্যায়সঙ্গত কি না এবং করপোরেশান কর্তৃপক্ষ সে সম্বন্ধে 
ন্ুবিচার'করিয়াছেন কি ন।:-_তাহ। এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় 
নহে, তবে এই সম্পর্কে একটি কথ! ন৷ বলিয়। থাক! যায় না। যে 
জন্যই 1ববাদ হউক, করপোরেশান কর্তুপক্ষ করদাতৃবর্গকে কয় 
দিন নরকঘন্ত্রণ ভোগ করাইলেন, তাহার জন্য দায়ী কে? সে 
জন্য কি তাহার! করদাতৃগণের ট্যাক্স এক পয়সা! কম লইবেন? 


৭ম বর্ষ-্*আধাচ, ১৩৩৫ ] 
ঠাহাদের আদায়ে বা এসেস্মেপ্ট নিষ্ধারণ ও বৃদ্ধিতে পাণ হইতে 
চণ খমিবার যো নাই; কিন্তু এক দিন কল খারাপ হইয়! রাস্তায় 
জল পড়িলে বা রাস্তায় এক ঘণ্টার জন্য এক ফের! চুণ ফেলিলে 
, অমনই ৩*জন কর্খ্রচারীর! দৌড়াইয়! আসে দণ্ড আদায় করিৰা র 
জন্য ! 

আর একট! কথা এই সম্পর্কে বলিবার আছে। ঝাড়ুদার 
ধাহড়দের একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে। ডাক্তার প্রতাবতী 
দাশগুপ্ত! নামী সন্ত্রান্তা শিক্ষিতা মহিলা 'তাহার প্রেসিডেন্ট । 
মেথরদের দাঙ্গা উপলক্ষে তিনি ও ত্রাহার সহকারী ধর্মঘট- 
বিরোধী ধাঙ্গড়দের মারপিট করিয়াছেন, এই অভিযোগে পুলিসের 
হস্তে গ্রেফতার হইয়াছিলেন। এখন প্রকাশ পাইয়াছে যে, 
এই সন্ত্রস্ত! শিক্ষিতা ভত্রমহিলাকে,সমস্ত রাত্রি থানার হাজতে 
আটক করিয়া রাখা হইয়াছিল, তাহার সহ- 
কারীকে চোর-ছে'চড়ের মত কোমরে 
দড়ী ও হাতে কড়া লাগাইয়! ছুটাছুটি 
করা হইয়াছিল, ব্যারিষ্টার ইন্দুভূষণ সেনের 
মত পদস্থ সম্ত্রাস্ত ব্যক্তি জামীন হইতে 
চাহিলেও জামীন দেওয়া হয় নাই, পরস্ত 
শ্রীমতী প্রভাবতীকে সমস্ত দিন অনাহারে 
রাখ! হইয়াছিল। 

অভিযোগ যে গুরু, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। করপোরেশানের স্বরাজ পক্ষের 
তরফ হইতে বলা হইষাছে যে, করপোরে- 
শানের কোয়ালিশন দলের কর্তৃপক্ষের 
আহ্বানে পুলিস কমিশনার সার চালস 
টেগাট এই অপ্রত্যাশিত অভূতপূর্ব 
গ্রেফতার করিয়াছেন। আমরা কোনও 
পক্ষতৃক্ত নহি। এ জন্ত নিঃসস্কোচে 
বলিতে পারি যে, বদি ধাঙ্গড়দের মধ্যে 
দাগ হইয়া থাকে এবং ধশ্মঘটা ধাঙ্গড়র! 
ধন্মঘট-বিরোধী ধাঙ্গড়দিগকে মারিয়া 
থাকে, তাহা! হইলে করপোরেশান কর্তৃপক্ষ 
পুলিসের সাহাধ্য চাহিতে পারেন । ততোধিক যদি তাহারা 
কিছু করিয়া না থাকেন, তাহা হইলে তাহাদের অপরাধ 
নাই। যাহারা তাহাদের কাধ অচল করিয়া দিবার চেষ্টা 
কহিতেছে, তাহাদিগের বিপক্ষে সাহারা পুলিসের আশ্রয় গ্রহণ 
করিবেন না কেন? দস্যু, চোর বা! দাঙ্গাকারী গুণ্ডা-বদমায়েসের 
অত্যাচার নিবারণের জন্ত পুলিসের আশ্রয় গ্রহণ করেন না, 
এমন স্বরাজী বা “অরাজী+ অসহযোগী ত এ যাবৎ দেখি নাই। 
দশে বাস করিতে হইলেই নানা কারণে দেশের শাস্তিরক্ষক- 
দিগের সাহায্য ও আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবেই। সুতরাং পুলিস 
দি তাহাদের আহ্বানে দাঙ্গাকারী সন্দেহে ফাহাঁকেও গ্রেফতার 
করে, তবে তাহারা সে জন্ত দায়ী নহেন। আর পুলিস যদি ধৃত 
আসামীকে জামীনে খালাস না দেয় বা আটক রাখিয়া খাইতে 
শা দেয়, কিন্বা কোমরে দড়ী বাধে বা হাতে হাতকড়া দেয়,-_ 
তাহা হইলেও তাহাদের অপরাধ খুঁজি! পাওয়া যায় না। কারণ, 
তাহারা দাক্গাকারীদিগকে গ্রেফতার করিযার জগ্থ পুলিসকে 


. সামনি শ্রসঙ্ক 


পা পিল পা কাকী 





শ্রীমতী প্রভাবতী দাশ গ্তপ্ত। 
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চা গু ধ 
শী 
শপ লী ৩ পিট তর শী টি শি এছ শী তা ইল ইরিলীহলীতূচিত ২৫১ প৫৯ ৪১৫১১ সিরাজ ল 2. ওটি শপ ওটি শী ক 


আহ্বান করিতে পারেন বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া তাহারা 
পুলিসকে আসামীদের প্রতি এরপ ব্যবহার করিতে পরামর্শ ব 
হুকুম দিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? 
গোল উঠিয়াছে আসামী নারী বলিয়া । এ দেশে আরীকে 
গ্রেফতার করা যে সহজ কথ! নুহে, তাহ! সিন্ুবালাদ্বয়ের মামলায় 
সপ্রমাণ হইয়াছে । বিশেষতঃ যখন নারী শিক্ষিতা ও উচ্চপদস্থ 
হন, তখন গোল আরও অধিক । বাসম্তভী দেবী যখন ধৃত হইয়া- 
ছিলেন, তখন বাঙ্গালায় কি ভীণ আন্দোলন উখ্িত হইয়াছিল? 
করপোরেশান কর্তৃপক্ষ যদি হাঙ্গামায় লিপ্ত ছিলেন বলিয়! 
তাহাকে ধরাইয়া দিয়] থাকেন, তাহ হইলে তাহাদের সে পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত নাই । জানি, বলা হইবে, নারী খন পুকষের সমান 
অধিকারপ্রাধিনীরপে রাজনীতির রঙ্গমঞ্চে ধশ্মঘটার প্রেসিডেণ্ট- 
রূপে অবতীর্ণা,-তখন তাহাকে পুক্রষের 
অধিকারের সঙ্গে সঙ্গে কঠোর দাযি- 
ত্বের অংশও বিনা আপাত্বতে গ্রহণ করিতে 
হইবে। বিলাতের সফ্রেজিই আন্দোলনে 
মিসেম ও মিস প্যানকহার্ট অগ্রণী হইয়। 
পুলিসের হস্তে বহুবার নিগৃহীত হইয়াছেন, 
লাঞ্চন। ও জেল ভোগ করিয়াছেন,--তবে 
ইংলগ্ডের পুরুষ নারীকে ভোটাধিকার 
দিয়াছেন। পুরুষের মত এই কঠোর দায়িত্ব 
গ্রহণ না করিলে কিত্াহাদের আঙলোলন 
সফল হইত? আর লাঞ্চনা-নির্যাতন 
ভোগ করিয়াও তাহারা একটি দিনও 
অভিযোগ করেন নাই যে, তাহাদের প্রতি 
অন্যায় বা অত্যাচার করা হইতেছে। 
এ কথ। সত্য, কিন্ত তথাপি এ দেশে ও অন্ত 
দেশে অনেক প্রভেদ। আমরা আমাদের 
নারীদিগকে যে দৃষ্টিতে দেখি, অন্য দেশে 
তাহ! দেখে না। আমর! মাতৃজাতির 
প্রতি বিশ্দুমাত্র অসম্মান দেখিলে ক্ষিপ্ত 
হইয়! যাই। কাপুরুষতার জন্ত মাতৃজাতির 
অসগ্মান সহা করিয়। যাওয়া স্বতন্ত্র কথা। কিন্ত প্রত্যেক ভার- 
তীয়ই মনে জানে ফে, মাতৃজাতির অপমানের তুল্য জগতে অন্ত 
অপমান কিছু নাই। 
এই হিসাবে পুলিস প্রভৃর এই অপরাধের ক্ষমা নাই। 
এ বিষয়ে যাহাতে তাহার এই কাধ্য গরিত বলিয়! স্বীকৃত হয়, 
তাহার অন্ত আমাদের সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন। পরস্ত যদি 
আমাদের করপোরেশান কর্তৃপক্ষ জানিয়া শুনিয়া প্রভাবতী 
দেবীর বিপক্ষে পুলিস লাগাইয়া থাকেন, তাহা হইলে সেই কল- 
স্কের কৈফিয়ৎ কি? 


ভুজঈতিতেতে দংহখতস্তিক উৎক্গহ 


বিগত ২*শে জ্যেষ্ঠ রবিবার ২৪ পরগণারু অন্তর্গত হরিনাতি 
গ্রামের প্রসিদ্ধ সঙ্গীতরসজ্ঞ বেকীমাধব ঘোষ মহাশয়ের সাংবাৎ- 
সরিক উৎসুব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতহুপলক্ষে কলিকাতা 
হইতে জীযুক্ত দুর্জভচন্দ্র ভট্টাচার্য, যুক্ত অমরেন্দ্রনাথ 


1৮৯৮ 

ভট্টাচার্য, যুক্ত সতীশচন্ত দ দত্ত প্রন প্রসিদ্ধ করতবানথাচাধ্যগণ 
সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন । সভাস্থলে সঙ্গীত, বক্তা আদি 
হইয়াছিল। যাহাতে বাঙ্গালার এক জন প্রসিদ্ধ গায়কের স্মৃতি- 
সম্মাৰ রক্ষিত হয়, তাহার জন্য অনেকে উদ্দীপনাপূর্ণ বন্কৃত। 
করিয়াছিলেন । ৃঁ 


৯ ৪ 





বেশীমাধব খোধ 
অল্লবর়সে পঠদশাকালে পিতৃবিযোগ হওয়ায় বেশীমাধব ঘোষ 


মহাশর বিদ্যালয়ের সংশ্রব ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। তাহার 
পিতা পরলোকগত রামতারণ ঘোষ মহাশয়ের আর্থিক অবস্থা 
ভাগ ছিল না। সংসার-প্রতিপালনের ভাবগ্রহণ করিয়া তিনি 
অল্লবয়সেই চাকরী গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু সে জন্ত অবসরকালে বিদ্া ব1 সঙ্গীতচর্চ! করিতে বিরত 
ইন নাই। সঙ্গীতে, তাহার বাল্যকাল হইতেই বিশেষ 
অনুরাগ ছিল। নান ছুঃখ-বিপদের মধ্যে পড়িয়াও তিনি সঙ্গীত- 
বিস্ত1/ আয়ত্ব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন .এবং অল্পকালের মধ্যে 
সেই বিস্তার বিশেষ বুযুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। 

বেশীমাধৰ বাবু ১২৫৫ সালে জঙ্সগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
১৩১৬ সালে ইহলোক ত্যাগ বরা | 


“ত . গেজ 2 
গত ওরা আবাছ রবিবার পুরীধামের সঙ্গিহিত তাহার সাক্ষি- 
'গোপালেয্স “সত্যবাদী” আশ্রমে উড়িধ্যার সর্ধজনপ্রিয় জননায়ক 


মাসিক সভা 


] ১ নী রা সংখ্যা 


তালা লী পাশ তত ৯৮৪ ০ সিউল 


পণ্ডিত গোপবন্ধু দাস মহাশয় ইইলোক ত্যাগ করিয়াছেন! 
গত মার্চ মাসে তিনি 'জনসেবক' সমিতির বার্ষিক উৎসবে 
যোগদান করিবার উদ্দেশে লাহোরে যাত্রা করিয়াছিলেন ; তিনি 
সমিতির সহকারী সভাপতি ছিজ্নে। প্রত্যাবর্তনকালে পথে 
তিনি জররোগে আক্রাস্ত হন। এ রোগ ক্রমে টাইফয়েড বা 
সান্নিপাতিক বিকারে পারণত হয়; উহ হইতে নিরাময় হইয়। 
তিনি কলিকাতার 'উড়িয়! শরমিকগণকে সঙ্ববদ্ধ করিবার উদ্দেশে 
কলিকাতায় যাত্রা করেন।. তখনও তাহার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয় নাই ; কিস্ত জনসেব! ষাহার জীবনের ত্রত, তিনি ফি অন্ুস্থ- 
শরীরেও নিশ্চেঃ থাকিতে পারেন ? কলিকাতা হইতে আশ্রমে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া আবার তিনি জরে আক্রান্ত হন । উহা!ই 
তাহার অকালে লোকাস্তরের কারণ হইয়াছে । 

তিনি বহুদিন যাবৎ” জনসেবায় আত্মমিয়োগ করিয়া, 
ছিলেন। প্লাবন ও ছুতিক্ষগীড়িত দরিদ্র উড়িয়ার মর্রব্যথা, 
তিনি যেরূপ অন্থভব করিয়াছিলেন এবং সে জন্ত যে অব্রাস্ত 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন, এমন আর কয় জন করিয়াছেন? মৃত্যুর 
পূর্ব্বে তিনি তাহারই প্রবর্তিত 'সমাজ' পত্র ও তাহার ছাপাখান৷ 
“অনসেবক সমিতিকে' দান করিয়াছিলেন। সত্যবাদী বি্যামন্দির 
জনসেবক সমিতি কর্তৃক পরিচালিত হইবে, তিনি এইক্প 
ব্যৰস্থাও করিয়া গিয়াছেন। অধিকন্ত নযনাধিক ৫* হাজার টাকা 
মূল্যের সম্পত্তি ধশ্মকাধ্যে দান করিয়। গিয়াছেন । 


হঠহশ্বখক্েক ভা ওহ 


বরিশালের সত্যাগ্রহ আন্দোলনের শুভ যবনিকাপা'ত হইল, ইহাতে 
বাঙ্গালীমান্রেইে পরম আনন্গলাভ করিবেন, সন্দেহ নাই। 
বরিশালের হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টান অধিবাসীদিগের শীর্ষস্থানীস্বর 
আপোষে স্থির করিয়াছেন যে, সকলে সকল সময়ে ধন্ধস্থানের 
মশ্মুখে গীত্বাগ্ভাদি করিয়া শোভাযাৰা| করিতে পারিবেন, তবে 
ম্যাজিষ্রেটের আইন অনুসারে শোভাধাত্র! নিয়ন্ত্রণের যে ক্ষমতা 
আছে, তাহা সকলকে মানিয়া চলিতে হইবে। সত্যাগ্রহের 
নেত! সতীন্্রনাথ সেনের ও তাহার সহকম্ম্ণদিগের অপূর্ব স্বার্থ- 
ত্যাগেই ষে এই “অসম্ভব* সম্ভব হইল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আরও থর হইয়াছে যে, হিন্দু-মুসলমান পরস্পরের প্রতি 
প্রীতি ও শ্রদ্ধানম্পন্ন হুইয়। পরম্পরের সম্মান রক্ষ/ করিবেন। 


ওভ-হজখহ 


"ভারতবর্ষের" শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুন্র 
আীমান্‌ সরোজকুমারের সহিত "বন্গমতীর" শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের জো! কন্তা কল্যাণী দীপ্তি দেবীর 
শুভ-পরিপয়ক্রিয়! আবাট়ের ৩*শে তারিখে সুসম্পন্ন হইল। 
নবদম্পতির. জীবনপথে দেবতার শুভাশর্ধ্বাদধার! বর্ধিত হাটক। 
সুগন্ধি পুষ্পসন্ভারে, হান্ত ও গানের বঝঙ্কারে তাহাদের মিলন- 
রজনী পবিত্র ও সার্থক হউক । - 


_ সম্পাচ্ষম্ক-_ জ্রীসতীম্শভতক্র আুখ্থোশাশ্যাক্স ও ও্রীসক্ততরক্রুসাব্স স্থল 
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বিলাতের স্মৃতি 


[৪র্থ সংখ্য। 
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বোম্বাই সহর 


বোগ্ধাই সহরটার উপর একবার চোখ বুলাই! আসিবার 
অন্ত কাল বিকালে বাহির হইয়াছিলাম। প্রথম ছবিটা 
দেখিয়াই যনে হইল, বোষ্থাই সহরের একটা বিশেষ চেহারা 
আছে; কলিকাতার যেন কোনও চেহারা নাই, সে যেন 
যেমন তেমন করিয়া জোড়াতাড়া দিয়া তৈরী হইয়াছে। 

আমল কথা, সমুদ্র বোষ্ব।ই সহরকে আকার দিয়াছে, 
নিজের অর্দন্াককৃতি বেলাভূমি দিয়া তাহাকে আকড়িয় 
ধরিয়াছে। সমুদ্রের আকর্ষণ বোম্বাইয়ের সমন্ত রান্তাগলির 
তিওর দিয়া কাজ করিতেছে । আমার মনে হইতেছে, যেন 
পমুদ্ুট একটা! প্রকাণ্ড হৃংপিও, প্রাণধারাকে বোগ্বাইয়ের 
শিরা উপশিরার ভিতর দিয়া টানিয় লইতেছে এবং ভরিয়! 
দিতেছে। , সমুদ্র চিরদিন এই সহরটিকে বৃহৎ বাহিরের 
দিকে দুখ করিয়া রাখিয়া দিয়াছে । 


প্রকৃতির সঙ্গে কলিকাতার মিলনের একটি বন্ধন ছিল্‌ 
গঙ্গা। এই গঙ্গার ধারাই সুদুরের বাঁকে দূর রহগ্যের 
অভিমুখে বহিয়া লইয় যাইবার খোলা! পথ ছিল। সহরের 
এই একটি জানাল! ছিল-_যেখানে সুখ বাড়াইলে বোঝ! 
যাইত, জগংটা এই লোকালয়ের মধ্যেই বদ্ধনহে। কিন্ত 
গঙ্গার প্রাকৃতিক মহিমা আর রহিল না, তাহাকে দুই তীরে 
এমনি আটাস ট! পোষাক পরাইয়াছে এবং তাহার কোমর- 
বন্ধ এমনি কিয়া বাধিয়াছে যে, গঙ্জাও লোকাঁলয়েরই পেয়- 
দার মৃ্ডি ধরিয়াছে; গাধাবোট বোঝাই করিয়া পাটের 
বস্ত। চালান করা ছাড় তাহার যে আর কোনও বড় কাজ 
ছিল, তাহা আর বুঝিবার জে] নাই। জাহাজের মান্তলের 
কণ্টকারণ্যে মকরবাহিনীর মকরের শু'ড় কোথায় লজ্জায় 
লুকাইল ! ১ 

সমুদ্রের বিশেষ মহিমা এই যে, মানুষের কাজ সে করিয়া 
দেয়, কিন্তু দাসত্বের চিহ্ন সে .গলায় পরে ন!। পাটের 


রে ১2 
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কারবার তাহার বিশাল বক্ষের নীলকান্ত মণিটকে ঢাকিয়া 
ফেলিতে পারে না। তাই এই সহরের ধারে সমুদ্রের মুস্তিট 
অক্লা'্ত ;_ যেমন এক দিকে সে মানুষের কাজকে পৃথিবী- 
ময় ছড়াইয়। শিতেস্ছ, তেমনি মার এক দিকে সে মানুষের 
শ্রান্তি হরণ করিতেছে_ ঘোরতর কর্মের সমুখেই বরাট 
একটি 'অনকাশকে মেলিয়া বাখিয়াছে। 

তাই আমার ভ|রি ভাল ল।গিল-__যখন দেখিলাম, শত শত 
নরনারী সাজপজ্জ! করিয়া সমুদ্রের ধারে গিয়া বসিয়াছে। 
অপরাতহ্রের অবসরের সময় সনদ্রধ ডাক কেহ অমাগ্ত করিতে 
পারে নাই। সনদ্রের কোলের কাছে ইহাদের কাজ এবং 
সমুদ্রের কোলের কাছে ইহাদের আনন্দ । আমাদের কলি- 
কাতার সহরে এক ইডেন গার্ডেন আছে- কিন্ত সে কপণের 
ঘরের মেয়ে, তাহার কণ্ঠে আহ্বান নাই। সেই রাজ- 
পুরুষের তৈরি বাগান, সেখানে কত শাসন, কত নিষেধ। 
কিন্ত সমুদ্র ত কাহারো! তৈরি নহে, ইহাকে ত বেড়িয়া 
রাখিবার জে নাই । এই জন্ত সঘু্্রর ধারে বোম্বাই সহরের 
এষন নিত্যোৎসব। কলিকাতার কোথাও ত সেই অনস্কোচ 
আনন্দের একটুকু স্থান নাই। 

সব চেয়ে যাহ! দেখিয়! হৃদয় জুড়াইয়! ায়, তাহ! এখানকার 
নরনারীর মেলা । নারীবজ্জিত কলিকাতার দৈন্/টা যে 
কতথানি, তাহা এখানে আসিলেই দেখ! যায়। কলিকাতায় 
আমর! ষানুষকে আধখান। করিয়া দেখি, এই জন্য তাহার 
আনন্দরূপ দেখি না। নিশ্চয়ই সেই দেখার একট। দণ্ড 
আছে। 

নিশ্চয়ই তাহা মান্থুষের মনকে মঙ্থীর্ণ করতেছে, তাহার 
স্বাভাবিক বিকাঁশ হইতে বঞ্চিত করিতেছে । অপরাহ্রে 
জীপুরুষ ও শিশুরা সমুদ্রের ধারে একই আনন্দে মিলিত 
হইয়াছে, সতোর এই একট অত্যন্ত স্বাভাবিক শোভা না 
দেখিতে পাওয়ার মত ভাগ্যহীনতা ম।গুষের পক্ষে আর 
কিছুই হইতে পারে না। ঘেছুঃখ আমাদের অভ্যস্ত হইয়। 
গিয়াছে, তাহা আমাদিগকে অচেতন করিয়া রাখে 3 কিন্তু 
তাহার ক্ষতি প্রত্যহই জমা হইতে থাকে, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। ঘরের কোণের মধ্যে আমরা নরনারী মিলিয়৷ 
থাকি, কিন্তু সে মিলন কি সম্পূর্ণ? বাহিরে মিলিবার যে 
উদার বিশ্ব রহিয়াছে, সেখানে কি সরল আনন্দে এক দিনও 
আমাদের পরস্পর দেখা-সাক্ষাৎ হইবে না? 


আম্নিক অব ্ুমভ্ভী 


রঙ 
০৪ উনি ৬ তাসিএটিসউি পন্ট্যতি আটে জ্টি শি রি চা পিন তা পার্টি িস্মস্স্টি (ওটি কটি সরস “পরি এপ পরা টিপি শি এটি পানি পরি পি এ ৩ পেত পচ পা, ৪ সি 


[ ১ম থও্ড, হর্থ সংখা! 


মস ওর 





তত সপ 








আমাদের গাড়ি ম্যাথেরান পাহাড়ের উপরে একট! 
বাগানের সম্মুথে আপিয় দ্াড়াইল। ছোট বাগানটিকে 
বেষ্টন করিপ! চারিদিকে বেঞ্চ পাতা । সেখানেও দেখি, 
কুলস্ত্রীরা আত্মীয়দের সঙ্গ বন্সয়! বাযু*সবন করতেছেন । 
কেবল পাপি রমণী নহে, কপালে সিদুরের ফেঁটা-পরা 
মারাঠি মেয়েরাও বসিম্না আছেন-__মুখে কেমন প্রশান্ত 
প্রসন্নত | নিজের অস্তিত্বট! যে একট। বিষম বিপদ, সেটাকে 
চারিদিকের দৃষ্টি হইতে কেমন করিয়া! ঠেকা ইয়া! রাখা যায়, এ 
ভাবন। লেশমাত্র ভাহাদের মনে নাই । মনে মনে ভাবিলাষ, 
সমস্ত দেশের মাথার উপর হইতে কত বড় একট! সঙ্কোচের 
বোঝা নামিয়! গিয়াছে এবং তাহাতে এখানকার জীবনযাত্। 
আমাদের চেয়ে কত দিকে কত সহ্ঙ্গ ও স্থন্দর হইয়! উঠ্ঠি- 
য়াছে। পৃথিবীর মুক্ত বাযু ও আলোকে সঞ্চরণ করিবার 
সহজ অধিকারটি লোপ করিয়া দিলে মানুষ নিজেই নিজের 
পক্ষে কিরূপ একট! অস্বাভাবিক বিশ্ব হইয়৷ উঠে, তাহা 
আমাদের দেশের মেয়েদের সর্ধদ1 সসঙ্কোচে অপহায়ত। 
দেখিলে বুঝিতে পার! যায়। রেলোয়ে ষ্টেশনে আমাদের 
মেয়েদের দেখিলে তাহাদের প্রতি সমস্ত দেশের বহুকালের 
নিষ্ঠুরতা স্পষ্ট প্রতাক্ষ হইয়া উঠে। ম্যাথেরানের এই বাগানে 
ঘুরিতে ঘুরিতে আমাদের বীভনপার্ক ও গোলদীঘিকে মনে 
করিয়া দেখিলাম__তাছার সে কি লক্ষমীছাড়া কপণতা ! 

প্রজাপতির দল যথন ফুলের বনে মধু খু'জিয়া ফেরে, 
তখন তাহার! যে বাবুয়ানা! করিয়া বেড়ায়ঃ তাহ! নহে, বস্ততঃ 
তখন তাহারা কাজে ব্যস্ত। কিন্তু তাই বলিয়া তাহারা 
আপিসে যাইবার কালে! আটকান পরে না । এখানকার 
জনতার বেশতুধায় যখন নানা রঙে৭ সমাবেশ দেখি, তখন 
আমার সেই কথ! মনে পড়ে । কাজ-কর্মের ব্স্ততাকে গায়ে 
পড়িয়! শ্রীহীন করিয়া তুলিবার যে কোনো! একান্ত প্রয়োজন 
আছে, আমার ত তাহ! মনে হয় না। ইহাদের পাগড়িতে 
পাড়ে, ষেয়েদের সাড়িতে যে বর্ণচ্ছটা দেখিতে পাই, তাহাতে 
একট। জীবনের আনন্দ প্রকাঁশ পায় এবং জীবনের আনন্দকে 
জাগ্রত করে। বাংলাদেশ. ছাড়াইয়া তাহার পরে অনেক 
দুর হইতে আগ এইটেই দেখিতে দেখিতে আসিয়াছি। 
চাষা চাষ করিতেছে, কিন্তু তাহার মাথায় পাগড়ি এবং গায়ে 
একটা! মেরজাই পরা। জেয়েদের ত কথাই নাই'। আমা- 
দের সঙ্গে এখানকার' বাহির এই প্রভেদটি আমার কাছে 


শি 
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সামান্ত বলিয়া ঠেকিল না। কারণ, এই প্রভেদটুকু অবলম্বন 
করিয়া ইহাদের প্রতি আমার মনে একটি শ্রদ্ধার সঞ্চার হইল। 
পরিচ্ছন্ন দ্বারা ইভারা 
মানুষের 


ইভারা নিজেকে অবজ্ঞা করে না 
নিজেকে বিশি্টত দাঁন করিয়াছে । এটুকু 
পরস্পরের প্রতি পরস্পরের কর্তবা। এইটুকু আবরণ, এইটুকু 
সচ্চণ গ্রতোকের না থাকিলে মানুষের রিস্তৃত৷ অতান্ত কুণ্তী 
হইরা দেখা দেয়। আপনার সমাজকে বুঁদৃশ্ত দীনতা হইতে 

তোকেই যদি রক্ষার চেষ্টা না করে, তবে কত বড় একটা 
শৈথিল্য সমস্ত দেশকে বিশ্বের চক্ষে অপমানিত করিয়া 
রাখে, তাহ। অভ্যাসের অপাঁড়তাবশতই আমরা বুঝিতে 


পারি না। 
মার একট] জিনিষ বোন্ধাই সরে অন্রান্ত বড করিয়া 
চোখে পড়িল। সে এখানকার দেশীলোকের ধনশালিতা | 


কত পাসি, মুদলমান ও গুজরাটি বণিকদের নাম এখানকার 


ড় বড় বাড়ীর গায়ে খোদা দেখিলাম । এত নাম 
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কলিকাতায় কোথা ও দেখা যায় না! । সেখানকার ধন চ!করিতে 
ও জমিদাধীতে, এই জন্য তাহ! বড় ্লান। জমরাখীর সম্পর্‌ 
বন্ধ জণের মত-_তাহা কেবলই ব্যবহারে ক্ষীণ 'ও বিলাসে 
দুমিত থাকে । তাহাতে মানুষের শক্তির প্রকাশ 
দেখি না, ভাহাতে ধন।গমের নব নব তরঙ্গলীল! নাই। এই- 
জন্ত আমাদের দেশে বেটুকু ধনসঞ্চর আছে, তাহ।র মধ্যে 
অত্যন্ত একট। ভীরুতা৷ দেখি। মাঁড়োয্বারী, পাসি, গুজরাটি, 
পাঞ্জাবীদের মধ্যে দানে সুক্ষহন্ততা দেখিতে পাই, কিন্ত 
বাংলাদেশ সকলের চেয়ে অল্প দান করে। আমাদের দেশের 
চাদার খাতা আমাদের দেশের গোরুর মত--তাহার চরিবার 
স্থান না বলিলেই হয়। ধন জিনিষটাকে আমাদের দেশ 
সচেতন ভাবে অনুভব করিতেই ।পারিল না, এই জন্ত আমা- 
দের দেশের পণ তাঁও কুশ্রী, বিলাসও বাঁভৎস। এখানকার 
ধনীদের জীবনবাত্র! সরল অমচ ধনের নূন্ঠি উনার, ইহ। দেখিয়া 
আনন্দবোধ হয়। 
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ধস 
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শৈৰ 


খোড়ার পা কি খালেই পড়ে এ কি দারুণ দৈবঃ 
আমার ঘরে অতিথ হলো! হঠাৎ কে এক শৈব । 
আন্ত পাগল, পাগল! ভোলার চেলার মত মুক্তি, 

মুখে তাহাব ভশ্মমাথ! বুকে অপার স্ফুপ্তি | 


প্রদক্ষিণ সে করলে ভারত কথাটা ঠিক সতা, 
কত দেশের কইছে কথা কত নুহন তথ্য । 
কল্কাতাতে দাঙ্গাদিনে আঘাত পেয়ে মস্তুঃ 
এসেছে প্রায় হারিয়ে আধেক চরণ এবং হস্ত। 


শিবের লাগি যুঝল যে দিন সে-ও ত বীরদর্পেঃ 
রইল অটল, বিমুখ হলে! যখন অপর সর্ব্বে। 
ঢ?কতে কেহই পারলে নাক মন্দিরে তার জন্ঠঃ 
শৈব ছিল সে দিন হলো! বীর বলিয়! গণ্য । 


বিধন্মাদের ভীষণ লাঠী রধলে আববিশ্রাস্ত 

শক্ত এমন শান্ত যে সে অন্তে কি ও জাপ্‌তো। 
ভাঙলো কাঁরো পাঁজরা ও শির ন$্লে। কারে অস্থি 
একাই 'সৈ যে করলে কাবু একট। গোটা বস্তি 


ভাঙ্গড়ের সে ভক্ত বটেই চায় না গোটা থাকতে, 
আপনি হ'ল ভগ্ন তাহার শিবকে গোটা রাখ তে । 
সন্ধ্যাবেলায় পড়ছে খোকা ইতিহাসের অংশ, 

করলে মামুদ কেমন ক'রে সোমনাথেরে পবংস। 

ভাবছি আমি সন্নানী তার কলকে গাঁজা র*টান্ছে, 

দেখছি সে যে ছেলেপ মত ব্যাকুল হয়ে কাছে । 

কোন সে বুগের কুঠারাঘাত কোথায় এসে লাগলো, 
কোন্‌ অতীতের বিষের বীজ 'আজ কোন্‌ মাঁটীতে জাগলো 


কোন্‌ সুদুরের হাহাকার আজ উঠছে তাহার বক্ষে ১ 
কোন্‌ সাগরের লবণ-বারি ঝরছে তাহার চক্ষে । 

সত্য এরাই যুগের যুগের আপনহারা ভক্ত, 

ভাটায় রাঙ্গ। এরাই রাখে দিয়ে বুকের রক্ত । 

এরাই নিতি মুখর করে অতীত এবং দুককে, 

জীবকে এরাই শিব গণড়ে' দেয় গৌরব দেয় দুখকে। 
এদের ড/কেই দেবত। আসেন জড় সে লভে সংজ্ঞ!, 


এদের.চোখের জোয়ার জলেই আকুল করে গঙ্গা । 
শ্রীকমদরগ্রন মল্লিক | 





ভে 
ভা 


ভগবানকে পাইতে হইবে, মানব-জীবনের ইহাই শ্রে 
কল্যাণ । যুগে যুগে, দেশে দেশে মানুষ জ্ঞানে বা অজ্ঞানে 
ভগবানের সন্ধান করিতেছে ।- ভগবান কি, কেমন 
করিয়! স্তাহাকে পাওয়া যায়, শ্টাহাকে পালে কি হয়, এ 
সব কথ। অতি অন্ন লোকই উপলন্ধি করে, তথাপি তাহা- 
দের অন্তরের মধ্যে দু্ঘমনীয় প্রেরণা তাহাদিগকে ভগবানের 
দিকে লইয়!যাইতেছে। যে মে পথেই চলুক না৷ কেন, সক- 
জেই সেই এক ভগবানের দিকেই চণিয়াছে_"মল বন্সানু- 
বর্তন্তে মন্তয্যাঃ পার্থ সর্বশঃ1” জগতে মাঝে মাঝে এমন ঘুগ 
আসে,যখন মানুষ ভগবান্কে অস্বীকার করে, দেহ, প্রাণ,মনের 
প্রকৃত ভোগকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ কল্যাণ বলি মনে করে, 
জীবনের প্রকৃত কল্যাণ-সাধনে ভগবদ্পাসনার, ধম্ম-কন্মের 
কোন প্রম্নোজনই উপলব্ধি করে না; নিজেদের বুদ্ধিৰ জোরে, 
বাছুর বলেই নিজেদের উন্নতি করিতে চাহে, সমাজের উন্নতি 
করিতে চাহে। বত্তমান যুগে পাশ্চাতাদেশে আমরা তাহাই 
দেখিতে পাইতেছি। আমাদের দেশেও কেহ কেন পাশ্চা- 
ত্যের অনুকরণে ধন্মকে, ভগবানকে জীবন হইতে বাদ 
' দ্বিতে চাহিতেছেন, কারণ, গাহাদের মতে ধর্মই দেশের, 
জাতির, সমাজের যত অকল্যা।ণের মূল! মহামারার মায়ায় 
মান্য মাঝে মাঝে এমনই অন্ধ হইয়া! পড়ে যে, যাহাতে 
নিজের শ্রেষ্ঠ কল্যাণ, তাহ।কেই আপদ-বালাই বলিয়া মনে 
করে। কিন্তু একপ ভাব স্থায়া হইতে পারে না, সত্যকে 
এই ভাবে চাঁপিরা বাঁখিতে পার! যায় না। বাহারা মনে করে, 
ধর্মকে উঠাইয়া বিবে, ভগবানকে বাদ দিবে, তাহার! অতি 
বড় মূর্খ ও অজ্ঞান। ভগবান আছেন, ইহা অপেক্ষা বড় 
সত্য জগতে আগ কিছুই নাই। এই সত্যকে অবহেলা 
করিয়], জীবন হইতে, সমাজ হইতে ধূম্মকে বাদ দিয়া, 
ভগবছপাসনাকে তাচ্ছীল্য করিয়! মানুষের প্রকৃত কল্যাণ- 
সাধন কিছুতেই হইতে পারে না। পাশ্চাত্যদেশের ননীষী- 
রাও ক্রমে ইহা! উপলব্ধি করিতেছেন, সর্ধত্তই আবার ধর্মের 
দিকে, আধ্যাত্মিকতার দিকে আকর্ষণ দেখা যাইতেছে ; কিন্তু 
আধ্যাত্মিকতার লীনাভূমি ধর্মক্ষেত্র এই ভারতবর্ষ হইতে 
ধর্মকে বিদায় দিবার নিমিত্ত আমাদের দেশহিতৈষীর! কৃত- 
সঙ্কল হইয়াছেন। এই সকল ভ্রান্ত লোকের চেষ্টায় ধর্মের 


গীতায় ভগবৎ-প্রাপ্তি 
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কোন ক্ষতিই হইবে না, বরং তাহা আরও উজ্জল, আরও 
ভাস্বর হইয়া উঠিবে। 

মানবজাতির মধ্যে এই যে চিরন্তন প্রেরণা, ভগবানকে 
লাভ করিবার বাসনা, ইহার অর্থকি? কেন মানুষ ভগ- 
বান্‌কে চাহে? ভগবানকে পাইলে কি হয়? সাধারণে 
ইহার কিছুই বুঝে না, তাহাদের প্রাণে একটা প্রেরণ আছে, 
অন্ধভাবে তাহার দ্বারাই চালিত হয়। যখন কেহ আসিয় 
বলে, ভগবানকে আমি জানিয়াছি, তোমর। এই সব আচরণ 
কর, এই ভাবে উপাঁসন! কর, তাহ! হইলেই তোমাদের পার- 
লৌকিক কল্যাণ হইবে, তখন তাহার কথায় যাহাদের বিশ্বাস 
হয়, তাহারা শাহাকে অন্ুনরণ করে। এই ভাবে জগতে 
বহু ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে । সকল ধশ্মই বলে, আমরাই 
ঠিক পথটি ধরিয়াছি, আমাদের পথে চপিলেই ভগবানকে 
পাওয়া যাইবে, অন্ত পথে গেলে সব্ধনাশ, অনস্ত নরক 
ইত্যাদি। কিন্তু হিন্দু ইহা বলে না, ইহাই * হিন্দ্রম্মের 
বিশেবহ্ধ। হিন্দু বলে, যে যে ভাবে উপাপনা কর, দে 
নামেই ভগবানকে ডাক, ঘে মুস্তিরই পূজা কর, ধদি অরন্ধা ও 
বিশ্বাস ঠিক থাকে, আন্তরিকতা ঠিক থাকে, তাহা হইলে উহ! 
হইতেই আপন আপন ঘোগ্যতা অনুযায়ী ফল সকলে লাভ 
করিবে, এক ভগবান্ই সকলের সেই ফলের বিধান করিয়: 
দিবেন। 

“ন তয়া শর যুক্তন্তশ্তারাপনমীহতে | 
লভতে চ ততঃ কামান্‌ ময়েব বিহিতান্‌ হি তান্‌॥” 
গীতা ৭২১. 


পুজা, অচ্চনা, উপাসনা, যজ্ঞ, দান, তপন্তা_-এই সব 
যদি ঠিকভাবে কর! যায়, তাহা! হইলে মানুষের এহিক ও পাঁর- 
ত্রিক কলাণ হয়, মানুষের চিত্ব-মন ক্রমশঃ শুদ্ধ হয়। কিন্ত 
কেবল এই সকলের দ্বারাই ভগবান্‌কে পাওয়া যায় না। গীত! 
বলিয়াছেনু, বেদত্রয-বিছিত _যক্ঞাদির দ্বার নিষ্পাপ হুইয়। 
যাহার! স্বর্গে গমন করে, তাহারাও ভগবানকে পার নাঃ 
তাহাদের পুণ্যের ফল যত দিন থকে, তত দিন ন্বর্গভোগ করিয়া 
আবার তাহাদিগকে মর্ত্যলোকেই ফিরিয়া আসিতে হয়। 
মানুষের শ্রেষ্ঠ কল্যাণ ভগবানকে পাওয়া; এই মধ্যের 
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জীবনে, এই ষানবদেহেই ভগবানকে লাভ করিতে হইবে । 
যত দিন এই পরমকলাণ সে লাভ করিতে ন! পারিতেছে, 
তত দিন মানুষকে পুনংপুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়! সংপারের স্থখ- 
চঃখ ভোগ করিতে হইবে এবং এই ভাবে ভগবানকে পাই- 
বার জন্ত প্রস্ত হইতে হুইবে। কেবল সদাচারেব দ্বারা, 
পুণাকর্দের দ্বারা, যাগ-যন্র-তপন্তার দ্বারাই এই পরম! গতি 
লাভ করাযায় না । এ সকলের খুব উদ্চফল আছে। 
তাহা উচ্চতম কল্যাণ নগে এবং তাহা স্থামীও নহে। 
হ্টান্তন্ব্নূ্প বলা যাইতে পারে, কেহ যদ্দি পরিশ্রমের দ্।রা ধন 
গন করে, তবে সে কিছু দিন সেই ধন ভোগ করিতে 
পারে বট, কিন্তু ভোগের দ্বারা সে পন কমে ক্ষ হইএ1 যায়, 
গন আবাব তাহাকে পরশ করিতে হয়| কিন্ত থে 
বান্তি ভগবানকে পাইগাছে, সে সবই পাইয়াছে, সে অনন্ত 
ধশ্বর্যোর অধিকারী হইয়াছে, অনন্তকাল ভোগ করিলেও 
আর তাহার ক্ষয় নাই, তাহাকে আর পুনঃপুনঃ কষ্ট করিয়া 
পণ্য সঞ্চর করিতে হয় না, সে চির-মুক্ত, চির-পবিভ্র, চির- 
আনন্দময় । 

অতএব যাহার! প্রকৃত বুদ্ধিমান, তাহার! তুচ্ছ দ্রব্যলাভের 
জন্ত ব্যস্ত না হইয়া, একবারে ভগবানকেই লাভ করিতে 
চাহে। যাহাদের বুদ্ধি অল্প, “অল্পমেধসাম্”, তাহারাই তুচ্ছ- 
ভোগের পশ্চাতে ছুটাছুটি করিয়া হয়রাণ হয় । কিন্ত ভগবান্‌ 
কি? াহাকে কেমন করিয়া লাভ করা বাঁ? ভারতের 
পষিগণ সাধনার বলে দিবাঘৃষ্টি লাভ করিয়া এ সম্বন্ধে যে 
সম্যঙ্ঞান পাইয়াছিলেন, ভারতের শ্রেঠ আধ্যাত্মিক গ্রন্থলমূহে 
তাঙা ণিপিবদ্ধ আছে। কেবপ বেদাপ্দ শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ 
মাছে বলিম়্াই উহ। সনাতন সত্য নহে,যে কেহ সাধনার 
গাগা দিবানৃষ্টি পাভ করিবে, সেই বাক্কিই নিক্গ হয়ে এ 
সের দশন পাইবে, এই জন্যই উহা সনাতন সতা। ভগ- 
দান সকণের জনয়েই রহিয়াছেন, সমস্ত জ্ঞান ভাহার নিকট 
১৪তে পাওয়া ঘায়, বেদাপি-শান্ত্র কেবল দেই সনাতন সত্যের 
খাব রূপ, শব্দরক্গ। 


“_সর্বন্ত চাহং হৃদি সন্গিবিষ্টে। 
মন্তঃ স্থৃতিজ্ঞীনম্‌_” 


সকল জ্ঞানের, সকল বেদের মূল ভগবান্‌ ধে আমাদের হৃদ- 
দেব মধ্যেই রহিয়াছেন, তাহার বাণী কেমন করিয়া! শ্রবণ কর! 


গ্ীভ্ঞান্জ ভগগঞ্বশু-প্রা্ডি 


এল পাতে পীী ও এ পরী পর এটি পি ০ শা পরি পতি রি পর পি ও এ” ওটিসি ৬ ক এলি এপি এ শত তা কি তা ও ও *-৪৯-৯-ত৯ সপ পি এরি তি সপ এত এ ১টি ৬ ও ও পান্ীম্পীম্সপন্পী্পী লী তি্পরতী এ তা পাতা পপ পি 


৫৮১৩ 5 


এসি এলি এছ ক” এ পলিপ, এসি শত তা তি লারা এরা উল 





যায়, কি উপায়ে 'জ্ঞানদীপেন ভাম্বতা” ভিতর হইতেই উজ্জল 
জ্ঞানের প্রদীপ জলিয়৷ সব অন্ধকার, সকল অজ্ঞান দূর হয়, 
গীতা প্রস্ততি আধ্যাত্মিক শাস্ত্রে সেই তত্ব, সেই সধনারই 
বর্ণনা আছে। এসব সত্য প্রতাক্ষ, এই সতোর অনুসরণে 
পরম আনন্দ, এই সত্যের অনুসরণ করাই সকলের কর্তব্য। 
“প্রতাক্ষাবগমং ধর্ধ্যং সুমথখং কর্ড অব্যরম্‌।” সেই সতাকি? 

এক ভগবান্ই সত্য, এ সংসারে ঘাহা কিছু আছে, সবই 
ভগবান্‌, “বান্ুুদেবঃ সর্ব্বম্।” ভগবান্‌ নিজের প্রক্কতিকে, 
চৈতন্তশক্কিকে ধরিয়া এই বিশ্বরন্ধাণ্ড স্থষ্টি করিয়াছেন, 
তীভারই প্ররুতি অংশরূপে প্রত্যেক জীবে বিদ্যমান । 
গ্রাত্তেক ভীবের মধোই ভগরৎসত্বা রহিয়াছে_গপ্তভাবে, 
বীজভাবে রহিয়াছে । সেই সত্তাকে প্রকট করিতে হইবে, 
প্রকাশ করিতে হইবে-_ইহাই বিশ্বলীলা, জীবলীল! । ভগ- 
বানের 'প্ররৃতিই এই লীল! প্রকট করিতেছেন, 'প্রত্যেক 
জীবের হৃদয়ে অবস্থান করিয়া স্বয়ং ভগবান্‌ এই লীলাৰে 
পরিচালিত করিতেছেন ( ময়াধাক্ষেণ ), এই লীলার আনন্দ 
গ্রহণ করিতেছেন, এই ভাবে প্রত্যেক জীবের মধ্যে তাহার 
ভাগবত সত্তা ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া! উঠিতেছে। সকল 
স্থখ-ছঃখ, জয়-পরাজয়, জন্ম-মৃত্যুর ভিতর দিয়া জীব ক্রমশঃ 
ভগবানের দিকেই অগ্রসর হইতেছে। 

তাহা হইলে ভগবান্কে লাভ করার অর্থকি? সর্ব 
ভূতের হৃদয়েই ভগবান্‌ বিরাজ করিতেছেন, ভগবানের মধ্যেই 
সকলে বাস করিতেছে, ভগবান্‌কে ছাড়া এ সংসারে কোন 
কিছু মুহ্প্তের জন্যও থাকিতে পারে না, “ময় সর্বমিদং 
প্রোতং স্ত্রে মণিগণ| ইব,”--অতএব ভগবানকে আবার 
নৃতন করিয়া কি ভাবে পাইতে হইবে ? প্রতোক জীবই ত 
ভগবানের অংশ, আম্মা সকলেই ভগবানের সহত এক, 
আন্ম। এক ভিন্ন আরছুই নাই, তাহা হইলে ভগবান্কে 
পাইতে হইলে আবার কোথায় যাইতে হইবে? মূলতঃ 
সকলেই ত ভগবান্‌, “তব্বমসি |” 

ইহার উত্তর এই যে, আস্মায় সকলে ভগবানের সহিত 
এক বটে, কিন্ত প্রকৃতিতে বিভিন্ন। প্রত্যেক জীবে যে 
প্রকৃতি রহিয়াছে, তাহা! ভাগবত প্রকৃতির অংশ হইলেও 
বিকৃত, অবিকশিত অবস্থায় রহিয়াছে, তাই পেখানে চলি- 
তেছে ইচ্ছা-দেষের খেলা, জন্ম-মৃত্যু, দন্দ'মোহ, স্থখ-ছুঃখের 
খেলা--এক কথায়, অজ্ঞানের খেলা, অবিগ্ভার খেলা ব| 
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বীয়ার খেলা । সাধারণ মানুষের জীবন ইভাই, গীতাতে 
ইহাঁকেই ত্রিগুণের থেলা বল! হইয়াছে এবং অক্ুনকে 
এই নীচের খেল! ছাড়িয়া উপরে উঠিতে বল! হইয়াছে, 
*নিস্্ৈগুণ্যে। ভবার্িন |” ভগবান্‌ সকলের হাদয়েই বিরাজ 
করিতেছেন বটে, কিন্তু এই অবিগ্ঠ। মায়ার থেলার জন্ত 
সকলেই তাহাকে দেখিতে পায় না, চিনিতে পারে না, “নাং 
প্রকাশঃ সর্বস্ত যোগমায়াসমাবৃত্তঃ।” এই মায়ার আবরণ দূর 
করিয়া ফেলিতে হুইবে, আমাদের অন্তরের মধ্যেই যে বাস্ু- 
দেব বিরাজ করিতেছেন, সাম্নাসাম্নি তাহাকে দেখিতে 
হইবে, চিনিতে হইবে । আমাদের হৃদয়-রথের এই চির- 
সারথি সম্মুখে প্রকট হইয়া গুরুরূপে, সখারূপে, সুহৃত্রূপে 
' আমাদিগকে পরিচালিত করিবেন, জ্ঞান দিবেন,শক্তি দিবেন, 
প্রেম দিবেন__ইছাই পরম! গতি, ইহাই ভগবৎপ্রান্তি। 
তগবান্‌ আমাদের অতি নিকটে থাকিয়াও অতি দূর হইয়া! 

রহিয়াছেন, কেবল এই মায়ার জন্ত। এই মায়ার আবরণ 
ভেদ করা অতিশয় কঠিন, “ছুরত্যয়! |” সত্ব, রজঃ, তমঃ তিন 
গুণকে অতিক্রম করিতে না পারিলে ভগবান্কে পাওয়া 
যায় না। যাহার্দের মধ্যে তষ্ঃ খুব প্রবল, যাহাদের মধ্যে 
অপ্রনৃত্তি ও অজ্ঞান অতি গভীর, তাহাদের নিকট হইতে 
ভগবান্‌ বহু দুরে, দিব্যজ্যোতি: হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! ছুর্ভে 
অন্ধকারের মধ্যে তাহারা জীবন যাপন করে। রজোগুণের 
দ্বার৷ তামসিকত নষ্ট হয়, কাম-ক্রোধের দ্বারা চালিত হইয়া 
মানুষের জড়তা, আলম্ত, অপ্রবত্তি ন& হয়, মানুষ কর্মে 
প্রবৃত্ত হয়। যাহারা আলম্ত, অন্ুগ্যম, অজ্ঞান ও ভয়ের বশে 
অদাড় হইয়৷ পড়িয়া রহিয়াছে, নিজেদের উন্নতির জন্ত, 
ভোগের জন্ত, প্রতিষ্ঠার জন্ত এতটুকু চেষ্টা করিবার যাহাদের 
প্রবৃত্তি নাই, কোনরূপ ৰষ্ সহা করিবার, সংগ্রা করিবার, 
বিপদ মাথায় করিবার যাহাদের সাহস নাই, গতান্গতিক- 
ভাবে বাধা পথে চলিয়া কোনরূপে যাহারা জীবনটিকে 
কাটাইয়া দিতে চাহে, সংসারের মধ্যে তাহারা অধমের 
অধম। ভোগৈশ্বর্যের জন্য অবিশ্রান্ত যাহারা ছুটাছুটি 
করিয়। বেড়াইতেছে, “যেন ব! টানিয়। ছি ড়িয়া ভূতলে নুতন 
করিয়া! গড়িতে” চাহিতেছে,- 

গিয়া সিদ্ধুনীরে ভূধর-শিথরে 

গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে 

গিরি উক্কাপাত বজ্রশিখা ধরে-_- 


সানস্িক্ ভ্বুস্দুসভ্ভী 
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[ ১ম খণ্ড, 5র্থ সংখ্যা 


স্বকার্ধ্য-সাধনে প্রবৃত্ত হইতেছে, তাহার আরও উপরের 
স্তরের, রাজসিক স্তরের মানব। বর্তমান যুগে পাশ্চাত্যদেশে 
এই শ্রেণীর মান্থুষই অধিক এবং আমাদের দেশে এখনও 
অধিকাংশ লোক হীন তাঁমসিকতার পরেই পড়িয়া রহিয়াছে । 
তামসিকতার বশে জীবন-যুদ্ধে বিমুখ হইয়! যাহারা মনে 
করে যে, তাহার! বড়ই অহিংস, ধার্মিক, আধ্যাত্মিক, তাহার! 
সম্পূ্ ত্রান্ত। কুরুক্ষেত্রের মহাসন্ধিক্ষণে ক্ষত্রিয়বীর অর্ভ্‌- 
নের মধ্যে সহসা এইরূপ তামসিকতাঁর লক্ষণ দেখিয়া শ্রী 
তাহাকে অতি তীত্র ভাষায় তিরস্কার করিয়। উঠিয়াছিলেন, 
“কেব্যং মা স্ম গমঃ পার্থ ।” 

কিন্ত দ্রিব্য জীবন লাভ করিতে হইলে, ভগবানকে 
পাইতে হইলে তাষসিকতাকে যেমন ছাড়াইয়! উঠিতে হইবে, 
রাজসিকতাকেও তেমনই অতিক্রম করিতে হইবে । তাম- 
সিকতার লক্ষণ অজ্ঞান, অপ্রব্ত্তিঃ রাঁজসিকতার লক্ষণ কাঁম, 
আসক্তি, বাদনা। এই কামই যত অনিষ্টের মূল। মান্ুষ 
সংসারে ষত অন্তারাচরণ করে, পাপ করে, তাহার মুলে 
আছে বাসনা, কামনা,_কাম এষ ক্রোধ এয রজোগুণ” 
সমুভ্ভবঃ।” আবার যাহার! পাপ|চরণ করে, তাহার ভগ- 
বান্‌কে পায় না, 


“ন মাং ত্ুন্কুতিনো মূঢ়াঃ প্রপদ্ভান্তে নরাধমাঃ। 
মায়য়াপহৃতজ্ঞানা আস্থরং ভাবমাশ্রিতাঃ ॥” 


এই জন্ত গীতাতে সর্বপ্রথমেই বলা হইয়াছে, কাঁমকেই 
পরম শত্রু বলিয়! জানিবে, “হে মহাবাহো, কামরূপ ছুনিবার 
শত্রুকে সংহার কর।” 

সত্বগুণের দ্বারা এই মহাশক্র কামকে দমন করিতে হইবে। 
যাহারা কাম-ক্রোধের বশেই চালিত হয়, মায়! তাহাদের 
জ্ঞানকে হরণ করিরা লয়, তাহারা আন্মুরভাবাপন্ন হইয়া 
পড়ে, ভগবানকে লাভ কর! তাহাদের পক্ষে আর সম্ভব 
হয় না। কিন্তু যাহারা বুদ্ধি-বিচারের দ্বারা শুভাগুভ, 
পাপ-পুণ্য নির্ণয় করে, ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগে কাম-ক্রোধকে 
সংযত করে, বাসনার বশে কর্ম না করিয়া কর্তব্যের অন্থুরণ 
করিয়াই কর্ম করে, তাহারাই সাত্বিক, পনুকৃতিনঃ" 3 তাহাদের 
হৃদয়মন ক্রমশঃ শুদ্ধ হয়।--এইবূপ ন্ুুকৃতিশালী লোকই 
ভগবান্কে ভঙ্গন1! করে। 


“ন্থকৃতিনো জন! মাং ভলস্তে ৷” 


৭ম বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


এ লা লা পীসীতলাস্িলীনিিসি তিল দল লী লী ও 


কিন্ত শুধু ক্কতির ছার দরের দ্বারাই ভগবান্‌কে 
পাওয়া যায় না। সত্বের আবরণও আবরণ, বদিও তাহা 
খুব হুক্কা আবরণ । অঞ্জুনের মধ্যে সত্বের খুবই বিকাশ 
ছিল, তিনি বুদ্ধিমান, সংযমী, চরিত্রবান্‌, স্বধর্মপরায়ণ, আদশ 
পুরুষ ছিলেন, তথাপি তিনি শ্রীরুষ্জকে চিনিয়াও চিনিতে 
পারেন নাই, বিষম সন্ধিক্ষণে কর্তব্যাকর্তব্য-বিমুড় হইয়! 
পড়িয়াছিলেন, সত্বরাজপিক ক্ষত্রিয়বার হইয়াও সহস! 
ঘোর তামসিকতায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। অতএব 
গুধু সাত্বিকতাতেই মুক্তি নাই, সত্বেরও উপরে উঠিতে হইবে, 
মায়ার আবরণ সম্পূর্ণভাবে ভেদ করিতে হইবে, হৃদিস্থিত 
ভগবানের সাক্ষাৎসংস্পর্শে আমাদের ত্রিগুণধয়ী অপরা 
প্রকৃতিকে রূপান্তরিত করিয়া! দিব্য পরা প্ররুতির স্বরূপ 
লাভ করিতে হইবে, তখন নীচের প্রকৃতির তমঃ হুইবে 
দিব্য শাস্তি, রজঃ হইবে দিব্য তপঃশক্কি, সত্ব হইবে দিব্য 
আনন্দ, দিবা জ্যোত্িঃ_-উহ্াই দিব্য জীবন, ইহাই ভগবৎ- 
প্রাপ্তি।_তখন আর আমাদের পতনের আশঙ্কা থাকিবে 
না, তখন মানসিক যুক্তিতর্ক করিয়া আমাদিগকে জ্ঞানলাভ 
করিতে হইবে না, দিবাজ্ঞানের হৃর্য্য হদয়মাঝে উদ্দিত হয়| 
আমাদের সমস্ত অজ্ঞান-অন্ধকার দুর করিয়! দিবে । তখন 
ংসারের কোন গুরু ছুঃখই আমাদিগকে বিচলিত করিতে 
পারিবে না । অচল, অক্ষর, নিতা, সনাতন আত্মার অটুট 
শান্তিতে আমাদের দেহ, প্রাণ, মন পূর্ণ থাকিবে । তখন কষ্ট 
করিয়া, চেষ্টা করিয়া, লাভালাভ পাপপুণ্যের বিচার করিয়৷ 
আমাদিগকে কোন কার্য করিতে হইবে ন।। ভগবানেরই সর্বজ্ঞ, 
সর্বশপ্রি'মান ইচ্ছ। আমাদের প্রক তিকে, স্বভাবকে শুদ্ধ যন্ত্রবূপে 
বাবহার করিয়৷ জগতে ভগবহদেশ্ঠ সিদ্ধ করিবে, ভগবদিচ্ছার 
সহিত আমাদের ইচ্ছা মিলিত হইবে । তখন ক্ষণিক দন্দ- 
পূর্ণ _মলিনতাপুর্ণ সুখের জন্ত আমাদিগকে তুচ্ছ ভোগের 
পশ্চাতে ছুটিতে হইবে না । ভগবানের বিশ্বলীলার ষে আনন্দ, 
'আমাদের শুদ্ধ, বুদ্ধ, শান্ত, শক্তিমান আধারে সেই দিব্য 
আনন উপর হইতেই নামিয়৷ আসিবে । তখন আমরা হৃদয়ের 
খধো সর্বদা! ভগবানকে পাইধ, জগতের প্রত্যেক বস্তুতে, 
পত্যেক ঘটনায় সব্ধত্র সর্বভাবে ভগবান্‌কে দেখিব__-“একত্বেন 
দধকৃত্বেন বন্ধ! বিশ্বতোমুখম্।” গীতার মতে ইহাই ভগবৎ- 
গ্রাপ্তি। 

কিন্ত খতক্ষণ আমর! ব্রিগুণের উপরে উঠিতে না 


গ্ীভ্খ্ পালি নাকি 


এ 
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পারিতেছি, ততক্ষণ রি ভগবৎপ্রাপ্তি : সম্ভব নহে। 
তাহার উপাক্ন ভগবান্‌ নিজমুখে বলিয়া দিয়াছেন,__ 
“মাষেব যে প্রপদ্ান্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে ।” 
ইহাই গীতাশিক্ষার সার কথা। ভ্রিগুণময়ী অবিদ্যামায়ার 
আবরণ ভেদ করিতে হুইবে এবং ইহার একমাত্র উপায় 
ভগবানের শরণাপন্ন হওয়া ।_ কিন্তু শুধু মুখে “আমি তোমার 
শরণাগত,” “ত্বাম্‌ প্রপন্নম্‌” বলিলে চলিবে না । 
ভূমি, ধান্ত, ধন, কাষিনী কাঞ্চন, 
যশঃ মান প্রাণ সদা চাছে মন 
আমি হেলায় বলি হুরি, "তুমি হে আমারই”__ 
লোকে যাতে আমায় সাধু কয়! 
তাহা হইলে চলিবে না, দেহ, প্রাণ, মন, প্রত্যেক চিন্তা, 
প্রত্যেক ভাব, প্রত্যেক ইচ্ছা ও কর্ম ভগবন্ুখী করিতে 
হইবে । 
প্যৎ করোবি যশ্লাসি যজ্ছুহোসি দদাসি যৎ। 
যৎতগস্যপ্দি কৌন্তেয় তৎ কুরু্ঘ মদর্পণম্‌ ॥” 


ইহা সহজ ব্যাপার নহে ।-_ আমাদের মন-প্রাণ, আমাদের 

ইন্্িয়গণ সর্বদা বাহিরের দিকে ছুটিতেছে, বুদ্ধিবিবেকও 
টানিয়া লইয়া নিজেদেরই তুচ্ছ ভোগত্রীড়ায় আসক্ত করিয়া 
দিতেছে । ভগবান কে, কোথায় আছেন, জানি না, 
তাহাকে পাইলে কি হইবে, বুঝি না, কিন্তু বাহাজগতে, চক্ষুর 
সম্মুথে ভোগের, স্থখের, তৃপ্তির অসংখ্য বস্ত রহি়াছে-_এই 
সব ছাড়িয়া! ভগবানের দিকে, আত্মার দিকে মন দেওয়া 
কি সহজ ? তাই, 

ডাকতে হয় তোমায় ডাকি, 

কিন্তু, বিষয় নিয়েই থাকি, * 

ফাকি দিয়ে কি তোমায় পাওয়া যায় ! 
নাঃ ফাকি দিয়া, মুখে কয়েকবার প্হরি” “হি” বলিয়া, 
সকাল-সন্ধ্যা নিয়ম্্ত গায়লী জপ করিয়া আর ছুই চারিটা 
দান-ধ্যান সদাচার করিয়াই ভগবান্ৰে লাভ করা যায় না। 
ভগবান্ফে পাইবাঁর জন্ত যে আর সব কিছু ছাড়িতে না পারে, 
সে ভগবান্‌কে পায় না । কিন্তুযে তগবান্‌কে পাক, তাহার 
আর পাইতে কিছুই বাকী থাকে না, ধর্ম, অর্থ, কাম, সোক্ষ 
তাহার সর্বার্থ সাধিত হয়, ভগবান্‌ স্বয়ং ভাহার যোগক্ষেম 
বহন করেন। 


ভগবান্কে পাইতে হইলে সং সব বর ছাড়িতে হইবে, _-পসর্বব- 
ধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ্ ।”-_কিন্ক এই গুহাতম কথা 
গীত! প্রথমেই বলেন নাই, সর্বশেষে বলিয়াছেন। কারণ, 
কশ্ধের দ্বারা যাঠাদের চিত্র শুদ্ধ হয় নাই, জ্ঞান্রে দ্বারা 
যাহাদের অন্তর আলোকিত হয় নাই, এইরূপ সম্পূর্ণভাবে 
আম্মসমর্পণ করা তাহাদের পক্ষে সহজ নহে। তাই গাঠা 
ভগবান্-লাভের সহজ সাধনা দেখাইয়াছেন। মানুষ স্বভাবতঃ 
কর্ম চাহে, জ্ঞান চাহে, প্রেম চাহে । গীতা বলিয়াছেন, কর্ম 
পরিত্যাগের প্রয়োজন নাই, কর্ম কর? কিন্ত "ভগবানের 
উদ্দেশ্রে, ভগবানের দাস হিসাবে, ঘণ্ধ হিলাবে, ফপকামনা 
পরিআাগ করিয়া সমস্থ কণ্ম কর। জ্ঞানের চেষ্টা করিয়া 
ভগবান্:ক সমগ্রভাবে জান) তুমি কে, ভগনান্‌ কি, জগৎ 
কি, ভগবানের সহিত হোমার সন্বন্ধ কি জগত্লীলার নিগুট 
রহশ্ত কি,.- হাহ! অবগত হও । ভগবান তোমার হদয়ের 
মধো রহিয়াছেন, সর্বভুতের মধোও রহিয়াছেন, অত এব 
সর্ধভূতের প্রতি প্রেম কর, সর্ধভৃতের হিতদাধন কর। এই 
ভাবে ক্রমশঃ চিত্ত, ষন ও 'প্রণকে সর্বতোভাবে ভগবনুখী 
কর,_তাহ। হইলেই ভগবান্কে পাইবে-_ 


“মন্মনা ভব মদ্তূক্তো মদ্নাজী মাং নমঞ্চুরু | 
মাসেবৈষাসি তে সত্যং প্রতিজানে প্রিয়োহসি মে ॥” 
গীতা ১৮ম, ৬৫। 


ইহাই গীতোক্ত সাধনা, কর্ম, জ্ঞ।ন, ভক্তির সমন্ব্। গীতায় 
অক্ছুনকে এই পথই প্রদর্শন কর! হইয়াছে । অন্ন ক্ষত্রিয়, 
অন্রুন কর্মবীর, অতএব কর্মের ভিতর দিয়াই তাহাকে অগ্রপর 
হইতে বলা হইয়াছে । 
কিন্তু এই' কন্মযোগই গীতার চরম কথা নে, ভণল্র বা 
'আত্মসমর্পণই চর্ম কখ। | কম্মের দ্বারা জ্ঞানলাভ হয়,__“সর্বং 
কন্ম(খিলং পার্থ জ্ঞানে পরিদমাপাতে” | আবার যে বাক্তি পূর্ণ- 
জ্ঞান লাভ করিয়াছে, ভগনান্কে যে ঠিক ভাবে জানিয়াঁছে, 
তাহার ভক্তি আপনা হইতেই আইসে,ণস সর্ব্ববিদ 
ভজতি মাং সব্দভাবেন ভারত।” সার কথা, এই ভক্তি । 
ভগবানকে যে একান্তভাবে ভজনা করিতে পারিবে, 
সে কম্মীই হউক আর অকন্থ্াই হউক, জ্ঞানীই হউক আর 
অজ্ঞানীই হউক,*সেই ভগবানকে লাভ করিতে পারিবে । 
তগবান্‌ আমাদের হৃদয়মধ্যে রহিয়াছেন, মায়ার আবরণে 


আন্নিক্ি নস 
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আদ্ছাদিত হইয়া রহিযাছেন। যে বেবাক্তি আস্তিক শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাস লইয়া অনন্চিত্তে ভগবানের কৃপাভিক্ষা করিতে 
পারিবে, সমস্ত ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়া সর্বদা এই মায়ার 
আবরণকে দূর করিতে চাহিবে, ভগবন্ক্তি উপর হইতে 
নাষিয়া আগিয়া সেই আবরণ ভেদ করিয়। দিবেন, তাহার 
অবিষ্যামায়্াই বিগ্ভামায়ায় পরিণত হইবে। ভগবান্‌ শ্রীমুখে 
অঙ্ছনের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিয়াছেন-_“তুমি সকল 
ধর্মাধর্্ম পরিতাগ করিয়া একান্তভাবে আমার শরণাগত 
হও, আমি তোমাকে সমস্ত পাপ-তাপ হইতে মুক্ত করিয়া 
দিব, তোমার কোন ভাবনা নাই, “অহং তবাম্‌ মোক্ষযিষ্যাহি |” 
আমরা অধিশ্বাী, আমরা ক্ষুদ্মতি, সংসারে পদে পদে বার্থ 
হষ্টা, পদে পদে দাগ! পাইয়! আমাদের যন সংশয়ে পুর্ণ 
হইয়া গিয়াছে, তাই ভগবানের এই মহাঁন্‌ প্রতিজ্ঞাবাকো 
বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারি না। “অননতাম অন্ুখম্, 
এই সংসারের অক্জান খেলায় পড়িয়। থাকিয়া অশেষ ছুঃখ, 
শোক, লাঞ্চনা ভোগ করি। 

শ্রীরুষ্ণচ অক্ুনকে কর্ম করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্ত 
সকলকেই যে কর্মযোগের সাধনা করিতে হইবে, গীতায় 
এ কথা কোথাও বলা হয় নাই। বরং কর্মতাগের দ্বারাও 
ভগবানকে লাভ করা যায়, এ কথা গীতা স্পষ্টই স্বীকার 
করিয়াছেন। যাহার ম্বভাব যেরূপ, প্রকৃতি যেরূপ, সেইভাবে 
সাধন! করাই তাহার উপযোগী, স্বধর্ম । বর্তমান যুগে আমরা 
দেখিতে পাই, কর্ম ও জ্ঞানের পথ ন| ধরিয়া! কেবল ভক্তি 
বা আত্মসমর্পণের দ্বারা সাধনা করিয়াছিলেন ভগবান 
শ্রীশ্লীরামরুঞ্চ। তিনি বলিতেন, প্জ্ঞানযোগ বা কর্্মযোগ 
আর অন্যন্ঠ পথ দিয়েও ঈশ্বরের কাছে যাওয়া যেতে পারে, 
কিন্ত এসব পথ ভার কঠিন।” কলির জীবের মুক্তির 
জন্ত তিনি ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
তিনি তীহার বাঙ্গণোচিত যজন-যাজন প্রভৃতি বর্ণধন্ধের 
পালন করিয়া ভগবানের উপাসন! করেন নাই, বেদ-বেদাস্তা দি 
জ্ঞানশান্ত্রের চচ্চ। করিয়। ভগবানের সন্ধান করেন নাই, 
তিনি একান্তভাবে আত্মসষ্্পণের সাধন। করিয়াছিলেন । 
সাঁধকশ্রেষ্ঠ ভগবান্‌ গ্রী শ্রীরামরু্ণ তাঁহার সাধন! সম্বন্ধে নিজে 
বলিক়্াছেন-_“আমি মার কাছে কেবল ভক্ত চেয়েছিলাম। 
ফুলহাতে ক'রে মার পাদপদ্মে দিয়েছিলা্ £ বলেছিলা্, 
মা,. এই নাও তোষার পাপ, এই নাও তোমার পুণ্য, আমার 


৭ম ব্ব-স্শ্াবণ, ১৩৩৫ ] 


শুদ্ধা ভক্তি দাও; এই নাও তোমার জ্ঞান, এই নাও 
তোমার অজ্ঞান, আমার শুদ্ধ! ভক্তি দাও? এই নাও তোমার 
সুচি, এই নাও তোমার অগ্ডচি, আমায় শুদ্ধ ভক্তি দাও) 
এই নাও তোমার ধর্ম, এই নাও তোমার অং্শ্ম, আমাক 
শুদ্ধ ভক্তি দাও ।” 
যাহারা কোনরূপ ফলের কামনা করিয়৷ ভগবানের 

উপাসনা করে, তাহাদের যদি শ্রদ্ধা থাকে, বিশ্বাদ থাকে, 
তাহা হইলে ভগবান্‌ স্বয়ং তাহাদের সেট ফল প্রদীন করেন। 
কিন্ত যাহারা আর কিছুই চাহে না, শুধু ভগবান্কেই চাছে__ 
তাহাদের ভক্তিই শুদ্ধা ভক্তি। যাহার মনে ভগবান্‌ ছাড়া 
মার কিছু স্থান পায় না, সকল সময়েই যাহারা হৃদ্দিস্থিত 
ভগবানকে দেখিবার জন্য, পাইবার জন্য কামনা করিতেছে, 
ভগবান্‌ নিজে আসিয়া তাহাদের নিকট ধর! দেন। তাহাদের 
নিকট তিনি অতি সুলভ 

“অনন্তচেতাঃ সততং যো মাং স্মরতি নিতাশঃ। 

ওম্তাহং স্থলভঃ পার্থ নিত্যযুক্তস্ত যোগিনঃ ॥” 


গত। বলিয়াছেন, বাহার! পুণ্যবান্‌, সদ্ংশজাত, সদাচার- 
পরায়ণ কেবল তাহারাই যে ভক্তির দ্বারা ভগবানকে লাভ 
কাপতে পারে, তাহা নহে-_ 


“অপি চেৎ স্ছুরাচারো ভজতে মামনন্ত ভাক্‌ । 
সাধুরেব স মস্তব্যঃ সষ্যগৃব্যবসিতো হি সঃ॥ 

ক্ষিপ্রং ভবতি ধর্ম স্মা শশ্বচ্ছান্তিং নিগচ্ছতি। 
কৌস্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্ঠতি ॥ 
মাং হি পার্থ বাপাশ্রিত্য যেহপি স্থ্যঃ পাপযে।নয়ঃ | 
্ত্িয়ো বৈশ্তান্তথ! শুন্রান্তেংপি যান্তি পরাং গতিম্ ॥” 


যদি কোন অতি দুরাঢার ব্যক্তিও আমার দিকে ফিরিয়া 
সমন্ত মন-প্রাণ দিয়া একমাত্র আমাকেই ভজনা করে, 
তাহাকে সাধু বলিয়াই গণা করিতে ইইবে। কারণ, তাহার 
ুদ্ধি সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার অধ্যবসাক়্ উত্তম। সে 
ব্যাস্ত অতি শীপ্ ধর্মাত্বা হয় এবং অনস্ত শক্তি লাভ করে। 
ছে কৌন্তেয়, আশি প্রতিজ্ঞা করিয়! বলিতেছি, আমার যে 
অন্ত, তাহার বিনাশ নাই। হে পার্থ নীচকুলজাত 
শক্ত, স্ত্রী, বৈশ্ত অথবা শুদ্র__ইহারাও যদি আমার শরণী- 
গই হয়, তাহা হইলে পরমগতি লাভ করে। 

পূর্বজন্মের সুরুতি, ব্রাহ্মণের শুচিত! ও জ্ঞান, ক্ষত্রিয়ের 
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ত্যাগ 'ও শৌধ্য ও লৌকহিতকর কর্ম-_-এ সকলের মূল্য 
আছে, কারণ, এই সমস্ত থাকিলে মানুষের পক্ষে ভাবগত 
জীবনের আদর্শ অনুসরণ করা এবং পূর্ণভাবে ভগবানের 
নিকট আত্মসমর্পণ করা সহজসাধ্য হয়। কিন্তু এ সব 
কিছু না থাকিলেও অন্তরের মধ্যে ইচ্ছাশক্তিকে জাগাইয়া 
য'দ কেহ ভগবানকে একান্তভাবে কামন৷ করিতে পারে, 
সমস্ত মন-প্রাণ (দিয়া ভগবান্কেই ভালবাসিতে পারে, ভক্কি 
করিতে পারে, “আমি আর কিছু চাই না, শুধু তোমাকে 
চাই”, এই ভাবে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লয়! সকল সময়ে সর্বান্তঃকরণে 
উপরের দ্রিকে চাহিয়া থাকিতে পারে, “আমার মায়ার 
আবরণ ছিন্ন-ভিন্ন ইউক, আমি অন্তরের মধ্যে ভগবানের 
দর্শন ও স্পর্শ পাষ্ট”, সর্বদা এই প্রবল আশা ও আকাঙ্গা 
হৃদয়ে জাগাইয়! রাখিতে পারে, স্বয়ং ভগবান্‌ তাহার অজ্ঞান 
দূর করিয়! দেন, তাহাকে সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত করিয়! 
দেন, তাহাকে নিজের অঙ্কে স্থান দেন, “মধ্যেব নিবসিম্তসি |” 
ভগবানের নিকট সকলেই সমান, তাহার নিকট ব্রাঙ্গণ- 
শুদ, পাপি-পুণ্যবান্, উচ্চ-নীচ, জ্ঞানি-অজ্ঞান কোন ভেদ 
নাই। তিনি কাহাকেও দ্বেধ করেন না, কাহারও 'প্রতি 
তাহার পক্ষপাতিত্ব নাই, যে তাহাকে যেমন ভালবাসিতে 
পারিবে, সে তাহাকে তেমনিই নিজের হৃদয়ের মধ্যে পাইবে। 


_-“ষে ভজন্তি তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেষু চাপাহম্‌ ॥” 


সমাজ স্ত্রীলোককে যে 'সঙ্কীর্ণ গণ্ডার মধো আবদ্ধ ,করিয়া 
রাখিয়!ছে, তাহার উপর বি'ধ-নিষেধের যে অসংখ্য বোঝ! 
চাপাইয়। ধিয়াছে, তাহাতে স্ত্রীলেকের আত্মা বিকশিত 
হইতে পায় না, তাহাব মনুষ্যত্ব খর্ব হইয়। যায়। বৈশ্ব 
দিবারাত্রি ধনচিস্তা করিয়। এবং ধনোৎপাদনেই' সর্ববদ। ব্যস্ত 
থাকিয়া সঙ্কীণচেতা হইয়া পড়ে, তাহার দৃষ্টি উপরের দিকে 
যাইতে পায় না। চিরকাল পরের দাসত্ব করিয়৷ এবং সমাজের 
নান! উৎপীড়ন সহা করিয়া! শুদ্রের মন ক্ষুদ্র হইয়া! যায় উচ্চ- 
জীবনলাভের কোন আশ। তাঁহার হৃদয়ে স্থান পায় না। 
পূর্ববজন্মের কর্মুদোষে যাহার! অস্পৃশ্ত অন্তাজের গৃছে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে, সমাজের সকল শিক্ষার্দীক্ষা! হইতে বধ 
হইয়! সর্বদ1| হীন সংসর্গে কুৎসিত পরিবেই্টনের হধ্যে বাস 
করিয়া তাহার! মনুষ্যত্ব হারাইয়া ফেলে। "এই সব ব্যক্তির 
পক্ষে ভগবান্‌ লাভ কর! সহজ ব্যাপার নহে। তথাপি যদি 


2৬৮ 


পর্ন নিলি রী ৬ তা ও এটি ওটি শর পরী পিক ি্ পি এপি লী পি পি পি এটি এ পরি এটি পতি রী রি লী 


তাহারা ভগবানের দ্রকে মন ফি রাই ভগবানের ভজনা 
করিতে পারে, তাহা হইলে শীঘ্রই তাহাদের মুক্কির পথ মুগ 
হয়। , যে যত হীন, যত ক্ষুদ্র, যত পাপী ও অণুচি হউক না 
কেন, ভগবানের মন্দিরের দ্বার কাহারও নিকটে রুদ্ধ নাই। 
ভক্তিভাবে যে ভগবানকে ডাকিবে, দেই তাহাকে লাভ 
করিবে। ভগবানকে যে যেন ভালবাসিবে, ভগবান্‌ ঠিক 
তেমনই তাহাকে ভালবাসিবেন,__ 
“যে বথ! মাং প্রপগ্ঠন্তে তাংস্তাথেব ভঙ্গাম্যহম্‌ ।” 

ভগবানের নিকট সম্পূর্ণভাবে আম্মপমর্পণ করিবার যে 
সঙ্কল্প ও ইচ্ছঃ তাহার বলে আত্মার দ্বার উদবাটিত হয়, 
ভগবানের শক্তি পুর্ণভাঁবে মানুষের মধ্যে অবতীর্ণ হয় এবং 
সেই শক্তি তাহার দেহ, প্রাণ মনের সমস্ত দোষ, গ্রানি, 
অপূর্ণত৷ দূর করিয়া! দেয়, তাহার প্রক্কাতিকে শুদ্ধ বুদ্ধ, 
রূপান্তরিত করিয়! তাহাকে দিবা জীবন প্রদান করে। শ্রদ্ধা 
ও আস্তরিকতার সহিত এই ভাগবতশক্তিকে নিঙ্জের মধ্যে 
আহ্বান করিতে হইবে এবং ভগবানের নিকট সম্পূর্ণভাবে 
আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। তাহার পর যাহা করিবার, 
ভগবান্‌ নিঞ্জেই করিয়া! দিবেন। ভগবান্‌ ও মানুষের মধ্যে 
ষে মায়ার আবরণ রহিয়াছে, আত্মসমর্পণের শক্তিতে সেই 
আবরণ দুর হুইয়! যায় সকল বাধা, সকল ভ্রান্তি বিনষ্ট হয় । 


আআআস্িম্ক দমে 


ৃ ১ম খণ্ড, রঃ মা 


পিস এ তি তত পাতি লাশ শিলার শট এ তরি পিট লী তরি 


যাহারা নিজেদের মানবীয় শক্তির বলে জ্ঞানের বারা বা 
পুণাকর্মের দার! বা কঠোর তপগ্ত।র দ্বার! দিব্য জীবন লাভ 
করিতে চাহে, তাহাদিগকে প্রতি পর্দে সংশয়ের সহিত অতি 
কষ্টেই অনন্তের দ্রকে অগ্রদর হইতে হয়। কিন্ত আরা 


ষখন নিজের অহংকে এবং অহংএর সমস্ত ক্রিয়াকে সম্পূর্ণ 


ভাবে ভগবানের নিকট উৎদর্গ করি, নিজেদের সমস্ত ভার 
ভগবানে অর্পণ করি, নিজের জন্য কিছু রাখি না, কিছু 
চাহি না, কিছু ভাবিনা, তখন ভগবান্‌ নিজে আমাদের 
নিকটে আসেন এবং আমাদের ভার গ্রহণ করেন। অজ্ঞানকে 
তিনি দিবাজ্নের আলোক আনিয়া দেন, ছূর্বলকে তিনি 
ভাগবত ইচ্ছাশক্তির দিব্য বলে বলীয়ান্‌ করেন, পাপীকে 
দিব্য প্রকৃতির চির-পবিত্রতায় প্রতিষ্ঠিত করেন, দুঃখী তাপীকে 
অধ্াতআজীবনের অনন্ত আনন্দ প্রদান করেন, 


"যুকং করোতি বাচালং পঙ্থুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌।” 


তাহাদের হূর্ব্লতা! বা মানবীয় শক্তির অপুর্ণতাতে কিছুই 
আপিয়। যায় নাঃ ভগবান্ই তাহাদের সমস্ত অভাব পূর্ণ করিয়! 
দেন। অঙ্ছুনের নিকট প্রতিজ্ঞ। কিয়! ভগবান্‌ বলিয়াছেন, 
“আমার যে ভক্ত, তাহার কদাপি বিনাশ নাই ।» 
“কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্তুতি ৷” 
প্রীঅনিলবরণ রায়, এম-এ। 


চাদের আলো 


চারদদের আলোঃ চার্দের আলো, 
কিসের জ্যোতি তুই রে 

ছার্দের আলো, -_টাদের আলো, 
আলোর মোতি যুই রে। 

জমাট হয়ে স্বাতীর বিন্দু 

তুষার-থও বাতির_ ইন্দুঃ 

বুঝি বা সেই তুষার-গলা . 
শ্রোতম্বতী তুই রে! 


তুই কি আলো, অপবূপের 
রূপের পাথার-না ওয়! 

অ-লোক মরাল ?-_শীকর বরে 
লেগে পাখার হাওয়া ? 


একটা৷ স্বপ্ন শুভ্র যেন 
ছড়ায় চূর্ণ অভ্র হেন, 
শিবের অঙ্গ-বিভূতি-ভা 
দিকের বিথার-ছাওয়া 


চাদের আলো, টাদ্দের আলো, 

সুদূর আলো তুই রে, 
মোমের আলোর মতন মৃদ”_ 

মধুর আলো! তুই রে! 
্বর্গ-পাবারতর! উড়ে 
বাজায় পাখার দাদ্‌রা-_ঘুরে? 
কোন্‌ উর্বশীর কপোল-বিস্ব 

মের আলো! তুই রে ! 

্ীরাধাচরণ চক্রবর্তী । 





ঞল্ালম্প সপলিত্ছিক 


করতোয়! ও গঙ্গাদেবীর সম্মিলন স্থানে অপুনর্ভবা মহাতীথে 
পরমসৌগত মহারাঁজাধিরাজ রাষপাঁলদেবের প্রতিষ্ঠিত নূতন রাজ- 
ধানী রাষাবতী নগরীতে রাজ্যাভিষেক-ক্রিয়। মহাসমাঁরোহেই 
সুসম্পন্ন হইয়া গেল। নিদারুণ দুঃখময় অতীত স্মৃতিতে ভরা 
পৌওবর্ধন রামপাঁলের পক্ষে অসহ্ বোধ হইল। শ্রীহেতুর 
অধিপতি চত্ডেশ্বর ও ক্ষেমেশ্বর নবরাঁজধানীর স্থান নির্ণয় 
করিয়৷ দিলে অত্ন্পকালের মধ্যেই নূতন রাজধানীর নিশ্মাণ- 
কার্ধ্য আরম্ভ হুইয়! গেল এবং দেখিতে দেখিতে তাহা অত্যন্ত 
রমণীয় হইয়া! উঠিল। এই নব নগরীতে জগদ্দল মহাবিহার 
এবং অসংখ্য পর্মাণে দেবদেবীর মন্দির সুশোভিত হইল । 
নগণীর মধ্যভাগে বুদ্ধ, তাগাদেবী এবং অবলোকিতেশ্বরের 
মগ্তি শৃপতির স্বধন্ম-গ্রীতির নিদর্শনস্বরূপ স্থান পাইল। হার 
পরধন্ম-দ্বেষহীনতার প্রকট প্রমাণ বাক্ত রহিল,_হারীতি মগুপ্রী 
প্রভৃতির ষতই শিব, ভবানী, চতুভূজ। পারদ।, লক্ষমীনারায়ণ, 
মহিষষর্দিনী, ষ্টাদশতুজ1 প্রভৃতির অনদংখা ব্রহ্ষণা-ধর্মের 
দেবদেবীর মুর্তি ও মন্দিরে। সমস্ত মন্দিরই স্থাপত্য- 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন-সম্ভৃত, সংত্ব-গঠিত। মন্দির শীর্ষে দাক- 
ময় দেবদ্দেবী ও অতিমানবীয় নানারপ আশ্চর্ধযদরশন মৃত্তি, 
দরে ধাতুষয় লতাপত্রের শিল্প-চাতুর্ধয। মন্দির-সোপানের 
উভয় পার্থে ইষ্কনির্মিত অতি সুন্বর গঠনের হস্তী, অশ্ব, 
সিংহ ও প্রহরী মানবের অন্থুকৃতি। নগরীর মধাস্থলে রাম- 
পালদীঘি নাষক দীর্থিকা, তাহার চারিপাস্ব পর্বতের মতই 
উচ্চ, দেই সমুচ্চ পাহা'ঢগুলি নানারূপ বৃক্ষলতায় সমাকীর্ণ 
হইয়া গেল। 

দেখিতে দোখতে এই নূতন রাজধানীতে শতদংখ্যক 
বিষ্াগার সংস্থাপিত হইয়া গেল। দেশ-বিদেশের পণ্য- 
সষ্টারে ইহার আপণগুলি অল্পদিনেই ভরিয়া উঠিল। 
বাণিজা-তরী এবং বৌদ্ধাচার্যযগণ আবার রাজ-সহায়তা-লাভে 
উংনাহিত হই! উঠিয়া! সুদুর সমুদ্রপথে যাত্র! আরম্ভ করিল। 


হিন্দুবৌদ্ধনির্বিশেষে সকলেই সমান অধিকার লাভ করিয়া 
হষ্টচিত্তে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে কেহ বিদ্যা, কেহ অর্থ, কেহ 
পদ-লাভাশায় দলে দলে রাষাবতীতে বাস আরম্ভ করিল। ফলে 
অল্লদিনেই রাঁমাবতী ধনে-জনে ও বিষ্ভার গৌরবে জগতের 
শী্স্থানীয়দেরই মধ্যে একতম হইয়া! উঠিল। 

রাজান্তঃপুরে পটউটমহাদেবী সন্ধ্য1 তাহার সমস্ত সুখৈশ্বরধ্য ও 
গৌরখানন্দের মাঝখানে দীড়াইয়াও অসম্বরণীয় অশ্রুবিন্দু 
পুনঃপুনঃই নিজের পষ্টাঞ্চলে মুছিয়া! ফেলিতেছিল। হায়, 
আজ কোথায় সেই মাতৃরূপিণী ন্নেহগ্রতিমা !--ধিনি নিদারুণ 
ভাগ্য-বিপর্যায়ের অসহনীয় বিপৎ-কঠোর দিবসেও এই ভবিষ্য 
শুভ দিনের একান্ত লোভনীয় প্রলোভন দেখাইয়া তাহার 
ছুঃখাভিহত জীবনকে ধারণ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। 
সেই ত সবই হইল, কিন্তু শুধু আজ যদি তিনি দীড়াইয়া 
থাকিয়৷ তাহার বড় আদরের সন্ধার এ স্থথটুকু চোখে দেখি- 
তেন! 

মহাসমারোহে শ্রারামাবতী নগর-সঙাবেশিত শ্রীমজ্জযস্বন্ব।- 
বারে পরমসৌগত মহারাজাধিরাঁজ পরমেশ্বর, পরমকুশলী, 
পরমভট্টারক শ্রীরামপালদেবের সাম্রাজ্যাভিষেক-ক্রিয়া যথা- 
রীতি সুসম্পন্ন হইয়! গেল। এই শুভকার্যয উপলক্ষে নানা- 
দ্িগ দেশ হইতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত পাল-সাম্রাজ্যের হিতকারী বন্ধু, 
আত্মীয় এবং অধীনস্থগণ সকলেই নব-রাজধানীতে সম্গাগত 
হইয়। বিরাট আনন্দোৎদবে যোগদান করিলেন। ব্রাহ্মণ, 
শ্রমণ, ভিক্ষু এবং ভিক্ষুকগণ অপর্যযাপ্ত ভোজনে ও প্রচুর- 
তর অর্থ বন্ত্রমিষ্টান্নাদিভে পরম পরিতুষ্টি লাভ করিয়া! গগন 
বিদীর্ণ করিয়া জয়ধ্বনি করিল । 

এই আনন্দ-সমারোহের ঠিক পরের দিনই এক বিশেষ 
অপ্রিয়্তর কর্তব্য সম্পাদন করিবার প্রয়োজনীয়তা দেখা 
দিল ; তাহা কৈবর্তরাজ ভীমের বিচার । 

এত দিন আহত ভীমের আঘাত-ক্ষত সকল আরোগ্য ন। 
হওয়ায় তাহার বিচারকার্ধা স্থগিত ছিল। ্‌ 


৫ ৩১০ 


পট কী স্ঞান্তে ৬৩ পিল তাত তস্পরততী সী তর তি তো তা ও লি তি এ এ পতি কী তি পতি এটি পি পি এ ওটি লি টে পিপি লিিলিল ০ 


সে দিন রাজপভায় তিলধারণেরও স্থান ছিল ন|। রা 
মাত্য বোধিদেব হইতে আরম্ত করিয়া নুতন সাম্রাজ্যের সমস্ত 
নবনিযুক্ত রাজকন্মচারী, মহাসন্ধি-বগ্রাহিক প্রজাপতি নন্দী, 
মহাগ্রতীহার শিবরাজ, মভামাগুলিক কাহু,রদেব, মহাঁবলাধি- 
কত বিত্তপাল, মহাসামন্ত, মহাসেনাপতি সায়ন, বৈগ্যচূড়ামণি 
ভদ্বেশ্বর, মহ।ক্ষপটলিক, মহাকুমার মমাত্য বর্গ, রাজ- 
স্থানীয়োপাধিক, দৌঃসাধদক্ষনিক, চৌরোদ্ধরণিক, দাগ্িক, 
দণ্ডোপাসিক, শৌ লক, ক্ষেত্রপ প্রাস্তপাল, কোট্টপাল, তদদা- 
যুক্তক, হস্তাস্বোস্নৌবল-ব্য।পৃতক, দ্রুতপ্রেষণিক, গষাগমিক, 
তারক, শৌন্সিক, গৌ'ম্মক প্রস্তি প্রতোকেই নিজ নিজ 
পদমর্যাদার অনুরূপ আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । রাম- 
পালের মিত্ররাজ ও মাতুল-জ।ম!তা পীঠিপাত দেবরক্ষিত, 
দেবগ্রামের |বঞ্ঁ্মকেশরী, কুজবটীর স্ুরপাল, তৈলকস্বল্পপতি 
রুদ্রশেখর, উচ্ছালপতি ময়গ।ল!সংহ, ঢেক্ায় 'প্রতাপসিংহ, 
কয়হ্জলের রাজ! নরাসংহাক্ীন এবং নিদ্রাধলের বিজয়, কৌশা- 
ঘীর দোরপবদ্ধন প্রভৃতি অভিষেকোত্পসবে সমাগত রাজ! ও 
রাঁজগ্ঠবর্থ এই বিচার-সভায় সমুপস্থিত ছিলেন। বর্মণরাজ 
শ্ঠ(মলবম্্া ও এ সভায় সমুপস্থিত ছিলেন । 

ক্লেশবিশীর্ণ অথচ বৈরাগা-প্রশান্ত পীরমু্তি বিদ্বোহিবার 
আসিয়া যখন বন্দীর স্থান অধকার করিল, সহম্র দর্শকের 
সহশ্র বিভিন্ন চিত্তভাব 'একমুখী হইয়। গর তপস্থিজনোচিত 
শান্তসু্তি বীরের প্রতি স্থির হইয়! গেল। অধিকাংশের মনেই 
তাহাদের এই অশেষ যুদ্ধক্েশধাতা বিদ্রোহীর প্রতি একটা 
সহান্থৃভূতিপুর্ণ করুণার ভাব জাগ্রত হইয়া উঠিল। অনেকেই 
রাজার কর্ণ বাচ।ইয়৷ উপ্তপ্ত দীর্ঘশ্বাস সন্তর্পণে মোচন করিল, 
কাহারও চক্ষু সলিলাদ্র হইয়া আদিতেও কোনরূপ বাধা 
মানিল না। ' 

বিচার আরম্ত হইল । বিচারক মহারাজাধিরাজ স্বয়ং । 

রাষপাল যন্ত্রস্বরের মতই স্থির ও গন্তীর কে কহিলেন, 
“তোমার প্রতি রাজদ্রোহ এবং রাজহ্ত্যার অপরাধ আরো- 
পিত, এ সম্বন্ধে তোমার কিছু বলবার আছে ?” 

ভীম তাহার সম্মথস্থ সিংচাসনাপীন-__যে স্বর্ণসিংহাসনের 
অস্তরান গজমুক্তাবলিযুক্ত স্বর্চ্ছত্রতলে কিছুদিনমাত্র পূর্বে 
সে নিজেই এইভাবে উপবিষ্ট হইয়া অন্তের বিচার 
করিত, মেই তাহার সুপরিচিত এবং উপভুক্ত রাজীসনে 
উপবিষ্ট নুতন রাজার প্রতি কৌতুলপূর্ণ স্থিরদৃষ্টিতে বারেকমাত্র 


রা লিলিলাত। 


] ১ খগ, ৪র্থ সংখ্যা 


চাহিয়া দেখিল, তাহার প পর র যথপূর্ব নতনেত্র হইয় তয়, 
উদ্বেগ, অহঙ্কার এবং নৈরাস্ঠের ছায়ামাত্রপরিশুন্ত সংযমপ্রশাস্ত- 
'্মুখে রাজার আরোপিত ভীষণ অভিযোগের বিরুদ্ধে কোন 
প্রতিবাদমাত্র না করিয়াই ধীরম্বরে প্রত্যুত্তর করিল, “না ।” 

“তোমার ন্বপক্ষলমর্থন জন্য অপর কোন প্রতিনিধি 
নিধুক্ত করতে তুমি সমর্থ। অবসর যর্দি নিতে চাও, আমর! 
তা-ও তোমায় প্রদান কর্‌তে অনিচ্ছুক নই ।” 

অতি ক্ষীণ মুদুহান্য ভীমের দৃঢ়সংবদ্দ ওযঠাধরপ্রান্তে 
অদ্ধনিমেষ কালের জন্যই যেন অস্পষ্ট দামিনীলেখার মতই 
উচ্চকিত হইয়! উঠিল। পরমুহুর্তেই পূর্বের মত সংকল্প স্থির 
প্রশান্ত কণ্ঠেই সে উত্তর করিল, “কোন প্রয়োঙ্গন নেই |” 

“তোমার প্রতি আরোপিত অপরাধ তুমি সম্পূর্ণরূপেই 
স্বীকার ক'রে নিচ্ছে! ?” 

এক মুহুত্তের জন্য ভীষের মাংসপেশী-দৃঢ় বলিষ্ঠ দেহ 
শৃঙ্খলাবদ্ধ সিংহের মতই রোষদীন্তিতে দীপ্ত হইয়া! উঠিল। 
তাহার প্রন্থপ্ত জলন্ত কোপবহ্ছি উচ্চশিখায় যেমন করিয়া এক 
দিন প্রবল-পরাক্রান্ত পালপাভ্রাজাকে তস্বীভূত করিয়াছিল, 
তেষনই করিয়াই জলিগা উঠিতে চাহিপ। “অপরাধ!” 
মহীপালধেবকে হত্য। তাহার পক্ষে অপরাধ ! মহীপালদেবের 
অধিকৃত রাজ্য কাড়িয়া লইয়! ভোগ করা তাহার পক্ষে 
রাজদ্রোহ! স:বগে মুখ খুলিয়াই তীব্রকঠোরতার সহিত 
কোন কথা কহিতে গিয়াই কিন্তু সহদ1 সে মুখ বন্ধ করিয়া 
ফেলিল। কথনোগ্ভত কথা! আর তাহার মুখ দিয়া বাহির 
হইল ন|। তাহার পর মাত্র এক মুহুর্তকালের চেষ্টায় সেই 
প্রচণ্ড বেগবান্‌ আগ্নেয়গিরিবং সহসা প্রজ্বলিত চিত্তকে 
প্রাণপণে সংযত করিয়! ফেলিয়া! ষথাপুর্ব স্থিরকণ্ঠে সে 
পুনশ্চ উত্তর দিল-__“হ্য11” 

বিচঃরক প্রথমে মহামাত্য, পরে পভাসীন সকল ব্যক্তির 
এবং তাহার পর বন্দীর প্রতি চাহিয়া সেইরূপ গান্তীর্য্যমর 
কে কহিলেন," প্রাণদণ্ড !” 

ভীষের ও্টপ্রাস্ত এবার সুস্পষ্ট আনন্দের শ্মিতহাস্তে 
অনুরঞ্জিত হইয়৷ উঠিল । 


দ্রাদম্প গক্রিচ্ছেদত 


ঘোর অন্ধকারময় কারাকক্ষের অনাবৃত মৃত্তিকায় অপরিচ্ছন্ন 
অরাজোচিত শধ্যার উপর কর-চরণে শৃঙ্খলিত রাজাধিরাঙ 


৭ম এ ১৩৩৫ 1 


পা তরি লা এ টি সি পি পিএ এটি জিসান তি শীিতশী পা 


ভীম নিদ্রা ্ী চিনীযনিরে ক রহিগাছিল। এই রি 
হীনত। তাহার আজিকার নয়. তাহার জীবনের সেই করাল- 
কাঁলরাত্রির পর আঙ দীর্ঘতর চারিটি বৎসর ব্যাপিয়াই তাহার 
চোখের ঘুষ তাঁহাকে উচ্জ্লার মতই জন্মের মত ছাড়িয়! গিয়াছে । 
সমস্ত দিনের প্রাণাস্তকর কঠোর পরিশ্রমের পর সেকি 
কঠিন শাস্তি! আর তাহার সঙ্গে যদি প্রতি দণ্ড, প্রতি পল, 
প্রত্যেক বিপলে পরিপূর্ণ হইয়া থাকে”_অতীতের অফুরন্ত 
যন্্ণাময় তীৰ্র স্থৃতি ! যদি জলন্ত হইয়! জাগিয়া উঠে, অনির্বাণ 
স্মৃতির দহনজ্বালা! আর অরুত্ব্দ হইয়া ক চাপিয়া ধরে 
অসহা অনুতীপের সহস্র বুশ্চিক-দংশন | ক্ষণে ক্ষণে অপরিসীম 
মানসিক যন্ত্রণায় আগুনাদ করিয়া তাহার সার! চিত্ত তাহাকে 
এষ্ট কথ! বলিয়। গরিকার দিয়া আসিয়াছে যে, কোন্‌ প্রমাণে 
তুই তাকে অবিশ্বাসিনী বলে-বিশ্বাসঘাতিনী ব'লে নিশ্টে্ট 
হয়ে রইলি? একটা দিন আগেও যণ্দ তুই ভী”কে আনতে 
যেতিস, সে ত মরতো না! এই অবিধেয় অপরিবর্তনীয় 
মন্তুতাপের কশা-লাগ্রিত হইতে হইতে সে ধেন ভিতরে 
ভিতরে একেবারে জর্জরিত জীর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। 
লোক বলে, কালে শোকের হাঁস হয়, কিজ্ঞ ভীমের এ 
শোক যেন নিত্য নূতন হইয়া খদ্ধিত ২ই্তেছিল। বিশেষতঃ 
তাহার অভিষেকের দিন সে আর আপনাকে সন্বরণ করিতে 
পারে নাই। কোনমতে বাহাস্থ্র্য্য রক্ষা করিয়া সকল 
কর্তব্য সম্পাদন সে করিয়াছিল বটে, কিন্তু ভিতরে আসিয়া 
রুদ্ধদ্বার কক্ষে 'ন্বর্ণপর্যযষ্ক ছাড়িয়া কঠিন মুত্তিকায় 
লুঠিত হইতে হইতে সে আর্তকঠে হাহাকার করিয়া 
উঠিঘাছিল,_- 

“উজ্জল! উজ্জলা! কোথা তুমি আজ? ভিখারী 
ভীম আজ বরেন্ত্রীর অধিপতি, আজ কোথা রইলে তার 
জাখনের অধিষ্ঠাত্রী! তোমা! বিন| এ পৃথিবী, এ রাঁজসম্মান, 
এই ন্বর্ণচছত্র-সিংহাসন, এ সবই যে আমার অর্থহীন, সমস্ত 
পুথিবীই যে আমার শুন্তাময় !” 

আজ কিন্তু এই ভীষণতর কারাকক্ষে অন্ত্রক্ষতময় শরীরে 
আসন্ন মৃত্যুদণ্ডকে মাথায় লইয়া এত দিনের সেই অসহনীয় 
অনস্বরণীয় মনের জালা তাহার বহুলাংশে প্রশ মিত হুয়া গিয়া ছিল, 
প্রশান্ত নিরুদ্বিগ্ন চিত্তে সে শুধু তাহার স্বর্গগত জ্যেষ্ঠতাতের 
চরণোদ্দেশে প্রণত হইয়া মনে মনে তাহাকে উদ্দেশ করিঝ! 
বলিল, “ষে ব্রত গ্রহণ করিয়েছিলে, জ্োঠাষশাই ! 


ক্ৈবেলী 


পি খনি তি পতি লিলা শরির এিন, সি জ পাসিক। ৮ ১১০ 
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যথাসাধ্য তা পালন করতে চেষ্টাও আহি করেছি। রাজাভোগে 
আমার স্পৃহা ছিল না ব'লে কবর ক্রি করেছি, মনে 
হয় না। কিন্তু তাও বলি, আমার এ পরাজয়ে আমি খুবই 
দুঃখিত হই নি। রামপাল পাল-সিংহাসনের অনুপযুক্ত নয়, 
তার স্টায়সঙ্গত অধিকার সে গ্রহণ করেছে, সে ভালই হয়েছে । 
এখন আধায় আশীর্বাদ করো, জীবনে যে শাস্তি পাই নি, 
মরণ মেন 'আমায় সেইটুকু শুধু দিতে পারে ।” 

তাহার পর ক্ষণকাল ধ্যান-স্তিমিত নেত্রে মনে মনে কাহাকে 
যেন ম্মরণ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে তাহার ক্লেশ- 
শুষ্ক অধরপ্রান্ত একটি ফেটা পরম সুখের মন্দহান্তে অন্ু- 
রঞ্জিত হইয়া উঠিল । সে যেন চিরপরিতৃত্তির একটি সানন্দশ্বাস 
গ্রহণ পুর্ববক তাহার নিকটে উপবিষ্ট কাহার উদ্দেশে কহিয়। 
উঠিল, “আর কি? এইবার তোমায় পেজেম ত? এই 
রাতটুকু শুধু অপেক্ষ! ক'রে থাক, সে-ও আর বেশীক্ষণ দেরি 
নেই। তার পর "মার আমাদের সহস্র মহীপাল এলেও ছাড়া- 
ছাড়ি করাতে পারবে না। উজ্জল! !.**” 

সন্তর্পণে কে ধেন কারাকক্ষের অর্গল মুক্ত করিয়া অত্যন্ত 
সাবধানে ঘরে ঢুকিল। অন্ধকারে সাবধানন্তস্ত পদধবনি 
রত হইল, মুস্তি দৃষ্ট হইল না। ভীম প্রথমটা জানিতে পারিয়াও 
কথা কহিল না । তাহার মনে হইল, হয় ত ভোর হইয়াছে, 
প্রহরী তাহাকে বধ্যভূমে লইবার জন্তই আসিয়! থাকিবে। 
তাহার পর সহস! সেই অন্ধকারের মধ্যে তাহার অত্যন্ত নিকটে? 
কোন অপরিচিত কের সম্বোধনে তাহার নাম ধরিয়া আহ্বান 
করিতে শুনিল, “ভীম, তুমি কোথায়?" 

সবিম্ময়ে ভীম শব্দান্ুনরণে ফিরিয়া বলিল, 
ডাকে? 

আগন্তক কহিলেন, টক তোঙ্ার হাত ?” 

ভীমের হস্তে লৌহ-শৃঙ্খল ঝনঝনা1 শবে বাঁজিয়া উঠিল । 
"আক্তে” বলিয়। প্রশ্নকারী শব্বলক্ষ্যে হাত বাড়াইয় যন্ত্র 
সাহায্যে তাহার হাতের বাধন এক মুহূর্তে কাটিয়া দিলেন। 
তেমনই মৃছক্ে কহিলেন, “চলে এস।” 

ভীষণ অধিকতর বিস্মিত হইয়াছিল, অনিচ্ছার সহিত সে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাব? বধ্যভূমে? কিন্তু তার 
জন্তে এত সাবপানতা কেন ?” 

শৃঙ্খলমুক্তকারী পুর্বববৎ মৃহ্ম্বরে উত্তর রিল, 
নিতে, বিলম্ব অবিধেয়।” 


“কে আগায় 


“না, মুক্তি 


ভি 
সঃ তথাপি উঠিলন না, কহিল, “মুক্তি ত আমার কাম্য 
নয়? আমি যাব না।” 
আগন্তক ঈষৎ হাঁদিলেন, “কি তোমার কাম্য? বরে- 
স্ত্রীর সিংহাসন ?” 
ভীম উত্তর করিল, “তাঁও না _ 
আগন্তক সেইরূপ মু হাসিলেন, “তবে ?” 
ভীম কহিল, "মৃত্য 1” 
এবার আর দেই ন্নিপ্রমধুর হাসিটুকু শুনা গেল না। 
গৃন্তীর প্রশান্ত স্বরে তিনি কহিলেন, “সে ত আমার্দের পাওন! 
আছেই ভাই। এ জীবন ত মৃত্যুরই রূপান্তর! তার 
জন্তে বাস্ত হয়ে তাকে অনেষণ করবার কোনই প্রয়োজন ত 
নেই, সে নিজেই আমাদের দরকার হলে খুজে নেবে। 
এখন তুমি আমার সঙ্গে চ'লে এস দেখি । বিলহ্ছে প্রহরীরা 
এসে পড়তে পারে” 
নিরতিশয় বিস্মিত ও বিচলিত হইয়া! ভীম এবার নীর- 
বেই তাহার আদেশকারীর অন্ুজ্ঞা মন্রমুগ্ধের মতই প্রতিপালন 
করিল। আজ্ঞাকারীর কের মৃদুতা তাহার আদেশ দিবার 
শক্তিকে পরাস্ত করিতে পারে নাই। 
দুই জনে নীরবে ও সাবধানে চপিয়। কারাকক্ষ এবং কারা- 
গৃহের সানিধ্য ত্যাগ করিয়া বনু পথ অতিক্রম করিলেন । তাহার 
পর ক্রমশঃ উভয়ে নগরীর বহির্ভাগে করতোয়ারতটতৃমে আসিয়! 
- ঈ্লাড়াইবার পর সস! ভীমের পধিপ্রদর্শক স্তাহার মুখের উপর 
হইতে বগ্থাচ্ছাদনী খুলিয়৷ ফেলিয়! ভীমের সন্মবীন হইয়া 
ধাড়াইলেন। 
অতি বিস্ময়ে ভীমের মুখ দিয়া বহিগত হইল--“মহাকুমার 
মগারাজাধিরাজ রামপালদেব !” 
রাষপাল শুধু স্বীকৃতির ভাবে মাথা নত করিলেন । 
সাশ্র্য্যম্বরে প্রায় বিহবল ভীম পুনশ্চ উচ্চারণ করিল, 
“তুমিই আমায় মুক্তি দিলে? নিজের টি মৃত্যুদণ্ড দেবার 
পর! তুমি?” 
রামপাল নঅকণ্ে কহিলেন, “আশ্চর্য্য কি, ভীঙ ? যে 
রাজ। ভীমকে দণ্ড দিয়েছিল, সে রাজা রামপাল--সে ত 
তোমায় মুক্তি দিচ্ছে না। মানুষ রামপাল- যে তোমার 
মনুষাত্বের পূজা করে, এ মুক্তি তোমায় সেই দিচ্ছে ।” 
ভীমের বর্ম মথিত করিয়া তাহার নেত্র অশ্র-স্পন্দিত 
হুইয়৷ আসিল। পাছে তাহার সেই হূর্ধবলতাটুকু ধরা পড়িয়া 


মালি ম্বসুমভী 
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সিসি 


যায়, সেই ভয়ে সে কথা কহিল না। তখন রামপাল পুনন্চ 
কহিলেন, “আমি বিজ্রোহীর শীস্তিবিধান করেছি, কিন্তু যে 
রাজা মত অল্নদিনে এমন প্রজ্ারঞ্ক হ'তে পেরেছিলঃ তার 
অমূল্য জীবন নই করবার অধিকার আমার নেই। আহি 
নিজে হয় ত তোমার মত প্রঞ্জাপালক হু*তে পেরে উঠবে| না। 
তাই বলি, আমাদের এখন ছুটি উপায় আছে,হয় আমার সঙ্গে 
একত্র ব+সে তুমি আমি হজনে মিলেই বরেন্ত্র-মগধশাসন, 
কামরূপ কলিঙ্গ জয় করি এস, আর না! হয়, প্রজাদেরই তাদের 
ভবিষ্যরাজ নির্বাচনের অধিকারটা দান করা যাক। তার! 
যদি তোমায় চার, আষি আনন্দের সহিত তোমায় সিংহাদন 
ছেড়ে দিয়ে নিঃশন্দে ফিরে যাঁব, আর তারা যদি আমায় 
চায়, তোমার স্থান তুম ছেড়ে দেবে। একি মন্দ?” 

এবার ভীম কথা কহিল, রামপালের সম্মুখে সহসা নত- 
জান্গু হইয়া সে কৃতজ্ঞত-গদ্গনকঠে কহিল) “আমিই গ্রজা- 
দের পক্ষ থেকে তার্দের রাজ-নির্বাচন কায়মনোবাক্যে ক'রে 
দিলুম। তৃমিই বরেন্দ্রীর উপযুক্ত রাজাধিরাজ 1” 

রামপাল ছুই হাতে তুলিয়৷ সাহার ভীষণ প্রতিদন্দীকে 
পরম মিত্রের মতই নিজ বক্ষে আলিঙ্গন করিলেন, “তবে 
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আমার সঙ্গী হবে এস।” 


ভীম আত্মস্থৈরযযোবল্বন করিয়াছিল, সে দৃঢ়কঠে কহিল, 


“না, আষ।র জন্য দণ্ড পরিবর্তন করবার দরকার নেই | দেওয়া 


জিনিষ ফেরত নেওয়৷ রাঁজাধিরাজের যোগ্য হবে না।” 

সহান্তে রামপ।ল কহিলেন, “কে রাজাধিরাজ ? রাজা- 
ধিরাজ আমি হ'লে তুমি আমায় “তুমি না বলে “আপনি 
বলতে ! শোন ভীম! মৃত্যুদণ্ড তোমায় যে দিয়েছিল, তার 
তাই করাই তখন কর্তব্য ছিল, তাই সে করেছিল। কিন্ত 
আমার কর্তব্য, তোমার মুক্তি দেওয়া। এ যদি তুমি পা 
নাও, অগত্যাই আমায় রাজ্য ছেড়ে এবার চির-নির্বাসনে 
ফিরে যেতে বাধ্য হতেই হবে । অতীতে যা ঘটে গেছে, 
তার উপর আবার তোষার রক্তে অন্ুরঞ্জিত হয়ে এ সিংহাসনে 
বসলে সে আমার সহ হবে না।” 

ভীম মুগ্ধ হইল। তাহার সমস্ত মনপ্রাণ গৌরবের সুখে 
রোমাঞ্চিত হুইয়! উঠিল | সে বিশ্বয়াপন তম্বরে কহিয়! উঠিল, 
“তোমার মত শত্র লোবের শ্লাঘনীয় ! কিম্ত রাজাধিরাজ ! 
জীবনের অপেক্ষা মৃত্যুই এখন আমার প্রার্থিত! শ্রীরাম 
চন্দ্রের মৈত্রীর চেয়ে তার শক্রতাই রাবণের পক্ষে ইষ্টজনক 
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হয়েছিল, আমার গ্ক্ষেও তাই। আমারও জীবন বড় ভারা- 
ক্রান্ত! একে আর বৃথ! বহনের ছুঃখ আপনি অনর্থক কেন 
দিতে চাইছেন ? 

রামপাল ক্ষণকাঁল নীরবে উদ্ধে চাছিলেন। আকাশের 
শত শত গ্রহনক্ষত্র যেন অপরিসীষ কৌতুহলে পৃগিবীর এই ছুই 
বীরপুরুষকে সাগ্রহে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছিল, যাহার! 
আঞ্জিকার এই মুহূর্তের কতটুকুই ঝ| পূর্বে ুই জন অপ্রতিহত 
ভীষণ আততায়ী মাত্র ছিল, আর এক্ষণে ছুই জনেই হজন- 
কার বীরত্ব ও মহববমুগ্ধ, ছুই জন অকৃত্রিম স্নেহপাশে নিবদ্ধ 
প্রিয়সথ । সে দিক হইতে নেত্র ফিরাইয়। রাষপাল অদুরস্থ 
করতোয়ার বক্ষে দৃষ্টিপাত করিলেন, চন্দ্রহীন! যামিনীর ক্ষীণতর 
নক্ষত্রীলোকে অর্দোছ্ভাসিত সেই নদীবক্ষে মৃদ্মন্দ বীচি-বিক্ষে- 
পের অর্দপ্ফ,ট কলতানে কাহাদ্দের কথ। না জানি সেতাহার 
বক্ষোধৃত তারকার প্রতিচ্ছায়াগুলিকে শুনাইতেছিল, সে-ও কি 
এই ইহারেরও কাহিনী 1-যাহাদের মধ্যে নিদারুণ 
জিঘাংস! ও প্রতিহিংসা ব্যতীত আর অপর কিছুই এ পৃথিবীর 
সাধারণ লোক আশ! করিতে পারে ন! ! 

রামপাল সেখান হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়! ভীমের মুখের 
পানে চাহিলেন। গভীর অন্যঙনঙ্কতায় ভীম তাহার সে 
দৃষ্টি লক্ষ্য করিল না, সে গাঢ় চিস্তাসমুদ্রে যেন নিমজ্জিত 
হইয়৷ একই ভাবে শুন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া দীড়াইয়া রহিল। রাম- 
পাল তাহার কাধের উপর হাত রাখিলেন, ধীর-গম্ভীর স্বরে 
কহিলেন, “তুমি আমায় অযাণ্চতভাবে বারেবারেই রাজাধি- 
রাগ ব'লে সম্বোধন করেছ। আমায় যথন রাজা ব'লে স্বাকার 
করে নিয়েছ তীম! তখন রাজার আদেশ তুমি পালন 
করতেও বাধ্য । আমি আদেশ করছি, তোনায় বাচতে হবে। 
জীবন খেলার বস্ত নয়, বহু যুগের তপস্তালন্ধ ফল, তাকে 
ইচ্ছাসাধে বিসর্জন দেবার অধিকার তোষার আমার নেই। 
বেচে থেকে আমার দক্ষিণহস্তম্বরূপে, আমার পাশে ব'সে এই 
'সংহাদনের এবং এর গুরু দাকিত্বের অন্ধাংশ-_” 

আর্তস্বরে ভীম বাধা দিল-_পক্ষমা! কর রাষপাল ! না 
শা, রাজাধিরাজ ! আমায় ক্ষমা করুন। অতদূর নিষ্ুর 
ইবেন না, ষরণের চেয়ে এ শান্তি আমার বেশী হবে!” 

রামপাল তাহার হাত ধরিলেন, “জানি ভীম ! তবু এ 
শান্তি তোমায় নিতে হবে। তুমিও ত আমায় কম কষ্ট 
দও নি, অনেক ভূগিয়েছ, এ তারই প্রায়শ্চিত্ত ।” 


জ্িন্েলী 
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ভীম ব্যাকুল উতর যে যেন কাহার সহায়তার বৃথা আশা- 
তেই একবার প্রত্যাশাপন্নভাবে চির-রহস্তময়, চির-অপরি- 
বর্তিত, অনস্ত আকাঁশের পানে চাহিয়া! দেখিল। কৈ? 
কে কোথায় ? অন্ধকার রন্ধবিহীন কারাকক্ষে তাহার ষন:- 
কল্পিত চিদাকাশে যে জ্যোতিশ্ম্মী মুর্তিকে আসন্ন মিলনের 
আনন্দে উদ্ভাসিত শ্মিত-প্রফুল্লমুখে দাড়াইতে দেধিয়! সে তাহার 
দীর্ঘ বিরহজালাদগ্ধ অন্তরে সান্বনার শীতল প্রলেপ লাভ 
করিয়াছিল, কৈ, কোথায় সেই দিব্যরূপিণী, এই কঠিন 
সন্তার মাঝখানে তাহাকে অসহায় করিয়া দিয়া কোথায় 
চলিয়। গেল ? উজ্জল! ! উজ্জ্বল! ! তবে কি তাহার এই ছুঃসহ 
দীর্ঘ বিরহব্রতের উদ্যাপনকাল এখনও সমুপস্থিত হয় নাই? 
আরও সহিতে হইবে 1? আরও ছুঃখ না কি আছে? 

প্রকাশ্রে রামপালের আগ্রহোত্তেজিত মুখের দিকে শাস্ত- 
নেত্রে চাহিয়। ভীম পুর্ণ সংযমের সহিত স্থির এবং ধীরকণে 
প্রত্যুত্তর করিল, “তবে তাই হোক রাজাধিরাজ ! তোমার 
স্নেহের দণ্ই আমি মাথায় ক'রে তুলে নিলেম। কিন্ত 
যেখানে এক দিনের জন্যও আমি রাজ। ছিলাম, সেখানে 
রাজ্যচ্যুত হয়ে আপনার দাক্ষিণ্যের দান নিয়ে আর আমি 
বাস করতে পারি নে। আমায় যদি মুক্ত দিয়ে থাকেন, 
তবে একেবারেই মুক্তি দিন, এই মুহূর্তে এ রাজ্য ছেড়ে 
জন্মের মতই আমি চ”লে যাচ্ছি। এই সর্তভিন্ন এ মুক্তি 
আমি নিতে পারবো না।” 

ঈষৎ হুঃখিত অথচ অনেকখানি নিশ্চিন্ত হইয়! সাগ্রহে 
রামপাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্তু কোথায় যাবে তুমি, জানায় 
ব'লে যাও, অর্থ এবং লোকবল যত তোষার প্রয়োজন, 
এই মুহূর্তেই আমি-_” | 

হাঁসিয়! ভীষ শ্াহাকে বাধ দিল, “শুধু এই দেহ এবং 
একমাত্র পরিধেয়, এর বেশি এ জগতে ভীমের আর কিছুরই 
প্রয়োজন নেই । যদ্দি যেতে হয়, এই নিয়েই যাব!” 

“কিন্ত বল, তবে কোথা যাবে ? এমন নিঃসম্বলে-__” 

“কি সম্বল নিয়ে এ পৃথিবীতে এসে ছিলুষ, যাবার সময়ই 
কিবা সঙ্গে'নিতে পার! যাবে? কোথায় যাব? কিজানি, 
কোথায় ? হয় ত দেশে দেশে ঘুরে বেড়াব, হয় ত হিষালয়ের 
গিরিগুহায় তপস্তা করবো, আর ন! হয় ত--কি জানি, কি 
হয়ে ওঠে 1” টু 

পভীষ |”, 


মামনি 


“ছুখে করো না, রামপাল ! তুমিও ত এক দিন এমনই 
নিঃসহায় অবস্থায় এ রাজা হ'তে লাঞ্চিত ও বিতাঁড়িত হয়ে- 
ছিলে; তা'তে কতটুকুই ব! ক্ষতি হয়েছে? আমার অবশ্ঠ 
স্বতন্ত্রকথা! আমার জন্য দুঃখ পাবার কারু কিছু নেই। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা! করছি, তোমার রাজ্য অতীতের 
রাম্রাজা হোক ! 

রামপাল বিদায় লইয়া ভারাক্রান্ত চিত্তে ফিরিয়া! গেলে, 
বন্ুক্ষণ ভীঙ নীরবে তাহার গতিপথে চাহিয়া থাকিয়! তাহার 
পর ধীরে ধীরে একট। স্থগভীর দীর্ঘশ্বাদ মোচনপূর্ব্বক মুখ 
ফিরাইল। 

ত্রিধামার শেষ বামে শিশুচন্্র ততক্ষণে ধীরে ধীরে কর- 
তোয়ার পরপারের বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য হইতে অর্ধনিমী লিত নেত্রে 
চাহিয়া! (দখিতেছেন। স্ষুপ্ত চরাচর গভীর শাস্তিমগ্র । মৃদু 
জ্যোৎশ্নাচ্ছায়ায় করতোয়ার শান্ত বক্ষ অদ্ধালোকিত হওয়ায় 
এক্ষণে তাহার পূর্বরূপ পরিবর্তিত হইয়াছিণ। শুন্র আস্তরণ- 
বিস্তৃত একখানি কোমল স্থপ্তিশষ্যার মতই তাহাকে পর্ণ 
লোভনীয় বোধ হইতেছিল, উহার তীরভূমে মূ মৃদ্ধ লহরী- 
লীলাভঙ্কের অম্পঃ কলতান এবং তীরতরুশিরে ঝি'ঝি দলের 
অতি মৃদু সঙ্গীতময় স্বর একত্র মিশ্রিত হইয়। যেন ঘুম-পাড়া- 
নিয়া গানের তই শুনাইতেছিল। শধ্যাগৃহের প্রহরীদের মতই 
অসংখ্য তারকা দীপহন্তে অক্রাস্তভাবে দীড়।ইয়। আছে। 

ভীম ধীরে ধীরে অনতি-উচ্চ তটভূমে অবতরণ পূর্বক 
নদীর বেলাভূমে আসিয়া দাড়।ইল। 


আস 


৫৩ 


জত্মোদম্ণ শক্ভ্রিচ্ছ্েদ্ক 


প্রভাতে পৌ ওুবদ্ধন নাগরিকগণ নিপ্রাভঙ্গে রু্বশবানে প্রতি 
মৃহূর্তে ষে সংবাদের প্রতীক্ষা! করিয়! রহিয়াছিল, বেলা! অনেক- 
খানি বাড়িয়া গেলেও তাহাদের সেই প্রতিক্ষণে প্রতীক্ষিত 
বিশেষ নংবাদ রাজপথে কোন ঘোষকের দ্বারা প্রচারিত হইতে 
শুনিতে পাওয়া গেল না। যাহার! কৈবর্তরাজ্বের আত্মীয়- 
বন্ধু, অথব! মনে মনে উ হাদের পক্ষপাতী, তাহারা শিব-ম্মরণে 
মনে এনে প্রার্থনা করিল, “তাই হোক্‌, কোন দৈবিক ঘটনায়ও 
যদি মহারাঁজাধিরাজ ভীম রক্ষা পেয়ে গিয়ে থাকেন।” যাহার! 
সর্বদাই নৃতনের পক্ষপাতী, অথব! ম্বভাবতঃই নির্মম প্রক্কতি, 
তাহার! মনে মনে একটুখানি আশাহত হইল। তবু ত একটা 
নূতন কিছু হইত! 


ন্বস্সমভ্ডী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


অবশেষে সঠিক সংবাদ জান! গেল। 

সকালবেলায় রাজসভার অধিবেশন হইয়াছে । রাজ- 
সিংহাসনের দক্ষিণপার্থে মহামাতা বোধিদ্দেবের সম্মানাসন ; 
যে আসনকে ইতিপূর্বে স্তাহার পূর্ববপিতামহগণ সমলক্কৃত 
করিয়! গিয়াছেন, গর্গ, সোষেখর, শুরব মিশ্র, কেদার মিশ্র 
প্রস্ৃতির সেই লোকপুজ্য বিচারাসনে পাঁলসাম্বাজ্যের প্রধান 
বিচারক ও উপদেষ্টা-বেশে তাহাদেরই যোগ্য বংশধর বোধিদেবকে 
দেখিয়া গুণগ্রাহী জন পরম পবিতুষ্টি লাভ করিয়াছিলেন। 
রাঁজসিংহাসনের বামে রাজশ্মাতুল এবং বরেন্দ্র-বিজয়ের 
সর্ধবপ্রধান সহায় অঙ্গাধিপ মথনদেব, স্বর্ণদেৰ এবং মহাপ্রতী- 
হার শিবরাজ, মহাসন্ধিবিগ্রাহিক প্রজাপতি নন্দী, মহাসেনা- 
নায়ক সায়ন. মহামাওলিক কাহৃ,রদেধ এবং পীঠিপতি দেব- 
রক্ষিত প্রহৃতি নৃুপতিরুন্দ যথামে।গ্য আসনে শোভা পাইতে- 
ছিলেন। সকলেই দারুণ ছুঃসংবাদে আশদ্গ মলিন এবং 
ভগ্রচিন্ত। মথনদেবের মুখ আভান্তরিক কোপের তীব্রতাপে 
আরক্তাভ। সভার পৌগু,বদ্ধননিবাপী গণানান্ত 'প্রতিষ্ঠাপম 
সমস্ত ভদ্র ব্যক্তিই উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং প্রাণদ্ডে 
দণ্ডিত পরাজিত কৈবর্ভপতিৰ রহশ্তময় পলার়নের বার্তী 
সকলকেই প্রা বিশ্ময-স্তপ্তিত করিযাছিল। এ সংবাদে 
পাল-সম।টের হিতাকাক্ষিগণ চিন্তিত ও পুনশ্চ বুদ্ধা রন্তের 
ভয়ে কিছু শঙ্কিতও হইগছিলেন, হবে যাহার! মনে মনে 
এখনও কৈবর্তরাজের হি হকামী, তাহাদের আনন্দের সীমা 
ছিল না । 

সকলেই উদ্ধিগ্রচিত্তে রাজ-অ।গমন গ্রতীক্ষ/ করিতে" 
ছিলেন। উৎকগ্ঠা-চাঞ্চশ্যে মথনদেব ঈষৎ অধীর হইয়া 
মহামাত্যকে লক্ষ্য করিয়। কহিলেন, “রাজাধিরাজের আজ 
এত দেরী হবার কারণ কি ?” 

স্বল্প পরে ভ্রাতুদ্পুত্রের দিকে ফিরিয়া অধৈর্য্যের সহিত 
কহিলেন, “তুমি একবার সংবাদ লও দেখি, শিবরাজ ! কোন 
অসুখ হলো না ত?” 

তাহার পর ভীতত্রস্ত অদ্ধমূতবৎ অবসন্ন কারাধ্যক্ষের 
দিকে মুখ ফিরাইয়। তাহার কম্পিত বক্ষকে অধিকতর কম্পিত 
করিয়া তীব্র-কঠিন কণে গ্রশ্ন করিলেন, "তুমি নিশ্চিত ক'রে 
বল্তে পার যে, বন্দি-গৃহের কুষ্জিকা ছটি ভিন্ন তিনটি থাকা 
কোনমতেই সম্ভব নয়? আর তার একটি রাজাধিরাঁজের 
আজ্ঞাতে তুমি স্বহস্তে সার নিজের হস্তে প্রদান করেছিলে, 


৭ বর্ষ_ 2 এ 


রা ক ৮৯ পি ৪৯ এসি এ তত 


সার অপরাট সমস্তক্ষণ তোসার হতো ঘুনসিতে বাণ ছিল 
এবং এখনও আছে 1” 

ভয়ার্ত কারাধ্যক্ষের আপাদমস্তক কম্পিত হইতে লাগিল। 
এলিত জড়িত কে সে কোনমতে উচ্চারণ করিল, “দেব! এর 
চেয়ে আর বেশী কিছু আমার বল্বার নেই! এই তালিকাটি 
এ দেশের ওন্তত্ত নয়, গান্ধার দেশ হ'তে বিশেষ কৌশলে 
প্রস্তুত করিয়ে আনানে। হয়েছিল । বিশেষ অপরাধীর জন্যই 
এর ব্যবহার হয়ে থাকে, এবারও তাই হয়েছিল। নিশ্চয়ই 
এ ভৌতিক ব্যাপার ! মানুষের সাধো কৈবর্ভপতিকে মুক্তি 
দেওয়া! কোনক্রমেই সম্ভব নয়।” 

মথনদেব ক্রোধে গর্জন করিয়া উঠিলেন, “শিশুর মত 
প্রলপ দিয়ে এত বড় গুরু অপরাধ কারু কোন দিন ঢাক! 
পড়েনি কারাধাক্ষ ! সাবধান !” 

তাহার পর ঈষন্মাত্রায় অ'ম্মসংবরণ পুর্ববক কথঞ্চিৎ সহজ- 
শাঁবাঁবলম্বনে সচেষ্ট হইয়। পুনশ্চ খ্রী হতভাগাকেই প্রশ্ন করি- 
লেন, “রাজাধিরাজকে কথন্‌ তুমি কুঞ্চিক৷ প্রদান করে- 
ছিলে? সেখানে তখন আর কেহ উপস্থিত ছিল ?” 

কারাঁধাক্ষ উত্তর করিল, “কেহ না, পরমভট্রারক মহা- 
গাজ।ধিরাজ স্বয়ং আমার গৃহে এসে আমায় নিজেই 
বললেন, “কৈবর্তুপ'তর বন্দি-গৃহের কুপ্চিকা কোথায় আছে ?” 
আমি রক্ষণস্থল দেখালে, তিনি বল্লেন, ছিটোই তোমার 
হাতে থাক সঙ্গত হবে না, একটা আমার কাছে দাও দেখি । 
ঠার পর আরও বল্ঃলন, “দেখ, সাবধানে রক্ষা করো, কোন- 
মতে যেন হস্তচ্যুত হয় না। আমিও আমার যথাসাধ্য-_-” 

“বিশ্বাসঘাতক ! সে জন্যই অত যত্র ক'রে তোমার 
4জার আদেশ তুমি পালন করেছ? জীবন্ত শূলে চড়ালে 
হবেই তোমার উপযুক্ত দও হয়! রাঁজদণ্ডের অধীনকে 
মুক্ত দিলে সে-ও রাজভ্রোহী হয়, এ কথা তুমি জানতে ন! 
পাংপষ্ঠ ?” 

দবারের প্রহরিবুন্দ নতজাম্থ হইয়া কাহাকে সসম্ত্রমে অভি- 
দন জানাইল, প্রবর্ধমান জনতা শশব্যস্তে ও সসঙ্কোচে 
ইধতে কাহার গঠিপথ মুক্ত করিয়! সরিয়। দাড়াইতে 
ল।'গল। 

মহারাজাধিরাঁজ রামপালদেব সভা-প্রবেশ করিলেন । 


অন্ত বিশ্বয়ে সকল চক্ষুই একসঙ্গে বিস্কারিত হয়! 


গাবেশপরিশুন্ত তুচ্ছতঙ নাগরিকের বেশধারী রাজার গুতি 
৬৯--_-৩ ৃ 


জিন্বেলী 


৩০৫ এ তি ওটি এরি শস্িত পা উপ পা 


৫০ 


পসপীতী পা পপির তা পশলা পপ ০ তি তত তি ৩৯ তত ৮ সপ ওর সপ সতী শি 


নিবদ্ধ হইয়া রহিল। রাজনাতুল » মথনদেবের টাভিসনিত 
জলত্ত 'নত্রেও ইহার অনতিন্রম্য প্রভাব অতিক্রম করিতে 
পারিল না। তিনি সাম্চর্য্যে কহিয়া উঠিলেন, “এ কি 1১ এ 
কি রামপাল! পরমভট্টারক মহারাজাধিরাঁজ রামপালদেব 
কি আজ আত্মবিস্থৃত হয়েছেন ?” 

ত্বরিতগতিতে স্থবুহৎ সভামণ্ডপ অতিক্রম পুর্ব্বক সিংহা- 
সনের অভিমুখে অগ্রপর হইতে হইতে শান্তস্বরে রামপালদেব 
প্রতাত্তর করিলেন, “আম্মবিস্থৃত হইনি, মাতুল! আত্ম- 
নিবেদন করতে এসেছি ।” 

রাজসিংহাসনের সম্ুখীন হইতেই মহামাতা স্তাহার 
নিয়মানুসারে বিশ্ময়ান্তর্্য-পরিশৃন্ত' সহজ কেই রাজাকে 
সন্মিতমুখে আদেশ করিলেন, “বস্থন, মহারাজা ধিরাজ 1” 

রাঁজাধিরাজ ভীহার মচামাত্যের আদেশ পালন করিলেন, 
কিন্তু তাহা [সংহাসনে আরোহণ পুর্ব্বক নয়, সাম্রাজ্যের সেই 
সর্ব প্রধান ধন্মাধিকারের পদপ্রান্তে তিনি নতজানু হইলেন । 

“এ কি, রাজাধিরাজ 1” 

রামপাঁল হুক্তকরে একবার মহামাত্যের প্রসন্ন শ্মিতোজ্জল 
মুখের দিকে চাহিয়া তাহার পর বস্ময়াশ্র্য্যে বিহ্বলপ্রায় 
জনতাপুর্ণ রাজসভার সকলকার দিকেই ত্তাার স্থিরদৃষ্ট 
সঞ্চালন পূর্বক ধীর-গম্তীর প্রশান্ত রে উত্তর করিলেন, 
“আমি আজ আর আপনা্দের রাজাধিরাজ নই, এক জন 
রাজদ্রোহী, তাই তার উপবুক্ত দও নিয়ে প্রায়শ্চিত্ব করতে 
এসেছি । কি আমায় আপনার! দণ্ড দিতে চান, দিন, 
আ'ম নিতে প্রস্তুত আছি।” 

বোধিদেবের ম্মিতমুখ আভ্যন্তরিক আনন্দের আভায় 
হাস্তোজ্জল হইয়া উঠিল। মথনদেবের বিশ্ময় , সীমাতিক্রম 
পূর্বক তাহাকে অধারতর কারয়া তুলিল, তিনি বিরক্তির 

শেষ সীমায় পৌছিয়! উচ্ৈঃদ্বরে কাহয়া উঠিলেন-_-পবাতুল 
হয়েছ রামপাল ! তুমি রাজদ্রোহী !” 

রাষ্পাল মাতুলের উত্তাপঙপ্ত অঙ্গারথণ্ডের মতই আরক্ত 
মুখের দিকে |1নজের অনুত্তেজিত প্রশস্ত দৃষ্টি তুলিয়৷ ধরিলেন, 
কহিলেন,_“মাম।! আপাঁনই ত এই কতক্ষণমাত্র পূর্বে 
বলছিলেন,__গলাজদগ্ডাধীন অপরাধীকে মুক্তি দিলে মুক্কিদাতা 
রাজজ্রোহী গণ্য হয়, তার দও শূলদণ্ড। তাই,যদি হয়, তবে 
কারাধ্যক্ষের পাঁরবর্তে সে দণ্ড আমারই প্রাপা। আষই 
কৈবর্তরাজকে "মুক্তি [দূয়েছি।” 


০৪৬ 


এ এসডি এসি এ এছ ভা 2 ৪ লি ই ৎ্ঠী তী তা ভীতি তা কীট 


আকন্রিক বন্গপাতেও হয় ত সমস্ত সভা এতই স্তত্ভিত 
হইত না! কতক্ষণে বাকাকথনশক্তি ফিরিয়া! পাইয়া যথন- 
দেব ও স্বর্ণদেব একসঙ্গে উচ্চারণ করিয়া উঠিলেন, “ভীমকে 
তুমি মুক্তি দিয়েছ? তোমার মুখে আজ এ কবি অসম্ভব কাহিনী 
আউনলেম !” 

মহামাত্য বোধিদেবের পদতলে নতজানু রাজ।ধিরাজ 
নআশিরে থাকিয়াই অধিকতর ধীর স্বরে কহিলেন, “আমি 


তাকে শুধু মুক্তি নয়, অর্দরাজয, এমন কি, ঘ'দ প্রজারা আমার : 


পরিবন্তে তাকে রাজ! চায়, তা হ'লে তাদের সুখের জন্য সমস্ত 
রাজাই ফিরিয়ে দিতে চেয়েছিলুম, সে নিলে না। বীর সে, 
ভিথারী নয়! আমার কর্তব্য শেষ হয়েছে, আমার পিতৃরাজ্য 
আমি উদ্ধার করেছি, এখন আমার পিতৃগুজাবগ যাকে তাদের 
মনোতিলষ, অনায়াসেই তাদের রাজ নির্বাচন ক'রে নিযে 
সিংহাসনে বসাক্‌, আমার তাতে বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই। 
মহতের- বীরের- ত্যাগীর পবিভ্র রক্তে রঞ্জিত হয়ে রাজ্য করার 
গৌরবের চেয়ে, শুলদণ্ডেই হোক অথব! নির্বাসনেই হোক, 
যা আমায় আপনার! বিচার ক'রে দান করবেন, ষতই তা” 
অগৌরবের বস্তু হোক, আমি আদর করে নেবো।” 


আম্িক্ক বনী 


এ শী তি ও তি ৩ রহিত রটে ডিবি বা 


| ১ম খও, সংখ্যা 


শশা পতি পি শা 


ত্র ব্যকির গ্ুতি হব উচ্চারণে হইয়াও ভামা 
খু'জিয়া পাইল না। অথচ বাক্যোচ্চারণের জন্য প্রতোকের 
ব্যগ্র চিত্তই উনুখ হইয়া উঠিয়াছিল। ইত্যবসরে সকলে 
দেখিল, মগধ-বরেন্ত্রীর মহাম্াত্য সাম্রাজ্যের প্রধানতম 
বিচারপতি বোধিদেব তীহার মহামন্ত্রীর আসন ত্যাগ করিয়া 
অপরাধীর পার্ে নামিয়! দীড়াইয়াছেন, হস্তে তাহার এতক্ষণ 
রাজসিংহাসনের উপর রক্ষিত পালসাম্রাজ্যেশ্বরের উজ্জল 
মণিময় রত্বময় রাজমুকুট | গৌরবদীগুমুখে তিনি রাজদ্রোহী 
রাজার অবনত .শির মহারাজা ধিরাজগণের চিরগৌরবান্বিত 
শিরোভূষণ দ্বারা বিভূষিত করিয়া! দিতে দিতে সহাস্ত গম্ভীর 
স্বর কহিলেন,_-“রাজদ্রোহী, খরেন্্র-প্রজার সম্মতি বুঝে 
এই দণ্ড তোমার জন্য বিধান করলেম্‌, দণ্ড গ্রহণ 
কর।” 

এই বলিয়া! মুকুট পরাইয়! তাহার পর স্বর্ণময় রাজদও 
রাজার অগ্জলিবদ্ধ করের মধ্যস্থনে অর্পণ করিলেন । 

তখন সেই মহাঁজনতীপুর্ণ বিরাট সভার জনমগ্ডলী 
সমবেত শক্রু-মিত্রনির্ব্বশেষে গভীর আনন্দভরে প্রাণখোলা 
সমস্বরে উচ্চকণ্ে জয়ধ্বনি করিয়া! উঠিল-__ 


এক মুহূত্তকাল সমস্ত সভা তুব্ধ হইয়া রহিল, এক মুহূর্ত “্ন্ত | ধন্ত 1 মহারাজাধিরাজ রামপালদেব 1” 
শ্রীমতী অন্থুরূপা দেবী । 
ম্যাপ 
অন্তঃপুর 


অন্তঃপুরের দিংহাঁলনে রাঁজরাণী যে আপন গুণে, 

বল্‌লে তারে থা চার পাখী, দে উপহাস কেই বা শুনে! 
প্রাচীর-ঘের! দেউল মাঝে 
যার চরণের নুপুর বাজে 

মনত্রণা যা”র সকল কাজে ধন্য নিয়ে দর্পা নর, 

বন্দিনী কে বল্বে তাঁকে পুরুষ যাহার “আজ্ঞাধর !” 


ঘোম্টা যে এ কমল-মুখে, 

তাতেই সে রয় সোহাগ-নুথে, 
রূপ-নুধ! হায় সুলভ হ'লে মর্ধযাদা! তা'র থাকাই দায়, 
রূপ থাকিলেও রূপহীনা সে লাজের মাথ! যে জন খায়! 


কে বলে এ অন্তঃপুরে, 

কাদে নারী ব্যথার স্বরে 
কে দিতে চাঁয় ভেঙ্গে চুরে তাহার স্থুখের স্বর্ণ, 
রক্ষা কর তাঙ্গন-প্রির ওগো সুহ্ৃদ্বর্গ। 


স্ত্রী ও মাতা, ভগ্মী, কন্তা, 

শ্রীসম্প্দে সেথায় বস্তা, 
তাদের লক্ষ্মী সরস্বতী দেছে তাদের বিজয়-হার, 
আমারি ও অন্তঃপুরে শিক্ষা পরের চাইনে আর ! 


্রীমুনীন্প্রসাদ সর্ববাধিকাঁরী 


রা 
ভিডি 
শট 


কোনও বড় কবি সাহিত্যিক বা প্রতিভাবান্‌ বাক্তির জীবনকথা 
আলোচন! করিতে গেলে দেখিতে হয়, জাতীয় জীৰনে তাহার 
বিশেষ দান কি? তিনি তাহার সাহিত্যিক বা অন্তরূপ প্রতিভা 
দ্বারা দেশকে কিছু দিয়া যাইতে পারিয়াছেন কিনাবা তাহার 
শ্লীবনে সেই যুগের কোনও বড় সমস্যার মীমাংসা হইয়াছে কি 
ন1? খদি হইয়া থাকে, তবে তাহার বিস্তৃতি ও স্থায়িত্ব 
কতদূর, এই প্রসারের পরিমাপ লইয়া বড় ও'ছোট প্রতিভার 
পরিমাপ হয়। ধাঠার ভাব-জীবন নিতান্তই প্রভাবহ্ীন ও 
শঙ্বীর্ণ এবং কেবলমাত্র ব্যক্তিবিশেষে সীমাবদ্ধ, তাহার জীবন 
সাধারণভাবে আলোচা নহে । 

কবি শশান্কমোহনকেও বুঝিতে হইলে আমাদের দেখিতে 
হবে, তাহার ভাব-জীবনের প্রভাব প্রসার কতদূর ছিল। 
তিনি তাহার সাহিত্য-সমাপত্তির দ্বার আমাদের বৃহত্তর জীবনের 
কোনও প্রশ্ের সমাধান করিয়া যাইতে পারিয়াছেন কি না। 
আমাদের জাতির সম্মুখে এমন কোনও আদর্শ ধরিতে পারিয়া- 
ছেন কি না, যাহাতে ভবিষাতে আমাদের জীবনপ্রবাহ নবতর 
শক্কিসমাযুক্ত হয়। যি পারিয়! থাকেন, 
তবেই তাহার প্রতিভার শ্রেষ্ঠতার দাবী, 
নতুবা তাহার জীবন-কাহিনীতে ব্যক্তি 
বিশেষের হয় ত সঙ্ান্ৃভৃতি থাকিতে 
পারে, জাতির কাছে তাহার মৃত্যু অন্য 
পাঁচ জনের মুত্যুর মতই সাধারণ ঘটনা । 

শশাঙ্কমোহনকে সাহিত্যে আমরা 
ধিবিধ মৃত্তিতে দেখিতে পাই ;--কবিরূপে, 
সাহিত্য-সমালোচকরূপে ও দার্শনিকরূপে। 
তাহার শৈল-সঙ্গীত, সিগ্থু-সঙ্গীত, বিমা- 
নিকা খণ্ডকবিতা, স্বগের ও মর্তে্যের 
মিলনগাথা কাব্য-সাবিত্রী ও বিশ্বামিত্র 
নাট্যকাব্য,ক্ঠাহার সমালোচনা গ্রন্থ ছুইখানি 
“মধুস্থদন" ও “বঙ্গবাণী", “বাণী-মন্দির”, 
সাহিত্যদর্শন; এ ছাড়া আরও অনেক 
অপ্রকা,শত গ্রন্থ আছে, তাহা! আমাদের 
অন্কার আলোচনার বিবয়ীভূত নহে। , 
কিন্ত এ সমস্তের ভিতর দিয়াই তাহাকে একটি বিশিষ্ট মূর্তিতে 
আমর। "দখিতে পাই,সেটি হইতেছে তাহার কবিরূপ | শশাঙ্কমোহন 
এক জন প্রকৃত কবি ছিলেন, ভাবপ্রধান কবি, ইংরাজীতে 
বাহাকে বলে, 81910 1 তাহার জাতীয় জীবনে ষর্দি কিছু 
গশ থাকে, তাহা এই কবিভাবের ভিতর দিয়! । কবিতার 
গে তিনি একটি খুব বড় আদর্শকে পাইয়াছিলেন, যাহাকে 
4: জাতীয় আদর্শের মহত্বম আদর্শ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না 
4. খাহার ভিতর দেশ-বিদেশের সর্বপ্রকার ক্ষুদ্রতর আদর্শের 
শশ্য় আছে। এই আদর্শকেই তিনি জাতির জন্ত রাখিয়া! গিয়া- 
২৭) এবং তাহার যদি জাতিকে কোনও দান থাকে, ইহাই 
ঠাপ জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ দান । ইহার ভিতর দিষাই তাহার ছোট 
154 বিচার হইবে। কিন্তু সে কথ! পরে হইবে, তাহার পূর্বে 


শশাহ্- 





কবি শশাঙ্কমোহন 





রচয় 


05৮০356%565)5555555659559595 55955255918) 


চিত 


শশাঙ্কমোহনকে আমরা একবার কবিতার বাহিরের দিক অর্থাৎ 
শিল্পের দিক ( ভাব ভাব! উভয়তঃ ) দিয়! বুঝিতে চেষ্টা! করিব। 
শশান্কমোহনের কবিতার ক্ষেত্র আমাদের দৈনন্দিন জীবক্পের 
ক্ষত্র খণ্ডতর বহিঃপ্রকাশগুলিতে তত বেশী ছিল না, যত ছিল 
তাহাদের চরম লক্ষ্যে । বন্ততঃ তিনি তাহার সারা জীবনে জামা- 
দের ক্ষুদ্র জাগতিক জীবনের ক্ষুত্রতর সুখ-দুঃখের কথ লইয়! 
কখনও কোনও কবিত। লিখিয়াছেন কি না সন্দেহ, বরং প্রকাশের 
রীতিতে অনেক ক্ষেত্রে তিনি এই সমস্ত ক্ষুদ্র খণ্ডকে 
ডিঙ্গাইয়াই চলিতেন। ক্ষুদ্র ছিল তাহার কাছে বৃহৎকে বুঝিবার 
"উপলক্ষ মাত্র এবং বাস্তবের অপেক্ষা কল্পনার দামই ছিল 
অনেক বেশী। এই হিসাবে কাহার সাহিত্যের প্রবৃত্তিকে বরং 
বর্তমান বঙ্গনাঠিত্যের প্রবৃত্তির ধিরোধীই বল! চলে। আর্টে 
ছিলেন তিনি বিশুদ্ধ 17)0181) 41115, তাহার ভাব! ছিল ভাব 
প্রকাশের উপলক্ষ মাত্র এবং উক্ত কার্য সম্পাদনে 


তাহার ইঙ্গিতের বেশী সার্থকতা আছে বলিয়া তিনি মনে 
করিতেন না-- 


“অসীমের দেশ হ'তে আজি অভ্যাগত 
জোতির ইঙ্গিত নবদুয়াত্রে আমার 
আহ্বান করিতে তারে হয়েছি বিত্রত 
নাহি জানি সে দেশের ভাষ! ব্যবচ্ার ।” 
“সক্কেত ইঙ্গিত আজ হাদয়ের পটীয়সী 
তাধ।” ইত্যাদি এবং এই ভাৰ প্রকাশে 
তিনি যদৃচ্ছা শব্দ, ইংরাজী শব্দ, সংস্কৃত 
শব, স্বরচিত শব্দ, গ্রাম্য শব, ইংরাজী 
রীতি, সংস্কৃত গীতি যখন যাহা খুসী ব্যব- 
হার করিতেন। তাহার ভাষ! প্রকাশের 
মুখে সর্বদাই নিজের একটি পথ করিয়া 
চলিত এবং তাহা হয় তবর্তমান বঙ্গ- 
সাহিত্যের প্রচলিত ভাবা-রীতির কোনও 
কোনও দিকে বিরোধী হইতে পাবে, কিন্ত 
তাহ তাহার নিজের ভাব প্রকাশের 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত ছিল। সেই জন্ত তাহার 
সাহিত্যে-_ 
“কে ওই 1 এ ব্রজতূমে কে বসিয়। বালা 
আকাশের পানে চেয়ে অশ্রু দরদর 
কেন গো! উহার তরে পরাণ এমন করে 
সে ষেন আমারি লাগি কাদিয়! কাতর !” 
ইত্যাদি ভাষা! ও ছন্দের অনবদ্য সুন্দর শোকের সহিত-- 
“চিরকাল বিশ্বে উহ! বাতুলের নাড়ী 
* রিয়া বসাই” শুধু রহস্য বাহার 
আধারের পুৰী হ'তে 
উলি অন্থৃভৃতি পথে 
বিশ্ব জুড়ি শিশু এক করিছে বিহার ।” 
ইত্যাদি কবিতার অংশসমৃহ একসঙ্গে মিশামিলি করিয়া আছে 
দেখিতে পাওয়। যায়। *বাতুলের নাড়ী” “ধরিষা বসাই', 


০3 
“উলি' ঈতাদির প্রয়োগ লক্ষ্য করিবার বিষয় । কিন্তু তাহা 
সত্বেও শশাঙ্কমোহন যে বর্তমান কুচিরও কত বড় ছন্দ ও 
ভাষাশিল্পী ছ্িজেন, তাহার পরিচয়ও তাহার *্স্বর্গে মর্তে ও 
“পাবিভ্রী”্র সর্বত্র ছড়ান মাছে, আমরা যথাস্থানে তাহা উদ্ধত 
করিয়। দেখাঠব। 

কিন্তু ভাব ও রদ এবং তাহাদের স্থায়িত্ব অক্ষুণ্ন করিবার 
ক্ষমতার তাহার রচনাতে যাহা পরিচয় পাওয়। যায়, তাহ। 
একবারে অপূর্ব । অবশ্য গীতি-কবিতা-রীতির খণ্ড মৃচ্ছন! 
এবং কাবারীতির গোড়। হইতে শেষ পরাস্ত একটা বড় ভাবকে 
অথণ্র উল্লামে নানা [বিচিত্র প্রকাশের ভিতর দিয়া জাগাইয়া 


রাখা, এ দুয়ের কোন্টা আধকতর শক্তিশালী, আমর। এখানে ৪ 


তাহার বিচার করিব না, বিস্ত ভাবের অপূর্ববত1, প্রকাশের 
আনল, সমস্তটা জড়াইয়া একটা স্ুমতৎ বাপ্তনা, রসের সলিল ও 
অবাধ চেতনা, ইহ। তাহার সাহিতো যেমনটি দেখিয়াছি, এমনটি 
আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। একবারে 
আমাদের ক্ষুদ্র স্বদযঘ় ভাগুটিকে যেন ভরাইয়া উপচাইয়। দেয়, 
আমাদের এই জীবন ষে এত স্বর্গ-ঘসা এবং উহার অর্থযে 
এত মহৎ, তাহা তাহার দৃষ্টিতে দেখিয়া অবাক হহয়া ষাঠতে 
হয়। শশাঙ্ক'মাহন উপনিষদিয়া কবি কিলেন। উপনিষদের রে 
সাহার চিত্ত একবারে ভরপুর ছিল। তাহার ভাবনায় আধ্য 
ভারতের যে একটি ছবি ফুটিয়। উঠিয়াছিল, তাহ! যেমন উজ্্বল, 
তেমনই মধুর, তিনি ষ্াঙ্ার চিত্র দেখাইতে দেখাইতে পাঠককে 
একবারে যে ভাবতবর্ষে আনিয়া হাজির করেন, তাহার 
তপোবন হোমগন্ধী, খ'বধগণ জ্াাতবস্তরিত স্র্ধ সম. রাজপুত 
ক্ষজিয়্াদর্শে জাগ্রত সিংহবীধ্য, আতমানব-বাজকণ্ঠ। মহিমান্বিত 
নাবীশ্রেষ্ঠা, রাজছ্র-রাঞ্-গোৌবব-বিছ্ঞা-বিনযু-স্বা ধীন তা-মগ্ডিতা, 
অনুপমা খধিশিষ1। পরস্ত শশান্কমোহন, তাহার সমস্ত রন! 
বাদ দ্িগেও, এই এক সাবত্রীতে ষে শক্তির বিকাশ 
দেখাইযাছেন, তাহার মহনীমঘতা দেখিলে অবাক হইতে হয়। 
কি অপূর্ব কাবত্ব, কি আশ্যধ্য নাট/কলা, ক নিপুণ চবিক্র- 
চিজরণ, মন্যাত্বের কি মঠিমাময় আদরশ--সমস্ত কিছু জড়াইসু 
সমগ্র বহখার্নিফে বেন বঙ্গসাহিত্যের একটি অমূঙ্য সম্পত্ত 
করিয়া রাখিয়াক্ে-বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের কোনও কিছুতে 
ইহার তুলন। মিলে না। ইহার সদৃশ খুজিতে গেলে, হয় ত 
কালিদাসাদি প্রাচীন সংস্কৃত মহাঞ্জন বা গ্যেটেশিগারাদি জাশ্মান 
মহাজনগণের কাছে যাতে হয়। প্রাচীন আদর্শের সহিত 
বর্তমান আদর্শের, পাশ্চাত্য রীতির সহিত প্রাচ্যরী।তর, অধ্যাত্ম- 
বিজ্ঞানের সহিত মানুষের জীবন-কণ্মের অপূর্ব সমন্বয়ে এই 
একখানি গ্রস্থই শশাঙ্কমোহনের ম্ম'তকে" অমর করিয়া রাখিবার 
পক্ষে পধ্যাপ্ত। অ।মবা এই অতুপ কাব্য-স্ৃষ্টির ছুই এক স্থান 
বঙ্গীয় পাঠকবৃলের জলন্ত না তুলিয়! দিয়া থাকতে পারিলাম 
না। সুধাগণ দেখিবেন,--শশাঙ্কমোহন অন্ত দিকে কত বড় 
ভাষাশিল্পী ছিলেন। 


€স্9 
খাবি উদ্দালক আসিম্! সাবিত্রীকে সত্যবানের আসন্ন মৃত্যু- 
কালের কথ। অবগত করাইতেছেন। 


সান্নি্ আস্সুসত্জী 


শা শী বাতিল পি টি ওটি কি দি শি শে পতি টি পি তিশা পি পিল পি তরি পট শি পি টি এরিষ্ ওি পি তত চি তটি পি পি তা টি 


উদ্দালক। 


সাবিজ্ঞী । 
উদ্দালক। 


সাবিত্রী । 


উদ্গালক। 


সাবিত্রী । 


উদ্দালক। 


সাবিত্রী । 


ভিন জি এ তি ওত ছি পদ তি» লি 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
মনস্থিনি, 
আপিয়ান্ি আন্রি এক সমাচার দিতে । 
কেন প্রভু. কি সে বার্থ! ? 
সুত্রত চলিয়া যাবে পঠদ্দশা-শেষে 
গৃহা শ্রমে--সম্সিকট তাহার সময় ।+*--*- 
বলেছিনু তোম।-_ 
আসন্ন-মরণ সত্যবান্--শুন তা 
সনিশ্চয়ে _শান্ত্র বদি সতা হয বুঝে থাকি আমি 
সেই দিন সুনিশ্চিত মরণ তাশার। 
হাষু প্রভু, কি শুনালে ! দেব! তভোম্র! 
বুঝ না কি মানবের-_রমণীর দুঃখ ? 
বুঝ .না কি, এই ক্ষুদ্র বুকের ভিতর 
স্বেতরক্ত পক্ষপুটে দুনিবার পাখী 
করিতেছে ছটফট.! কি আবেগ-ভরে, 
আমরা আপন-জনে বে'ধ রাখি প্রাণে! 
কি বেদনা ; হারাই যখন! ওছে দেব, 
দেখিয়া বরধায় আকাশের বুক 
চিবিয়। ছুটিতে সৌদামিনী ! দেখিয়াছ 
গুমরি গুমরি কিসে ছুটে ভাহাব্ব 
নভস্তলে? সেইরূপ নাবীর হৃদয় 
স্বামীর বিচ্ছেছে ফাটে-_ফাটে সে এমন 
মন্রের শোণিত রাঙা বুঝি দেখ! যায়। 
কেন শুনাইলে দেব, কেন জানাইলে 
অক্ষম। নাগীরে, যাহ! অজ্ত্ব্য অচল 
বিধির বিধান ।+** -- 
শুন বংসে ! 
আমি নাই অকারণে শোনাতে তোমারে-- 
সে বিধি অলভ্ঘ্য নহে। 
(সাবেগে ) নহে প্রভু! 
কহ মোরে ফিরাইতে পারিয়ান্ে কেহ 
মরণেরে 1 কখনো ষে শুনি নাই তাহ! 
পারে নাই !- চাহে নাই কেহ। 
পারিলেও অকথিত ই।তহাস তার। 
তাই ব'লে--কে বলিবে-_পারিবে না কেহ ? 
পারে নাই ? চাহে নাই, শুভে---এ সংসারে 
এতখানি আত্মত্যাগ কে করিতে পারে 
আপনার প্রাণ দিয়ে কে বাচাৰে পরে? 
এত শক্তি--এত সিদ্ধি কার সাধনার 1**** 
( সাগ্রহে ) আমি, আমি প্রভু । 
বিশ্বাস হয় নাদেব! করহ বিশ্বাস 
কিসে তোম। প্রকাশি হাদয়! এ শরীর 
খণ্ড খণ্ড করি, যদি দিনে--পর দিনে 
দিতে হয় কর্ধ ধ'র তাও দিতে পারি 
তাহার মঙ্গল অর্থে। পারিব1ক প্রত 
বাচাইতে ? জীয়াইতে পারিব কি তারে 
আমার জীবন দিয়ে? একি সত্য কথা? 
কহ এব বানী দেব। ( ভূনত-জান্ )****** 


৭ম বর্ষ- শ্রাব্ণ, ১৩৩৫ ] 


এ রন তী তা কো লী লী পি তি 


ম্পম্পানঃ-স্পন্রিক্য্স 


নিত ্ পতল লী তা তাত তিতা ও ও এপি পি লি পরি পরী পি পি পট ওঁ লী তি পারি পিপিপি পালি তীলীপাশাতা 


উদ্দালক। স্রলক্ষণে, 


সাবিত্রী। কি শুনিন্ু। 


অপীম শক্তির কেন্দ্র মানব-হাদয়-_ 
মানবের আত্ম! তাহা মহাত্মারি ছায়]। 
[ প্রস্থান । 


সতা সেকি? প্রভো গুরুদেব 
নারীর অসাধা নতে ! দিলে না বুঝিতে ? 
চকিত রেখার মত অজ্ঞঠিত হ'লে ! 

এ কি লীল!! কে বুঝাবে বাব কার কাছে! 
নাহি জ্গানি কি হবে কারতে । কি সাধনে 
ছীনা নারী হবে সত্তী শক্তিম্ববূশিণী | 

| প্রস্থান । 
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সত্যবানের মৃন্ঠাকাল সন্নিকট-_-তপোবনে আধিটদবিক 
উপদ্দব দেখা দিয়াছে__আশমারণ্যে কুলপতি বনস্পতির সম্গিকটে 
পুষ্পমাল্য ও অর্থ-হস্তে খযিবাপকর প্রার্থন! করিকেছে। 


চিন্ময় । 


সতপাঠ। 


প্রিয়ঙ্কর | 


কে তাম এ ব্ন-ভূমে দিকে দিগন্তরে 
হ্জিয়াছ মঙোন্নত তকুর সমাজ ! 
তোমার সম্ভরহ সব কাতারে কাতারে 
শিরে শির জড়াইয়া চেয়ে আছ সবে 
তোমার মহান্‌ উচ্চ উত্তোলিত শির 
নভোদেশে-কি ভাবিছে কি বুঝিছে তার! ! 
কে তুম অনাদিশেষ দিতেছ পহরা ! 
বুঝিছ কি জগতের গতি ও নিয়তি 

শুন তুমি আমাদের স্াতি। 

কে তুমি এ বনরাজ্জো মহান্‌ সম্রাট, 
একেম্বর ! শির তব বিলীন গগনে 

পদ তব ধরণীর অন্তস্তম তলে ; 

দুষ্টি তব বিহনিছে দিগন্তসীমায় ; 

নিত্য উঠে স্ুর্যয-সোম, নিত্য নেমে যায় 
অন্ধকারে ; দিব'-রান্্রি সদা অবিশ্রাম 
স্ুনূরী কামিনী সম সেবেন স্বোমারে ! 
উদ্ধীকরে, ষোড়-করে করি গে প্রণতি 
শুন তুমি আমাদের স্তুতি ! 

কে তুমি, কিরূপে ডাক কিছুই নাজানি! 
অর্থ সমাযুত্ত কর আমার এ বাণী! 
জানি তুম, বাহ! দেখি তাই নহ কভু 
জানি তৃমি এ ভুবনে অসীমের ছবি; 
ক্ষুদ্র গোম্পদের জলে আকাশ যেমন-_ 
প্রতিবিশ্ব প্রকাশিত পুরোভাগে তুমি ! 
সমুদ্রে বড়বাবূপে, নে সুধ্যরূপে 
আকাশে বিছ্যুতৎ্রূপে তোমার আভাস 
বড় খতু দশদিক তোমারি শয়ন। 

ভূত বস্ত হ'তে রস করি আকর্ষণ 

নিত্য নব পরিচ্ছদ করহ বয়ন 

ধরণীর; গতিশীল বারিবিশ্টুচয়ে 


সত্যবান্‌। 
প্রিয়ঙ্কর । 


সাবিত্রী । 


ক 


প্রিয়স্কর। 


পার্বতী । 


প্ররিয়ন্কর। 
সকলে। 


৫৮5১ 


অস্তরীক্ষে বিরচিয়। স্বর্গের তোরণ 
প্রাণেরে ইঙ্গিত করি হও ভাসমান ! 
ব্যোমে উড্ডয়নশীল উশ্মির সমূহে 
ঢালহ প্রবাহরূপে ধরণী উপর ! 
বিপুল পুঙ্গক-প্রবে ব্যাপহ ধরণী ! 
সর্বজ্ঞ সর্বগ অজ সর্ববাশ্রয় তুমি 
মোদের ইন্দিষ-পথে এ বিশ্ব-জগৎ 
কায়াহীন ছায়াসম করেছে প্রকাশ ! 
কে তুম অনাদিশেষ ভাবব্যক্তি শুধ! 
কে তুমি স্তরের তলে নীরবতা শুধু ! 
কে তুমি স্রোতের তলে নদী চিবস্তন ! 
কে তুমি গতির তলে অস্তি সচেতন! 
ওত-প্রোত বিরাজিত সদ! সর্ব্ঘটে ! 
শেন পক্ষী-নীড়ে যথা তোমার নিকটে 
দীপ্তিমতী এ প্রার্থনা কক গমন। 
সাধু, সাধু! 

আমবা আলোকশুন্ত রজনীর শেষে 
কন্তি তোমা! আবাহন; ভীত ভীত মোর 
এই জ্যোতিশ্ঠয় কুর্যয কক্ষচাত হয়ে 

কভু যেন নাহি পড়ে পৃথিবী-উপর ! 

সোম খক্ষ মেঘগণ আকাশ হইতে 

আঞ্জন বে নাষেন আমাদের শিরে ! 
গগন কটাহ-ক্রত'নিতা আ্োতংশীল 
অন্ধকার, ধরাবক্ষে জমে নাহি বায়! 
আমাদের আশ্রমের 'তরুগুলি যেন 

দাড়া না দৈতাসম মারাযঝ্বক ক্রোধে ! 
সর্বংসহ। জগদ্ধাত্রী নাহি যায় সরে 
পদতলে ; অনিান্দত-অকুটিল পথে 

নিষে যাও আমাদেরে। 

খজুপ্রিয় বালক ইহার! 

অকুটিল পথসেবী সুয্যরশ্মিসম 

স্বর্গ ও মত্ত্যের মাঝে । 

ক ক ৬ ক ক 
প্রাতঃনান-পৃতদেহ আসিয়াছি মোরা 
এসেছি হাদয়ে করি পবিত্র নিশ্মল । 
ভগ পৃষ। মিত্র দক্ষ সোমার্ক অরুণ 
আদতি অধ্যম। ইন্ছ্র বিশ্বাযুঃ বরুণ 
উধ। সন্ধ্য1 হুতবহ দিবস ষামিনী 
সরস্বতী [নাখলের সৌভাগ্যশালিনী 
আমাদের এই স্তাত করুণ গ্রহণ! 
স্তোতা হৃদয়ের সহ সবার উদ্দোশে 
প্রচারিছে মাননীয় স্তাত। 
সাঙ্গ পূণ তোমাদের পৃজ। 
বাঞ্িত-জননী হোক্‌ ! 

( উচ্চকণ্ে) দেবীবাক্যে সাঙ্গ সু*ল পৃজা। 
বাযুগণ মধু করুন বরণ ! 
নদীগণ মধু করুন ক্ষরণ | 


শি পাতা পাতা তা তা লা 


৫৫০০ সামন্িক্ক শ্বস্দসব্ভী 
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পূর্ণ মধুচক্রসম হন প্রকাশ! 

আমাদের রাত্রি উবা শ্টামল! এ ধবা 

চন্দস্্যা নিরাবিল হোক মধুভবা ! 

অধায়ুনকাঁশেষে গপোবন হইতে গ্ৃভাশ্রমে ধাইবার কালে 

সত্যবান্-সখ। শুত্রত শিক্ষাব্রত-ধাবিণী তরুণী তাপসী পার্বতী ও 
অপর সকলের নিকট বিদায় লইতেছেন। পাঠকগণ ইহার নহিত 
জগদ্বিখাত রবীন্দ্রনাথের অন্ররূপ অবস্থায় দেবধানীর নিকটে 
কচের বিদায় গ্রহণের চিত্রটি মিলাইয়া পড়িলে ইহার রস আরও 
পরিশ্ফুটরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। 


( পরিক্রমণ-নিরত সুব্রত ও সশিষ্য। পার্ববভীব প্রবেশ ) 


স্রত্রত। চঙ্সিলান, দেবে ! 
পার্বতী । স্বস্তি, স্যঙ্গল !, 

কত জন আসে যায় তপোবন হ'তে 
শুধু তাহাদের স্মৃতি, তাহাদের গ্রীতি, 
ক্ষণতরে ছায়া ফেলে মোদের হৃদয়ে 
দুঃখশীল মোরা । ক্িস্ত তুমি স্ব্রাহ্মণ, 
আপন চরিব্র-গুণে করিয়াছ জয় 
হৃদয় মোদের ; আজি যেতেছ চলিষুা, 
প্রাণের ফপকে বাখি গেখা চিরস্তন-- 
উদ্দার চরিব্র-্থৃতি । যত দিন বাঁচি 
রহিবে স্মরণে । পারি যদি, মরণের পারে 
নিয়ে যাব, সখ! তব এ পবিত্র স্মৃতি । 

স্মত্রত। দেবি, দাও পদধুলি। 

পার্বতী । পদধূলি! ছি ছি! 
তুমি সখা, তৃমি বদ্ধ, সমকক্ষ মম, 
আমি তোম! দেব পদধুলি ! ক্ষম মোরে। 
লহ এই অক্ষমাল!, দীন তাপসীর 
উপহার । ভারাক্রান্ত আজি এ হৃদয়। 
'তাপসীর সহ গিষে, সংসাবের পথ 
কল্যাণ কুনস্ুমাকীর্ণ করুক তোমার । 

সব্রত। ( মস্তকে ধারণ ) 

কালিন্দপী। না দেব, আমার মন কেমন করচে ! তুমি যেও ন1! 

০ ( সত্যবান্কে আলিঙ্গন ) 

ল্ুত্রত। স্বর্গগ্লাবী স্ধাধার! তুই ধরাপরে 
কালিন্দী রে! স্নেঠময়ী ভগিনী আমার ! 

পার্বতী । সিদ্ধকাম তুমি সখা, আজ ধন্ত তুমি-- 
আজীবন আত্মনিষ্ঠ পশিছ সংসারে 
তুমি আর সত্যবান্ তোমরা ছজনে 
ষে খেল! খেলিলে হেথা__ছইটি হাদয় 
কোমল কঠোর আহা কিবা সখ্য-বিধি ! 
গৌতম-আশ্রম তাহা গৌরবের ভবে 
রাখবে ম্মরণ সদা । নিয়েছ বিদায় 
সখ। হ'তে? 

সুত্রত। লইয়াছি দেবি! 
সে মুহুর্ত, সে বিদার বণনীয় নহে। 


ঁ 
[ ১ থণ, ৪থ সংখ্যা 


পপ শশা মাটির পে স্১ি চিএ নন 


প্রিয়ন্কর। (নিকটস্ব হইয়া) একাস্ত চল্সিলে দেব? 


সত্রত। 


প্রিয়ন্কর | 


আরত। 
প্রিয়স্কর। 


এত্ত! 


প্রিয়ঞ্চর। 


স্রত্রত। 
সকলে। 


বত । 


চলিলাম ; কিন্তু তব কাছে 
প্রাণের একাংশ ভ্রাতঃ, রেখে যাই নন । 
রেখে যাও; কিছু আর দিয়ে যাও মোরে, 
যাহাতে পাইব তোমা জীবনের মাঝে-- 
তুমিই আদর্শ মম । 
(চিস্তিত )কি দিৰ তোমায়! 
যে কিছু--তোমার যানে অভিকচি হয়; 
তৃণগাছি-_-তাঁও মম মহাদর পাবে। 
তবে লহ এই-_ 
“কেন” উপনিষদের ভাষা-__সুমহান্‌ 
ভাবের ধারণ। 'তরে নিক্ষল প্রয়াস 
অক্ষমের। অধ্যয়ন অবসরে বসি 
করেছিল অভিলাষ নভঃ উড্ডয়নে 
পক্ষহীন পক্ষী কোনও ; প্রতিচ্ছঞ্জে তার 
নিরর্গল হইয়াছে অক্ষম পিপাসা । 
নিবেশে পড়িও ভাত: ; পড়ো যতবার 
নাহি পাও মন্মগত্ প্রাণের প্শ, 
বন্ধ্‌মুখী বেদনা তাহার । পাবে হেথ। 
প্রশান্ত প্রশ্চিভা বিভা প্রাচীন খধির 
গুহায় সুগ্ুপ্ত যাহা। কি কাষ ইহারে 
বহিয়া চলেছি যথা । অধ্যয়ন করি 
দিও যদি নিজ সম পাও কোন জনে 
অন্তথ| পাবকদেবে করিও অপণ। 
ধন্তজ আমি দেব! 
নাহি জানি, কোথা রাখি অভিজ্ঞন তব, 
হৃদয়ে কি শিরোপরে । 
( সকলের প্রতি ) তবে ফাই! 
স্ব্তি ! 


| অন্ত সকলের প্রস্থান । 


( পরিক্রমণ ও পশ্চাৎ ফিরিয়1 দীর্ঘনিশ্বাসে ) 
অধ্ধি পুণ্য বনভূমি, তমালমালিনী 
অরণ্যানী, মৌনময়ী, গম্ভীরভাবিনী 
হদয়ের প্রিয়সখি, আজ বুঝিতেছি 

কত ভালখাসিতাম তোমা ! আজি কোথ! 
পড়িয়াছে টান ! আজি ছেড়ে যাই সব-__ 
প্রিয়তম সখা, গুরু, আত্মবন্ধুজন 

আশৈশব পরিচিত-_নিরশ্র নয়নে 

কঠোর করিয়া বুকে; তুমি কোথা ছিলে 

এ সবার মাঝখানে, সবারে ব্যাপিয়। 
মশ্মমাঝে আপনার প্রভুত্ব (বস্তারি ! 
সবারে ছাড়িয়া যাই, তোম। নাহি পারি! 
এমনি কি কত শিষ্য, আমার মতন 
অনিযর়ত কাল হ'তে আমিতে যাইতে 
তোমারে দেয়নি ধরা! পশ্চাৎ করিতে 
বিষম লাগেগি মনে । বুঝে নাই প্রাণ, 


শও বর্ষ- মণ, ১৩৩৫ ] 


৪ গ্ীতীততা তারি পা লালা পাশাপাশ চে 


প্রতিপদে মন্দবন্ধ যাইতেছে ছিড়ি-_ 
মা ! 
(পতিত হইর। ভূতলে হৃদয় স্থাপন ও সাশ্রনেত্রে প্রস্থান ) 


এইরূপ উদাহরণ অজন্র--পাতায় পাতায়--উদ্ধার করিতে 
গেলে সমস্ত বইখানিই উদ্ধার করিতে হয়। ইহা হইতেই 
পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, শুধু বঙ্গসাহিত্যেই নহে, বিশ্বের 
বাণী-কুঞ্জে শশাঙ্কমোহনের স্কান কোথায়। কিন্তু ছঃখের 
বিষয়, এই অসামান্য নাটকখানির নাম বাঙ্গালী পাঠক সমাজের 
শতকরা নিরানবদই জনই জানেন ন। এবং নাট্য সাহিত্য-দীন 
“বামরে বিদ্রোহ”__-“প্রেমের ছুরি” প্রাবিত বাঙ্গালার রঙ্গমঞ্চে 
ইহার কখনও অভিনয়ও হয় না। অবশ্য এই নাটকখানির 
কাব্যরূপের জল্প তিনি পৌরাণিক কাহিনী ও হয় ত কোনও 


কোনও পূর্ব-স্থরীর কাছে কিছু খণী, কিন্তু তাহার এই খণ 


4]১001))6101)0115 01700010”এর জন্ত শেলির গ্রীক পুবাণের 
কাছে, শকুস্তলার জন্ত কালিদামের মহাভারতের কান্ছেঃ বা 
সেক্সপীয়রের কোনও পুর্বববস্তণ লেখকের কাছে যতটুকু খণ, তাহা! 
অপেক্ষা! বেশী নহে । 
এই গেল শিল্পী শশাঙ্কমোহনের কথা । কিন্তু এ পরিচয় 
তাহার গৌণ-_ত্তাহার প্রকৃত পরিচয় ষাহা-_তাহা দ্রষ্ট। দার্শনিক 
আদর্শবাদী হিসাবে--ভাবের এত অসামান্ত মহোদার'ত1, আদ- 
শের এত বড় গৌরব বঙ্গসাহিত্য কেন, অন্য কোনও সাহিত্যেও 
দেখা যায় কি না, জানি না। শশাঙ্কমোহন একবারে ভাবের 
যেখানে শেষ, সেইখানে তাহার বীণার সুর বাধিয়াছিলেন-_ 
ভ্রাহার সেই উপজীব্যের শিঞ্পমৃত্তি ছিল বাপী--একবারে ব্রান্ষী 
বাণী_-আমাদের দৈনন্দিন ভাব-বাণিজোর বাহন ভাষা নহে 
এই আদিম বাণী যাহা অখণ্ড অথয় নির্বিশেষের প্রথম বিশেষণ 
এবং যাহা আমাদিগের ভারতীয় খধিগণের চিত্তে আনন্দে ও 
সৌন্গধ্যে ধরা পড়িয়া এক দিন আরণ্যকের সহমত উল্লসিত গাথায় 
ধটিয়! পড়িয়াছিল, তাহারই পন্থ। অনুসরণ করিয়া শশাঙ্কযোহন 
ঠাহার আগাগোড়। রচনাবলীর জাতকশ্ম সম্পন্ন করিয়াছিলেন-_ 
তাহার এই বাণী-পন্থা সম্বন্ধে তিন নিজেই এক বায়গায় 
পরিচয় দিয়াছেন__ 
“তোমার অনস্তমুখী আদিরস-খেল৷ 
ভূবন কবিতা-ছন্দে করি অবহেলা 
বাহিরের ধ্বনিরঙ্গ বিলামে বিহ্বল 
শবদের অন্ধ বনে ঘুরেছি কেবল। 
সকঙ্গ শব্দের অর্থ পরমার্থ ভূমি 
সে অন্ধ ঘুর্ণার মাঝে তৃমি _ ছিলে তুমি 
অতর্র্কত অযাচিত ! লভিম্থ তোমায় 
ছন্দেরি অন্দরপুরে অস্তর-গুহায় 
সর্বার্থসিদ্ধির মহামহিম! সৌরভে 
দিলে ভার শুন্যোদর ভূমীর গৌরবে 
সেই তুমি উপস্থিত আজি সর্বমতে 
সকল ছশেরে নিতে একচ্ছশ পথে! 
বিশ্বের সকল ছন্দে সাগর সঙ্গীত 
* নিখিল শবদ অর্থে এক অর্থরীত 


-স্পল্ভ্রিক্জ্প 
গজ গু 
এ ৩৩৩০৯৪০২৫১৫ ৫০৪ পাচ ক তাত রগ 


িতভীষওী ভীত এ 85251879855 শী ঠী তি ভীতি তি তন্িতী তি তত ৩ তিভঠিত্তী 


গন্ধ-রূপ-রস-স্পর্শ সঙ্গীত আকারে 
পিছে প্রণবচ্ছদ্দে একের পাথারে।” 

শশান্কমোহনকে বুঝিতে হইলে তাহার এই একচ্ছন্মা, 
“বিশ্বের সকল ছন্দসাগরসঙ্গীত”্রূপ বাণীর প্রকৃতিটিকে সর্ধ্ব- 
প্রথমে ভাল করিয়৷ বুঝিতে হয়। ইহার উপরই তাহার সমস্ত 
সাহিত্যসিদ্ধি, ইহাই তাহার সমস্ত কাব্যের মুল-প্রকাত এবং 
তাহার সমস্ত দার্শনিকতার অস্তলান তথ্য। আমর! এই বাণাকে 
প্রকট মৃত্তিতে দেখিতে পাই ত্াহাৰ “ন্বপ্রপুরী” নামে ক্ষুপ্র নাট্য- 
কাব্যে। সেখানে ইহা আদিহ্ঙ্ির মহাবাণী,--অব্যক্তের প্রথম 
ব্ক্তরূপ এবং এই ধ্বংস-স্থগ্রিশীল জীবন-মবণ-বিচিত্র বিশ্ব- 
সংসারের প্রকৃত অধিষ্ঠান্তী দেবী--এই জ্ঞান হচ্ছা প্রেমরূপ! 
ত্রিমশ্োতগ! হ্গ্টিধার। বা স্যস্তির 6%1):65১19)) তাহ! হইতেই 
প্রস্থত হইয়।৷ আবার তাহাতে আসিয়া! প্রলীন হইয়াছে-_-এবং 
ইহার প্রত্যেক অংশ তাহারই অখণ্ড সচ্চিদানন্গের প্রকৃতিতে 
আনন্দে অনুবিদ্ধ-_ব্যবহারত;ঃ খগ্ডভাবে সমগ্রতঃ অখগ্ডভাবে-__ 
যখন এই খণ্ড অন্থৃভূতিগুলি স্যষ্টির গুণধশ্মে অস্পষ্ট হইতে 
অস্পষ্টতর হইয়৷ ক্রমে একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, যখন মহা- 
বিশ্বের সেই অনাদি রাগিণী আমাদের কানে আর বাজে না এবং 
এই স্বপ্নপুরী অত্যন্ত সত্য বলিয়া বোধ হয়, অর্থাং ষখন আমাদের 
অনাদি জীবনের অনস্ত শাস্বত্ত বাণী একেবারে আবৃত হইয়। যায় 
এবং সংসারে বাণী-বিভ্রাট ঘটে, তখনই সেই অনস্ত শক্তিমী 
আদিরূপা সনাতনী ভৈরবী মৃত্তিতে গজ্জিয়া উঠিঘ1! যত কিছু 
ক্ুদ্রতার খগুতার বাধ ভাঙ্গিয়' দিয়া আবার আপনার বিরাট 
স্বর্ূপকে প্রতিঠিত করেন । সংসারে ইহার নামই মহাবিপ্রব, 
মহাসংশ্রাম বা মহা অন্য কিছু এবং ভক্তের কাছে ইহাই মৃহা- 
মিলন । জগতের যত কিছু ঘাত-্প্রতিঘাত, মিলন-বিরহ, স্থৃষ্টি- 
মৃত্যু, তাহাদের সকলের ভিতর (দিঘাই এই এক বিরাট বিশ্বরূপ! 
বাণী তরঙ্গোপহ ত বীচিচঞ্চল মহাসমুদ্রের মত বিরাজিত আছেন। 
এক দিকে যেমন ইহ] স্্িরূপা, অনস্ত সনাতন পুরুষ হইতে 
উত্িতা এবং তাহারই বক্ষে শাফ়িত। মূল প্রকৃতি; অন্য দিকে 
ইহাই আবার অনার্দ মিলন-মহিমার নিত্যকাল মন্দিত বেদরূপ 
সঙ্গীত, ইহারই উদাত্ত ভৈরব হুক্কার জগতের মননশীল করিয়! 
যখন ষেমন আপনাদের হাদয়-সংবেদনের ভিতর দিয়া ধরিতে 
পারিস়্াছেন, তখনই তেমনই কাব্যের উৎপত্তি হহ্ুয়াছে, রামায়ণ, 
মহাভারত, ইলিয়াড, ইনিয়াড, প্যারাডাইস্‌ লষ্ট, ডিভাইনা 
কমেডিয়!, ম্যাকৃবেথ, হ্ামূলেট, ফষ্ট, মেঘণাদবধ কাব্য--সমস্তই 
এই মহাবাণীকে খগ্ডভাবে হৃদয়ের কোটায় ধরিবার ইতিহাস। 
শুধু কাব্য কেন, চিত্র, সঙ্গী ত,নৃ ত্য কলা, ভাব্কর্ধ্য, গণিত, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস, প্রত্বতত্ব সকলই এই ত্রিগুণাত্বিক। বাণীর সামরিক 
অভিব্যক্তি এবং স্বরূপ ধরিয়া বিচার করিলে তাহাদের ভিতরও 
ধর তিনটি গুণই আছে। শশাঙ্কমোহনের এই বাণীর সম্বন্ধে 
পণ্ডিতবর ডাক্তার বি, এন, বড়ুত্া! যাহ বলেন, তাহ! এই-_ 
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এই বাণী পন্থ!, এই বাণী আদর্শ শশান্কমোহন তাহার সমস্ত 
কাবা নাটক দর্শন খগুকবিতায় অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিয়া- 
দেন, তাহার এই সমস্ত কাব্য-প্রচেষ্টার বদি কিছু মানে থাকে, 
তাহা অসীমকে-_-অথণ্ড সচ্চিদানন্মকে ধরিবার চেষ্ট। তাহার 
এই বাণী প্রকৃতির ভিতর দিয়া | তাহার অমর কাব্য "স্বর্গে ও 
মর্ত্যে গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত সর্বত্রই এই অন্বেষণ, এই 
“ধরিয়। বলাইবা"্র প্রয়াস ত্বারাই প্রণোদিত, “বাণী মন্দির” এই 
বাণীরই মন্দির। অবপ্ত উপর্জীব্যভেদে ইহার মু্তিভেদ হইয়াছে। 
সাবিভ্রীতে ইহার মূর্তি প্রেম (০০-1১০১1০), সেখানে কবি 
অনস্ত জীবনচ্ছন্দ হইতে বিচ্ছিন্ন শুষ্ক বৈরাগ্যের মহ! আত্ম- 
ঘাতকে অনন্ত মিলন রাগিপীর অথণ্ড স্থুর মহাপ্রেম দ্বারা 
সপ্ধীবিত করিয়াছেন--সেখানে তাহার বাণীমন্ত্র “অপ্রেম বন্ধন- 
মুক্তি বিশ্বময় প্রেম।” *ম্বর্গে ও মর্তে্" ইঠার মৃত্তি সৌন্দধ্য__ 
সোন্দধ্যের স্বপ্নে জাগ্থত একটি মানবচিত্ত। প্রকৃতি ও মানব স্থষ্টির 
এই ছুই মহণীয় [বিকাশের ভিতর দিয়া প্রেমের প্রেরণারপ 
বামীর সুরের দ্বারা উপেক্ষিত “সকল রূপের রূপ সে প্রিয় 
স্রন্দরকে অদ্বেষণ করিতেছে, সেখানে অন্থভূতিতে ঘনীভূত 
হইয়াই বুঝি তাহার সৌন্দর্ধা-ব্যাকুলতার উদ্দিষ্ট দেব্তাই 
মানবের মুত্িতে জামিয়। ধর। (দিয়াছেন-- 
*অদ্ধদেব অন্ধনর হিমগিরি হেন 
শির বিষু-পদে যার পদ অবনীতে 
পদে তার ক্ষতাঁচহ লাগিয়াছে ষেন 
বিদ্রোহী এ সংসাবের কণ্টকিত পথে।” 
কিন্তু মানুষ সকল সময়ে সেই মহান্‌ প্রেম ও সৌন্দর্য সঙ্গীতের 
অখগুবপ দেখিতে পায় না, নান। দিকে তাহার তাল কাটিয়া 


সাম্নিক্ষ নেতা 


৮ তত তা এ শির বিবি ভিত ২৮ এগ এটি এটি শর আ্” সিসি এরি আসি এপি টি ৮টি এটি পি ডি ভি এত এ 


১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পে পপ লী লা তো পোপ তি তি পে 


যায, তাই এই বিরাট বিশ্বরূপের সুখে ব্যাহতচিত ও সংশয়ী 
মানবাত্থার সেই চিবস্তন প্রশ্্__ 
«এ বিরোধ এ জিঘাংস। অশান্তি সমর 
নহে কি গো হে দেবতা নৈবেগ্ধ তোমার |” 

এবং এখানে ত্ঠাহার বাণীর চূড়ান্ত প্রকাশ-- “জীবনের অন্ত নাম 
যারি অন্বেষণ ।” এইরূপে এই তাহার এক বাণী আদর্শ তাহার 
সকল লেখার মধ্যে অন্ুত্যত হইয়াছে দেখিতে পাওয়। যায়, 
এখানে তাহার বিস্তারিত পরিচয় দেওয়া সম্ভবপর নহে। 

এখন বিশুদ্ধ সাহিত্য-স্যহির দিক বাদ দিয়া জীবনের দিক্‌ 
দিয়। দেখলেও এই সর্বজাতীম্ব ভাবের সমন্থয়কারী ভাবগত রস 
অন্থপ্রবিষ্ট মহান্‌ আদর্শের ফল কিরূপ দৃরপ্রসারী, তাহা চিন্তা 
করিবার বিষয় । তাহার এই আদর্শেব ভিতর ভারতীয় ভাবধারার 
সমস্ত সার সত্যটুকু লুক্কান আছে। এক দিকে ইহ যেমন ত্রহ্ষ পন্থী, 
তেমনই অন্ত দিকে হহাতে আমাদের জাগতিক ক্ষুদ্রতম আশা- 
আকাজ্জাটুকুরও অস্বীকৃতি নাই ।যেষেভাবে করুক না কেন 
এবং ষাহাই করুক না কেন, সমস্তটাই অন্বেধণ--এ ষে পাপতাপ- 
দিপ্ধ হতাশা-ব্যাকুল মানবজীবনে মস্ত বড় আশার বাণী! 
শশান্কমোহনের এই বিরাট ব্রহ্ষবাণী আদর্শের বৈশিষ্ট্য জগংকে 
বাদ দিয়! নহে, জগৎকে লইয়া, জগতের ক্ষুদ্র বািপ্ষগু খগুগুলিকে 
ছাটিয়া ফেলিয়া নহে, পরস্ত সবগুলিকে জোড়া দিয়! এক অখণ্ড 
দেহের অংশ কাঁরয়! দেখাইয়া! এবং সর্বশেষে সকলকে এক মহান্‌ 
সাচ্চদানন্দ আদর্শে উজ্জী বত করিয়। তুলিয়া; যেখানে নিখিল 
পোবক--কেহ কাহারও বাধক নহে, সকলে উপপ্লপত হইয়! 
চলে, কেহ কাহা৭ও গায়ে লাগে না। অবশ্য শশান্কমোহনের এ 
বিশিষ্টাদ্বৈত আদর্শ ভারতবর্ষেরই, কিন্তু তাহা কৃতিত্ব ষে, এ 
যুগে তিনি এই মহা সমন্বয়সাধিনী ভাবপ্রতিমা! ভারত ধশ্ৰের এই 
সনাতনী মৃ্ডিটিকে ঘন অন্ধকারে হাতড়ানোর ভিতরে ধান যোগে 
ও রসের [ভিতর দিয়া জীবস্ততাবে আপনার প্রাণের মধ্যে 
পাইয়াছিলেন এবং তাহাকে কাব্-নাটক ইত্যাদির (ভতর [দয়া 
পিবেষকক্পে আমা 'দগকে দিয়া গিয়াছেন। অবশ্য এই খধির 
ভারতে নূতন আর কোন্‌ ভাব আছে-_শশান্কমোহনের শ্রে্তার 
দাবী ভাবের নৃতন হ্যহ্িতে নহে, তাহ1 সব্ভাবের মহা সমন্বয়ে, 
যাহাতে প্রভীচী ও প্রাচীর সব আকাজ্ফার পরিতৃপ্ত আছে। 

শধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 





কালের ডাক 


হে তরুণ-_হে নির্ভীক-_হে দুংখসাধক ! 
আগে চল ; ফিরে আর চেয়ে৷ নাক মিছে। 
তুচ্ছ শোক-দুঃখ--যত ভোগের লালসা, 
ক্ষণিকের মোহ টানে জীবনের পিছে ॥ 


যুগে যুগে জাতিগত সঞ্চিত সে পাপ, 
ক্রুর সর্প সম রোষে দংশে নিশিদিন । 
অজ্ঞান অন্ধকার হীনতার গ্লানি 
ঢাকিয়াছ আলোরম্ধ, করি দৃষ্টিহীন ॥ 


প্রেম ত্যাগ উদারতা নিঃশঙ্ক জীবন 
মুক্তির আনন্দ-স্ব'দ ভুলে ৫গছে হায় | 
স্বাথথ শুধু লেপিহান রসন। বস্তারি 
লেহন করিছ র্লেদ সবলের পায় ॥ 


রম্তিপরিমলে-মাথ। রাষ-ক্রিন্ন ফুলে 

অনঙ্গেরে পুজিবার এই কি সহয় ? 

এসো নারী-_-এসে! নর__নব-স্ষ্টি দুত,_ 

কর আজি সর্বছুঃথ-লাঞ্চনারে জয় ! 
উঅসৃল্যকুষার রায়চৌধুরী 


০, ক. ৯ এ হা 
25558517 





অমরনাথ 


৫2 


চন্দননগরে কুষ্ণনাথের বাঁছীন্ে মহাধুম পড়িয়া গিয়াছে। 
গৃহস্বাধী ঠাহাব বন্ধুকে লইয়া প্রভাতের গাড়ীতে দেশে ফিরিয়- 
ছেন। এত বড বাপারে একট! ভছ্াগও নিহত হইল ন।, 
পুকুরে জালও পড়িল না। গু্গবাসীদের আনন্দে।চ্ছযাস ছাড়! 
আর কান অসাধারণত্ব দেখা "গল না। 

নক, লতা নাকি তিন চারি মাসের মধো খানিকট! বর 
হইয়া গড়িয়াছে, অমরনাথ এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিলেন। 
নরু, লতা ছুটিয়া গিয়া বৃহদায়তন দর্পণ-সম্মুখে দাড়াইল, কিন্ত 
তাহাবা বুঝিয়া উঠিতে পারিল না, তাহাদের কোন্‌ অঙ্গটা 
বাড়িয়াছে। বুঝিতে অপমর্থ হইলেও 'তাভারা প্রধান আদা- 
লহের বাম মা'নয়া লইল এবং আব্দার ধরিল, কভার! এবার 
কলিকানায় পড়িতে যাইবে । কলিকাতায় পড়িতে যাইবার 
মত বড় হইয়াছে কি না, মে বিষয় উত্তরপাড়ায় কামটাতে 
মীমাংসিহ হঈবে, এইরূপ অবধারিত হইল। লতা, নক তাহা- 
দের পক্ষসমর্থশার্থে অনেক আকাটা যৃক্তি দাখিল কিল; এমন 
কি, কিল, খুকু বড় তয়াছে বলিষা! বিবেচিত হইয়াছে এবং 
ক'লকাঠাব প্রান্তে কাশীপুবে অবস্থান করত পাঠাভ্যান করি- 
তেছ্ে। অমবনাথ এ সংবাদ অবগত থাকিলেও তাহাদের 
আনন্দবদ্ধনার্থে বিশ্মন্ব প্রকাশ করিলেন। 

বাড়ীর ভিতর গিয়। অমব “দখিলেন, হিরণ গাঁসির “ফাগ্ড' 
মুখময় মাখিষা ঘূ'রয়া বেডাইতেছে। অমর প্রণাম করিলে 
ঠিণও মানাত দিল। অমন্ন ক্িজ্ঞাদা করিলেন, “বউদি, এত 
হান কোথায় পেলে ?* 

ঠি। পেয়েছি তোমার কাছে; তুমি আমাকে হাপতে 
শিখিয়েছ । 

অ। আমি ত দেশে এপাষ বহুকাল পরে-_ 

ঠি। মনে নেঈ, তুমি এক দিন মীরপুরে আমাকে বলে- 
গিলে, মনে সুস্তোষ রাখতে পারঙে ভগবান তার প্রতি 
গম হন ? 

ম। এই কথা? 

ঠ। এই কথ নয়--ম্বনেক কথা । আমি এপন কত 
আসন ম্বাছি, তা তোমাকে কি বোঝাব 1 রোগ. বিপদ মাথার 
উ+€ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে, আমার দুঃখ-কষ্ট নেই--ঙঠার উপর সকল 
১: দিয়ে আমি নিশ্চিপ্ব। নকর টাইফয়েড হ'ল, আমি 
৭টটু কাতর বাচিন্তিত হইনি; তার দ্বারে এক দিনের জন্তেও 


শী ৪.৪ 


মাথ! কুটি নি, ছেলের বোগমুন্কি কামন! ক'রে এক দিনের 
জন্যেও প্রার্থনা কবিনি। তার উচ্ছ' পৃশ হোক ব'লে আনন্দ- 
ভরে আমার কর্তব্য ক'বে বেড়িষেছি | 

অ। বেশ ক.রছ বটদি; কিন্তু €তামার এ আনন্দ এতদ্দিন 
কোথায় ছিল ? 

হি। আমাতেই ছিল। উতৎস-মুখ আবঞ্্জনায় বদ্ধ ছিল; 
লতা! সে ক্বঞ্জাল সরিষে দিলে, আর তৃমি সে উৎদ্-মূলে অফুরস্ত 
জঙ্গ ঢেলে উৎসকে চিবপ্রবাহী ক'রে রেখেছ । 

অমর মৌনী রঠিগেন ' অনভংপর হিরণ বেবার বিষের কথা 
তুলিল। হিরণ কহিল, “ফুলশধ্যাব রাত্রিতে রেবাকে ফুলের 
গয়না প'রে কি শ্রন্দর দেখিষেছিল, তা" তোমাকে কি বল্ব 
ঠাকর-পো ! বিয়ের দিনেই বা কি আনন্দ তাৰ! কিন্তু বাসর 
হ'ল না, জব এসে গেল। পোড়া ম্যালেরিয়া তার দেহটাকে 
চিবিয়ে খাচ্ছে ।” 

অ। তুমি সিখেছিলে বটে, নীরপুব হ'তে সে ম্াালেবির। 
এনেছে । আহন্বও তা? সারস না? 

হি। এইবার সাববে ব'লে মনে হয়; জ্বামাই নাকি তাকে 
তার চাকরীর যায়গায় নিয়ে যাবেন। 

বেবা যে এক দিন পশুপন্তিপুবে যাবে, অমর তাহ! বুঝিষা” 
ছিঙসেন। বুঝিয়া তিনি বেনসনকে বলিয়াছিলেন, ব্রজ্গবল্পভকে 
সরাইতে হইবে । রেব! তাহার প্রতিবেশী হইয়া থাকিলে মন 
স্থির রাখিতে পারিবে ন। বসিয়া অমরের বিশ্বাদ। তাই 
তাগাকে দৃবে রাখ! অিপ্রায়। ব্রঙ্গ পশুপতিপুর ত্যাগ ন! 
করিলে 2িনি তথায় প্রত্যাবর্তন করিবেন না, এহকপ সন্বল্প 
করিয়৷ আদিয়ান্ধেন। 

অপবাহে কুঝ্ং 9 অমব গঙ্গার ধারে বেড়াইতে আমিলেন। 
সুন্দর, প্রশস্ত পথ। এক দিকে গঙ্গা, অন্য দিকে বুরম্য সৌধ- 
মাল!। একখানি বেঞ্চের উপর ছুই জনে গঙ্গার দিকে মুখ 
করিয়া বসিলেন। কত নৌকা যাইতেছে, কত মানুষ পারাপার 
হইতেছে, কত তরঙ্গ উঠিতেছে নামিতেছে। ছুই জনে কত 
গল্প করিলেন । গন্ধের শেষ নাই, কিন্তু সময়েব শেব আছে। 
সন্ধ্যা হইয়। আদিল, তখন উভয়ে স্থির করিয়৷ উঠিলেন যে, 
পরদিন প্রভাতে ত্াহার। উত্তপাড়ায় যাইবেন। পূর্ববাহ্থে 
হরনাখ বাবুকে সংবাদ দেওয়! কর্তব্য বিবেচনা করিয়। তাহাকে 
“তার” করিতে তাহারা ডাক-ঘবের দিকে চঞ্জিলেণ। "তার? 
কবা হইল্লে তাহারা গৃহাভনুখে ফিরিলেন। তখন সন্ধ্যা ষ্টা 
হইলেও জন্ধকারে পৃাখবা ভরহ। গিয়াছে । যে পথ বহিয়! 


ও 
তাহার! গৃহে ফিরিতেছিলেন, সে পথ অপেক্ষাকৃত সন্কীণ। 
সহল! তাহার! শুনিলেন, বামাকণে কে কহিতেছে, “আপনার! 
আঙ্গন না।” 

অমর বন্ধুহ দাড়াইলেন। কণ্ঠ তাহার পরিচিত বলিয়। 
মনে হইল। পথে অন্ত কেহ নাই। রমণী একখানি পর্ণ- 
কুটীরদ্বারে অন্ধকারমখ্যে দণ্ডারমান ছিল। অমরও অ্বন্ধ- 
কারে। রমণী স্বাহাদিগকে দাড়াইতে দেখিয়া সাহল পাইল; 
পুনরায় ডাকিল, “আম্মন।” 

কৃষ্ণ বুঝিলেন, ভ্রীলোকটি বেশ্ত। । তিনি অমরের হাত 
ধরিয়া টানিয়া লইয়। চলিলেন ; যাইতে যাইতে কহিলেন, “এ 
মাগী বেশ্ত।; তুমি কি ব'লে ওর আহ্বাণে দাড়ালে?" 


অ। ও বেশা নয় কফ, ও লাবণ্য। 

কূ। বিপিনের বোন্‌ লাবণ্য ? 

অ। হ্য।। আমি ওর কঠম্বরে ওকে চিনেছি। 

কূ। এত দ্রুত নেমেছে? 

অ। দেখছিত তাই। নিশ্চয় ও খুব কষ্টে পড়েছে-_ 


কৃষ্, তোম1কে ওর কাছে গিয়ে সন্ধান নিতে হবে। 

কূ। আমিবেশ্টাবাড়ী যাব? তুমি কি বল? 

অ। কেন,ষেতে দোষ কি? উদ্দেশ্ট নিয়ে ত বিচার । 

কূ। আমি ওদের ঘ্বণা করি। 

অ। ছি ছি, ঘ্বণা কাউকে করে। না; ওরা অনাথ, অজ্ঞান, 
কপার পাত্র । 

কৃূ। তোমার দয়া যদি এত উথলে উঠে থাকে, তবে তুমি 
কেন যাও না? 

অ। আমাকে ও চেনে, হয় ত লম্জায় কোন কথ! বলবে 
না-- আচ্ছা, চল। 


কূ। গিয়েকি হবে বল দেখি? 

অ। ওকে এনরক হ'তে উদ্ধার ক'রে বিপিনের কাছে 
পাঠাব। 

কূ। বিপিন নেবে? 


অ। নানের, অনাথ আশ্রমে পাঠিয়ে দেবে । 

ছুই জনে ফিরিলেন। লাবণ্য দূব হইতে তাহাদিগকে দেখিতে 
পাইয়। আনন্দিত হইল। ভাবিল, আজ রাব্রি তাহর উপবাসে 
কাটিবে ন।।, কয়দিন ভাল রকম আহার জুটে নাই, আজ 
জুটিবে আশা করিল। অমরনাথ অগ্রসর হইলে লাবণ্য 
বিশেষ ব্যগ্রতার সহিত ডাকিল, “ভিতরে আন্মুন।” 

উভষে ভিতরে গেলেন ; লাবণ্য পথ দেখাইয়া! লইয়া! চলিল। 
কুটীর ক্ষুদ্র ও সামান্ত। কয়েক জনমাত্র মধ্যবয়সী বারবনিত। 
কুটীরে বাস করে। তাহারা ভাড়াটিয়া মাত্র। ধিনি গৃহ- 
স্বামিনী, তিনি প্রায় আধকাঠ। জমী লইয়! রোয়াকে উপবিষ 
ছিলেন। পাশে একট! ভিবা জলিতেছিল। কয়েক জন প্রো 
রমণী নিকটে বসিয়! কেরোসিনের ডিবা জালিয়া ধোয়া! লইতে- 
ছিল এবং আজকালকার পোকেদের নির্বুদ্ধিত” সম্বন্ধে আলো- 
চন! করিতেছিল। প্রত্যেক বক্তী” প্রতিপন্ন করিতেছিল, সে কত 
বড় বুদ্ধিমতী ও *“ধাশ্মিক1। স্বামিনী তাহার ক্োড়ে শারিতা 
মার্জারীর অঙ্গে হস্তাবমর্ষণ স্বার! নিরতি জানাইতেছিলেন। সহস৷ 
দেখিলেন, প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া লাবণ্য তাহার ঘরের দিকে 


আম্িিক্ ন্বস্সুমভী 
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[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


যাইতেছে, তা'র পিছনে ছুইটি বাবু। মোট! গলায় জিজ্ঞাস! 
করিলেন,“কে রে নগি ? নগি ওরফে নগেনবাল! ওরফে লাৰণ্য- 
বাল! উত্তর কবিল, “ছুটি বাবু।” 

“বাবু ত অনেকেই; এক জনকে টাকা নিয়ে আমার কাছে. 
পাঠিয়ে দে।” ্‌ 

কুষ্ণনাথ মুখের ভূরিভাগ বন্ত্াচ্ছা্দিত করিয়া অনিচ্ছার 
সহিত স্বামিনীর সমীপবর্তী হইলেন। কিন্তু শান্ত্রের বিধানান্থৃ- 
সারে শত হস্ত দূরে থাকা ক্ষুর্দ অঙ্গনে সম্ভবপর নয় দেখিয়া 
কষ শত অঙ্গুলি দূরে রহিলেন। বর্ধীয়মী কঠোর কণ্ঠকে 
যতদূর সম্ভব মোলায়েম করিয়া কহিলেন, “টাকা আগে দিয়ে 
নগির ঘরে যেও বাপু ! এর পরে যে বলবে, কুচ্ছিৎ-_” 

কৃষ্ণ ছুই টাক! ঝনাৎ করিয়া রোয়াকের উপর ফেলিয়া 
দিলেন। দুইটা টাক! পাইবে, বৃদ্ধা এতটা আশ! করে নাই । 
একট। পাইলেই যথেষ্ট জ্ঞান করিত; দুইট। দেখিয। অস্বাভাবিক 
তৎপরতার সহিত কুড়াইসব। লইয়। আচলে বাঁধল এবং প্রশাস্ত- 
কঠে কহিল, “যাও বাবু, যাও, এ ষে ঘর-_তুমি ভদ্রলোক-_ 
যাবে বই কি-_ভদ্রলোক দেখলেই চেন। ষায়-_-” 

কৃষ্ণ দ্রুতপদে উঠান পার হইয়া! লাবণার ঘরে আসিদেন। 
দেখানে আপিয় দেখিলেন, অমর মেঝের উপর ধীড়াইয়! রহি- 
যাছেন, আর লাবণ্য অনতিদুরে করতলে মুখ ঢাকিয়৷ পিন 
ফিরিয়া! দড়াইয়। আছে । অমর কহিতেছিলেন, “আর দেরী 
করো! না লাবণ্য, চল, আমি তোমাকে নিতে এসেছি ।” 

লাবণ/। আমি যাব না, আপনি চ'লে যান, আপনাকে 
আমি ডাকি নি। 

অমর। তুমি ডেকেছ, ত নইলে ভগবান্‌ আমাকে এমনই 
সময়ে এ পথে পাঠাবেন কেন? তুমি কষ্টে প'ড়ে তাকে ডেকেছ, 
তাই তিনি আমাকে পাঠিয়েছেন। তিনি মেকাক্চর কাতর 
প্রার্থন। উপেক্ষ। করেন না। 

লাবণ্য । আমার কোন কষ্ট নেই, আমি বেশ আছি । 

অমর। তোমার অনেক কষ্ট। তুমি খেতে পাও না, 
তুমি পরতে কাপড় পাও না, শুতে বিছ্বানা পাও না। এই 
দারুণ শীতে তোমার গায়ে কাপড় নেই, বিছানায় লেপ নেই-_ 

লাবপ্য। ন1 থাকে, আপনার কি? আপাঁন ষান-_ 

অমর। এই জীবন, এই পেশ। তুমি যদি স্বেচ্ছায় বরণ 
ক'.র নিযে থাক, তা হ'লে আমি চ'লে যাচ্ছি। 

বলিয়। অযর প্রস্থানোভ্ভত হইলেন। লাবণ্য তখন কহিল, 
“ন1, দাড়ান, একট! কথা শুনে যান-_” 

অমর দড়াইলেন। লাবণ্য কহিল, “আপনি আমাকে 
ভূল বুঝবেন না--আমি হ্হেচ্ছায় এ পেশ! নিই নি, পেটে; 
জাঙ্গায় আমাকে নিতে হয়েছে । হাসপাতাল হ'তে বিদান 
নিযে যখন আমি পথে দাড়ালাম, তখন এক পয়সাও আমা? 
সম্বল ছিল না। তাই--তাই-_-£দ সব নোংর1! কথ! আপনার 
মত লোকের কাছে বশ্‌তে পারব ন1।” 

অমর। বঙ্গবার দবকার নেই; কিন্তু তুমি অন্ত পেশ! 2 
নিতে পারতে । এর চেয়ে পথে পথে ভিক্ষা-_ 

_লাবণ্য। ভিক্ষা করতে কখন পারিনি, বোধ হয়, এখন 

পারি। ভগবান একে একে সব্‌ কেড়ে নিয়ে আমার দর্প চরণ 


ণ্ম মা ভাব? ১৩৩৫ ] 


সিভি বোধ হয়, আমি এক মুষ্টি অন্নের জন্তে দ্বারে 
ধারে ভিক্ষা করতে পারি। 

অমর। তবে চল লাবণ্য, আমার সঙ্গে, ভিক্ষা তোমাকে 
করতে হবে না-তোমার এই ভাইটি বেঁচে থাকতে তোমাকে 
“কান কষ্ট আর পেতে হবে ন|। 

লাবণা হখ্্যতলে বলিয়া পড়িল । মুখ হইতে হাত উঠাইল 
না, সম্মুখ ফি্রিল না। 

কৃষ্ণ কহিলেন, “আবার বসলে যে,_-চল--না, আমি আর 
এখানে থাকতে পারছি না।” 

লাবণ্য সে কথার কোন জবাব ন1 দিয়! কহিল, “আপনারা 
কি সত্যি আমাকে এ নরক হ'তে উদ্ধার করতে এসেছেন ?" 

অমর। বলেছি ত, তোমার কণন্বরে তোমাকে চিনে 
আমর] এসেছি । 

লাবণ্য । আমাকে কোখ! নিয়ে যেতে ইচ্ছে করেছেন ? 

অমর । বিপিনের কাছে পাঠিয়ে দেব। 

লাবণ্য । না, না, সেখানে আমি যাব না--দাদাকে, 
বউদ্দিদিকে এ মুখ আর দেখাতে পারব না। 

অমর। অন্তর বদি চোখের জলে ধুয়ে ফেলতে পেরে থাক, 
তবে আর লঙ্জাকি? 

লাবণ্য। না, আমি যাব না_ আপনি যান। 

অমর। তোমাকে না নিয়ে ষাৰ না লাবণ্য, তুমি ষে 
আমার বোন্‌। 

লাবণ্য । 
স্গঞ্ধী রাখি না, 
আমার নেই। 

অমর। বোন্‌ চিরদিনই বেন্। আমরা পাপ করলে 
তিনি ত আমাদের ঘৃণা করেন না, ত্যাগ করেন না, আমর 
ষে চিরদিনই তার সম্তান। 

লাবণ্য । আমার মত পাপ ষে কেউ করে না। 

বলিতে বলিতে গাহার চোখের জল উথলিয়! উঠিল। 
চোখের জল লাবণ্য লুকাইতে গেল, পারিল না; ধ্বশি চাপিতে 
গেল, পারিল না। অমর তখন হেট হইয়! তাহার মাথায় 
হাত দিয়া আদর করিয়! কহিলেন, “তোমার পাপ ত আর নেই 
দিদি, চোখের জলে যে সব ধুয়ে গেছে ।” 

কাদিতে কীদিতে লাবণ্য কষ্কিল, “ধোয় নি, ধুতে গেলে 
এমা এযন্্রণা থাকত না। আপনি এলে আমাকে আদর 
রে আমার যন্ত্রণা আরও বাড়িয়ে দিলেন ।” 


আমি-_আমি এখন আপনার বোন্‌ হবার 
আপনার দাসীর দাসী হবারও যোগ্যতা এখন 


অমর। আরও বাড়তে দেও; যন্ত্র যত তীব্র হবে, তত 
শীপ্র শাস্তি পাবে। 

লাবণ্য । আমার যা হয় হবে; আপনি এ নরকে আর 
থাকবেন না--ষান। 

অমর । তোমাকে নিযে যাব ব'লে যে এসেছি, দিদি। 

শাবপ্য। বলেছি ত, আমি দাদাকে আর মুখ দেখাতে 
পা্বনা। তিনি আমাকে কত ভালবাসতেন, আমাকে কত 


৬'শ মনে করতেন, আর আমি এমনি ক'রে তার মুখে চুণ- 
কাল দিয়ে এসেছি। 


সমর | ধ্তবে তুমি আমার বাড়ীতে চল; লোকে বোন্কে 


রিনি 
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যেমন আদর-যত্বে রাখ, আমি তেমনই তোমাকে আদরে 
সেখানে রাখব । 

লাবণ্য আবার কাদিল--খুব কাদিল। বেগ একটু কমিলে 
কহিল, “জানেন না, কাকে আপনি এত আদর করছেন। আমি 
সেলাবণ্য আর নই, আমি এখন পিশাচী-- সকলের খ্ব্ণার 
পাত্রী । আমার মুখ দেখে শিউরে উঠবেন না-_ভয়ে চেঁচাবেন 
না। এই দেখুন আমি কে--* বলিয়া! সে উঠিয়া দাড়াইল এবং 
সম্মুখ ফিরিয়! মুখ হইতে হাত নামাইল। অমর ও কৃষ্ণ স্ততিত 
হইলেন। কি বিভীবিকাময়ী মুত্তি! মুখের দক্ষিণদিক পুড়িয়। 
গিয়াছে, স্থানে স্থানে ষেন কে কালি ঢালিয়! দিয়াছে; গণ্ডের 
স্থানে স্থানে মাংস নাই; দক্ষিণচক্ষু নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
বামদিক ষদ্দি এই ভাবে ভষ্টসৌন্দধ্য হইত, তাহা হইলে বোধ 
হয়, এত বীভৎসদর্শন হইত না। কৃষ্ণনাথ সে মূর্তি দেখিয়া 
শিহরিয়! উঠিলেন ; অমরনাথের হৃদয় করুণায় ভরিয়া গেল; 
লাবণ্য এক চক্ষু অমরের বদনের উপর রাখিয়া কহিল, «এই 
দেখুন, পিশাচীকে দেখুন--পাপের জীবস্ত মুত্তি, শ্শশানের অর্দগ্ধ 
কান, পথভ্রষ্ট ব্যভিচারিণীর পরিণাম দেখুন । এখনও কি একে 
আপনার ভগিনী ব'লে গ্রহণ করতে প্রস্তুত আছেন ?” 

অমর । আমি ভগ্ী ব'লে তখন ভূল করেছিলাম । তুমি 
ভন্লী নও, তুমি আমার মা। 

লাবণ্য স্তম্তিত হইল; বিস্ময়বিস্কষারিত নয়নে অমরের 
মুখপানে চাহিয়! রহিল । তাহার পর--তাহার পর অমরের চরণের 
উপর মাথ! বাখিষ্। বুটাইয় পড়িল; অশ্রুতে পদযুগল ধোঁত 
করিল ; উচ্ছ্বাসে মু্মুহঃ কাপিতে লাগিল । 

ক ক ক ক 

ক্ষণপরে তিন জনে গৃহনিক্কান্ত হইলেন । পথে একখান। গাড়ী 
লইয়া গৃহে ফিরিলেন। অমরের নিকট লাবণ্য সম্বন্ধে সকল 
কথ শুনিয়। হিরণ কহিল, “ঠাকুরপো, তুমি ষা কর, সবই ঠিক; 
কিন্তু ওকে এখানে আন কি ঠিক হয়েছে ?” 


অ। ঠিক মনে না কর, লাবণ্যকে উত্তরপাড়াষ রেখে 
আসছি । 

হি। বাবাও ওকে স্থান দেবেন না। 

অ। নিশ্চয় দেবেন। তিনি জ্ঞানী--মন দেখে বিচার 
করবেন। 

হি। আর আমি অজ্ঞানী, দেহ দেখে বিচারণ্করছি. না? 

অ। ঠিক বলেছ বউদি; যার অজ্ঞানী, তার! বোঝে না, 
পাপ কোন্‌ স্থানট স্পর্শ করে। খধিরা মন নিয়ে বিচার 
করেছেন। পরশুরামের জননী রেণুক। চিত্ররথ গন্ধর্বকে 


ভাধ্যাসহ জলবিহার করতে দেখে কামাতুর হয়েছিলেন। স্বামী 
জমদগ্নি ধ্যানপ্রতাবে ত। জানতে পেরে তার শিরশ্ছেদের ব্যবস্থা! 
করেছিলেন। কেন এ কঠোর ব্যবস্থা করেছিলেন? রেণুকার 
দেহ ত কলুধিত হয়নি, তবে এ ব্যবস্থ। কেন? আবার 
মতন্তগন্ধ। সত্যবত্তী কৌমারে পরাশর কর্তৃক ধধিতা হয়েও 
কিরূপে শাস্তস্থরাজের অঙ্কলক্মী হলেন? তারা মন নিয়ে 
বিচার করতেন, দেহের কালিমাপানে চেবে, দেখতেন না। 
যে মুহুর্তে তোমার পাপে রতি হ'ল, সেই মুহূর্তে তুমি পাপ 
করলে__ইচ্ছাটাকে কাধ্যে পরিণত করবার অপেক্ষা থাকে না। 
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হি। এক্ষেত্রে ইচ্ছ] ও কাধ দ্বই তথ্বর্তমান। 

অ। না, বত্মান নয়। ঘটনাচক্রে পড়ে লাবণা আজ 
জঘন্ত বৃত্তি '্বঙ্নধন করেছে । এক জনকে লাবণ। অস্তরের 
সঙ্গে ভালবাসত, সে বিয়ের লোভ দেখালে, সরল বিশ্বাসী 
লাবণ্য তার সঙ্গে গৃচত্যাগ করলে। এই চরিত্রহীন ব্যক্তি 
লাবণাকে মদ ধরালে; তার পর বিজয়া-দশমীর দিন যখন সে 
নেশাতে অজ্ঞান য়ে পড়ল, তখন অপর এক তুর্ববনতত তাচার 
অঠৈতন্য দেহ নিয়ে পঙ্গাঞ্ন করলে । দুই ব্যপ্ত লাবণ্যর দেহ 
কলু'ষত করলে--এক জন ছলনায়, অপরে কৌশলে । লাবণ্য 
দোষী কি না, ভগবান্‌ জানেন । তার পরে বিকৃত দেহ নিযে 
লাবণা যখন হাসপাতাল হ'তে বেরিয়ে এসে পথে দাড়াল, 
তখন সে সম্বগহান, আশ্রয়শুল। কেহ 'তখন তাহাকে হাত 
ধ'রে তুলে আনে নি; যে তাকে তুলে এনে মুখে দুটে। ভাত 
দিলে, সেই তাকে এ পথে আগলে । ।নঃসহাষু নিরবলঘ্ধন--করে 
কি? তুমি ঘরে বসে নাক সিটকুতে পার, কিণ্ড তার 
তখনকার আ'গ্থাটা বিচার ক'রে দেখ দেখি । বেসপ.ষেব্যাপ্ 
লাবণ্যর এই সর্বনাশ করলে, হারা সমাজের মাথা ব'সে 
পৃক্1 লুঠে বেড়াচ্ছে ; আর এই অনাথ অজ্ঞানী তার অনিচ্ছা- 
কৃত পাপের জন্য মানুষের দ্বার হ'তে ঘ্বণাভরে বিতাড়ত হচ্ছে। 
যদি ঘ্বণা করতে হয়, তবে তাকেই কর--ষযেচিত্ মন নিয়ত 
পাপচিস্ত'য় কলুধবিত করছে, পের হিংসা করছে, সর্বনাশ 
করছে-_ পু 

হি। তা হ'লে তোমার বিচারে লাবণ্য নিষ্পাপ? 

অ। বিচার করবার তোমার আমার অধিকার কি? তুমি 
শুধু ছুঃখী কার্গালের সেবা ক'রে বাও--তাদের জননী হও । 

লা। তোমার উপদেশ, তোমার আদেশ আমি মাথা পেতে 
নিলাম ঠাকুর-পো । তোমার জ্ঞানবুদ্ধি আমার জ্ঞানবুদ্ধর 
চেয়ে এনেক বেশী। 

কুষ্ণনাথ আপিয় কঠিলেন, “তা যদি তুমি সত্যই মনে 
করতে, ত]1 হ'লে অমরের সঙ্গে তক করতে না । অমর যা করে, 
তাই সুন্দর, আমি কথন তার কাধ্যের প্রতিবাদ কার না।” 

অমর। এখন লাবণ/কে স্রান করাও, খাওয়াও । 


৯ 


উত্তবপাড়ায় পুর্ববোক্ত ঘটনার পরদিন প্রভাতে হরনাথ পার্বতী- 
দেবীকে কাহলেন, আজ এত আনন্দ তোমার কিমের ?” 

পা। আজ আপন্দম্ আমার ঘরে আসছেন। 

হ। তাই এত আনন? কেন, মেদিণ ত আনন করনি, 
যেদিন সে উপষাচক হয়ে তোমা গৃহে আতিথ্য চেয়েছিল? 

পা। সে দিনের কথ! আর বলে! না। 

হ। মুখে না বললেও, অগ্তরে যে সন জাগছে, পার্বতি ! 

প।। আমার অন্তরে আর জাগছে না, বুঝি অন্থতাপে 
সে স্মৃতি ধুয়ে গেছে। 

হ। তবে তুমি সুখী; আমি যে তা ভুলতে পারছি না, 
পারবতি ! ৪ 

পা। তবে তুমি তার সঙ্গ করলেকি? আমার অন্তরের 
সব আবর্জন! ধুয়ে দিয়ে সে যে আমাকে নতুন মানুষ করেছে। 


হাম্নিক্ক স্রস্র্সভশ 
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[ ১২ খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 

হ। তা” দেখছি, তুমি আর সে পার্বভীনও। এখন 
আমি জপ করতে বসলে, তুণম ঘরে কাউকে আসতে দেও না; 
সব কাষ ফেলে ঠাকরের ভোগ বাধতে যাও-_ 

পা। সতাই আমি আর সে পার্ধতী নইঈ-_-এখন আমি 
অমরের মা। সেষেদিন মীবপুরে আমাকে মা ব'লে ডাকৃলে, 
সেই দিন হ'তে আমি অহরহ চেষ্ট। করছি, কি করলে আমি 
অমরের মা হ'তে পারব! কোন কথ! বল্বার আগে, কোন 
কাষ করবার আগে ভেবে দেখি, অমর "ন কথাটা বা কাষটা 
পছন্দ করবে কিনা। 

হ। একেই বলে সৎদঙ্গ। 


শী সতী রি পি এটি শা অর তি তে শি ও শরণ শট তি টি ৮ 


তুঙ্গসীদাদ বলেছেন-__ 


এক ঘড়ি আধি ঘড়ি আধিন্বমে আধ 
তুলসী 'সঙ্গং সান্তকি হরে কোটি অপরাধ । 


এই সাস্তব সঙ্গ অনেক রকমে হয়; শান্ত্রকথ। বল, বা 
মহৎ চরিত্রের আলো5না কর, এতেও সংদঙ্গের ফললাভ হয়। 
আমর! সৌভাগ্য বলে মহৎ ব্যক্তির সঙ্গ লাভ করেছি-_ 

শোভ1 অকম্মাং আসিয়া কহিল, “আচ্ছ! বাবা, তূমি অমরকে 
মহৎ মহত কর কেন ?” 

হর। যে বাক্তি সত্যাশ্য়ী, সে মা, মহৎ । আবাব বে 
চিত্তক্ষয়ী, সে মহৎ হ'তেও মহৎ । দিগ্থিক্ষয়ী বীররা পৃথবী 
জয় করেছেন, কিন্তু চিত্ত জয় করতে পাবেন নি। দেবরাজ 
ইন্দ্রও তাই ; তিনি অন্ব্জয়ী, কিন্তু চিত্রঙ্গযী নন। যে চিত্ব- 
জয়ী, সে খধি; যে সতাশ্রয্বী, সে মহাপুকষ। 

শোভা । সকল সময় সত্যি বল! যায় না বাপু ! 

হর। কেন ৰল! যায় না? এই ত অমর বলে। 

শোভ। । ভাবি ত বলেন! ঝরেতে সাক্ষা দিতে গিয়ে 
সত্যি ত বলতে পারেন নি। 

হর। মিথ্যাও ত বলেন নি; এস্লে সন্য গোপন করায় 
অধশ্ম নেই। এমনকি, তিনি যর্দি মিথ্যাও বলতেন, তা হ'লেও 
বোধ হয়, কোন অপরাধ হ'ত না। তু'ম ধবিপুক্র সত্যবাচের 
উপাখ্যান পড়েছ? 

শোভা । মান্ষেব এ রকম বিদ্‌কুটে নামই কখন শু“ন-নি। 

হর। অমর সত্যবাচের উপাখ্যান পড়ে থাকবেন ; খাধি- 
পু এই প্রকাব অবস্থায় যেরূপ জবাব দিয়েছিলেন, অমরও 
ঠিক সেইরূপ উত্তর করেছিলেন। তিনি সত্য গোপন ক'রে 
এক জনের উপকার করেদ্ধেন, কাহারও অনিষ্ট করেন নি। 
যর্দি গোপন না করতেন, তা হ'লে বেনসনের অনিষ্ট হ'ত, অথট 
কাহারও উপকার হ'ত না। 


পার্ব। তুমি এ সব মামলা-মকর্দমার কথা জানলে কচি 
ক'রে? 
হরু। কৃষ্ণের নিকট শুনেছি; অমর ত তার নিজের কথা 


আমাকে কিছু বলে ন৷। 
এমন সমম্ন জোতিষ্নন্ী চঞ্চল চরণে আসিয়া শোভা; 
পাশে দাড়াইল। তাহার মুখমন্ব আনন । হরনাথ তাহ] লক্ষ্য 
করিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন, “অমর এসেছে, মা ?” 
লস ।” 
- পার্ধতীকে হরনাথ কহিলেন, “তুমি যাও--আগে তাকে 


৭ বর্ষ_-শ্রাবণ, ১৩৩৫ পরী 


এজ ী লিন্ধলীসিককা 
৯০ লস লন লস্ট পি শা পি শীল ও লিলা ৬ লস ঠীছ বল ভীতি লী টা 


খাওয়াও গে। ছুই বৎসর পরে রিতা অঠিথি ফিরে 
এসেছে ।” 

কথা শেষ হইবার আগে গৃষ্িনী দ্বিতলে উপনীত হইলেন। 
তিনি অনৃশা হইলে হরনাথ কি ভাবিয়া দ্বারসান্নিধ্য হইতে 
'ক্িরিয়! গিয়া চৌকীর উপর বনিলেন এবং জ্যোতিকে সম্বোধন 


করিয়!] কহিলেন, “এবার যে মা, অমর তোমাকে নিতে 
এসেছে |” 
জেোাতির মুখ উজ্জ্বপ; সে নীরব রহিল। কিন্তু শোভ৷ 


নীরব থাকিবার মেয়ে নয়-_সে কহিল, “তুমি কেমন ক'রে তা! 
জানলে, বাব! ?” 

হর। জানলাম কেমন ক'রে, তা ত তোমাকে বোঝাতে 
পারব নামা; আমার মন বলে দিচ্ছে, অমর এবার মন্ীকে 
নিয়ে যেতে এসেছে । কিন্ত জ্যোতিশ্ময়। তোকে চিনে জেনে 
জিজ্ঞেস করছি, তুষ্ট কি তার যোগিা হ'তে পারবি? 

জ্যো। আমি ত আব মিথ্যে বলি না, বাব! । 


হব। অমর ষে শুধু সত্যধশ্মে বড়, তাত নয়-বড়সে 
চিত্তজয়ে, মেবাব্রতে। অমর পবের সেবার নিজ্বেকে উৎসর্গ 
করেছে। তুমি মা পরকে নিজের চেয়েও ভালবাসতে 


পারবে? 5 

জ্যে।। কেন পারব না বাবা? আমি ত তোমাএই মেয়ে। 

হর। আমিনিক্থেইযেতাপারিনামা। পরকে আত্মবৎ 
মনে কর! ভাব কঠিন। আমি একবার হাজার টাকার তোড়া 
ডান হাতে নিয়ে বাম হাতকে অনায়াসে তা দিলাম, কোনও 
উদ্বেগ হলনা, কিন্তু সেই তোড়া নিয়ে রাস্তার এক জন 
পাথককে দিতে কিছুতেই আমার মন সবল ন1। বাম হাতকে 
মাশনার জেনে তোড়াটাকে দিতে পারলাম, কিন্ত পথিককে 
পারলাম না। আমাতে ত্যাগ কোথায় মা? কিন্তু অমর 
টাকা চেয়ে অনেক বেশী মৃল্যবান্‌ নিজের জীবন তুচ্ছ জ্ঞান 
ক'রে পরের জীবনকে বড় মনে করে; অনায়ামে সেই অন্ধকার 
ঝড়-বৃদ্তি মধ্যে গঙ্গায় ঝাপ দিলে। এ আস্মোৎসর্গ মান্থুষে 
পারে, কিন্ত দেখতায় পারে না। দেবতা! স্বকার্যব সাধনের 
জগ্ৰে মান্ত্রষেব দ্বারে তার জীবণ, তার অস্থি ভিক্ষ। করলে; 
মানুষ অনায়াসে তা দিলে, আর দেবতা অসস্কোচে তা নিযে 


শক মারতে, বাঙ্গযোদ্ধার করতে অন্তর নিশ্মাণ করলে। দেবতা 
চহাগ জানে, ত্যাগ জানে না। এই রেবা--- 
শো । আমিও রেবার কথ। ভাবছিলাম, বাবা । তার মত 


ধা।গ অমর বাবুও দেখাতে পারেন নি। রেব! অনম্ত নরক 
“চ্ছায় বরণ কবে নলে অমরের ম্রখের জন্তে। 

হর। সেই রকম কথ। আমিও তোমার গর্ভধারিণীর 
এপ শুনছিলাম । কিন্তু তিনিও সব কথ! বল্‌্তে পারলেন ন!। 

শো। আমি কিছু জানতাম না, কাল আমি জ্ধ্যোতির 
*খ সব শুনেছি; ছিছি, আম আবার তাকে কুলটা ব'লে 
গাল দিয়েছিলাম । 

১র। কু-ল-টা! 

শো হ্যা বাৰা। তাকে আমি বলেছিলাম, অমরকে 
এন মনে পতিত্বে বরণ ক'রে কেমন ক'রে সে স্বেচ্ছায় অপর 
এ% জনকে বিষে করলে? দ্বিচারিবীর প্রায়শ্চিত্ত কি, তা-ও 


 মল্লন্যাঞ্থ 


হু 
তত তো তত পাল্লা এরি সপ পরী পপ সী পতিত সী সতী লী দল দ্সিিশা প » ওটি সিএ, এলি তত 


এ, 


থরে ০ টিসি পা সিকি লা সপ ও পা শী সত সপ কী পরি শর ৬ 


তাকে বঙগেছিলাম। তখন ত জানতাম না, অমরের ভি 
জন্তে সে নিজেকে বলি দিচ্ছে । 

হর। এ ত্যাগের পুবস্কার নরক নয়, অক্ষয় স্বর্গ । থাক্‌ 
এখন এ সব কখা। তোমাদের ব'লে রাখি, এ সব কথা! ধেন 
অমরের কানে নাষায়; তাহ'লে তার মনে বড় আঘাত 
লাগবে । এই যে অমর এসেছ, এস বাবা; এস কুঞ্জ, এস-- 
তোমর!। জলটল খেয়েছ ? 

অমর ও কুষ্ণ প্রণাম করিয়! ভূতলে একখান গার্িচার 
উপর বসিলেন। অমর উত্তর করিলেন, “মা কি ন1 খাইয়ে 
ছাড়েন। কত আদর--” 

শোভা ও 'জ্যাতি উভয়কে প্রণাম করিল। 
প্রণামাস্তে অমবকে কিল, “এই আমার শেষ প্রণাম ।”. 

ইঙ্গিতটুকু বুঝিলেও কুষ্ণনাথ মৃদু কে কহিলেন, “অমরকে 
বুঝি তোমার পছন্দ হ'ল না?” 

শো। ( মৃছুম্বপে )। দেখুন কেন্র্দ, আমাকে খাটাবেন না। 

কুঝ্চ। এমন কায আম কিছুতেই করব না, তাহ'লেষে 
আমারই গায়ে ছিটকে লাগবে। 

হরনাথ কহিলেন,_-“তুমি অনেক দিন পরে এলে, এখন 
কিছু দিন থাকবে ত, অমর? 

অ। ফিরে যাবার বিশেষ তাড়! নেই, 
উপর মকল ভার দিযে এসেছি । 

হর। বেশ বন্ধুটি তোমার ্জুটেছে। যে ব্যক্তি তার 
উপর নির্ভর করে, ভগবান্‌ ঠিকু সময়ে ঠিক মানুষ বা জিনিষ 
জুটিয়ে দেন। তান কোন অভাব রাখেন না। তা' তোমার 
এখন কি রকম লাভ হচ্ছে? 

অম। এ বছর বিশ পচিশ হাজার টাকার বেশী হবেব'লে 
মনে হয়না । বেননন বলছে, ছ'তিন বছরের ভেতর লাভ 
ছু" তিন লাখ টাকায় দাড়াবে । 

হর। শুনে বড় আনন্দ হ'ল। তুমি এবার নিশ্চিস্ত হ'লে। 
যার অন্নচিস্তা আছে, তার ধশ্মকশ্ম কিছুই হয় না। 

অম। আরম মনে করছি, এবার নরুকে নিয়ে যাব। 
আমার কাছে পড়বে, কাষও শিখবে । 

হর। ওর বাপমা থাকতে পারবে? 

অম। কিছুদিন আমার কাছে থাক; এখানে লেখাপড়া 
হচ্ছে না। তা” ছাড়া আরও একটা কথা 'আছে। কৃষ্ণ 
বলছিল, লতা নকরুর মধ্যে প্রণয় গাঢ় হয়ে আসছে; তাদের 
পৃথক্‌ কর! দরকার । কৃষ্ই নরকে আমার সঙ্গে পাঠাতে চায়। 

হর। তোমরা ষ। ভাল বোঝ, তাই কর। এখন ও সব 
কথা থাক বাবা--অনেক দিন তোযার কীধন শুনি নি-- 

কৃষ্ণ কহিলেন, “অমরের মনটা আজ বড়ই চঞ্চজ-_-” 

হর। .কেন, কেন? 

কৃষ। সে আপনার কাছে কি চায়, কিন্তু লজ্জায় 
আশঙ্কায় চাইতে পারছে না। 

হর। তাকে চাইতে হবে না-_-আমি বুঝেছি। আশঙ্কা 
কিবাবা? তোমারই জন্টে যে ময়ী; তারকত সৌভাগ্য | 
মধি, মা, এ দ্রিকে এস--লজ্জ। কি মা-_স্বামী যে অতি পবিত্র । 

জ্যোতির "হাত ছুইখানি লইয়া! হরনাথ অমরের হাতের 


শোতা 


বেনসনের 


৫৫৮৮ টি বস্স্স্মত্ভী ১ম নখ, রথ সংখ্য। 
মধ্যে দিয়া গদগদ কণ্ঠে ভিলেন: মই নাও বাবা, আমার জ্যো। 'নভিরেন। তোমার রর কথা-_ 
মাকে-মৃত্তিমতী প্রেমকে তোমার হাতে দিলাম। তোমার রেবা। ছি ছি, এই সব তুচ্ছ কথা তার মুখে-- 

যোগ্য হবে কি না, জানি না, কিন্তু এর বেশী তোমাকে দেবার জ্যো। বলছিলেন তোমার মনের কথা-_ 

আমার ত কিছু নেই, বাবা। আর ময়, তুমি জানবে মা, রেবা। আমার মন? আমার মনে ত ছু" কথা নেই, 
অমর তোমার প্রভু, তোমার সখা, তোনার সন্তান। সে মাত্র একটি কথা, একটি চিস্তা আছে--সব মিশে একটিতে 
তোমার বংশীধারী কুষ্, তোমার হাদয়নাথ, তোমার একমাত্র দীড়িয়েছে। 


উপান্ত দেবত।। আশীর্বাদ করি, উভয়ে একপ্রাণ, একাত্ম 
হও-_-তামাদের অন্তরের অভিলাষ পূর্ণ হোক ।” 
কাহার কথা আর গুন! গেল নাঁঁ-চারিদিকে শাখ বাজিয়! 


উঠিল । 
(২২, 


ফাল্গুনের শেষে জ্যোতি এক দিন কোন্নগরে রেবার শধ্যাপার্ে 
আসিয়া দাড়াইল। তখন সন্ধ্য/। ঘরের বাহিরে আলো, 
ভিতরে অন্ধকার । আলে জ্বাপ্সিবার সময় হয় নাই বলিয়া 
ঘরে কেহ আলো দেয় নাই। জ্যোতিশ্ময়ী অস্পষ্টালোকে 
বিছাৎ্গঠিত প্রতিমার রেবার নয়নে প্রতিভাত হইল; 
তাহাকে দেখিয়া রেবা চমকিয়া উঠিল; চিনিতে পারিল ন1। 
কহিল, “কে তুমি? স্বর্গের দেবী? না, দেবী ত এত মুন্দর 
হয় না। অনেক প্রতিমা দেখেছি, তা তলে কে তুমি? 
আমাকে নিতে এসেছ? ফিরে যাও, আমার যাবার এখনও 
সময় হয় নি, অমর-.আমার হৃদয়নাথ আগে দেশাস্তরে চ'লে 
ষাক্‌, তার পর-_” 

“আমাকে চিন্তে পারছ নারেবা-দি? আমি যে জ্যোতি ।” 

“ওঃ, তুই এসেছিস । তুই এত স্নর হয়েছিল? তা” 
হবি না কেন? তুই ষে রূপের সাগরে আশ্রয় পেয়েছিস। 
আয়ু ভাই, বোস।* 

রেবার শীর্ণ দেহ, কোটর প্রবিষ্ট চক্ষু, মাংসহীন গণ্ড দেখিতে 
দেখিতে জোতি কীদিয়া উঠিল। রেব কহিল, “কেঁদে ন! 
বোন, আমি বড় আনন্দে আছি । দেহ দেখে--আমার খোলসটা 
দেখে আমার অস্তরের বিচার করে! না।” 

জ্যোতি চোখের জঙ্গ মুছিয়! রেবার গায়ে মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিল । বেবা কহিল, “এবার অনেক দিন পরে 
এলি জোতি--” 


জ্যো। কি করব, আপতে পারি নি-_- 
রেবা। আমি সব খবর পাই । তুমি বিয়ের পর চন্দননগরে 
গিছলে, সেখান হ'তে আজ ক'দিন হ'ল ওতরপাড়ায় ফিরেছ, 


শীগগির আবার পশুপতিপুরে যাবে-- 

জ্যো। হ্যা; বোশেখের প্রথমেই যাব। 

রেবা। যাও, সুখে থাক; ষে স্ুখশাস্তি সংসারে কেহ 
কখন লাভ করে নি, সেই সুখশাস্তি তৃমি পাও। আমার কথা 
কখনও তোমরা তূলো না, আমার স্মৃতি কখন যেন তোমাদের 
পীড়ন করে ন1। 

জ্যো। তোমার কথা বে আমর। কখন ভূলতে পারব না। 
তিনি যে সে দির্দও তোমার কথ! জিজ্ঞেস করছিলেন । 

রেবা। আমার কথা! এই হতভাগিনীর কথ! তার 
মুখে ! বল, তিনি কি বলছিলেন ? 


জ্যে!। বড়দি যখন বললেন, তৃমি বিয়ে ক'রে সুখী হয়েছ, 
তখন তিনি ম্লান হাসি “হসে বললেন, “আর আমাকে ও কথা 
ব'লে বুঝিও না বউদি, সে আমাকে নিয়ত ধানে আকর্ষণ ক'রে 
তার সমস্ত অন্তর আমাকে খুলে দেখাচ্ছে । 

রেবা। সর্বনাশ ! তবে ত তাকে আমি মুখী করতে 
পারলাম না, আমার কথ! ভেবে ষে তিনি কাতর হয়ে পড়বেন। 
জ্যোতি, একটু জল-_ 

জ্যোতি জল খাওয়াইয়! শায়িত রেবার পাশে বসিল। 
ক্ষণকাল উভয়ে নীরবে চিন্তা করিল। জ্যোতি রেবার একখানি 
হাত নিজের হাতের মধ্যে স্যত্বে উঠাইয়। লইয়া কহিল, “আমি 
এই দেড় মাগ কত বার ভেবেছি রেবা-দি-_” 

রেবা। কি ভেবেছিস? 

জ্যো1!। বদি তোমার বিয়ের আগে «তামার মনের পরিচয় 
পেতাম, তা হ'লে-_-তা হ'লে আমি তোমার সঙ্গে তার বিয়ে 
ঘটাাম । ্‌ 

রেবা। পাগল আরকি! তোমরা দু'জনে মাথা কুটলেও 
তাকে আমি বিয়ে করতুম না। তিনি ভালবাসেন তোমাকে, 
আমি কেন আমার শখের আশায় তাকে পীড়ন করতে বিয়ে 
করব? ছিছি, কিছুতেই আমি তা করতুম না। যেদিন 
মীরপুরে জানলুন, তিনি তোকে ভালবাসেন, সেই দিন হ'তে 
নিয়ত ভগবানের চরণে মাথ! কুটেছি__তাদের মিলন প্রার্থন। 
ক'রে। জ্যোতি, আর একটু জল-- 

জ্যোতি জল দিয়া কহিল, “তামার গ! ষে পুড়ে যাচ্ছে 
রেব।-দি !” 

রেবা। কিন্তু অস্তর শীতল। সেখানে কেবল জানন্দের 
ধারা। আমি হাদযের ভিতর প্রেমময়ের মৃত্তি গ'ড়ে তার পুজা 
করি, তার গায়ে গলায় মাল! পরাই, চরণে মাথা দই । আমি 
দিবানিশি তাকে নয়ে থাকি, তার সঙ্গে খেলা করি, তাকে 
আদর করি । তোমণগা যখন আমাকে জাগাও, তখন আমি 
রোগের যস্ত্রণ। অনুভব করি । কেহ আমার কাছে আসেবা 
থাকে, তা” আমি পছ্ছন্দ কার না। মা এলেত্াকে উঠিয়েদি। 
একটু জল-_ 

জল খাই] রেব! কহিল, “আমি বেশ আছি জ্যোতি, 
আমার জন্মে একটুও ছুঃখু করিস নে। আমি অনেক আশ। 
নিষে এ দেহ ত্যাগ করবার জন্তে ব্যস্ত হয়েছি-তোরই গন্জে 
আবার আসছি--বেশী দেরী হবে না, এক বছরের মধ্যেই 


আসছি*। [কিন্ত তোরা এ দেশে থাকতে আমি যে মরতে 
পারছি না; পাছে আমার মৃত্যু-সংবাদ শুনে তার প্রাণে 
ব্যখা লাগে ।” 


কাদিতে কাপ্িঠে 
কহিঙ্জ, “আমাকে 


জ্যোতির গণ্ড বহিয়া জল গড়াইল। 
বেবার চরণের উপর মাথা রাখিয়। 


ণম বর ১৩৩৫ 1 


চি শা তি পি লীলা কাকা 


আশির্বাদ কর দিদি, আমি যেন তামার মত তাকে ভাল 
বাতে পারি ।” 

রেবা। পারবেকি ক'রে বোন? তুমি ষে ভোগ চাও। 
,স্প্‌হাঁ, কামন। ধত দিন থাকবে, তত দিন ভালবেসে সুখ পাবে 
না । জ্ঞন জন্মালে বুঝতে পারবে, কামনাবজ্জিত ভালবাসায় 
কত সুখ, কত তৃপ্তি । তুমি মীরপুরে আমাকে কি বলেছিলে, 
মনে আছে? 

জ্যো। কি বলেছিলাম দিদি? 

রেবা। তুমি ফটো! দিয়ে আমাকে বলেছিলে, ছায়া নি 
তুষ্ট থাকতে । বেশ, আমি তাই নিয়েই তুষ্ট ছিলাম । কিন্তু 
সময়ে সে ছাবা ত আর ছায়। রইলে। না-কান্তি দীপ্তি পেরে 
হুর্যয-পত্বী ছায়ার গ্ভায় ভূতময় দেহ ধারণ করলে । এখন সে 
পাঞ্চভৌতিক কাযা আর নেই-ধ্বংস হয়েছে; তার স্থানে 
এসে দাড়িয়েছে এক উজ্জ্বল অশণীরী মহামহিম মৃত্তি। তার 
তুলনায় তোমার ছায়া ও কাযা অতি তুচ্ছ। আমি এই 
অপার্থিব মৃত্তির ধ্যানে দিবারাত্রি মগ্ন থাকি-__ঘুমিষে পড়লে মনে 
হয়, সমযুটা ফেন বুথ! গেল। আম ষে আনন্দ নিয়ে আমার 
মানস-প্রতিমার সঙ্গে বিহার করি, সে আনন্দের এক কণাও 
তুমি-_ভোগপবায়ণ তুমি পাও নি। তুমি পেয়েছ অনিত্য, 
আমি পেয়েছি নিত্য । তুমি পেয়েছ সসীম নশ্বর রূপধেষ কূপ, 
আর আমি পেয়েছি অসীম অধ্বংসী অরূপজ রূপ। আমি বড় 
আননে আছি, জ্যাতি, আমার জন্তে কোন ছুঃখ করো না। 
এখন তৃমি যাও ক্রান্ত য়ে পড়েছি। অমরকে- আমার 
অমরকে-_হ্য!, সে আমার, তোমার নয়-_বোলো, আমি ভাকে 
শিয়ে বড় সুখে আছি। 

রে চক্ষু মুদ্রিত করিল। জ্যোতি ভক্তিভরে রেবান 0রণ- 
ধূলি মাথায় লইয়! ধীরে ধীরে কক্ষত্যাগ'করিল। 


৫ ৩) 


ভার পর তিন বৎসর অতীত হইয়াছে । 

পশুপতি বাবু এক্ষণে বৎসরের অধিকাংশ সময় কাশীপুরে 
অতিবাহিত করেন। তথায় গঙ্গার ধারে একখানি বাগানবাড়ী 
কয় করিয়াছেন। কাশীপুর কলিকাতার উপকণ্ঠে । সুকুকে 
কলিকাতায় এক] ছাড়ি! দিতে তাহার ভরসা হয় না; কাষেই 
শিজ্জেকেও সপরিবারে তথায় থাকিতে হইয়াছে। পুজার সময় 
ব|শ্রীষ্মাবকাশের সময় কালেজ বন্ধ হইলে তিনি নিশ্চিক্তমনে 
সকুকে লইয়! মীরপুরে যান । 

লতাও কলিকাতায় থাকিয়া বালিকা-বিস্তালয়ে পড়ে। সে 
বোর্ডিংয়ে থাকে, কাশীপুরে খাকে না। তাহাকে নিজের কাছে 
রাপিবার পশুপতির ইচ্ছ। থাকিলেও হরনাথ তাহাকে তথায় 
রাখতে দেন নাই । বিদ্তালয় বন্ধ থাকিলে সে কখন চন্দননগরে, 
কখন উত্তরপাড়ায়, কখন বা কাঙ্গীপুরে আসে । সকলের উপর 
ভিঝণের দাবীটাই বেশী। নক কাছে নাই, লতার জন্তে তাহার 
মন মতত উৎকন্টিত। লতা প্রতি শনিবারে আমিত; আসিয়। 
15 বউদ্দিদির কাছে বসিয়! ছয় দিনের গল্প এক রাত্রিতে 
কারহ। হিরণ সকল কাষ ফেলিয়। বিনিদ্রনয়নে তাহার গল্প 
সাদত। আর এক জনও অনিমেধনয়নে লতার মুখগ্রতি চাহিয়া 
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থাকিয়া, তাহার গল্প মম গুনিত। । সে লতার নৃতন দিদি--লাবণ্য। 
হিরণ ও কুষ্ণ তাহাকে নৃতন দিদি বলিয়৷ ডাকিতেন। 

লাবণ্য আর সেলাবণয নাই । অকালে বাঞ্ধক্ায আসিয়। 
তাহার চাঞ্চল্য, উচ্ছাস, আবেগ নষ্ট করিয়া দিয়াছে । সে*এখন 
ধার স্থির শান্ত; কিন্তু গম্ভীর ব! অরিষ্মাণ! নয়-_-সদা হান্মুখী। | 
এ হাসি শাস্তির । হৃদয়ে শাস্তি না থাকিলে এ হাসি আসিতে 
পারে না। সেবাল্যে শুনিয়াছিল, রামনামে না ফিপাপষায়, 
ভূত পালায়। উইটিবি ব'লে না কি এক মুনি ছিল, তা'র সব 
পাপ নাকি রামনামে ক্ষয় হয়েছিল। লাবণ্য নাম জপিতে 
লাগিল, কিন্ত মন বমিল না। পাপের স্মৃতি আসিয়৷ তাহাকে 
পীড়ন করিতে লাগিল; পবিত্র হিন্দু-সংসারে থাকিয়া আদর ও 
সম্মান লাভ করিতে সে সঙ্কোচ বোধ করিল। অবশেষে লজ্জায়, 
ধিককারে, নৈরাশো মশ্ম-পীড়িত হম! আত্মনাশ করিবার অভি- 
প্রায় করিল। অমর তাহা বুঝিয়া বাঙ্গাপ! দেশ ত্যাগ করিবার 
প্রাক্কালে তাহাকে এক দ্দিন কহিয়াছিলেন, "তুমি অপবিত্র নও, 
তোমার দেহ অপবিত্র । যখন তোমার অন্থতাপ জঙন্মিক্াছে, 
তখন তৃমি পবিত্র হইয়াছ ; তবে দেহটাকে পবিত্র কর! দরকার 
__তুমি প্রত্যহ উবাকালে গঙ্গান্নান করবে, আর তুলসীপাতা 
খাবে ।” 

লাবণ্য তাই করিতে লাঁগিল,_ঝড়-বৃষ্টি, শীত কিছুই 
মানিত না প্রত্যহ সুর্য অন্রদয়ে ম্বান করিত। পাড়ার 
তুলসীগাছে প।তা আর রহিল না_লাবণ্য নিঃশেষ করিল। 
এই ব্রত আরম্তের কয়েক দিনের মধ্যে তাহার জপে প্রবৃত্তি 
ফিরিয়া আসিল। নিদ্রা কমাইল, আহার কমাইল---দিবা- 
রজনীর অধিকাংশ সময় রাম-নাম জপে অত্তিবাহিত করিতে 
লাগিল। হিরণ ও লতার পাদোদক পান করিত, তাহাদের 
কোন আপত্তি শুনিত না। ক্রমে তাহার মুখে এক লাবণা, এক 
দীপ্তি ফুটিয়া উঠিল--শ্শানের অঙ্গার জলিয়া উঠিল। 

সেই আলো! অমর দেখিতে পাইলেন, পূর্ণ তিন বংসর পরে 
খন তিনি চন্গননগরে ফিরিলেন, লাবণ্য দুরে াড়াইয়। 
অমরকে দেখিল-_বিগ্রহপানে লোক যেমন ভক্তি-শ্রদ্ধাবনত 
নয়নে চাহিয়া! থাকে, তেমনই ভাবে লাবণ্য অমরের পানে 
চাহিয়া! রহিল। তাহার পর কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া নতজানু 
হইয়া অমরকে প্রণাম করিল। অমরের চরণুষ্পর্শ করিতে 
সাহল করিল না। অমর তাহা বুঝিয়! একটু সরিয়! আসিয়া 
লাবণ্যর মাথায় হাত দিলেন; শ্রেহাপ্রকণ্ঠে কহিলেন, “আর 
সঙ্কোচ কেন, দিদি?” লাবণ্য কোন উত্তর করিল নাঃ কিন্তু 
তাহার চক্ষু সঙ্গল হইল, ওঠ কীপিয়া উঠিল। অতঃপর সরিয় 
আসিয়! অমরের চরণের উপর মাথ! রাখিল, রুক্ষ চুলের বোঝ! 
পায়ের উপর ফেলিয়া জুতার ধুল! ঝাড়িয়া লইল; তাহার পর 
ধীরে ধীরে নিজের ঘরের দিকে প্রস্থান করিল। 

জ্যোতি আসিয়াছে, নক আসিয়াছে, তাহাদের সঙ্গে আর 
একটি নৃতন জীব আসিয়াছে । কিন্তু তাহাদের অভ্যর্থনা করিতে 
কৃষ্খনাথ গৃহে নাই। তিনি লতাকে আনিতে কলিকাতায় 
গিয়াছেন। কৃষ্ণনাথ জানিতেন না, অমর আসিবেন। তিনি 
কাহাকেও কোন সংবাদ না দিয়া চুপি চুপি আসিয়াছেন। পর- 
দিবস দোল-পূর্ণিমা, বিস্ভালয় বন্ধ; তাই কৃষ্ণনাথ লতাকে 
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আনিতে কলিকাতায় গিয়াছেন, কিন্তু আনি'ত গপারিলেন না, 
পশুপতি তাহাকে কাশীপুরে লইয়! গিয়াছেন। কুষ্নাথ গৃহে 
ফিরিয়া! দেখিলেন, তথায় চাদের ভাট বসিয়া গিয়াছে । নক 
ছুটিয়ু* আসিয়া বাপের পা ছুটা জড়ায়! ধরিল ; প্র্ফুটি ত পদ্ম 
তুল; জ্যোতিশ্ময়ী গোলাপমুকুল তুলা শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া 
কুষ্খনা.থর চরণে প্রণত হইল। কিন্ত কুষ্খ তাহাদের প্রতি বড় 
বেশী মন দিতে পারিলেন না; যেত্াহার কাছে সকলের চেয়ে 
প্রিয়, তাহার পানে বিবশ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। অমর 
হাসিয়া কহিলেন, “তুমি ষে ভেবড়ে গেলে।” 
কু । বকাল পরে এ রকমটা হ'ল; আচ্ছা, শোধ নেব। 
অ। তোমার এই রকম মুখখান। দেখবার লোভ সংবরণ 
করতে না পেরে আগে কোন ঠিঠি দিই নি। 
কূ। আজও তোমার লোভ। বিপুজয় কণূলেকি? 
অ। কিছুই কর্তে পারি নি ভাই; যখনি ভাবি, এ রিপুট। 
জয় করেছি, তখনই সেট! প্রবল হয়ে উঠে। 
কূ। ও সব কথা থাক; এখন ওতরপাড়ায় যাচ্ছ কবে? 
অ। কাল সকালে; মেখান হ'তে অপরাহে সন্লে 
কাশীপুরে । 


মাম্সিক্ক শ্রস্ুসভ্ভী 


[ ১ থও, ৪র্থ সংখ্য। 


খোকা কাদিয়। উঠিল; হিরণ তাহাকে কোলে লঈম়| 
স্বানাস্তরে প্রপ্থান করিল, জ্যোতিও তাহার অন্থুবর্তিনী হইল। 
শিশুকে দুধ খাওয়াইতে গিয়া ভিরএ সহসা চমকিঞ্জা উঠিল। 
জ্যোতি জিজ্ঞাস! করিল, “দিদি, চমক্কালে কেন?” 

হি। একজনকে মনে পড়ে গেল, তাই। 

জো! । ঠিক বলেছ দিদি; রেবাদির মত মুখের ভাব 
অনেকটা আমে। তার দাড়িব নীচে যেমন দৃষ্টটা তিল পাশা- 
পাশি ছিল, খে'কার দাড়ির নীচেও তেমনই ছু'ট। তিল। 


হি। তারডান কানে যেমন দাগ ছিল, এর ডান কানেও 
তেমনই দাগ। 
জো । তিন বছর আগে তিনি বলেছিলেন, আমার 


কাছে তিনি আস্ছেন ; এসেছবেনও তাই-- 

হি। খোকার নাম কি হয়েছে? 

জ্যোতি । রৈবত, রৈবশুকুমার | 

ভি। নামটা ভাল হয় নি। 

জো।। বল্লেন-__বৈবত, মহাদেবের নাম । 

হি। কোন্টি তার নাম নয়?--ছত্রিশ অক্ষর যে তিনি। 

[ ক্রমশঃ । 

শ্রীশচীশচন্ত্র চ্টাপাধ্যায়। 


শ্রাবণে 


আয় আয় আয় মেঘ জগং ভরি 

ধরণীর আলো্ায়া মলিন করি-_- 
আজ এ শ্রাবণ দিনে বেদনা-বিধুর দীনে 

নিউক তোমারে চিনে, আদরে বরি ; 
বন্ধ-দ্বার জালায়ন, পথ-ঘাট নিরজন, 

কি গভীর আয়োজন নিখিল'পরি-_- 

আম আয় আয় মেঘ আধার করি। 


রিমি রিমি ঝিমি ঝিমি নুপুবস্গীতি 
বাজুক বনে ও মনে আমার নিতি। 

লুপ্ত হোক রবি মোম-_হ্বোক্‌ এক মহী। ব্যোম, 
শিহরি উঠুক রোম-কদমবীধি, 

কামন। ঠাপার মত তাত্র গঞ্ধ মদোদ্ধত 
ফুটাইব। দাও শত, আঙ্ষি অতিথি-_ 
ব্যথা! মোর বেলা-বনে লুটাকৃ তিতি। 


এস গে! পরাণ-প্রিয়া মেঘ-বাহনে-- 
এমন বাদল দিনে মম আঙনে 
এ রুদ্ধ দুয়ার ঠেলি, |দনরাতি কর কেলি 
আমি আছি আহি মেলি তবকারণে। 
তোমার তনুর বাম ভরা আজি এ আকাশ, 
বাতাসে মদ্দির শ্বাস লাগে আননে-_ 
সজভ্লী-কাজল আখি, জাগে কাননে । 


বৃথা ভূষ! আতরণ, অভিসারি কা, 

তাজ লাক্ম আবরণ, হে রূপ-শিখা । 
করি মহ1 মহী-গেহ দিক্‌-বাসে ঢাকি দেহ, 

গলিত সঙ্জল শ্েেহ, এস ব্যাপিকা-- 
বিরহ-যক্ষের দ্বাবে বিশ্বক্ূপে একেবারে 

এস ওগে। দোলাবারে প্রেম-মালিকা, 

অখিল-হাদয়-তাপ-অপসারিক।। 


হে বরষা-প্রিয়া মোর, অভিমানিনি, 

তোমার মনের কথা আগে জানি নি! 
তাই কি এ দিকৃচয় ঝলকে চমকথয় 

কালে! আথি-কালিদ'য় ফণি-দামিনী। 
কর ঘাত আনবার সুখের কি বেদনার 

আজি মোর বুঝা তার, ওগে। ভামিনি, 

অনিদান কেন মান হেন, কামিনি? 


দিথিদিকে শ্রস্ত কেশ এলাম়ে পড়ে. 
মালতী-মালাটি ছি'ড়ে পড়িছে ঝরে"; 
কর্ণ হ'তে কর্ণিকার ঝুম্কাঁশিপীব-তার-_ 
ইন্দীবর মেখলার ধরণী'পরে-- 
“কেতকী বিনোদ-বেণী, ছিন্ন শিখিপুচ্ছশ্রেশী 
কোন্‌ রাগে বিরাগিণী এমন করে? ? 
গরজে গভীর ব্যথ। গলার স্বরে ! 
শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


রে 
কিটিতি 
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পজগোপিকাগণের ্রীকৃঞ্চের প্রতি মানসিক বৃত্তি রাদা- 
রন্ের পূর্বের বাঁশীর স্বর শুনিয়া কিরূপ আকার ধারণ করিয়া- 
ছিল, তাগা ভাল করিয়া না বুঝিলে রাপলীলার রহস্ত হৃদয়. 
গন ংইতে পারে না। তাই রাদলীলারস্তের পুর্বে রাস- 
স্থলাতে সমবেত ব্রজগোপী গণের মুখেই ভগবান্‌ বেদব্যাস ব্যক্ত 
করিয়াছেন। বাঁশীগ রবে উন্মন! হইয়া, পতি, পুত্র, স্বজন, গৃহ 
৪ কুলধন্ম্ন জলাঞ্চলি দিয়া যাহার! শ্রীরুষের সঙ্গে মিলিত 
হইবার জন্য রাসস্থণীতে সমবেত হইয়াছিল, কুলটা-জনোস্তি 
পাশৰ বৃত্তির চরিতার্থতাসাধন তাহাদের উদ্দেপ্ত ডিল না, 
হগ আমর! পুর্ববোদ্ধত ভাগবতের শ্লোকে দেখাইগাছি। 
তাথাদিগের মার একট উক্তি9 এখানে বিশেষভাবে প্রণি- 
ধানের যোগা । 


“কুর্ব স্ত হি ত্বয়ি রতিং কুশলাঃ স্ব আত্মন্‌ 
নিশ্যপ্রিয়ে পতি তাদিভিরার্ডিদৈঃ কিমূ। 
তন্ন: প্রপাদ পরমেশ্বর মা স্ব ছিন্দ্যা 
আশাং ভৃতাং ত্বপ্সি চিরাদরবিন্দনেত্র ॥% 


ইহার তাৎপর্য্য এই__ 

হে অরবিন্দনয়ন, যাহারা কুশগ অর্থাৎ শান্ত্র-তাৎপর্যের 
পরিজ্ঞাতা, তাহারা তোমাকেই ভালবাসিয়া থাকে । কেন 
শণবাসে, তাহার কারণ, তুমিই সকলের আত্মা । শান্ত্রেই 
বলিয়াছে, আমরা! প্রজা অর্থাৎ সম্ভতি প্রভৃতি লইরা কি স্তথথ 
পাব? পুত্র বল, পতি বল, ধন বণ, স্বজন বল, এ সংসারে 
পাত লোকসমুহ যাহাকে স্থখের হেতু বলিয়া জানে, তাহারা 
কেহই সখ দিতে পারে না$ প্রত্যুত তাহার! সকলেই 
ন।নসিক পীড়া বা অবিশ্রান্ত উ'দবগ্নতারই কারণ হইয়! থাকে। 
নাহাধা আম্মাকে বুঝে না, আত্মার সাক্ষাৎ অনুভূতি দেহাত্ম 
িন'নের আবরণ বশতঃ যাহাদের হয় নাই, তাহাদেরই নিকট 
প *. পুক্র, ভাধ্যা, ধন, জন, এরশ্র্্য ও পারলৌকিক সমৃদ্ধি 
৪ হেতু বলিয়া! প্রতীত হইয়া! থাকে । সুতরাং সেই 
কশ পতি, স্থৃত প্রস্ততি দ্বারা আমাদিগের কি লাভ হইবে ? 
মামধা তোমাকে মর্থাৎ আমাদের সকলের আত্মাকে যখন 
তোম।এই কৃপা পাইয়াছি-_হে পরমেশ্বর, তুমি প্রনন্ন হও। 

৭১-_€ 


অনাদিকাল হইতে তোমাকে পাইবার জন্য, পাইয়া সেবা 
করিবার জন্য আমরা যে বড় আশ! মনে মনে সঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছি, তুমি সে আশা ছিন্ন করিও না, ইহাই তোষার 
চরণে আমাদিগের প্রার্থনা । 

এই যে গোপীগণের মনোবৃত্তি, ইহাকে কি বলা যাইতে 
পারে? ইহা অদ্বৈতবাদীর সম্মত ব্রহ্গাত্মৈকত্ববিজ্ঞান হইতে 
পারে না। কারণ, সেই বিজ্ঞান যাহার হইয়াছে, তাহার এ 
সংসারে কোন বিষয়েই আশা বা আকাজ্ষ। সম্ভবপর নহে। 
তাহীপ 'নকটে এ সংপারে দকল বন্ত মায়িক ব'লয়া প্রতীত 
হয়। নখের অন্ভূঠির জগ্ত সে লালায়ত হয় না। দুঃখের 
প্রতিও তাহার কোনরূপ বিদ্বেষও 'থাকে না। কারণ, 
তাহার চক্ষুতে প্রপঞ্চের সুখ ও ছুংখ একজাতীয় বস্তু) 
অথাৎ তাহার! ছইই কল্পিত, কেহই সত্য নহ। আমরা কিন্তু 
উক্ত শ্্লোকে দেখিতে প1ইতেছি যে, ব্র্গগোপীগণ শ্রীকঞ্চকে 
আত্মভাবেও দেখিতেছে অথচ সেই সঙ্গে প্রার্থনাও করি- 
তেছে ৫, তোমার সেবার জন্য আমাদিগের চিরসঞ্চিত 
আশাকে ছিন্ন করিও না, তুমি প্রসন্ন হও, আষাদিগকে 
তোমার সেবা ক'রবার অবসর দাও-_শক্তি দাও। তোমার 
সেবা হইতে আমরা যেন আর কখনও বঞ্চিত না হই। 
এরপ প্রার্থনা যে করে, মে কখনই অদ্বৈত-জ্ঞানসম্পন্ন নহে । 
(সেবাসেবকভাব তাহার জীবনে সর্বাপেক্ষা প্রিয় অথচ সে 
বলিতেছে, তোমাকে আত্মা বলিয়৷ই বুঝিয়াছি। আত্মাকে 
ছাড়িয়া আমরা আর কাহাকেও চাহি না। এবড় বিষষ 
সমস্ত | শ্রুতি বলিতেছে_প্যস্ত সর্বষাট্ৈবাডৃৎ কেন কং 
পপ্তেৎ কেন কং বিজানীয়াৎ”__যাহার নিকট সবই আত্মা 
বলিয়া প্রতীত হন্ন অর্থাৎ আত্ম-ব্যতিরিস্ত কোন বস্তরই পৃথক 
সত্তা আছে, এই জ্ঞান যাহার লুপ্ত হইয়াছে, সে কোন্‌ প্রমাণের 
সাহায্যে কোন্‌ বস্তর বিজ্ঞাতা হইবে? কোন্‌ ইন্ত্িয়ের 
সাহায্যে সে কাহাকে দেখিবে? এই দার্শনিকগণেরও 
চিত্ত্রান্তিকর বিষম সমস্যার সমাধান করিবার জন্তই শ্রাষের 
বাণী রাসলীলার আরম্তক্ষণে বাজিয়া উঠিয়াছিল। এই বশীর 
স্বরলহরীতে তক্তহৃদয়ে যে ভাবসমুদ্র উদ্বেলিত হয়, তাহারই 
পরিচয় দিতে যাইয়৷ কোন ভক্ত কবি গাহিয়াছেন £-_ 


৮৬২. 
"অদ্বৈতবোধান্ধিতলে নিমগ্নাঃ ৃ 
প্রশান্ততাপা নিভৃত নিরীহাঃ | 
বয়ং যদীয় কলবেণুনাদে--- 
দাসীকৃতা গোপন্থতং হুমস্তম্‌ ॥” 
ইহার তাৎপর্য্য এই যে- দীর্ঘকাল শ্রবণ, মনন'ও নিদিধ্যা- 
সনের প্রভাবে আমরা অদ্বৈতজ্ঞানরূপ নিরবধি সমুদ্রের তল- 
ভাগে তলাইয়! গিয়াছিলাম। ভেদবুদ্ধ হইতে উৎপন্ন সকল 
প্রকার পাপ-তাপ আমাদিগের শস্ত হইয়। গিয়াছিল। আত্ম- 
স্বরূপ আনন্দের উদয়ে আমার্দিগের সকল চেষ্টাই নিবৃত্ত হইয়া- 
ছিল। এই আনন্দময় অবস্থাকে পাইয়া আমরা পরিপূর্ণ 
শান্তিকে লাভ করিয়া ছিলাম, কিন্তু হঠাৎ যাহার কলবেণুনা্-_ 
আমাদিগের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইয়া আমাদিগকে সেবার জন্য 
সমুগ্ভত দাপীরপে পরিণত করিয়াছে, দেই গোপতনয় 
শ্রীরুষ্ণকে আমর! স্ততি করিতেছি । 
যোগ,ধ্যান, ধারণ! ও তপস্ত। প্রভৃতির প্রভাবে ধাহার্দিগের 
£করণ জন্মজন্মান্তরের অর্জিত অশুদ্ধিমলকে পরিহার 
করিয়া স্বচ্ছ দর্পণের স্যাক সর্ব্বাত্মভূত অথটওকরস সচ্চদানন্দ 
ব্রদ্মের প্রতিবিষ্ব গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছে, কেবল 
তাহাদিগেরই হৃদয়ে এইরূপ ভাবাস্তর উৎপাদন করিতেই 
যে বাণী সমর্থ, তাহা নহে। শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছে-_ 
প্থন্তান্ত মুঢমতয়োহপি হরিণা এতা 
যা! নন্দনন্ধনমুপাত্ব-বি চিত্রবেশম্‌। 
আকর্ণ-বেণুরণণতং সহ কষ্খসার।ঃ 
পুজাং দধুবি রচিতাং নয়নোপহারৈঃ ॥৮ 
গোপবালকোচিত-বিচত্রবেশধারী সেই নন্দনননকে 
সম্মুখে দেখিতে, পাইঞ্া, তাহার কলবেণুধবনি শ্রবণ করিয়া 
নিজ নিজ পতির সহিত মিলিত হরিণীগণ ধন্ত । যেহেতু, 
তাহার! খিস্ফীরিত বিন্ময়স্তিমিত সমুজ্জল নয়নের দ্বারা তৎ- 
কালে তাহার উপযুক্ত পুজ! করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। 
ভাগবত আরও বলিতেছে-_. ্‌ 
“কান্ত্র্যঙ্গ তে কলপদামৃতবেণুগাত- 
সম্মো হিতার্্যচরিতানন চলেভিলোক্যাম্‌। 
ব্রিলোক্যসৌভগমিদঞ্চ নিরীক্ষ্য রূপং 
যূ[গোদিজদ্রমমূগ। পুলকান্তবিত্রন্‌ ॥” 
হে ভূবনন্ুন্দর ! তোমার বেণু হইতে নির্গত অব্যক্ত মধুর 
প্রাণম্প্শা গীত যাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে, এমন কোন্‌ 


 আ্যস্দিক্ক মবদসভী 
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মানবী আছে € যে, সে (সম্মোহিত হইয়া আর্ধাগণসেবিত ধর্ম 
হইতে বিচলিত না হয় 1 তাঁহার উপর আবার এই যে তোমার 
রূপ, যাহার এক অংশের দ্বারা সকল সৌন্দরধ্য, সকল মাধুর্য 
পরিব্যাপ্ত হইয়। থাকে, সেই এই রূপও ধে নারীর নয়নপথের 
পথিক হয়, সেও সম্মোহিত হইয়। কুলধর্্ম বিসর্জীন করিতে 
অণুমাত্রও সন্কোচ বোধ করে না। না করিবারই ত কথা, 
সে ত মানবী, তাহারও ত সৌন্দর্য্য অন্থুভব করিবার শক্তি 
আছে। এঁ দেখ, তোমার আশে-পাশে, সম্মুখে, পশ্চাতে 
ব্রজের গোসমূহ, বৃন্দাবনের বৃক্ষনিচনন, আকাশের পক্ষিসমূহ 
ও অরণ্যের মুগকৃূল এই রূপ দেখিয়া এ বাশীর সেই কল- 
কাকলীনয় ধ্বনি শ্রবণ করিয়া! রোমাঞ্চিত শরীরে নিস্তন্ধ হইয়া 
রহিয়াছে । 

বৃন্দাবনচন্ত্র শ্তামনুন্দরের এই মধুর বংশীনিনাদে 
বরহগাঙ্ঞানীর শুফ অদ্বৈতজ্ঞানকে ক্রোতের সুখে তৃণের স্তায় 
যেমন ভ।সাইয়া দেয়, তেষনই আজন্ম অশিক্ষিত, কারমনো- 
বাক্যে গৃহকর্্মনিরত ব্রজের কুলললনাগণের মহংভাবা বিষ্ 
সরল অস্তঃকরণে সর্কবোপাধিবিবর্জিত সচ্চিদানন্দরসঘন 
পরমাত্রার অখওন্বরূপ সমুদ্ধাসিত করে। বনের মৃগ, গাছের 
পাখী, ব্রজের গাভীকে চিরাভ্যন্ত কর্মসমূহ হইতে নিবৃত্ত 
করিয়া! আনন্দঘন সৌন্দর্যময় রপরূপ ব্রন্মের আন্বাদন 
করাইয়। নিস্তব্ধ, রোমাঞ্চিত ও আনন্দবিহবল করিয়া তুলে। 
এ বাশীর স্বরে বাতাসের গতি রুদ্ধ হইয়া যায়, নদীর শ্রোত 
প্রতিকূলবাহী হয়, বৃক্ষলতা৷ প্রভৃতির প্রত্যেক অঙ্গ শিহরিয়া 
উঠে, ইহাই উল্লিখিত শ্লোক কয়টির দ্বারা সুব্যক্তভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে । রাসলীলারস্তের পূর্বে শ্ঠাষের বাশীর 
এই অপূর্ব্ব রহস্ত ব্যাখ্যা করিয়। শ্রীমদভাগবতরচয়িতা মহবি 
বেদব্যাস ইহাই প্রতিপাদন করিয়াছেন ষে, মানবাত্মার পূর্ণ 
পরিভৃপ্তি কেবল বিশুদ্ধ ব্রঙ্গজ্ঞানেরই উপর নির্ভর করে ন!। 
মানবের আকৃতি, মানবের প্রকৃতি, মানবের দেহ, মানবের 
বাহ্‌ আভ্যন্তর হীন্দ্রয়ের রীতি-নীতি গঠনপ্রণালী ও কাধ্য- 
সমূহের গৃঢ় রহস্তের সক পর্যবেক্ষণ করিলে. ইরথীই বুঝিতে 
পারা যায় যেই এ সংসারে মানবের স্ষ্টি উদ্দেশ্তুহীন নছে। 
সে উদ্দেস্ত কি? দার্শনিক ভারত অনাদ্দিকাল হইতে বলিয়া 
আসিতেছে যে, মানবজীবনের চরম বা পরম উদেপ্ত 
হইল মুক্তি বা নির্বাণ । এ মুক্তি বা নির্বাণ যদি কখনও 
যানবের ঘটে, তখন তাহার আপনার বলিবার কিছুই 
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থাকে না।' যাহার জন্ত স্থষ্টির প্রথম দিন হইতে এ পর্য্যস্ত 
সে অবিশ্রান্তভাবে কাঁধ করিয়া আসিতেছে, সেই তাহার 
আস্মার বা জীবন্বরূপের অস্তিত্ব পর্য্স্ত এই নির্ব্বাণে ভাঙ্গিয়া 
বায়। যাহার দুঃখের মাত্যন্তিক বিনাশের জন্ত সে মুক্তি- 
পথের পথিক হয়, তাহার সেই প্রিয় আত্মাই পুনরাবৃত্তি- 
রহিতভাবে যে সচ্চিদানন্দব্রন্মে মিশিয়া যায়, তৎকালে সে 
'আনন্দের অনুভূতি তাহার, ভাগ্যে ঘটিয়৷ উঠে না। এই মুক্তি 
বদ্ধ মানবস্থ্টিএ চরম লক্ষা হয়, তবে তাহাঁর এই যে মানবদেহ, 
যাহার প্রতি অঙ্গের সমাবেশবৈচিত্রোে সেবার অপূর্ব্ব উপযোগিতা 
বিপষ্টভাবে' পরিলক্ষিত হইয়া! থাকে, সে মানবদেহ নির্মাণের 
জন্য বিধাতিপুরুষের অসাধারণ চেষ্ট1 ব্যর্থ হইয়া পড়ে । এ 
মুক্তি ত সৃষ্টির পূর্বে তাহার ছিল, তবে আবার সেই মুক্তি 
পাইবার জন্য এ সেবায় সাম্গগ্রীসপ্তারে স্ুরচিত মন্ুযুদেহ 
নির্মীণের জন্ত জগৎকর্তার এত প্রয়াস কেন? এই প্রশ্নের 
সহত্বর অছ্বৈতজ্ঞানে র আচার্্যগণের নিকট হইতে শুনিবার জন্ত 
মানবসমাজ চিরদিন উশুখ হইয়া রহিয়াছে। কিন্ত সে 
সদৃত্তর এখনও তাহার কর্ণবিবরে এবেশ করিয়া তাহার 
'উৎস্থক্যময় অন্তরাবরণকে শান্ত করিতে পারে নাই। 
মানবজীবনের লক্ষ্যনির্ণয় বিষয়ের--এই অনাদ্িকাল 
হইতে সঞ্চিত আকুলতা, উৎকণ ও সংশয়কে দুর করিয়া 
মানবপ্রকৃতির অনুগত মানবের একান্ত ঈপ্সিত, মানবাআার 
চিরাভীপ্মিত উদ্দেণ্তের আনন্দষয় মুগ্তি হৃদয়ে গাঢ় অঙ্কিত 
করিয়া দিবার জন্ত শ্রীমন্ভাগবতকার মংধষি বেদব্যাস 
রাসলীল। বর্ণন করিতে উদ্ধত হইয়াছেন। এ রাসলীলার 
উদ্দেপ্ত মুক্তি নহে, কিন্তু মুক্তের পক্ষেও স্পৃহণীয়। মানবাত্ম'র 
পরিপূর্ণতাবিধায়ক গ্রীতিময় সেবাধন্ম। এ সেবা কাহার? 
যাহার অপেক্ষা সুন্দর এ সংসারে নাই, যাঁহা অপেক্ষা মধুর 
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মানবের কল্পনার অতীত, সৌন্দর্য্যের, লাবণ্যের, মাধুর্ম্যেরঃ 
পবিত্রতার ও অথপ্ডিত মহিমার যাহা! একমাত্র অ'ধার, যাহার 
সত্তায় প্রপঞ্চের সকল বস্ত সত্বাযুক্ত হইয়া থাকে, যাহার 
অস্তিত্বের উপর চেতন অচেতন নকল বন্তর অস্তিত্ব নির্ভর 
করে, যাহার প্রকাশে চন্দ্র, ুর্ধা, গ্রহ-নক্ষত্র, বিহ্যৎ ও অগ্নি 
প্রভৃতি প্রকাশিত হয়, বাহার অন্ৃভূতির উপর সকল সৌন্দর্য্য- 
মাধুর্য্ের অন্থুভূতি নির্ভর করিয়৷ থাকেঃ সেই রসোজ্জল-বিগ্রহ 
রসিক-শেখর 'প্রতি জীবের আত্মভূত শ্রীরুষ্ণচন্ত্রের সেবাই 
হইল মানবজীবনের চরম লক্ষা। এই সেবায় অগ্রে আনন্দ 
যধ্যে আনন্দ, পশ্চাতেও আনন্দ । এই সেবা আনন কারণ 
নহে, কিন্তু ইহাই সাক্ষাৎ রসঘন অনাবিল আগ্যন্তরহিত 
পূর্ণানন্দ। এই সেবানন্দের অধিকারী হইতে হইলে মানবকে 
সৌন্দর্যান্ভূতির যোগ্যত লাভ করিতে হয়। দেহীত্মভাবের 
পরিচ্ছন্নতায় আবদ্ধ মানবে এই অনাবিল ঈশসৌন্দ্য্যের 
অনুভব করিবার শক্তি থাকে না। এই সৌনাধ্যের অনুভূতি 
মানবের যে পর্য্যন্ত না য়, সে পর্য্যস্ত মানব হয় সাংসারিক 
জীবই থাকে, না হয় সে সংসারের জালা-তাপ হইতে এড়াই- 
বার জন্য মুক্তিপণের পথিক হইতে চাহে, কিন্তু সে তক্ত বা 
ভগবং-সেবৰ হইতে পারে না। এই সর্ধানর্থকর দেহাত্মব- 
ভাবকে ভাঙ্গিয়া৷ দিতে হইলে পরমাত্মসৌন্দর্য্ের অনুঙওবের 
একমাত্র কারণ সাধন-ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে ২ইবে। 
জ্ঞান-গর্ব্বিত শুষ্ক চিত্তে সাধন-ভক্তির প্রবেশসম্তাবন! নাই। 
এই সকল সিদ্ধান্ত বুঝিতে হইলে এবং বুঝিয়া সেবাধর্মের 
অধিকারী হইতে হইলে শ্তাষের বাশীর আশ্রয় গ্রহণ করিতেই 
হইবে। ভক্তি-সিদ্ধান্তের এই অপূর্ব্ব রহস্ত বুঝাইবার জন্তই 
রাস-লীলায় অপূর্ব শ্তামের এই বংশীধ্বনি হইয়াছিল। 
| ক্রমশঃ 
মহামহোপাধ্যায় শ্রপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 
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অশ্রু 
হৃদয়ের নিকুঞ্-কাননে স্ুকোম্ল সুনার সুঠাম, 
প্রস্ৰ,টিত নিরমল একটি কুন্ু্-_প্রেম তার নাম! 
দীর্ঘশ্বাস বহে সে যে বসস্তের মলয়-পবন, 
অশ্র-ঝরে মধু তার অমৃতের তরল প্লাবন! 


জগ্রমথনাথ কুঙার। 


(৬৬৬৩৫৬৩৫৬৬৫ 


টে 
চি ০০০০০ 


বন্তষান কালে আমাদের দেশের শিক্ষিত ভদ্লোকদিগের 
মধ্োষ্শশিকার করিবার ইচ্ছ! প্রবল হইয়াছে, ইহ! একবরপ শুভ- 
চিহ্ন বলিতে তইবে; কারণ, বীরত্ববাগ্রক কাধ্য বাঙ্গালী 
জাতির ভিতর হইতে প্রায় লোপ পাইতে বসিয়াছিল। কোন 
স্বানে শিকার সম্বন্ধে কোন কথ! উত্থাপিত হইলে, প্রায়ই শুনা 
বাইত যে, অমুক স্কানে অমুক ইংরাজ এত বড় শিকার করিয়াছে, 
বাঙ্গালীর ভিতর যে কেহ কিছু করিয়াছেন, 'তাহ] বড় একটা শুন। 
ধায় না। বাঙ্গালীর মধো ময়মনসিংহের মহারাজ ন্ুর্ধাকাস্ত 
আচার্ধা, “গাবরডাঙ্গার জ্ঞানদা বাবু প্রমুখ যষেকষেক ক্ষন স্টচ্চদরের 
শিকারী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, শ্বেশাঙ্গ শিকাবীর সংখ্যার অন্ধু- 
পাতে তাহাদের সংখ্য। অতি স্ল। তাহাদের মৃতু।র পর শিকারীর 
ংখা বিবঙ্গ তউয়া পড়িযাছে। অবশ্থা তাহাঙ্গের সমঙ্গামগিক 
কুমূদ চৌধুরী প্রভৃতি কয়েক ক্ষন এখনও এ কাধ অগ্রণী হইয়া 
স্তীহাদের স্থান পুর” কৰঝিতেছেন। কিন্তু অধুনা আমাদের 
মনোভাব যন কিছু পরিবর্তিত হঈতেছে বলিয়া বোধ তয়। 

মানধজাতির ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া 
ধায়, কি সভা ক্কি অসভা সকল ক্কাতির ভিন্র শিকার শ্রেষ্ঠ ক্রীডার 
মধো পবিগণত তইষা আসিয়াছে । প্রাচীন যুগে আমাদের 
হিন্দুদের ভিতর নৃপন্সগিণ শিকাবপ্রিয় ছিলেন । এমন কি, 
ভ্রেতাযুগে ঈশ্বরের অবতার স্ীরামচন্্র শিকার করিয়াছেন । তিনি 
গ্রীষ মনোরঞ্জনার্থ ধনুর্বাণ লইয়। শিকার কবিতে গিয়াদ্িলেন। 
পূর্ণব্গ নগবান ভীরু শিকাব করিয়াছেন, মহাভারত 
হইতে ক্খানিতে পাপা বায়, যুধিঠির, ভীম, অজ্ঞুন প্রভৃতি 
সকলেই মুশযা কবিতেন। মভাভারত বণিত আছে, 
যখন হাব বনে অবস্থান করিতেন. 'ভখন প্রতাহ পশু- 
শিকারের ম্বারা জীবিষ্চানির্বাহ করতেন । এমন কি, 
তাহাদের শিকারকার্ধযোর জন্য অরণ্য পশুশূন্ঠ হইবার উপক্রম 
হইয়।ছিল। মাভাততে আাছে, “একদা রজনীীযোগে ধশ্ম- 
নন্দন বুধষ্টির নিদ্রাবপানের পূর্বে স্বপ্ন দেখিলেন যে, কতক- 
গুশি মগ কম্পিত-কলেবরে দণ্ডায়মান রহিযাডে, থুধিঠির 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমর। কে? মৃগেরা যুধিষ্টিরের বাকা 
শ্রবণাস্তে ক্ছেতে লাগিল, তে মহারাজ, আমর! মৃগ, এই হ্বৈতবন 
আমাদের আবাসন্ভান, সর্ববশ'স্ত্রবিশারদ মহাপতাক্রাস্ত আপনার 
আ্রাত্বগণ অত্রত্য মুগগণকে প্রায় নিঃশেধিত করিয়াছেন; অতএব 
আপনি স্থানাস্তরে গিয়া বাস করুন ।” 

বনপর্বেবে অন্ত এক স্থানে আছে, “পাগ্ুবগণ অরণ্যে নানাবিধ 
আরণ্যক মৃগমাংদে অন্নার্ধী ব্রাহ্মণগপের তৃপ্তিসাধন করিয়া 
সময়াতিপাত কৰিতেন।” 

অন্তত্র ভ্রোপদী জয়দ্রথকে বলিতেছেন,“যুধিঠির, ভীম, অজ্জ্রন, 
নকুল ও সহদেব আমাকে এ স্থানে রাখিয়। মুগয়ায় গিয়াছেন।" 

বনপর্ধের আর এক স্থানে ত্ৰৌোপদী জয়দ্বথকে বলিতেছেন, 
“এই পান্ত ও আসন গ্রহণ কর, গম তোমার প্রাতরাশ 
সম্পাদনের নাঁমত্ত পঞ্চ শত মৃগ প্রদান করিতেছি, কুস্তীনন্দন 
যুধিষ্ঠির আপিয়! স্বয়ং তোমাকে এপ, পৃবত, নন্কু, হরিণ, শরভ, 
শশ, কক্ষ, শাবর, গবয়, বরাহ ও মহিষ প্রভৃতি নানাবিধ পশুরাশি 
প্রদান কারবেন।” 





১০০৩০৩৩০৬০৪৩৩৫৬ 
কুন্দরবনে শিকার তি 


৪59০855555৩) 


অন্ত স্থানে আছে, “এ দিকে পাগ্বর1 শরাসন গ্রহণ পূর্ববক 
ভিন্ন ভিন্ন দিকে গমন করিয়া বরাহ, মূগ, মঠিষ প্রভৃতি নানাবিধ, 
পশুর প্রাণ-সংহার করত পুনরায় একত্র মিলিত হইলেন ।” 

ইহা ছাড়া মহাভারতের বহু স্থানে শিকারের উল্লেখ আছে । 
জগতের অন্যান্য পুরাতন লোকরা শিকারাপ্রয় ছিলেন এবং 
সকলেই বনে যাইয়া মৃগয়! করিয়াছেন। শিকারকার্ধ্য যদি 
দোষের হইত, তাহ! হইলে মন্ত্রাদমাজে উহা এত আদর পাইত 
না এবং হিন্দু মধ্যে তাহাদের আদরশপুকষ রামচন্দ্র, শ্ীকৃষঃ 
প্রভৃতি হিন্নুরাজন্যগণ সেই সকল কার্য করিতেন না। 

পৃর্ব্বে মানবরা.কে বলমাত্র চিত্তবিনোদনার্থ শিকার করিতেন। 
যাহ! হউক, এই শিকারে যেকেবল নিজের আনন্দ হয়, তাহা 
নহে, ইহা দ্বারা সমগ্র মন্নযাজাতির উপকার সাধিত হয়। 
কারণ, মন্ত্ুষ্য জাতি শিকারফলে হিংস্র বন্যপশুদের হস্ত হইতে 
নিরাপদে বাস করিতে সমর্থ হয়। নচেৎ তাহারা মনুষ্য- 
জাতিকে ধ্বস করিয়া ফেলিত, তাহাদের হস্ত হইতে মনুষ্য 
জাতির রক্ষার একমাত্র উপায় শিকার । তাহার পর শিকারের 
ভ্বিতীয় উদ্দেষ্ট মাংসাহার ; কারণ, মধ্বষ্য মাংসাশী, আমিষতক্ষণ 
ভাহার শরীররক্ষার উপযোগী । মানুষ মাংসভক্ষণ করিতে ভাল- 
বাসে. অবশ্য কেহ কেহ নিরামিবাশী আছেন বলিয়া যে মানুষ 
মাংসাশী নহে, এ কথা বল! ষায় না । মহাভারতেই উল্লেখ আছে, 
পূর্ববভুন লোক সকল প্রায় সকলেই মাংস ভক্ষণ করিতেন এবং 
এজন্স তাহারা শিকার দ্বার মাংস সংগ্রহ করিতেন । জগতে 
মাংসভক্ষণের জন্গ গৃহপালিত যত প্রকার প্রাণী আছে, তাহা 
দ্বাণ মন্তুযযসমাজের যাবতীয় বাক্কির আশঙাধ্য মাংসেব অভাব 
দুণীভূত হয় না। তাহার জন্ট গৃহপা(লত পশু ছাড়াও বন্ত পশুর 
মাংসের আবশ্যক হয়। 

এই বন্ধ পশুর মাংস সংগ্রহ করিবার একমাত্র উপায় হইতেছে 
শিকার । এই বল্ঞপশ্রা! মন্ত্রষ্যের জীবনধারণোপযষোগী কৃষি- 
জাত ফসলের অনেক সময় অনিষ্ট করে। সেই সময় যদি উহা 
দিগকে শিকারের দ্বারা হত্য। না করা হয়ঃ তাহা হইলে পরিশ্রম- 
লব্ধ কৃষিজ্াত শস্য নষ্ট হইয়া যায়, ফলে মানবের পক্ষে জীবন- 
ধারণ কর। কষ্টকর হইয়। পড়ে । সেই জন্যও [শকার আবশ্যক । 
রামায়ণে উল্লেখ আছে, এইরূপ অনাবৃষ্টির সময় বস্তপশ্ড হহতে 
মন্্ষ্যের পানীয় জল রক্ষা করিবার জন্ত বন্যপশুভ্রমে মন্য/ 
হাতা! করিয়া মহারাজ দশরথ শাপরগ্রস্ত ভইয়াছলেন, এই সকল 
কারণ হইতেই স্পষ্ইই দেখা যায়, শিকারের দ্বার! মন্তব্যলমাজের 
উপকার ছাড়া অপকার নাই, ইহাতে যে সুব শিকারী নিজের 
জীবন বিপন্ন কনিয। পশু পূর্ণ জঙ্গলের মধ্যে গমন করিয়! বন্য 
পশু শিকার করেন, তাহার! যে মন্থুবযসমাজের কত উপকার 
করেন, তাহা লিখিয়। কিংবা বলিয়া শেষ করা যায় না। তাহারা 
হ্দি সেরূপ কাধ্য না! করিতৈন, তাহ! হইলে বোধ হয়, হিং্র বন্য 
পণ্ডর অত্যাচারে পৃথিবী মন্ুয্যবাসের অযোগ্য হইত 
পৃথিবীতে মান্থয হিংশ্র পশুর জন্য নির্ভয়ে চল। ফের। করিতে 
কোনক্রমে সমর্থ হইত ন| কিংবা তাহাদের জীবনধারপোপযোগী 
শন্ত উৎপাদন কৰিয। তাহা বঙ্গ! করতে পারিত ন1 অথবা 
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লীতাতপ হইতে রক্ষা! পাইবার একমাত্র উপায় গৃহাদিনিশ্মীণ 
করিবার জন্য জঙ্গলের ভিতর হইতে কাষ্ঠাদিসংগ্রহ করাও তুর্ঘট 
হষঈত। এই সকল কারণ হইতে বেশ বুঝিতে পার! যায় ষে, 
শিকারকারেযর ত্বারা মন্ুযাসমাজের বনু উপকার সাধিত 
হইয়াছে এবং হইতেছে । এই কাধ্যে জগতের উপকার হয় 
বলিষাই আদিমকাল হইতে এ পর্যন্ত পৃথিবীর স্বদেশের মানব- 
ভিতৈষী বীরপুকুষগণ শিকারকাধ্য করিয়া আসিয়াছেন। এই 


মহোপকারী শিকারকার্য কখনও নিকৃষ্ট কার্য বলিষ! পরিগশিত 
হইতে পারে না। 

তবে দেখা যায়, এই শিকারকাধ্য কখনও ছুর্বগ কিন্বা 
ইহ কেবল বলবান্‌ এবং 


ভীরুদিগের দ্বার সাধিত হয় না। 
সাহসী লোকের কাধ্য । 

আমরা বাঙ্গাপা৷ রর 
আজ দুর্বল হইয়া 1৯4 
পড়িয়াছি। তাই 
আজ আমরা বার- রঃ 
তের কাধ্য গুলিকে 
প্রায় পরিত্যাগ 
করিষুছি এবং 
করাত বসিয়াছি। 
তাই এই হিং 
শ্বাপদ-স্কুল বঙ্গ- 
দেশে বসিয়া আমব1 
বিদেশীর শিফার- 
কাধ্যের গপ্প বলিতে 
কিন্বা শ্রবণ কবিতে 
গর্ব অন্ুতব করি । 

কিন্তু ঈশ্বরের 
কুপায় বর্তমানকালে 
শুভলক্ষণ দেখ দিয়াছে । এখন আমাদের ভিতর অনেকের শিক!র- 
লালস! পুনরাষ জাগরিত হইতেছে ; তাই যাহারা শিকার করিতে 
ইচ্ছুক, তাহাদের সধিবার জগ্ক এই শিক্ষাসাপেক্ষ শিকারকাহিনী 
লিখিতে অগ্রসর হইলাম । 

ধাহারা এই অশেষ কল্যাণকর বীরত্বপ্রকাশক শিকারকার্য্য 
করিতে ইচ্ছুক, তাহার যেন সেই কাধ্যে অগ্রসর হইবার 
পূর্বে ভালরূপে শিকারের প্রণালী শিক্ষা করেন। তাহা হইলে 
তাহাদের দ্বারা ভালরূপ শিকারকার্যয সম্পন্ন হইবে । সকলেরই 
স্মরণ রাখ! কর্তব্য, খুব ভাল তাল মৃল্যবান্‌ বন্দুক খরিদ করিলেই 
উচ্চদরের শিকারী ওয়া যায় না। হাতের "লক্ষ্য স্থির হইলে 
কিংবা ক্ষিপ্রহস্ত হইলে যে ভাল শিকারী হওয়া যায়, তাহাও 
নহে। এই সমস্ত গুণের সহিত শিকারীকে শিকার করিবার 
কৌশল সকল বিশেষরূপে শিক্ষা করিতে হইবে ; নচেৎ ভাল 
শিকারী, হবঙ্িয়া! গণ্য হইতে পারা যাইবে না। অশিক্ষিত 
শিকারী, ছর। শিকারকার্ধযও ভালরূপে নুসম্পন্ন হইবে না। 
কাক্ধঃ,শিকাককটধ্য এায়ই।কীশলের উপর নির্ভর করে। 

' সিরকা যন এনা ।সীভীর জঙ্গলের মধ্যেই করিতে 
হয়।। তপু, (বিকার করিতে ।নটরার।পূর্বে প্রথমে কোন্‌ জঙ্গলে 


স্ক্রল স্পিকার 





সুন্দরবনের অধুনা-লুপ্ত গণ্ডার 


₹৬ল 


চে 


কিন্ূপে প্রবেশ করিতে হয়, কি ভাবে জঙ্গলের মধ্যে চলিতে, 
হয়ঃ কি প্রকারে জন্তদিগের অন্বেষণ করিতে হয় ও তাহাদের 
পশ্চাৎ অনুধাবন করিতে হয় কিংবা! কোন্‌ জানোয়ারের 
দেখা পাইলে কিরূপে তাহাকে আঘাত করিতে * হইবে, 
কিংবা কোন আহত পশুকে দৃরতর কিংবা দুর্গম স্বান হইতে 
আনয়ন করিতে হইলে, অথব! জঙ্গলের মধ্যে চলিতে 
চলিতে হঠাৎ কোন হিংত্র জন্তর সম্মুখে পড়িলে তাহার 
নিকট হইতে কিক্ধূপে আত্মরক্ষা করিতে হইবে, এই 
সমস্ত বিষয় শিকারীর বিশেষরূপে জানা আবশ্টক । এই সকল 
বিষয় শিকারীর শিকারের উপর নির্ভর করে। ভালশিকাৰী 
হইতে হইলে সর্ববাঞগ্ধে এই কৌশলগুপি আম্নত্ত করা আবশুক। 
তাহার উপর শিকারীর শিক্ষা কর! আবশ্টক, কোন্‌ জানোষারকে 
কিরূপ ভাবে হত! 
কর] যায় এবং কোন্‌ 
1 জানোয়ারকেকি 
উপায়ে দূর হইতে 
নিকটে আনয়ন 
করিতে হইবে। 
। ইহা ব্যতীত প্রতোক 
। জীবের গতিবিধি 
। সম্বন্ধে সমাক্‌ জ্ঞান 
। থাকা আবশ্যক। 
পু কারণ, দেখা যায়, 
। জঙ্গলের মধ্যে 
প্রত্যেক বিভিন্ন 
জাতীয় জানোয়ারের 
প্রকৃতি, গতি, অব- 
স্থানস্থান, চলিবার 
স্থান প্রভৃতি ভিন্ন 
ভিন্ন। সেই সমস্ত বিষয় শিকারীর পক্ষে বিশেষভাবে অবগত 
থাক! আবশ্তক। তাহার পর শিকারীর জানা উচিত, কোন্‌ 
জানোয়ারের শরীরের কোন্‌ স্থান সহজে তেদ কৰা যায় কিংবা 
কোন্‌ জানোয়ারের শরীরের কোন্‌ স্থান লক্ষ্য করিতে পারিলে 
তাহাকে অল্প আম্নাসে আয়ত্বের মধ্যে আনয়ন কর যাইবে । 

ইহা ছাড়া কোন্‌ জানোয়ার কোন্‌ সময় কোথায় অবস্থান 
করে, তাহাদের আহাধ্য দ্রব্য কি, এবং তাহারা কখন্‌ কোন্‌ 
ভ্রবঝা আহার করিতে কোন্‌ স্কানে আগমন করে, তাহা জান। 
চাই ; এ সকল বিষয়ে সম্যক্‌ জ্ঞান না থাকিলে শিকারে সুবিধা 
হয় না। অনেক সময়ে জানোয়ারের চলিবার পথ জানা 
থাকিলে সহজে শিকার করিতে পারা যায়। 

,অনেক সময় দেখা যায়, হয় ত একটা গাদা জালের কাটী:, 
ভর। বন্দুকের আওয়াজে এক আঘাতে একটি ব্যা্্ নিহত হইল, 
কিন্ত অপর একট] ভাল বন্দুকের ভাল গুলী দ্বারা একটি হরিণকে 
শিকার কৰা যায় না, সেই হরিণ হয় ত গুলী দ্বারা সামান্ত 
আহত হইয়। পলায়ন করিল। ইহার কারণ, অনেক সময় 
শিকারীর অজ্ঞতা ছাড়! আর কিছুই নহে। কিন্তু এপ 
অবস্থা.যষে কখনও কখনও কোন ভাল শিকারীর হস্তে হয় না, 
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তাহা নহে। তবে সেরূপ অবস্থা হইলে বুঝিতে হইবে, 
বিশেষ কিছু অস্বিধার দরুণ এন্প ঘটিয়াছে। অধিকন্তু যে 
জঙ্গলে শিকারী শিকার করিতে যাইবে, পূর্ব হইতে সেই 
জঙ্গটগৈর অবস্থ| সম্বন্ধে শিকারীর বিশেষ পরিচয় থাকা আবন্টক । 
নচেৎ শিকারকাধ্যে সুবিধা হইবে না; কারণ, এই ভারতবর্ষের 
যেষেস্থানে অবণ্য আছে, তাহাদের ভিতরের অবস্থা বিভিন্ন, 
যেমন আসাম প্রদেশের জঙ্গল একপ্রকার, সাঁওতাল পর- 
গণার জঙ্গল অন্কপ্রকার এবং শ্ন্দরবনের জঙ্গল অন্ববিধ; 
ইঞ্াদের একের অবঙ্থা সমস্ত বিষয়ে অন্টের সহিত পুথক্‌। 
ইহার মধ্যে কোন জঙ্গলে এককপ বৃক্ষ আছে; কোন জঙ্গলে 
সম্পূর্ণ ভিক্প্রকারের বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। অরণ্যের 
প্রকৃতিভেদে জানোয়ারগণেরও গতিবিধি বিভিন্ন। এই 
সকল কারণে ভিগ্ন ভিন্ন অবস্থাযুক্ত জঙ্গলে শিকার প্রপালীও 
বিভিন্নপ্রকারের । আসামের জঙ্গল অত্যন্ত ঘাসবনথল। তথায় হস্তী 
না হইলে শিকারের শুবিধ। হয় না। কিন্ত শ্ন্দরবনের জঙ্গল 
তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। ইহা নদীবন্ুল স্থানে অবস্থিত ; 
এখানে নৌক! ন। হইলে শিকারকাধ্য হইবে'না। সাওতাল 
পবগণার জঙ্গলে হাতী কিংবা নৌকায় সুবিধা হয় না, এখানে 
পায়ে হাটিযা শিকার করিতে হয়। এইরূপ জঙ্গলের অবস্থা 
প্রথম হইতে শিকারীকে জানিতে হইবে । 

তাহার পর শিকারীর জানা আবশ্যক, কোন্‌ জঙ্গলে কোন্‌ 
প্রকার বৃক্ষ আছে এবং সেই জঙ্গলের কোন্‌ পশু কোন্‌ 
পাত। খাইতে ভালবাসে ও কোন্‌ বৃক্ষের তলায় কোন্‌ 
পশ্ড অবস্থান করে। কারণ, তাহা হইলে সেই বৃক্ষের 
তলদেশ অনুসন্ধান কগিলে সেইরূপ পশুকে শিকারের 
জন্ত পাওয়া! সম্ভবপর । তাহা ছাড়! শিকারীর জানা আবশ্যক 
যে, বৎসরের কোন্‌ সময কোন্‌ বৃক্ষের ফল হয় এবং সেই ফল 
পশুখান্ত কি না, কিতা! কচি পাতা ও ফল কোন্‌ সময় হয় 
এৰং পশুরা তাহা খায় কি না। এই ফল, ফুপ কিংবা পাত কোন্‌ 
কোন্‌ জানোয়ারের খান্চ, তাহাও জানিয় রাখা আবশ্তক। 

কোথায় সেই জঙ্গলে জীব-জানোয়ারগণের পানীয় জল আছে 
এবং কোন্‌ সময় তাহারা সেই জল পান করিতে আইসে, তাক 
জান। না থাকিলে শিকারের পক্ষে সুবিধা হয় না। কারণ, অত 
বড় বিস্তীর্ণ জঙ্গলের মধ্যে কখন্‌ কোন্‌ স্কানে যে বন্ধ পশুর দল 
অবস্থান করিবে, তাহার স্থিরতা নাই এবং তাহা অন্ুসন্ধান 
করিয়া বাহির কর! এককুপ অসম্ভব ব্যাপার। এই জন্য সহজে 
বন্পপশুসকলক্ে শিকারের জন্ত পাইতে হইলে পূর্বোক্ত অবস্থার 
বিষয় ভালরূপে জানা উচিত। ইহাই শিকারের কৌশল এবং 
এই সকল কৌশল জানা থাকিলে অর্নেক সময় কোন পশুর 
পশ্চাঙ্ধাবন করিয়া শিকাব করিতে অসমর্থ হইলেও তাহাকে 
নানারপে প্রলুৰধ করিয়া নিকটে আনয়ন করিয়া শিকার করিতে 
পারা ষায়। তাই বলিতেছি যে, কেবলমাত্র ভাল বন্দুক 
থাকিলে কিন্বা স্থিরলক্ষ্য হইলেই যে ভাল শিকারী বলিয়া গণ্য 
হওয়া! যায়, তাহ! নহে। শ্শিকারীর এতগুলি বিষয় জানিয়া 
লওয়া আবশ্টীক। অনেক সময় দেখা যায় যে, কোন ধনী ব্যক্তি 
বন্ধ অর্থ ব্যয় করিয়া হস্তী প্রভৃতি লইয়া! কিংবা নুন্দরবনের 
ভিতর হইলে বড় বড় মৌক' প্রভৃতি লইয়া বু লোকজন 
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গমেত জঙ্গলের মধ্যে শিকার করিতে আগমন করিলেন; কিন্ত 
তাহার! হয় ত ব্যর্থমনোরথ হইয়া ফারয়া গেলেন । আবার সেই 
সময় সেই স্থানের একটি সামান্ত লোক হয় ত একটি একনলা 
গাদা বন্দুক লউয়া জঙ্গলে প্রবেশ কারয়া তৎক্ষণাৎ শিকার 
করিয়া ফিরিয়া আসিল। ইহার কারণ আর কিছুই নহে, 
সেই সামান্ধ লোকটিই জঙ্গলের অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষরূপে 


, অবগত আছে এবং সেই জঙ্গলস্থিভ জানোয়াত্গণের গতিবিধি 


সম্বন্ধে তাহার সম্যক জ্ঞান আছে। সেই কারণে সেই লোক 
জঙ্গলে প্রবেশমাত্র শিকারে কুতকার্ধা হইয়া ফিরিয়া আসিল 
এবং পূর্বোক্ত লোক সেসকল বিষয়ে অজ্ঞ বলিয়! শিকারে 
অকুতকাধা হইল। এ জন্ত অগ্রে !শকারীর শিকার-কৌশল আয়ত্ব 
কর! আবশ্যক | ইহার পর শ্িকারীর সাহস থাকা অত্যাবশ্যক । 
জগতে সাহসী এবং কষ্ট-সহিষুড না হইলে কখনও ভাল শিকারী 
হইতে পারা যায়না । ভীকপ্রকৃতি এবং বিলাসপ্রিষ লোকের 
পক্ষে শিকার করিতে গমন করা বাতুলতা৷ মাত্র । অন্ত্রশস্ত্র সম্বন্ধে 
শিকারে যত উৎকৃষ্ট বন্দুক প্রভৃতি হইবে, ততই ভাল, সে সম্বন্ধে 
কাহারও মতত্বৈধ থাকিতে পাবে ন!। 

যাহা হইক, পূর্বে যে সকল অবশ্ব-জ্ঞাতব্য বিষয়ের কথা 
বলিয়াছি, সেইগুলি শিকাবীর জানিতে হইবে। তাহার উপর 
শিকারী যে জঙ্গলে শিকার করিতে যাইবে, সেই জঙ্গলের মোটা- 
মুটি অবস্থানের একটা ধারণ] করিষা লওয়া কর্তবা। নচেৎ 
অনেক সময় জঙ্গলের মধ্যে পথিভ্রাস্ত হইলে তাহাকে নানা- 
প্রকার বিপদে পতিত হইতে হয়। পূর্বেবে উক্ত হইয়াছে, 
জঙ্গলস্থ বৃক্ষগণের সধন্ধে জ্ঞান থাক] আবশ্যক এবং সেই বুক্ষ- 
সকলের মধ্যে কোন বৃক্ষে কাট। আছে, কোন্‌ বৃক্ষে নাই, তাহাও 
জানিয়া লইতে হইনে। জঙ্গলের কিরূপ স্থানে কোন বৃক্ষ 
জন্মার, ভূমি উচ্চ কিংবা নীচু ও সমান, তাহ1ও জানিয়া লইতে 
হইবে। পশু-খান্ড বৃক্ষের কিংবা তৃণের সন্ধান পাইলে আর 
একটি বিষয় জানিতে হইবে যে, কোন্‌ সময় এই জঙ্গলস্থ পশ্ু- 
সকল আহাবের জণ্ত বহির্গত হয়। তাহা হইলে শিকারের 
সুবিধা হইবে। সঙ্গে সঙ্গে পশুসকলের গমনাগমনের পথ 
জানিয়। লওয়া আবশ্যক এবং ভিন্ন তিন্ন পশুর পদচিহ্ন চিনিয়। 
রাখা আবশ্যক । পদচিহ্ন দ্বারা পশুর অবস্থানস্থান বুঝিতে 
পারা যায়। আর একটি প্রয়োজনীয় বিষয়ে শিকারীর জ্ঞান 
থাক আবশ্যক, তাহা ঝতুর ও আব-হাওয়ার অবস্থা। কোন্‌ 
খতুতে কোন্‌ রকম ফল পাওয়! যায়, তাহ জানা অত্যাবশ্ঠক । 
তাহার পর এক শ্রেণীর জানোয়ার কোণ্ও স্থানে অবস্থান 
করিলে কোন্‌ কোন্‌ জানোয়ার তাহার নিকট অবস্থান করে 
অথবা কোন্‌ কোন্‌ জানোয়ার অবস্থান করিলে কোন্‌ কোন্‌ 
জানোয়ার তথায় থাকে নাও সে সম্বদ্ধেও জ্ঞান থাক অবশ্য 
প্রয়োক্ষনীয়। 

যেমন সুন্দরবন জঙ্গলের মধ্যে ষে স্থলে বানরের দল অব- 
স্থান করিবে, নিশ্চয় সেই' স্থানে হরিণ প্রাপ্ত "হওয়া বাইবে। 
কারণ, বানররা বৃক্ষে বসিয়! বৃক্ষের উপরিস্থিত”কর্টিতকচি পাতা 
ফেলিয়! দেয়, হরিণসকল- তাহা ও ভক্ষণ .”ক€র।%1*সেই কারণ 
বানরের অবস্থানস্থানেক্ সিকউলনস্চয়-ছরিণ ছুরি দইয়ৌ। আবার 
জঙ্গলের যে স্থলে-, ঝষ্ঠা ুষ্ীর 5 রুল» খাবিক্ধ] গেই স্যাম হরিণ 


৭ম বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৩৫ রি 


স্ঞরী এলি পরি এ নল পি্িএটি পির রি সতত তি সত পাটি লি 
৬ 


পি 


শ্রকীর করিতে যাওয়া কর্তা ন নহেঃ ) কারণ, সেখানে প্রার হরিণ 
দৃ্ট হয় না। এই সকল বিষয়ে বিশেষরূপে অভিজ্ঞ হইয়া তৎপরে 
জঙ্গলে শিকার করিতে গমন করা কর্তব্য । যাহা হউক, এই- 
$লি গেল শিকারীর অরণাসন্বন্ধে শিক্ষণীয় বিষয়, এক্ষণে শিকার 
সম্বন্ধে আলোচনা করা ধাউক। আলোচ্য প্রবন্ধে কেবলমাত্র 


ন্রন্দরবনের শিকার সম্বন্ধে বর্ণনা থাকিবে। কলিকাতার 
নিকটেই সুন্দরবন জঙ্গলের অবস্থানস্থান। এক সময় এই 
কলিকাতাই ন্তুন্দরবনের পার্শবত্বী অংশ ছিল। কলিকাতার 


অনেক্ষ জমীদারের জমীদারী। এখন সুন্দরবনের মধ্যে রহিয়াছে, 
তাহারাও অনেক সমর জমীদারী পরিদর্শন করিতে আসি! 
জঙ্গলে শিকার করেন। ইহা কলিকাত1র সন্নিহিত বলিয়া 
কলিকাতারও অনেক লোক শ্রন্দরবনে শিকার করিতে গমন 
করেন। ইহ! ছাড়া দুরস্থিত শিকারিবর্গের অনেকে ্ন্দরবনে 
শিকার করিতে আসেন । এই সকল শিকারণর স্রবিধার জন্য 
আমর! কেবলমাত্র সুন্দরবনের শিকার-প্রণাশী আলোচন! করিব। 
সুন্দরবনে শিকার করিবার পূর্বে জানিতে হইবে, শিকারের জন্য 
কোন্‌ কোন্‌ জানোয়ার এই জঙ্গলে প্রাপ্ত হওয়া! যাইবে। 

বর্তমান সময়ে সুন্দরবন জঙ্গলে কেবলমান্র ব্যাঘ্, হরিণ এবং 
বন্ধ বরাহ ছাড়া আর কোনও প্রকার শিকারের উপযোগী জন্ত 
নাই । পূর্বে বন্ত মহিষ এবং গণ্ডার প্রচুর পরিমাণে পাওয়া 
যাইত। কিন্তু তাহ] এক্ষণে একবারে পাওয়। যায় না বলিলে 


০সীনকম্ব্য-্নাশ্রনে 


চী তলা তা হও ৯৫ তা ভি ভি হত পরী ভর ৬ সি চটি ভি স্এ খ্রি এ স্পিন তি ৩ সিন ওর ররর ব্রি পর এটি পি এটি এরি এরি সরি পর এটি 


হি 
অতুযুক্তি হয়না; বন্য মহিষ কদাচিৎ দুই একটি দহ হয়) কি 
গগ্ডার একবারে নিঃশেষ হইয়! গিয়াছে । 

৪* বৎসর পূর্বেও জঙ্গলের মধ্যে গণ্ডার দৃষ্ট হইয়াছে। কিন্ত 
এক্ষণে তাহার আর কোনরূপ চিহ নাই। তবে শিকগ্রের 
জন্ত সুন্দরবনের মধ্যে বন্য শুকর বড় কেহ শিকার করেনা। 
কারণ, উহার মাংস হিন্দু-মুসলমান কেহই আহার করে না, এবং 
উহার চামড়া পাওয়া যায় না। সেই কারণে উহার দিকে 
কাহারও লক্ষ্য করিবার আবশ্যক হয় না। লোক সুন্নরবনের 
মধ্যে কেবলমাত্র হরিণ এবং ব্যাদ্ব শিকার করিতেই গমন করে। 
কারণ, মৃগমাংস উৎকৃ্ই এবং ইহার চন্মও মৃল্যবান্। ব্যাস্ত 
শিকার কৰিলে গভর্ণমেন্ট হইতে ২**২ টাক পুরস্কার প্রাপ্ত 
হওয়া যায় এবং তাহার চন্মও মুল্যবান । শিকারীর পক্ষেও ব্যাত্র- 
শিকার একটি গৌরবের বিষম, সেই কারণে লোক ব্যান্র শিকার 
করিতে অগ্রসর হয়। ইহ] ছাড়া সুন্দরবন প্রদেশের নদী 
সকল অত্যন্ত কু্ভীরপূর্ণ, অনেকে কুম্ভী শিকার করেন। 
সাধারণতঃ লোক সুন্দরবন জঙ্গলে আপিয়া হরিণ শিকার করেন 
এবং এই হরিণ শিকার করিবার জন্তই লোক জঙ্গলে প্রবেশ 
করে। সেই কারণে প্রথমে হরিণ শিকার সম্বন্ধে বর্ণন। প্রয়োজন | 
তৎপরে অন্তান্ত জানোয়ার শিকার সম্বন্ধে আলোচন! কর! 
ষাইবে। 

| ক্রমশঃ | 
শ্ীসন্ন্যাসিচরণ চন্দ্র । 


মৌন্দরয্য-সাধনে 


সৌন্ধ্য-সাধনে যদি যায় এ জীবন, 
যাক তবে যাক /-- 
শুধু থাক্‌ 
মন্ম-মাঝে স্রন্দরের অনস্ত বান! 
যত কিছু লাঞ্না-গঞ্জনা 
পদতলে লুটাক ধূলায়-_ 
গণি না তাহায় ! 
সৌন্দর্যোর বেদীতলে ডালি দিলে প্রাণ 
সে সাধন হয় সত্য প্রকৃত মহান্‌! 
বুঝি নমতাজ 
বুঝেছিল এই সত্য, মনে ভাবি আঙ্গ! 


প্রেম জুঙ্দরেব পায়ে তাই সে এমন 
উৎসর্গ করিয়! তার আপন জীবন 
রচি' গেল বিরাট সে মন্মর-স্বপন 
নিরুপম সৌন্দর্ষোর দৃত-_ 
অপূর্ব অন্ভুত ! 
কোনখানে নাহি তার ভোগের কামন। 
আছে শুধু একান্ত সাধন।। 


মহ! ব্যোমে সোম শশী গ্রহ তারাদল 
স্ুবিমল-কিরণ উজল,_- 


অন্তহীন নীলিম।য় জলদের মেলা, 
বিজ্লীর খেলা, 
সপ্তবণ বিচিত্রিত ইন্দ্ধন্তু ছায়, 
মেদ্বাবিল ক্ষীণ জ্যোছনায় 
হেনাকুপ্রে উৎসব-দভায়,-_- 
বরযার গিরি-দরীতলে 
ভঙ্গ স্বপ্ন নিঝররের অফুট কল্পোলে,__ 
হাসিভর1 বসন্তের মাধবীব বনে, 
শিশুদের মৃদ্হাস্তে চপল নর্তঁনে, 
লাজরক্ত যৌবনের রাক্তম কপোলে 
অনাবিল “য সৌন্দধ্য সতত উছলে 
কাম গন্ধ হীন, 
আমি উদাসীন 
চাহি তার একান্ত সাধন । 


আমি চাই সাধনাস্তে চ'লে যেতে হায় 
মমতাজ প্রায় ! 
ধরিবে আনলা-মৃত্তি সে সাধন সর 
শত সাজাহান বুকে অপূর্বব মধুর । 
প্রতিবিশ্ব বক্ষে ধৰি তার 
তুলিবে কালন্দা কত কল্লোল-বস্কাঁর ! 


জীবিজ্রমাধব মণ্ডল, বি-এ। 





সেষধখন তিন বৎসরের শিশু, তখন তাহার মা-বাপ মার! যায়। 
জমী-জ্রমা কিছু ছিল-_-তাই এক দূর-সম্পর্কের মামা ছুই বেল! 
ছুই মুঠা ভাত দি'জ। ঘরের গরু-বাছুরগুলির তেফাজৎ হইতে 
আস্তাকুড় পর্যস্ত সাফ করাইয়া লোকের কাছে বুক ফুলাইয়। 
বলিয়। বেড়াইত বে, সে ছিল বলিয়াই না কি ছেলেটা আজ 
মানুষের মত হইয়াছে । কিন্তু মানুষ না ভইয়া সে একটা জন্ততে 
পরিণত হইয়াছিল। কণ্ঠস্বর একটু মিঠা ছিল বলিয়! গান- 
বাজনাটা সে একটু শিখিয়াছিল, কিন্তু সঙ্গদোষে সে মদ-গাজায় 
এমন পরিপক্ক হইয়া উঠিয়াছিল যে, তাহার আর জোড়া 
ছিল না। স্কুলে সে সেকেগু ক্লাস অবধি উঠিযাছিল, কিন্তু মদ 
খাওয়ার জন্ত এক দিন হেড মাষ্াবের বাশের কঞ্চির আন্বাদ 
পাইয়া সেক্কুল ছাড়িয়! দিয়া এখন বেশ নির্বঞ্কাটে বেড়াইতে 
পার়। মা সরস্বতীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া! সে কিছুমাত্র 
হুঃখিত নহে । 

নদীর ধারে একটা বটগাছের কোটরে তাহার গাজার 
সরঞ্লাম থাকিত। সকালবেল! মাথাটাকে একটু সাফ করিয়া 
লইবার জন্ত অগ্নিশীর্য গাজার কলিকাটিতে 'সেবেশ এক টান 
দিয়াছে, এমন সময় সঙ্গী গোবরা আসিয়া জানাইল যে, তাহার 
মাম! তাহাকে খুঁজিয়। বেড়াইতেছে ; গোবিন্দপুর হইতে লোক 
আসিয়াছে তাহার বিবাহের সম্বন্ধ কারবার জন্ত। প্রথমটা 'ত 
সে বিশ্বামই করিল না যে, তাহার মত হতভাগাকে কেহ মেষে 
দিতে পারে-_তাহার পর যখন বুঝি যে, কথাটা! সত্য, তখন 
তাহার তরুণ প্রাণ আনন্দে লাফাইয়া উঠিল--বিয়ে হবে-_ 
কি মজা! 

বাড়ীতে আসিয়। বার দুই তিন সাবান ঘষিয়া শরীরটাকে 
বেশ ধোপদস্ত করিয়া একটা পাঞ্জাবী চড়াইয়া সে যখন বাহির 
হইল, তখন বাস্তবিক তাহাকে দ্বেখিয়া মনে হইল-_বিংশ 
শতাব্দীর কার্তিকটি ! | 

পাকাদেখা হইয়। গেল? কিছু জমী-জমা আছে বলিয়! 
মেয়ের বাপ বিশেষ আপত্তি করিল না। মেয়েটি ত মোট! 
ভাত-কাপড় পাইবে! আজিকার দিনে উহাই যে ষথেষ্ট। 
ইন্তার অপেক্ষা ভাল পাক্র যোগাড় করাও তাহার পক্ষে অসম্ভব । 
ছুই তিন বৎসর ধরিয়া ব্যবসায়ে লোকসান দিয়া তাহার আর্থিক 
অবস্থাট! যেখানে আসিয়। দাড়াইয়াছে, তাহাতে তাহার আদরের 
ছোট মেয়েটিকে এই মূর্ধের হাতেই দেওয়া! ছাড়া অন্ত উপায় 
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নাই । জামাই যে মদ-গাজায় কি রকম ওস্তাদ, সেটা অবশ্ঠ 
তিনি তখন জানিতে পারেন নাই । পরে এক জন দুষ্ট লোক 
সেই কথাট! ত্বাহাকে জানাইয়া দেয়; কিন্তু তখন আর উপায় 
ছিল না। মেয়ের বাপত্াহার সালঙ্কার! কন্ঠ। এ হতভাগার 
হাতেই অপণ করিলেন । 
২. 

বাসরঘরে নেশাখোবের বিচিত্র রসিকতায় মেয়ের দল ভয়ানক 
বিরক্ত হইল । তবু তাহারা কোন রকমে ভদ্রত। বজায় রাখিয়া 
তাহাকে জিজ্ঞানা! করিল-_তাহার বউ পছন্দ হইয়াছে কিনা? 
বধূকে সে এখনও ভাল করিয়া! দেখে নাই শুনিয়া এক জন বধূর 
অবগ্তঠন তুলিয়া তাহাকে দেখাইল। মজা করিবার জন্ত কেহ 
বলিল, বর বধূুকে একটু আদর করুক। অমনই বর একঘর 
স্ত্রীলোকের মন্ুখে নূতন বধূকে আদর দেখাইতে উদ্যত তইল। 
বধূর অন্তান্য ভগিনী বেশ ভাল ঘরে ও বরেই পড়িয়াছিল। 
তাহার ভাগ্যে এই গণ্ডমূর্ধ স্বামী! সুতরাং কিশোরীর প্রাণ 


. প্রফুল্প ছিল না। তাহার পর সে পরম্পরায় শুনিয়াছিল, স্বামীটি 


আবার নেশাখোর ! আহত হৃদয়কে কতকট! সংযত করিয়। 
(স বিবাহের আনুষঙ্গিক ক্কিয়াগুলি নিঃশব্দে করিয়া যাইতে- 
ছিল; কিন্তু একবাড়ী লোকের মন্মুখে বরের এই নিলজ্জতা 
তাহার সহিষু্তার বাঁধ ভাঙ্গিয়া দিল। গর্জন করিয়! সে বলিয়া 
উঠিল, প্গাজাখোর কোথাকার !” চিরদিনই লোকের নিকট 
হইতে গালাগালি সে সহজেই হজম করিয়া আসিতেছিল, কেহ 
তাহাকে গাঁজাখোর বলিলে সে মোটেই চটিত না, বরং হামিত 
আর বলিত ষে, নেশা করা বড়লোকের কাষ। যাার! নিন্দ। 
করে, তাহার! ছোটলোক। কিন্ত আজ এই কিশোরী বধূ-_ 
যাহাকে সে জীবনের সাধী বাঁলয়া বরণ করিয়া লইয়াছে, 
তাহার এই সংক্ষিপ্ত উক্তির মধো এমন বজ্শক্তি ছিল যে, 
তাহাকে স্তন করিয়া দিল! সে আর কাহারও সঙ্গে কোন 
কথ|। কহিল না, একবারে নিস্তব্কভাবে বমিয়া রহিল। 

কুল-শধ্যার রাত্রিতে অন্গথ করিয়াছে বলিয়। বিছানার 
এক পাশে সে এমন নিস্পন্দভাবে শুইয়! রহিল যে, বুঝাই 
গেল না, সে জাগ্রত কি নিত্রিত। তাহার এই নিস্তব্ধ ভাব 
দেখিয়! বধূ বুঝিল ষে, স্বামী তাহার উপর কি রকম দুর্জয় 
অভিমান করিয়াছে । তাহার ইচ্ছ! হইতেছিল যে, সে তাহার 
প| ধরিয়া মাপ চাহে; কিন্ত লজ্জার সে কিছুতেই তাহা 
করিতে পারিল ন। | নীরব অভিমানে তাহাদের পুষ্প-বাসরের 
রজনী প্রভাত হইল। 
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সকালে উঠিয়াই বর তাহার কাপড় করখানি বাঝে তুলিয়া 
সোজা ষ্টেশনে পৌছিয়া! গাড়ীতে উঠিল /--একবারে বাঙ্গাল! 
দেশ ছাড়য়! কাশীতে আলিয়া উপস্থিত। সেখানে এক পণ্ডি- 
তের কাছে সে সংস্কৃত আর ইংরাজী পড়িবার ন্সুবিধা করিয়। 
'লইল। তাঙ্কাকে দেখিয়া তখন কেহ বুঝিতে পারিত না যে, 
সেনেশাখোর ছিল । অপাধারণ প্রতিভ! ছিল বলিয়। তাহার 
পাঠ দ্রুহ অগ্রপর হইতে লাগল । এখন সে 'কছু 'কছু কাবা- 
চচ্চাও কণে। সে বলে, গাজার নেশার অপেক্ষা নাক কাব্যের 
নেশ! জমে ভাল। 


চি 
্ 
এসএসসি সিএ এসি এসএ ই 





০ 


পাচ বদর পরের কথা । তের বৎসরের কিশোরী এখন 
আঠার বৎসরের যুবতী। তাহার ভর যৌবন নিঃসঙ্গভাবেই 
একটা উদান আকুলতার মধ্য দিয়! কাটিয়া যাইতেছিল। 
গাজাখোর হউক আর যাই হউক, নারীষে স্বামী ছাড়া 
থকিতে পারে না, ইহা সে এখন বেশ করিয়! উপপন্ধি করি- 
যাছে। তাহার অন্যান্য ভগিনীরা বেশ সুখেই ঘরসংসার 
কঠিতেছে--আর দেই শুধু অনাথার মত একধারে পড়িয়া 
আছে। সকলেই ষেন একটু করুণার দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহে 
--সহানুভূতির প্রকাশেই যেন সকলে তাহার সব অভাব ঘু€- 
ইয়া দিবে, কিন্তু তরুণীর এ সব মোটেই ভাল লাগেনা। 
তাই মে এখন প্রায় সকল সময়েই ঘরের কোণে বলিয়। বই 
পড়ে--কাহারও সহিত মিশে ন7া। আজও সে একখান! বই 
কোলে লইয়। নিবিষ্ট মনে পড়িতেছিল। বইখান! প্রতিষ্ঠাবান্‌ 
কবি মুকুল বাবুর রচিত । প্রির-বিরহের মণ্বস্তদ বেদনা-বন্কৃত 
এই ব্ইখানি তাহার বড়ই ভাললাগে । কে এই জপরাচত 
কৰি? তাহার প্রাণের সকল ব্যথার কথাই যেন এই কবির 
অতুলনীয় লেখনীসম্পাতে শরীরিণী হইয়া উঠিয়াছে! তিনি 
যেন কত যুগ-বুগাস্তরের পরিচিত বন্ধুর মতই তাহার বুকের 
চাহাকারকে তাহার চোখের সম্মুখে ছবির মত ফুটাইয়! তূলিয়া- 
ছেন। মুকুল বাবু কে, তাহা সে জানে না, তাহাকে দেখে নাই, 
'তবু তাহার মনে হইতে লাগিল, যেন তিনি তাহার চিরপরি- 
চিত বন্ধু--অস্তরের আপন-জন | 

তাহার নয়নবিগলিত অশ্রধারা কাব্যখানিকে অভিবিক্ত 
করিল। যে নিষ্ঠর তাঙ্কার নবীন প্রেমের মুকুলকে এমনভাবে 
পদদলিত করিয! চলিয়া গিয়াছে, তাহাকে বলিবার মত কিছুই 
হাহার নাই--যেন তাহার নিজকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ই 
আজ করিতেছে। জাজ বদ্দি সে একবার ফিরিয়া! আসে! 
7. 

বৌদিদি সহসা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! নান। ভণিতার 
গর শাহাকে বলিলেন যে, তাহার নেশাখোর স্বামী কাল বাড়ী 
নিরয়া আলিয়াছে ; আজ এখানে সে আনিবে; সুতরাং তাহাকে 
এন সাজগোজ করিবার জন্ত উঠিতে হইবে। কৌব্রদীপ্ত 
দিগন্তপ্রসারিত মরুভূমির মধ্যে এ কি ন্গিগ্ধ শীভলতা | তরুনীর 
“য়ে এ কি রিচিত্র আলোড়ন | ট্হা] কি জাননরসপূর্ণ জাহ্ছবী- 
বানাব তরঙ্গোঙ্ছুণান ? 
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সন্ধ্যার সময় দীর্ঘকালের অন্থ্পস্থিতির পর সে যখন শ্বশুর- 
বা'্দীতে পৌছিল, তখন সেখানে একট। আনন্দের কলরোল 
উচ্ছলিত ভইতেছিল। কিন্তু তাহার অমার্জিত রপিকন্ডায় 
সকলেই বুঝিল যে, মে তেমনই অন্দ্রই আছে। আবার যখন 
এক গ্ঠালিক! তাহার পকেট হইতে একট! গাঁজার কলিক। 
বাতির করিল, তখন জ্াভার। সন্ভাই ভতাশ জয়! পড়িল। 
এত দিন -কাখায় ছিল, কি করিত, এ সম্বন্ধে শত শত প্রশ্ন 
করিয়াও কেহ তাহার কাছে কোন কথা জানিতে পারিল ন1। 
কথাপ্রসঙ্গে এক জন বলিল, মুকুল বাবুর চিত্রের সহিত তাহার 
নাকি অসাধারণ সাদৃশ্ত আছে। সে বিশ্মিত হইয়! বলিল, 
“মুকুল বাবু আবার কে?” সর্বজনপরিচিত স্তকবি মুকুল বাবুর 
নাম পর্ধ্যস্ত ষে জানে না--এমন একটা হস্তিমূর্খ কি না তাহাদের 
আদরের ভগিনীর স্বামী! হা ভগবান! শ্ঠাপিকাবৃনদ তাহাকে 
উপহাস করিতে লাগিল। বড়বৌরি বলিলেন যে, তাঙ্কার স্ত্বীকেই 
যেন সে জিজ্ঞাসা করে, মুকুল বাবুটি কে। সে দিন-রাত তাহার বই 
পড়ে--কবিতাগুলি পড়িয়া পড়ি! তাচার মুখস্থ হইয়া গিয়াছে। 

অস্তবের আনন্গধার! মুখে চোখে বাড়ির হইয়া আসিতেছিল। 
কিন্ত ষে আত্মসংবরণ করিয়! বলিল যে, তাহার ভ্ত্রী যখন মুকুল 
বাবুকে এতট1 ভালবাসে, তখন তাহার মত নেশাখোরকে সে 
কেমন করিয়া স্বামী বলিয়। স্বীকার করিতে পারে! তাহার 
কথার কেহ-ই আর জবাব দিতে পারিল ন1। 

রাক্রিতে ধখন একরাশি ফুলের মত তরুনী পত্বী স্বামীর 
পদমূলে লুটাইয়! পড়িঙ্স, সে তাহাকে প্রথমেই জিজ্ঞালা করিল--- 
“কি গো, নেশাখোরকে ভালবানমতে পারবে ত?* 

পত্বী অশ্রুকদ্ধ কণ্ঠে বলিল--"ওগো, তোমার ছটি পাজে 
পড়ি, আমায় মাপ কর।” 

“রাজি আছি--কিন্ত তূমি পারবে ত আমায় ভালবাসতে 1?” 

“স্বামীকে কে না ভালবাসতে পারে ?” 

“কিন্তু তৃমি না কি কোন্‌ এক মুকুল বাবুকে খুবই ভালৰান, 
শুনলাম ?” 

তক্কবী ব্াহত হুইয়! গেল। অনেকক্ষণ পরে সে জানাইল 
যে, সে মুকুল বাবুকে ভালবাসে না তবে তাহার অসামান্ত কবিত্ব- 
প্রতিভাকে একটু শ্রদ্ধ! নিবেদন করে মাত্র । ইহাতে বদি তাহার 
স্বামী ক্ষু্ন হন, তবে মে আব তাহার লেখ। পড়িবে না। আজ সে 
এই গাজাখোরকেই তাহার তরুণ প্রাণের সমস্ত প্রেষ-অর্ঘা দিতে 
চানকে। স্বামী ছাড়! আজ আর তাহার কেহ নাই---কিছু নাই। 

বর্-ঝন্‌ করিয়। তরুণীর নয়নে অশ্রু ঝরিতে লাগিল। সে 
তখন পত্বীর শিশিরধৌত শতদলের মত মুখখানি তুলিয়া ধরিগ়া 
তাগ্জাতে প্রথম প্রেমের রেখ! মুদ্রিত করিয়া বলিল যে, মুকুল 
বাবুকে শুধু শ্রদ্ধা! করিলেই ত চলিবে না--একটু ভালবাসিতেও . 
হইবে । তাহার কারণ আর কিছু নকে-_যে মুকুলের গন্ধে তাহার 
তরুণ প্রাণটি আজ ভরপুর হইয়! গিয়াছে, সে ব্যক্তি জার কেহই 
নছে--ভাহারই সম্মুখে দাড়াইয়া--তাহারই নেশাখোর স্বাষী। 
তকবী স্বামীর বক্ষোদেশে আপনাকে বিনর্জন দিল। 


তারাপদ হুখোপাধ্যায়। 





নরেশ বাবুর বাড়ী হইতে বাহিরে আঙিয়! চলিতে আরম্ত 
করিলাম । মন তখন অত্যন্ত চঞ্চল, উদ্ন্রান্ত £ কোন বিষয় 
চিন্তা করিবার মত অবস্থ। ছিল নাঃ সুতরাং কোথায় যাইব, 
কি করিব, কিছু ন| ভাবিয়া চলিতেছিলাম লক্ষ্যশুন্ঠভাবেই ! 
রাজপথের অগণ্য জনপ্রবাহ, ট্রা্ মোটর মোটরবাস ইত্যাদির 
অবিরাষ্ গতি, পথচারী পথিকদের হাম্তকলরব--সবই ধেন 
তখন আমার অর্শুন্ নিরর্থক মনে হইল। সুখ, আশাঃ আনন্দ 
সবই ত শেষ হইয়া গিয়াছে! তবে আর কেন মিথ্যা এ 
হাঁসি-খেলা ? 

পথের পর পথ অতিক্রম করিয়া চলিতে চলিতে 
রাক্মসি গভীর হষ্টতে লাগিল। বরহানগরীর চলমান জীবন- 
শ্রোত মন্দীভূত হইয়! চতুর্দিক ক্রমশঃ নিস্তব্ধ হইয়া আসিল। 
বহুক্ষণের পরিশ্রষে ক্লাস্ত্দেহে অবসন্নচিত্তে আমি তখন বাড়ী 
ফিরিয়া আঁসিলাম। 

সে দিন আকাশে চাদ ছিল না--কৃষ্ণপক্ষের তারায় ভর! 
সুপ্তিযয়ী রজনী । সেই ছাগ্নাময় ম্লান আলোয় ছাদের উপর 
আঙ্গি দীড়া্য়! ছিলাম । আমর উত্তপ্ত মস্তিফ এতক্ষণে 
কথঞ্চিৎ শীতল হইয়া! আসিতেছিল ) ধীরে ধীরে অন্তরমধ্যে 
ছুই মাস পূর্বের প্রথম দর্শনের চিত্র ফুটিয়। উঠিল! ফান্তনের 
প্ই ষধুর সন্ধ্যা, সেই বিহ্যতালোকে উজ্জল জনাকীর্ণ স্ুপ্রশত্ত 
কক্ষ আর সেই সুসজ্জিত আলোকনালায় উত্ভাসিত ঠ্রেজের 
উপর উধার অনবদ্য সুন্দর জ্যোতি রূপ! আমি চক্ষু 
মুদ্রিত করিলাম । বহুদিন পূর্বের শ্রুত সেই.গভীর ধু সুর 
ফানে, বাজিতে লাগিল-_ 


"“ত্বীশ্বরাণাং পরমং ষহেশ্বরম্‌। 





“স দিনও "মামি এই ছাদের উপর এমনই স্তব্ধ হৃইয়! 
আমার জীবনে প্রথম দৃষ্ট সেই নারীরূপের ধ্যানে তন্ময় হইয়া- 
ছিলাষ। সে যেন আম্বার চিরপরিচিত এই জগতের সঙ্গে 
নৃতন পরিচয় ; অন্তরে সে দিন অপূর্ব আনন্দ ও পুলকের 
প্লাবন! তাহার পর? আশার অতীত যাহা__তাহাও 
সম্ভব হইল, ধ্যানের দেবতাকে পাইলাম, বাস্তবের মধ্যে 
আমার প্রতিদিনের সমস্ত হখ-ছুঃখ আশ!-আকাজ্ষার মধ্যে-_ 
অ!মাঁর অত্ন্ত সন্গিকটে ! কিন্তু সহদ! আজ এ কি? আমার 
এত দিনের মায়াময় কল্পনা-_এত দিনের রচিত সুখের স্ব, 
নিষেষের মধ্যে আজ সবই শেষ! আমার স্বচ্ছন্দ সুনির্দিষ্ট 
জীবনের গতি মুহুর্তে বিপর্যাস্ত হইয়া গেল, আজ আর 
কোন দিকে কিছু অবলম্বন খুঁজিয়! পাইলাম না) অন্তর 
বাহির জুড়িয়া কেবল এক গভীর নিরাশ! ও বিষাদের স্থুর 
কাদিয়া ফিরিতে লাগিল । 

আমার পুর্ব্বজীবনের কথা মনে পড়িল। ছুই তিন মাস 
পূর্বের সেই নিরুদ্বেগ মুক্ষ অনাড়ম্বর জীবন! প্রাত্যহিক 
নিয়মমত রোগী দেখা, ওষধপত্রের বাবস্থ। এবং তাহারই নিভৃত 
অবসরে একাগ্রচিত্তে অ'মার নিজন্ব বিষয়ের জ্ঞানের সাধনা ! 
জগতের সঙ্গে কোন পরিচয় ছিল না, স্থুথ বা ছুঃখ দিবার 
জন্য দ্বিতীয় কোন লোকের অস্তিত্ব ছিল না এবং সে জগ্ 
কোন অভাববোধ বা অতৃপ্তিও ছিল না। সে দিন একগীত্র 
লন্দ্য ছিল, চিন্ংসাশাস্ত্রে সাধ্যমত জ্ঞানসঞ্চয়,॥ আর কামন। 
ছিল, এত দিনের অনাবিষ্কৃত রোগতত্বসমূহ ও তাহার 
প্রতীকারের উপায় আবিষ্কার করিয়া জনসাধারণের সেবা । 
সে দিন আমার ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জগংটুকুর ভিতর স্বেগ্ছায় বন্দত 
স্বীকার করিয়াও আমার শাস্তি--আমার সুখও অব্যাহত 
ছিল ? আবার কি যাওয়া! যায় না? সেই নিশ্চিত গ্বাধীন 
জীবন-_সেই সাধনায় নিতেক্ষে ভুবাইয়! দেডী| যায় ন! ? 


৭ম বব-শ্রাবণ, ১৩৩৫ | 


আদি সমস্ত চিন্ত। হইতে ষন ফিরাইয়া ইহারই ভিতর পথ 
পাইবাঁর চেষ্ট৷ করিলাঙ ; ভাবিলাম, বনুজনের হিতের- বহু- 
জনের সুখের জন্য আত্মত্যাগের কথ!, চিরবরেণ্য ত্যাগী 
“কন্মবীরগণের মহৎ চরিতকথা, লোকচক্ষুর অন্তরালে নিভৃতে 
উচ্চাঙ্গের জ্ঞাননাধনার কথা! কিন্তু আজ আর এই সব 
উন্নত আদর্শের মধ্যে কোন সাস্বনা, কোন আশ্রয় খুজিয়া 
পাইলাম না। আমার আহত ব্যথিত হৃদয় কেবল অসঙ্থ 
বেদনায় গুমরিগ়া কাদিতে লাগিল। নাই-_নাই ! এ সব 
শুষ্ক জ্ঞানের চর্চায় কোন তৃপ্তি নাই! সে ভিন্ন সব শু্ত, 
জগৎ অন্ধকার-__সংসার নিম্ষল ! 

প্রভাতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রামলাল স্তম্ভিত 
হইয়া গেল। «বাবুর কি কিছু অন্মুখ করেছে ?” তাহার এই 
সশঙ্ক প্রশ্রের উত্তরে আমি বলিলাম, “কাল অতিরিক্ত গরমের 
জন্য শরীরটা খারাপ বোধ হচ্ছিল, এখন ভালই আছি।” 

সে বলিল, “তবে আপনি যান, স্নান ক'রে আনুন । আমি 
ততক্ষণ আপনার খাবার ঠিক করে রাখি । রাত থেকে ত 
খাওয়! হয় নি?” 

আমি আর দ্বিরুক্তি না করিয়। স্নানের ঘরে গেলাম। 
সত্যই সে সময় ক্লান্তি ও অবসাদে শরীর যেন ভাঙ্গির! 
পড়িতেছিল। 

বাহিরে বসিবার ঘরে রামলাল সব গুছাইয় বাঁখিম্া- 
ছিল;- সরবতের গ্রাস, খাবার, সমস্তই। আমি গেলে সে 
কানের সুইচ টিপিয়! দিয়া, আমাকে জলযোগ করিতে 
অঙ্থরোধ করিয়! নিজের কাষে চলিয়া গেল। 

আমি টেবলের ধারে গিয়া বদিলাম। আবার সেই 
ুর্বহ চিন্তা! এখন আবার নৃতন কবিয়! জীবনযাত্রা ব্যবস্থা 
প্র করিয়। লইতে হইবে । আমি চলিতে না চাহিলেও 
সার ত চলিবেই।. সে কাহারও জন্য তিলার্ধ বসিয়া 
থাকিবে না! কিন্তু জীবনের পথে চলিধার যে নির্দিষ্ট ধারা 
ছিনভিন্ন হইয়া বিপর্যান্ত হইয়া গেল, এখন আবার কোন্‌ দ্বিক 
হতে কোন্‌ পথে আরম্ত কর! যায়? কলিকাতায় থাকা, 
সম আমার নিজের কায পূর্বের নিয়মে করিয়া! যাওয়া, এ 
শিস্তাও যেন তখন অসহনীয় হইয়া উঠিতেছিল। 

সহসা সশবে ঘরের দরজা খুলিয়া গেল এবং সুধীর 
উদবশ্বাসে ছুটিয়া ঘরে প্রবেশ করিল, ণ্ডাক্তার! ডাক্তার ! 
মাছত? ফাঁক! বীচা গেল!” 
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তাহার মুক্তি দেখিয়া আমি; ত অবাকৃ! বলিলাম, “ব্যাপার 
কি? এত ব্যস্ত কেন? বোস!” 

স্ধীর পাইতে হাপাইতে বলিল, “ছু ! বসা! আমার 
বলে মরবারও অবসর নেই ! ছুটে কথা বলবার আছে। 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে বলে যাই !” 

হঠাৎ টেবলের উপরে সরবতের গ্লাসটার উপর ছি 
পড়িতেই সে তখনই আগাইয়া আসিয়া! সেটি তুপিয়া লইল £ 
বলিল, “কপাল একেই বলে, বাবা! আমরা কোণায় এই 
বোশেখ মাসের ছুর্জয় গরমে মাঠে ময়দানে ঝল্সে পুড়ে মরছি, 
অং্ধক দিন ভাতে ভাতও জোটে ন!, মুড়ি চিবিয়ে দিন 
কাটাই, আর তুমি দিবিব সাজপজ্জা করে ফ্যানের নীচে 
বসে তোফ। বরফ-সরবৎ খাচ্ছ, আর-_” কথাটা শেষ না 
করিয়াই সে হাক দিল “রামচন্দ্র! ওহে রামলাল 1” 

বলিলাম, “আবার সে বেচারাকে তলব কেন ?” 

সে বলিল, প্রাঞ্চন্ত্র নিশ্চয়ই গণনাবিষ্তা শেখেন নি! 
স্থতরাং টেবলের উপরের ব্যবস্থাটা৷ আমার জন্ত প্রতীক্ষ1! ক'রে 
নেই, এটা স্পষ্ট বুঝা যাচ্ছে! আমার- হাজার হোক একট 
চক্ষুলঙ্জা আছে ত?” ৃ | 

রামলালকে আর এক প্রস্থ সরবত ও খাবারের ফরঙ্াস 
দির! সুধীর ঝুপ করিয়া আমার পাশে বসিয়া পড়ল। সরবতের 
গ্লাসে একটা চুমুক দিয় বলিল, “উঃ, তেষ্ট! ধা পেয়েছিল-_ 
একবারে মারাত্মক! ক্ষিধেও মন্দ পায় নি দেখছি! 
অথচ দেখ, এতক্ষণ এ কথা আষার মনেও ছিল ন1--একবারে 
যাকে বলে তন্ময় অবস্থা ।” 

আমি কিছু না বলিয়! একটু হ।সিলাষ । সুধীর তাহাতে 
ভ্রুক্ষেপ না করিয়া বলিল, “হাস্ছে! কি? মহাপুরুষ হবার 
যা য| লক্ষণ ক্রমশঃ সেগুলে। একে একে আমীর ভিতরে 
প্রকাশ পাচ্ছে। কিন্তু সে কথা থাকৃ। তোমায় উপস্থিত 
একট! কথা জিজ্ঞাসা করতে এলুম। তোমার ষতলবটা কি 
বল দেখি? কিছু কাযকর্্ম করবার ইচ্ছা আছে? ন! 
চিরটাকাল প্র সব পুথিপত্র নিয়েই কাটাবে? কি স্থির 
করেছ?” 

বলিলাম, “বিশেষ কিছুই স্থির করি নি। কারণ, বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎ উভয় কাল সম্বন্ধেই কোন আগ্রহ নেই। তবে 
তোমার হঠাৎ সকালবেল! উঠেই এ বিষয়ে ছশ্চিন্ত। প্রবল 
হয়ে উঠলো! কেন 1” 


€ঞ্২, 


জগ এসপি 





নুর্ধীর বলিল, “সেই কথা বলতেই ত 
এপে ধাজিণ হয়েছি, * * * জিলায় হুর্ভক্ষ দেখা দিয়েছে, 
জানু 1" 

বলিল'», “কাগজে দেখেছি ।” 

সে সরধতটি 'নঃশেষ করিয়া গ্রাসটা টেবলের উপর 
রাখিল ? বলিল, “ব্যাপারটা প্রথম যেমন হয়ে থাকে» তেষনই 
হয়েছিল, অর্থাৎ সকলেই তোমার মত কাগজে দোখই ক্ষান্ত 
ছিলেন। ক্রমে বাড়াবাড়ি হয়ে উঠলো, তখনও এখান থেকে 
কিছু কিছু সাহায্য ক'রেই চলছিল 7 কিন্তু সে রকম ক'রে আর 
বেশী দিন চললো না। অবস্থ। অতান্ত ভয়ানক হয়ে ওঠায় 
এখন অনেক সম্প্রদায় সেখানে সেবাকেন্দ্র খুলে গ্রামবাসীদের 
সাহ্থাধ্য করছেন। আমার ত বাড়ীই ওদিকে; আঙিও 
আমাদের একটা দল নিয়ে সেখানে কাধ করছছিলুম । মাস- 
খানেক থেকে যথাসাধ্য চেষ্টায় ব্যাপারট! সন্তোষজনক ক'রে 
তোলবার আশাই করা যাচ্ছিল $ কিন্তু লোকগুলোর কেমন 
যে ঝৌক-_তার! করবেই ! এত দিন ন! থেয়ে মরছিল, সেটা 
বদি ব কিঞিৎ ব্যবস্থা ক'রে আনা গেল ত এখন রোগে 
মরতে নুর করেছে । এর উপায় ত আমরা করতে পারি নি। 
তাই তোমার কাছে এসেছি ।” 

আজি চ্কিয়। উঠিলাম। আজ সকাল হইতে এই রকম 
একটা! কিছুর আকাঙ্ষায় আমার সারা মন-প্রাণ আকুল 
হইয়া উঠিতেছিল। কলিকাতায় থাকা, গতান্রুগতিকভাবে 
ভীবনযাআা, আবার স্তাহাদের সহিত দেখাশুনা! ও বাধ্য হইয়া 
সেখানে যাতায়াত! এ সম্ভাবনার চিস্তামাত্রেই যেন প্রাণ 
াপাইয়। উঠে । সুধীরের কথ! শুনিয়া মনে হইল- এই ত 
আমার মুক্তির পথ! 

সুদীব বলিতে লাগিল, "আমার হাতে ষে গ্রাম কথানার 
ভা শ্বাছে উপ স্কৃত সেইগুলোতেই ব্যাণম দেখা দিয়েছে 
সহর সেখান থেকে অনেক দূর । আর তা না হলেই বা 
কিলাভ হতো? এত একবার এনে দেখে গেলে কাষ 
চলবে না? ডাক্তারকে সেখানে থাকতে হবে। অন্ততঃ 
কিছু দিন ত নিশ্চয়ই । তুমি দিনকতক হোমিওপ্যারথী মতে 
চিফিৎস! করতে না?” 

আ'ম বলিলাম, "এখনও করি। কবে যেতে হবে ?” 

, জুধীর সাবিশ্ময়ে আমার সুখের দিকে চাছিল__-“কবে যেতে 

হবে ? তুমি যেতে রাজী আছ তা হলে? 


মাস্নম্ক আল্স্ুব্তী 


৭ চস. চে ৬৫৬ চি এ পর এছ এিস্ছ ্ছ। ্ছ এটি ও এটি ও সি ৬ এসসি ৬ এ ৬ টি এস টি 


এই সাতসকালে 


/ ১৭ খণ্ড, ৪€খ সংখ্যা 


বলিলাষ, “এতে রাজী ন! হবার কি আছে? তুবিত 
জানই, বাধ্য হয়ে এখানে থাকতে হবে, এমন কোন গুরু 
কাধের ভার আমার হাতে নেই ।” 

সুধীর একটু অপ্রস্তত হুইয়া বলিল, “তা সত্যি। তবে' 
তুমি যে বলবাঙাত্রই যেতে সম্মত হবে, তা আমি ভাবি নি 
ভাই! তা বৃথা বিলম্বে ফল কি? আমি ত আজ দুপুরের 
গাড়ীতেই যাচ্ছি, তুম যদি ওস্ত থাক, তা হ'লে তোমায় 
তুলে নিয়ে যেতে পারি।” 

তাহাই হুইল। বিশেষ কার্যে কলিকাতার বাহিরে 
যাইতেছি, রাসলালকে এইটুকুষাত্র বলিয়া সেই দিনই আমি 
সুধীরের সধিত কলিকাতা! ত্যাগ করিলাম । 

রী রী বি স্ খঃ 

সুধীর আমাকে লইয়া! গেল তাহার নিজের বাড়ীতে। 
তাহার পরিবারবর্গ কলিকাতায় থাকায় সে বাড়ীতেই সহচর 
কর্মীদের লইর। সেবাকেন্দ্র খুলিয়াছিল। তাহার গ্রাসগ্রান্তে 
ষ্টেশনে যখন পৌছিলাম, তখন প্রায় সন্ধ্যা । অগ্রশস্ত মাটার 
রাস্তা) ছুই পাশে ঝোপঝাড় বাগান ; আলো-অন্ধকারের 
অম্পষ্ট ছায়ায় সেই পথ বাহিয়! তাহার বাড়ীতে উঠা গেল। 
বাড়ীর বাহিরে একটি প্রকাণ্ড আটচালা ; ভিতরে বগিয়া 
একটি যুবক একথান! পুস্তক পাঠ করিতেছিল। 

স্থধীর বাহির হইতেই একটা বিরাট হাক দিল, “দেবা! 
ওরে দেবা! কৈ, এর! সব গেল কোথায় ?” 

পাঠরত যুবকটি উঠিয়া আসিল। একবার আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া! সে বলিল, “ওর! বিকেলে বেরিয়েছে, এখনও 
ফেরে নি!” 

স্থধীর বলিল, “এখনও ফেরে নি? াঁক্‌, ডাক্তারকে 
ধরে এনেছি, দেখছিস ত? একবারে সাজসরঞ্জান শুদ্ধ। 
এখন এই ওষুধেব বাক্স মার বইটটগুলো একট ভাল যায়" 
গার রাখতে হবে। ধর ত এগুলো!” 

দেবেন্ত্র আমার হাত হইতে বইগুলি লইয়া বলিণ, 
“আমুন_-ঘরের ভিতর উঠে বসবেন চলুন ।” 

তিন জনে আটচালার ভিতর প্রবেশ করিলাম। নুধীর 
বলিল,*উপস্থিত এই আটচালাখানাতেই আমাদের অবস্থিতি। 
একে সেবাকেন্দ্র বা আশ্রষ অথবা যে কোন গোৌরবজনক 
আখ্যা দিতে পার। আর দেব! এই আশ্রমের গিন্লী । আমরা 


'জনদশেক ওরই তত্বাবধানে আছি। আমরা শুধু বাইরের 


| ধর বি জারী, ১৩৩৫ ] 


কাব: ক'রে ঘুরি, শ্রমের আগ-বার, ভাড়ার, খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যবস্থা, সব ভারই ওর। দেবা! ডাক্তারকে তোর হাতেই 
সমপ্গণ করলুষ। ও বেচার! আমাদের মত ডানপিটে নঘ্-_ 
ওকে একটু দেখিম। যেন ওর কোন কষ্ট না হয়।” 

দেবেন্দ্র ক্ছু না বলিয়া আমার দিকে চাহিয়া শুধু 
হাদিল। আমিও তাঁহার মুরুববীয়ানা দেখিয়। হাসিয়া 
ফেলিলাম। 

সুধীর আমাদের হাসিতে দৃকৃ্পাত না করিয়। বলিল, 
পদেবা! একটু চায়ের যোগাড় করতে পারিল ? আঙগি তত 
ক্ষণ আমার বসবার ঘরথা ন। ডাক্তারের জন্য গুছিয়ে ফেলি।” 

আমি বলিলাম, “তুমি এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? আঙার 
জন্ত আলাদা বন্দৌধস্ত কর্বার দরকার নেই। এইখানে 
তোমাদের সঙ্গে আমি বেশ থাকৃতে পারবো 1” 

স্ববীর বলিল, “না, না, এ ঘরে থাক তোষার 
পোষাবে না! যে রত্ব কটি আছেন, রাত্রে একত্র হলেই 
এষন হল্লা লাগাবেন যে, তুমি একবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠবে। 
তোমার আবার যে রকম নিরালায় থাক! অভ্যাস! বিশেষ 
তোমার এই সব বই-টই আর ওষুধের বাঁক্স--এ সব একটু 
ভাল যায়গায় রাখা দ্রকার। তুমি বোদ, আহি এখনই 
আসছি ।” 

সুধীর উঠিয়া গেল। দেবেন্দ্র আগেই চলিয়! গিয়াছিল। 
তখন আমি একা সেই অপরিচিত স্থানে বসিয়া নিজের চিন্তায় 
মগ্ন হইলাষ। 

বাহিরে তখন ঘোর অন্ধকাঁর। আটচালার বাহিরে প্রশস্ত 
আঙ্গিনায় একট! কিসের গাছ প্রকাণ্ড শাখা-প্রশাখা সেলিয়। 
সেই অন্ধকারের মধো নিঃশকে ঠাড়াইয়। ছিল! চারিদিক্‌ 
গভীর নিস্তব্ধ, যেন জনমানবের সন্বন্ধবিবর্জিত, কেবল সেই 
গভীর স্তব্ধতার মধ্যে উৎকট বিল্লীরব অবিরাম অসশ্রান্ত স্থুরে 
বাদিতেছিল। কলিকাতা হইতে কয়েক ঘণ্টার মাত্র 
অন্তরে কত প্রভেদ ! কোথায় সেই জনকোলাহল-মুখরিত 
মালোকোজ্জল মহানগরীর কর্ধচঞ্চল জীবন-প্রবাহ, আর 
কোথায় এই নীরব স্তব্ধ অন্ধকারের ছাক্াচ্ছন্ন সুপ্ত পল্লী! 
কা'ল হন্ধ্া/ হইতে আজ সন্ধ্যা পর্ধ্স্ত আবার নিজের 
দাবনেও এ কি আকন্মিক অভাবনীয় পরিবর্তন! 

কিছুক্ষণ পরে দেবেজজ এক পেয়ালা চা লইয়! উপস্থিত ! 
বলল, “আপনি মুখ-হাত ধুকে একটু চা খান।” 


2ন্বহ্ুত্তিত 
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₹৯৩ ৬ 


৯টি 


আঙি বলিলাম, “আর আপনারা ?” ৃ 

সে বলিল, “আষি ত চা খাই না- আর স্ুুধীরকে ও-ঘরে 
দিয়ে এসেছি।” 

বলিলাম, “স্থধীরের কথ! শুনে আপনি যেন আমার জন্ত 
স্বতন্ত্র কোন ব্যবস্থা করবেন না। সকলের জন্ত যা! হয়, 
আমারও তাইতে বেশ চ'লে যাবে” 

দেবেজ্্র একটু হাসিল 2 বলিল, “তাই হবে। এ সময়ে 
এখানে বিশেষ কোন ব্যবস্থা করবার উপায়ও নেই । আর 
আপনারই কি স্থির হয়ে বসে স্নান আহার করবার সময় হয়ে 
উঠবে ? ঘরে ঘরেই রোগের আরুষণ প্রবল হয়ে উঠছে। 
আমাদের এই গ্রাঁখাঁনির মধ্যেই ত চার পাচ জনের মৃত্যু- 
সংবাদ পেয়েছি ।” ্‌ 

আমি বলিলাম, “এ দিকে এ রকম মন্নকষ্ট কত দিন ধ'রে 
চলছে?” দেবেন্দ্র একটু ভাবিয়া বলিল, “তা প্রায় নাস ছুই 
হবে। গত বৎদর এ দেশে ভাল বৃষ্টি হয় নি ব'লে ফসল 
তেমন হয় নি। তার পর এবারও সেই অবস্থা, বারা দিন-মজুরী 
করে খায়, যাদের সঞ্চিত কিছু থাকে না, ছর্ভিক্ষ হ'লে তাদে- 
রই প্রথম অন্কষ্ট হয়, তার গর যত দিন যায়, যার ফেটুকু 
সঞ্চিত থাকে, ফুরিয়ে এলে অবস্থাটা! সর্বব্যাপী হয়ে পড়ে ।” 

দেবেন্দ্রের কথা শুনিয়া আঁমি ভাবিতে লাঙ্গিলাম। এই- 
রূপে অর্ধাহারে অনাহারে জীবনীশক্তির ক্ষয় এবং ক্ষুধার 
জালায় অথাগ্য কুখাগ্য খাইয়! তাহার শেষ ফল রোগ ও 
অনিবার্য মৃত্যু । 

দেবেন আরও অনেক কথা বলিল। তাহার কথা 
হইতে বুঝিলাম, তাহাদের হাতে যে গ্রাম কয়খানার ভার 
আছে, তাহাতে প্র/য় সব ঘরই নিরন্ন। অন্তান্ত সেবাকেন্্ 
হইতে যে সব সংবাদ পাওয়া যায়, সেও প্রায় এইরূপ ছুই 
বেলা! আহারের সংস্কান আছে, এরূপ পরিবার অত্যন্ত ক। 
এ অবস্থা যদি আবার আরও কিছু দিন স্থায়ী হয়, তাহা 
হইলে তাহাদেরও এমনই দুরবস্থা অনিবার্ধ্য | 

সুধীর এতক্ষণে ফিরিয়। আসিল। তাহার সঃকল্মারাও 
কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া! আসিল। তাহাদের মুখে সংবাদ 
পাওয়া গেল,পার্থের দুইখানি গ্রাষের অবস্থা রোগের প্রকোপে 
অত্যন্ত শোচনীয়। 

পরের দিন প্রভাতে মিদ্রাতঙ্গের পর বাহিরে আঁসিতেই 
এক ভীষণ দৃশ্ত দেখিলাম! হৃত্তিক্ষপ্রগীড়িত লোকদের চিত্র 


ই 


কি সর অলি এপি রি 


এ পরত: সং বের পু্ঠাতেই। দেখিতে অভ্যস্ত ছিলাম_ 
এখন প্রত্যক্ষ করিতেই সমস্ত শরীর যেন আতঙ্কে কাপিয়। 
উঠিল। সেই আটচালার সাম্‌নে প্রকাঁও আঙ্গিনায় সারি 
সারি স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বালিক1 সাহায্য পাইবার আশান্ 
বসিয়। ছিল। কন্কালপার নীর্ণ-বিশীর্ণ দেহ $ চক্ষু জ্যোতিহীন, 
কোট্টরগত ) শরীরে যেন জীবনের কোন চিন্বমাত্র নাই। 
অনশনে অদ্ধাশনে ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের স্বাভাবিক 
স্কপ্তি ও চাঞ্চল্য কোথায় অন্তহিত হইয়া গিয়াছে! 

সুধীর আমায় চাহিয়। থাকিতে দেখিয়! বলিল, “দেখছে। 
কি অবাক্‌ হয়ে? মাসখানেকের চেষ্টায় এখন তবু ত 
এদের কতকট। মানুষের মত চেহার| হয়েছে। যখন প্রথ্ 
এসেছিলুম-_তখন যদি গ্রামের আবস্থ। একবার দেখতে! 
কত লোক মরে গেল-কত লোক অনাহারে দুর্বলতায় 
অকর্মণ্য অক্ষম হয়ে গেল-কত লোক পরিবারবর্গকে 
বাচাবার কোন উপায় ন। পেয়ে ঘর ছেড়ে চলে গেল-_ 
সেকি ভয়ানক অবস্থা! !” 

নিবারণ ও হারশ আঙ্গিনায় প্রত্যেককে আহাধ্য বিতরণ 
করিতেছিল। আর কয়েকটি যুবক বড় বড় ধামায় পাত্রে 
পাত্রে থাগ্চদ্রব্য সাজাইয়৷ সেইগুলি বহন করিয়া বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

আমি সুধীরকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “ওর! এ সব জিনিষ- 
' পত্র নিয়ে কোথায় গেল ?” 

সুধীর সেই'দকে চাহিয়া হাসিয়া! বলিল, “এগুলোই ত 
আমাদের প্রধান কায। যার। এখনও অত্যন্ত দুর্বল, যার। 
এত দুর হেঁটে যাতায়াত করতে অপারগ, তাদের আহার্ধ্য 
ঘরে পৌছে দিতে হয়। তা ছাড়া অত্যন্ত ভদ্র গৃহস্থ 
পরিবারের মধ্যেও কয়েক ঘরে বিশেষ অভাব ঘটেছে। 
এদের অবস্থাই সব চেয়ে শোচনীয় । সারা ত এ ভাবেসাহাধ্য 
নিতে অভ্যন্ত নন। অনেক বাড়ীতে পুক্রষ পধ্যস্ত নেই। 
মেয়ের! উপবাসী থাকলেও লজ্জায় সে কথা প্রকাশ করতে 
পারেন ন। | ষে যেস্থা'নর খবর আমর! পেয়েছি, সেই সব ঘরে 
দৈনিক প্রস্মোজনমত চাল, ডাল ইত্যাদি প্রতিদিন রেখে 
আমি। ওরা এই সব কাষের যোগান দিতে গেল । এ সমস্ত 
কাধ মিটতে বেপ1 ১ট। বেজে যাবে ।” 

কাফি বলিলীম, “তোমর! কাষের বেশ ব্যবস্থ! করেছে! । 
উপস্থিত তোমাদের এই রকম চেষ্টার ফলে এতগুলি 


হান্নিজ্ক অন্তু 


এ ভিত তি পিস্পিটি শি পি খ্রি তি এট পনি এটি অর্শ শর পরবর্তি ৯ টি ৬ ৬৩টি, ও এ এট এসি এ এত ছি তত তে ৬ টি ও 


[ ১ষ খও, ৪থ সংখ্যা 


শর্ত 








সি এটি মী টি 


লোকের জীবনরক্ষা হ'ল $ কিন্তু এর পর এদের কি উপায় 
হবে? শুধু এক এক মুঠো খেতে দিয়েও এদের বীচান যাবে 
না। এরা ত একেবারে নিঃসম্বল নিরুপায় ।” 

স্থধীর বলিল, “সে চেষ্টাও যখাসাধা করা যাচ্ছে । অনেক 
তর্ক-বিতর্ক ও লেখালেখির ফলে গবর্ণমেণ্ট থেকে কিছু কৃষি- 
খণ পাবার আশা পাওয়৷ গেছে । আধাঢ়ষাসে যদি এবার জলটা 
ভালরকম নামে_তা হলেই অনেক পরিমাণে ব্যাপারট 
সহজ হয় আসে। যাহোক, তত দিন লোকগুলো যাতে 
সবল ও কার্য্যক্ষম হয়ে ওঠে, উপস্থিত সেইটাই প্রাণপণে চেষ্টা 
করা যাক! তুমি কখন্‌ বেরোচ্ছ? রোগীগুলৌকে একবার 


দেখে আস! যাক ! কাল থেকে বেচারারদের খবর নিতে 
পারি নি।” 

আমি বলিলাম, “চল না এখনই । আমি ত সর্ববসময়ই 
প্রস্তৃত |” 


একটি ছোট বাক্সে একখানি বই ও কয়েকটি ওষধ গুছা- 
ইয়া লইয়া! বাহির হইয়া পড়িলাম। পথ প্রায় জনশুন্ঠ, 
বৈশাখের খরতাপে যেন চারিদিক ঝলসাইয়৷ যাইতেছে। 
পথের ছুই ধারে বাগান, মাঝে মাঝে আধ-ভাঙ্গ। পাকা! বাড়ী, 
কোথাও বা জলশৃন্ত পুফধরিণী। 

ক্রমশঃ সুধীরদের পাড়া ছাড়াইয়া গ্রামের অন্ত প্রান্তে 
আসিলাম। এ অঞ্চলে প্রায় প্রতি গৃহে এক জন ছুই জন 
করিয়! অন্ুস্থ। রোগ প্রায়ই উদরাময় ও আমাশয়। পেটের 
যাতনায় অনেকেই আর্তনাদ করিতেছে । অনেকের আবার 
সেটুকু শক্তিও নাই, নিজ্জাঁব, অবসন্ন, ষেন প্রাণহীন কঙ্কাল- 
মাত্র! কয়েকটি গুহে রোগীদিগকে দেখিয়া ওষধ-পথ্যের 
ব্যবস্থা করিতেই থে বিলম্ব হইয়া গেল। বাড়ী ফিরিয়া 
অল্পপ্য়ের মধো স্নান আহার সারিয়া আবার বাহির হইয়া 
পড়িলাম। 

এইরূপে সেখানকার কার্য আরম্ভ হইল। প্রথম প্রথম 
দিন কনক ভোর হইতে সন্ধ্যা! পর্যন্ত নিশ্বাস ফেলিবার অব- 
কাশহইত না। রোগের প্রসার ক্রমেই বাঁড়িতেছিল। 
গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে ক্ষিপ্রগতিতে রোগ ছড়াইয়া পড়িল। 
যাহাদে অবস্থা পূর্ব হইতে অনাহারে ও রোগের অত্যন্ত 
বৃদ্ধিতে মন্দ হইয়! আলিগ়াছিল, বিস্তর চেষ্টা করিয়াও তাহা- 
দিগকে ধাঁচাইতে পার। গেল না । ফলে আষার কাধের প্রথম 
দিকে চারিদিকেই মৃত্যুর সংখ্যা বাড়িয়া উঠিল রোগের 
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প্রারস্তেই যাহাদের ওষধ-পথ্য নিয়মমত দিতে পারা গেল, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেরই অবস্থা আশাগ্রদ মনে হইল। 
অনেকের ঘরে রোগীকে দেখিবার বা পথ্য প্রস্তত করিয়া 
' দ্িবারও লোকাভাব। সেসব স্থানে আশ্রমের ছেলেরাই 
পাল! করিয়! সেবা করিত। কাধের মাতা! এক এক সময় 
এত বাঁড়িত যে, বাড়ীতে সকলের সঙ্গে অনেকের দেখা পর্য্যস্ত 
হইত না। রাত্রিতে একত্র হইলে প্রত্যেকেই দিনের কাষের 
হিলাব-নিকাশ করিতে ব্যস্ত হইয়া উঠিত। ফলে কণার 
অপেক্ষা গোলমালের ম্লাত্রাই বেশী, সকলের অপেক্ষা অধিক 
টেচাইত সুধীর! এবং সে-ই অপর সকলকে ধমক দিয়া 
থামাইয়৷ বলিত, “চুপ! চুপ! তোর! এত চেঁচাস্‌ কেন? 
ডাক্তার ঘুমোচ্ছে !” 

এই বিপুল কর্ম ত্োতের মধ্যে আমি আমার সমস্ত শিক্ষা 
ও শক্তি লই! ঝ'পাইয়া পড়িয়াছিলাম। আমার নিজের 
বিষয়ে কোন কথা কখনও আমার মনে উদয় হইত ন1, এবং 
সে অবদরও থ।কিত না। প্রতিদিন গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে 
আষি রোগী দেখিয়া বেডাইতাম, গ্রামের যে চিত্র আমার 
সমক্ষে পড়িত, তাহা। যেমন ভীষণ, তেমনই ভয়াবহ ! মাঠের 
পর মাঠ ক্ষেত্রের পর ক্ষেত্র-_ধুনর, শু, ধু ধু করিতেছে। 
চাধী আর চাষ করে ন, রাখাল আর গো-চারণ রে নাঃ 
হাটবাজার নিস্পন্দ, জন-মানবহীন গৃহস্থের গুছে গৃছেও সেই 
দশা, সকলের ঘরেই চারিদিকে ভীষণ দারিদ্র্যের করাল দংশন। 
অনেকের ঘরের চাল ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে, ঘরেরও ভগ্রদশা | 
সঙ্ধ্যার প্রদীপ আর গৃহস্থের ঘরে জলে না, সযত্ব-রোপিত 
ডুলসী-মঞ্চ শুকাইয় ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। অনেকেই মৃত, 
যাহাগ আছেঃ তাহারাও যেন কেহন আশাহীন, নিরানন্দ, 
উদাস! মনে হয় ষেন, চারিদিক হইতে জীবনের স্পন্দন 
থানিয গিয়াছে! নিরস্তর এই অবস্থার মধ থাকিয়া আমার 
মনও বিভ্রান্ত হইয়া গরিয়াছিল। সর্বক্ষণ চোখের উপর 
নেম এই সব কন্কালসার ছুর্দশাগ্রস্ত নরনারীর প্রতিমৃষ্তি ভাসিয়া 
বেড়াইত, রাত্রিতে স্বপ্লের মধ্যেও বাজিত- বুভূক্ষ নিপীড়িত 
মনংখ্য হানবাত্মার করুণ ক্রন্দন ! 

এখানে এই বিপদের দিনে আমি আমার 'আবালা বন্ধু 
ম্ণারকে যেন নূতন করিয়! জানিত্বেছিলাম। সে চিরদিনই 
অন্ত অস্থির ও চঞ্চল-স্বভাবঃ তাহার মধ্যে যে এবন অপূর্ব 
+'এপটুতা, অরাস্ত শ্রহশক্তি ও গভীর স্ব্ধ্য থাফিতে পায়ে, 


০্বমুুক্তি 
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আমি কখনও তাহা ভাবি নাই। সর্বাপেক্ষা আমায় মুগ্ধ করিত 
তাহার পরছঃখকাতন মহৎ হৃদয়! হুংস্থ গ্রাবাসী দিগের 
প্রতি তাহার অপার করুণা ও মমতা! তাছার মনের শৃক্তিও 
ছিল তেষনই | সর্বদাই সে সমান প্রফুল্ল, অতান্ত শোক, হুঃখ, 
দুর্দশার মধ্যে থাকিন্নাও সে সহজে বিচলিত হইত ন1। 
তাহাদের ক্ষুদ্র দলটিতে সে-ই ছিল দলপতি। তাহার 
সহকন্ীরা সকলে মুধীরের আদর্শেই গঠিত এবং অন্থুগত 
ভক্তের মত সর্বদা সুধীরের সমস্ত ব্যবস্থ! মানির। চলিত । 
কেবল দেবেন্দ্র ইহার্দের সকলের মধ্যে একবারে শ্বতন্ত্র 
প্রকৃতি । সে কথ কহিতকম এবং কায ৰরিত অত্যন্ত 
অধিক। আশ্রমে আমাদের প্রত্যেকের জন্ত এ অবস্থায় যত" 
টুকু সম্ভব, সেইসত সুখ-্থাচ্ছন্দোর ব্যবস্থা করিতে কোন 
দিন তাহার ক্রটি হইত না। প্রতিদিন অতিশয় পরিশ্রমের 
পর ক্লান্তদেহে ফিরিয়। আসিয়। দেখিতাম, দেবেজ্ছ আমাদের 
জন্য সমস্ত আয়োজন করিয়। প্রস্তত। সে কোন দিন নিজেকে 
গ্রকাশ করিতে চাহিত না, কিন্তু তবু সকলেই তাহাকে অত্য্ত 
ভালবাদিত। সে যেন এই আশ্রমটির প্রাণম্বদপ। বাড়ীর 
সমস্ত কাঁষের ভার থাক! সত্বেও আমাদ্দের বাহিরের কাষেও 
সাহাধ্য করিত যথেষ্ট, কিন্তু তাহার সেই শান্ত মধুর প্রকৃতির 
মধো কেমন যে একটি সুদূর নিলিগ্উভাব ছিল যে, তাহার 
সহিত অন্ত সকলের মত অবাধে মিশিতে পারা যাইত না। 
গে যেন নিজের ষধো নিজেই সমাহিত। আমার মনে হইত, 
যেন তাহার সমন্স কাধ-কর্মা হাসি-কথার মধ্যে একট প্রচ্ছন্ন 
বিষাদের ছায়। ! 
সে দিন সন্ধার সষয় ফিরিয়। আমির! আমি আমার ঘরে 
বঙিয়৷ ছিলাম । সুধীর ও তাহার সঙ্গীরা কেহ তখনও ফিরে 
নাই। পঙ্গীগ্রাষের সন্ধ্যা । বেলাশেষের সঙ্গে সঙ্গেই চারি- 
দিক নিস্তব্ধ । দেবেন্দ্র তাহার সকল কর্মের অবসরে আলো 
জালিয়া তাহার অত্যন্ত পাঠে মগ ! মাঝে মাঝে তাহার গভীর 
ভাবপূর্ণ কঠম্বর আমার কানে আসিতেছিল-- 
পক্ষাস্ত হও, ধীরে কও কথা! ওরে ষন, 
নত কর শির! দিবা হ'ল সমাপন, 
সন্ধ্যা আসে শাস্তিষ্ী! তিহিরের তীরে 
অদংখা-প্রদীপ-জালা, এ বিশ্বধন্দিরে 
. এল আরতির বেলা |৮ 
-গুনিতে গুনিতে বহুদিন পরে ষন ধেন কেমন স্থির আত্মস্থ, 
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হই আপিতেছিল, এত রান সবস্ত বরকত চিন্তা, সমস্ত 
চাঞ্চল্য দূর হইয়া ক্রমশঃ একটি গভীর প্রশাস্তিতে চিত্ত 
পূর্ণ হুইয়! গেল-_ 
“ওই গুন বাজে-_- 
নিঃশব গম্ভীর মন্ত্রে অনন্তের মাঝে 
শঙ্খশ্বণ্টাধবণি।” 
আমি আকাশের দিকে চাহিলাম। অন্ধকারের শত ছায়! 
ধীরে ধীরে চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া আসিতেছিল। জলে, 
স্থলে, অন্তরীক্ষে, অরণো,, প্রান্তরে, গৃহস্থের কুটীরে সর্বজ্জ সেই 
ছায়।র আবরণ। জীবনে এই দন্ধ্যা কতধার আনিয়াছে 
গিপ্নাছে, কিন্ত আজিকার মত কোন দিন এমন নিবিড়ভাবে 
তাহাকে অন্তরের হধ্যে অনুভব করি নাই । আজ মনে হইল, 
এ ধেন একটি শ্লান গণ্ডীর বিষাদময় রূপ! যেন জীবনের 
সকল কর্মের অবসানে-_- 
চিন্তাস্থত্রে বাধ! পড়িল । “ডাক্তার বাবু ! ডাক্তার বাবু!” 
পরক্ষণেই নিবারণ অত্যন্ত ব্যন্তভাবে ঘরে আদিয়! 
বলিল, “ম।পনি একবার উঠে আহ্বন! বড় বিপদ্‌!” 
কিছু বুঝিতে পরিলাম না, তাহার ব্যাকুল মুত্তি ও ব্যগ্রত। 
দেখিয়। তখনই উপ! দাড়াইলাম ॥ বলিলাম, “কি হয়েছে? 
কোথায় যেতে হবে ?” 
সে বলিল, “এই কাছেই। ন-পাড়ায়। একটি ভদ্র" 
মহিলার অবস্থা বড়ই মন্দ। মুধীর আমায় এখনই আপনাকে 
নিয়ে যাবার জন্ত পাঠিয়ে দিলে ।” 
ছুই জনে বাহির হইয়া পড়িলাম। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তার অনুখট। কি? কত 
দিনই বা! হয়েছিল?” 
নিবারণ বলিল, “সে সব আমর! কিছুই জানি না, সার! 
সময়ে কোনও খবরই পাই নি। এর! ত সহজে সাহায্য 
গ্রহণ কর্‌তে চান না? বোধ হয়, বেশ কিছু দিন কষ্ট গেছে। 
বাড়ীতে পুরুষ কেউ নেই। একট ছোট ছেলে আরব!। 
তা ছেলেহিও মার! গেছে । 
ছেলেটি যার! গিয়াছে! বাতাও মৃত্যুপধ্যায় ! 
নিবারণ বলিতে লাগিল, “সম্প্রতি আবর! জানতে পেরে 
দৈনিক চাল-ডাল বাড়ীর ভিতরে রোয়াকে রেখে যেত ॥ 
কাল.বে চাল রেখে এসেছি, আছ নিয়মিত যোগান দিতে 
গিয়ে দেখি, সেগুলি প'ড়ে আছে। কিছু বুবলুষ না, তখন 
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পথে যাইতে যাইতে, 


[ নী খ উর সংখা। 
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অনেক কায হাতে ছিল আজকের চালগুলিও রেখে চলে 
এলুম । বিকেলে সুদীর আর আমি সমহ্ত কাধ সেরে এই 
পথ দিয়ে ফিরে আসবার সময় ভাবলুম, একবার খবরটা 
নেওয়া ভাল। ঘরের ভিতর উঠে দেখি, সেই মহিলাট ' 
একা ঘরে 'অচৈতন্ত । মুমুযু- অবস্থা! সেই দেখে আপনার 
কাছে তাড়াতাড়ি ছুটে আম্ছি 1” 

গিষ্ন। দেখি, সত্যই তাষ্ট । ঘরের ভিশ্তর একখানা ছ্েঁঢা 
মাছরের উপরে_ আসন্নমৃত্যু রোগী! মুখের উপর মৃত্যুর 
ছায়! ঘনাইয়! আসিয়াছে । 

স্থধীর ষাথার নিক্ট বসিয়! তাহার গুফ অধরে জল দিবার 
বৃখা চেষ্টা করিতেছিল। আমাকে দেখিয়! সে উঠিয়! বলিল, 
দেখ একবার শেষ চেষ্টা ক'রে। যদ্দি কিছু কর্‌তে পার।” 

কিন্ত আমায় কিছুই-ই করিতে হইল না। কাছে গিয়া 
দীড়াইবামাত্র সেই অচৈতন্ত নারীদেহ একবার থর-থর করিয়া! 
কিয়া উঠিরাই পর-মুহূত্ডে নিশ্চল স্থির হ্ইয়া গেল। 
বুঝিলাম, হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়! বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 

তিন জনে কিছুক্ষণ স্তত্তিতভাবে দীড়াইয়া রহিলাম। 
ঘরের চারিদিকে ভীষণ দারিদ্রের নিদারুণ চিহ্ন। একটা 
থালা, বাটি বা একখানা কাপড়ের পর্য্যস্ত অন্তিত্ব ছিল ন|। 
ষত দিন সাধ্য শেষ সঙ্থলটুকুরও বিনিষয়ে হয় ত শিশুটির 
প্রাণরক্ষা করিয়। নিজে অনশনে অর্ধাশনে কত দীর্ঘদিন 
কাটাইয়াছেন! নহিলে ক এমন অবস্থা সম্ভব হয়? 

আম একবার মৃতার মুখের দিকে চাছিলাম। হয়ত 
খুব বেশী বয়স হয় নাই, হয় ত এক সময়ে রূপও ছিল, আ'জ 
কিন্ত এ অন্থিসার শীর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া সে কথ! জানিবার 
কোন উপায় নাই। চির-সহিষুণতা-_চিরশাস্তির আধার 
বাঙ্গালার নারী”! সংসারের শত অভাব-আভযোগ--শত 
ছুঃখ-কষ্টের ভার নীরবে বহন করিয়৷ জীবন কাটি়্ছে ! আজ 
এ ঘোর হুদ্দিনেও লঙ্জা-সম্তরম অক্ষ রাখিয়া! তাহার শেষ 
নিশ্বাম নীরবে অন্ত প্রবাহে বিলাইয়৷ গেল ! 

কিছুক্ষণের পর সেখানকার গভীর স্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া 
স্থধীর সুপ্টোখিতের স্তায় উঠিয়। বলিল “বাক্‌, ভালই হ'ল! 
ছুঃদহ খুত্রশোক, দারুণ 'মতাব, ভঙক্ষান্নের জাপা-_ এবারকার 
মত সবই শেষ! নিবে, তুহ যা। এখ সব ফিরেছে 
1ক না-একবার দেখ। এ দিককার যোগাড়-হন্তও ত 
করতে হবে।” 
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নিবারণ চলিয়া গেল। আমরা ছই জনে মৃতার উদ্দেশ্ে 
গভীর সহান্রডুতি ও শ্রদ্ধায় উচ্ছুসিত অশ্রুবিন্দু নিবেদন 
করিয়। বাহিরে আসিয়। দীাড়াইলাম। 

বাহিরে তখন গাঢ় অন্ধকার। সেই মসীকৃষ্জ অন্ধকারের 
যধ্যে চারিপ্কের বড় বড় গাছগুলি মাথা কুঁলিয়া যেন 
শোকাতুরের যত স্তব্ধ হুইয়! দীড়াইয়! ছিল। একট কি 
পাথী মাঝে মাঝে ডান! ঝটপট করিতে করিতে কেমন একটা 
অস্পষ্ট শব্দ করিতেছিল ;_ দে ঘেন কাহার মর্মভেদী দীর্ঘশ্বাস 
ও বিলাপের মত। দূর হইতে বাতাসে মধ্যে মধ্যে নারীকণ্ঠের 
করুণ ক্রন্দনধ্বনি ভায়া আসিতেছিল। নে হইতেছিল, 
যেন সমস্ত প্রকৃতি একট! অব্যক্ত শোকের ভারে থম্থম্‌ | 

সুবীর এতক্ষণ সেই ক্রন্দন শুনিতেছিল। হঠাৎ মুখ 
ফরাইয়! বলিল, “এই আর এক যন্ত্রণ। দেখছে! ? ওর 
জ্বালায় আমার আর ও-দ্িকের পথে যাবার উপায় নেই ।” 

বুঝিলাম, কোন শোকাতুবার আর্তনাদ ! বিশদ বিবরণ 
আর গুনিবার ই স্ছ ছিল না, তবু জিজ্ঞাসা করিলাম, “ও কে? 
কি হয়েছে ?% 

সুধীর বলিল, “ও নিধের স্ত্রী । সেই যে কলের! কেস্‌__ 
মনে আছে ? প্রথম দিনই তোমায় যাকে দেখাতে নিয়ে গিয়ে 
ছিলুম? তোমার চিকিৎপায় এত দিনে একটু সামলেছে। ওর 
তিনটি ছেলেমেয়ে, নিজে, তা৷ ছাড়া নিজের এক বিধবা বোন্‌ 
_জন-মজ্ুরের ঘরে খাবার লোক এতগুলি ! সংসারে যা কিছু 
ছিপ, বেচে কিনে খেয়ে যখন আর কোন উপায় রইলো 
না, চার পাচ দিন শাক সিদ্ধ, কচু দিদ্ধ খেয়ে খেয়ে একট। 
ছোট ছেলে আমাশয়ে মরে গেল_নিধে তথন নিরুপায় 
দেখে এক দিন গপায় দড়ি দিলে!” 

আমি চমকিয়! উঠিলাম। কি মর্মান্তিক কাহিনী ! 

সুধীর ব'লল, “এই একটা গুনে অবাক্‌ হয়ে গেলে ? 
গোড়ার দিকে ঘরে ঘরেই ত এমন কাণ্ড হয়ে গেছে! তা 
ছাড়া নিধে জান্ত, এই রকম ক'রে একে একে সব কটাই 
ধাবে সে তাই আগে থাকৃতে সরে গেল। তখন কলকাতা 
থেকে সাহাষোর বিশেষ বন্দোবস্ত হয়ে ওঠেনি, কাষেই বাচ- 
খার যে কোন উপার হ'তে পারে, নিধে তা ভাবতে পারে নি। 
ওর স্ত্রীও তখন মরতে বসেছিল, তখন আর নিধের কথা 
ভাববার সয় ছিল না। এখন কোন রকমে প্রাণধারণের 
উপায় হয়েছে, রোগ থেকে উঠে একটু বলও পেয়েছে-- 

৭৩-স্ 


2মচ্বম্ুন্তি 


৫০৭১ 


এখন দিনরাত মর্যছ'কেদে কেঁদে । আমায় দেখলেই বলে, 


. দ্বাদাবাবু! সেই ত তোষরা এলে, গী! শুদ্ধ, সবাইকে 


বাঁচালে--তবে ছদিন আগে এলে নাকেন? তা হ'লেত 
মিন্ষে এমন ক'রে মধত না? কি যে ওকে বোঝাব 1” 

এইবূপে চতুর্দিকের ছুঃখ-হর্দশা ও রোগ, শোক, মৃত্যুর 
সঙ্গে অনবরত অক্লান্ত পরিশ্রম ও সংগ্রাষের পর প্রায় ছুই মাস 
পরে ক্রমশঃ গ্রাগুণির অবস্থা আশাপ্রদ হইয়া আসিল। 
আধাট়ের ঘনঘট। তখন দিকে দিকে জঙ্ষয়। উঠি'তদছ। 

স্থ্ধীর বলিল, “এই বর্ষাং মুখটা কোন রকমে কাটিয়ে 
তুল্‌তে পারলেই কতকট। নিশ্চিন্ত হ'তে পারা যায়।» তাহার 
পর আমার দিকে ফিরিয়া সে বলিল, “ডাক্তার, তোমার ত 
কাষ প্রায় শেষ হয়ে এল, আর'হপ্তা ছুট গেলেই বোধ হয় 
তোষার হাতের সব কট। রুগীই চাঙ্গা হয়ে উঠবে। তার 
পরই-_বাস্‌্! তোমার ছুটা! অবশ্ঠ আবার নুতন কিছু 
উপদর্গ য'্দ ন। তয়।” 

কথাটায় মনে বিশেষ আনন্দবোধ হইল না। বহুদিন 
পরে আবার নূতন করিয়া নিজের কথা মনে হইল । এখানে 
এই গ্রাম ও গ্রাান্তরের ন্রনারীর প্রত্তদিনেৰ ষন্মাস্তিক 
ছুঃখ-শোক ও অভাবের তীব্রহীর মধো আমার ব্যক্তিগত 
জীবনের স্ুখ-্ছঃখের বিষয় নিতাস্থই অকঞ্চিংকর। ইহাদের 
সকলের মধ্যে যিলিয়! মিশিয়! আমার যধাসাধা শক্তি ও চেষ্টা 
দুঃস্থ জনগণের সেবায় নিস্মাগ করিয়া দিন কাটিতেছিল, 
নিজের বিষয় কোন দিন মনেও পড়িত না। বিশেষ তখনও 
এখাঁনে আরও কতকগুলি কাঁধ ছিল। কাষেই কলিকাতায় 
ফিরিয়া যাইবার কোন আগ্রহ অনুভব করিলাম না। 

সুধীর আমায় নীবব দেখিয়া বলিল, “কি হে, “ক ভাবছ 
এত? নতুন কিছুব সম্ভাবনায় মন দ'মে গেল*না কি?” 

আমি তখন একটু হাসিয়া! বদ্ললাম, “ভাবদ্ধি, যাবার ত 
আমার বিশেষ কোন তাড়া নেই, আরও কিছু দিন পরে 
গেলেও চলবে । নতুন বর্ষার মুখে এরা সব কেষন থাকে-_ 
সেটা দেখে যাওয়া উচিত । কিজ্জ তোমরা এত চেষ্টা ক'রে 
যাদের -বীচালে, তাদের অ.নকেরই ঘর-ছুয়ারের ছূর্দশা 
দেখছো ত? বর্ষা নাষবার দে'র নেই, এদের ঘর ভাল করে 
ছাইয়ে না দিলে এত দিনের পরিশ্রম পবই ষিথো হবে। এই 
ুর্ববল শরীরে ভিজতে আরম্ভ করলেই জরেঠ আ ক্রমণ- থেকে 
ওদের আর বীচাল যাবে না ।”. 
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স্থধীর বলিল, “আমিও খী কথাটা ভাবছি, কিন্ত থোক 
টাকা কিছু না হ'লে ত এ কাধে হাত দেওয়া যায় না। ছুই 
এক দিনের ভিতর কলকাতায় গিয়ে আবার কিছু টাকার 
যোগাড় ক'রে আন্তে হবে ।” 

আমি বলিলাম, “বেশ, যাবার সয় আমার কাছ থেকে 
& গ % * ব্যাঙ্কের উপর একথান] চেক নিয়ে যেও। 
টাকা্ট। বৃথাই পণড়ে আছে--এ সময় তোমাদের কাষে 
লেগে যাক ।” 

কথাট! শুনিয়া! প্রথমটা সকলেই চুপ করিয়া! রহিল। 
তাহার পর সুধীর সহদা অতিশয় উৎসাহে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “সাবাস্‌! ডাক্তার! সাবাস্‌! 'ঘী, চীয়ারস্»_মর 
ছাই! পোড়া অভ্যাসগুলো আর কিছুতে যেতে চায় না,_ 
“বন্দে মাতরম্ঠ ! যা হোক! ডাক্তারট। মানুষ হয়ে গেল!” 
বলিয়। টেবলের অভাবে দেবেন্দ্রের পিঠ বিষম জোরে 
চাপড়াইকস। দিল! 

সকলে তাহার কাণ্ড দেখিয়া! হাসিয়াই আকুল। 

দেবেন্দ্র বেচারা পিঠে হাত বুলাইতেছিল, সুধীর তাহাকে 
এক ধাকা দিয়! বলিল, “এই ! তুই কি চিরট! কালই মুখ 
গোষড়! ক'রে থাকবি? এমন একটা সু-খবর শুনলি, মুখে 
একটু হাসি আসে না ?” 

“হাসি ত আসছেই! তবে তোমার টাকা পাবার 
নুখবরে নয়, ডাক্তার বাবু এখন আরও কিছু দিন আমাদের 
সঙ্গে থাকবেন বলে ।”-বলিয়! ন্নিগ্ধমধুর হাসির সহ্তি 
দেবেন্দ্র আমার মুখের দিকে চাহিল। 

সুধীর সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া! মহাক্ষ,ত্তির সহিত 
বলিতে লাগিল, “দেখলে বাব! একেই বলে, সৎসঙ্গে 
কাশীবাস! সাধ ক'রে কি আর ওকে আমাদের দলে টেনে 
আনলুষ? না, কল্কাত! সহরে ডাক্তারের অভাব ছিল? 
শ্রেফ ওরই ঝঙ্গলের জন্য ! দেখলুম, লোকট! একেবারে 
বয়ে যাচ্ছে! এখন ফলটা দেখ ।” 

আমরা যেষন আশ! করিয়াছিলাম, সেইমত আমাদের 
গ্রাম করথানায় রোগপংখ্যা কমির়া আসিতে লাগিল এবং 
সেই অনুপাতে আষার হাতের ক।বও শেষ হইয়া আসিল। 
তবে সে সহ্য পার্ধ্তী সেবাকেন্দ্রে রোগের প্রকোপ অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পাইতেছিল। সেখানে সেবাকাধ্যের লোকাভাব হওয়ায় 
কামর! অবসরমত সে কেন্ত্রে সাহাব্য করিতে যাইতাষ। 


হাম্ি। ম্ত্্সভভী 


[ ১ম খও, ৪থ সংখ্য। 


দেবেন্্ আমাদের আশ্রম হইতে এক দণ্ড সরিলেই 
সেখানকার সমস্ত ব্যবস্থা গোলমাঁপ ও বিশৃঙ্খল হইয়া যাইত) 
সেই জন্ত তাহার অন্তর কোথাও যাওয়া সম্ভব হইত না। 
আমাদের গ্রামের কাষও অনেক লঘু হইয়া আসিয়াছিল, 
সেই জন্ট ছেলেদের এখানে রাখিয়া বাহিরে কোথাও 
যাইবার প্রয়োজন হইলে অধিকাংশ স্থলে যাইতাম আষি 
এবং স্থধীর | 

সে দিন পার্থস্থত সেবাকেন্দ্র হইতে আমাদের উভয়ের 
ফিরিতে অনেক বিলম্ব হইয়া গিয়াছিল। তখন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণপ্রান্, ছেলেরা সকলে যে যাহার কার্ধ্য স্াপন করিয়া 
ফিরিয়! আসিয়াছে । তাহাদের মধ্যে জনকত্ক আটগালার 
বাহিরে বাসয়া গল্প করিতেছিল, আর কয়েক জন ঘরের 
ভিতর তাস-খেলায় ব্যস্ত, দেবেন্দ্র ইহার মধো কোন দলেই 
উপস্থিত ছিল না। 

তাহাকে আলোর নিকট বই লইয়া বসিতে দেখিয়া 
আমি স্ুধীরকে বলিলাম, “তোমার এই বন্ধুটি যেন আর 
সকলের চেয়ে কেমন একটু স্বতন্ত্র ধরণের | ওর সমস্ত প্রকৃতির 
মধ্যে এমন একটি নিপিগ্তভাব আছে যে, মনে হয়, সহজে 
যেন ওকে নিতান্ত কাছে ছোওয়! যায় না ।” 

স্বধীর বলিল, “দেবার কথা বলছো! ত? ও এ রকমই! 
ও বেচারার জীবনটা একটা স্মাজিডি !” 

আমি বিস্মিত হইয়। তাহার মুখর দিকে চাহিলাম। 
বলিলাম, “সে কি?” 

স্বধীর বলিতে লাগিল, “সংসারক ও সমস্ত মন-প্রাণ 
দিয়ে ভালবেসেছিল, কিন্তু ওর ভাগ্যে সে সখ নেই। 
যাকেই ভাপবেসে ও ঘরে আনে, ওর সংস্পর্শে এলেই সে 
আর বাঁচে না। হছুর্দিনেই মারা যায় !% 

আমি অদূর পাঠরত স্তব্ধ মুষ্িখানির দিকে চাহিলাম। 
একট করুণ বেদনায় আমার অন্তর ভরিয়া উঠিল। 

সধীর বলিতেছিল, “প্রথমবার এই রকম হবার পরই 
ও সংসার থেকে স্মনেকট! তফাৎ হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু ওর 
আম্মীয়-স্বজনর! সেট। সহা করতে পারলেন না, অনেক চেষ্টা- 
চরিত্র ক'রে আবার বিবাহ দদলেন। সেবার9 তাই। এখন 
ও নিশ্চিত বুঝেছে, সংসারী হ'তে যাওয়া ওর বিড়ম্বনানাত্র। 
যে সেবাপরায়ণতা, যে ভালবাসার প্রবৃত্ত নিয়ে ও এসেছিল, 
ওর নিজের সংসারে তা সার্থক হ'তে, পেল না| তাই প্রথন 
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চি জনের স্থথ-হঃখের ভিতরেই ও নিজেকে একেবারে 
|মশিয়ে দিয়েছে |” 

আমি আর কোন কথ! বলিতে পারিলাম না। মুধীরও 
''কছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল, “ভাল হ'ল কি মন্দ হ'ল, 
কে বলতে পরে? তবে ও নিজে এখন এই সব কাব ও 
অসবরমত নিজেৰ পড়াশ্ুনো নিয়ে এ জীবনে বেশ অভ্যস্ত 
হয়ে গেছে ।” 

আমরা ছুই জনে আমার ঘরের কাছে আিলাম্ন। সুধীর 
বলিল, “যাক গে ও সব কণা $ মনে হলেই মন খারাপ হয়ে 
যায়। তু'ম যাও, কাপড় ছেড়ে এসো, আমি ততক্ষণ একটু 
ওদের কাছে গিয়ে বসি |” 

সে চণিয়া গেল। আমি ঘবের ভিতন্ন 'প্রবেশ করিলাম । 
সেখান হইতে দেবেন্দ্রের ক শুনা যাইতেছিল। সে তখন 
অনুষ্চমস্বরে নিজের মনে কবিতা পাঠ করিতেছিল £-- 


“ওগো- তুমি অমনি সন্ধ্যার মত হও! 
সুদূর প্চমাচলে কনক আকাশতলে 
অমনি |নগুব্ধ চেয়ে রও ।” 
তাহার পাঠের মধুর স্বর_তাহ।র আবৃত্তর মনোহর 
তশী-__শুনিতে শুনিতে আমার মন যেন এক অজ্ঞাত সুর 
ও মোহের আবেশে ভরিয়৷ উঠিল। সে যেন আমার বহুদিনের 
বিস্বত_বনৃদিনের হারানো! একটি পুলকময় স্মৃতির আভাসে 
পূর্ণ! আমি আবিষ্টচিত্তে তাহা পাঠ শুনিতে লাগিলাম__ 


“অমনি সুন্দর শান্ত অমন করুণ কাস্ত 

অমনি নীরব উদাসিনী 

ওই মত ধীরে ধীরে আমার জীবন-তীরে 

বারেক দাড়াও একাকিনী ।” 

সেই গভীর স্থর ও ছন্দের মধুর ঝঙ্কারে তন্ময় হইয়] 

অগ্থৰ হইতে বর্তমানের সমস্ত চিত্র কখন্‌ যে মুছিয়! গিয়াছে, 
ইাগ কিছুই জানিতে পার নাই। কল্পনায় তখন জাগিরা 
উ$ম়/ছিল-_এমনই আর একটি স্বুমধুর সন্ধ্যা__কাব্যে সঙ্গীতে 
মুখ'রত একটি আলোকোজ্জল সজ্জিত গৃহ! নরেশ বাবুর 
'প”ধজনোচিত রসালাপ-_মনীষার সন্গেহ ন্গিগ্ধ হাসি--আর 
উঃ! সেই ধীর অচপল অনিন্দাসুন্দর মুখন্তী ! আর অহ্িয্া ? 
সপ চুলা চঞ্চলা চির-আনন্দের নিঝরিণী! আমার 
খ্নণোকে আসাদের ক্ষুদ্র সভাটির চিত্র অপরূপ রূপ ও 
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ভাবসৌনদ্য্ে ফুটিয়া রহিল_ দুর-দুরাস্তর হইতে যেন অমিয়ার 
কণের অপূর্ব সুরলহরী ভাসয়া আগিল__ 


"্য'দ থাকি কাছাকাছি টু 
দেখিতে না পাও ছায়ার মতন-- 
আছি কি না আছি 

যদি যাই চ'লে-_তবু মনে রেখে! 1” 


গং সা কঃ সা ১ 


আরও কিছু দিনের মধ্যে আমাদের সমস্ত কায শেষ হইয়া 
গেল। গ্রামগুলির তখন অনেকাংশে অবস্থা উন্নত স্থানে 
স্থানে আবার চাষ-আবাদ্দের কায আরম্ত হইয়া গিয়াছিল। 
স্ুধীরের একান্ত চেষ্টা ও ব্যবস্থার ফলে গ্রামবাসীদের গৃহগুলি 
সুসংস্কত--তাহার! প্রত্যেকেই সবল ও নুস্থ-_জন-স্কুর কৃষি- 
জীবী যে যাহার কাধে নিযুক্ত হইয়৷ গিয়াছিল। পূর্বের 
সেই জনহীন নীরব পল্লীপথগুগ্ল আবার বালক-বালিকাদের 
হাসি-খেলায়, পল্লীরম্ণীগণের অবিরাষ যাতায়াতে যেন সজীব 
হইয়া উঠিয়াছিল। চারিদিকেই একটা শাস্তি ও সস্তোষের 
ভাব। ৮ 

সুধীরদের কলিকাতায় ফিরিতে তখনও কিছু বিলম্ব 
ছিল। কিন্তু আমার আর কোনও কাধ ছিল না$ স্থৃতরাং 
বিদায়ের পালা। তবে আমার সহকর্মী বন্ধুরা আমার 
কিছুতেই ছাড়িতে চাহিত না। তাহারা এবার কলিকাতায় 
গিয়। তাহাদের ক্লাবে যে আমায় নিশ্চয় যাইতেই হইবে, এ 
বিষয়ে বার বার প্রতিশ্রুতি করাইয়৷ লইয়াছিল। তবুও আজ- 
কাল করিয়া কেবলই যাইবার দিন পিছাইয়! দিত। সকলের 
অপেক্ষা আমায় বেশী ভালবাসিত- দেবেন্্র। এত দিন. 
এখানে একত্র থাকার ফলে যেন সকলের সিত একটা ষনের 
সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই সব নিরক্ষর নিরীহ পল্লীবাসীর 
প্রাণঢাল! ভালবাস! ও কৃতজ্ঞতা,বন্ধুদের অনাবিল স্নেহ ও প্রীতি, 
এ সঙ্গনথ ছাড়িয়া! যাইতে আমারও যেন ষন সরিত ন]। 
অথচ আমার মনে আর তিলমাত্রও শান্তি বা সখ ছিল 
না। দিনের পর দিন কাষের মাত্রা! কাঁময়। তই বিশ্রাষের 
অবসর হইতে লাগিল, ভন্মাচ্ছাদ্দিত বহ্ছির সায় ততই সেই 
এত দিনের সুপ্ত ছুর্ববহ চিন্তা ধীরে ধীরে স্থৃতিপচে জাগিয়া 
উঠিতে লাগিল। বর্ষশধন সন্ধ্যায় এক! বসিলেই'নে পড়িত-_ 
তিন মাস পূর্বে কলিকাতীর সেই অপূর্ব নুথস্থতি | 
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আজকার এই বাদল রাতে নরেশ বাবুর ঘরথানিতে হয় 
ত আগের মতই ক্ষুদ্র সভা! জমিয়াছে, হয় ত আকাশের 
ধারাপাতের সঙ্গে সুর মিলাইয়া অমিয়ার কলকণ্ঠে অবিশ্রাঙ 
বর্ধার সুর বাঁজিয় উঠিয়াছে ! নরেশ বাবু তেমনই বাক্স, 
মনীষা! তেমনই হান্তময়ী ! 'আর উধা ? অমনই সেই প্রশান্ত 
অনুপ মুখচ্ছবি আমার মানসদর্পণে ফুটিয়! উঠিত! কি এক 
দ্রনিবার আবেগে প্রাণ যেন তখন আকুল ও চঞ্চল হইয়া আর 
কোন বাধ! মানিতে চাহিত ন। মনে হইত, সংসার ও 
সঙ্গাজের এই মিথা। বাধা"বন্ধন অতিক্রম করিয়া! আমার সেই 
বাঞ্ছিত সঙ্গের মধো ছুটিয়া ধাই ! সেখানে সবই সেই পূর্বের 
মত রহিয়াছে, শুধু আমিই সেই স্ুখন্বর্চ্যুত হইয়া অশীস্ত- 
চিত্তে দেশে বিদেশে ছুটিয়া বেড়াইতেছি। 

কখনও মনে হইত, ক্ষণিকের এই অতিথিকে কি আজও 
তাহার্দের হনে আছে? দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে যেষন তাহাদের 
অভাবের ছঃসহ বেদনা আমায় নীরবে দগ্ধ করিতেছে, 
আমার অভাবও কি তেমনই কখনও তাহাদের কাহারও হনে 
জাগে? শান্ত মধুর সন্ধ্যায় উচ্ছ্বসিত হান্তোল্লাসের মধ্যে 
আমার কথা যনে পড়িয়! কি কখনও কাহারও নয়ন ছুটি 
অশ্রভারে অবনত হইয়া আসে? অথব! ছুই দিনের পরিচয় 
ছুই দিনের অদর্শনেই শেষ হইয়! গিয়াছে ? 

কিন্ত এ সম্ভাবনার কথা আমার মনে স্থান পাইত ন!। 
আমার মনে হইত, বিদায়দিনের সন্ধ্যা! আমার সে দিনের 
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২০০৬ স্পস্ট এ এ ওসি এপ পি এসএ এ ০ সি এরি এ এপ এস ওসি ১ এপি, লী জা এসসি পে পো এ তো এ 


( ১৪ গ ্ সংখ্য। 


সি ভন এন, ৬ শি তলা ওলা পেশি শি, শত পি পলিশ শর শি শি পপি ও পিসি শরলি সি পা 


ক্ষ সত ব্প ॥ দেখিয়া তাহার নয়নে সে কি উদ্বেগ । ও 
আকুলতার ছায়!! সে কি কখনও ভুল হইতে পারে? 
তাহার অন্তরের যে অনুচ্চারিত সতা আমি আমার অস্তর 
দিয়া বুঝয়াছি, সে মিথ্যা হইবার নহে! সেই দৃষ্টি, সেই 
শ্নিগ্ধ কণ্ঠন্বর__আমার হৃদয়ের অব্যক্ত বেদনার জালার উপর 
যেন অমৃতের স্পর্শ বূলাইয়! দ্িত। সে মুখ মনে করিয়া আমি 
বন্ধুদের উচ্ছ্বসিত হাম্ত-কলরবের মধ্যে সদা স্তব্ধ নীরব হইয়া 
যাইতাম। মনে হইত, সন্ধ্যার তারাটি যেন উষার শান্ত গভীর 
দৃষ্টির মত অনিমেষে আমার মুখের দিকে চাঁহয়৷ আছে! 

কিন্ত শুধু এইটুকুমাত্র সা্বনা__এইটুকু স্থৃতি, ইহাই কি 
আমার চিব-জীবনের সম্বল? এইটুকু আশ্রয় করিয়াই কি 
সার জীবন এমনই বিপুল ব্যর্থতার মধ্যে কাটাইতে হইবে? 
এ চিন্তায় আমার অন্তর যেন সময় সময় ব্যাকুল হুইস্ উঠিত। 
বাহিরে ষখন শ্রাবণের ধারা অবির।ম ঝম্‌ ঝম্‌ রবে বাজিত 
এবং দেবেন্দ্র তাহার সুরে সুর মিলাইয়! হৃদয়ের আবেগে 
একমনে কাব্য পাঠ করিত, তখন আমার অন্তর যেন আর 
বাঁধা মানিতে চাহিত না, সমস্ত প্রাণমন যাহার জন্য অনুক্ষণ 
অধীর আগ্রহে উন্মুখ হইয়৷ রহিয়াছে, তাহার নিকট হইতে 
চিরদিন এমনই দূরে থাকিয়াই কি সারা জীবন কাটাইতে 
হইবে ? 

| ক্রমশঃ | 
শ্রীতী সরোজঝুমারী দেবী । 


১ 


পতিতার মেয়ে 


ও যে__ 
'পঙ্ক-অঙ্কে ফুটেছে কমল 
পাষাণ-বক্ষে নি'র-জল 
থনির আধারে মণির কণিকা 
করিতেছে ঝল্মল্‌ ! 


ও যেন পুষ্প গু তরুর 

শ্বীপদারণ্যে বিহগের সুর 

ডোবার মাঝারে কুমুদের রূপ 
_ উজ্জ্বল নির্ধ্ল ! 


মুগশিশু ও ষে কসা”য়ের ঘরে 

স্টামল শম্প শ্মশাঁনের পরে 

অনল-কুণ্ডে উড়ে পড়। যেন 
কম কিসলয়দল ! 


ও যে গে! অর্থ্য দেবতা-পুজার 
ভাগাড়ে ফেলেছে কোন্‌ দুরাচার 
সুধার বিন্ু গরলের কুপে 
প”ড়ে হ'ল নিক্ষল ! 


শ্রীজ্ঞানাঞ্জন চট্রোপাধ্যায়। 





শিবতত্্ব ও শিবলিঙ্গপূজা 


লিথিতে বসিয়াছি বটে, কিন্তু ভয় হইতেছে । একে ত 
ভাষাভাগারের বিশেষ উপকরণ সংগ্রহ নাই, তাহার উপর 
এবপ গভীর প্রবন্ধের তত্বালোচনার অনুকূলে যেবণ শান্তনু 
সন্ধান আবশ্যক, তাহারও সম্যক সপ্তাব ঘটাইবার সুষেগ 
পাই নাই। তাই মনে হয়, মহাভারতের খধির এই বাকা 
আমাতে প্রয়োগ হইবে কি না-“বিভেত্যলশ্ষতাছেদে। মামসং 
প্রহবিষ্যতি” অর্থাৎ অন্পজ্ঞের কাছে “এ ব্যক্তি আমাকে প্রহার 
করবে" এই বুঝি! শান্ত্র ভয় পান। আমার মনে হইতেছে, 
এ বাক্য আমাতে প্রয়োগ হইবে না। কাবণ, আমি শাস্ত্র 
উল্নঘ্বন করিতেছি না । যে কিছু আপ্তবাকা সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াধি, "তাহাকে নিজের সুবিধামতে গড়িযাও তুলি নাই। 
প্রত্যুত, আধজ্ঞানসরণির অন্ুপরণ করিয়াই বিষয়টির গঠন 
করিয়াছি। সেই জন্ত আমার সাহস ও ধারণা এই যে, আমি 
প্রজ্ঞাচন্ুঃ শ্রদ্ধাবান্‌ পাঁঠকজনের কাছে অবজ্ঞা হইব না। এ 
কু প্রবন্ধ যদি বিষয়াসক্ত, বিক্ষিপ্তচিতত কোনও এক ব্যক্তির 
অ্তানান্ধকার দূর করিয়া পারজৌকিক পথিপ্রদর্শনব্যাপারে 
খগ্চোতের সাতৃষ্ট ধারণ করে, তাহা হইলে আমি অমের সাফল্য 
জ্তান করিব ও কুঁতার্থ হইব। 


শিবের পরিচয় 


শশিব” শবের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ “অশুভনাশকারী মঙ্গল- 
বিধাত1।” ইহা! প্রথমেই ভগবান্‌ মহাদেবকে বুঝার । ইনি 
থে জীবের অমঙ্গল দূর করিয়া মঙ্জলবিধান করেন ও আমাদের 
নিতা উপান্ত দেবতা, ইহা আমর! সীর্বভৌম সনাতনধশ্মের 
ওত্তি অপৌরুষেয় বেদ হইতে বুঝিতে পারিতেছি। কারণ, 
ধ্থেদের দশমমগ্ডলের ৯২ সুক্তের নবম খকে প্রথমে “শিব 
শাম দেখিতে পাই। “যেঁভঃ শিব: স্ববাঁ এবয়। বভিদিবঃ 
শ্িক্তিম্ববশনিকাসতি: 

অর্থাৎ সেই কত্রকূপী শিব এ সমুদয় মরুদ্গণকে সহায় করিয়! 
আকাশ হইতে জলসেচন করত মঙ্গলকর হউন ও নিজষশে 
সুবিত খাকুন। খথের্দের অনেক স্থানে “রুদ্র বলিয়! তাহার 
কেখ আছে। এই “কদর ভগবান শিব ভিন্ন অন্ত দেবতা 
"ঠেন। কারণ, খথেদে অন্তন্র ( ৬১৬৩৯ ) পাইতেছি-- 


য উত্র ইব শধ্যহা তিগ্ুশৃঙ্খনবংসগঃ | 
অগিপুযোকরোজিখ। 


আচার্া উক্ত মন্ত্রের ভাষ্য করিলেন, 


“কুদ্রে! য এষ অগ্নিবিতি শ্রুতিঃ কদ্রকূতমপি 
ত্রিপুরদহনং অগ্নিকতমেব ইত্যগ্রিঃ স্ত,য়তে। 


স্'ভরাং এখানে আমাদের উপাস্য 'দবত! শিব বেদে কোথায়ও 
অগ্নি নামে ও প্রায় অধিকাংশ স্থলে কত্র নামে অভিহিত হইয়াছেন। 
সে বিষষে তক আমিতে পাবে না। যেঙেতৃ, জগতের সংহার- 
কশ্মে ব্যাপৃত যে ভীষণ মুক্তি, তাহাই কদ্রয়ুতি। আর শান্ত 
হইতে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, অগ্নি অষ্টমুর্তির অষ্টম । 
শুক্ুষজুর্ব্বের মাধ্যন্দিণী সংচিতায় ওয় অধ্যায়ের 
মন্ত্রটিতেও আমর শিবের পরিচয় পাইতেছি /-- 


“শিবে। নামাসি নমন্তে মা মা ভিংসীঃ 1” 


অর্থাৎ আপনি শিবনামে অভিহিত । আপনাকে নমস্কার 
করিতেছি । আমাদিগকে যাক্না হইতে মুক্ত করিবেন। 

যজুর্বেধেদের শতকুত্রীয় স্তবে, মহাদেবের পুরাণ প্রসিদ্ধ “তব? 
"মুর্ব” “পশুপতি” প্রভৃতি নামেরও পরিচন্ম পাওয়া ষায়। 
সে ক্ষেত্রে ভাষ্যকাৰ বাঁলয়াছেন, “প্রাচ্যাদিদেশভেদেন শর্ববাদি- 
নামভেদেহপি দেবতা এক এব।” অথাৎ পুর্জপ্রতাত দেশতেদে 
শর্বব প্রভাত নামভেদ হইলেও দেবতা একই । বিশেষতঃ অগ্নি 
নামে উল্লেখর ক্ষেত্রে বিছ্যুংকে শিবের শক্তি বল হইয়াছে, 
"যা তে বিদ্যুৎ অবহ্ষ্ইট। দিবম্পরি” (খণ্বেদ ৭8৬৩) অর্থাৎ 
অস্তরীক্ষ হইতে বিমুক্ত তোমার যে বিছ্বাৎ ক্ষিতিত্লে বিচরণ 
করে, সে আমাদিগকে পরিত্যাগ করক। (রমেশচশ্র দত্তের 
অন্ববাদ) এই [বিদ্যুংশর্তির সাহায্যে ভগবান্‌ শিব ত্রিপুরদাহন 
ও মদনভন্ম প্রভৃতি ভূত কাধ্য করিয়াছলেন। তঙ্জপ্ত তাহার 
“অআ'গ্রনাম অসঙ্গত নহে। 

শিব যে রোগনাশকার্ষেয আদিবৈঘ্য, তাহাও খগ্েদে (২৩৩1৪) 
পাইতেছি-- 

*ভেষজেতি ভিবক্ত ত্বাং ভিষজা। গৃণোমি |” অর্থাৎ আপনি 
চিকিৎস্কমধ্যে প্রধান বৈদ্য, আপনাকে বৈদ্যরূপেই আশ্রয় 
করিতোছ। যজু।ববদও (তয় অধ্যায় ৫৯) পাওয়া যায়, 
*“ভেযষজমপি ভেষজম্।” এই সকল বুঝয়া। আজও লোক 
অদাধারো]গমু(ভিকামনায় শিবন্বস্ত)য়ন কারয়। খাকে। (বশেষতঃ 
আসন্সমৃত্যুর জীবনরঙ্গকল্পলে (শিবের শুক্রোপাসিত সৃতস্ীবনী 
মন্ত্র সহকারে) মৃতুাঞ্জযাশবের পুলা ও বশরক্ষাকল্পে সাধাএণ 
(শবপুজ। .করা হহয়। থাকে। ইহাতে |শবের জগদীন্বরত 


শেষ 


প্রতিপন্ন কইতে শিব যে 'আজতোহশ ৫ সে বির বহু 
উদাহরণ পুরাণে আছে। মগ্াভারতে (সৌগুক পর্বে) 
অশ্বানার স'মান্ত তক্তিতেই পস্তষ্ট হইবা, শিবের বরদান তাহার 
আশুষ্োবত্বের একটি উজ্জ্বল নিদর্শন। অনন্তকাল ধরিয়! 
শিবপুরাণোক্ত ধ্যানে (ধ্যায়েনিত্যং মহেশম্‌ ইত্যাদি ) আমাদের 
দেশে (শবের পৃক্ঞ হইয়। আসিতেছে । কিন্তু এ মন্ত্রের মূলে 
সনাতন বেদ আছেন । পুবাণকার খধি এ ধ্যানোক্ত বিবরণের 
মূল সুত্র বেদে পাইয়া, মাত্র বিশদভাবে বিবৃত করিয়াছেন। শিবের 
"(পনাকপা1৭” ও “কৃত্ধিবাসাঃ” নানছুটি যভুর্বেদের ৩ম অধ্যায়ের 
৬১ সংখ্যক মন্ত্র নাহত, তনি পিনাকনামক ধন্ুুধা্ী ও চণ্মান্থর- 
পরিধায়ী। ত্ত্যত্বকমন্ত্রে (ত্র্যতথকং যজামহে ইত্যাদি) শিবের 
ত্রিনষনের পরিচয় রহিয়াছে । সায়ন ও মহ)ধর *“অন্বক" পদের 
“নয়ন” অর্থ করিয়াছেন। উপানষদে শিবের একটি বিশেষণ 
*বিশ্বতোমুখঃ 1” পুরাণকারর উহা হইতেই তাহার পাঁচটি 
মুখের কল্পন। করিয়াছেন। আমরা ধ্যানের সময় তাহাকে 
পঞ্চমুখ ধাএণ! করিয়া থাকি। 

স্সতরাং শিবের অবয়বসংস্থান ও নামনির্দেশ আমরা বৈদিক 
যুগ হইতে পাইয়। আ(সিতেছি। ভগবান স্বীষ্থ শগীরের এরপ 
আশ্চর্য্য সংস্কান ভক্তের প্রতি অনুকম্পাবশতঃ স্বয়ংই দেখাইয়।- 
ছিলেন। নচৎ, তাহার সগুণভাৰ কল্পনার আনাইবার ক্ষমতা 
জীবের নাই | কারণ, শাস্ত্রে আছে যে, যে অব্যক্তরূপের ধারণার 
দ্বার। জীবের ভববন্ধনমোচন হয়, সেই অব্যক্তব্ষপাচস্তা স্ুলক্ষপ- 
চিন্তা ন৷ করিলে সম্ভবপর নহে । 

নহাভারতের অন্ুশাপনপর্ধের সপ্তদশ অধ্যায়ে শিবের 
অষ্টোত্তরসহত্র নাম ও বামায়ণের বালকাগ্ডে কতিপয় নাম পাইয়া 
থ!কি। কল্প, মনু, যুগ, যুগান্তর ধরিয়া ভগবান্‌ শিব ষে সব 
লীল! করিয়। গিয়াছেন, তাহার পরিচয় এ সকল নামে বিদ্তমান 
রহিয়াছে । ভক্তান্থকম্পায় শিবের মুর্তি ধরিয়া দর্শন্দানের প্রচুর 
নিদর্শন মহাভারতে পাওয়া যায়। অনুশামনপর্বেব (১৪ । ১৩৭) 
একটি শ্লোক আছে-_ 


“হ্দিস্থঃ সর্বভূতানাং বিশ্বরূপো মহেশ্বরঃ | 
ভক্তানামন্ু কম্পার্থং দর্শন যথাশ্রুতম্‌ ॥" 
অর্থাৎ বিশ্বক্ণপ মহাদেব জীবের হ্বদয়ে আছেন। তিনি 

ভক্তের প্রতি কৃপ৷ করিয়া মধ্যে মধ্যে দর্শন দেন। 

তবে ইনি বিঞুর স্যার যোনজ হইয়া আসেন না বলিয়! 
“অজ” ও “অনাদি” আখ্যা পাইয়াছেন। তাই কাবশ্রেষ্ঠ কালি- 
দাস কুমারসম্ভব কাব্যে “বপুরিরূপাক্ষমলক্ষ্যজন্মতা” বলিয়াছেন 
অর্থাৎ ইনি ভিনয়ন ও ইহার জন্ম লক্ষিত হয় ন!। 

ভারতের মনাতনধন্ধের উদ্দেশ্য ত্যাগ । উপনিষদ বলিয়া 
ছেন, “ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমা”, অর্থাৎ একমাব্র ত্যাগেই মুক্তি। 
কৈবল্য উপনিষদে আছে, *জ্ঞাত্বা তং মৃত্যুমত্যেতি নান্তঃ পন্থা 
বিমুক্তয়ে। অর্থাৎ শিবকে জানিতে পারিলেই মৃত্যুকে অতিক্রম 
করা যার। মুক্তির ইহা ভিন্ন দ্বিতীয় উপায় নাই। শিব 
শ্মশানবাসী ও কৃত্তিবাসাঃ হইয়া জীবের সম্মুখে সেই ত্যাগের 
আদর্শ দেখা ইয়াছেন। 


মানিক মেজ 


টি শত লী তাত পিত্ত পতি ও পাকা ও লী তা কাচড 


[ ১ খ, ৪ সংখ্যা 
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কালিকাপুরাণের শিববাক্যও উক্ত মতের পোষক-_ 


“কত্তুং কোহহঞ কো ব্রহ্গ' মমৈব পণ্মাআবনঃ | 
অংশত্রযমিদং ভিন্নং হ্যষ্িস্কিত্যস্ত কারণম্‌ ॥" 


্রন্ধা, বিষু্ক ও আমি বথাক্রমে স্গ্িস্থিতি-প্রলয়ের কারণ 
হইয়াছি। সকলকে একমাত্র পরমত্রক্দম আমারই অংশত্রয় 
জানিবে। 

দৈতারা অভীষ্টকামনায় শিবের তপস্যা করিয়া সিহ্মমনোরথ 
হইয়া গিয়াছেন। অজ্জনের পাশুপতান্ত্রপাভ শিবের প্রসাদেরই 
ফল। 

তন্ত্রশান্ত্রে শিবের অনেক মুক্তির পরিচয় ও তদনুসারে পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ নামে পৃথক্‌ পুথক্‌ পৃজাপরিপাটা আছে। এই প্রসঙ্গে 
দক্ষষত্ঞধ্বংসের পর সতীঙ্গেহ লইয়া শিবের তাগুব-নুত্যের বিবরণ- 
পাঠে শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। তত্্রশান্ত্র শিববাক্য। 
তদনুসারে শিবের উপাসনা করিলে শিবে বিশ্বাস ঘনীভূত হয় ও 
প্রত্যক্ষ কল পাওয়া বায়। 


শিবলিঙ্গের পরিচয় 


আমরা শান্ত্রোন্ত শিবমৃত্তির ধান করিলেও ধ্যানসম্মত বিগ্রহ 
গাড় না, লিঙ্গের উপরই পৃজ। করি। অনস্তকাল ধরিয়া ভারতময় 
লিঙ্গমুত্তিই প্রতিঠিত হইয়া আপসিতেছেন। ইহার কারণ কি? 
আমার মনে হয়, €বদিক যুগের পর হইতেই লিঙ্গাধারে পুজ! 
আরস্ত হইয়াছে । কারণ, বেদে জিঙমৃত্তিতে শিবোপাসনার 
প্রসঙ্গ পাওয়া! যায় না। সেই জন্ পুরাণের যুগ হইতে লিঙ্গ পূজার 
প্রবর্তন হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। তবে ধ্যান-সম্মত মুণ্ডির 
প্রতিষ্ঠা দাক্গিণাত্যে রাজমাহেস্ত্রীর কোনও কোনও পল্লীতে অধুন! 
দৃষ্ট হয়। বঙ্গদেশে অনপূর্ণাপৃজায় ধ্যানোক্ত শিবমৃর্ি গঠিত 
হইয়া থাকে। 

পুরাণ-উপনিষদের মনে লিঙ্গ ও যোনি ( রূপান্তরে পুরুষ ও 
প্রকৃতি ) জগতের আদ্িকারণ ও জীবের উৎপত্তির কারণ। 
সুতরাং ভারতবাসী আধধ্যগণ কারণেরই উপাসনা করিয়া আসি- 
তেছেন। আবার পিঙ্গশব্দে আকাশ ও যোনি শব্দে পৃথিবী-_ 
এই আর্ব্যাখ্যান্থুদারে এ দুইটি সকল দেবতার আশ্রয়। সুতরাং 
লিঙ্গপূজায় জগতের কারণভূত দেবতারই পৃজ1 করা হয়। 

নারদপঞ্চরাত্রে শিবলিঙ্গের উৎপত্তি সম্বন্ধে যাহ! বল] আছে, 
তাহার সারাংশ এই যে, দেবতার! দক্ষের কন্ত! সতীর সহিত 
শিবের বিবাহ দেন। হরপার্ববতীর সঙ্গমের পর ভূপতিত সেই 
তেজ অসংখ্য পীঠসংঙ্গগ্ন লিঙ্গের আকারে আবিভূর্তি হন। 
তদবধি মর্ত্যধামে লিঙ্গপূজ্গা প্রবর্তিত হয়ছে । 

আবার পল্সপুবাণের উত্তরখণ্ডে ৭৮ অধ্যায়ে লিঙ্গোৎপত্তির 
বিষয় যাহ! লেখ! আছে, তাহার সারমশ্ম এই £-- 

পুরাকালে জগতের মূলততব লইয়া খবিগণের বিবাদ উপস্থিত 
হইলে, তৃপ্ত প্রভৃতি খধিগণ এ সন্দেহ দূর করিবার জন্ত কৈলাসে 
মহাদেবের নিক্ট গমন করেন। কিন্কু তখন শিব পার্বতীর 
সহিত কামব্যাপারে আসক্ত থাকায় দ্বাররক্ষক ননী তাহাদিগকে 
ভগবানের নিকট যাইতে নিষেধ করেন। অনেক দিন ধরিয়। 
দ্বারসন্লিধানে থাকিয়। তাহার! ক্রমে বিরক্ত হ্যা উঠেন 
এবং তন্মধ্যে ভৃগুমুনি ক্রোধে শিবকে এই ৰলিয়া অভিশাপ দেন। 
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ঠা তে তোমার জা হইবে। 
গীঠে আসক্ত থাকিবে ।” ভগবান্‌ শিব উত্তব দেন, ত্রহ্গবাকা 
সত্য হইবে বটে ; কিন্তু জীবসাধারণ এ লিঙ্গেরই পূজা! করিবে । 
লিঙ্গপৃজায় আমার ফললাত ঘটিবে।” 
আবার লিঙ্গপুরাপের পূর্বধণ্ডের সপ্তদশ অধ্যায়ে লিঙ্গোৎ- 
পত্তির কথ! উপযুক্ত বৃত্তাস্ত হইতে বিভিন্ন । তথাষ, বিবদমান 
ব্রহ্মা! ও বিষুণব বিরোধ ও অহঙ্কার দুব করিবার জন্য ভগবান্‌ 
শিব অনাদি অনস্ত লিঙ্গ আকারে আবির্ভূত হন। মৃল বচনটি 
এই £-_ 
“প্রলয়ার্ণবমধো তু বজসা বন্ধবৈরয়োঃ। 
এতশ্্িন্নস্তরে লিঙ্গমভবচ্চাবয়োঃ পুরঃ 8” (১1১৮/৩৩) 
এই যে পুরাণভেদে লিঙ্গোৎপত্তির বিবরণের ভিন্নতা, ইহ! 
কল্পভেদে সমাধান করাই সঙ্গত। 
লিঙ্গপুরাণের শেষে বল! আছে “য, “অথাতো। দেবমীশানং 
লিঙ্গে সম্পূজয়েচ্ছিবম্‌।” উপযুক্ত ভূগুশাপের পর হইতে লিঙ্গে 
শিবপূঙ্গ। হইতে লাগিল। এ বিষয়ে ক্বন্দসুরাণের শিববাক্য 
এই £-- 
“ন তৃষ্যাম্যর্চিতোহর্চায়াং পুষ্পধৃূপনিবেদনৈঃ | 
লিঙ্বেহর্চিতে যথাত্যর্থং পরং তুষ্যম পারবতি ॥" 


অর্থাৎ, হে পার্বতি! লিঙ্গে পূজিত হইলে যেরূপ 
সস্তোষলাভ করি, পুষ্পধৃপাদি দ্বার মৃত্তিতে পূজিত হইলেও 
তাদৃশ দম্তোষলাত কাপ না। 

শিবের অঙ্টমৃত্তির পৃক্ষাও গঠিত লিঙ্গের উপর হওয়াই শাস্ত্রীয় 
বিধি। এই অষ্টমৃণ্তি বিরাট ত্রহ্মাণ্ড ব্যতীত আর কিছু নহে। 
কারণ, অষ্টমৃত্ি বর্ণত ক্ষিতি, 'জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, চন্দ্র, 
সথধ্য ও ষজমান এই আটটি বস্ততেই জগতের পূর্ণতা সাধিত 
হয়। তাই পূর্ণ বিরাট ত্রক্ষস্বূপ শিবের এই আটটি মৃর্তিতে 
আটটি নামে অর্চনা হইলেই উপাসনার পৃত্তি হইল। কত 
বংসর ধরিয়া যে ভারতবর্ষে লিঙ্গমৃত্তির পূজা চলিতেছে, তাহ! 
নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না । তবে মহাভারতে উল্লিখিত দুই 
একটি জ্যোতিলিঙ্গের কথায় বুঝ। যায় যে, মহাভারতের যুগে 
উহা কিঞ্চিৎ আরব হইয়াছিল। 

মহাভারত প্রসিদ্ধ! কুস্তীদেবী ৰাণলিঙ্গের পূজা করিতেন 
বলিয়। শুন যায়। মহারাণী ভিক্টোিয়ার রাজ্যশাসনের পঞ্চ- 
শওমবর্ষে ১৮৮৬ থুষ্টান্দে কলিকাতায় প্রথম জুবিলী 
প্রর্শণী হইয়াছল। উহাতে পৃথিবীর বনুতর আশ্চধা প্রব্যের 
সখাবেশ কণা হইয়াছিল। আমি দেখিয়াছি, তথায় কোন এক 
খাঙ্জার ঘর হইতে একটি অপূর্ব সুন্দর জ্যোতিশ্ময় বাণলিঙ্গ 
শীত হইয়াছিল। সেই লিঙ্গের তলদেশে লেখ! ছিল, “কুস্তীর 
'নক্যপৃজিত লিঙ্গ ।” 

সুতরাং মহাভারতের সময়ে ষে লিঙ্গপূজা! প্রচলিত ছিল, 
সে বিষয়ে বিচ্লুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু “সেতুবন্ধের লিঙ্গ 
খবামচন্ত্ের প্রতিহত" এইট প্রবাদ সত না! হইবার কারণ নাই, 
হরাং আরও পূর্বের ধে এই পূজার প্রচার ছিল, এ কথ! অবাধে 
ধলা যায় । ভারতবর্ষে দ্বাদশটি জ্যোনিলিঙ্গ আছেন। পুরাণ 
হতে তাহার নিম়লিখিত পরিচয় পাওয়। যায় £-- 


ম্পিম্রভত্্র শু লিলি দুা 


০8559555555 সি সরি সপরসি্জকর্সি এসি পরি ও 


উচ্ভ1 দেবীর যোনি- 


, স্থাপনা করিয়াছিলেন । 


টি এ 
১। সৌরাষ্ট্র ডি নি ) সোমনাথ 
২। কাশীতে বিশ্বনাথ 

৩। জ্ীপর্বতে মল্লিকাজ্জুন 

৪। উজ্জধ্িনীতে মহাকাল 

৫। কাবেরীনশ্মদাসঙ্গমে ওকারনাথ 

৬। প্রজ্থালকাতে বৈগ্যনাথ 

৭। দাককবনে নাগেশ্বর 

৮। সহ্পর্বতে কেদারনাথ 

»। ইলাপুরে বুষীশ্বর 
১*। সেতুবন্ধে রামেশ্বর 

১১। রাক্ষসরাজ্যে ভীমনাথ 

১২। গৌঁতমীতটে ব্র্যস্বকনাথ 


ত্র পরিনত তি 


চীনদেশে ও রোমে শিবপৃজার প্রসার ছিল। তাহার চিহ্ন 
আজও পাওষু। যায় । যবদ্বীপে . প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গের পর্ধযা- 
লোচন। করিয়া পাশ্চাতা পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত কবেন যে, ভারতের 
প্রবাসী হিন্দুর ষবন্বীপে উপনিবেশ স্তাপন করিয়! এ সকল লিজ- 
রাজতরঙ্রিণী নামক কাশ্মীরের ইতি- 
হাসে পাওয়া যায় যে, খৃপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে রাজা জলৌকা 
কাশ্মীরে অনেকগুলি লিঙ্গপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। সেই লিঙ্গ- 
গুলি অস্ঞাপি বিদ্যমান । 

ভারতব্ষীঁয় প্রাচীন সম্প্রদায়ের পণ্ডিতদের মতে লিঙ্গপৃক্ার 
প্রসাব বন্ধপূর্ব হইতে হইয়াছে । কিন্তু পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
দিগের মতে ইহা খৃষ্টপূর্ব দশম শতাব্দী তইতে চলিয়া আগি- 
তেছে। মুসলমানতীর্ঘথ মক্কাতে প্রতিঠিত মকেশ্বরদেবের সময়- 
নির্ণয় অগ্যাপি হয় নাই । 


লিঙ্গমুর্তির উপদান 


লিঙ্গ নিয়লিখিত দ্রবা হইতে নিশ্সিত হইতে পাবে $-- 
মৃত্তিকা, ভন্ম, গোময়, তাত্র, কাংস্য, কাঠ ও স্ষটিক। 

নশ্মদ1 পর্বত হইতে নাশ্মদলিঙ্গও হইয়া থাকে। ইহার মধ্যে 

পার্থিবলিঙ্গই সর্ববসিদ্ধি প্রদাতা1। কারণ, নন্দিপুরাণে আছে যে-_ 


“আযুম্মান বলবান্‌ শ্রীঘান্‌ পুক্রবান্‌ ধনবান্‌ সুখী। 
বরমিষ্টং লভেল্লিঙ্গং পার্থিবং যঃ সমর্চয়েৎ ॥” 


অর্থাৎ ষ্দি তুমি দীর্ঘায়ুঃ, বলিষ্ঠ, পুক্রবান্‌, ধনবান্‌ ও জ্ুখী 
হইতে চাও, তবে পার্থিব শিবলিঙ্গ পূজা কর। সকল অভীষ্ট- 
লাভ করিতে পারিবে। 

কল্পিত লিঙ্গ অনু অপেক্ষা ক্ষুত্র পরিমাণে হইলে পৃজা- 
যোগ্য নহে। অর্থাৎ অশীতিরতিপব্মাণ তত্ততদ্রবাধটিত হওয়া 
চাই। ইহা ভিন্ন বাপানুরের পূজিত লিঙ্গকে বাপলিঙ্গ বলে। 
তাহাও . পূজার যোগ্য । তাহাতে আবাহন-বির্জন নাই, 
কিন্ত পৃথক্‌ ধ্যান আছে। দেবীপুরাণ, স্কশ্দপুরাণ ও ভবিষ্য- 
পুবাণের প্রমাপ মতে পার্থিব-পিঙ্রের পৃজা-প।রপাটী শ্মার্ত রঘু- 
নন্দন ভট্টাচাধ্য (তিথিতত্বে বিবৃত করিয়াছেন । 

শিবচতু্দশঈীতে সর্ববর্ণ স্্রীপুক্ষষ অবিচারে ভারতবর্ষে শিব- 
রাত্রিত্রত চালয়া আলিতেছে। উহাতে ভক্তের মনে যেভাৰ 
উদ্দিত হয়, তাহ। বাক্য দ্বার! ব্যক্ত করা বায় ন|। 


০৮৮৪৪ হাস্িি্ষ 


সঞ্তণ বন্ধের এরপ বিশ্বক্ষনীন উপাপনা আর কোন মৃদ্িতেই 
দেব। বার ন। । শিবপৃক্কা তাগের আদর্শ। 


শক্ত -ইবঞ্চবাদিভেদে অনেক সাধনাধার। প্রবাহিত হই- 


ঘাঞ্জে। কিন্তু এই শিবপূক্দ। সকল সম্প্রদায়ের কাছেই আদর 
পাইয়াছে। কনম্মের মধ্যে থাকিয়। ধশ্মজীবন গড়িষা তুলিবার 
মূলভিত্তি শিবপূক্তা। তাই আন্থরূপ স্বামিলাতের শাশায় 
বালিকার শিবপৃক্তা। শিব উপাস্য বলিয়া, দ্বিজাতি উপনীত 
হইয়া ও শুদ্র জ্ঞান পাইয়া শিবপৃর্থ। করিয়া থাকেন। ুমূরূ্র 
জীবনের আশায় মত্মীয়ন্বজন মুত্যাপ্তয়শিব ও অপুক্রক ব্যক্তি 
বংশরক্ষার জন্য বীরেশ্বর শিবপৃক্জা করিয়া থাকেন। পুতাণকার 
বলিয়াছেন-_ 
"অশ্বমেধসহম্রাণি রাক্ষহুমুশহানি চ। 
মহেশার্চনপুণ্যন্ত কলাং নাহৃপ্তি ষোড়শীম্‌ ॥” 
অর্থাৎ শহ বাজস্থযুযজ্ঞ ও সহ অশ্বমেধবজ্ঞ একত্র কবিলেও 
তাহাদের ফল শিবপৃক্কাফলের যোড়শাংশেব যোগ্যও শহে। 
সারদাতিলক্তন্ত্বে শিবের ঈশান, বামদের প্রভৃতি নান! 


মৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়। তগীরথ শিবকে তপন্যায় সন্তষ্ট . 


করিয়া, তাহার জটা হইতে গঙ্গাকে মর্ত্যে আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন। সমুদ্রমস্থনোভ্ঞত বিষ পান করিয়া শিবই জগত্রক্ষ! 
করিষ়াছিলেন। তাহার কঠদেশ বিষসংসর্গে নীলাভ চওশায় 
তদবধি তিনি “নীঙপক" নানে খ্যাত হইয়াছেন । শিব জ্ঞানের 
ভাগার । তাই ঝধি বলিয়াছেন £-- 
"জ্ঞানস্ত শঙ্করাদিচ্ছেনুক্তি মিচ্ছেচ্জনার্দিনাং।” 
ইহারই সমর্থনকল্পে সৃতসংহিতায় উক্ত হঈয়াছে__ 
দদর্শঘিত্বা! তথাভী ইং পূর্বং দেবো মতেশ্ববঃ | 
পশ্চাৎ পাকান্থ গুণোন দদাতি জ্ঞানমুত্তমম্‌ ॥" 


অর্থাৎ ভক্তাধীন তগবান্‌ শিব প্রথমে ভক্তের অভাষ্ প্রদান 
করিয়। পরম জ্ঞান ( মুক্তি ) দেন। 

তাঙ্গাই বিভূতিমৎপত্ব মনীধিতম গঙগেশোপাধ্যায় ছুই 
হাজার বংসর আগে ত্রহ্ষ প্রতিপাদক শান্ত্র কুন্ুমাঞ্জীলতে লিখিয়! 
গিয়াছেন__ 


"কারং কারমলৌকিকাতু তময়ং মায়াবশাৎ সংহবন্‌ 
হারং হারমপীন্দ্রজালমিব যঃ কুর্ববন জগৎ ক্রীড়তি। 
তং দেবং নিববগ্রহস্ফুরদাতধ্যানান্থভাবং ভবং 

বিশ্বাসৈকভূবং শিবং প্রতি নমন্‌ ভূষাসমস্তেঘপি ॥” 


অর্থাৎ ধিনি অূপীকিক্ক বিশ্মন্নীত় জগৎ প্রপঞ্চ বাবশ্বার 
নিশ্মাণ কাঁরয়া থাকেন ও এন্জালিকের জায় মায়াবশে বার- 
বারই সংহার করিয়া ফেলিতেছেন, সেই অব্যাঠত ধানগমা 
দেখীপ্যমান ও বিশ্বান্ের একমাত্র স্থান ভগবান শিবকে যেন 
অস্তিমসময়েও নমস্কাএ করিয়া যাইতে পারি । [শব যে সচ্চিদা- 
নন্দ ব্রহ্ম, তাহাই ভক্কের বিশ্বাস, ধ্গ মতাত্মারা-_বাহার! শিবকে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ভক্তের বাক্য মহিন্নস্তবেও দেখ। যায়। 

অর্থাৎ “বৃধামেকে। গম্ত্বমর্সি পয়নামর্ণব ইব",$ হে ভগবন্‌ 
শিব | জলের একমাত্র গন্জব্যস্বান সাগরের মত আপনিই 
একমাঞজ জীবের আশ্রয়, আপনাকে নমস্কার । 


ন্ব্সমত্ভী 


তাই সাধকও বলিয়াছেন $-- 

“অতীত ঃ পদ্থানং তব চ মঠিম। বাউ মনসয়োঃ 1 

হেদেব! তোমার মহিম1 বাক্য-মনের ছার! ব্যক্ত কর! 
যায় না। উহা অবাজ্মনসগোচর | 

ভগবান্‌ বেদব্যাম বলিয়াছেন £-- 


"্যং বৈ বেদে! ৰেদ নে! টনৈব বিষু্ 
নে? বা বেধা নো মনো! নৈব বাণী। 
তং দেবেশং মাদৃশ: কোহম্্মেধা 
ষাথাস্মাদ্বৈ বেত্হং বিশ্বনাথ _।৮ 


অর্থাং যাহাকে বেদ, বিষু, ব্রহ্মা ও মন কেহই সম্যক 
জানিতে পারে না, মাতবশ ক্ষুদ্রমতি জীব সেই দেবদেব বিশ্বনাথ 
শিবকে সম্যকৃকপে 'কেমনে জানিতে পারিব? 

আপ্তকল্প মহাকবি কালিদাস তাই বলিয়াছেন-- 


“বেদাস্তেযু বমাহুরেকপুকুষং ব্যাপ্য স্থিতং রোদসী 
ষমম্মন্নীশ্বর ইত্যনন্তবিষয়; শব বথার্থাক্ষর: | 
অন্তর্ধশ্চ মমুক্ষভিনিয়মি তপ্রাণাদিভিমৃ গ্যতে 

স স্থাণুঃ ছ্িরভক্তিষোগন্ুলভে নিঃশ্রেরসায়াত্ত নঃ ॥” 


অর্থাৎ ত্রহ্মপ্রততপাদক বেদাস্তশান্ত্র ষাহাকে পুকয়োত্তম 
বলেন, যিনি স্বর্গমর্তী ব্যাপিয়া আছেন, ষাহাতেই ঈশ্বর এই 
সার্থক বর্ণপঠিত শব্জটি রহিক্নাছে এবং মুমুক্ষুরা সর্বেজ্রিত্বার 
রোধ করি অন্তরে যাহাকে অন্বেষণ করেন) সেই ভক্তিবশ্য 
ভগবান্‌ (শব আমাদেব মঙ্গলবিধান করুন । 
হে পরমেশ্বর ! পঞ্জর বদ্ধ থাকাম্ধ আমার সর্বদাই অনুশোচনা 
আপিতেছে। তাই চরম প্রার্থনা, ষেন আপনাতে আমার প্রেম 
সুদৃঢ় থাকে । 
শিবপৃজার প্রত্যক্ষ ফলের ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত অনস্তকাল হইতে 
জগতে রাহয়াছে। আমার পিতামহ স্বগাঁয় ঠৈলাসচন্ত্ 
বিছ্তারত্বের শিবপৃজ। নাপ্তিকের নয়নেও জপ আনিয়। দিত। তাহার 
ফলে তাহার জীবদ্দশায় তর্দীর পরিজনবর্গ, শিষ্য-স্বজনাদি 
কাহারহ কোন বিশেষ দুঃখ ঘটে না । 
তাই উপসংহারে ভক্তের বাণী পুনরুচ্চারণ করি £-- 
“তব ৩ত্বং ন জানাম কীদৃশোই(স মহেশ্বর। 
যাদৃশত্বং মহাদেবস্তাদৃশায় ণমে। নমঃ | 
ও নম: (শবায় 


শ্কমলকৃষণ শ্বতিতাথ ( মহামছোপাধ্যায় )। 


[ ১ষ খও, ৪র্থ সংখ্যা 


 চতুঃসৃত্রী 
সভাব্য ব্রন্মসূত্রেব প্রথম চারিটি সৃএকে চতুঃন্থহী বলে। 
যাহা হইতে জগতে শত, ক্িত, পরপর হহতেছে, তিনিই 
ব্রহ্ম! 
উপনিষং ছাড়া অগ্ত'কোন পায়ে ব্রহ্ধকে ছানা! যায় না, 
অর্থাৎ উপনিষদহ শ্রদ্ষেথ একমাগর প্রতিপাণক। ব্রক্ষউপদেশহ 
উপরনিষদের আদি, অন্ত. মধ্য । 
. সেই ব্রন্মকে জানতে পারিলে মোক্ষলাভ হয়। মোক্ষ অপেক্ষা 
অন্ত পুরুবার্থ শ্রেষ্ঠ হইতে পারে না, কারণ, উহ। অবিনশ্বর । 


৭ম বর্ষ আবণ, ১৩৩৫ ] 


যেসেত্রদ্ববিঢার করিবে, ইছ1 ঠিক নছে। বীহার অস্তঃ- 
করণ নিতান্ত নিশ্দল, তিনিই অন্ষবিচার করিষেন। 


চতৃঃস্ত্রীর ইহাই মন্খবার্থ । 
অথাতো! ব্রন্গ-জিজ্ঞাসা। ১। 
জন্মান্ত বতঃ | ২ 
শান্তযোনিত্বাৎ | ৩॥ 
তত, সমন্থয়াৎ ॥ ৪ | 


এই চারিটি সুত্র। 
সি 
অথাতে। অ্রক্ষ-জিজ্ঞাস ॥ ১ | 


'অথ' শর্ষের অর্থ অনস্তর। অনস্ভর অর্থাৎ 
হইয়। ব্রহ্ম জানিতে ইচ্ছা! করিবে। 

(১) বিবেক (২) বৈরাগ্য (৩) শমদম (৪) মুমুক্ষুত্, 
এই চাঝ্টি যার আনে, দেই অধিকারী । 

এইরূপ অধিকারী হইবার পর ত্রক্ম বিচার করিবে । 

যে অধিকারী নহে, তাহার বিচার করিয়। কোন ফল 
হইবে না। 

'অতঃহেত্র্থ কশ্বের ফল স্বর্গ । স্বর্গ নশ্বর। জ্ঞানের 
ফল মোক্ষ। মোক্ষ অবিনাী। সেই হেতু ব্রক্মবিচার করিবে। 

ব্রন্ম-জিজ্ঞানা' | “বক্ষ "বৃহৎ 'নিরতিশয়'। সেই 
্রজ্ধকে (ব্রদ্ষণঃ কর্ণে যী ) জানিতে ইচ্ছ! করিবে অর্থ।ৎ ত্রক্ষ 
বিচার করিবে । 


অধিকারী 


সেই বরক্ম কিরণ? 
জন্মান্য হত, ॥ ২। 
“জন্মাদি' জন্ম স্থিতি ভঙ্গ “অন্য” জগতের । জগতের হ্যাট 
স্থিতি প্রলয়--*“হতঃ' বাহ! হইতে হইতেছে, তিনিই ত্রক্ষ। 
৬9 
্ন্ষের প্রমাণ কি? 
শান্্রযোনিত্বাৎ | ৩। 
এক শান্তর উপনিবংই ব্রন্ষের 'যোনি' প্রমাণ। তরঙ্গের অন্ত 
পমাণ নাই। 
চট] 
জৈমিনি বলেন, বেঙ্গে ফেবল কন্ম উপদেশ । কর্ম ছাড় 
র বাহা উপদেশ, তাহ! অনর্থক। স্থত্রকার ভগবান্‌ ব্যাস 
“বর প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
ত্য সমন্বয়াৎ ॥ ৪ ॥ 
'তু” জৈমিনিয সিদ্ধান্ত ঠিক নহে। কারণ--'তৎ' বক্ষ 
স্বয়াৎ' সমন্বর হেতু সর্ব উপনিষদের ভাৎপর্যয বা পর্ধযবসান। 
সমন্বয় । 
টপক্কম উপসংহার, অত্যান, অপূর্বতা। কল, অর্থবাদ ও 
"তি এই ভূযটিকে সমন্বয় বলে। 
৭8০৮ 


ভুন্ভুঃম্দুজী 


€টি ই 


টবে 

এই ছয়টি লিজ দ্বার! তাৎপর্য নির্ঘয় করিতে হয়। এই 
কয়টি লিঙ্গ দ্বার] পরীক্ষিত হইয়াছে যে, অক্গাই উপনিষদের 
তাৎপর্য । * 

(১) উপক্রম--উপসংহ্ার | প্রকরণের জাদিতে* এবং 
অস্ভে যে বস্তর নির্দেশ কর! হত, সেইটি প্রতিপাদ্য বুঝিতে 
হইবে। ছাল্দযোগ্যের বষ্ঠ প্রপাঠকে, পিত! ভৃগু-পুতর শ্বেত- 
কেতৃকে প্রকরণের আঙ্গিতে 'এরুম্‌ এব অদ্বিভীয়ম্‌* অর্থাৎ 
জ্রিবিধ ভোদশুন্ত এবং প্রকরণের অন্ভে 'এতৎ আত্মন্‌ ইদম্‌ সর্ধ্ষম” 
সমস্ত আত্মময় বলিয়াছেন, ইহা দ্বারা অদ্বিতীয় ব্রন্মই প্রতিপাদ্য 
বুঝিতে হইবে । 

(২) অভ্যাস। পুনঃ পুনঃ প্রতিপাদন করার নাম 
অভ্যাম। যে বস্ত পুনঃ পুনঃ প্রতিপাদিত হইয়াছে, সেই বন্ধ 
প্রকরণের প্রতিপান্ত বুঝিতে হক্টবে। উক্ত প্রপাঠকে নয়বার 
“তত্বমপি' বাকা স্বারা অনিতীয় ব্রন্ধ শ্বেতকেতৃকে বুঝান হুই- 
রাছে। ইহা দ্বাবা অন্ত ব্রদ্ষই প্রতিপান্ত বৃবিতে হইবে । 

(৩) অপূর্বতা। প্রতিপা্ বন্ত বদি অনা প্রমাণের 
বিষয় নাহয়, তাহা হইলেই সেই বস্তর অপূর্ববত। সিদ্ধ হয় 
এবং সেই প্রমাণের তাহা প্রতিপান্ত বুঝিতে হইবে । 

“তং তৃ ওপনিষদং পৃচ্ছামি।” 

অর্থাৎ তঙ্ধ মাত্র উপনিষদৃবেদ্ত বলা হইয়াছে। ইহা দ্বারা 
অদ্বিতীয় ব্রক্ষ প্রতিপান্ত বুবিতে হইবে। অসংসারী জাত্মার 
জ্ঞান ছাড় অন্য যাহ! কিছুর জান সংস্কাররূণপে জানা যায়। 
যেক্প জাতমান্রের স্তন্যপাশাদির জ্ঞান সংস্কারবশে জাত 
হয়। সেইকপ কর্মের ভ্ঞানও সংস্কারবশে জাত হয়। কিন্তু- 
পরমাত্মজ্ঞান উপনিষৎ ও গুকু ছাড়! হয় না। 

(৪) ফল। প্রকরণের অনুশীলনের কল দ্বার! প্রতিপান্ত 
বুবিতে হইবে। মুক্তিই ব্রহ্ষজ্ঞানের ফল বল! হইয়াছে 
“তরতি শোকম্‌ আত্মবিৎ' আত্মজ্ঞ ব্যক্তি সংসার অতি 
করেন। বন্ধ বেদ ব্রহ্ম ভবতি' যিনি ব্রন্ধকে জানেন, তিমি 
সস ইহা দ্বারা অদ্বিতীয় ব্রহ্মাই প্রতিপান্ত বুঝিতে 
হইবে। 

(8) অর্থবাদ। অর্থবাদ অর্থাৎ প্রশংসাবাক্য। যে 
বন্ধর প্রশংস! কর! হয়, সেই বন্ধই প্রতিপান্জ বুঝিতে হইবে। 
অদ্বিতীয় ব্রদ্মেরই উক্ত প্রপাঠকে প্রশংসা করা হইয়াছে। 
বখা--'ষেন অশ্রুতং শ্রুতং তবতি জমতং যতং অবিজ্ঞাতষ্‌ 
বিজ্ঞাতম্‌।' বাহা শ্রুত হইলে অশ্রুত বিষয় আত হয়। যাহ! 
মত হইলে অমত বিষয় মত হয়, যাহা বিজ্ঞাত হইলে অবিজ্ঞাত 
বিষয় বিজ্ঞাত হযর়। এই প্রশংসাবাক্য দ্বারা! বুঝ। যায় ষে, 
অদ্বিতীয় ব্রচ্গ তাৎপর্য । | 

(৬) উপপত্তি। প্রতিপাদনের যোগ্য যুক্তিকে উপপত্তি 
বলে। যুক্তির সহায়ে প্রতিপাস্ত বুঝিতে হইবে। যথা" 
'একেন মৃৎপিণ্ডেন সর্বং সৃগ্নয়ং বিজ্ঞাতং খ্যাৎ বাচারভব্রং 
বিকারঃ নামধেকং মৃত্তিকা! এব সতাম্‌।' একটি হৃৎপিণ্ড জানিলে 
সমস্ত সৃপ্নয় পদার্থ জান যায়। ঘট শয়াব ম্বঘিকামান্র। 
বিকার কেবল বাক্য ধারা জার হয় । উহা! নীমমাতজ। ঘট: 
শরাব বন্তগত কোন পদার্থাস্তযব নহে, উহা! মিথ্যা, মৃত্বিকাই 


৫৬৬ 
22555555527 
সত্য। এই যুক্তি দ্বার! বৈকারিক নিয়াকৃত হইয়! অঙ্গের পার- 
যার্ধিকতা -বুঝান হইয়াছে। ইহা দ্বার বুঝা বায়, অদ্বিতীয় 
বন্ধই প্রতিপা্। 
উপরি-উক্ত কয়টি লিঙ্গ দ্বারা বুঝ! যায়, শ্রুতিতে অদ্বিতীয় 
্রন্ধই প্রতিপাদিত হইয়াছে । অদ্বৈত ব্রন্ধাই বেদাস্তের তাৎ- 
পরধ্য। অখৈত মতই যুক্তিযুক্ত ও সমীচীন। অদ্ন্লোকে 
ভগধান্‌ শঙ্করাচার্ধয কোটি গ্রন্থের সিদ্ধান্ত বলিয়াছেন, 


“অন্দর সত্যম্‌, জগন্মিথ্যা, জীবে! ব্রদ্ধৈব কেবলম্‌? 
ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, জীবই ব্রহ্ম । 


জীবিহারীলাল সরকার (বি, এল, সবজজ )। 


কৰি ওমর খৈয়াম 


ওমর-খৈয়ামের জীবন-অধ্যায় আলোচনা! করিলে দেখিতে 
 পাওয। যার যে, তিনি আপন জীবদশায় অপ্রতিদ্বন্দ্বী দার্শনিক 
ও ঠবন্ঞানিক হিসাবে শ্বদেশবাসীর শ্রন্ধাপ্তলি লাভ করিলেও 
স্বদেশে কবিক্ষপে সম্মানিত ছিলেন না। পারস্তের প্রসিদ্ধ 
কবি-বিবরনী-লেখক মছম্মদ আওকি তাহার “লুবাব-উল-আলবাব” 
গ্রন্থে ওমরের নামোগ্লেখ করেন নাই । মহম্মদ আমলল্লা মুস্তওফি 
সাহার “তারিখ-ই-গুজিজাতে" ওমরের কতকগুলি কবিতা 
উদ্ধত করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার কবি-প্রতিত৷ সম্বন্ধে কোন 
উল্লেখ করেন নাই । দৌলত শাহ ফ্টাহার “তজকিরাতু-শোয়ার।” 
গ্রন্থে অপর কবির তুলন। প্রসঙ্গে ওমরের কবিতার উল্লেখ 
করিয়াছেন । ওমর সম্বদ্ধে কোন বিবরণ এই গ্রন্থঘধ্যে স্থান 
পায় নাই। লুতফ আলি বেগ তাহার “আতশকদা” গ্রন্থে 
কতকগুলি চতুষ্পদী উদ্ধত করিয়া! লিখিয়াছেন, ওমর সুবিখ্যাত 
হুকিম (দার্শনিক ) হইলেও কতকগুলি সুগার আরবী ও ফার্সী 
কবাই রচন! করিয়া গিয়াছেন। ওমরের প্রিয় শিষ্য নিজামী 
অফুূনী সমরকল্দী তাহার “চহার মকাল।” গ্রন্থের প্রথম মকাল! 
(প্রস্তাব) কবি-প্রসঙ্গে ওমরের নাম উল্লেখ করেন নাই। 
কেবলমাত্র ইমাম উদ্দিন খাঁতিব তাহার “করিদাত-ওল-আস্র* 
গ্রন্থে ওমরের যে সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে 
ওমর খৈয়ামকে খোরাসানের কবি-তালিকাতৃক্ত করিয়াছেন। 
সৈয়দ আলী বিন মহম্মদ অল-ছুসেনী তাহার “বাজমারাই” নামক 
কবি-বিবরনীতে লিখিয়াছেন, ওমর থেয়াম কতকগুলি অতি 
জুলগর চতুম্পদী রচন। করিয়া গিক্াছেন। তিনি চিস্তাপীল ও 
জ্ঞানী ছিলেন। তিনি নিজে শক্তি পরীক্ষা! ও জ্ঞান বৃদ্ধি 
করিবার জঙ্ত কাব্য-অন্থশীলন করিতেন। . 

- আমাদের মনে হয়, জ্ঞানচর্চার অবসরে রচিত স্বল্পসংখ্যক 
চতুম্পদী ও শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক-প্রতিভ! শ্বদেশে কবিষশ লাত 
করিবার পক্ষে প্রতিবন্ধক হইয়াছিল। ইরাণে স্বক্নসংখ্যক 
কবিতা-রচয়িতার! কবি-তালিকাভূক্ষক হইতেন না। ইবাণের 
অধিকাংশ কবিই এত অধিকসংখ্যক কবিতা রচন! করিয়া গিয়া- 
ছেন ঘে, তাহার তালিকা প্রস্তত কর! কঠিন ব্যাপার । তাহারা 
অধিরুসংখ্যক শ্লোক-রচরিগাকে কবিক্র সম্মান দান করিতেন । 
এই কারণ ইরাণে পঞ্চাশ হাজারের অধিকসংখ্যক ক্লোক-রচন্িতা 
ফারদৌসী মহাকবিরপে সম্মানিত। ইহা! ব্যতীত আরও 


হাম্পিম্ক অ্যজ্েত্তী 
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দেখিতে পাওয়া যায় যে, গাজ.অনুগ্রহে প্রতিপালিত রাজস্ততি- 
কারক কবিগণ জনসাধারণের চিত্তজয় করিতে সমর্থ হইতেন। 
তাহাদিগের কবিত্ব কিম্বা রাজসম্ধান জনসাধারণের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিত, তাহা বল! কঠিন হইলেও আমর! 
উদাহরণস্বক্ষপ পারস্টের দ্বিতীয় কবি পয়গম্বর আন্ওরির 
বিনি প্রথম জীবনে টৈজ্ঞানিক ছিলেন, তাহার কবিকপে 
অবতীর্ণ হবার কথ! উল্লেখ করিতে পারি। 

ইরাণে রাহ্রকবি--নুলতানের স্ভতিকারক অধিকতর 
সম্মানিত হইতেন। ওমর খৈয়াম রাজকবি ছিলেন ন|1। 
তিনি রাজজ্যোতিষী (মুনাজ্জেম-ই-শাহী ) ছিলেন। কবি 
হিসাৰে সম্মান লাভ করিবার কোন উপায় ছিল না। তাহার 
পর দেখা যায় যে,' ইরাণের বিত্বান্মাত্রেই কবিতা-রটনার 
প্রয়াস পাইতেন--কবিপ্রতিত! থাকুক আর নাই থাকৃক। 
উদ্দাহরণন্বরবপ ওমর-গুরু আবু নিলার নাম উল্লেখ করিতে 
পারা যায়। ওমরের মত আবু নিসার কবিপ্রতিতাও 
পারন্তের জনসাধারণের চিত্ুজয় করিতে পারে নাই--তাহার 
স্বল্প রচনাই ইচার জন্ত একমাত্র দায়ী । বেকনের কবিত। সম্বন্ধে 
প্যালগ্রেত বলিয়াছিলেন,--"& [06 63:8000018 ০1 ৪ [990111191 
০1885 01 0099117 008৮ 11060 003 00008101601 290 
স1)0 [018,001095 01015 ৪1 ০০11006. আমাদের মনে হয়, 
ওমরের স্বদেশবা সিগণ ওমরের কবিপ্রতিভ। সম্বন্ধে উপরি-উদ্ধত 
মত পোষণ করিতেন বলিয়! ওমরের কবিপ্রতিভ1 তাহাদিগের 
চিত্তজয় করিতে সমর্থ হয় নাই। র 

সেযাহাই হউক, স্বদেশে কবিরূপে সম্মানিত না হইলেও 
একমাত্র কবিপ্রতিভার জন্তই তাহার জগংজোড়া খ্যাতি। 
একমাত্র কবিস্বশক্তিই প্রায় সহম্্র বৎসরের কালতরঙগ ভেদ 
করিয়। কবি ওষরের স্বতি বিশ্বমানবচিত্তে অক্ষয়, অমর ও 
উজ্জ্বল করিয়া! রাখিয়াছে। আজ আমর! এই প্রবন্ধে কবি 
ওমর সম্বন্ধে আলোচনা! করিব। ওমরকে অনেকে পোমীয় 
কবি দার্শনিক লুকেসিয়াসের সহিত এমনভাবে তুলনা করিয়া- 
ছেন যে, এতছুভয়ের মতামত ও ধ্যান-ধারণার অভিন্নত! একই 
প্রকারের । কিন্ত প্রকৃতপক্ষে এতছৃভয়ের মধ্যে বখার্থ কোনই 
মিল নাই। প্রথমে জামর! সেই কথারই আলোচন! করিব। 


ওমর থেয়াম ও লুক্রে সিয়াস্‌ 


ওমর খৈয়াম যে সব জিনিষ অতি সহজ ভাবেই স্বীকৃত- 
বিষয় হিনাবে গ্রহণ করিয়াছেন, লুক্ষেসিয়াস তাহার মহা- 
কাবো তাহার অন্তিত্বহীনত! প্রমাণ করিবার জন্ত প্রাণাত্ত 
পরিচ্ছেদ করিয়াছেন । তাহার কাব্যগ্রস্থের প্রথমতঃ দ্বিতীয় ভাগে 
তিনি ইহাই দেখাইতে চাহিয়াছেন যে, জগতের আদিম স্থির 
অখব! পরবর্তী পরিচালনার মূলে কোনও প্রকৃত নায়ক ছিল না। 
অপর পক্ষে, ওমর খৈয়াম কখনও এ বিষয়ে সন্দেহ করেন নাই 
যে, তিনি ভগবানের হৃষ্ এবং তাহারই হত্তের কীড়াপুত্তলী ৷ 
বুক্কেসিয়াম আণবিক তথ্যের ধারাগুলিকে অন্তপ্রক্কৃতির 
ব্যাখ্যাকাধ্যে প্রয়োগ করিয়াছেন এবং প্রমাণ করিতে পিয়াছেন 
যে, দেহের বিনাশে আত্মাও বিনষ্ট হয়,--অপর পক্ষে জমরতার 
দত ওমরের ব্যকুলতা এবং উহ! প্রাণ কৰিতে না পারার জপ 


৭ঈ বর্ষ- শ্রাবণ) ১৩৩৫ ] 


মর্খান্তিক আক্ষেপ, এমন একটি মানলিক অবস্থার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিতেছে, যাহা নাস্তিকতা হইতে অনেক বিভিন্ন 
প্রকৃতির | লুক্রেসিয়াস বলিয়াছেন যে, জগৎ নিজেও যেমন দেবী 
নছে, তেমনই আবার দৈবশক্ষি-চালিতও নছে। সন্প্রকার 
ধর্শবিশ্বাসেরই শক্রতাচরণে লুক্ষেলিয়াল এখানে কৃতমঙ্কল। 
ওমর খৈয়াম কিন্তু প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এই জগতের জতি 
স্বাভাবিক পরিচালনায় দৃর-বিশ্বাসী এবং একবারও এমন কোন 
প্রকার সংশয় প্রকাশ করেন নাই যে, মানুষের কোন নিয়ামক 
বাশ্রষ্ঠার অস্তিত্ব না খাকিতেও পারে । এক কথায়, লুক্ষেসিয়াস 
ধন্দের এই ছুইটি ভিত্তিভূমিকেই অর্থীকার করেন যে, জগতের 
এক জন নিয়স্তা বিস্তমান আছেন এবং আত্মার ভবিষ্য-জীবন 
আছ্ে। অপর পক্ষে ওমর খৈয়াম এই যুগল ভিতির প্রথমটিকে 
সর্ঝাস্তঃকরণেই গ্রাহ করিয়াছেন এবং দ্বিতীয়টি সন্বদ্ধেও একটি 
ক্ষীণ আশা! প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন। বর্তমান উপভোগের প্রবণ- 


তায় উভয়েই মিত্রভাবাপন্ন বটে, তবে প্রথম দৃষ্টিতে যতটা মনে : 


হয়, প্রকৃতপক্ষে ততটা! নহে। লুক্রেসিয়াস দাবী করেন যে, 
তিনি সাধনার উচ্চ শিখরে জারোহণ করিয়াছেন । ওমরের 
আস্মপ্লাঘ! এত দূর পৌছায় নাই। অনেকগুলি দিক আছে-_ 
যেখানে এতছভঙ়ের মিল খুব ঘনিষ্ঠ । দৃষ্টাস্তন্বরূপ বল! যাইতে 
পারে যে, জীবনের মুল-কারণ, প্রকৃতির গতিপথ এবং মানবের 
মহিত ইহার সম্বন্ধ-নির্ণষ্বে উভয়েই সমান উৎসুক; উভয়ের 
দর্ণনিকতায় ধর্দশান্ত্রের সহিত বিজ্ঞানের লড়াই বুস্পষ্ট ; উভয়েই 
ইঞ্জিযুগ্রাহ্য বিশ্বপ্রকৃতির ব্যাপারগুলি অধায়নে নিয়োজিত-চিত 
এবং উতষেই চিস্তাশীল জীবন বাছিয়া লইয়াছেন। কিন্তু গুরু 
বিষয়গুলি সম্বন্ধে ধারণ! ও বিশ্বাসের বিবোধগুলির তুলনায় 
এ সকল মিল বুঝি বা উল্লেখযোগ্যই নহে । কারণ, ওমর জার 
বাহাই হউন না কেন, নাস্তিক ছিলেন না। তিনি সত্যের 
এক জন সন্ধানী মাত্র ; কিন্তু যাত্রা আরস্তভ করিয়াছেন বিশ্বাস- 
কেই বুকে লইয়া । উহা! সহজাত বিশ্বাস। তিনি ইহার মূল্য 
প্রমাণ করিতে না৷ পারিলেও এ্রঁবিশ্বাস অল্প দৃঢ় নহে। এ 
বিশ্বাস এই যে, “ভগবান্‌ আছেন ।”" তাহার সমস্ত জীবনে এই 
বিশ্বাসটির মূল শিখিল হয় নাই। সমষে সময়ে ভাবনার কুল- 
কিনার! না পাওয়ার তিনি বলিয়াছেন বটে,-- 


“দেবতা আর মানুষ নিয়ে কাধ কি মাথা ঘুলিয়ে ফেলায় 
আস্ছে কালের ছুর্ভাবন! ভাসিয়ে দে সব হাওয়ার ভেলা; 
ঘুরুক এবার অঙ্গুলি তার এলোকেশের নিবিড় বনে, 
কাকালে যার জুরার কলস, নুধার পরশ জধর-বেলায়।” 


তথাপি সুরা বা সাকী কখনও সাহার দৃষ্টিকে জাচ্ছন্ 
*রিতে পারে নাই,_-ভগবান্ই গাহার দৃষ্িতে অনাদি-অনন্ত 
"কার বাধ! ঘটে নাই,--জথব! মান্যও আপন অস্তিত্বের 
২ন ভগবৎ-নির্ভরত। পরিহার করিতে পায়ে নাই। এ সম্বন্ধে 
বরের আগাগৌোড়াকার কখা-_ | 
“যাচ্ছে লিখে সচগ কলম, পড়ছে ঝ'বে আখর-ঘালা । 
বৃধাই রে তোর ধার্মিকতা, জ্ঞান-গরবের মশাল জালা; 
পিছন হটে & লেখনী কাটবে না আর একটি কথাও-_ 
গছতে তরে পার্ষে না তোর সাগর-প্রষাণ অঙ্জ-ঢাল! |” 


৫৮ 


বর্তমান সর্বন্বতার দার্শনিক যুক্তি 


অনৃষ্টের উপর হস্তক্ষেপ করিবার উপার অভাবে অসভিষুঃ হইয়। 
ওমর মধ্যে মধ্যেষেন ও সকল চিন্তা হাসির! উড়াইয়া,দিতেই 
চাহিয়াছেন। এমনই একট! লঘু মুহূর্তে ওমর লিখিয়াছেন,--. 


"বারেক বদি লভ ন্ুরার পাত্র-অধর-পরশ-গীতি--. 
সকল “নেতি'ই মহোল্লাসে উঠবে ব'লে--“ইতি' “ইতি” ! 
তবেই দেখ যাবৎ-জীবন, ভবিষ্যতের 'নেতিই" আছে 
মধ্যে 'ইতি'র আন্বানে মৃল্য-কমার নাইকো! ভীতি ।” 


পরিহাস-গর্ভ হইলেও এই বুক্কিটির মধ্যে গভীর চিস্তাশীলত। 
প্রচ্ছন্ন রহিধাছে। “আমি যখন কিছুই না" তিনি বলেন-- 
“তখন স্কূপ্তি না করিব কেন? আমি কিছুই ছিলাম না-- 
ভবিষ্যতেও কিছু থাকিব না, অতএব “জ'ভীতের আমি' ব| 
“ভবিষ্যতের আমি" হইতে «বর্তমানের আমি মন্দ কিসে?” 
ভবিব্যৎ তাহার মানস-দৃহ্ির সম্মুখে অন্ধকারে বিলীন থাকার, 
বর্তমানই তাহার তুলনায় উজ্্বলতর হইয়! উঠিয়াছে। কিন্ত 
নিজের অজ্ঞতা ও দৌর্বল্যের প্রতি ব্যঙ্গ ছাড়া ইহার মধ্যে 
আরও অনেক ইঙ্গিত আছে। ইস্লাম-একেশ্বরবাদ ও ধরা- 
বাধ! কর্্বপদ্ধতির বিকুদ্ধে সুফী মতবাদ অন্ততর প্রতিক্রিয়া 
হওয়ায়-_বিশেষতঃ মহম্মদ-কর্ষিত ভূমিতে প্রাচীন বৈদান্তিক 
চিন্তার বা ব্রাহ্মণ্য “ভূম1'-বাদেরই কলমের চারারূপে গাইয! 
উঠায়-_দৃষ্তমান জগতের অলীকতা-বিষয়ক ধারণাটিকেও স্ুুফী- 
সম্প্রদায় সম্পূর্ণরূপেই তাহাদের ধর্শববিশ্বাসের মধ্যে গ্রহণ 
করিষাছিলেন। “মারাময়মিদমখিলং হিত্বা, ব্রহ্ষপদং প্রবিশাণ্ড 
বিদিত্বা”ই সুফী মতবাদের মধ্যে এই জগৎকে অনাত্মাব উপর 
আত্মার প্রতিবিষ্বরূপে দাড় করাইয়াছিল। ভগবান্ই সত্য, 
কিন্তু জগৎ অলীক--এই ছিল তখনকার বক্তব্য। 'বরন্মপদং 


, প্রবিশাশু'র তাৎপর্ধয অপেক্ষা! “জগতের মায়াময়ত্ব'ই যেন শ্রেবী- 


বিশেষের মধ্যে অধিকতর লক্ষাস্থানীয় হইয়া উঠিয়াছিল। এ 
ক্ষেত্রে ওমর যদি নিজেকে বর্তমানে “কিছুই ন।' বলিয়া! থাকেন, 
তবে নে উক্তি এক শ্রেণীর প্রচারক যাহ! বলিতেন, তাহারই 
প্রতিধ্বনিমাত্র । এ মতে অতীতের বা জঙ্গের পূর্বে তিনি 
€ ভগবান্‌ ন! হওয়ায়?) কিছুই হিলেন না-ল্ভবিষাতে বা 
মৃত্যুর পরে কিছুই থাকিবেন না, জার জগতের অলীকতা-সন্বন্ধে 
উক্ত ভাবুকদিগের ধারণ! যদি সত্য হয়, তবে জগতেরই অংশীতৃত 
হওয়ায় বর্তমানেও কিছুই নহেন। তিনি নিজেই বখন গলীক, 
তখন কাহারও আপতির কারণ ন! ঘটাইয়াই একটু আমোদ- 
প্রমোদের অলীকতবও উৎপাদন করিতে পারেন। আপন 
অস্তিত্বের মত তাহার পানোৎসবের অস্তিত্বও অলীক; অতএব 
তিরক্কারেরও অধে!গ্য। 

কিন্তু এ পর্যন্ত অ।মর। ঠাহাকে হয় পরিহাস, আর না হয় 
যুক্তি ও বিজ্রোহের তারে পর্ধযারক্রমে জাত করিয়া আসিতেই 
দেখিতেছি। এইবার এমন একটি বিভিন্ন পর্দার পরিচয় লাত 
করিব, যেখানে আশ। ও সংশয় পরস্পরকে পরাভূত বিবার জন 
গ্রবলবিক্দে যুধ্যমান। 


(ভা. 


আত্মার অনরতা ও ওমর ধৈয়াম 


"তল অপার গোলক মালার কক্ষ-ভ্রমণ-চক্রগুলির মাঝে, 

. চরমতম পানের, লাগি' সবার তরেই পাত্র সে এক আছে। 
আস্বে যখন তোমার পালা, ফেলে! না! কে! কল্জে-ফাট শ্বাস, 
জসক্কোচে পান করে তায় সর্ববাবসান অনেক দুরে রাজে। 


০ ষীঁ ক ঙ 


“বনূঝবে তুই হোম রে যদি ধুলোর পোষাক ছেড়ে ধুলোর+ পর, 
নীপলান্বয়ের মাবখানেতে দঈাঁড়াবি এক আত্ম! দিগম্বর, 

বসবি বিভূর সিংহাসনে ! লক্জা! তবু হয়না! কিরে তোর 
হেখায় এসে ব'সে থাকায়, উচ্চে ধরে তুচ্ছ মেটে-ঘর ?" 


“অন্ত কিছু নয়কে। খায়াম, তাবুই বটে শরীরখান! তোর, 

' নৈশ-বিরাম লভেন হেখা, বাদশাহ এক-..চলার নেশার ভোর ; 
শব্যা যখন ছাড়েন তিনি, মৃত্যু-নকীব ভাঙতে আসে তাবু-- 
নতুন ক'রে খাটায় আবার, বিরাম-সময় আসলে ফিরে গর 1” 


এই কবিহাত্রয়ে ওমর এমন এক আলোকে দেখা দিয়াছেন, 
ধাহ! অন্ত কোথাও লক্ষিত হয় নাই। আমর! দেখিয়া আমি- 
কাছি যে, ভগবদ্বিশ্বাসীর যে দুইটি প্রধান আশ্রয়, তন্মধ্যে 
প্রথমটি ঈশ্বরের অস্তিত্ব ওমরকে দৃঢ়ভাবেই অন্থপ্রাণিত 
করিয়াছে। এখানে ম্পষ্টত;ই দেখিতেছি যে, বিশ্বাসের দ্বিতীয় 
ক্ষেত্রেও আত্মার অবিনশ্বরতার় তিনি আস্থাবান্‌। 

তাব-তম্মর়তার অনুরাগী ন। থাকিলেও, এ পদ্ধতিটি যে 
ওমরের পক্ষে ক্ষতিকর হইতে ছাড়ে নাই, তাহার প্রমাণ-_মধ্যে 
মধ্য তিনি মানবধন্থের প্রতি অবজ্ঞ। ও মানুষের ব্যক্তি. 
বিশেবদ্বের প্রতি সংশয়ই প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু এখানে 
সে প্রবণতা! সবলে পরিহার করিয়। ব্যক্তিবিশেবত্ব-শ্বীকারের 
আবশ্ঠকতাই ষেন তিনি উপলব্ধি করিতেছেন । আপন চেতনার 


ভিতর হইতেই যেন তিনি এই মহ! সিদ্ধান্তটি মানিয়। লইয়াছেন ' 


সামি চিন্তা করি, ন্ুতরাং আমি আছি।” সমস্ত পারি- 
পার্িক মত ও বিশ্বাসের প্রভাব অতিক্রম করিয়া তিনি নিজেকে 
এখানে এক চিরস্তন ও আত্ম-সচেতন কর্তারূপে জানিয়াছেন। 
জানিয়াছেন যে, এই আত্মাই-_-এই জীবে জীষে বিশেষ আত্মাই 
একীকরণ-মগ্ত্রে৫সূল সুত্র এবং ইহারই অস্তিত্বের সহিত অবি- 
নশ্বরতার রহস্য বিজড়িত। 
অথণ্ডতার মধে; খণ্ড জাত্মার (ুনমজ্জন-সন্ভাবনা ওমর বনু 
স্থলেই বিনা আপত্তিতে .মানিয়! আসিয়াছেন, কিন্তু এখানে 
সর্বব্যাপী অখণ্ডতা হইতে তাহার আত্মা! যেন পৃথকৃ--যেন 
বাদশাহর মতই কিছু দিনের জন্ত ছোট ঘরে বাস করিলেও 
কোনও বৃহত্তর পরিণতির অভিগুখেই ধাবমান। সে পরিণতি 
যেষনই হউক, উহ! ষে একট! ভাবী জীবনেরই নির্দেশক, তন্বিষয়ে 
সঙ্গেহ নাই। দেহ এখানে ব্যক্তি নছে,-মাহযটাকে (ওমরের 
ভাবায় সাবুকে ) সৃত্যু-আসিয়! উৎপাটন করিবে? কিন্তু তাহার 
ভিতরের বাদশাহ স্তর অধীন 'নহে--উহাই আত্ম! |...এগুলি 
বিডি সমস্বের রচনাই হউক বা কোনও বিশেষ মূহূর্তেই বিরচিত 
হক, প্রাচ্য বিশ্বাসের উচ্চতম শুয়কেই স্পর্শ করিসাছে। 


( ১২ খঙ, রথ খ্যা 


মৃত্যুর চরম-পানপাত্র আমাদিগকে, অসক্কোচে, দীর্ঘনিশ্বান 
ন। ফেলিয়া! গ্রহণ করিতে হইবে--কেন 1? কারণ, উচ্ছাই 
“সর্ধবাবসান' নহে--উচ্চতর ভবিষ্যৎ আমাদের জন্ত প্রতীক্ষায় 
আছে। দেহবন্ধন পরিহার করিয়। তাহা! লাভ কর! আবন্তক। 
কিন্ত বস্ত ও আত্মার পৃথকরণ কি সম্ভব? সভভঘ নহে 
শুধু--ইছাই অপরিহার্য ; দেহ (তাবু) মৃত্যুর অধীন, কিন্ত 
আত্ম! ( বাদশাহ ) চির-গতিশীল। 

কিন্ত ওমরের চতুষ্পদ্দীতে ভাব-সামঞ্জন্ত খু'ঁজিবার চে কর! 
বৃখা। রঙ্গরসিকতা তাহাকে ছাড়িয়া অধিকক্ষণ অন্ধ্পস্থিত 
থাকিতে গারে না--যেহেতু, গড়িয়া তৃল! অপেক্ষ। ভাঙ্গিয়া 
ফেলিবার দিকেই তাহার ঝোক বেণী । তবে এটি খুবই সম্ভব 
যে, দার্শনিকতার ক্ষেত্রে গাহার ব্যঙ্গ-বিদ্রপগুলি অনেক স্থলেই 
রঙ্গদর্শনের জন্তই--অস্তরতম বিশ্বাসের অভিব্যক্তি নহে। 
এমন কি, দৃশ্ঠতঃ তাহার কাব্যের আকার এহিক-ভোগনথ্প্রধান 
যনে হইলেও উহ? কবির অন্তরের প্রতিচ্ছবি কি না, তত্ষিষয়ে 
সঙ্গেহ হয়। 


ভাব-নতত। ও স্ুরাশ্জগতততার ভেদাভেদ 


“আছে কি নেই বিচার কর! দার্শনিকের জান-নিকষে, 
সারাজীবন ভাঙিয়ে দেওয়া বীজগণিতের সুত্রবশে, 
ঢের হয়েছে এই জীবনে; পাইনি তবু এমন কিছু 
মেলে না ৰা সব-ভোঙলানে, মন-মজানো দ্রাক্ষারসে।” 


মূল কবিতাটিতে ওমর বলিয়াছেন যে, জাত্ম! ও অনাত্বার রহস্য 

তিনি উহাদের ব্যবহারিক ও যৌগিক উভয় অর্থেই পরথ 
করিয়াছেন; কিন্তু উহাদের উদ্দিষ্ট তন্মর়তার মধ্যে এমন কোনও 
উচ্চভাবের সন্ধান পান নাই, বান্ক। ন! কি সুরার ভাগ্ডারে নাই। 
ভাবের নেশাকে এইরপে মদের নেশার তৃল্যনূল্য করার উদ্দেশ্ত 
একঝজেদীর ভগ্ু-তপন্বীর প্রতিই কটাক্ষপাত করা। ওমর 
বলিতে চাহেন যে, ইহাদের লক্ষ্য মন্ভপের লক্ষ্য হইতে উন্নততর 
নহে, তবে ভাবের মাতাল ও মদের মাতাঙগ বিভিন্ন পথে অচে- 
তন অবস্থায় উপনীত হয়, এই য৷ প্রভেদ। 

থে শান্তি কখনও আসে না, তাহার জন্ত চির-অশাস্ত আত্মার 
চরম আবেদন নিয়োদ্ধত চতুষ্পদদীতে প্রকাশ পাইয়াছে £-- 

“মুক্ত কর আমায় প্রভূ, 'বেনঈী' 'কমের' ধন্ধ কর দুর) 

ভুবাও আমায় তোমার মাঝে, ভূমি-আমির হ্বন্ঘ কর দূর; 

বুদ্ধি আমায় ঘুরিয়ে মাঝে মঙ্গ-ভালর গোলক-ধাধায়-_. 

সব চেতন! হরণ করি” সদমতের সম্দ কর দুর।” 


ওমরের প্রক্কৃতি 
এই সত্যান্বেধী সেই প্রকৃতির লোক-্্বিনি জীবনের সকল 
পথই পরখ করিয়া দেখিয়াছেন--জগতের উদ্বেগ ও উল্লাস, 
আশ। ও নৈরাশ্তের সকল হশ্বই চরম করিয়! জানিয়াছেন--এবং 
জানিয়াও অবসাদ ও নৈরাস্ত-জনিত তিক্ততার় সহিত এ.সকলকে 
বিজ্ঞপেরই সামগ্রী করিয়] তূলিয়াছেন। নিজের সমস্ত পাণ্ডিত্য, 
সমস্ত উদ্ভম নিয়োগ করিয়াও ভিনি যাহা! পাইলেন না, তাহ! 
নিশ্বাস-প্রশ্বাসেরই যত সহজঙাবে পাইয়াছে বলিয়া যাহার 
মর্যযাধার দাবী করে, তাহাদিগকে ব্যন্ন বিদ্ধ কৰিতে কখনও তিনি 


৭ম ধর্ষ-»শ্রাবণ। 2৩৩৫] 
পস্তি অন্থতব করেন নাই। তাহাদিগের ধারণ! ও বিশ্বাস 
গভাবতঃই জবার বা যুক্কির সর্বপ্রকার সম্পর্করহিত, সুতরাং 
£মর়ের নিকট সম্পূর্ণ মূল্াহীন। আপন বীজগণিতের ভূমিকায় 
'গষ্টাক্ষরেই এই ব্যাপারের প্রতি ইঙ্গিত করিয়! তিনি বলিয়া- 
হেল 

“আধুনিক কালে বাহার! পাণ্ডিত্যের অভিম্ঠন রাখেন, ক্ঠাহা- 
দেব অধিকাংশই মিথ্যাকে সত্যের ছন্সবেশে সাজান এবং শিক্ষার 
অহঙ্করর ও অভিনয়ের গণ্তী ছাড়িয্। কখনও এক-পা'ও অগ্রসর 
হন না, যত্লামান্ত বিার পু'ঁজিকে নীচ স্বার্থ সিদ্ধি ও ব্যক্তি- 
গত লাতালাতের জঘন্ত ক্রীতদাস করিয়া তুলাই তাহাদের 
অভ্যাস। ষদি এমন একটা লোক তাহাদের চোখে পড়ে, যে 
মুখোন পরিবার ব। প্রতারণ! চাঙ্গাইবার চেষ্টাকে সর্বপ্রষত্বে 
পরিহার করিয়াই চলিতে চাহে, তবে তাহার উপব এই সমস্ত 
পগ্ডিতের ঘৃণার আর অস্ত থাকেনা; এবং শরাঘাত-ক্ষত 
বক্ষে বহন করাই দাড়ায় সে বেচানীর ভাগ্যলিপি।” 


আত্ম-সাসত্বনা 


নিম্বোদ্ধ'ত কবিতাটিতে ওমর নিজেকে এই বলিয়া প্রবোধ 
দিয়াছেন-- 
"জীবন তোমার মন্দ ব'লে কেন খায়াম দুঃখে মর? 
অন্থতাপে ফল কি শুনি? বরং কসেন্দুত্তি কর। 
পাপী ষে নয বিভূর দয়ার নেইকে। তাহার কোনোই দাবী, 
করুণ! তে। পাপীর তরেই, এই আশাতে জীবন ধর।” 


এ আত্ম-প্রবোধ যেমন করুণ--তেমনই ব্রন্দর। 


জগতের জ্ঞান-ভাগ্ডার স্থন্ধে ওমরের মতলব 
গানের বিষয়ে ওমরের শেষ কথা সংশক়বাদীরই কথ|। 
তাহার মতে অজ্ঞেয়বাদ, অনিশ্চয়তা এবং চির সংশয়ই সকল 
প্রকার যুক্িতর্ক সত্ত্বেও মানব-জগতের অলঙ্ঘনীয় নিয়ম হইয়া 
থাকিবে 2০৮ 


“দেখছে! খানা জগৎ তবু কিছুই-না-ও দেখ ছে! ফ।'-সব ; 

বলছে যা” তা” অনার সবই, কিছুই নহে শুনছে! ষ"-সব। 

বিশাল ধরার চতুঃসীঘার য1'-কিছু পাও, হ্বপ্প শুধু 

ফক্কিকারী,__রত্ব ভেবে যত্বে বুকে লুকাও য'-সব।” 

মানুষের বোধি ও বুদ্ধি যে সমস্ত ভাব ও যুক্তির জাল বুনিয় 
চে, আমলে তাহ! অনার বাগ.বিশ্তাস ছাড়া অন্ত কিছুই নহে। 
মনা আবরণ উহ! কোনওকালেই উদ্মোচন করিতে পারিবে 

বত কিছু প্রচলিত বিশ্বান, যাবতীয় প্রথা-পদ্ধতি, প্রত্যেক- 

টং শু চিত্তে বর্জন করা আবশ্যক-- 


-ট বা 'প্রথাক়' সত্য খোজে, কেউ ব| “আচার-ব্যবহারে" 
*'নান মুনির মত' ঘ্বেটে কেউ, ভাবে যাচাই কর্ষেধ তারে; 
৮ সটা-খানির আড়াল থেকে এদের ডেকে বল্ছে বাণী-_. 
*এথর ত নেই বে মৃ়, এই ৬ কোনে ধারে? । 

মি, ক 
ননারে বা মঠের মাঝে, মস্জিদে বা! শিক্ষাশালায়, 
লো আর নযক-ভীতি, বক্ষে জাগে পালায় পালায় ; 


তি সত ইটি ্ি এপএস্ি্তি্উি্স্্্ি  ্্ত টি ” ও ্সপ াসআ্া্তস্বস্রি এসপ এ পর «এটি 





€ ৮৯৩ 


প্রাণের আলোয় বিধির বিধি উঠলে জলে ভ্যানের মূলে, 
অনার ও-সব' গল্পকখ। হৃদয় থেকে ছুটে পালায়।” 


সমস্ত বিশ্ব-ব্যাপারের মধ্যে বাহ! স্বনিশ্চিত, তাহা! এই যে, 
ধর্মমতমাত্রই অসত্য । ইহ! সত্য নহে, বা সত্য হইিও 
পারে না.বে, মান্য কোনও এক হ্যলোক-বামী খেয়ালী জগ- 
দীঙ্বরের লীলা-উপভোগের জন্ত গোড়া হইতেই বিভিন্ন ললাট- 
লিপি লইয়! দেখ! দিয়াছে । কিন্তু কি জন্ত আমাদের জীবন- 
ধারণ, কি অন্ত আমরা! সচেতন এবং কি জঞ্জই বা ধনে করি, 
যে জড় ও শক্তির সমবারে একটি স্বপ্নময় অস্তিত্বের মধ্যে ক্ষণ- 
কালের জন্ত ফুটিয়া যাহ অনুভব করিতেছি, তাহার কারণ 
বুঝিতেও সমর্থ-_এ সমস্তার নিরাকরণ সম্বন্ধে কবি কোনও 
সম্ভাব্য সমাধানের ইঙ্গিত করেন নাই। স্বর্গনরক সম্বন্ধে 
অন্তত্র তিনি বলিয়াছেন-- 


“জল ঢেলে দে নরক-শিখার়, আগুন জালা স্বর্গ জুড়ে! 
সত্য বা” তা” এইটকু ষে জীবনখান। চল্ছে উড়ে; 
সত্য শুধু এইটকু, আর বাদবাকী সব নিছক মিছে 
বারেক ফুটে মরে রে ফুল চিরকালের চিতায় পুড়ে ।” 


ভয় দেখাইয়া! ব।লুবধ করিয়া যে সকল জ্ঞানী ধর্মাচরণের 
প্রবৃত্তি জাগাইয়াছেন, ওমরের দৃষ্টিতে াহাদের উদ্দেশ্তের দৈল্ত 
তিরস্কারযোগ্য । ওমর ভারতীয় দশনের দ্বার! প্রভূত পরিমাণেই 
প্রভাবান্বত হওয়ায়, ভয় বা লোভকে কোনও মহৎ উদ্দেস্তের 
সহকারী শর্ভি-হিসাবে সহ কর! দুরে থাকুক, অবজ্ঞ। করিতেই 
বাধ্য। জ্ঞানী কখনও ন্বর্গ-কামনা করেন না, বা নরকে 
ভয়ও রাখেন না। -গুধু ভারতীয় কেন, অন্তব্রও এ সত্য সমান 
গ্রাহ্থ । জেরেমী টেলার কর্তৃক বিবৃত এক আখ্যারিক! হইতে 
এ বিযের একটি সুন্দর দৃষ্ট।স্ত ম্মরণযোগ্য £-- 

“মেপ্ট আইভে!। কোনও উপলক্ষে সেণ্ট লুইসের উদ্দেশে 
যাত্রা! করিয়া] পথের মাবখানে দেখিলেন যে, একটি বিধণ্ন- 
গম্ভীর প্রোড়। রমণী এক হাতে জলপাত্র ও অপর হস্তে প্রজলিত 
মশাল লইয়। চলিয়াছে। স্বাভাবিক কৌতূহলের বশবস্তা হইয়া 
জাইভো। তাহাকে কারণ জিজ্ঞাস করিলেন; উত্তরে রমবী 
বলিল,_'আমার উদ্দেশ্য এই মশাল দিয়! হ্বর্গকে দ্ধ করা 
এবং এই জলের নিষেকে নরকের আগুন নিভাইয়! দেওয়া ; 
এক্প ন। করিলে মানুষ ভয় বা আশ! পরিত্যাগ করিয়া কেবল- 
মাত্র ভগবৎ-গ্রীতির জন্তই তাহাকে নিফাম তাবে চাছিবে না" ।” 


“ব'লে গেছেন যে-সব-কথা দূর অতীতের তত্ব-জ্ঞানী, 

আমাদিগের পূর্ববপুকষ ভক্তগখের আগ্ত-বাদী, 

গল্প সবই--ঘুমের ফাঁকে সঙ্গী জনে গুছিয়ে -বলা।-. 

শেষকালেতে পড়তে চুলে ঘৃমটুকৃকেই চরম মানি!” . 

মৃত্যুর রহন্ত$-_মহা! মহা! মনীবী ও সাধুগণের যুগযুগাস্তবের 

চেষ্টার বিরুদ্ধেও রহন্তই খাকিয়] গিয়াছে । দার্শনিক সমাধানই 
বল, আর খধিদের আগ্তবাক্যই বল, সমস্ভই সমান মূল্যহীন 
এবং নিতান্তই রাপকখা। ব্ধগতের অন্ধকার-গ্াজির ভিতর 
হইতে কোনও নিবাপদ ও নিশ্চিত পথ বাহির করিতে সম্পূর্ণ 
অক্ষম হইয়া সবলেই নিজের নিজের গল্প গীথিস্াা পিম়্াছেন. 
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এবং নিজেরাও এ মৃত্যুর অন্ধকারে মিশাইয়! গিয়াছেন। তাহা- 
দের সমাধান যে সত্য, এইটুকু বলিবার জঙ্ত--মহা! মহা! জ্ঞানী- 
হওয়। সন্তবেও-কিরিয়। আশাটুকু পর্য্যন্ত সকলেরই সাধ্যাভীত। 


ওমরের দুঃখবাদ 

সংশয়বাদ ও জাতীয় চরিত্রের উৎসমূখ হইতে একটি বিব্ঝ 
সুর সমুখ্থিত হইয়া ওমরের সমস্ত র-রসিকতার উপর ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে এবং এইটি তাহার রুবাইয়াতের কেন্দ্রীয় সুর। কড়ি 
ও কোমল উভর পর্দাতেই এই ছ্‌ঃখবাদ বাজি উঠিয়াছে। 
বিপুল বিশ।ল ও বৃদ্ধির অনধিগম্য ব্রহ্ষাণ্ডের মধ্যস্থলে নিঃসঙ্গ 
মানবের অপৰ্িসীম নিরাশার এক দিকে যেমন এই ছুঃখবাদ 
অভিব্যক্ক--অপর দিকে আবার জীবনের শোক-তাপ-সৃত্যুর ভিতর 
দিয়ও উহা। উচ্ছদলিত। একমাত্র সংশয়কে সঙ্গিরপে লইয়া 
বিশ্বাসহীন মানবের জীবনধারণ যেকি হতাশাময়, তাহ! নিয়ো- 
দ্ধত চতুষ্পদীটিতে স্পস্টীভূত £__ 


দগির্জা-ঘরের বৈরী আমি, মসজিদে মোর প্রবেশ মান।, 

কোন্‌ মাটীতে জীবন-স্বামী গড়লে এমন বরাতখানা ? 

গেক্ন্া-বেছুট সন্গা।সী ব। কু্ী বারনারীর মতন, 

ভবিষ্যে মোর নেইকে! আশা, বর্তমানেও ছুঃখ নান]।” 

এই জাতীন়্ আর একটি রুবাই সফোল্লিসেরই বাণী স্মরণ 
করাইয়া! দেয়-__ 

“বা' কিছু পাই আমর1 সবাই ছুঃখ-তাপের এই আগারে, 

যখন সেটি শোকের দাহন, কিন্বা গাহন আখির ধারে,-_ 

তখন শুধু তারাই সুখী, আস্‌তে যাদের হয় না হেথা; 

কিশ্বা॥ বার] এসে আবার, সকাল সকাল সর্তে পারে।” 


ওমরের প্রমোদ্দ-প্রিয়তা 


কিন্ত মানুষ সব সমবরেই সম্ভাপ ও বিষরতার মধে) ডুবিয়া 
থাকিতে পারেনা। জীবন অন্ততঃ বিবিধ ইন্দিয়-তৃপ্তিকর 
গ্রমোদের উপকরণ সরবরাহ করিতে উদ্দার-হস্ত। অতএব 
নুষোগ ঘটিলে তাহাদ্দিগের আশ্রয় গ্রহণ কর! এবং উহাদিগকে 
বাবহারে লাগাইয়া! জীধনধারণ ব্যাপান্টিকে যথাসম্ভব লঘু 
করিয়া তুল! অসম্ভব নহে। সুতরাং দুঃখবাদ “বাবজ্জীবেং জুখং 
জীবেৎ" লোকায়তিক মতবাদে পরিণত হইয়া! গেল এবং নৃত্য 
রীতের মধ্যে তন্ব-চিস্তার অবসাদ নিমাজ্জত করার আবশ্যকতাও 
দেখা! দিল। নিমে।স্ধত পংক্কিচতুষ্টয় লক্ষ্য করলে উক্ত 
বিবর্তন স্পষ্ট হইবে :-- 


“মরুদেশের বাত্য বা এ শ্রোতদ্ষিনীর শ্রোতের মত 
এই জীবনের গোণা-দিবস ফুরিয়ে আসে অবিরত; 
আমল তবু দিইনে আমি মনের কোপে ছুটে দিনে, 
যে দিনখান। আস্ছে এবং হয়ে গেছে যে দিন গত। 


সংশয়রাজির ভিতর হইত্েও কবি বলেন যে, আমাদের 
অনুভব করিবার যে শক্কি আছে, এইটুকুই আমাদের নিকট 
একমাত্র নিশ্কিত বস্ত। মাস্থব [মথ্যা হইতে মিথ্যাস্তরে 
যাক্রা' করে, এ কথা যদি সত হয় হউক, কিন্তু শরীর সুস্থ ও 
মনের স্বাস্থ্য খাকিলে বেড়ার কৌলের বুনে! ফুলও তাহার 
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চোখে সুঙ্গর হইয়া! উঠে। একখানি জুন্দর মুখ, ওষ্প্রান্তের 
একটু টোল একটু গ্রীতি-মধুর হানি, মানবজীবলের বিবিধ 
ক্রটির সহশ্রগুণ ক্ষতিপূরণ । হয় ত বা অঙস্থরাগও সর্বশেষে, 
মনের জম ছাড়! অন্ত কিছুই দীড়াইবে না--তথাপি ইহাই 
আপাততঃ উত্তম ও সত্য বলিয়া! অনুমিত হইতেছে এবং ইহা 
টেকসইও বটে।, কাষেই-_ 


“প্রাণ মন ঢালি, ভালবাসি খালি, গোলাপী-গণ্-ছুটি। 
সুরার সঙ্গ সোহাগ হইতে হাতেরে দিইনে ছুটী; 
প্রতিটি অংশে করেছি নিয়োগ তার করণীয় কাষে, 
প্রতি-অংশটি এক সমগ্রে যাবৎ ন উঠে ফুটি। 


আরিষ্টটল্‌ ও,প্লেটোর দার্শনিক আত্মার বাৰী উঠিয়াছে। 
“প্রেম'নম্বক্ধে কবি অন্ত্র অতি শুন্দরভাবে বলিয়াছেন-_ 

“প্রেমের প্রতিমা কহিল এক ভক্তেরে তার ডাকি'-. 

কেন আজ তুই আমার পৃজারী, জানিস, তক্ত, ত| কি? 

তোর নয়নের বাতায়ন-পথে যে-গ্রাণ রয়েছে চাহি' 

রঞ্রিত মোরে করিয়! গেছে সে নিজেরি আলোকে আকি।' 


নির্ভীকত৷ ও নৈতিকতা 


জীবনের পথে ওমর খৈয়াম বেপরোয়। পথিক, মৃত্যু ও নির্ব্যাণের 
প্রতি নির্তাক তর্জনীহেলন করিয়া জীবনের দান গ্রহণ করিতে 
করিতে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন; ওষ্ঠের প্রান্তে হাসিটুকু 
শেষ পধ্যস্ত সজাগ । হাদয়ের উদারতা, স্পঞ্টবাদ্িতা এবং 
নিঃসঙ্কোচভলী তাহার কুবাই মাত্রকেই যেন বিশেষ একটি 
মধ্যাদা দান করিয়াছে। জীবনযুদ্ধে ভগ্নোগ্ধম সঙ্গীদিগকে 
প্রোৎ্সাহিত কবিবার জন্ত সময়োপযোগী আশ্বাসবাণী তাহার 
রসনায় নিত্য জাগ্রত £-- 
"সকাল বেলার শপথ করি--'রাত কাটাবে অন্তৃতাপে, 
পানশালাতে আর যাব না, থাকৃৰে! না আর কোনোই পাপে ।' 
কিন্ত এ ষে বসস্তকাল; কেমন ক'রে শপথ রাখি! 
কেমন ক'রে কাদতে বসি, গোলাপ যখন হান্তে কাপে!” 
অদৃষ্টের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড বিজ্রোহবাণী নিক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে 
ওমরের উত্ত £-_ 
“শক্তি বদি থাকৃতে! আমার খোদায় জুমন্ত্রণ। দিতে, 
আদেশ দিতাম, আকাশ এবং ভূবনখান। বেঁটিয়ে নিতে ; 
গড়িয়ে নিতাম এমন জগত, থাকতে যেথায় স্ভাবন। 
পূর্ণ হওয়ার সব বাসনাই উপ্ত যা” এই মানব-চিতে |” 
এক দিকে যেমন নিতাঁক পথিক, অপর দিকে মর্ধ্যাদ।- 
বুদ্ধতেও তিনি জগতের অপরাপর স্বাধীন চিন্তাশীলগণ্ে 
সমকক্ষ । উল্লত মত্তকে বাদ মানবসমাজে বিচরণ করিতে চা:, 
তবে.ওমরের পরামর্শ : 
“হুংখ কারেও দিও নাকো এই কথাটি রেখে স্বর্ণ 
জেলে! নাকে! রে!যের আগুন কর্‌তে কারে! শাস্তিহরণ । 
অন্েরে ন! পীড়ন ক'রে পীড়ন কয়ে! আপনাকেই 
সাধ. বগি রে চিরদিনের খানণেরেই করতে, বরণ! 
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টি কে 


বরং ভাল প্ররকুল্লতায় মাতিয়ে তোল! একটি প্রানী, 
নয়কো। তবু রোপণ কর! মরুর বুকে নগর আনি; 
হাজার হাজার করেদীকে মুক্ত ক'রে দেওয়ার চেঙে 
একটি স্বাধীন প্রাণে বরং পরাও প্রেমের বাধনখানি ।” 


নৈতিক আদর্শেও মনীধী ওমর দরিদ্র ছিলেন ন!। তিনি 
ন। কি সবল দার্শনিকতার চুন্বকটুকুকে এই বলিয়াই যুর্ত করিয়! 
গয়াছেন,-- 

“খাবার মত খানিক কুটা, মাথ! গৌজার একটু কুঁড়ে, 

আছে যাহার, আনন্দ তার নৃত্য করুক্‌ হাদয় জুড়ে। 

চান না যে জন দাস্য কারো, নয়কে। নিজে কাহারো দাস, 

তাহার সমান ভাগ্যখানি, কে পাবি বল্‌ জগত ঘৃরে |” 


শেষ-কথা 


যে সকল চতুষ্পদীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় এখানে আজ আমরা 
গ্রহণ করিলাম, তাহ! বহুশতাব্ধী পূর্বের বটে, তথাপি ইহার 
আধুনিকত্ব আঙ্গ পর্য্যস্ত অপরিষ্নান । দেশদেশাস্তরের শিক্ষিত 
সমাজে যে সকল সমস্যা চিরস্তন, মানব-প্রকৃতির ভিত্তিমূলে যে 
সকল বৃত্তি চিরনবীন, ধশ্শ ও দর্শনের ক্ষেতে সে সকল চিন্তা 
মৃতার্জয়ী, ওমরের রুবাইগুলি ইঙ্গিত ও সঙ্কেতের ভিতর 
তাহা ধরিয়া রাখিয়াছে। ওমর তাহার কবিতার ভিতর 
দিয়া মানব-সমাজের একটি বিশেষ কল্যাপসাধন করিয়াছিলেন 
এই হিসাবে ষে, ফার্দৌসী-প্রমুখ কবি-কুলের কাব্য সে যুগে যে 
প্রতৃত্বের লোভ ও লড়াইয়ের প্রবৃত্তি উদ্দীপ্ত করিয়। তুলিয়াছিল, 
ওমরের দার্শনিকতা-গর্ভ চতুষ্পরদীগুলি তাহার গতিরোধ করে ও 
লোকের মনের ঝোক অন্ত দিকেই ফিরাইয়! দেয়। অনেকের 
বিশ্বাসযষে, ভারত-সম্রাট আকবরের ধশ্মমতের ওঁদার্ধ্য বহুল 
পরিমাণে ওমরের কবাইগুলির নিকট খণী। এটি অবশ্যই 
অন্ুমান-কথা, যেহেতু, ইন্ছার কোনও এঁতিহাসিক প্রমাণ 
পাওয়া যায ন1; তবে "আইন-ই-আকবরির” পাঠকমাত্রেই 
জানেন ষে, - ওমরের রুবাইগুলি আকবরের এত প্রিয় 
ছিল যে, তিনি হাফিজের একটি করিয়! কবিত1 পাঠের পর 
ওমরের একটি করিয়া রুবাই পড়িবার ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। 
কেন না, তাহার মতে, প্রথমের মাদদকতা-পানের পর দ্বিতীয়ের 
অনুপ।ন, রসের সঙ্গতি-রক্ষার জন্তু অপরিহাধ্য । 


জীনুরেশচন্দ্র নল্গী। 


বঙ্গ-সাহিত্যে নবীনচন্্র 


স্ব"ঃসকবি নবীনচন্ত্র আধুনিক সাহিত্য-যুগের প্রথমার্ধের 
এব জন শ্রেষ্ঠ কৰি এবং প্রকৃত জাতীয় কবি। আধুনিক সাহিত্া 
প্রন সাহিত্যের দেবতাদর্শ প্রসভৃতির সক্কীরণ্তা এবং এক- 
দে :ডাকে সকল দিফ দিয়া পরিহার করিয়া অভিনব মানবীয় 
অ[”": লাভ করিয়াছে। এই মানবীয় আদর্শ ই উনবিংশ শতাবীতে 
প.”.* সাহিতোর স্বরূপ, যেই লক্ষণে আক্াস্ত হইয়! প্রাচীন 
ঈ!*:) মান্ুধের অস্তপাত্বাকে চিনিয়! উঠিতে পারিতেছিল' না, 


নক্ষস্ান্ছিত্জ্যে নব্বীন্নচ্ 


চিত 


৫৯২৮ 
সেই লক্ষণের আতিজাতা ও কোৌলীন্যকে সর্ধপ্রথমে দীনবন্ধু 
এবং বিশেষভাবে মধুকছদনই স্বেচ্ছায় পরিহার করিয়া তাহাদের 
স্বাধীন প্রতিভা এবং প্রবৃত্তিকে ষানবের রহন্যমর অন্তরের 
সন্ধানে উদ্দীপিত করিয়াছিলেন। অভিনিবিষ্ট পাঠকমাতরেই 
লক্ষ্য করিতে পারিবেন বে, উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের প্রধান 
ও বিশেষ লক্ষণ, মানুষের সত্য সৌন্দর্য্যময় বাস্ভবজীবনের 
ইতিহাস প্রদান, অস্তরমর্র জাতীয়তার ভাবস্থাই এবং অন্তরের 
ভাব-প্রকাশের খজুতা বা সহজ পদ্ধতি । প্রাচীন সাহিত্য-্লক্ষণের 
আবেষ্টনের মধ্যে থাকিয়াও কবিকন্কণ অনেক দিক দিয়া এই 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যে বিশিষ্ট লক্ষণত্রয়কে অন্ঞাতে বা! জাত- 
সারে গ্রহণ করিয়া অক্ষয় কীর্তির অমর স্মারক “চণ্তী' স্বাখিক্া 
গিয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের অপরিহাধ্য অঙ্গ বৈষব সাহিত/ও 
প্রেমের বৈচিত্র্য এবং প্রকৃষ্ট ভাবের পরিচয় দিতে গিয়া আধুনিক 
সাহিত্যের অনেক লক্ষণে গৌরবময় হইয়া এখন পর্য্যস্ত সাহিত]- 
রসদানে বঙ্গবাসীকে মুগ্ধ করিতেছে.। প্রাচীন সাহিত্য এবং আধু- 
নিক সাহিত্যের সন্ধিস্থলে কবি দীনবন্ধু তাহার নবীন প্রতিভার 
আলোকপাত করিলেন । তাহার ভিতরেও যে প্রাচীনতার আভাস 
একবারে ছুত্রাপ্য, তাহ! নহে। তবে আধুনিক সাহিত্যের 
লক্ষণও তাহার কাব্যে সুম্প্ই । মধুসূদন আধুনিক সাহিত্যের 
জন্মগুর,আবার তিনি আধুনিক সাহিত্যের বিশিষ্ট লক্ষণের শ্রষ্ঠা ও 
আদি-পুরোহিত হইলেও তিনি এবং হেমচন্দ্র উভয়েই ভারতীয় 
আদর্শের সহিত বিদেশীয় সাহিত্য প্রভৃতির আদর্শের বখাযোগ্য 
সংমিশ্রণ করিয়া বাঙ্গালীকে অপূর্ব সাক্কিত্যরসের সন্ধান দিয়া- 
ছেন। বাঙ্গালীর চিরস্তন ধন্ধ প্রাণতা এবং হৃদয়ের সরল 'জংল। 
সুর” বিজ্বাতীয় ভাবের মিশ্রপ হেতু মধু-হেমের অর্গযানে বা 
ভেরীতে সাধারণ বাঙ্গালী শুনিতে পায় নাই । কিন্তু তৎকালীন 
বাঙ্গালার ধশ্ম এবং সমাজ এতইবিক্ষিগ্ত এবং চঞ্চল হইয়! 
উঠিয়াছিল যে, বাঙ্গালীকে নিজস্ব জাতীয়তা শিক্ষা! দিবার জন্য 
এক জন হাসি-কান্নামিশ্রিত শ্বভাবকবির প্রয়োজন হইয়1 ঈাড়াই- 
প্লাছিল। এই সন্কটকালে বিধাতার আশীর্বাদরণপে আমাদের 
নবীনচন্দ্র তাহার কল্যাণময় বাদী প্রচার করিতে অবতীর্ণ 
হইলেন, নবীনচন্দ্রের আবির্ভাবে বাঙ্গাল! জাতীয় সাহিত্যের নব- 


যুগ আরস্ত হইল ।তঠাহার জাতীয়ত! খাটি স্বদেশী, উহ! বিদে- 


শের আমধ্ধানী বলিয়! মনে করিবার কারণ নাই। 

উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের আসরে মধু, বন্ষিম, হেম ও 
নবীন প্রা এক সময়েই হর্দমনীয় প্রতিভার অভিনয় করিয়া 
গিয়াছেন। কাব্যক্ষেত্রে অভিনব পধিগ্রদর্শক মধুক্ুদনের 
প্রাতিভা এবং দান অপ্রতিষ্বন্থী হইলেও এবং তিনি কোন কোন 
দিক্‌ দিয়! দেশীয় আদর্শের জন্ুসারক হইয়াও তিনি জাতীয়তার 
ও খাটি স্বাদেশিকতার চিত্র অ'কিয়া দেশবাসীকে দেশাত্মবোধে 
প্রবুদ্ধ করিতে পারেন নাই। তিনি কাব্যরসের জন্তই 'মধু- 
চক্রের" কৃষ্টি করিয়াছিলেন, দেশের কল্যাণের দিকে তিনি দৃষ্ি- 
পাত করিয়াছিলেন কমই। জ্াতীয়ত। এবং দেশাস্থরাগ 
হেমচন্জের কবি-প্রাতিভার অপরিহাধ্য অঙ্গ হইলেও তাহা যেন 
ক্লাসিক কালোয়াত' এবং তাহা নিখুত দেশীফ আদর্শও নহে, 
মানুষের সহজ প্রাণ তাহাকে সহজে গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
মধু এবং ছেম যে শক্তি, উচ্ছাস এবং কল্পনার অলৌকিকতা 


৫ তং ২. 


লইয়া! বাঙ্গালা প্রতিভার পরিচয় দিয়! গিয়াছেন, তাহা দেশেন 
সর্ধবিধ সাধারণেয লোকায়ত হইতে পারে নাই; কারণ, উন 
বিদেশীয় প্রভাব ও উচ্চ আভিদ্বাত্যের দরুণ ভারতের মর্ধস্থান 
 চিনি্য়। লইতে পারে নাই। র্ 
কাব্যক্ষেত্রে ইহাদের পরস্থত্রেই নবীনচন্ত্রের প্রতিভার উদ্দাম 
লীলা । তিনি মধু-ছেষের সহযোগী হইয়াও সম্পূর্ণ বিভিন্ন আদর্শ 
গ্রহণ করিয়াছেন । মধু-হুম স্বীয় আদর্শের পোষকতাব জন্ত 
যে অলৌককিতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়! মানবের . সত্য-নুন্দর 
আদর্শে উপনীত হইয়াছিলেন, তিনি তাহা! সর্ববতোভাবে শুধু 
লোকশিক্ষাদানের জন্ত পরিহার করিলেন । নবীনচন্দ্রের গ্রতি- 
ভার বিশেষত্ব তাহার জাতীয়তার আদর্শ গ্রঙ্ণে এবং বলা 
বাছল্য, এই জাতীয়তার আদর্শ বিশেষভাবে মানবধশ্মের মধ্যেই 
পর্যবসিত । মানবধশ্ধের বিকাশ না ঘটিলে জাতি ও দেশের 
অন্তরকে উপলব্ধি করিবার মত ক্ষমত! হয় না। জগতের সর্বধবিধ 
উন্নতির মূলে মানব-ধন্ৰের উদ্দীপনা এবং বিকাশই লক্ষিত 
হইতেছে, দেশ-ধশ্ব এবং দেশ-গ্রীতির চিত্র আকিন্তে গিয়া 
বিদেশীষ আদর্শ তিনি গ্রহণ কবেন নাই। 
জনেকে নবীনচন্দ্রেব কবি-প্ররতিভার পরিচয় দিতে গিয়। 
3)1০7এর সহিত তাহার উপম। দিয়। থাকেন। তাহার প্রথম 
বয়মের কাব্যের আবেগময় উচ্ছাস, অবারিত স্বাধীনতা ও 
প্রতিভার প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি হিসাবে নবীনচন্দ্রকে কতকাংশে 
বাররণের সহধশ্বা বল। যাইতে পারে; কিন্তু গরিণত বয়সে 
অর্থাৎ ধর্ঈভাবমুখীন কাব্যোচ্ছণাসের মধ্যে তিনি বায়রণীয় দোষ 
বা গুণ পরিহার করি! প্রতিভাকে স্থির ও সংবত করিয়াছিলেন । 
' নবীনচন্ত্র অধ্যয়নষীল পণ্ডিত ছিলেন না, তিনি বায়রণের ছুইটি- 
মাত্র কাব্য পড়িয়াছিলেন বলিয়। জানা যায়। এই দুইটি 
কাব্যই যে নবীনচন্দ্রের কাবাজীবনের উপর একটা প্রভাব 
বিস্তার -করিয়! তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াঙিল, তাহ! সহজে 
বিশ্বাসযোগ্য নহে। গাশ্চাত্য সাহিত্য ত দুরের কথ, তিনি 
জামাদের স্বদেশজ সংস্কৃত সাহিত্যেরও ধৈর্যশীল অধ্যেতা ছিলেন 
না। পরঙগমতী”র পুর্ব পধ্যস্ত ঠাহার কাব্যের ভিতর অসম্বত 
প্রতিভার প্রদীপ্ত উচ্ছাস এবং একট! ধ্বংসশীল জালামী 
উদ্দীপনা বান়রণীন্ব প্রতিভাকে স্মরণ করাইয়! দেবু এবং এ 
জাতীয় দোষগুণ হইতে নবীনচন্ত্রকে বাঙ্গালার বায়রণ বল! হয়। 
বস্ততঃ নবীনচন্্রের মধ্যে পাশ্চাত্য সাহিতোব প্রভাবের পরিমাণ 
নির্ভয়ে নিক্পপণ কর! নিতান্ত দুঃসাধ্য ব্যাপার । তাহার প্রথম 
জীবনের বাররণীয় ধর্ম হয় ত ঘটনাক্রমে ঘটিয়াছে, তিনি যে 
স্েচ্ছাপ্রণোদিত হইয়। বায়রণের অন্থসরণ করিয়াছেন, তাহ 
অন্থমান করিবার কোন কারণ বোধ করিনাই। 
কাব্যের মধ্যে নিধৃ'ত দেশ।মুরাগের চিত্রাঙ্কনই নবীনচজের 
প্রতিভার একটি বিশেধত্ব। আবার দেশগ্রীতির যে অটল প্রতিষ্ঠা, 
তাহ! নিছক কল্পন! এবং কৰিত্বের উপর ভিত্তি লাভ করিতে 
পারে না।. প্রবল ধশ্বাত্বভায় উপন্ে যে প্রীতির ব! জঙ্গুরাগের 
প্রতিষ্ঠা, তাহাই অমর এবং সর্ধবদিক্‌ দিয়! কর্মক্ষম । তাই সেই 
ধর্ধসাধন। আর্ধাপ্লীতির চিদ্বকে জাবহমান কাল নিয়ন্ত্রিত করিয়। 
আগিতেছে। সেই ধর্-সাধনার দিকে অর্থ(ৎ ধর্প্রাণ প্রাচীন 


ভারত এবং সনাতন আর্ধ বা হিচ্ছু-ধর্মেহ আদর্শের দিকে সতৃষ্, 
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টিসি টু 
দি নিক্ষেপ করিয়া! উহার পুনরত্যুত্খানের চিন্তায় নবীনচন্ 
বিভোর হইয়াছিলেন এবং দেশকে ধর্খের দিক দিয়া জাগ্রত 
করিবার জন্তই তিনি অতিষানব বা অভিকল্পিত ঘটনাকে 
অনেক স্থলে পরিহার করিয়াছেন । . 

বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গদর্শনে” শেষ বয়সের কথখ।-সাহিত্যে এবং 
ধর্মতত্থে ভাগবত-ধর্্ব ও ভক্তি-আদর্শের চিত্র আকিয়! সাধারণের 
ধর্বুদ্ধিকে জাগ্রত করিয়া উন্নত করিতে চেষ্ট! করিয়াছিলেন 
এবং প্রাচীন অন্ধগুহা হইতে কৃষ্ণচরিতঅর গ্রহণ পূর্ধবক উহ্ধাকে 
উজ্জ্বলতর করিয়! মানুষের দ্ুপ্ত ধণ্ববুদ্ধিকে জাগাহয়। দিয়াছি- 
লেন। হিন্দু-আদর্শের অভ্যুত্থান বিষয়ে বঙ্ধিমচন্দ্র এবং নবীনচন্ত্র 
সমধন্থ্ী। তাহার! প্রাচীন এতিহাসিক এবং দার্শনিক ভিত্তির 
উপরেই হিচ্ছু দেবতা, মহাত্বাদিগের জীবন প্রতিঠিত করিয়া- 
ছিলেন। নবীনচন্দ্র পরিশেষে 'এক ধশ্ব এক জাতি' গঠনের 
প্রশ্াসী হইয়াই অলৌকিক ঘটনাকে পরিহার করিয়া! ভারতের 
ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন এবং দেবত1-কাছিনী 
ত্যাগ করিয়। বিচিত্র কল্পন। ও ভাবের সমাবেশে 'অমিভাভে, 
“থৃষ্টে"” এমন কি, ভাগবতের ব্যাখ্যায় পর্যযস্ত তিনি মানবত্বের 
ভূমি গ্রহণ করিয়।ছিলেন। মানবাত্মার মধ্যে ষে দ্বেবত্ব, তাহাই 
স্বাভাবিকভাবে মাম্থধকে আকৃষ্ট করিয়। তাহাদের গুকু হইয়া 
দাড়ার। এইখানে বলিয়া রাখ! আবঙ্তক যে, নবীনচন্ত্র খুষ্টের 
মাহাত্ম্য কীর্তন করিলেও তিনি খৃষ্টধ্শ ও ব্রাহ্ম ধর্খের বিপক্ষে 
সনাতন হিন্দু-ধর্ধের পুনকরুখানের কবি। 

প্রকৃত কবি-প্রতিভ। জাগ্রত হইয়! স্বদেশের এবং স্বজাতির 
প্রতি অন্থুরক্ত হয়, আত্মবোধের মধ্য দিয়া সাহিত্যবীরের 
দেশান্থরাগ জন্মে, জাগ্রত দেশের শ্রীতি, আত্মপ্রতিষ্ঠ জাতির 
প্রতি সহৃদয় সহান্ভূতি অধব! নিপীড়িত ও অধঃপতিত জাতির 
জন্ত বেদন! সাছিত্যিককে দেশের চিত্রান্কনে প্রবুদ্ধ করে, আপনার 
প্রতি যাহা প্রীতি, তাহাই ভাবের ওদার্ষে সন্কীর্ণত! তাগ করিয়! 
দেশান্থরাগে পরিণত হর । আমর! দেখি, বন্কিমের নবজাগ্রত 
প্রতিভাও সক্কীর্ণত। হইতে মুক্তি লাত করিয়াই “মৃণালিনীর" মধ্য 
দিয়! দেশান্থরাগের প্রস্ফুট চিত্র আকিতে আরম করিয়াছিল। 
কবি হেমচন্ত্রও কবি-প্রথতভায় উদ্দীপ্ত হইয়া! প্রথমেই “চিন্তা 


' তরঙ্গিনীর” মধ্যে দেশের ও সমাজের ছুর্দশার কখ। ভাবিম! 


নিশ্ষল রোদন করিয়াছিলেন এবং বীরবাছছর কল্পিত-দেশরক্ষাও 
চিত্র আকিয়! খেদ মিটাইয়াছিলেন। দেশভক্ত কৰি নবীনচন্ত্রঃ 
কবি-প্রতিভার এই স্বভাব-রীতি হইতে অব্যাহতি লাভ করেন 
নাই। তাহার দেশান্থরাগে হথেষ্ট বিশিষ্টঠত। এবং মৌলিকত: 
আছে। শুধু প্রতিভার জাগরণের প্রথম অবস্থাতে নহে, কহ! 
জীবনের সর্বররই তিনি শ্বদেশকে এবং স্বসমাজকে উন্নত করিব: 
অর্থ চেষ্ট! করিয়াছেন। ইহাই বাঙ্গালী কবির জাতীয় প্রতিভ। এনং 
জাতীয় শিক্ষার আদর্শ ও লক্ষ্য। অকৃত্রিম দেশতক্তি এবং 'এক ধ' 
এক জাতি' প্রতিষ্ঠার জালাময়ী বাসনার উদ্দীপ্ত নবীন-প্রতি€' 
কল্পনারাজ্যের একচ্ছত্র অধিপতি হুইয়াও সাধারণ-অভি কা।জ্ষ : 
অলৌকিকত! ও উত্তট অতি কল্পনালীলাকে বখানগ্কবৰ পরিহা: 
করিয়াছে। এঁতিহাসিক ঘটন! বা! প্রাচীন কাছিনীর বাস্তবতা 
ক্ষেত্রকে নিতান্ত অভিনবদ্ধে নিত করিয়া স্বদেশী বীর্ধ্য শাত- 
মন্তাকে তিনি উজ্দ্বলভাবে চিত্রিত করিয়াছেন ৭ , ইতিহাসে: 
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বাস্তব চিকাটি। টানিয়া আআনিয়। জনযানিনের স্বাভাবিক দেশা- 
নুরাগকে উদ্দীপিম্ত করিবার প্রবল বাসন! সত্ত্বেও নবীনচন্তর 
তাহার এ্রতিহাসিক ঘটনার উপস্থাপন ষেন অনেকট! কাল্পনিক 
ও ভাবপ্রবণ ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 

তাহার প্রতিভার প্রথম দান “পলাশীর যুদ্ধের” মধ্যেই 
তাহার স্বদেশপ্রেম এবং অধ£ঃপতিতের জন্ত তীব্র বেদনা বিশেষ- 
ভাবে প্রকটিত । নবাব সিরাজের জীবন নাট্যের যবনিকা-পতন 
অথবা চতুর বীর ক্লাইভের বীরপণ। নবীনচন্দ্রের উন্নত প্রত্তিভাকে 
আকৃষ্ট করে নাই, পরস্ত বাঙ্গালী জাতির ভীরুতা ও মানসিক 
হীনত দর্শনে এবং ছুল্লভ রত হারাইবার দরুণ কবির অন্তদ্ণাহ 
বা ক্ষুবূ হ্বদয়ের বাস্পোচ্ছাসপই এই কাব্যের মন্্রকথা। এই 
কাব্যে মোহনলালের ভিতর আমর! কবির আত্মার পরিচয় পাই- 
তেছি। বাঙ্গালার শেষ দিনে মোহনলালের ষে অস্তর্ভেদী ক্রন্দন, 
নিশ্ষল উত্তেজন। ও উদ্দীপনা পূর্ণ বাণী, তাহ! যেন কবির অন্তরের 
কথ! বলিয়াই মনে হত । কবির অন্তবের ক্রন্দন মোহনলালের 
বাণীতে পরিণতি লাভ করিয়াছে । কবির অপবিণত বয়সের 
এই দেশপ্রেমোচ্ছাাস অনেক কবির কল্পনারও অতীত। 

দেশানুরাগের আদর্শের কথা বাদ দিলে কাব্যহিসাবেও এখন 
পর্যন্ত দ্বিতীয় “পলাশীর যুদ্ধের” আবির্ভাব হয় নাই। কল্পনার 
সংঘত লীলায়, ছন্দের মাধুর্য, গাভীব্য ও সংযমে, ভাষার লীলা- 
চাঞ্চল্য ও গতির দ্রুততার, বাঙ্গালীর মন্কথার প্রকাশে, সর্ববো- 
পরি কবির স্বাধীনতায় ও সরলতায় বাঙ্গালার হৃদয় এতই আকৃষ্ট 
হইয়া গিয়াছে যে, “পলাশীর যুদ্ধের অনেক পদবিশেষ বাঙ্গালীর 
নিত্য-ব্যবহা্ধায হইয়া! ঈাড়াইয়াছে। এইখানে তিনি যে পরিপূর্ণ 
কাব্যকুশঙতার পরিচন্ দিয়াছেন, তাহার সংরক্ষণ সাভার পরবর্তী 
জীবনে আর ঘটিয়! উঠিয়াছে বলিব! মনে হয় না। কাব্যের 
ও আর্টের দিক্‌ দিন! যে দংযমের বশে তিনি “পলাশীর যুদ্ধের" 
সি করিয়াছেন, তাহ অতুলনীয় ও অনতিক্রম্য । 

নবীনচন্দ্বের জাতীয় প্রতিভার ও দেশগ্রীতির দ্বিতীব় চিত্র 
রিঙ্গমতী।” জন্মভূমির প্রতি তাহার তীব্র আকর্ষণ এই কাব্যের 
ঘটনাক্ষেত্রকে চট্টগ্রামে আনিয়! পৌছাইয়াছে। বলা বান্ুলা, 
[তিনি আমরণ তাহার «সরিৎমালিনী শৈলকিরীটিনী চট্টগাকে" 
প্রাণপণে ভালবাপিয়।া আসিতেছিলেন এবং তাহার কাব্যের 
অনেক স্থলে চট্টগ্রামের সংশ্লিষ্টতায় তিনি ল্লীঘ! বোধ করিয়াছেন, 
“ধঙ্গমতীর” দেশভক্ত এবং দেশট্দন্যে জর্জরিতপ্রাণ 'নায়ক' 
প্র নবীনচন্দ্রই | তিনি জন্মভূমির সত্যষয় সৌন্দর্যে বিস্মিত ও 
খান্গার। হইয়! স্বাধীনভাবে কল্পিত স্বাধীনতা-প্রয়াসের সঙ্গীত 
কারয়াছেন এবং দেশমাতার চরণতলে আত্মবিনর্জন দিয়া 
হাঙার কল্যাণ কামন। করিয়াছেন । তাহার এই কল্যাণ-কামন! 
ওপু স্বাধীনতায় উচ্চকিত নহে, কল্পনার ক্ষেত্রে দীড়াইয়। 
পিশের অধ্যাত্মবভাবকে জাগাইয়। তুলিন্া একট! বিরাট জাতি 
গ'ড়বার অভিলাধকে তিনি “রঙ্গমতীতেও” প্রচার করিয়াছেন। 
ঠার উচ্ছসিত হ্বদয়ের স্বদেশী ভাবপ্রবণতাকে তিনি উদার 
ও বিচিত্র কল্পনা-জল্পনার অবাধ গতিতে প্রকাশ করিয়াছেন, 
বাইরের কোন বাধা-বিস্বকে লক্ষ্য করেন নাই। এই কাব্যে 
শরক দেশের অযোগাতা ও সন্কীর্ণতার হতাশ্বাস হই্র। 
চন্ভাভরজিনী” নাকের মত অকারণ আত্মবিসঞ্জন দিয়া 


৭ ৫্”৯ 


ন্বক্ষ-াত্িত্ে ন্মন্ষীন্মর 


ও ৩ শি এ তে লী তী তি এটি ওটি পরি শি শি শি পি এরি পারছি এরি এরি পরি সি ও» 
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সর ভি ৬ পি লি এ শী তি এসপি শি 5 পা শ পরি তি এটি এটি টি কী পতি চটি ও টি শি ওটি রি সি রি এটি পরি আসত রি 


ছুশ্চিন্তার তি হইত অব্যাহতি লাভ করিতে চাহে নাই, বরং 
সাফল্য-লাভের প্রবঙ্গ চেষ্টার্জনই নবীনচন্দ্রের জাতীয় প্রতিভার 
একটি বিশেষত্ব । তিনি ধ্বংসশীল নহেন বরং সর্ধদিক্‌ দিয়। 
গঠনপ্রয়ামী $ “রঙ্গমতীতে" কবির দেশের প্রতি তীব্র দৃচি এবং 
নীরব ক্রন্দনের ভাবটাই যেন শেষ দিকে বিশেষভাবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। বল! বালা, এই কাব্যে কবি বিশেষ আত্মহদয় 
দান করিতে পারিয়াছেন। হৃদয়ের এই অকৃত্রিম ভাবোচ্ছস 
কাব্যশাস্ত্রের বিধান এবং ছন্দের বন্ধনকে অনেক স্থলে লঙ্ঘন 
করিয়া উধাও হইয়। ছুটিয়াছে। নবীনচন্দের আত্ম প্রকৃতিও 
ইহাই ; তাহার হাদয়ের জালা ও উদ্দীপন! এত অধিক ছিল যে, 
তিনি কাব্যকলার প্রতি সতর্ক এবং সংবত দৃষ্টি স্বাপন করিতে 
পারেন নাই; অধিকন্ত অমিত্রাক্ষরের মধ্যে আসিলে নবীনচন্দর 
একবারে আত্মবিশ্বৃত হইয়া নিষম-বন্ধন ভাঙ্গিয়! চলিতেন। 

কিন্ত দেশের অবনতির ও অক্ষমতার জন্ত অশ্রবিসঞ্জন এবং 
শুধু কল্পনার সাহায্যে একজাতি গঠনের প্রষাস মানুষের পতিত 
ও দুর্বল আম্মাকে প্রথমে এবং সহজে প্রবুদ্ধ করিতে পারে না, 
অধিকস্ত এ ভাবধার! কশ্মক্ষেত্রে পরিপূর্ণ সফলতা লাভ করিতে 
পারে ন!, ইহ! পরিণতবয়ুন্ধ কবির দেশতক্তির শেষ পরিণতিও 
হইতে পারে ন1। দেশের অন্তরে ভগবানের অন্থভূতিকে জাগাইয়! 
তুলিয়া, ভগবন্তক্তির আনন্দময় শ্বোত প্রবাহিত করিয়া দেশকে 
নীতির দিক্‌ দিয়! উন্নীত ও ধশ্মপ্রাণ করিবার যে আকুল প্রয়াস, 
তাহাই কবির স্বদেশধশ্ব | মানুষের অস্তজ্জখবনের সুনিয়ুস্ত্রণের 
জন্ত প্রাচীন-ধন্ধের বিধানকে ও. মানবধন্মের প্রকৃত ভাবকে নূতন 
এবং যুগোচিত ভাবে প্রবর্তন করিয়। দেশবাদীকে প্রকৃত মানব- 
ধশ্ম শিক্ষাদানের করনাই নবীনচন্দ্রের পরিণত প্রতিভাকে উদ্দী- 
পিত করিষাছিল। স্বদেশের ও স্বজাতির “এক ধশ্মের ও 
এক জাতির' চিত্র কল্পনার চোখের উপব রাখিয়াই তিনি সনাতন 
হিম্দুধশ্মের আদর্শকে গ্রহণ করিয়া ভগবস্তক্তির ও কশ্মশক্তির 
প্রভাৰ প্রদর্শন করিয়াছেন । তাহার এই অভাবনীয় চিন্তার অপূর্ব 
ফল 'রৈবতক", 'কুরক্ষেত্র' ও “প্রভা” । তাহার এই কাব্যত্রর 
প্রাচীন ধশ্বগ্রন্থ হইতে আদর্শ এবং ঘটন] টানিয়া আনিলেও 
উহার আধুনিক কুচি, প্রয়োজন এবং ভাবের স্বারা এমনই 
সুসমঞ্জস ও নুমার্জিত হইয়াছে যে, সাধারণে চিরদিন উহারা 
অভিনব স্থষ্টি আদর্শরপে সমাদূত হইবে । এই আধুনিক ছাচের 
গড়া কর্দসীতি আধুনিক জনহ্বদয়কে ছন্দবীণার মধুর নিকণে 
অবাধে জয় করিতে পারিয়াছে। 

প্রসঙ্গ ক্রমে এইখানে বলিয়া রাখ! আবশ্টক ষে, প্রকৃত কবি- 
মাত্রেই টৈষ্বভাবের ভাবুক । সহজ সরস ও ককুণ হ্বদষের 
আকুল প্রেম টৈঞ্চব ভাবের প্রাণ। তাহাই যে কবি-হাদয়ের 
স্বভাবতঃ অপরিহার্য অঙ্গ ও এশ্বধ্য, তাহ! সাহিত্যের পাঠক- 
মাত্রেই. অবগত আছেন । নবীনচন্দ্রও কাব্যক্ষেত্রে অধ্যাত্সতঃ 
বৈষ্বরীতির অনুসারক | তিনি “সাহহং'এর শিষ্য হইয়াও “রাগ!” 
স্থরাগের' প্রভাব হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারেন নাই এবং 
কাব্যাদর্শের ক্ষেত্রে কাধ্যতঃ দ্বৈতভাবের উপাসক হইয়াছেন। 
বৈষ্ব-প্রেমকেই ভগবস্তত্তির- আদর্শ করিয়া পতিনি দেশতক্তির 
পস্থ। নিষণ্টক করিবার জন্ত অন্ধশুহ! হইতে প্রেমময় ও ক্রম 
উ্কৃফকে উদ্ধার. করত কর্থক্ষেত্রে দাড় করাইয়াছেন ।. কবির 


৫১২০৪ 
পক্ষে এই টৈষ্ণবের রাজাকে হ্থাদয়রাঁজজ করা কিছুতেই 
অগঙ্গত নহে। 
কবি নবীনের মধ্যে বীরধশ্ম প্রবল ছিল এবং সেই জন্য 
বীরছ্ধের প্রেমময় কম্মাবতার শ্রীকৃষ্ণের আগ, মধ্য ও অস্ত্যলীলাই 
কাহার কাব্যব্রয়ের বিষয় হইয়া দাড়াইয়াছে। হিন্দুর ধশ্ম, কর্ম ও 
ভক্তিবুদ্ধিকে সুস্থির করিবার অভিলাষে, অধিকন্ত দেশের মহা- 
বুদ্ধিকে জাগ্রত করিয়৷ দেশপ্রাণতায় উদ্বুদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে 
কবি প্রাচীন কৃষ্ণলীল! ও কৃষ্ণবাণীকে আধুনিকতার মোহন তুলিতে 
মোহময় ও উপযোগী করিয়! কাব্যত্রয়ে স্ষ্টি করিয়াছেন । প্রাগীন 
যুগের কৃষ্ণ এবং 'রৈবতক-কুকক্ষেব্র-প্রভাসের' কৃষ্ণের মধ্যে 
যুগ-হিনাবে অনেক বিভিন্নতার স্থাপ্টি কর! হইয়াছে । কল্পনাপ্রবণ 
নবীনচন্দ্র অনেক স্থলে কল্পনার জোরেই শ্রীকৃষঃকে আপনার 
নিজের ভাবে আকিয়াছেন। তিনি ভক্তির যেআদর্শ ও পন্থার 
চিত্র আকিয়াছেন, তাহ! প্রাচীন ভগবদ্‌-গীত। হইতে অনেকটা 
বিভিন্ন হইয়া! চৈতল্রযুগের আকুল উন্মাদনাময় প্রেমের প্রতি 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে। প্রেম-ভক্তি-উচ্ছাসের মৃলকেন্দ্ 
বৃন্দাবনের সপ্তর্ষি বার প্রভাবাদ্বিত হইয়া ষে 'চতন্তচরিতামৃত' 
ও 'চৈতল্ঞভাগবত' প্রভৃতি রচিত হইয়াছিল এবং তাহাতে যে 
রা কাহিনী ভক্তি-অশ্রুতে লিখিত হইয়াছিল, তাহার 
আভাসই নবীনচন্দ্রের ভক্তিতত্ববে ও প্রেমতত্বে দেখিতে পাই। 
এই ভক্তিতত্বমূলক কাবাত্রয় ধশ্বগ্রস্থ অধ্যয়ন, সমগ্র বঙ্গ ব্যাপিয়া 
চৈতন্তজীবনের অসাধারণ প্রচার এবং দেশময় ভক্তি-কীর্ডনের 
সুফল । বল! বান্কল্য, ইহাদের নৈতিক চরিত্র গঠনে বিদেশী 
চরিত্রের ছয়! অপ্রত্যক্ষভাবে পড়িলেও তাহ! হিন্দুর ধশ্বকথায় 
আত্মস্থ হইয়া! গিয়াছে । তাহার অঙ্কিত চিত্রের কোন কোন 
অংশের সাহত বিদেশী কবিগণের চিত্রের সামগ্রশ্ত লক্ষিত হইলেও 
উহা! যে একাস্তই বিদেশী ছায়ার অন্তর্গত, তাহ স্বীকার করা, 
বোধ হয়, সঙ্গত হইবে ন1; অধিকন্তু ভারতীয় ধর্শের ব্যাখ্যানের 
মধ্যে বিদেশীয় চিত্রের কথ কবির বা পাঠকের স্মরণ হওয়াও 
স্বাভাবিক বলিয়! মনে হয় না। 
“টরবতকের” শরীক যেন তথাকথিত বালচাপল্য ও 
কৌতৃকপ্রিরতা. অনেক স্থলে পরিহার করিয়া! অনেকট! স্থির, 
সংযত ও এরশ্বরিক মহিমায় গরিষ্ঠ হইয়া! উঠিয়াছেন এবং এই 
স্থিরতাই যেন যৌবনে “কুরুক্ষেত্রে” নিজকে কণ্ময করিয়া 
দেশকে কন্বপ্রেরণায় উদ্দীপিত করিয়া তুলিরাছেন। এই- 
খানে 'রৈবতক' হইতে 'কুরুক্ষেত্রে' প্রয়াণের যে সামঞ্জন্ত ও 
সঙ্গতি-হুত্র, তাহ। অন্তুলনীয় । তাহার পর কশ্মলীলার অবসানে 
“প্রভাসের কল্পনা,” এখানে মাধুরধ্যময় প্রেম, বৈষণবের মাধু্ধ্যরস। 
চৈতন্তলীলার যা! মূলমন্ত্র তাহারই চিত্র প্রভাসের" উৎসবে, 
এমন কি, “মহাপ্রস্থানে* পধাস্ত। 'শৈল-ন্ুভদ্রার' ত কথাই 
নাই; “কারুর' শক্রতাচরণের মধ্যেও অবসানের ক্রোড়ে সেই 
মাধূর্যারসময় ঠৈতন্ত-জীবনের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করে। 
“প্রভাস” সম্পূর্ণপে চৈতন্ত-জীবন এবং বৈষবধন্মের মহিমময় 
পরাকাষ্ঠা । 
আমর! পূর্য্বে নির্দেশ করিয়াছি, নবীনচন্ত্রের কোন কাব্য 
আত্মসম্পর্কশৃন্ত নহে । তিনি শুধু নিজের ভাবকে পরের হৃদয়ে 
সংক্ামিত করিয়া, তাহাদিগকে তাহার সহিত হাসাইয়া 


সান্িক্ক স্বস্ুমসতজী 


(১ন খণ, ৪র্থ সংখ্যা 


কাদাইয়। নিরস্ত নহেন, বরং প্রার প্রতি কাব্যের ভিতর তাহার 
আত্মজীবনের কিঞিৎ সম্পর্ক রাখিয়াছেন; অথব! আত্মীয়-স্বজ- 
নের একটি নামের হইলেও উল্লেখ করিয়াছেন । ইহ তাহার 
হৃদয়ের অকৃত্রিম সরলতা এবং কাব্যকে আপন জীবন হইতে 
অবিচ্ছিন্ন রাখিবার অভিলাষ । 

উক্ত কাব্যত্রয়ে কবির ভক্তি-আদর্শ ও কর্দ-আদর্শের অবসান 
নহে; বুদ্ধ, চৈতন্ত এবং খুষ্টকে অবতারশ্রেনী হইতে মানবত্বের 
শ্রেঠ আনমনে আনিরা তিনি তাহাদের পৃঙ্জ! করিয়াছেন । মান্থু- 
যের মধ্যে যে দেবতা, সে-ই পৃজ্য, দেবতার মধ্যে দেবত্বত 
স্বাভাবিক এবং এঁদেবত্ব মানুষকে বিস্ময়ের সহিত পুলকিত 
করিয়া! সহজে কন্ধে অন্থপ্রাণিত করিতে পারে না; মান্যের 
মহত্ব দেখিয়! তাহাকে মানুষের আসন হইতে তুলিয়া লইয়। যদি 
দেবতার শ্রেন্তে বসান হয়, তবে মানবত্বেরই অবমাননা 
কর! হয়। মান্থষের মধ্য হইতে দেবতা বাছিয়া লইয়। মানুষ 
হিসাবেই তিনি দেশের কাছে আদর্শ খাড়া করিয়াছেন । ই! 
শুধু মহতের পৃজা নহে, দেশকে আদর্শপথে চালিত করিবার 
প্রয়াস হেতু দেশান্বরাগণ্ড বটে। তিনি প্রকৃত হিন্দু হইলেও 
এইখানে কোন ধশ্মঘ্বেষ নাই এবং প্রকৃতপক্ষে তিনি কোন 
ধশ্মের আলোচনাও করেন নাই, তিনি মানুষের ষনুষ্যত্বকে পুজা 
করিয়াছেন । 

নবীনচন্দ্রের কাব্যচিত্রে জ্ঞানের প্রাধান্য যতই থাকুক ন! 
কেন, বীরের ধন্মরকে এবং ধন্মকেই তিনি দৃঢ়তার সহিত অধিকতর 
প্রাধান্য দিয়াছেন । পকুরুক্ষেত্রে” কন্ম-অবতারণার কথ। বাদ 
দিলেও নবীনচন্দ্রের প্গীতা"ও কন্মের প্রেরণায় উদ্দীপিত। 
“গীতার' মধো তাহার কশ্মরীতি হৃদয়কে যত আকৃষ্ট করে, জ্ঞানের 
গবেষণা তত প্রবলভাবে চিত্তে আন্দোলন জাগাইয়! তুলে 
না। নবীনচন্দ্রের “গীতার? ইহাই বিশেষত্ব এবং যুগ হিসাবে এই 
আদর্শ সম্পূর্ণ সমীচীনও বটে। ইহাও দেশান্ুরাগের অন্যতম 
প্রকৃতি। সেই জন্তই বলিয়াছি, ধশ্মপ্রেরণার ভিতর দিয়। দেশ- 
প্রাণতাকে জাগাইবার প্রচেষ্টাই নবীন-প্রতিভার বিশেষত্ব । 

“আঅবকাশ-রঞ্জিনীর” মধ্যে কবি-কল্পনার বিচিত্রতা, অন্ু- 
ভবের গাঢ়তা ও চিন্তাধারার বিভিন্ন গতি আছে এবং তাহার 
প্রকাশও জ্বালাময়ী হৃদয়-বাণীতে । তিনি পরিবারতন্ত্রীয় প্রেম, 
স্বদেশবাসী মহতের চিরযাত্রার জন্য ক্রন্দন এবং হাদয়ের নানা 
অভিরুচি-প্রকাশের মধ্যে কবির করুণ, প্রেমিক ও আত্মবিশ্বৃত 
হৃদয়ের সর্বত্র পরিচয় দিয়াছেন। অধিকস্ত ভাবধারার এই 
বিচিত্রতার মধ্যে তিনি স্বদেশ এবং স্বজাতিকে ভুলিতে পারেন 
নাই। তাহার দেশান্রাগ বিবিধ উচ্ছবাসের মধ্যেও জাগ্রত, 
তিনি এখানে কিন্তু বিদেশী প্রভাবকে সর্ধতোভাবে পরিহার 
করিতে পারেন নাই । 

নৰীনচন্দ্র “পলাশীর যুদ্ধ” হইতে আরম্ভ করিয়া! “প্রভাস 
পত্যস্ত সর্বত্রই স্বীয় মুক্ত ও উদ্দীপ্ত হৃদয়ের বাণীকে স্বাধীনভাচ? 
ঢালিয়! দিয়াছেন । নবীনচন্দ্রের কল্পনার এই মুক্ততাতে কাণ।- 
কলার হিসাবে উহ্থাদের সর্ধথ। সুসঙ্গতি না ঘটিলেও হয় ত 
'একধণ্দর একজাতি” গঠনে এই স্বাধীনতার প্রয়োজন ঘটি 
ছিল। এই 'জাতি' এবং *ধশ্মই” তাহার কবিধর্প বা মানখ 
ধর্ম। এইখানে বলিয়া রাখা আবন্তক যে, তিনি তথাকথিত 
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১1110 811%5 59৮০ এবং ইচ্ছাকৃত অস্পষ্টতার বিরুদ্ধ কৰি 
হছলেন। তিনি সর্বত্র দেশীয় উপাদানকে গ্রহণ করিয়! নিজের 
ন্ষিগ্রতা, প্রকাগ্ডতা ও নির্ভয়তার সাহায্যে সহজ ও সরল চিত্র 
কিয়! যাইতেন, কবির সহিত হাসিবার বা কাদ্দিবার জন্য 
পাঠককে তিলমাত্রও বেগ পাইতে হয় ন|। 

“ভান্ুমতীর" মধ্যে কবি- 
চিত্ত বিশেষভাবে স্থির এবং 
সংযত । ইহা! কথা-সাহিত্য 
নহে । একটি সাধারণ 
অথচ মনোমদ ঘটন! অব- 
লন করিয়া নবীনচণ্র 
'ভানুমতীর"' মধ্যে প্রাচীন 
যুগের, তথা আধুনিক 
যুগের ধশ্ম, ভক্তি, সমাজের 
রীতি-নীতির আদর্শ এবং 
দেশের নানাবিধ ছুরূহ সম- 
স্যার নানা থ্যপূর্ণ গবে- 
ধার দ্বার] সমাধান করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছেন, 
এবং সফলও হহঁয়াছেন ; 
ক্থর দেশের ও সমাজের 
জন্য ষে চিস্তা, তাহার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় এই “তান 
মীর” মধ্যেই বিশেষভাবে 
পরিস্ফুট, তিনি এইখানেও 
মানব-ধশ্মের প্রচারক | 

মানুষের জীবনের ছুইটা 
দিব আছে, বহিজ্ঞর্খবন ও 
অস্তজ্জাবন। বাহিরের 
জীবন কতকগুলি স্থল ঘট- 
নার দ্বার৷ পরিপুষ্ট, কিন্ত 


ঈস্তরের জীবন বাহিরের 


চোখ দিয়া দেখিবার জিনিষ নহে, তাই মানুষের অস্তজ্জাঁবন 
বাধারণ লোকচক্ষুর অন্তরালে রহিয়া যায়; কিন্তু কবির 
খন্তজ্জাঁবন তাহার কাব্যের ভাবধারার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ 
দরে। বাহিরের অবাস্তর ঘটনাকে বাদ দিয়া নবীনচন্ত্রের 
পামার জীবনেও” তাহার অস্তরের স্বাধীনতা, তথা কল্পনা বা 
"কলার স্বাধীনতা ধরা দিয়াছে। যেই স্বাধীনতা ও 
: দননীয়ত| তাহার বাস্তব জীবনে দেখিতে পাই, তাহাই 
+গাধ কর্নাক্ষেত্রে এবং রচনাক্ষেত্রেও অক্ষুণ্ন রহিয়াছে অপূর্ব 
বে | তাহার “আমার জীবন" হইতে আমর! তাহার অস্ত- 
-শিও বহিজ্জীঁবনের এই সামঞ্ন্তটকু দেখিতে পাই । আবার 
একে হউক কিন্বা পরোক্ষে হউক, মানুষের বহিজ্জীবনের 
পু তাহার অন্তরের ভাবের সহিত সাদৃশ্তট লাত করে। 
৭৫ জীবনের ঘটনার ধশ্ন কবির অজ্ঞাতেই কাব্যের মধ্যেই 


হ্ষ-লাভিত্ড্যে সন্বীন৩ভক্র 





নবীনচন্ত্র সেন 


৫৪২৫ 


প্রকৃতি প্রকাশ করে। তাহার বাল্য-জীবনের চাপল্য ও ছুর্দম- 
নীয়তা হইতেই তাহার কাব্যের জুতা ও সরলতা প্রাণ লাভ 
করিয়াছে । তাহার “আমার জীবনকে" বিশ্লোষধত করিলে 
তাহার কাব্যের ধশ্ম ধর! পড়িবার আশা করা বায়। ৪ 
ধন্ম-সংস্থাপনের জন্ত হিন্দুশান্দ্রে অবতারের ভবিষাদ্বান্নী আছে 
এবং ধন্শপ্রাণ নবীনচন্ত্র 
আমরণ ধশ্নশ ও কর্দের 
প্রচারকর়ূপে হিন্দুর শেষ 
অবতার ত্রয়কে ভক্তি- 
অশ্রতে সিক্ত করিয়া! গভীর 
হাদয়ের অধ্লি দান করিয়! 
আসিয়াছেন। পরিণত 
প্রতিভার প্রারস্তেই ভক্ত- 
কবি নবীনচন্ত্র 'বৈরতককুকু- 
 ক্ষেত্র-প্রভাসে' কৃষ্চলীলার 
গান করিয়া দেশবাসীকে 
মুগ্ধ করিয়াছেন। আবার 
“প্রভাসের” এই কৃষ্রূপের 
চিন্ত। হইতেই বিচিত্র অন্ত- 
কূল ঘটনার প্রভাবে চৈত- 
সতের প্রতি তাহার ভক্ত- 
হাদযের অনুরাগ জন্মে এবং 
পরিশেষে সেই অন্থু্রাগ 
“অমিয় নিমাই চরিতের" 
স্বারা প্রভাবান্বিত হইয়! 
নবীনচন্দ্রের “অমিতাভের” 
স্যষ্টি করে। আমাদের গতীর 
পরিতাপ এবং হছ্রভাগ্যের 
বিষষ, ঠৈতন্ত-পুজার পরি- 
সমাপ্তি না হইতেই নবীন- 
চন্দ্র চৈতন্তলোকে চলিয়া 
গেলেন । ৰিদেশীয় ধশ্বগুরু 


খু্টকেও মানবজাতির মধ্যে এক জন মহাপুরুষ ভাবিয়া তিনি 
ভক্তি-বিগলিত চিত্তে অর্ধ্য দান করিয়াছেন, বুদ্ধের প্রতি তাহার 
প্রগাঢ় ভক্তির দৃষ্টান্ত অমৃতময় “অমিতাত” কাঁব্, দেশের 


ভক্তিবুদ্ধি ও কর্ণবৃদ্ধিকে জাগাইবার ইহাও একটি গম্থা। 


একটি কথা! আছে, কবির কবিত্ব ও করনাশক্তি জীবনে 


চিরদিন অক্ষুণ্ন থাকে না । নবীনচন্্র মবন্ধে এই উক্তি প্রযোজ্য 


নহে। তিনি “পলাীর যুদ্ধ” হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার 
শেষ কাব্য “অমিতাভের” স্থলবিশেষে পধ্যস্ত ষে প্রকৃত কবিত্ব, 
কল্পনা ও'মাধুধধ্য প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা! কাব্যক্ষেত্রে প্রতি 
সাহিত্য-রসিকের চিরদিন বিশ্বয়স্থল হইয়া রহিবে। স্বতাবশিশু 
দেশতক্ত নবীনচক্ত্রের উপর বাগ্দেবীর এই অধাচিত করুণা 
তাহাকে অমর করিয়! রাখিক়াছে এবং আমরা তাহার অমরতা 


স্মরণ করিয়। গৌরৰ অন্থতব করিতেছি । ্ 
ভ্ীধীরেন্ত্রনাথ বিশ্বাস ( এম, এ )। 


/ টি 12১ 
এ আপতিত 
রী ৯৪ হিকাত 
রম চাস 
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সন্ধ্যার আসন্ন নিস্তব্ধ তায় চিতোরগড়ের পর্ধত দুর হইতে 
চিত্রের শ্তার দেখাইতেছিল। হৃর্ধ্যাস্তের সোনালী আভা! 
স্বপ্নের হাপির মত মিল।ইতে মিলাইতেও রহিয়। গিয়াছে। 
ঠিক এমনই সময়ে পাহাড়ের বিভিন্ন দিকের ছুই পথ বাহিয়া 
দুইটি অথ্ারোহী প্রবলবেগে নামিরা আসিতেছিল। ছুই 
জনের হস্তে দন্ু, পৃষ্ঠে তুণ। পথ ছুইট বিভিন্ন দিক হইতে 
আসিয়া যেখানে মিশিয়াছে, সে স্থানটি কিছু সঙ্ধীর্ণ এবং 
দুরারোহ। এক জন অশ্বারোহী আগে যাইবার জন্ত বিপুল 
চেষ্টা করিতেছিল। সে হাক্ষিয়। বলিলঃ প্হরিণ আমাঁর-__-” 

অপরটি উপেক্ষাভরে উত্তর করিল, কে বল্ছে থে 
আপনার নয় ? 

«আমারই তীর আগে লেগেছে_" 

অপর জন তেমনই তাক্ফীলোর সঙ্গে উত্তর করিলঃ 
«আমার তীর লাগে নি?' 

না, কখনও না।? 

“কি আশ্চর্যা, আম ত সেই কথাই বল্ছি।, 

প্রথম বন্ত। একটু অপহিষুঃতাঁর সঙ্গে বলিল, বিল্ছ বৈ 
কি? আগে গিষে শিকারটি দখল কর্বার যোগাড় ত 
বিলক্ষণ আছে, দেখছি ।: 

"কিসে বুঝলেন আপনি ? 

তত। নয় তকি? পথের মাঝথানে এগিয়ে যাবার চেষ্টাঃ 
এ কি রকম ব্যবহার? আমার পথ ছাড়,ন।' 

'যদ্দি না ছাড়ি? 

“ভা হ'লে আমায় জোর ক'রে পথ ক'রে নিতে হবে ।, 

বলিয়া! সে অশ্ব আগে চালাইবার চেষ্টা করিল। অপর 
অশ্বারোহী তাহা লক্ষ্য করিয়া ঘোড়ার মুখ বাকাইয়! একবারে 
পথ রোধ করিয়! দিল। তখন প্রথম ব্যক্তি বিরক্ত হইয়া 
বলিল, “চিতোরের এ সৌজন্ত অনেক দিন মনে থাক্‌বে । 

“ও আপনি কি চিতোরের অতিথি-_গুরুদাসপুর 
গড়ের রাজকুমার ?' 





'ষাক্‌, সে পরিচয়ে প্রয়োজন নাই । আপনি যখন পথ 
ছাঁড়লেন নাঃ তখন এগিয়ে যেতে বাধ্য হচ্ছি_কিছু মনে 
করবেন না। 

এই বলিয়া! রাজকুমার অশ্বকে ইঙ্গিত করিলেন। কিন্ত 
অপর অশ্বারোহী তাহার বগ্ঝা ধরিয়া ফেলিলঃ সপ্রতিভভাবে 
বলিল, “যাবেন না।, 

“কেন ?, 

“চিতোরের জঙ্গলে শুধু হরিণ থাকে না, বাঘও আছে।, 

"১-_-আমার জন্তে আপনার এই সম্পূর্ণ অনীবশ্তক 
আশঙ্কার জন্ত ধন্যবাদ ! পথ ছাড়ন__ 

“আপনি এখন যাবেন না। এখনই চাদ উঠবে, 
আপনি তখন গিয়ে স্বস্ছন্দে আপনার হরিণ আনতে 
পারবেন ।' 

রাজকুমার একটু বাঙ্গের স্বরে বপিলেন, “আচ্ছাঃ আমার 
জন্তে আপনর কেন যে এমন অনঙ্গত মাথা-বাথা, সেটুকু দয়া 
ক'রে ঝলে দেবেন কি? 

অপর অর্থারোহীর দৃষ্টি জঙ্গলের দিকে নিবন্ধ ছিল। দে 
কিছু ন। বলিয়। ঘোড়। ছুটাইয়া দিল 'গবং তীরের পর তী 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল। তাহার অর্থকে এড়াইয়! রাজ- 
কুমার বেগে ধাবিত হইলেন এবং অনেকটা অগ্রদর হইয়! 
গেলেন, কিন্ত সহস| বন হইতে যেশব্দ উঠল, ভাহাণে 
অশ্ব এবং অশ্বারোহী যুগপৎ স্তম্ভিত হইয়! গেল। 

রাজকুমার তুণ হইতে তীর লইয়া! শব লক্ষ্য করি! 
যেমন ছুড়িতে যাইবেনঃ অমনই পশ্চান্দিক হইতে চীৎকার 
উঠিল, “ক্ষান্ত হউন, ক্ষান্ত হউন | শিকার আমার বলিতে 
বলিতে দ্বিতীয় ব্যক্তি নক্ষত্রবেগে অগ্রসর হইল। তখনও 
তাহার ধন্থক হইতে বাণ-বুষ্টি হইতেছিল। রাজকুমাঃও 
ঘোড়। ছুটাইয়। তাহার অন্থবত্তী হইলেন, বি 
স্তাহার সেই কর্ষিত জ্যা হইতে তীর বিমুক্ত হইল না। 

যখন অশ্ব বিশ্রাম করিতে পাইল, তখন' অনেক পথ 


ণম বুনিরাত ১৩৩৫ পা 


১ পলি পিল ভি তীিত্লি পি লিখ কী রি পাটি পা ০ 


অতিক্রান্ত হইয়াছে জঙ্গলের পাশে একটি ঝরণার ধারে 
মাসিয়। ব্যা্ব শেষ গণ্য জল পান করিয়৷ চলিয়া! পড়িল। 
অশ্বারোহিদ্ব অবতরণ করিয়া সন্তর্পণে উপলরাশি 
পার হইয়া চলিতে লাগিলেন। কাহারও মুখে কথা নাই। 
উভয়েরই হস্তে উন্ুক্ত তরবারি। চাদের কিরণে ঝরণার শতধার! 
উপলখণ্ডের মধ্য দিয়। ঝিকৃমিক করিতে করিতে বহিতেছিল। 
উভক্বেই নিকটে গিয়া পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন, বাঘ পঞ্চত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছে । তাহার শরীরে তথনও কতকগুলি তীর বিদ্ধ 
হইয়। ছিল। দ্িতীয় বাক্তি স্োরে সেগুণি উৎপাটিত 
করিয়া তৃণে রক্ষা করিল। বলিল, “এ তীরগুলি আমার !” 
রাজকুমার হাস্ত করিয়া বলিলেন, “কে অস্বীকার 
করছে? 
ভরিণ অ।পনার হ'তে পারে বাঘ আমার | 
ভিতে পারে' মানে ? 
“আমি ত আপনাকে তীর ছুড়তে দেখি নি। আপনারই 
সম্ভব। কারণঃ আমি হরিণ লক্ষ্য করি নি।' 
তিবে? আপনি কি বাঘ আগে থেকে দেখতে পেয়ে 
ছিলেন না কি ? 
না, আমি অনুমান করেছিলাম। হরিণট। অস্বাভাবিক 
রকম তাড়াতাড়িতে যখন জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এল, তখনই 
আমার সন্দেহ হ'ল--তার পরে বন নড়তে দেখে বুঝতে 
পারলাম-_+ 
'মে কথ! আমায় তখনই ত বল্‌্লে হ'ত-- 
“শুধু সন্দেহ বৈ ত নয়, 
রান্গকুমার ভাবিতে লাঁগিলেন। এই তীক্ষবুদ্ধি, এই 
'অসাধারণ ধন্থুঃশিক্ষাঃ এমন অফুরন্ত সহানুভূতি এই কিশোর 
বাজপুত-বালকে থাকিতে পারে ! শ্াহারও বক্পল বেশী নহে, 
'কবল কৈশোর অতিক্রম করিয়াছেন। কিন্তু ইহার তরুণ 
ক্মণীয়তায় সময়ে সময়ে ইহাকে বালক বলিয়াই ভ্রম 
2 
উভয়েই পরিশ্রান্ত হইফ়া পড়িয্বাছিলেন। সুতরাং এক- 
গণি একটু বড় প্রন্তরথণ্ড দেখিয়! তাহার উপরে উভড়ে 
এলসভাবে বসিয়া পড়িলেন। টাদ উঠিগাছে, ঝরণার 
1শঠান মৃহূ. সঙ্গীতের মত ভাসিয়৷ ভাগিয়৷ আদিতেছে। 
::০1র শীকরকণ। সন্ধ্যার বাতাসে মিশিয়। কোমল হস্তে পথিক 
“উর ঘশ্ধবিন্দু মুছাইয়! দিতেছে । 


স্মুস্তনান্ল সজ্লা 


পাত পীর তি লা লাউ ১পী পরেনি লি পর পি পতি ও এরি এটি তি এটি ৩ 


৫০৪২৭ 


শর্ত টি সরি চিক তা তত এ চির এটি সরি ব্ওর্টি ক 


অনেকক্ষণ কেহ কোনও কথা কহিল না। রাজপুত, 
বালক অনিমিখে রাজকুমারের মুখের দিকে চাহিয়। ছিল। 
সে সুন্দর মুখে চাদের কিরণ পড়িয়া আরও শুৃন্বর দেখটইতে- 
ছিল। রাজপুল্রই বটে! রূপকথার এমনই রাজপুল্রের 
বর্ণনা শুনিতে পাওয়া যার । রাজবারার মধ্যে, এমন কি, 
সার ভারতবর্ষে এমন সুন্দর রাজপুত্র মাছে, তাহা! যেন 
স্বপ্নের অগোচর ছিল! যুবক স্বপ্লাবিষ্টের মহ দেখিতে 
দেখিতে ভূলিয়! গিয়াছিল যে, অপরে কি মনে কাঁরতেছে। 

রাজপুজর মু মৃহ হাসিতে ছলেন। ভাহার নিজের 
সম্বন্ধে মনে যে গৌরব ছিল, তাহ! আজ এমন ন্গিদ্ধ সন্ধ্যায়, 
এমন চন্ত্রালোকে এক অপরিচিত দেশে সম্পূর্ণ অপরি চিতের 
নিকটে এমন ভাবে সার্থক হইয়! উঠিবে, ইহা তাহার কল্পনার 
অতীত ছিল। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, যুবক, কি 
দেখছ ?' 

যুবক অপ্রতিভ না হইয়৷ উত্তর করিল - “আপনার রূপের 
কথ! আগেই গল্প শুনেছিলাম, আজ তাই দেখলাম? 

“কি দেখলে? সব গাল-গল্প শুনেছিপে, তাই মনে 
হচ্ছে, না ?' ৃ 

না, যা গল্পে শুনেছিলাম £ তার চেয়েও আপনি হ্থন্দর ।' 

তুমি কে যুবক, তা আমিজানি নে। তবে এই ষ্বাত্র 
বল্‌্তে পারি যে, তোমার মত চেহারাও আমাদের দেশে যে 
কোনও স্থানে দেখেছি, ত। ত ম্মরণ হয় না” 

এই কথ! বলিয়াই রাজকুমার কিছু অপ্রতিভ হইয়া 
পড়িলেন। কারণ, ছুই জন যুবকের মধ্যে চেহার! লইয়া এত 
আলোচন! নিতান্ত অনগগত মনে হইল। অপর যুবক. ষেন 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া! বলিল, “ইস্‌, ভারি ত আমার 
চেহার। । ৃ 

ধন্ত, তোমার অন্ত্র-শিক্ষা। | 

ণকি-ই ঝা জানি ? | 

“বিনয়ের প্রয়োজন নেই। আজ তোমার জন্তে আমার 
প্রাণরক্ষ। হ'ল। হঠাৎ বাঘের মুখে গিক্ষে পড়লে কি হত, 
কিছুই 'ত বলা যায়.না।” 

এবার ক্যোতঙ্নার মধ্যেও দেখা গেল;যুবকের চোখ ছল-ছল 
করিয়া উঠিল। সে এতক্ষণ পরে আন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া 
লইতে বাধ্য হইল। 

রাজকুমার ধীরে ধীরে উঠিয়া! তাহার ইট হস্ত সাগ্রহে 


ওলি রা ভি উরি কলি ও 


৫৬২৮৮ 


ত্বাপনার ছুই হস্তে গ্রহণ কৃরিলেন। বলিলেন, “দি কিছু 
মনে না কর, ভাই, তৰে আমি তোমায় সাসান্ত কিছু পুরস্কার 
দিতে ইচ্ছা! করি। 

যুবক অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়াই বলিল, “কি পুরস্কার 
দিবেন শুনি? পুরস্কার আমরা নিই না। আপনার মিষ্ট 
কথাই আমার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার |, 

যুবকের গল! যেন কীপিয়া৷ গেল। তাহার কণম্বর যেন 
বড় কোমল বলিয়া বোধ হইল। কি আশ্চর্য প্রতিকূল 
সমাবেশ ? এমন দৃঢ়তাপূর্ণ বাহুযুগল, অথচ এত কমনীয়, শাস্ত 
ক এই বালকের ! 

রাজকুমার বলিলেন, “না, আমি তুচ্ছ পুরস্কার দিয়ে তোমার 
শিষ্টত! ও মধুর ব্যবহারের খণ শোধ করতে চাইছি না। 
চিরজীবন আজকার গোধুলি আমার নিকট স্মরণীয় হয়ে 
থাকৃবে। কিন্ত আমার কোনও একটি চিহ্ন তুম রাখবে 
না, ভাই? হয় তসেটি দেখলেও তোমার এক দিন মনে 
পড়বে যে, তুমি গুরুদাসপুর গড়ের রাঞ্জকুমারের জীবন রক্ষা 
করেছিলে । 

যুবক ভাবিতেছিল। রাজকুমার ধীরে ধীরে তীহার 
শিরন্ত্রাণ হইতে বহুমূল্য মুক্তার মালা খুলিয়। লইয়! যুবকের 
পাগড়ীতে পরাইয়া দিলেন। যালা-ছড়াটি দীর্ঘ হইলেও 
পাগড়ীটি একটু বেশী রড় ছিল, এমন কি, যুবকের কচি মুখ- 
থানি পাগড়ীতে প্রায় গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিল। রাজ- 
কুমার সেই পাগড়ীতে মুক্তার মালা জড়াইয়! দিতে পাগডী 
খসিয়া৷ পড়িল এবং তাহার মধ্য হইতে অবস্ব-সন্বদ্ধ বেণী 
পৃষ্টদেশে লগ্িত হইল; অলকরাজি মুক্তি পাইয়৷ কপালে 
দুলিতে লাগিল । ইহার মন্তকে সুদীর্ঘ বেণী, কর্ণে হীরক- 
কুণ্ডল, ললাটে অলকশ্রেণী, এ কেমন যুবক ! রাজকুমার 
সংশয়ে, ছ্িধায়, কৌতুহলে আবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। মুক্তার 
মালা তাহার হস্তেই রহিল। যুবকের মুখে পুনঃপুনঃ রক্তের 
গোলাগী ঢেউ বহিয়! কর্ণমূল হইতে গ্রীবাপ্রাস্ত র্্য রাঙ্গা 
হইয়া! উঠিতে লাগিল। 

রাজকুমার একটু সপ্রতিত হুইয়া বলিলেন,“আপনি কে?” 

“পরিচয় না৷ জান্লে কি নর পুরস্কার দেওয়া 
যাবে না? « 

না, তা কেন? দি ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছি নে।' 


সান্িক হস্সুমজ্জী 


[১ম থণ্, ৪র্থসংথা। 


না-ই বা পার্ণেন ! পুরস্কার দিতে বাঁধা কি? 

“মুক্ত র মালা গলায় পরিয়ে দিতে পারি কি ?? 

"সে আপনার ইচ্ছা ।” 

রাজকুষারের সর্ব-অর্গে তড়িৎ প্রবাহ ছুটিল। আজ 
টাঁদের কিরণে যেন মদিরা ঢালিক়া দিয়াছে। নিঝরের বঝর্- 
ঝর্‌ শব্ধ বাতাসকে সবাতাল করিয়। তুলিয়াছে। 

রাজকুমার আবেশে জড়িত কঠে বলিলেন, “ইচ্ছা ! ইচ্ছা! 
আগার ? তোমার অনুগ্রহ” 

“কিন্তু মুক্কেরর মালা গলায় পরিয়ে দেবার দায়িত্ব যে 
অনেক-_ 

তুমি কে, সুন্দরি ? 

আপনি অনুমান করুন |” 

“চিতোর রাজনন্দিনী-বস্থমালতী-_; 

“ইচ্ছা হয়, আপনার মুক্তোর মাঁলাছড়াটি আর কোনও 
ভাগ্যবতীর জন্যে তুলে রাখতে পারেন।” 

“আপনি, আপনি রাজকুমারী বন্থমালতী, মহারাণ! ধন্ত- 
সিংহের একমাত্র কন্ঠা, রাজপুত-রম্ণীকুলের গৌরব--আঁপ- 
নার নাম রাজবারায় এমন কেউ নেই, যে না জানে । আপনার 
রূপ, আপনার দয়-দাক্ষিণা, আপনার অনুপম শৌর্য/ক আজ 
যা প্রত্যক্ষে দেখলাম, আপনার ন্তায় রমণীরত্ব লাভ ক'রে 
বস্ঙ্তী ধন্ত |” 

'বলুনঃ বলুনঃ আপনার য! কিছু বলবার আছে, ব'লে 


ফেলুন। আপনি দেখছি চারণদের ব্যবস! ষাটা করতে 
বসেছেন। 

“আপনি জানেন কি, কেন আমি চিতোরগড়ে 
এসেছি ?' 


“আপনার পিতা রাঁ়রাণা চন্দ্রাবং এসেছেন ঝলে বোধ 
হয় । 

না, কখনও নয়। তিনি চিতোরের অতিথিরূপে 
আস্তে পারেন, কিন্ত আমি এসেছি-_” 

“দেশত্ররণে । 

"ভারতবর্ষে আর কি দেশ নেই ? 

“আমাদের কাছে চিতোরই ভারতবর্ষ । 

“আমার কাছেও তাই। চিতোরই ভারতবর্ষের সার! 
আর চিতোরের মধ্যে রাজনন্দিনী বসুষালতীই সার ।, 

আপনি কি ষে বলেন, তার ঠিক নেই।” ' 


৭ম বলিনি ১৩৩৫ ] 


শী শী শী লিলি পি পি ওটি পা ৯ ত এটি টি 


পত্যই আহি চিতোররাজদুহিতাকে দে দেখব বলে এত দূর 
এসেছি 

“তাই নাকি? এখনই ত আর এক জনের গলায় মালা 
দিয়ে ফেলেছিলেন ।” 

তাঁতে আমার লঙ্জিত হবার কিছু নেই । কারণ, এখানে 
এসে বনুমালতীর সম্বন্ধে ষা শুন্লাম, তাঁতে তাঁর কণ্ে ষালা 
দিবার দুরাকাজ্ষা পোষণ করতে পারি নি ।' 

“এখন যে বড় পারলেন £ 

“আপনার দর !' 


“দেখুন, রাজকুমার! আমি চিতোরের মেয়ে, চিতোরের 


এটির নেজেতা 


৫ ২৪২ 


হাওয়ার মতই স্থাবীন। আজ এই সম্ধ্যবেলায় এই পাহাড়ে 
ঘেরা অরণাবিলসিত ঝরণার ধারে আমাকে যুবক তরঙ্গে 
আপনি যে মুক্তোর নালা! পরিয়ে দিতে যাচ্ছিলেন, এর জন্ঠে 
কখনও ঘর্দি আপনার মনে অবসাদ ব। অনুতাপ আসে-+ 

অবসাদ ? অনুতাপ? এ সব আপনি কি বলছেন? 
আমার এ অভাবনীয় সৌভাগোর জন্ত ভগবান্‌ একলিঙ্গকে 
প্রণাম কঝরি।'--বলিয়া রাঁজকুষার মাঁলাছড়া বনুমালতীর 
কঠে পরাইয়া দিলেন । 

রাজকুষারীও ভক্তিতরে ভগবানের উদ্দেশে কর হুইটি 
যুক্ত করিয়া মস্তফে ধরিলেন। 


জীথগেন্্রনাথ মিত্র (এম্‌ এ)। 


শহ্কর-বিজয় 


সর্ধবশান্ত্র করি অধ্যয়ন, 
শঙ্কাহীন শঙ্করের মন ; 
অঙ্কার অনুক্ষণ কঠে তার তুলিছে বঙস্কার ! 
বেদাস্তের ধবাস্তরাশি নাশি*, 
বিশ্বলোক আলোকে উদ্ভাসি'-__ 
গর্বরপী ছূর্ববলতা কঠরোধ করিছে শঙ্কার ! 
ক্ষণজন্মা বিশ্ববাঝে আহি জ্যোতিরবর্িদ, 


গণনা খঙ্ডিবে হেন হেন কে আছে পঞ্ডিত? 
আগন্তক কহে এক জুড়ি” ছুই কর, নির্দিষ্ট দিবস অতঃপর-_ 
“হে অন্রান্ত আচার্য্য শঙ্কর ! হইলে উদয় যোগিবর, 
কর্ম -অন্তরালে মোর লুককারিত রহিয়াছে কিবা, “জীবন্মুতে” যোগবলে অনস্তর সমাধিস্থ করি? 
স্থল যবনিক। উত্তোলিয়া, ভৃগর্ভের অতি তলদেশে, 
ভাগা মোর দেখাও খুলিয়া ।” প্রোথিত করিয়! রাখে হেসে, 
বেদাস্তের ভাষ্যকার কহে হাপি,_“ম্পষ্ট যেন দিবা গণিত সময়ে ঠিক সে স্থানের মৃত্তিকা উপরি-_ 
দেখি তব মৃত্যু শীঘ্র হবে বভ্রাঘাতে, কি আশ্চর্য্য ! ভীষণ অশনি এল নামি, 
ত্রিলোকে নাহিক শক্তি তাহারে খগ্ডাতে । চেতন! বিহীনে কিন্তু ক্রিয়া! গেল থাষি'। 
জলাঞ্জলি দিয়! সব স্থখে, প্রোথিতে করিয়৷ উত্তোলন, 
হতভাগ্য ফিরে ম্নানমুখে, যোগী তাহে প্রাণ সঞ্চালন-_ 
পথিপার্থে যোগী এক বসি' আছে ধূর্জটির প্রায়, করে দেখি, বাক্যহীন শঙ্করের সবিন্ময় মন ? 
ইঙ্গিতে তাহারে আহ্বানিয়া, পতন হুইল অহঙ্কার ! 
বিষাদের কারণ জানিয়া, শঙ্কর রাখিতে অঙ্গীকার, 
কহে,__“মিথা! এ গণনা ! তাজ দুরে বৃথা! আশঙ্কায় । গঙ্গোদকে গ্রস্থরাজি বিসর্জির! করিল গ্রহণ 
“ষিথ্যা হ'লে শিষ্য হ'ব” উঠিল গর্জন, নবদীক্ষা 3 বিশ্বনাথ ধন্য করে প্রাণ ! 


“শঙ্কর সকল বিচ্ভ। দিবে বিসর্জন 1” 


পর্ণ শিক্ষ। দিল! চূর্ণি শত অভিষান ] 
প্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ রায় ( এম, এ)। 





কতক 


কতিপয় প্রসিদ্ধ আমের ম্তাঁয় কয়েক জাতীয় কাঠালও 
অনেক দেরীতে অর্থাৎ শ্রাবণ ভাদ্র মাসে পাকিয়া থাকে । 
বঙ্গদেশের আন্নকর বৃক্ষাবলীর মধ্যে কাঠাল নিতান্ত নিম্বস্থান 
অধিকার করে না। পশ্চিম-ভারতের ব|লুকাময় উষ্ণ অঞ্চল 
ব্যতীত ভারতের অন্য সর্বত্রই কাঠালগাছ দৃষ্ট হয়। 
হিমালয়ের পাদদেশে ৪ হাজার ফুট উচ্চ পর্যস্তও কাঠাঁল- 
তরু জন্মে। কিন্ত ইহার বিস্তৃতি এত অধিক হইলেও 
ইহার প্রকৃত জন্মভূমি দাক্ষিণাত্যের পার্বত্য জজল। পশ্চিম 
উপকূলের ঘন শ্টামল নিবিড় অরণ্যের অপূর্বব শোভা কাঠাল- 
গাছই অনেক পরিমাণে পরিবন্ধিত করিয়াছে । ইহার 
মালয়াণী নাম যক্‌ (15191 )) তাহা হইতে গর্ত গীজর! 
প্রথম নামকরণ করেন ]8০ এবং ইরাজীতেও তদবধি 
কাঠাল 18০৮ [01 নামে অভিহিত হইয়। আসিতেছে। 
বলা বাহুলা যে, দাক্ষিণ!ত্যের নির্দিষ্ট স্থান ব্যতীত ভারতের 
অন্তর কাঠালগাছ রোপিত অথবা রোপিত গাছ হইতে 
উদ্ভৃত। বিভিন্ন প্রদ্দেশের মধ্যে যাতায়াতের সুবিধা! থাকিলে 
এই প্রকার বৃক্ষের প্রসার বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। পূর্বকালে তাহ! 
ছিল না এবং সেই জন্তই উত্তর-ভারতে বহু পুর্ব কাঠাল 
অপরিচিত 'ছিল। ইহার সংস্কৃত নাম পনস, অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক £ বাঙ্গালা নাম কিণ্টকফল” (অপভ্রংশ কাঠাল) 
আরও পরবণ্জী কালের। পুরাতন ভারতের যব, বলীদ্বীপ 
প্রভৃতির সহিত যথেষ্ট বাণিজ্য থাকায় কাঠালগাছ মালয়দ্বীপ- 
ুপ্জ দিয় দক্ষিণ-চীন পর্যন্ত প্রসারলীভ করিয়াছে। কিন্ত 
পশ্চিষে পঞ্চনদের পশ্চিম সীমায় উষর অঞ্চল এবং হিন্দুকুশ 
পর্বতমালা ইহাকে আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে দেয় 
নাই। ওয়েষ্ট ইন্ডিজ, ব্রেজিল, মরিচ্বীপ, সিচিলিস্‌ প্রভৃতি 
দেশে কাঠীলততরু ভারত হইতে প্রবর্তিত হইয়৷ আজকাল 


যথেষ্ট পরিষাণে জন্মতেছে। বস্ততঃ অনুকূল অবস্থা প্রাপ্ত 


হইলে পৃথিবীর এক স্থানের গাঁছ যে কত দেশে ব্যাপ্ত হইতে 
পারে, কাঠালগাছ তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 


চাষের পরিসর ও ব্যবহার 


কাঁঠালের বৈজ্ঞানিক নাম /৯:৮০০৭108১ [060011- 
(01181, ; কাঠালের সমগুণভূক্ত গাছের সংখ্যা ৪০এর কম 
হইবে না। তন্মধ্যে কেবলমাত্র ছুই চারিটি সাধারণের নিকট 
পরিচিত, যথা, চট্টগ্রাম অঞ্চলের চাপলাস বুক্ষ, উদ্ভান- 
পাপিত রুটিতরু (13080 10011 (7০৪ ) এবং বাঙ্গালার 
র্বাত্র দৃষ্ট জ্যাফল্‌ গাছ। কাঠালের কোন আত্মীয়ই ইহার 
সমকক্ষ নহে ; কারণ, কোনটিতেই বহুবিধ গুণের সমাবেশ 
নাই। বঙ্গদেশে কাঠালের যথেষ্ট আদর আছে। হুগলী, 
বহরমপুর, ন্দীয়। প্রভৃতি জিলায় স্থুবুহৎ কাঠালসমূহ তাহার 
পরিচায়ক। প্রত্যেক অবস্থাপন্ন গৃহস্থের বাটীতেও ছুই একটি 
কাঠালগাছ আছে। অন্তান্ত গুণাবলীর মধ্যে ইহ! উৎকৃষ্ট 
ছায়্াতরু ; ইহার প্রাস্থিকভাবে প্রমারিত দীর্ঘ শাখাসমূহ ও 
ঘন-সন্পিবিঃ, স্থূল, মন্যণ, উজ্জল-হ্যাম পত্ররাজি শীতল ছায়া 
প্রদানে মন্ুযা ও পশ্বা্দিকে প্রফুল্ল করে। সকল পুরাতন 
রাস্তার পার্থ ক।ঠালগাছ সেই জন্ত অবিরল নহে। 

আমরা ইন্তঃপুর্ব্বে বলিয়াছি ষে, দাক্ষিণাতোর নির্দিষ্ট স্থান 
ব্যতীত অন্থত্র দৃষ্ট কাঠালবুক্ষ রোপিত। ভন্বারা ইহা 
বুঝায় না যে, অন্য পর্ধবত্রই মান্ুন নিজ হস্তেই কীাঠালগাছ 
রোপণ করিয়াছে । যেমন আমের আটি নানারূপে ইতস্তত; 
বিক্ষিপ্ত হইয়৷ হ্বয়ং উপ্ত (561£ 5০৮7) হইয়া থাকে, 
কাঠালও তন্রপ । বন্ততঃ রাস্তার ধারে, গ্রাযাকুণ্জে অথবা 
ক্ষেত্রপার্থে যে সকল কাঠালগাছ দৃষ্ট হন, তাহার অধিকাংশ? 
য়ংউপ্ত। পথ্থাদির “অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষা! করি 
যখন তাহার! বঢ় হুইয়া ফল প্রপব করে, তখনই কেবল মানুযে 
তাহাদের যত্ব লয়। স্থান উত্তৰ হইলে কাঠালগাছ ৫* ফু 
পর্ধ্যস্ত উচ্চ হয় $ সাধারণ উচ্চতা! প্রায় ৩০ ফুটি। পুরা 


৭ম বর্ধ-্শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


০৪ পা শালা পাতি পা তি লা পা পাটি পাশ তত পপ পো তা পরী পাসিপরাশি পি পাশ শীত কাটল লী পালি ৫৯ 


শ৬স্৮৮১৬ 


র্গালাক্ন 


কাঠালগছ 





উইং 
২ রি 
২ ১ রড. 


৮০৪৪৫০৩৫৫৪৪ তএ 


গাছ হইতে তক্ত। রিনার ও জন্ত। ১২ কইতে; ১৫ ফুট লম্বা 
গু ড়ি সচরাচর পাওয়া যায়। পাকা ক্তার বর্ণ ঈষৎ ধূনরাঁভ 
পীত) জবিখাত মেহগ্রি কাঠের সহিত ইহীর অনেকটা 
সাদৃশ্য ১ নান প্রকাৰ আপবাব ও গৃহপজ্জ। 'প্রস্ততে 
কাঠালকাঠের খুব চাহিদা আছে 7 ইহাতে উচ্চশ্রেণীর পালিস 
করা চলে এবং দেখিতে বেশ সুন্দর হয়। যে সমুদয় ভার- 
তীয় কাষ্ঠের ভারতের বাহিরে কাটৃতি আছে, তন্মধ্যে 
কাঠাল একটি ; তবে ইহার বিদেশে চালান অপেক্ষাকৃত কম। 
কাঠাল-কাঠের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খও অথবা! করাতগু ড়! সিদ্ধ করিয়া 
মনোরম পীতবর্ণ পাওয়া! যায়। পুর্বে ইহা পাগী, সাড়ী, 
ওড়ন! প্রভৃতি রপ্তিত করিবার জন্য প্রযুক্ত হইত এখন 
সেবপ বাবহাণ উঠিয়া গিয়াছে; কিন্তু অগ্ঠাবধি ব্রহ্মদেশে 
কাঠাল-বর্ণ বৌদ্ধ ভিক্ষগণের গাত্রবাসাদি রং করিবার জন্য 
ব্যবহৃত হয়। 

কাঠালগাছের সকল কোমলাংশই বিক্ষত হইলে ছুগ্ধবৎ 
এক প্রকার গা নির্যাস [নর্গত হয়। এই নিধ্যাস অথাৎ 
আঠা রব উংপাদনের মুল উপাদান কাউচুক্‌_( ০৪০৮ 
০7০০০ )জাতীয় । কুটন্ত জল দ্াগা ধৌ৩ কারলে ইহা 
রবরেই পারবন্িত হইয়া থাকে । স্বাভাবিক অবস্থায় কাঠা- 
লের আঠা আঠাকাঠি প্রস্ততেপ জগ্ঠ প্রয়োগ করা হইয়া 
থাকে । সামান্ত উত্তপ্ত করিয়া লইলে উক্ত আঠ। ভগ্ন চীনা- 
মাটা অথবা! পাথরের দ্রব্যাদি যোঁড় লাগাইবা4 জন্ত উত্তম 
সিমে্টরূপে ব্যবহার কর! চলে। কাঠালের পা উত্তম 
পশ্ড-খাগ্ভ। সহরের নি কটবত্তী স্থানসমূহে যাহার! ছাগল ও 
মেষ পাপন কাররা থাকেন, তাহার! যথেঞ্ মূল্য দিয়! কাঠাল- 
পাতা ক্রম করেন। ইহা খাওয়াইলে হদ্ধের পরিমাণ বুদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়। পক কাঠাল শরীরের স্থূলতা বৃদ্ধি করে বলিয়া 
লোকের বিশ্বান। কাঠালের ছোবড়। ও ভূতি দুগ্ধবতী 
গাভীসমুহকে খাইতে দেওয়া হয়। 

বৃক্ষের প্রকৃতি 

কাঠালের পুষ্পগুচ্ছ গুড়ি অথবা মোটা ডাল হইতে 
নির্গত হয়; পুং ও স্ত্রী-পুষ্প স্বতন্ত্র থাকে। শীতকালেই 
গাছ ফুল প্রসব করিস! থাকে এবং ফল পাকিতে 51৫ নাস 


সময় লাগে। ভূগর্ড-নিহিত কাঠাল সম্বন্ধে পাড়াার়ে অনেক 
গল্প শুনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু সেগুলি প্রায়ই অলীক । 


মাসিক ন্বন্সৈভী 


শা এটি পি ভি পতি পি বাসি পিসি পনি শী 


১ম খণ্ড, সু বা 


শি তত শা শরগি তি চা শিলা 


অবশ্ঠ এরূপ কখনও কখনও নিক থাকে যে, আঘাত প্রাপ্ত 
হওয়ায় কাণ্ডের কিয়দংশ মাটীতে শুইয়। যায় ও ক্রমশ: মৃত্তিকা 
প্রোথিত হয়? সেরূপ ভূগর্ভ শাধাকাও ঘৃত্তিকার উপ রিভাগস্থ 
কাণ্ডের ন্যায় সমভাবে ফল প্রসবক্ষম। কাঠালগাছের 
বিশেষত্ব এই যে, ইহার মূল ও কাণ্ডের সন্ধিদেশ পর্য্যন্ত ফুল- 
ফল প্রসব করিতে পারে। মুস্তিকার নিয়ে এইরূপে যে 
কাঠাল হয়, তাহ! স্ুপক না হওয়। ও তাহার চতুদ্দিকে মাটা 
ন1 ফাটিয়া যাওয়। পর্ণ্যস্ত ধরা পড়েনা । তখন উক্তরূপ 
কাঠাল কৌতহলের দ্রব্য হইয়া পড়ে এবং উহা অবলম্বন 
করিয়াই নানারূপ অদ্ভুত কাহিনী রচিত হয়। অনেক পণ্ত- 
পক্ষীই কাঠাল খাইতে ভালমাসে, কিন্তু শুগালই ভক্তশ্রে্ 
এবং 'প্রধানতঃ উহার আঞ্মণ হইতে রক্ষা করিবার জন্যই 
কাঠাঁলগাছের গু'ড়িব চতুর্দিকে কাটার বেড়া দে€য়া হইয়া 
থাকে । পক্ষ কাঠালের গন্ধে সর্পকেও সময় সময় আকরুষ্ট 
হইতে দেখ! গিয়াছে । এক একটি কাঠালগাছে অনেক 
ফল ফলিয়া থাকে । কাঁঠাল কিন্তু জমীর উব্বরাশক্তি বুল 
পরিমাণে ক্ষয় করে। একবার প্রচুর 
বৎসর আর প্রচুর ফসল হয় না। সাধারণত; কাঠালগাছে 
সার জল কিছুই দেওয়া হয় না ঃ কিন্তু বারিসেচন ও সার- 
প্রয়োগ দ্বাধা অগ্নপযুক্ত স্থানেও যথেষ্ট ফল কলিয়৷ থাকে । 
বর্ষার শেষে মত্ন্য-পার এবং পুষ্পোদগমের সময় জলসেচন দ্বারা 
অনেক স্থলে ফসলের পরিমাণ যথেই বদ্ধ পাইয়াছে । ছোট 
এচোড় অনেক সময় ঝরিয়৷ পড়িয়। যায় । তরপসার-মিশ্রিত 
জলপেচন তাহা প্রতিরোধের একমাত্র উপায়। কাণ্ড হইন্ডে 
৩৪ হাত তফাতে ইহা! প্রয়োগ করা উচিত । 


মনুষ্য-খাদ্য 


সমগ্র উত্ভি্-রাজ্যের মধ্যে কাঠালের ন্যাপ গুক্ক ওজনের 
ফলপ্রস্থ গাছ কমই দেখা যায়। সংখ্যায় অনেক গাছ 
অধিক ফল প্রসব করিতে পারে বটে, কিন্তু ফলের ওজন 
হিসাব করিলে খুব কম ফলগাছই কাঠালের সমকক্ষ হইতে 
পারে। প্রায় ১ মণ ওজনের কাঠাল প্রত্যেক বৎসরে ছুই 
চারিটি দেখা যায়, সে বথ! স্বতন্ত্র। একটি প্রাপ্তবয়স্ক কাঠাল- 
গাছে ৫ ষণের কম ফল হয় না। সচরাচর ফলের ওজন ৬ 
হইতে ১৫ সের পর্য্যস্ত হইয়া থাকে । কীঠালকে সাধারণত: 
একটি ফল বলিয়া গণা করা হয়। কিন্তু বাস্তবিক ইহ 


ধসল হুইলে ২৩ 


৭ম বর্ষ-_ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


একটি ফল নহে-_একটি সাধারণ দণ্ডের উপর বিন্যন্ত ও 
একটি সাধারণ ত্বক্‌ দ্বারা আচ্ছাদিত ফলসমষ্টি। প্রত্যেকটি 
কোয়! এক একটি স্বতগ্ন ফল । এইরূপ ফলসমূহের উদ্ভিদ- 
5ত্ক নামকরণ হইয়াছে- সমষ্টিকল (2১£৪7৪০ 2810) 

কাঠালের তরুণ ফল এচোড় নাষে পরিচিত। এ চো- 
ডের নানাবিধ মুখরোচক তরকারী পশ্চিমবঙ্গেই অধিক প্র5- 
'লত। বিশেষভাবে প্রস্তুত করিণপে এচোড়ের ডাল্না 
অনেকট! মাংসের ন্যায় হইয়! থাকে । সেই জন্য ইহার নাম 
গাছগাঠা হইয়াছে । কিন্ত এচোড়ের আদর সর্বত্র নাই। 
বের ভিতরে ও বাহিরে এমন অনেক স্থান আছে, যেখা.ন 
এ চাড় খাইতে লোক ভয় পায়। তাহার! মনে করে যে, 
হ্ুপক না হওয়া পর্য্যন্ত কাঠাল খাওয়া আদৌ উচিত নহে। 

কাঠালের গন্ধ কোন কোন লোকের পক্ষে অপ্রিয় ঃ 
অতি পরু কাঠাঁলের গন্ধ যে বিরক্তিজনক, তাহ! অস্বীকার 
করা বায় না। শ্বেতাঙ্গগণ সেই জন্য কাঠালের উপর 
বীতশ্রদ্ধ ; কিন্তু ধাহারা গন্ধটা একবার সহা করিয়া লইয়াছেন, 
ঠাহাদ্দের কাঠালের উপর বিশেষ অনুরাগ । সময় সমস 
অন্ধ!গের মাএ বিচারের সীম! অতিক্রম করে, তখন তাহার 
অনিবার্ধ্য ফল ভোগ কগিতে হয় । খাজা” ও “নেয়ো? 
হিসাবে কাঠালের দ্বই আেণী আছে--তাছা সকলেই 
জানন। নেয়ো কাঠালের রদ সহযোগে এক প্রকার 
উৎকষ্ট ও স্ুম্বাছ রুটা প্রস্তত হয়ঃ কিন্তু তাহ! তৈয়ারী 
করিবার কৌশল বর্তমান যুগের মহিলারা বোধ হয় 
সনেকেই অবগত নহেন। 

কাঠালের ন্যায় কাঠাল-বীজের গঞ্ধ অথবা স্বাদ নাই 
1টে, কিন্তু ইহা! কোক়্া অপেক্ষা অনেক বেশী পুষ্টিকর। 
সেই হিসাবে বীঙ্গকে কাঠালের সর্বোৎকৃষ্ট অংশ বলিতে 
পারা যায়। ইহাতে অন্যান শতকরা ১৩ অংশ থান্য-সার 
(177069145 ) এবং ৩১ অংশ শ্বেতপার জাতীয় (০৪819০- 
1১178055 ) বিগ্যমান রহিয়াছে। উত্তমরূপে রৌদ্রে শু 
কয়া উপরের পর্দা উঠাইরা ফেলিয়া আবার তত্ত 
“ণুকার উপর খুব শু করিয়! পরিষ্কত বালির মধ্যে 
«খিয়৷ দিলে কাঠাল বীজ বহু দিবস অবিরূত অবস্থায় 
গক। এই উদ্দেশ্টে যে বালিতে বীজ শুফ করা হয়, 
০ বালিই সংরক্ষণের জন্ত ব্যবহার কর! ভাল ? কারণ, 
“সাতে আদৌ আর্্রত। থাকে না। সিংহলে কাঠালগাছ 


অগলাক্ন 


৬১০০ 


খুব বড় হইয়া থাকে এবং ফলও পর্যাপ্ত পরিমাণে হয়। 
সেই জন্ত উক্ত দেশে কাঠালবীজ একটি সাধারণ খাগ্। 
ভাজা অথবা পোড়া কাঠালবীজের স্বাদ বিলাতী চেষ্টনাট্‌ 
( 01650000) ফলের সমতুল্য বপিয়া অনেক শ্বেতাঙ্গ 
স্বীকার করেন। কীঠাল-বীজ চূর্ণ করিয়া এক প্রকার 
আটা প্রস্তত হয়। দাক্ষিণাত্যে আরণ্যজাতিসমুহের মধ্যে 
কাঠালবীজের আটার যথেষ্ট প্রচলন আছে। সুুপ্রসিদ্ধ কটা 
ফলের (1১:20 16) আটা অপেক্ষা ইহা অধিক 
নিকুষ্ট নহে। 
আয়কর বৃক্ষ 
একবার উত্তমরূপে প্রতিষ্ঠিত . হইয়া গেলে কাাঠালগাছ 
সহজে মরে না। জলাভাব সহ কবিবার ক্ষমত|। ইার 
অনেক পরিমাণে আছে। কিন্তু গোড়ায় জল বসিলে 
কাঠালগাছ অনেক সময় মরিয়া যায়। আয়কর বৃক্ষ 
হিসাবে ইহার আরও অধিক পরিমাণে টাষ হওয়া উচিত। 
কলিকাতা, বোম্বাই প্রন্তুতি বড় বড় সহরের সান্নিধ্যে কোন 
গৃহস্থের ১০/১২টি কাঠালগাছ থাকিলে সেগুলি হইতে 
যে আয় হইতে পারে, তাহা সামান্ঞ নহে। প্রতি গাছের 
এচোঁড় ও পর কাঠাল বিত্রয়ে অন্ততঃ ১ টাকা এবং 
পত্র বিক্রয়ে ২ টাকা, মেট ১২ টাক। পাওয়। যাইতে পারে। 
ইহা সর্বনিম্ন (1011001) ) হিসাব । এক একটি কাঠাল- 
গাছ হইতে ৩* টাক। লাভ হইবার বিষয়ও আমর! অবগত 
আছি। কলিকাতার বাজারে রেল, জলপথ ও সাধারণ 
রাস্তা দিক্সা বহু পরিমাণ কাঁঠাল আমদানী হয়। স্থানীয় 
লোক চেষ্টা করিলে সেই ব্যবসায়ের অনেকট! হস্তগত 
করিতে পারেন। ৃ 
আমার্দের দেশে আধুনিক উপায়ে ফলসংরক্ষণের চেষ্টা 
কমই দেখিতে পাওয়া যায়। বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়! দ্বারা 
উৎকৃষ্ট খাজা কাঠালের কোয়া এবং নেয়ে! কাঠালের রস 
উভয়ই সংরক্ষণ কর অসম্ভব নহে। প্রথমোক্কের জন্ত 
শুঁফ ও আর সংরক্ষণপ্রণালী প্রয়োগ করা চলে; কিন্তু 
কীঠালের রসের জন্ত কেবলমাত্র আর্দ্র প্রণালীই উপবুক্ত। 
কাঠাল যেরূপ সাধারণের প্রিয় ফল, তাহাতে টিনে অথবা 
বোতলে সংরক্ষিত কাঠাল-কোয়া অথব। , রসের কাটতি 
অবশ্তস্ভাবী। অবশ্ঠ মুল্য যথাসম্ভব স্থলভ হওয়। আবশ্তক। 
শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত । 


৫ মঠ মি এ 
৮. শিক 

৮৮২ ণি 215811৮6411 
» ছু ৪ ১8), £ 


কুতুঙ্ছঃ 


বঞগ্ডগাল- যাহার গায়ের ফতুয়া, ঠাঁহার গায়ের নিয়- 
লিখিত্ব স্থানের মাপ আবপ্তক | 
ঝুল__ 
সেম্ত-ঠিক গলা ও কাধের সংযোগন্থল হইতে নাভিস্থল পর্যাস্ত 
( কোটের সেম্ত্ত আরও টপবে লইতে হয় )। 
ছাতি__ 
কোমর- ঠিক নাভির ॥০ ইঞ্চি পরে কোমরের চারি পারের 
মাপ। 
গলা-_ 
পুট .. 
পুটহাতা-_ 
মুহুরী__ঠিক কনুইয়ের গাটের উপরঞ্ণার চারি পাস্বের যাপ। 
কারণ, এ স্থানই সাধারণতঃ বেশী মোটা, হাঁতাকে $ 
হ্থাণ আন্ুরম করাইতে ঠইবে। 
ফতু্না কাটতে "অন্ত কোন স্থানের মাপের আবগ্তক নাই । 
এখন মনে কঞ্ন, একটি ফহুয়। কাটিতে ৬ইবে,াহার মাপ $- 
ঝুল- ২৩ ইঞ্চি, ছাতি: ৩৪ ইঞ্চি, সেম্ত__:৮ ইঞ্চি, 
কে'মব-_-৩০ ই পি, গলা- ১৫ ইঞ্চি, পুট--৮॥০ ইঞ্চি, 
হাতা-- ২০ ইঞ্চি, মুহুধী-_-ন|।৭ ইঞ্চি 
কতখানি ক।পড় লাগিবে_-৩৩ হইতে ৪৪ ইঞ্চি পর্যান্ত 
যে কাপচ্ড়র বহর, তাহার ছুই লন্বা ও এক হাতা লাগিবে। 
অর্থা. এ ক্ষেত্রে -২৬+১।০ ইঞ্চি (১0০ ইঞ্চি 
সেলাইয়ের জন্য )- ২৭॥০, ২৭॥০ ২৫৫ ইঞ্চি ১১)০ 
1২0৬৯ ইঞ্চি অর্থাৎ ১ গঙ্গ ৩৩ ইঞ্চি। (একটু 
ঘুরাইঘা কাটিতে , পারলে কমে হন, হিস্থব সেটা প্রথম 
শিক্ষার্থীর পক্ষে অন্ৃবিধা হইতে পারে )। 


ফতুয়া কাটিবার নিয়ম__থান হইতে ছু লঙ্ব! কাপড়: 
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(৫৫ ইঞ্চি) কাটিয়া লউন, তাহার পর তাহার এড়ো দিকে 
ছাঁতি+৪ ইঞ্চির অদক কাপড়কে আধ1-আধি ভাজ করুন, 
'মর্থাৎ এক পাশ ছাতি +9 ইঞ্চির ১ হইবে । যখন সম্পূর্ণ 
লম্বাটা এ মাপে ভাজ হইয়া যাইবে, তখন পাঞ্জাবীর ম» 
লম্বাটা 'মাধা-আধি না করিয়া খড়ি দিয়া! উহারই উপর এক 
লম্বা ( ২৭০ ইঞ্চি) দাগ দিন । নীচে আর এক লম্বা এখন 
গাঁক। তাহার পব উপরের লম্বাটাকে নিয়ের চিত্রের গ্ঠায় 
কথিতমত সমস্ত স্থানে মাপ পারয়া অঙ্কিত করিয়া কাটুন, 
হহা পশ্চাৎ পাত অর্থাৎ ইহাই পিঠের দিকে থাকে। 
[ ১, ৯, ১০, ৫ হইতেছে পশ্চাৎ পাত ]। 
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৯৮১০. গুভইতে ৪ ("পবা ১” বেশী ) 
এখন ছবির মাপের মত কার্টিয়। যান, কেবল ১১ 
অঙ্কিত স্থানে নাচি করিবেন । 
ইহাতে পশ্চাঁৎ পাত কাটা হঈল। 
এখন সম্মুখ পাত -পশ্চাতের পাত, কথিত মাপমত্ত 
ভখজ কবিয়। কাঁটার পরও ন্মনেক্টা কাপড় বেশী থাকে । 
বেষন যনে করুন, কাপড়ে বহর ৩০ ইঞ্চি, ছাতির মাপ 
58 ইর্চিঃ। তা! হইলে ঘের কাটা হইবে (৯ হঈতে ১০) এর 
চবল- ১৯ ইঞ্চি ধরুন, মোঁট ২০ ইঞ্চি লাগিবে। আর 
বাকি আভীঁক্গ রহিল ১৩ উদ্ি। এখন এই ১৬ ইঞ্চি দিয়া 
সনুখের 'এক পাত হইবে, আর এক পাত অবশিষ্ট ২৭॥% 
ইপ্চ পন্থা যে কাঁপড়টা আছে, উহা! হইতে লইতে 
»টবে। তাহা হইলে এখন এই ২৭॥০ ইঞ্থি লম্বা ১৬ উদ্চিঃ 
১৪ডা কাপড়টা আভশীজ করা ১৭০ ইঞ্চি লম্বা ৩৬ উন্থিঃ 
চণ্ড়া কাপড়ের এক পাশে পাডে পাড় বিলাইয়া ফেলুন । 
»া॥ হইলে এই পাণ হইতেই দুই পাত “সান? ভইবে। 
(ক, গ, ঘ,চ) হইতেছে “সামনা পাত। ফতুয়ার সামনা 
পাত কাটিতে ষোটেই হাঙ্গাম। নাই । কেবলমাত্র পশ্চাতের 
পান্টা সামন। পাতের 'কিনারা হইতে ১।০ ইঞ্চি (ক হইতে 
ট কিম্বা খ হইতে ৯) দূরে বদাইয়া পশ্চাতেব পাতের সঙ্গে 
কাটি! যান। তাহার পর 'সামনার/ ছুই পাতেরই বুকের কাছের 
কমারাটা ॥০ কিম্বা 8 ইঞ্চি চিত্রের স্ায় (ণ, ন. ম) 
"সা না দিলে গলার কাছে কাপড় ফুলিয়া থাকিতে পারে। 
ত্ুয়ার “সামনা” ও পিছন” পাঞ্জাবীর মত একই রকম 
৮য় না। “পিছন” একটু কম ও 'সামান্ত” বেশী হয়-- 


পছনের পাতে ছাতির মাপ --৯|০ করিয়া ১৯ ইঞ্চি 
কোমরের -৮ ৮» 73৬ ৮ 
খনের পাতে ছাতিগ মাপ _৯/০+১৭ 77:১1 ৭ 
« কোমরের , ---৮+১1০ 77৯৯ ৯ 


২৬০৫৮ 


তাহা হইংল মোটপ্ছাতি হইল ১৯+২১1০- ৪০॥০ ইঞ্চি 
কোমর » টি 
অর্থাৎ ছাতি ৬০ এবং কোমর ৫ ইঞ্চি টিল! ( লা।গেট ) 
সামনার পাতে গলা ও মহড়া একটু বেশী করিয়া থেরে দিতে হয়। 
হাতা কাটিবার 'প্রণালী--কাপড় লম্বা লইয়া এড়ো দিকে 
৩৪” লইয়া তাহাকে ৪ ভাজ করুন। তাহ! হইলে একত্র 
ছুই হাতা হঈবে। তাঁহার পর মাপমত কাটুন £_ 


ণ্ 


১৬4১৯, ৩৫ 


ঠট £টে 





চিত্র নং--২ 


১ হইতে ৩. হাঁত মাপ -- ১১।০ ইঞ্চিঃ 
৩ * ৯»স্মমুন্থরী মোড়াইয়ের জন্ত- ২॥০ ইঞ্চি 


১:৮.৪.ছাতির $ ৮৮০ ইঞ্চি, 
8 *% ৫: ৩ উঞ্চি 
৩. «এ ৬-্মুহুরী+২ ইঞ্চর ২ -৫% ইঞ্চি 


সেলাই প্রণালী প্রথমেই “সামনা' পাত লইয়া আরম্ভ 


করুন। সামন। পাত দৃষ্টি লইয়া আগে '“বৃকিয়ে বিছহিয়া 


অর্থাৎ ঠিক করিয়া লক্ষ্য করিয়া লউন যে. কোন ছুই পাশ 
“পিধে? হইবে । এরূপ না বিছইয়া নেপেল লাগাইলে ছুই 
পাই হয় ত “ডান সামন।” অথবা 'ব! সামনা” হইয়া! যাইতে 
পারে। এখন নেপেল লাগান। প্রথমে যে দিকটা সোজা, 
সেই পর কিনারায় (খ. ন, ণ. স) নেপেল বসাইয়া লক্বা 
সেলাই করুন। তাহার পর এটা উপ্টাইয়1 ধার মুড়িয়া সেলাই 
করুন। (সামনে একটা ফতুয়! ধরিয়া কাঁষকর্ম্ে সেলাইয়ের 
বড়ই সুবিধা হইবে) | নেপেল লাগাইবার পর* ১১--১০ ) 
এইটুকু ৪ পাতই হেমিন করুন। তাহার পর সামনা ছুই পাত 
মাটাতে বিহাইরা ফেলুন, যাহাতে সিধা [দিক উপরে থাকে । 


২৬০০৬ 


এখন ইহার উপরে পিট! ফেলুন-_যাহাতে পিঠের উন্টো 
পাত উপরে থাকে | তাহার পর ( ১১,৮,৪) টুকু ডবল সেলাই 
করিলেই জাম এক রকম খাড়া হইবে । তাহার পর (৯--১০) 
নীচুটুকু ১ ইঞ্চি চওড়া করিয়া হেমিন করুন। 

তৎপরে পকেট। 

কাগজে কলমে ফতুয়ার পকেট বুঝান সম্পূর্ণ অসম্ভব। 
তাই কার্য্যকালে সামনে ফতুয়া রাখিয়া অথবা কাহারও সামান্ত 
একটু উপদেশ লইর! পকেট তৈয়ারী করা সহজ হইবে। 
তবুও যতট! সগ্ুব বুঝাইতেছি। 

পকেট তৈয়ারী-_-যখন পুট বাদে 1)০)ট1 ডবল সেলাই 
হইয়া যাইবে,তখন দুই পাত সামনাকে একত্র বিছাইয়। ফেলুন । 
তাহার পর কোমরের দাগের উপর (৭, ৮) কিনারা হইতে 


(৭, ক) ২ 77২7 
ইঞ্চি দূর হইতে | 


টক .খ) *% 
ইঞ্চি দুরে একটা 
দাগ দি ন। 
এখন এই ৩৬ 
ইঞ্চি (ক_খ)হই 
পাতই চিরিয়া 
ফেলুন। কাপ- 
ড়টা চিরিতে ছুই 
পাত করিয়া ৪ 
পাঁত হই ল। 
এখন প্রথমে 
এক সামনা 
অর্থাৎ ছুই পাত 
লইয়া কায 
করুন। ক,খ 












5 
চিত্র ন্ংস্ও 


--এবং ন, ণ 
এই হুইল 
দুই পাত। 
একখানা ৭ ইঞ্চি চওড়া ও ১৮ ইঞ্চি লম্বা কাপড়ের এক 
কিনারা , ন স( নীচু পাত) সঙ্গে ফেলিয়! ( সোজ! দিকেই ) 


ধার দিয়া একটা! লম্বা টান! সেলাই করিয়া সেই সেলাইয়ের 


মুখ হইতে ২ ইঞ্চি নীচে পকেটের কাপড়ের ছুই পাশেই 


মানিক অন্ুস্মেী 


| ১৭ থণ্ড, ৪র্থ মংথ)। 


॥০ ইঞ্চি কিয়! নাচি কাটুন ( চ, ছ)। তাহাঁর পর কেবলমার 
(ণ, চয়ের অর্ধেক) ১ ইঞ্চি পাঁড়ের জন্য উচু রাখিয়া_-পৰে- 
টের কাপের আএ সরট,ই পকেটের চেরার মধ্য দিয়া ভিতরে 
দিন। চ, ছ নাণি কাটা ছিল বলিয়। ১ ই বেশী কাপড়টা 
(ণ,ন হইতে চ,ছ ১ ইঞ্চি বেশী) ভাল ভাবে পড়িল। 
সেই জন্তই 'এইথানট! নাচি কাটা । তাহার পর এই এক ইঞ্চি 
উঁচু পাড়ের দুই ধারই সেলাই করিয়া ওঁ ম,গ (যাহা ভিতরে 
দেওয়৷ হইয়াছে) ক, খর( উপরের পাত) সঙ্গে কাচা সেলাই 
এমন ভাবে করুন, বাহাতে কীচা মুখ ভিতরে থাকে | ঠিক 
এই রকমেই অপর সামনা পাতুটাও করিতে হইবে । পরে 
একটা ১ ইঞ্চি চওড়া কাপড় কোমরের চারি পার্থেই লাগাইতে 
হইবে । তাহা হইলেই পকেটের কীচ! মুখগ্ুলি চাপ পড়িয়া 
যাইবে । ইহার পর পকেটের মুখ ৪টা সেলাই করিয়া 
দিলেই পকেট বসান হইয়া গেল। শেষে পুটের দিকট! 
সেলাই করিলেই জামা তৈরারী করা হইয়া গেল। 

হাতা মুহুরীর কাছটা ২ ইঞ্চি চওড়। করিয়া সেলা 
করুন। তাহ৷ হইলে হাতা লম্বা ১ হইতে ৩+-॥০ ইঞ্চি থাকিবে । 
॥৭ ইঞ্চি 1)04)র সঙ্গে জুড়িবার সময় লাগিবে। তাহার পর 
৬ হইতে ৫ ডবল সেলাই করিলেই হাতা৷ তৈগ্লারী কর! হইল । 

এখন হাঁতার ডাণ্ডি 13090র ডাঁগ্ডির সহিত মিলাইয্জা 
সমস্ত ঘেরটা দেখিবেন। যদি বগল ছোট হয়, তাহা হইলে 
কাটিয়া হাতার মহড়ার মাপমত কমাইয়া তৎ্পরে ডবল সেলাই 
করিলেই হাতা লাগান হইল । 

গলা --সামনের পাত একটু নামাইয়। ও পশ্চাতের পাত 
একটু ৰমাইয়া কাটিতে হয়। যোট কথা, যাহাতে গলা মাপ 
অপেক্ষা ১ ইঞ্চি বড় হয়। তাহার পর. একটি “ওরেধ” পম 
করিয়া পাঞ্জাবীর মত কাটিয়া সেপাই করিতে হইবে । 

তৎপরে “বা সামনায়+ ৫টি বোতামে ঘর ও “ডান সামনায় 
বোতাম বসাইলেই ফতুয়া তৈয়ারী হইয়া গেল। নীচের 
বোতাষের ঘর ঠিক কোমর পাটার সিধে হইতে হইবে। 
ফতুয়! কাটিতে ও সেলাই করিতে হইলে, প্রথম শি 
করবার কালে একটি তৈয়ারী ফতুয়া সম্মুখে রাখিয়া এ 
প্রণাপীতে করিলেই ভাল হয়। * 

শ্রীসস্তোষকুমার বনু । 





সী সা পপ প্র সপ 


* হেসিন, ডবল সেলাই ইত্যাদির বিষয় আনিতে হইলে সঃ 
ভাদ্র মাসের “মাসিক বহৃষতী” জঞ্তবা। 


৬৬৬১৩৫৬৩৫৬৫ ৩৫০৭ 


প্রাচ্যে না 


তা 
ভি 


উত্তর-আক্রিকা 


'মশর বাতীত আফ্রিকার আরও কয়টি মুসলমান রাজ্য আছে, 
শন্মধো আরব-মুরদিগের রাজ্যই প্রধান। টিপলি, ফেজ, 
টিউনিস, আলজিয়ার্ল ও মরক্কো,--এই কয়টিই মুলমান- 
প্রপান দেশ। তবে এ সকল দেশে ইটালী, ফ্রান্স ও স্পেন 
দেশের প্রাধান্ত ও পপ্রতিগত্তি স্বীকুত। আলজিয়াস খাঁটি 
কর।সী উপ'নবেশ, মরকৌ। অদ্ধেক ফরাসী; অদ্ধেক স্পেনীয়, 
টিউনিস ও ফেজ অদ্দেক 
ফরাসী এবং টিপলি ইটা- 
পিয়ান। যুরোপীয় শক্তিরা 
এই কয়টি রাজ্য ভাগ! ভাগি 
করিয়া শইম়্াছেন বলিলেও 
অতুংক্তি হয় না। কিন্ত তাহ। 
হইলেও এই উত্তর-মাক্রি- 
কা লোকসংখ্যার মধো 
ঘুরাপীর,।  ইন্দী, গ্রীক 
ইন্াাদি নান। জাতীয় লোক 
থাকিলেও মূলতঃ দেশ মুদল- 
গন এবং মুসলমান আচার- 
বাবহার ও ধর্মকম্মইি এই 
দেশে প্রচপিত। মুষ্টিমের 
'ণদেশীৰরাজনী তিক প্রভাব ও 
থতিপস্তি থাকিলেও সামা- 
ডিক ও শিক্ষাদীক্ষা্দি ব্যাপারে 





রী-জীগরণ , 
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(তে, 


পরোক্ষ প্রভাব ইহাদের উপর বিস্তৃত হইয়াছিল বলিয়া এই 
নারীমুক্তির আন্দোলন সন্তবপর হইয়াছিল। কার্বিলর! 
যোদ্ধজাতি, উহাদের মধ্যে অনেকে ফরাসীর 'উপনিবেশিক 
সেনাদলে নাম লিখাইকাছে। জান্মাণ যুদ্ধকালে এঁ সকল 
সেন! ফ্রান্স ও বেলজিয়াম প্রভৃতি যুরোপীয় দেশে যুদ্ধার্ 
প্রেরিত হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে যাহার! নিহত অথবা 
আহত ও বিকলাঙ্গ হইয়। অকন্মণ্য হইয়াছিল, ফরাসী সরকার 
তাহাদের জননী, পত্রী ও বিধবাদের ভরণপেো!ষণের জন্ত বৃত্তির 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই 
ন।রীরা হাতে হাতে বৃত্তি 
পাইত। ইহা হইতেই ভাহা- 
দের মনে ধীরে ধীরে একটা 
আত্মশ্সম্মান-জান এবঙ 
আত্মাধিকার-জ্ঞান জাগিয়৷ 
উঠে। কাবিল নারীর! তখন 
'হইতে মনে করিতে থাকে 
যে, কাহারও অধীন বা 
গলগ্রহ না হইয়া তাহারাও ত 
নিজের ভরণপোষণ সম্পাদন 
করিতে পারে। এত দিন 
সংসারে তাহাদিগকে ক্রীত- 
দাসীর ন্তায় জীবন-যাপন 
করিতে হইত, ছুই বেলা দ্ুট 
মুষ্টি অন্ন জঠরানলনিবৃত্তির 


জন্ত প্রাপ্ত হওয়া কেবল 
নদ্লমান প্রভাব সমধিক কারি হিন তাহাপ্দের দাসীবৃত্তির উপরেই 
'"গমান। নির্ভর করিত। তাহাব 


কিন্ত তথাপি এই উত্তর-আফ্রিকার “কাবিল নারীদের 
ন যে মুক্তির আন্দোলন হইয়াছে, তাহ! দেখিলে বিশ্বয় 
মঈভব করিতে হয়। এই কঠিন মরুভূর কঠিন আরব- 
"পর মধ্য হইতে কাবিল নারীরা কেমন করিয়! পুরুষদের 
৭:* সঙ্গে আত্ম-প্রাধান্ত প্রতিষঠ। করিয়াছে, তাহা আলোচনা 
ক” শ|উক। 


পাকার রিতে হইবে যে, ফরাসী সরকারের কার্যের 


অন্তরে এই দ্রাসীবুত্তর উপর বিরক্ত ছিল এবং উহা! যে 
তাহাদের সময়ে সময়ে অসহা বলিয়া বোধ হইত, তাহার প্রমাণ 
মাঝে মাঝে প্রকাশ্য আদালতের মামলাতেও পাওয়া ষাইত। 
এ দিকে কাবিল পুরুষদ্দেরও মধ্যে একটি ভাবাস্তর উপস্থিত 
₹ইয়াছিল। তাহাদ্দের মধ্যে অনেকে যুদ্ধের জন্ঠ নানা দেঁশ- 
বিদেশে বুরিয়াঁছিল, জগতের নানাজাতির নানাধন্মীর 
আচার-ব্যবহারের সহিত পরিচিত হইয়াছিল সুতরাং তাহাদের 


৬০০৮, 


কৃপমণ্ডকত্ব ঘুচিয় গিয়া তাহার পরিবর্তে একটা দৃষ্টির ও 
ভাবের উদারতা আসিয়া অন্তরে স্থান করিয়! লইয়।ছিল। 
ঘাহান্থী ফ্রান্সে গিম়াছিল, তাহারা তথায় গৃহস্থগৃহে নারীর 
স্থান দেখিয়া বিস্মিত হইম়াছিল। তাহাবা যখন দেখিল, করাসী 
গুহস্থের পত্বী তাহার স্বামীর অধীন 'ক্রীতদাসী নহে, বরং 
তাহার সঙ্গিনী- সমান অধিকারে অধিকারিণী ১ যখন তাহারা 
দেখিল, পথে, ঘাটে, রেলে, মোটরে নারীকে পুরুষ সর্বাত্র 
সম্মান 'ও শ্রদ্ধা করে,_-তখন তাহাদেরও সংসারে নারীর সম্বন্ধে 
ধারণা পরিবর্তিত হইতে 
লাগিল। তাহারাও ক্রণে 
বুঝিতে লাগিল যে, নাগা 
ক্রীতদাসী বা খেলিবার পুত্ত- 
লিকা নহে, তাহারও একটা 
সত্ত। আছে, সংসারে তাহারও 
একট1 বিশেষ স্থান ও অধি- 
কার আছে, পরস্ত তাহার 
প্রতি তাহার স্বমীরও একটা 
গুরু কর্তব্য ও দায়ত্ব আছে। 
এই সকল সৈনিক পুরুষ ও 
সেনানীর মধো যাহার। দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল, গাহা- 
রাও নারীর মুক্তির আন্দো- 
লনে সানন্দে ও সাগ্রহে 
যোগদান করিয়াছিল। 

খনন হইতে 
কাগজে-কগমে কাবিল নারীর 
বিবাহবিচ্ছেদের অধিকার 
ছিল বটে, কিন্কু কার্যাক্ষেত্রে প্রাক এ বিষয়ে তাহার সুবিচার 
গ্রাপ্ত হইত না, এ বিষয়ে নারীর অপেক্ষা পুরুষের স্বার্থ 
সমধিক রক্ষা কর! হইত। নারী প্ররুতপক্ষে বিচ্ছেদের দাবী 
করিতে পারিত না। ১৯২২ খৃষ্টান্দে কোন এক বিবাহ- 
বিচ্ছেদের যাষলায় আপীল আদালত নারীর এই দাবী 
সমর্থন করেন। এই রায় কাবিল নারীর অধিকার সাব্যস্ত 
করিয়া দিবার পক্ষে এক প্রধান নজীর বলিয়া! ধরা হয়। 
ইহার পর ১৯২৫ গু্টান্যে কাঁবিল-নারীদ্দিগের ছ্রবস্থার 
প্রতীকারকল্পে ফরামী সরকার প্রজার অনুরোধে একটি 


১৮৬৭ 


সান্সিক্ক শ্রস্স্ভ্ভী 





লিবীয় মঞ্বাসিনী সুন্দরা 


/ ১ম থও, ৪র্থ সংখ্যা 


কমিশন বসাঁন। কমিশন বদান অত্তান্ত আবন্তক হইয়াছিল। 
তাহার কারণ এই যে, যুদ্ধের জন্ত বিস্তর কাঁবিল-পুরুষকে 
গ্রাহ ছাড়িয়া সহরে আদতে হইয়াছিল ( সৈম্তশ্রেণীতে নাম 
লিখ1ইলার জন্ ); এই হেতু গ্রামে বহু নারীকে অভিভাবকহীন 
অবস্থায় সংসার চালাইতে হইয়াছিল ; অথচ এব্সপভাবে 
স্বধং কর্তা হইন্বা সংসার চালাইবার অধিকার তাখারা এ যাবৎ 
কখনও উপভোগ করে নাই, সে অভিজ্ঞতাও তাহাদের ছিল 
না ; কাখিল-পুঞ্ষগাও সেই জন্য বুঝিয়াছিল তে, তাহাদের 
প্রচলিত আচার-ব্যবহাপ্রের 
কিছু কিছু সংশোধন, পরি- 
বর্তন, পরিবর্জন করা নিতান্ত 
আবশ্তক। কি ভাবে এ 
পরিবনুন করা উচিত, তাহাই 
নিদ্ধার। করিবার উদ্দেশে 
কমশন বসান হ্ইয়াছিল। 
যুদ্ধের জন্য কাবিলদ্িগের 
সামাজিক কত যে ওলট- 
পালট হইয়।ছল,তাহার আর 
ইয়ত্তা নই। পুরুষদের অন্ুপ- 
স্থিতি হেতু কাবল-নারী- 
দিগকেই সংসার চালাইতে 
হইত এবং 1নজেদের স্বার্থ 
রক্ষণ করিতে হইত। এ জন্য 
তাহাদিগকে প্রায়শঃ সরাসরি 
ফরাসী ম্যাজিষ্ট্রেটদিগের সহিত 
কথ! কহিতে এবং কায করিতে 
হইত। বিশেষতঃ বিবাহাদি 
কাধ্যের এবং পেন্সনন লইবার জন্য তাহাদিগকে ম্যাজিস্ত্রটে 
নিকট অতি অবশ্ঠ যাইতে হইত, না হইলে সহজে কার্য্যোদ্ধাখ 
হইত না। এই জন্ত তাহারা ক্রমশঃ পর্দা ও বোরথা: 
প্রভাব হইতে যুক্ত হইতে বাধ্য হইয়াছিল । 

মাহা হউক, ১৯২৬ শুষ্টান্দের জানুয়ারী মাপে কমিশন 
বসিল। প্রথম অপ্িশ্বশনে কমিশন স্থির করিলেন ৫ 
কাবিল-নারীদ্িগের সামাজিক অবস্থার উন্নতির উদ্দেশে 
কেন্দ্রে কেন্দ্রে বালিকাবিদ্যালয়স্মূহ প্রাতিষ্ঠা কর! সর্ব: 
কর্তব্য । বদি তাহা অচিরাৎ সম্ভবপর না হয় তাহা হুইপ 


ধন বর্ধ_ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 

বত দিন বালিকাবিগ্ভালয়সমুহ প্রতিষ্ঠিত না হয়, 
5৩ দিন বালকদিগের বিগ্ভালয়েই ঝলিকাঁর৷ শিক্ষালাভ 
বরিবে। আপাততঃ কাবিল বালিকার্দিগকে লিখিতে, 
পড়িতে ও অঙ্ক কষিতে শিক্ষাদান করা বিশেষ প্রঞ্জেেজনীয় ; 
পরস্ধ এ সঙ্গে শিশুপালন, মাতৃমঙ্গল এবং গৃহস্থালী-বিজ্ঞান 
সম্থপ্ধে প্রাথমিক শিক্ষাদান করাও কর্তবা। 

কমিশন আরও সিদ্ধান্ত করিলেন যে, সমাজে ন।রীর 
স্থান নির্ণয় করিবার উদ্দেশে কাবিল নরন।রীর মধ্যে আব- 
শান্ত গ্রচারকার্ধ্য চালাইয়! তাহা- 
দগকে সেই আকন্মিক পরি- 
বন্ঠনের জন্য জ্স্তত করিতে 
ইইবে। বহু সাক্ষ্য গ্রহণের পর, 
বহু তকবিতকের পর কমিশন 
পরাণশ দিলেন $-- 

১) রেজিপ্বীরের সম্মুখে 
বিবাহের বাগদান সম্বন্ধে ঘোষণ। 
করিতে হইবে; না করিলে 
আইনামুদারে অপরাধীকে দণ্ড- 
ণীন ভইতে হইবে । 

(২) নারীর বিবাহের বন্নস 
১৫ বৎসরের নুন হইতে পারিবে 
ন]। 

(১) কয়েকট বিশেষ কারণে 
মাপার বিবাহবিচ্ছেদ দাবী করি- 
ধা অধিকার খকিবে। 

(৪) যে স্বামী পত্বীকে 
তাণাক দিবে, তাহার পত্বীর “ছাড়ের টাকায়” (1২2115017 
11106) ) কোনও দাবী থাকিবে না। কাবিল আইন 
অইসারে তালাকের পর পত্থী ধদি পুনরায় নৃতন পতি এহণ 
করে, তাহ! হইলে তাহাকে স্বামীর হস্তে একটা নির্দিষ্ট 
গ এমাণ দণ্ড দিতে হয়) উহাকে "ছাড়ের টাকা” বলে। 

(৫) মতি পতির সম্পত্তিতে বিধবার অধিকার শ্বীক্কত 
খে। পিতা ও মাতীর সম্পান্তিতে কন্ঠ ও দৌহিত্রীদের 
ম'ধকরর স্বীরুত হইবে। মুসলমান আইম অঙ্গসাটর মারী 
গাও অধিকারিণী হইয়া থাকে। কিন্তু ১৭৩৮ খৃষ্টাঝে 
ফাধিলদের এক কাঙ্ছন গঠিত হয়; এ কানুন অনুসারে 


আ্াত্্য আল্লীভ্কাঙগ ক্র 





তুন্জারেগ খৃষ্ঠান তরুণী 


৬০০৪৭ 


কাবিল-নারীর! সম্পত্তির অধিকার হইভে বঞ্চিত হইয়াছিল । 
এই অঞ্থায় দুর করিবার উদ্দেশে এই সর্তাটি গঠন কর! হইল। 

কমিশন এই যে পরামর্শ দিলেন, ইহা কেবল পরামর্শরূপে 
গৃহীত হয় নাই, ইহা গভর্ণমেণ্টের “ডিক্রী” বা অনুঙ্ঞ| বলিয়া 
বিঘোঘিত হইয়াছিল। ইহ নিশ্চিত যে, যখন এই ব্যবস্থার 
পশ্চাতে সরকারের অনুজ্ঞ! আছে, তখন উহা আগত ফলপ্রদ 
হইবে, এবং তাহার ফলে উত্তর-আফ্রিকার ফরাসী রাজ্যে 
মুসলমান নারীর সাঙ্কাজিক অবস্থা দিন দিন উন্নত হইবে । 

কাবিলরদিগের প্রতিবেশী* 

দিগের নাম 'তুয়ারেগ।” উহা 
দের নারীর অবস্থ৷ অনুন্নত নহে। 
ইহার এক বিশেষ কারণ আছে। 
এই জাতির নারীরা চিরদিনই 
আপনাদের অধিকার ও বিশেষ 
স্বার্থ-বিষয়ে সম্পূণ সজাগ । এমন 
কি, যেখানে শাহের অধিকার 
ও স্বার্থের সহিত তীহাদের ধর্খের 
(মুসলিম) সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, 
সেখানে তীহার। ধর্মকে নিয়াসন 
প্রদান করেন। তুয়ারেগ নারীর! 
চির'দন তাহাদের স্বাধীনতা রক্ষা 
করিয়। আদিতেছেন। তাহার! 
অবাধে পুরুষের সহিত মিলামিশ! 
করেন । পুরুষ ও নারীর মিশ্র 
সভা-সমিতিতে তাহার! সভা- 
নেত্রীর আসন অধিকার করিয়া 
ছেন, সরকারী দপ্তরের কাগজপত্র রক্ষ। করিয়াছেন, কাউন্সিল 
কনফারেন্সে যোগদান করিয়াছেন, আপনার্দের পন্তান- 
সন্ততিকে শিক্ষাদীন করিয়াছেন। প্রয়োজন হইলে তাহার! 
যে তীহার্দের জন্ত আরও অধিকার ও বিশেষ স্বার্থ আদার 
করিতে ক্ষান্ত হইবেন না, ইহা! নিশ্চিত । 

উত্তর-আফ্রিকান্স অস্তান্ত অংশেও নাপীক অবস্থার উন্নতি 
সাধনের জন্ত অল্নবিস্তর চেষ্টা চলিতেছে । এ বিষয়ে সে সকল 
দেশের নারীদের তুয়ারেগদের মত আগ্রহ পর্িলশ্গিত হয় 
না, সে চেষ্টা সরকারের পক্ষ হইতেই হইয়া! থাকে । ইহারগ্ 
মূলে গত জান্মীণ যুদ্ধ মিছিত আছে," নিঃসন্দেহে বলা যায | 


রি 


পার এ তল পারা পা পাপী তি পাপা পাপা তা পর পিপি শী পা শি সি 


কারণ, দ্ধের পুর্বে এ বিষয়ে সরকারের মাথা ঘ।মাইব।র 
প্রয়োজন হয় নাই। 

ঘআলজিরিয়া, টিউনিন ও মরকো দেশে নারীর (সামাজিক) 
অবস্থা সন্তেষজনক নহে। তবে অধুনা বহু স্সনিয়ন্ত্িত 
বালিক|-বিগ্ঠ(লয় & সকল দেশের কেন্দ্রে কেন্দ্রে প্রতিঠিত 
হইতেছে। এই বিগ্তালয় প্রতিষ্ঠার বিশেষ গ্রয়োজন আছে, 
কারণ, আলঞ্জিরিয়ার মাত্র শতকরা ২টি নারী শিক্ষাপ্রাপ্তা, 
টিউনিসে ইহারও কম এবং মরকৌম শিক্ষাপ্রাপ্তা নারী নাই 
বলিলেও হয়। 


সিরিয়া 


পিরিয়া দেশে তিন সম্প্র- 
দায়ের নারী দেখ যায়; 
(১). মুসলমান, (২) উজ, 
(৩) খুষ্টান। এই তিন 
শ্রেণীর নারীর মধ্যেই অধুন] 
এফট। জাগরণের লক্ষণ 
পরিলক্ষিত হইতেছে । এই 
নারীদের মধ্যে একট! নারী- 
আন্দোলন জাগিয়। উঠিয়াছে। 
কয়েক বংসর হইতে বেক্ট 
বন্দরে একটি নারীসমিতির 


প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। উহার 
সদশস্তসংগ্াা। সমধিক | সাম- 
তির সভায় নারীর ন্বাথ 


সম্পর্কে গ্রায়শঃ আলোচন। 
ও বিচার-বিশুর্ক হইয়া থাকে । 
তবে এখনও সিরিয়া হইতে 


হইয়াছে। ১৮৬০ খুষ্টাব্ের পর হইতে তথায় অনেকগুলি 
যালিকা-বিগ্তালয়ের প্রতিষ্ঠ! হইয়াছে, পরস্ত বেকুট সহরে 


মানসিক বস 





সিরীয় নদী 
পর্দা বা অবগুঠন বিতাড়িত হয় নাই। সে দেশে পুরুষের 
বনু বিবাহ ক্রমশঃ উঠিয়! যাইতেছে, কিন্তু তালাক বা বিবাহ- 
বিচ্ছেদের মামল! অত্যন্ত অধক। ইহাতে অনুমান হয় যে 
তথায় দাম্পত্য-জীবন সুখকর নহে। 

পিরিয়ার “প্রতিবেশী, রাজ্যসমুছে এ যাঁধৎ শিক্ষার 
যেরূপ গ্রচার হুইয়াছে, সিরিক়ায় তদপেক্ষা বছুগুণ অধিক 


ৃ ১ষ খণ্ড, ৪র্থ দংখ।| 


পিশর ও আপি শগি এরি পর তি এরা ও শিরিন এ পিপি পরল 


নারী ্ ্ষযিত্রীদিগকে শিক্ষাদান করিবার জন্য একটি ট্রেণিং 
কলেজ অছে। আজ ছুই পুরুষ যাবৎ বেরুট, দামাস্বাস ও 
অন্যান্ত বড় বড় সহরে বাপিকা-বিগ্ভ।লয়সমুহ প্রতিষ্ঠিত হই- 
মাছে এবং তথায় বহু নারী শিক্ষালাভ করিয়া উন্নতিষাগে 
পদার্পণ করিয়াছেন । 

যুদ্ধের পূর্ব্ব হইতেই বেরুটে একটি নারীসমিতির আস্তিঃ 
ছিল। এ সমিতির সভার অধিবেশনে আত্ম-নির্ভরশীল। 
( অর্থাৎ ধাহার! নিজেই নিজের জীবিক! অর্জন করেন, এমন 
নারী) নারীরা যোগদান করিয়া থাকেন। বেরুট ও 
দ|মাস্কাসের বনহুসংখ্যক ই[স- 
পাতালে সিরীয় নারী নাস 
রূপে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
এখনও হইতেছেন। জান্মাণ 
যুদ্ধাবপানের পর হইতে বন্ত 
সিপীয় নাগী সরকারী ও 
'অন্ান্ত দপ্তরে চাকুরী করিতে- 
ছেন। 

এ ধিকে সিরিয়ায় অনেক- 
গুলি যুরোপীয় ও আমেরিকান 
খষ্টান মিশনের সম্পকে 
আসিয়া তত্রত্য নারীর 
পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষার এবং 
্রী-স্বাধীনতায় বিশেষনূপে 
অন্নুপ্রাণিত হইয়াছে ন। 
অন্ততঃ সহরের অধিবাপিনা 
লিরীয় নাশীদগের সম্বন্ধে 
এ কথ! নিঃসন্দেহে বলা যায়। 
এ বিষয়ে সিরিয়ার নারীরা 
পা্থবন্তী দেশসমূহের নারীদিগের অপেক্ষ। সমধিক উন্নত। 


প্যালেক্টাইন 


প্যালে্টাইনের নারীরাও সির্নিয়ার নারীদের মত সরকারী ও 
অন্তান্ত দপ্তরে চাকুরী করেন বটে, কিন্তু তাহারা শেষেত্ত 
নারীদের মত সংস্কারকাঁমিনী নহেন। রাজনীতিতে সাহাদের 
বিশেষ আস্থা নাই। শিক্ষাসম্পর্কেও এই কথ| বলা যায়। 
প্যালেষ্টাইনের ইন্থদী নারীদের আন্দোলনের 'পরিচন্ প্রাণ 


৭্ষ সিটি হা ১৩৩৫ | 


এটি অপরটি ৬টি এল শি 


ির্ হ্হ্দী নারীদিগের : মধ্যে রা বা নার 


প্রথা নাই। 
ইরাঁক বা মেসে'পটেমিয়া 


ঈপ|ক মসুসলমানপ্রধান দেশ। এখানেও নারীদিগের মধ্যে 
গাগরণের সাঁড়া পাওয়া যায়। কিছু দিন হইতে এখানে 
নারী-মান্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । জান্মাণ যুদ্ধের পর 
ভইতে রাজধ।নী বোগদ্াদে একটি নারী সমিতির প্রতিষ্ঠ। 
হইয়াছে, উতাঁর বহুসংখ্যক সদস্তই মুসলমানমহিল!। স্থানীয় 
দ'্বাদপত্রসমূহে এই নারীসমিতির নিয়মকান্থুন যখন 'প্রকাঁশিত 
হইয়াছিল, তখন উহা লইয়! বিস্তর বাগবিতওা উপস্থিত 
চইয়াছিল, কতকটা1 সোরগোলও যে না হইয়াছিল, তাহ! 
নহে। কিন্ত এখন সে সকল বিবাঁদ-বিসম্বাদ নিবুত্তি পাইয়াছে, 
ইরাকের নারী-আন্দোলন এখন পুর্ণোগ্ঘমে চপিতেছে। 

বৎসর তিন চার পুর্বে ইর্বাকের সরকারী বালিকা বিগ্যালয়- 
সমূহ হইতে প্রস্ত।ব উপস্থাপিত হয় ষে, 'বয়-স্কাউট, প্রতিষ্ঠানের 
নত “গাল গাইড+ প্রতিষ্ঠানেরও প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 
কিন্ধ যখন সত্য সত্য বোগদাদের রাজপথে "গাল গাইড'রা 
ব!ভ দোলাইয়া নিশান উড়াইয়1! শোভাযাত্রা করিয়! বাহির 
হইল, তখন প্রাচীনপন্থীরা সেই “ভীষণ” দৃ্ত দেখিয়। মুচ্ছ। 
যাবার উপক্রম করিলেন। বোগণাদের আরবী দৈনিক: 
নংবাদপত্র “মুফতিদ্‌+ যন্্ণায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন,_“সে 
ধিনের প্রতীচীর সভ্যত। আমাদের বালিকাবিদ্ভালয়সমুহের 
মারফতে আমাদের জাতীয় জীবনকে বিষাক্ত রিয়া 
ভুলিতেছে। আঙাদের জাতীয় সনাতন ভাবধারার সহিত 
এবং আমাদের নারীর শ্লীলত', শালীনতা ও গা্তীর্য্ের সহিত 
এই নবীন সম্যতা আদৌ খাপ খাইতেছে না। গগাল'গাইড 
মান্দোলন আমাদের জাতীয় আদর্শের সম্পূর্ণ বিপরীত। 
“দেশ ৫ হাজার বৎসর ব্যাপিয়া অজ্ঞানতার অন্ধতামসে 
” উয়া আছে, তাহার ভিতরে এই ভাঁবের পরিবর্তন আদ 
পঞ্ণীয় নহে। আমাদের বালিকা-বিগ্যালয়সমূহের পাঠ্য 
* “ক্ষা সম্বন্ধে আরব জাতির সনাতন ভাবধরার প্রতি লক্ষ্য 
রাণ্যা ব্যবস্থাদি করা আমাদের শিক্ষাচিবের অবশ্ 
কনা |” 

মুফতি যাঁহাই বলুন, ইরাকেও কিন্তু ধীরে ধীরে 
স'ধুনিক প্রতীচ্য সভ্যতার আদর্শে নানা! পরিবর্তনের শ্োত 


শত্চ্য নান্নীভলাগ্ব্ 


৬০৮১৩ 


শা শা পিপল লাশ 2 এক টি ০.৮. এস ৬০ ৯ তা পা তিতির ও হকার ₹:৪. ৮ ০তিত তা ও স্প ৪ 


সঞ্চারিত হুইতেছে। ইহা কালের ধর্ম। কালের শত 
রুদ্ধ করিবার সাধ্য কাহারও নাই । সকল দেশেই নৃতনদ্বের 
বিরোধী দল থাকিবে, প্রাচীনপন্থী সংস্গরবিশ্নোধী 
লোক নাই, এষন দেশ পৃথিবীতে আছে কি না সন্দেহ। 
সুতরাং ইরাকে ও যে “মুফতিদে”র মত সংস্কারবিরোধী প্রাচীন- 
পন্থী থাঁকিবে, তাহাতে বিস্ময়ের বিময় কিছুই নাই। 

তাই দেখা যাইতেছে, ইরাকবাঁসী তরুণ আরবদিগের 
প্রবল ইচ্ছার স্রোতে প্রাচীনপন্থীদিগের বাধার যত্মাতঙ্গ 
ভাসিয়া যাইতেছে । ইরাঁকে কেন্ত্রে কেন্দ্রে বালিকা-বিদ্ধা- 
লয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । ইহাতে ও আকাক্ষার তৃপ্বি নাই; 
ইরাঁকবাপী আরবরা আরও . বালিকা-বিদ্ালয় চাহি- 
তেছে। বর্তমানে ইরাকে ৭ সহম্ীধিক বালিকা প্রাথমিক 
বিদ্ভালয়ে শিক্ষালাভ করিতেছে । এতদ্বাতীত বোগদাদ, 
মন্গুল, বসোরা ও আমারায় উচ্চ বালিকা-বিদ্যালয়সমূহ 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 
কেবল ইহাই নহে, আরব বালিকাদিগকে ব্যায়াম ও খোলা 
মাঠে খেলায় অত্যান্ত কর! হইতেছে । এখন বাঁলিক! থেলো- 
য়াড় দলসমুহের মধ্যে খেলার প্রতিযোগিতাও চলিতেছে । 
পারিতোধিকাদি দিয়া তাহাদিগকে উৎসাহিত কর! হইতেছে । 
যাহাকে ইংরাজীতে বলে 01777208719 অথবা ফরাপীতে 
বলে 1551317160০ 001195 অর্থ।ৎ দলের মধ্যে পরস্পরের 
প্রতি থা, আরব বালিকাদের মধ্যে তাহা ক্রমশঃ বিস্তৃত 
হইয়া পড়িতেছে। তাঁহারা দেশের সংবাদপত্রাদি পাঠ 
করিয়া দেশের রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি ইত্যাদিতে 
বৃৎপন্ন হইতেছে, কেহ কেহ উহাতে পারদর্শিতাও লাভ 
করিতেছে । কিভাবে বালিকাদ্দিগকে শিক্ষাদান করিতে 
হইবে, তাহাঁও আরব শিক্ষবিত্রীদিগকে শিখাইবার জন্ত 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বোগদাদে সস্তান-জননীদিগকে 
শিশুপালন, মাতৃমঙ্গল ও গৃহস্থালীর বিজ্ঞান শিখাইবার জন্য 
নৈশ-বিগ্ভালয় খোল! হইয়াছে। 

ইরাকের নৃতন গভর্ণমেণ্ট দেশে সথশ।সন প্রতিষ্ঠিত করিয়া” 
ছেন। এখন ইরাকে লোক নির্ভয়ে নিরুদ্ধেগে বসবাস 
করিতে পারে, যত্রতত্র যাতায়াত করিতে পারে, এখন তথায় 
লোকের ধনপ্র।ণ নিরাপদ; ব্যবসায়-বাণিজ্যও* কতক পরি- 
মাণে নিরাপদ | থে জাতি শান্তিতে বসবান করিবার অবসর 
প্রাপ্ত হয়, তাহার! অগ্য দিকে যতই. ক্ষতিগ্রস্ত হউক, (অর্থাৎ 
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৬১৯২, আম্িন্ক নসুস্ভডী 
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সঙগরপ্রিমতা ও শৌর্ধ্য যু নষ্ট রা তাহাদের ঙ্ ও 
মানসিক উন্নতিসাধন করা বিশেষ সম্ভবপর হয়। ইরাকেও 
তাহাট্‌ হইতেছে। মরুভূমির আরবরা পাতা আফগানদের 
মতই ছুর্র্য সমরপ্রিয় জাতি ছিল। কিন্তু ইংরাঁজ-শাঁসনের 
সম্পর্কে আসিয়া ক্রমে তাহারা আমাদেরই যত শান্তিপ্রিয় 
“নিরীহ” জাতিতে পরিণত হইতেছে। জে।কের কাম না 
থাকিলে খুড়ার গঙ্গামাত্র! করাইয়। থাকে, ইহ। বাঙ্গালাদেশের 
প্রবাদ। যখন আরবরা লুঠপাট করিত, বংশানুরুষে রক্ত- 
দর্শন করিত, তখন তাহাদের অনেক কাঁধ ছিল। এখন 
ইরাকের 'শাস্তিরক্ষকরা+ সেপথ রুদ্ধ করিয়া দিক্াছেন। 
কাষেই ইরাকের প্রুষরাঁ বোঁধ হয় “কাষের অভাবে" 


এখন “শিক্ষ। বা আদি ছোট- খাটো কাষেই আত্ম- 
নিষোগ করিতেছে । তাহারা যদি এ দিকে উদ্যোগী না 
হইত, তাহ। হইলে কেবল গভর্ণষেণ্টের ডিক্রীত্তে অথবা! নারী- 
আন্দোলনের ফলে স্ত্রীষ্শিক্ষা তাহাদের 'দেশে বিভ্ৃতিলা্ত 
করিতে পারিত না। 

ভবেই বুঝ। যাইতেছে, ইরাকের আরবদের মধ্যে নারীর 
শিক্ষা ও অধিকার লইয়া একট। ভাবের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
এখন আরব পুরুম্র! শান্ত ও “সভ্য+ হইয়া আপনাদের নারী- 
দ্রিগকে মানসিক উন্নতির পথে যাইতে দিতেছে। পুরুষ '9 
নারীর মোগাসেথে ইরাঁকে নারীর উন্নতি সাধিত হইতেছে। 


শ্রাবণ উত্তরোল কেতকী-বনে ১ 
গোপনে দিল দে'ল্‌ কত কি মনে! 
সজল বরিষার পাগল চুমে_ 
শয়ন ঢুলে তার নিবিড় থুমে। 
পরাণে শিহরণ বুকে কি তৃষা 
বাজিছে অন্থখন পায় কি দিশা ! 
কদম শিহরাম়-_ পুলক লাগে) 
বুকেতে কি ঘনাস়্ কামনা-রাগে। 
যাতন৷ সুনিবিড় কাতর প্রাণে 
কত না রজনীর বিফল গানে । 
মালতী-বধু আজ সজল আখি ;- 
বিফল হ'ল সাজ সকল ফাকি । 
বিরহ নিদারুণ ঘুচিল না যেঃ 
বধু যে অকরুণ বাদল-সাজে। 
নিবিড় বরিষার সন্ধল গীতে 
জাগিল অভিদার, কামনা চিতে। 
যামিনী আধিয়ার লুপ্ত দিশি ;-. 
কামিনী নায়িকার বিফল নিশি। 
কুটিল সন্ধ্যায় | যে ফুলগুলি 
শাবণ প্রাতে হায় পরশে ধুলি ৰ 
যাষিনী হ'ল শেষ বধু না' এল )-- 
মানিনী পর বেশ নয়ন মেল। 
বেলা সে অবেলাম়্ ফুটিয়া সাজে 
বাদল চুম্-ঘায় মরিল লাজে । 
পাগল নিবারণ শোনে না কানে ; 


কেবলি অকারণ 


বণ উতরোল 


ঘোম্টা টানে । 


বালিকা বেলি তাই 


স্ীপত্যেন্দ্রকুমার বন্থু। 


ক।পিয়া মরে; 


বোঝে না কেন ছাই নয়ন বরে। 
টগর পথ চান্গ নাগর লাগি” )- 
ডাগর চোখ হায়! বাথান্ুরাগী। 
শ্রাবণ উতরোল নিবিড় ব্যথা 
বুকেতে কলরোল গোপন কথা । 
বাদল-ধারে জল নিবিড় হেন; 
টগর-বধু বল্‌ উদাসী কেন? 
করবী পরি সাজ কত না! ছলে 
গরবী হ'ল আজ সোহাগে গলে। 
কেয়ার চোখ চায় কাহার দিশা $-- 
দেয়া যে গরজা য় বুকে কি তৃষা । 
বকুল জাগি” রাত বিলান-ন্ুখে 
প্রভাতে হ'ল কাত ধরণী-বুকে। 
টপ! সে টুকৃটুক্‌ _ লাজুকে বধু, 
সোহাগে ভরা বুক ঠোঁটেতে মধু। 
চাপা লো খেপা আজ ফেল্‌ না খুলি” 
শ্রাবণ-ধারা মাঝ আপন! ভুলি” । 
যুই লো তুই কোন্‌ নিঠর ঘায়ে 
ঝরি'ল বল্‌ বোন্‌ মাটীর পায়ে? 
বাসর জাগি" কার সকল রাতি 
প্রভাতে মুখ-ভার মলিন-ভাতি। 
অশ্রু, ঝরে তোর নয়ন-পাতে £ 
ঝরালি আখি-লোর কি বেদনাতে ! 
্ীশৈকেন্দ্রনাথ রা 
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সে অনেক দিনের কথা । আমি ট্রেণে চড়ে কর্ণস্থান 
কল্কাতা৷ থেকে বাড়ী যাঁচ্ছিলাম। গাড়ীর কামরা লোকে 
তন্তি। পুজার প্রাক্কাল। গাড়ী শ্রীরামপুর ষ্েসন ছেড়ে 
ছুটে চলুলো কতো মাঠ-ঘাট পেরিয়ে, কতো] স্টেসন ডিডিয়ে। 
, গাড়ী শেওঢ1ফুলি ষ্টেসনে না থেমেই ছুটে চললো । গাড়ীতে 
এক জন যাশ্তী অত্যন্ত বাস্ত হয়ে মুখ গুকিয়ে সকলের মুখের 
দ্বিকে তাকিয়ে হতাশ স্বরে বল্লে- গাড়ী শেওড়াফুলিতে 
ধরলো না? আমি তে! বরাবর এই গাড়ীতে আসি, শেওড়া” 
ফুপিতে নামি ; আজ ধরলো না কেন? 

আমি বল্লাম-_কাগজে বিজ্ঞাপন দেখেন নি, আজ 
থেকে গাড়ীর টাইমিং আর ষ্টপেজ বদলে গেছে 1". 
হাবড়। থেকে শ্রীরামপুর, শ্রীরামপুর ছেড়ে একব।রে ব্যাণ্ডেল, 
আর ব্যাণ্ডেল ছেড়ে বদ্ধমানে গিয়ে থামবে । এ গাড়ীট। 
প্যাসেঞ্জার হ'লেও এক্সপ্রেসের হতন হয়েছে" 

সে ভদ্রলোক নাম্বে বলে উঠে দরজার কাছে গিয়ে- 
ছিলো ; আমার কথা শুনে হতাশ হয়ে বসে পড়লো আর 
কাতর স্বরে বল্লে- আমাকে ব্যাণ্ডেল পর্য্যস্ত উজিরে যেতে 
হবে, আবার ফিরে ভাটিয়ে আম্তে হবে! ব্যাণ্ডেলে 
থামবে তো, না একেবারে বদ্ধমান না আসানসোল গিয়ে দম 
নেবে? 

আঁঙম্গি তাকে আশ্বাস দেবার জন্য হেসে বল্লাম_ না, 
ভয় নেই আপনার, ব্যাণ্ডেলে থাম্বে। 

গাড়ীর এক কোণে এক জন অতিবুদ্ধ শীর্ণকায় বিদেশী 
মুসলষান বসে ছিলো! $ সে ক্ষীণ ম্লান হাসি হেসে ভাঙা ভাঙা 
বাংলায় বল্লে-_গাঁড়ী থাম্তেও পারে, ন| থাম্তেও পারে। 
আপনি বল্ছেন ব্যাণ্ডেলে থামবে, ভয় নেই। কিন্তু ভরদাই 
বাকি? একবার তে একখান! গাড়ী আড়াই শো মাই- 
লের মধ্যে একবারও থামে নি। 





দৃকল যাত্রীর নজর সেই বুদ্দ ভদ্রলোকের দিকে ধাবিত 
হলো । আমি দেখংলাষ, তার চুল দাড়ি নব সাদা, বকের 
পালকের মতন ধবধবে আর ফুরফুরে ; তাঁর দেহ হূর্ববল, মনে 
হলো, তাঁর অর্গ যেনে! পক্ষাথাতে পন্থু হয়ে গেছে। তার 
বয়ল যাটও হ'তে পারে আর আশী নব্বই ও হ'তে পারে। 

এক জন যাত্রী তাঁকে জিজ্ঞাঁপা কর্লে-সে গাড়ী বুঝি 
স্পেম্ত।ল ছিলো ? 

বুদ্ধ কম্পিত ক্ষীণ স্বরে বল্লে-_ না, যাত্রীগ।ড়ীই ছিলে! । 
সেই গাড়ীর সেকেও এঞ্জিন-ড্রাইভার ছিলাম আমি । আমার 
উপর ওয়ীল৷ হেড ড্রাইভার ছিলো টার্ার সাহেব । আমরা 
এক শে! মাইলের মধ্যে গাড়ী থামাতে পারি নি,***** গাড়ী 
আপনি যদি না থামতে, তা হ'লে হয় তো গঙ্গার জলে 
ঝাপিয়ে পড়ে ডুবে যেতো কিংবা কোনো কিছুতে ধাঁকা 
লেগে উল্টে পড়তো, আর শত শত লোক মার! 


সকল যাত্রী কৌতৃহলাক্রাস্ত হয়ে থুরে বস্লো আর উৎ- 
স্ুক স্বরে জিজ্ঞাস! কর্লে-__সে কি ব্যাপার হয়েছিলো মিঞা 
সাহেব? আপনন মেহেরবাণী করে বলুন। আমরা শুনি 
১৮০৭ গাড়ী তো এখন শীগগির থামছে না। 

বৃদ্ধ তার শীর্ণ মুখে আবার ক্ষীণ হাসি হেসে বধল্লে-_- 
কখনো! থাম্বে কি না, তাই বাকে বল্তে পারে ?"""***সে 
অনেক কাল আগের কথা । পঞ্চাশ বছর হবে। তখন 
এতে। সব নতুন নতুন রেল-লাইন হয় নি; তখন ছিলো 
লুপ লাইন আর কর্ড লাইন। আমি ছিলাম লুপ লাইনের 
ট্রেণের সেকেওড ড্রাইভার। ট্রেণ সাহেবগঞ্জ থেকে ছেড়েছে ? 
গার্ড আর ড্রাইভার বদল হয়েছে? এবান (ট্রণের চা 
আছি টার্ণার সাহেব আর আমি। সেও এষনি সমক়্ে হবে 
,*.**বর্ধার শেষু'দিকটায়। গাঁড়ী একে লুপ লাইনের, তায় 


চা 


মিক্কাড্‌ প্যাসেঞজর, চিমা তালে থিকিয়ে বিকিয়ে চলেছে, ছুটে 
চল্ধার তার জে। নেই, পদে পদে তাকে থামতে হবে। সমস্ত 
দিনট। গুমোট গরম হয়েছিলো; তাঁর উপর এঞ্রিনের গরমে 
আমাদের দম যেনো আটকে মচ্ছিলো । বিকাল বেলাটায় 
সমস্ত আস্মানট। যেনে। থম্থম্‌ করতে লাগলোঃ মনে হ'লো 
ঝড় উঠবে। সন্ধ্যা হলো ? রাত্রি হ'তে চল্লো। 

ইলেকৃটক ল।ইটের সুইচ তুলে দিদেই যেমন নিমেন- 
মধ্যে সমস্ত অন্ধকারে ঢেকে যায়, তেমনি হঠাৎ আকাশটা 
ঘোলাটে অন্ধকার হয়ে উঠলো, আকাশে একটা তারাও রইলো 
না, টা্দের চিহনও থাকলো না। থেকে থেকে বিচ্যৎ চম্‌কে 
আকাশখ।নার এপ।র থেকে ওপার ছিিচড় ফেল্তে লাগলো, 
আর তার পরেই কালীগে।লা অন্ধকার ঘন হয়ে চারিদিক 
ঘিরে ফেল্ছিলো | 

আমি সাহেবকে বল্লাম- খুব পানি বর্ষবে। 

সাহেব বল্লে- ঢের আগেই পানি বর্ষধানো উচিত ছিলো, 
ঘেগরয! কিন্ত একে অন্ধকার, তার উপর বৃষ্টি হ'লে চোখে 
আর কিছু শুঝ বে ন1'*"*'তোমাকে চোখের পাতা চেড়ে 
পিগন্তালের সন্ধান করতে হবে । 

আমি বল্লাম_-কুছ পরোয়া নেই, আমর চোখের 
জলুষ বিল্লির মতন চোখা আছে, আধারেও সিগন্তাল 
মালুম হবে। 

কথ! বল্‌তে বল্তে বৃষ্টি এলো" 'মুমল-ধারে, মনে হ'লে 
যেনে। এক আকাশ জল হঠাৎ আকাশ উণ্টে চ'ল্কে 
পড়ছে! সঙ্গে সঙ্গে সে কি বিষম মেঘের ডাক! 

ট্রেন ছুটে চলেছে'*'ঝড়ের দিকে""'বুষ্টির বাুহের মধ্যে'** 
ঝড়-বুষ্টিকে ধর্বার জন্তই যেনে! ট্রেণ উদ্ধশ্বাসে ছুটেছে ! 
চারিদিকে কালীগোলা ঘন অন্ধকার ; কালীর সমুদ্রের মধ্যে 
বড়বৃষ্টি প্রবল বেগে দূর্ণাপাক খেসছে মাতামাতি করছে ; 
আর তার মধ্যে ঝাপ দিতে ছুটেছে পাগল বেগে প্রকাঁও 
অজগর সাপের মতন সেই. ট্রেণখান। ! আমাদের ষনট। 
ভয়-ভয় করতে লাগলো, গাট। ছম্ছম্‌ করতে লাগ লো! ! 

বজজ।ঘাতের শব্ষে ডুবে গেলো ট্রেণ ছোটার উৎকট 
শব্দ, এঞ্জিনের নিশ্বাস ছাড়ার ফে ীসফেো সানি ! 

এঞ্জিনের বয়লারের নীচের ফাঁর্নেসের দরজা খুলে 
দিলাম, যণ্দ গন্গনে আগুনের আলোয় জমাট অন্ধকার 


একটুখানি পাঁতল! হয়। দেখলাম যে, এঞ্রিনের চো, 


ভি. 


৩ এ বর্টি ৩ এপি পরা এ পর এরি এরি শে এ এ পি শি তি 


] ১ষ খত নর্থ সংখ্য! 


রা এ ভীিশ লী এ পি এ টি ও 


দিয়ে হুড়হুড় ক'রে জল গড়িয়ে এ এসে দেআঁগুন নিবিয়ে দেবার 
জোগাড় করেছে। নতুন ৰয়ল! কোদালে ক'রে ক'রে 
আগুনের উপর চাপিয়ে দিলাম। কালো ধোয়া কুগুলা 
পাকিয়ে চোটের মুখে ছুটুলো ১ বৃষ্টির জলআোত চায় চোঙের 
মধ্যে টকতে আর ধোয়া চায় চোঙ ছেড়ে বেরুতে ) 
জলে ধোঁয়ায় ঠেলাঠেলি লেগে গেলো £ কালে! ধোায় 
যেঘলা রাঁতের অন্ধকার আরে! ঘন হয়ে উঠলো । 

অন্ধ উন্মত্ত অঙ্গগরের মতন ট্রেণ ছুটে চলেছে । 

আমাদের অস্তিত্বটাই অনুভব কর্বার জন্য আমি এঞ্জিনের 
বশী বাজাবার চেন ধরে টান মার্লাম। এঞ্রিনের বাশী 
তীক্ষ চীতৎকারে আর্তনাদ ক'রে উঠবার সঙ্গে সঙ্গে একেবারে 
যেনো চার-পাচটা বজ্বাঘাতের শন্দ হলো এঞ্জিনের ডাইনে 
বাঁয়ে! রেল-লাইনের ধারেই একট। শাল-গাছের মাথায় 
বাজ পড়েছে "গাছটা আকাশ-জোড়া অঞ্ধকারকে ফত 
ভগিয়ে দাউ-দাউ ক'রে জলে উঠলো! 'একট| বাজ 
তীরের মুখের রূপ।র ফলার মতন ছুটে এসে ট্রেণের পাশে 
মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে মাটিতে গেঁথে গেলো । 

আমিও চোখ বুজে যুধ থুবড়ে এঞ্জিনের অল্পপরিসর 
মেঝের উপর পড়ে গেলাষ। 

কতোক্ষণ অম্নি তাল পাকিয়ে অসাড় নিস্পন্দ হয়ে 
পড়ে ছিলাম, জানি না। আর একট বজনাদদে আমার 
চেতনা ফিরে এলো ! বিছ্বাতের আলোতে দেখ লাম, 'আমি 
মাথ! কাত ক'রে এপঞ্রিনের মেঝেতে পড়ে আছি। 

উঠতে ইচ্ছ! ৰর্লাম। শরীরে চেষ্টা নেই। একট! 
বিরাট হাতুড়ির ঘায়ে যেনো আমার শিরাদাড়াট! থে ৎলে 
গেছে, অঙ্গসঞ্চালনের শক্তি নেই, ঘাড় তোল্বার ক্ষমতা 
নেই, হাড়গুলো৷ যেনে গুড়িয়ে গেছে। অথচ কোনে 
অঙ্গে একটুও বেদনা-বোধ নেই ! 

ডাকৃতে চাঁইলাম টার্ণার সাহেবকে । মুখ থেকে কথা 
ফুটুলে। না । সমস্ত শরীরট| আমার গায়ের জামার মতনই 
অচেতন, অথচ আ'মার চেতনা আছে! আমার অঙ্গ আঙ্গার 
বশ নয়,,অথচ মনে ইচ্ছা! আছে! এ যেকি ভয়ানক অবস্থা, 
তা বলে বোঝানে! শক্ত! 

কেবল চোখ ছুটে। ছিলো খোঁলা। অন্ধকার আর 
অন্ধক।র ; আর অন্ধকার চিরে চিরে বিহ্যাতের মাতামাতি 
দেখতে দেখতে মন ক্লান্ত হয়ে উঠছিলো! ? চাইলাম চোখ 


ধম বর্ষ আবণ? ১৩৩৫ ] 


শশী ৩ ৩ তাছি শী 


বুজতে। চোখের পাতা কে যেনো টেনে জর সঙ্গে এটে 
গেঁথে দিয়েছে । চোঁখের উপর দিয়ে কালীর আর জালার 
স্রোত কুগুলী পাকিয়ে পাকিয়ে ব'য়ে চল্‌্তে লাগলো 

এঞ্রিনের উপর নেতিয়ে পড়ে সর্বাঙ্গ দিয়ে শুধু অনুভব 
কর্ছি 'অনিবার অবারণ চলা! এঞ্রিন পুরা] দমে ছুটে 
চলেছে । অসংখ্য তীরের ফলার যতন বৃষ্টির ধারা এসে 
আমার মুখের উপর পটপট করে বিধছে। 

চোখ খোলাই আছে £ চোখের সাম্নে টার্ণার সাহেব 
নেই । চোখ ফিরিয়ে যে দেখবো আশে-পাশে কোথায় কি 
অবস্থায় টার্ণার সাহেব আছে, তারও জো নেই, ডেকে যে 
সাড়! নেবোঃ তারও উপায় নেই। 

মনের সমস্ত ইচ্ছা চোখের তারায় প্রয়োগ করে 
চেখের তারা ঘুরিয়ে দেখপাম, এপ্রিনের মধ্য টার্ণার সাহেব 
নেই! ভয়ে আম।র অবশ শরীর যেনো জল হয়ে গলে 
গেলো" শুধু আমার চেতনা আছে, অথচ আমার শরীর 
নেই, আমি যেনো আম র অশরীরী প্রেতমুঠ্ঠি আমি আমার 
₹ত ! নিজেকেই নিজের ভয় কর্‌তে লাগলো! 

একটা £্েঁসন পার হয়ে ট্রেণ আবার অন্ধকারের মধ্যে 
ঝাপিয়ে পড়লো; ষ্রেননের আলো গ্ণিকের জন্য আমার 
চোখের উপর পড়ে পিছনে চলে গেলে।। আমি যেনো 
শ্প্ির আদিম যুগের প্রাণ-পদার্থ, গতিরথে চ'ড়ে গ্রহ থেকে 
গ্রথান্তরে, তারা থেকে তার।য় ছুটে চলেছি অঙ্জকার অসীম 
আকাশের পথ বেয়ে! কতো লক্ষ যোজন দুর থেকে শুরু 
হযেছে এই যাত্রা, কতো! কোটি মাইল দূরে গিষে এর গতি 
্বগিত হবে, তা কেজানে ! আমি যেনো উষ্কা, আমি যেনে! 
ধুমকেতু, অসীমের শেষ কিনারায় ছুটে চলেছি! 

বিছ্যৎস্ষ,রণ কম হয়ে এসেছে'"'*''বজ্জাধাতে সব বিদ্যুৎ 
চরিয়ে গেছে, অথব! ট্রেণটাই বজ্জ-বিছযুতের রাজ্য ছাড়িয়ে 
ছটে পালিয়ে চলেছে। চৌঁখের সমূনে শুধু অগ্ধকার, আর 
গঙ্ধকার | সমস্ত অন্ধকারটা যেনো উদ্দাম ছর্ণিম বেগে ছুটে 
চলেছে । মাঝে মাঝে এক-একট! ষ্টেসন, আঁলোক-বিন্দুর 
শতন অগ্নিক্ষ,লিঙ্গের মতন অন্ধকারের মাঝখানে চকিতে 
“টে উঠেই তৎক্ষণাৎ মিলিয়ে যাচ্ছে'****"অন্ধকাঁর ঘনতর 
হয় উঠুছ ! 

ধারে ধীয়ে চেতনার মধ্যে সংজ্ঞা স্পষ্ট হয়ে উঠতে 
সাগলো। টার্থার সাহেব এঞ্জিনে মেই....*.বজাহত হয়ে 


গাড়ী আড্তি 
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সে এপ্রিন থেকে পড়ে ট্রি ০০০, ..বেচে আছে কি নেই, 
কেজানে 1" আমাকেও বজাঘাতে পেড়ে ফেলেছে **** 
প্রাণ যায় নি'****, কিন্ত তার চেয়েও ভয়ানক আর শে।5নীয় 
অবস্থায় আমি প'ড়ে আছি'"'***পক্ষাথাতে পঙ্গু হয়ে ।-***" 
এই এঞ্জিনের পিছনে সারি সারি শিকলের গাঠছড়া-বাঁধ| গাড়ীতে 
শত শত যাএী নিশ্চস্ত হয়ে হয়তো ঘুমিয়ে রয়েছে, তারা 
স্বপ্পেও জানে না যে, তার! নিশ্চিত মৃত্যু আর বিন!শের মুখের 
মধ্যে ছুটে চলেছে! এতোগুলি প্র।ণী নির ক'রে আছে 
ছুটি সাত্র মানুষের উপর; তার! তাদের চুস্তর পথ উত্তীর্ণ করে 
গন্তব্য স্থানে নিরাপদে পৌছে দেবে! কিন্তু তাদের এক জন 
যে কোথায় উধাও হয়ে গেছে, তার ঠিকানাই জান! নেই ; 
আর এক জন অক্ষম পর্গু হয়ে তাদেরই সঙ্গে বিনাশের অপেক্ষা 
কর্ছে। এঞ্রিনের উননে সগ্ঠ সাত কোদাল কয়ল! দিয়েছি? 
তার আগুন যতোক্ষণ জল্বে, ততোক্ষণ জল টগবগিয়ে ফুটবে, 
ভাপ উঠবে, আর গাড়ীও বেগে ছুটে চল্বে। সেই গতিবেগ 
নংঘত বা! দমন কর্বাঁর কেউ নেই। গাড়ী চল্তে চল্তে যখন 
আগুন নিববে, জল জুড়োবে, তখনই গাড়ী আপনি থাম্বে। 
কিন্ত সেই থামার আগে কতো ক্রোশ পথ অতিক্রম ক'রে 
যাবে; কত জায়গায় বক ঘুরবে, পুল পার হবে $ বাঁকের 
মুখে আর পুলের উপর এই বেগে গেলে বিনাশ অনিবার্য ! 
এই বিপুল বেগে পুল পেরোতে গেলে পুল ভেঙ্গে গাড়ী জলে 
ঝাঁপ দেবে, বাক থুরুতে গেলে ছিটকে উল্টে গড়ে চুরমার 
হয়ে যাবে! কতো ছ্রেসনে থাম্ধার কথা, অথচ থামবে না) 
বোকা লোকের! বাড়ী ছেড়ে গাড়ী চলেযায় দেখে চলস্ত 
গাড়ী থেকে লাফিয়ে নাম্বে আর অপঘাতে মারা যাবে, অথবা 
আমার মতন পঙ্গু হয়ে থাকৃবে ! 

আমার দেহ যে পরিষাণে পঞ্গু বোধ কর্ছিলাম, সেই 
পরিমীণে আমার মনের বোধশক্তি চাঙ্গা হয়ে উঠলো ! 
আমি যদি লেখাপড়া জান্তা, তা হলেও তখনকার মনের 
ভাব আম কথাক্ন প্রকাশ কষ্‌তে পারতাষ না। আমি তে 
মূর্খ মানুষ, আপনার্দের আমি কেমন ক'রে বোঝাব বাবু সে 
কি দারুণ অন্বস্তি আর যন্ত্রণার অবস্থা! ! 

অন্ধকীরে লোহার রেল-লাইন চকৃচক কর্ছে.....-কালে! 
অন্ধকারের নীচে একজোড়া রূপাপি লাইন টানা | সেই 
জোড়া লাইন আমার টুষ্টির তল! দিযে ক্রমাগত ছিটকে 
ছিটকে ছুটে পিছিয়ে ৮লেছে |. অভ্যাসের বশে যে গতিবেগ 


৬৯৬ 


এর আগে অনুভব কর্তাম নাও আজ সেই গতিবেগ 
সমস্ত.মন ও চেতনা! দিয়ে অনুভব করতে লাগলাম'..*"*দেহ 
থাকলে দেহ দিঝেও অনুভব ক*রতাম হয় তো ! গাড়ী পাগল 
বেগে ছুটে চলেছে'****'লোহার শরীর ঝড়ের মতন ! গতি- 
বেগে লোহায়-কাঠে ঠোকা/কির ঝঞ্চনা বাজছে প্রলয় কালের 
সর্ধনাশের বাজনার মতন ! যেনো গ্রহে গ্রহে তারায় তারায় 
ঠোকা?কি লাগিয়ে জিব্রাইল ধ্বংসের তাল বাজাচ্ছে ! 

একটা ছোটে! ষ্টেসনের কোল দিয়ে গাড়ী ছিটকে 
বেরিয়ে গেলে! যেনো বন্দকের গুণি, যেনো! সয়ঙানের 
হাতের আপঙষান ধনুকের লোহার তীর! সেই ক্ষণিকের 
মধ্যেই দেখতে পেলাম ষ্টেশনের প্লযাটফর্মের উপর বনু 
লোক জড়ো হয়েছে, কেউ লাল আলো দোলাচ্ছে, 
কেউ লাল নিশান নাড়ছে, কেউ ছু হাত উৎক্ষেপ বিক্ষেপ 
ক'রে গাড়ীকে থামাতে সঙ্কেত করছে, আর সবাই মিলে 
চেচাঁচ্ছে “**-কি বলছে কানে পৌছাবার আগেই গাড়ী 
ষ্রেসন ছেড়ে ছিটকে চ'লে চল্লো ! 

গাড়ী এক লাইন থেকে অপর লাইনে চাঁলান হলো ) গাড়ী 
একটু টল্লো, কতকগুলে৷ ঘটাং ঘট।ং শব্দ হলো, তার পরে 
আবার ছুট! চোখের সামনে দুরের সরু বরেল-লাইন ক্রমশঃ 
স'রে সরে কাছে এসে চওড়া আর দুফাক হয়ে এঞ্জিনের 
দুপাশ দিয়ে পিছনে চলে যাচ্ছে) রেল-লাইনের পাশের 
শাদ। পাথরের থোয়াগুলেো জলের শ্রোতের মতন পিছনে 
ছুটে চলেছে! 

আবার ষ্টেসন। দুধের ভডিস্ট্যাণ্ট সিগন্াালেক্। গারে 
পাচ-সাভট। লগ্নে লাল আলো! জেলে বিপদ ঘোষণা করছে ঃ 
রেঙ্-লাইনের ধারে ধারে ছু পাশে লোক খাড়া থেকে জন 
আর নিশান নাড়ছে, উচ্চস্বরে টেঁচাচ্ছে! বাধর লোহার 
এপ্রিন নিয়তির মতন গাড়ীগুলোকে টেনে নিয়ে সব অগ্রাহা 
ক'রে ছুটে চল্লো। গাড়ীর জঠরে শত শত যাত্রীর 
যে কি দারুণ অবস্থা হয়েছে, তা মনে করতেও আমার 
কান্না পাচ্ছিলে! ৷ 

ভাগলপুর ষ্টেসন। ষ্রেসন পিছনে ফেলে গাড়ী 
ভাগলো। ডিস্ট্যাণ্ট 'সিগন্তালের কাছ থেফে রেল-লাইনের 
ছু পাশে পান দিয়ে কুলি দাড়িয়ে ট্রেণ থামাতে সঙ্কেত 
করছিলে! | কিন্ত গাড়ীর সেদিকে ত্রক্ষেপও .নেই। কে 
থামাবে এই পাগল গাড়ীকে | চল্‌্তে চল্তে ফ্রান্ত বেদম 


সাস্িক্ক বন্গুসভভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


হয়ে যখন আপনি থাম্বে, তখনই থাম্বে, নইলে একে 
থ।মায় এমন সাঁধা কারও নেই ! 

ষ্টেসনের পর ষ্টেপন ছিটকে পিছিয়ে পড়তে লাগলো । 
যে ষ্টেসনে যে সমক্ন গিয়ে থাম্বার কথ|, তার অনেক আগেই 
ট্রেণ সেই ষ্টেসন পেরিয়ে চল্লো। 

সামনে জাষালপুরের পাহাড়ের শুড়ঙ্গ'--...টনেল ! সব 
পথই তে৷ আমার চেনা । বৃষ্টি থেমে গেছে + মেঘ ভেদ ক'রে 
এক ফালি টার্দের আধখানা বেরিয়েছে ; ফিকে আলোক 
গা অন্ধকার অল্প একটু ভিজে উঠেছে! 

গাড়ী লোহার ঝড়ের মতন অন্ধকার সুড়ঙ্গের মধ্যে 
ব'পিয়ে টুকে পড়লো !-...-.ক্ষণকাল পরেই আবার মুক্ত 
আকাশের তলে বেরিয়ে এলো । গাড়ীর গতি হ।€ হয় না, 
থ|ম্বার তে! নামও নেই! 

এইবার গাড়ী লুপ-লাইনের সব চেয়ে বাকা মোচড়টার 
কছে এগিয়ে চলেছে! যে বেগে গাড়ী ছুটে চলেছে, এই 
বেগে সেই ধাক ফিরতে গিয়েই গাড়ী এবার নির্ঘাত উল্টে 
পড়বে আর খওবিখণ্ড হয়ে চুরমার হয়ে যাবে !:***** 

গ।ড়ী বাকের মাথায় গিয়ে কাত হলো-....এই ছিটকে 
পাটিয়ে পড়ে আর কি !....."চাকার চাপে আর গতির ঘর্ষণে 
রেল-লাইন আর্তনাদ করতে লাগলো !.""**কিস্ত সমস্ত গাড়ী 
একবার টাল খেয়ে সামলে নিলে....*.বাক পার হয়ে গাড়ী 
সোজা রেলে গিয়ে উঠেছে | এ কেবল আল্লার মেহ্রবাণী ! 

এই বাকটাকেই আমার সব চেয়ে ভয় ছিলো। আমি 
একবার স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বা্লাম। 

কিন্তু এই স্বন্তি আমার বেণীক্ষণ রইলে! ন। | আমার মনে 
হলো, গাড়ী যেনো সোজা! পথে না গিয়ে মুলেরের পথে 
চুটে চলেছে। সর্বনাশ! ট্রেণ সোজ। পথে যদি চল্তো, 
তা হলে প্রত্যেক ছ্রেসনের পয়েপ্টস্-স্যান্‌ গাড়ীখানাকে এমন 
লাইনে চালান ক'রে ক'রে দিতে পার্তো যে লাইন অনেক 
অনেক দুরে চলে গেছে, আর তা হ'লে এঞ্রিনের আগুন 
নিবে গাড়ী কোথাও না ফোথাও আপমি থেষে যাবার 
সম্তাধম! থাকৃতো। কিন্তু গাড়ী যদ মুজেরে বায় আর 
সেথানে গিয়ে বা তার আগে না খামে, তা হ'লে তো সমস্ত 
গাড়ী গিয়ে গঙ্গার জলে ঝাপ দেবে! কষ্টহারিণী-খাটে 
সকলকার কষ্ট হরণ কর্বার ব্যবস্থা করবে! গাড়ী যি 
মেন লাইন দিয়েই চল্‌তো, তা হলেও মোকাম! ঘাটে 
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গিয়ে গঙ্গালাভ হ "তো রি কিন্ত তার সম্ভাবন! ছিলো 
সুদুরে, তার আগেই গাড়ী হয় তে৷ স্থগিত হ'তে পার্তো। 
কপ্ঠ এ যে নিশ্চিত ধ্বংস মাথায় ক'রে অন্ধ আবেগে 
পাগলের মতন আত্মহত্যা করতে ছুটেছে, সঙ্গে সঙ্গে নর- 
নারী-শিশু পশুহত্যাও যে কতো হবে, তার লেখাজোখা 
থাকবে না ! 

আমি যে তখন কেনো পাগল হয়ে যাই নি, এখন 
কেবল তাই ভাবি । সাম্নে স্থনিশ্চিত বিনাশ, আমি একটু 
উঠে এপ্রিন চালাবার লেভার-হাতলটা টেনে দিলেই ট্রেণ 
থেমে যার, অথচ সে শক্তি আমার নেই, আর এক গাড়ী 
বোঝাই লোক নিয়ে ট্েণ ঘণ্টাক় চল্লিশ মাইল ছুটে চলেছে 
গঙ্গায় ব1প দিয়ে পড়তে! 

আমি নিজেকে ডেকে বল্লাম---'ওরে ললিম্-উল্ল/, তোর 
জন্তে যে এতোগুলো৷ প্রাণী মর্তে চলেছে! এই ধ্বংস 
তুই রোগ কর্‌তে পারিস যদি একটু উচু হয়েছু ফুট তফাতের 
ঈ হাতলট! ধ'রে তার পর ষরে গিলে ও ঝুলে পড়তে পার্- 
তিস, তা হ'লে তোর মরা দেহের ভারেই যে গাড়ী থেমে যেতে 
পারতো, তোকে আর কোনো চেষ্টাই করতে হতো না। 
কিন্ত তোর কি এইটুকু নড়বার শক্তিও নেই? যদ্দিনা 
নড়তে পারিস ওরে হতভাগা, তবে তুই এইখানে পড়ে 
পড়ে দেখবি, তোর চোখের সাম্নে গঙ্গার জল দেশের কতো 
পরিবারের চোখের জলের নদী হয়ে তোকে স্ুদ্ধ সমস্ত গাড়ী 
গস কর্বার জন্তে অপেক্ষা করছে! দেখতে দেখতে 
গঙ্গার জলধার! সুম্পষ্ট হয়ে উঠবে, লক্ষ লক্ষ ঢেউ তোর 
চোখের উপর নাচ বে, তার পরেই ব্যস সব খতম্‌ 1."*""*মর- 
ণের চেয়েও এ যে ভয়ানক......ঘাতে "মৃত্যু সেই জিনিসটা 
মেরে ফেল্তে এগিয়ে আস্ছে, চোখের সামনে দেখতে 
দেখতে তারই গ্রাসে লাফিয়ে গিয়ে পড়া, পালিয়ে বাচ,বার 
চেগ্লটুকু পর্যাস্ত করবার শক্তি নেই! 

আমি চোখ বুজতে চেষ্ট। করলাম। চোখের পাতা 
অপড়। যা দেখতে চাই না, চোথ মেলে তারই দিকে পড়ে 
থাকৃতে হলো! প্রাণপণ ইচ্ছায় চীৎকার করতে চাইলাম 
রক্ষা করো, রক্ষা করো, গাড়ী থাঙাও ! কে স্বর 
নেই, জিব নড়ে না। আর চেঁচাতে পার্লেই বা কে 
উনতো।? শুনতে পেলেই বা কে কেন ক'রে গাড়ী 
গামাতো ? ধিনি গুনতে পেতেন আর গাড়ী থামাতে 
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গাড়ীশ্র জ্সাত্তি 
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পার্তেন, সেই খোদা-তা" লা তো আমার মনের কথাও 
জান্তে পার্ছিলেনঃ কিন্তু ভার মর্জি ঘে ছিলো! 
অন্ত রকম! ॥ 

আমার পর্বাঙ্গ তো মরে গেছে, যর্দি গাথার মগজটাও 
ম'রে যেতো, তা হ'লে এতো সন ভাবনার বাঁলাই থাকৃতে! 
না। মগজ আছে বেঁচে, আর তার সঙ্গে ভয়ানক জীবস্ত 
হয়ে আছে এক জোড় চোখ! চোখের যেন দিব্যদৃষ্টি লাভ 
হয়েছে '*"*'অন্ধক।রেও সব দেখতে পাচ্ছে। জীবন্ত হয়ে 
আছে ছুটে কান, ট্রেণের গর্জন আর ঝঞ্চনার ভিতর দিয়েও 
শুন্তে পাচ্ছে গঙ্গার জলম্রোতের কলধবনি। আর জীবস্ত 
হয়ে আছে অসহায় অথচ উন্মত্ত ইচ্ছ1, যা ক্রমাগত আমাকে 
হুকুম কর্ছে, যেমন ক'রে হুকুম করে যুদ্ধে পরাজিত ছত্রভঙ্গ 
সেনাকে তার সেনাপতি আবার ব্যহ্বদ্ধ হয়ে লড়াই ক'রে 
মর্বার জন্তে ! 


পাঁচ শো গঞ্জ দূরে 
টা এইবার ব্যস্‌--**.-খতম ! 

গড়ী জলের তলেও ক্রি' চলেছে? কিন্তু গতি ধনী, 
চাকার শব্ধ থেমে এসেছে, জলের মধ্যে তো আর লোহার 
রেল নেই যে ঘষাঘধি ঠোকাঠিকিতে শব্ধ হবে ? 

গাড়ী যেনো থামলো ! অমনি অন্ধকার রাতরি-টাকা আকাশ 
অনেক লোকের কলরবে ভরে উঠলো । এ কি মরণোন্ুখ 
যাত্রীদের আর্তনাদ ? 

আমি আর কিছু বুঝতে পার্ছিলাম না, আমার চেতনা 
আচ্ছন্ন হয়ে এসেছিলো1.*****কেবল খোলা চোখের ঠিক 
উপরে দেখতে পাচ্ছিলাম মেঘমুস্ত একটা তার! মিটমিট কর্ছে, 
মুগ্ছাহত আকাশের স্থগিতপ্রায়্ হৃৎপিণ্ডের মতন! দেখে 
আমার ভারি হাসি এলো-***** 

যখন জ্ঞান হলো, তখন আমি হাসপাতালে । শুন্লাম, গাড়ী 
মুঙ্ষেরের গঙ্গায় ডূবে ধায় নি, মুঙ্গেরের পথে যায়ই নি.***** 
মেন লাইন দিয়েই চল্‌্তে চল্তে কিউল ঞ্টেশনের পরে মাঠের 
মাঝখানে আপনি থেমে গিয়েছিলো -.*""যাকে গঙ্গা বলে 
ভ্রম ক'রে ভয়ে ভাবনায় আমি মুচ্ছাপন্ন হয়েছিলাম, সেটা 
রেল-লাইনের ধারে জম! বৃষ্টির জল ।--...ছু* চার জন লোক 
যারা চলন্ত গড়ী থেকে লাফি:য় নেমেছিলো. তারা ছাড়া আর 
কেউ অথম হয় নি-".-..নকল না রেল-কোম্পানী বিনা 
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ভাড়াতে আবার তাদের নিজের নিজের ঠিকানায় পৌঁছে 
দিয়েহিলো-*--* 

সণিম্‌ উল্ল। এই পর্যান্ত ব'লে দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলে থামলো! । 

এক জন যাত্রা ি€&াসা কর্লে- যাত্রীরা গাড়ীর ডেঞ্জার- 
সিগ স্যাালের চেন ধরে টান মর্লেই তো গাড়ী আপনি থেমে 
যেতো? অহা লোকের মদো এ বুদ্ধিটা এক জনের ঘটেও 
জোগালো ন। ? 

সলিম্-টল্স। পল্লে- তখন এসব চেন-টেন ভ্যাকুয়াম- 
বেক এ দেশে হয় নি। 

আর এক জন যাত্রী শল্পে- কোনো লোক তো গাড়ীর 
পা-্দান বয়ে বয়ে এপ্রিনে এসে দেখতে পারতো ব্যাপার কি? 

সলিম্-উল্ল। ঈণৎ হেসে বল্লে-_কিন্ব কেউ তে। আসে নি। 


হম্নিক শস্ুসভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 

যে লে।কটির শেওড়াঁফুলি ষ্টেশনে নাম্বার কথ! ছিলো, 
কিন্ত নাম! হয় নি, সে বল্লে-__ আগাগোড়া পাজ।। 

আমি লোকটিকে বল্লাষ্__বাগ্ডেলও যে ছেড়ে দিলে 
মশায়, আপনি নামলেন না? 

সেই লোকটি বির হয়ে বল্লে-_গাঁজার নেশায় নাম্‌ 
বার কথ! শ্রেক ভুলেই গিয়েছিলুম। এর পরে গাড়ী 
কোথায় থাম্বে ? 

স'লম্-উ্ল। হেসে বল্লে বদ্ধমানে ! অথবা যেখ।নে 
এপ্জসিনের নিজের মজি হবে ! | 

গাড়ীর সকল' প্যাসেঞ্জারের মনের মধ্যে ছাৎ করে 
উঠলে।। এই অলক্ষুণে লোকট! বলে কি? 
চক বন্দযোপাধ্যায়। 


পরলোকে মহেক্দ্রনাথ করণ 


গত ১লা শ্াবণ 
মেদ্রিনীপুত্রর খিখাত 
সাহিতা-দেবী পু, 
ক্ষলিয় সমা2ার প্রি” 
কার "৭ প্র তিভা- 
সম্পাদক মহেন্দনাথ 
করণ মহাশয় ৭১ বৎ- 
সর ৮ ম।স বয়সে পর- 
লোক গমন করিয়া- 
ছেন! হিজলীর মস- 
নদ্‌-ই-আলা, “থেছুরী- 
বন্দর”, £$17 101110- 
10:75 ০)1 11160 0101- 
[৯0615 
“সমাজরেণু*, এন্দুভি' 
বঙ্গ লক্ষী ব্রত'কথা 
প্রভৃতি পুস্তক তাহার 
গভীর গবেষণা! ও কবি- 
ত্বের পরিচয় দিতেছে । 
তাহার হিজন্বীর মসনদ্‌- 
ই-আলা বঙ্গের অতীত 
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মহেন্্রনাথ করণ 


ইন্সিহাসের এক অপুর্ঝ 
সামগ্রা। 
তাহার প্রিঠিত 
ক্ষেমানন্দ লাইব্রেবী+, 
অজানাবাড়ী কল, ও 
হিজলী সাহিত্য-সমাজ 
তাহার স্বদেশ ও স্বজাতি- 
প্রীতির নিদর্শন। তাহার 
অকাালমৃ তা তে 
বাঙ্গালীভাষার এক জন 
একনি সেবকের 
তিরোভাব ঘটিল। 
সর্বসস্ত।পহারী শ্রীভগ- 
বান্‌ তাহার বিধবা 
পত্বী ও নাবালক পুক্র- 
কন্য।দিগের হৃদয়ে এই 
হূর্বিষহ বেদনা সহ 
করিবার শক্তি প্রদান 
করুন, ইহাই: তাহার 
শ্রীচরণে আমাদের 
নিবেদন । 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সমাদ্দার ' 


ও 


জাপানীদিগের গুপ্ত বিদ্যা 


স্মরণাতীত কাল হইতে জাপানীদের মধো “কৎন্ু” নামক 
এক প্রকার প্রক্রিয়া দ্বার মৃতদেহে জীবনপঞ্চারণ করার 
প্রথা চলিয়া আগঘিতেছে। এই বিচ্ভা বনুদিন গুপ্তভাবে শুধু 
ক্ষাপানীদেখ মধ্যেই আবদ্ধ ছিপ; কিন্তু জাপানী জাত অঙ্গান্ত 
ছ্াতির সংআবে আমিবার সময় এবং অবস্থায় বাধা হইয়াই হউক 
অথবা ইচ্ছা বশততই হউক, ইভা প্রকাশ করিয়াছে । 

সাপানীদের জী(জউংন্ত বিগ্ভা যেমণ সকলের নিকট আদরণীয়, 
কহলও  তদপেক্ষা আদরণীয় ও শিক্ষণীয় এবং বিশেষ 
প্রযোজনীয়। জীজিউংম্্ বিদ্যা (শক্ষা করিলে অত্যন্ত দূর্বল 
বর্জিত অনেক সময় আব্মরক্ষায় সমর্থ হয়। কতংম্ত্ব বিদ্যা শিক্ষা 
করিলে অনেক সমন্গ মুভপ্রায় বাক্তিতে জীবনী শক্কি প্রদান 
করিয়া সার জীবন রক্ষা করা যায়। 

জাপানীর। বেশ কু্তিপ্রিয় । বোধ হয়, কুস্তি করার সমস 
মথবা ভীজিউতম্্ খেপিবার সময় ইহাদের মধো অনেকে আহত 
হইয়া মৃতপ্রায় অবস্থায় পড়িয়া খাকিত; তাহার পর দৈবচক্তে 
সথবা পর্দ্যবেক্ষণ'ক্রয়! দ্বারা এই কত্ল্স বিদ্যার আবির্ভাৰ 
হইয়াছে । কারণ, জাপাণীরাও ইহার উৎপত্তির মময় ও 
বৈজ্ঞানিক উগ্যেশ্য যে সমাকৃরূপে অবগত, এমত মহে। 

বাস্তবিকপক্ষে মুতদে হ জীবন দান করার ক্ষমতা ভগবান্‌ 
ভিন অথবা এশখ্ববিক শক্তিতে শক্তিমান কোন পুরুষ ভিন্ন অন্ত 
কাহারও ষে নাই, ইহ! বলাই বাহুল্য । অতথব প্রকৃত মুত্যু কোন্‌ 
অবন্কাকে বলা যায়, তাহ প্রথমতঃ দেখা উচিত। শ্বাস-প্রশ্বাস 
বন্ধ হইলে, হাংপিগ্ডের ক্রিয়াজনিত শব্ধ শুনিতে না পাইলে, 
চোখের উপর অঙ্গুলি প্রদান করিলে যদি কোন প্রত্যাবর্তন-্কিয়! 
লক্ষিত না হয়, তথাপি উক্ত অবস্থাকে প্রকৃত মৃত্যু বলা যায 
না। কারণ, এই অবস্থাতেও হাৎপিগ্ের ক্রিয়া অত্যন্ত সুক্ষভাবে 
চল। সম্ভব হইতে পারে। সর্পদংশনে রোগীর হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়াও 
অনেক সময় এই প্রকার চলিয়া থাকে । হ্হাৎপিগ্ডের ক্রিয়া 
সমকৃকূপে বন্ধ হইয়। গেলেও তাহাকে মৃত্যু বল! যায় না। 
কারণ, কোন কঠিন অস্ত্রোপচার করার সময় ষদি অবসাদ খশতঃ 
হংপিগ্ডের ক্রয়! বন্ধ হইয়া যায়, তবে বক্ষ ও উদরমধ্যবর্তাঁ 
পরি! (10181008010) ভেদ করিয়। অনতিবিলম্বে হৃংপিণ্ডে 
টা মর্দন ( 1185582 ) করিলে রোগীর হ্ৃংপিণ্ডের ক্রিয়া 
র্ববং চলিতে থাকে । অতএব দেখা যায় যে, দেহে পচন- 
কুয়া আরস্ত না হইলে অন্য কোন অবস্থাকেই প্রকৃত মৃত্যু বলা 
বার না। ডাক্তারী শাগ্রমতেও ইহাই মৃত্যুর সর্বপ্রধান 
লক্ষণ। ষেসব লোক বৈছ্যতিক সশ্লোতের দ্বার অথব! বস্বাধাত 
রা আহত হয়, তাহাদেরও অনেক সমস় প্রকৃত মৃত্যু হয় না; 
*গারোগে অথব! অন্ত কোন প্রকারে হঠাৎ আঘাত প্রাপ্ত হইয়। 
*:ন মুহালক্ষণ প্রকাশ পাইলেও উহাকে প্রকৃত মুত বলিয়া 
“রগণিত কর! যায় ন।। কারণ, এই কৎস্ু স্বারা জাপানে বন্ধ 


“শাক আশু মৃত বলিয়া পরিগণিত হইয়া জীবনলাভে সমর্থ 
হইয়াছে। 


কৎল্ু 


ডি রিনা টড হা 


' ডগ 


আমি ইতঃপূর্বে ব্রিটিশ ইপ্ডিয্ান কোম্পানীর কলিকাতা 
হইতে জাপানগামী জাহাঙ্গে কয়েক বৎসরের জন্য ডাক্তার 
ছিলাম। উক্ত সময়ের মধ্যে একবার ক্াপানে কোবি বন্দরে 
একটি জাপানী কুলী কাধ করিবার সময় জাহাজের ডেকের উপর 
হইতে ফক্কার মধ্যে পড়িয়া গিয়া! একবারে মৃতবত তইয়। পড়ে। 
আমি উহাকে দেখিয়া মৃত বলিয়াই মনে করিলাম । কারণ, উহার 
শ্বাসপ্রশ্বাস বন্ধ ছিল, এবং নাড়ী হাতের কণ্জী প্রদেশে অথবা বাহু- 
প্রদেশে অনুভব করিতে পারি নাই। কুঁলীদের মধ্যে এক জন 
কংস্্র বিধায় বিশেষ পারদর্শা ছল, সে অতি অল্পলময়ের মধ্যেই 
উহাকে প্রকৃতিস্থ করিয়াছিল । আমি মণে করিলাম, “বোধ হয়, 
আমার দেখিতে ভূল হইয়াছে ; তয় ত কুশীট অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছিল, পুনর্বার জ্ঞান লাভ করেছে ।” ইঞ্ আম মনে 
করিয়। আমার ডাক্তারী বিদ্তার অসম্পূর্ণ তা উপলব্ধি করিয়া 
বিশেষ লঙ্জিত হইলেও উপস্থিত অন্যান্ত কুলীর মুখে কোন 
প্রকার বিশ্ষঘস্থচক উপহাসের চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না। 
জাপানস্থ আমার ভারতীয় বন্ধুবর্গের মধ্যে একটি পাশা বন্ধু 
ছিলেন। তাহাকে উক্ত বিষষটি বলিলে তিনি আমাকে এই কংস্স 
বিগ্কার কথা সবিশেষ বলিয়াছিলেন এবং একখানি ইংরাজী মাসিক 
পত্রিকা পাঠ করিতে দিয়াছিলেন। উক্ত পত্রিকার মধ্যে এই 
কৎনু বিছ্ধ। সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ বাতির হইয়াছিল। আমি উক্ত 
প্রবন্ধ পাঠ কবিয়। এবং অন্ত্ান্ত জাপানী বন্ধুদের নিক এই বিদ্য। 
সম্বন্ধে বাহ! জানিতে পারিয়াছি, তাহা দ্বার] দেশের লোক 
উপকৃত হইবে, আশা করিয়া! শিল়ে উক্ত বিদ্ভা সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করিলাম! এই বিষয় আলোচনা করিতে হইঙ্গে 
ডাক্তারী বিদ্য। সন্ধে সামান্ত একটু আলে।চন। কর! দরকার 

সচনাচর দেখ! যায়, কোন পোক হঠাৎ আঘাত প্রাপ্ত হইয়া 
অচেতন হইয়া পড়িলে, উহাকে তিন চান্সি বার একটু এদিক 
ওদিক নাড়া দিয়া বুকে-পিঠে হাত বুলাইয়! দিলেই প্রকৃতিস্থ 
হয়। ইহাকে ডাক্তারী মতে মণ্তিঞ্চের সামায়ক অব্যবস্থিত 
অবন্থ। ( 9111) 00101155101) 0) 0100 ১1811) ) বলা যায়। 
মগ্ডিষ্কেক প্রধান ভাগ সেরিব্রামের (061610017) ) অভ্যস্তরস্থ 
সঞ্চালক কেন্দ্রে আঘাত বশত: সাময়িক অবসাদ আপদিলেই এই 
প্রকার অবস্থা! হয়। এই আঘাতের গুরুত্ব অনুসারে অজ্ঞানত! 
ও অন্তান্য লক্গণগুলির তারতম্য হইয়! থাকে । এই অবস্থায় 
যেকোন উপায়ে উক্ত কেন্দ্রে কোন প্রঞ্চার উত্তেজন। পাঠাতে 
পারিলেই রোরীকে প্রকৃতিস্থ করার আশা কর! যায়। [হষ্টারিয়া 
রোগে অজ্ঞান অবস্থায় কোন কোমল পদার্থ ত্বার কণমধ্যে 
লুড়নুড়ি দিলে, অথবা কোন উত্তেজক পদার্থ নাকে আত্াণ 
করাইলে অনেক সময় রোগীর জ্ঞান হয়। কারণ, করণে শব্দবাহক 
অ।দু ( 80001007% 167৮৩) ও নাগিকাতে গন্ধবাহক অযু 
€01901010 10১1৮) হহাদের সকলেরই স্ব স্ব উৎপাত্কেন্ত্রস্থল 
সেরিত্রামে (০8150701) )। আমাদের অক্ষি-:কোটরের উদ্ধভাগে 
অর্থ।ৎ চক্ষুর ও ভ্রর নিম্বভাগে যে অস্থ্যাধার আছে, তাহার মধ্যে 
নাসিকার উৎপত্িস্থান হইতে প্রায় & ইঞ্চি দুরে উভয় দিকে 


উক্ত অস্থ্যাধাবের মধ্যে ছইটি ছোট খাদ আছে, উহার মধ্য দিয় 


৬৪২.০ 


সুপ্রাঅবিটাল (58119010151) নামক ছুইটি গ্লাযু-শাখা উভয় 
চক্ষুর দৃ্টিসধালক ন্ায়ু (০০৮০ 797৮৪) হইতে বহির্গত 
হইয়। আসিয়াছে । কোন সময় উক্ত দুইটি খাদে উওয় অঙ্গুলি 
স্বাপন পূর্বক সজোরে উদ্ধদিকে চাপিয়া আনিলেও চেতনার 
সঞ্চার হয়। অর্থাৎ শরীরমধ্যস্থ বে সব স্থানে জ্ঞানসঞ্ালক 
স্বযুগডুলি (581501707 170815৩) সহজপ্রাপ্য, সেই স্থানই উহ! 
দ্বার মুপ্ত মস্তিষ্কে--কোন প্রকার উত্তেজন! প্রেরণ করিতে 
পারিলেই রোগীর জ্ঞানসধার হয়। রোগীর অবস্থাবিশেষে 
এই উত্তেজন! প্রেরণের মাত্রা পর্ষ]াপ্ত ন হইলে রোগীর চেতন। 
হয় না। 

এই কৎল্্ুবিপ্ত আলোচন! সম্পর্কে নিয়লিখিত ঘটনাটি 
বিবৃত করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আজ প্রায় 
ত্রিশ বৎসর পূর্ধে ফরিদপুরে আমার জন্মভূমি সাজাপুর 
গ্রামে আমাদের প্রতিবেশীর একটি নয় দশ বৎসরের মেয়েকে 
সর্প দংশন করে। মেষেটি রান্রিতেই অজ্ঞান হইয়! পড়ে; 
সকালবেল! তাহার মুমূর্ষু অবস্থা লক্ষিত হয়। আমাদের 
গ্রামেই একটি ভদ্রলোক সর্পাঘাতের চিকিৎসা জানিতেন; 
তিনি মন্ত্র পড়িয়! নান। প্রকার প্রক্রিয়া করিম্াও যখন 
কৃতকাধর্য হইতে পারিলেন না, তখন তিনি একখানা নূতন 
গামছা এক ধারে কয়েকটি গাট দিয়া মন্ত্র পড়িয়া উহা দ্বার! 
উহার মস্তিফেধ উপরিভাগে পুনঃ পুনঃ প্রহার করিতে 
লাগিলেন। এই প্রকার কতক সময় করার পর মেয়েটির 
ক্রমশঃ একটু একটু জ্ঞানসঞার হইতে লাগিল। দেখিয়া 
মনে হইল, সে যেন অত্যন্ত গভীর ঘুমে অচেতন ছিল, উহার 
তন্দ্রাভাব যেন কাটিয়া যাইতেছে। ক্রমশ: মেয়েটি সুস্থ হয়। 
ইহ] হইতে আমার মনে হয় যে, মন্ত্র তয় ত মনের একাস্তিকত! 
আনয়নের জন্ত কোন দেবতার আব্রলাধন। হইতে পারে; কিন্তু 
তৎসঙ্গে যে মস্তিষ্কে একটি বুহৎ রকমের উত্তেজন। প্রেরণের 
ব্যবস্থ। ছিত, তাহার কোন সন্দেহ নাই। সাপে কাটা রোগী 
ভিন্ন অন্ত কোন অবস্থার অজ্ঞান রোগীতে এই প্রকার উত্তেজন৷ 
প্রেরণের চেষ্টা করা উচিত নহে । কারণ, অনেক সময় মস্তিক্কের 
অভ্যন্তরে রক্তমাব হইয়াও অজ্ঞানতা আনয়ন করে। উত্তেজন। 
প্রেরণের মাত্র! বৃদ্ধ করিবার জগ্ কর্ণকৃহরে, নাসিকাভ্যস্তরে 
অথব। ভ্রপিয়স্থ উক্ত খাদে বেশী জোর প্রকাশ কর! উচিত 
নহে, কারণ, উহাতে কর্ণপটহ ছিন্ন হইতে পারে, নাসিকার 
শ্লেম্মিক (ঝন্লীতে ক্ষত উৎপন্ন হইতে পারে এবং ভ্রর উক্ত 
স্ায়ুও আহত হইয়। চক্ষুর সথলনক্রিয়ার ব্যাঘাত জন্মাইয়া 
দৃষ্টির বাধা জন্মাইতে পারে। কৎন্থ উপায় দ্বার] মৃতপ্রার 
রোগীতে জীবননঞারণের চেষ্টাই সর্বাপেক্ষা নিরাপদ ও প্রকৃষ্ট 
উপায় । | 

রোগীফে বসাইয়! তাহার পশ্চ।দৃভাগে দাড়ায় ডান অথব! 
বাম হাটু রোগীর পৃষ্ঠদেশের সপ্তম কশেরুকার (711) 
ড০705।)1৪ ) উপর স্থাপন করিবে; পরে ছুই হস্ত রোগীর 
বক্ষ-স্থলে এমনভাবে স্থাপন করিবে, যেন বৃদ্ধ অঙ্গুলিত্বয় রোগীর 
কঠপ্রদেশের উভয় পার্স্থ অস্থিদ্বয়ের মিলনস্থলে মিলিত হয়। 
তৎপরে উভয় হস্ত দ্বার রোগীর বক্ষঃস্থল জোরে চাপিয়। ধরিয়! 
একবার নিয়ে ও একবার উদ্ধে এবং একটু পশ্চাদ্ভাগে চাপ দিতে 


হানি ্বল্সুম্মন্ডী 


ছি তি ছিলি ৬ পো ছি তি তত কী ও এ ০ ৬ ওটি এত, কা “টি এটি জরি ওটি এরি ৯ এটি” এরি” পি পি শি শর শর্ট বর্ম এ এলি এ এ” এপি এ টে তা এরি এ পি িজ্পি িস্টিদ্তি তী পিস্তল লীগিপী পিক সিসি পাস 


/ ১৭ খণ্ড, ৪৭ সংখ্যা! 


চা 
শর তে তা ও তি ০০ পি" পিসি, পিসি পিপি পরি এটি শি এরি এটিও এটি পপ শর্ট পপির এটি সি পি 


হইবে, এবং ঠিক সেই সময়ে হাটু দ্বারা উক্ত সপ্তম কশেরুকার 
উপর পুনঃ পুনঃ সজোরে আঘাত করিতে থাকিবে । এই প্রকার 
প্রতি মিনিটে ফোল হইতে বিশবার করিবে। ইহাতে মস্তিষ্কে 
স্থিত, হৃৎপিণ্ডের ও ফুস্ফুদের ক্রিয়াসধালক কেন্দ্র উত্তেজিত 
হইয়া উক্ত যন্ত্রদ্বয়ের ক্রিয়া পুনঃ পুনঃ আনয়ন করিবে। 

ঘাড় বক্র করিলে ঘাড়ের [নন্নভাগে যে উচ্চস্থান দেখা যায়, 
উহার পর হইতে মেকদণ্ডের নিম্নদিকে উচ্চস্থানগুলি গণিয়া 
আসিলে সপ্তম স্থানেই সপ্তম কশেক্ুকা মিলিবে। কশেরুকা 
মেরুদণ্ডের একটি অংশবিশেষ ; ঘাড়ের পৃষ্ঠদেশের ও কটিদেশের 
সমস্ত কশেরুকা মিলিত হইয়াই মেরুদণ্ড নিশ্মিত হইয়াছে 
ইহার মধ্য দিয়া বৃহ ছিদ্র আছে, তদ্বারা 811781 ০10৫ 
অর্থাং মেকদগ্ডমধ্যস্থ কোমল পদার্থ মস্তিষ্কের সহিত মিলিত 
হইয়া রহিয়াছে । এই প্রক্রিয়া করিলে মৃতদেহে পুনজ্জাবন 
সঞ্চারিত হওয়ার সম্ভাবনা কেন হয়, ইহ! জান থাকিলে প্রক্রিয়া 
কারবার আশ! ও উৎসাহবৃদ্ধি হওয়া স্বাভাবিক মনে করিয়! 
আমি উহার কারণ সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি। 

হস্ত হইতে কোন সময় ঘড়ী পড়িয়া! গেলে উহার কোণ বাকা, 
হেয়ার স্প্রিং মেইন ম্প্রিং অথবা অন্ত কোন অংশের অনিষ্ট না 
হইলেও অনেক সময় ঘড়ীটি বন্ধ হইয়া যায় এবং একটু নাড়া 
দিলেই পুনঃ চলিতে থাকে । আমাদের দেহেও সেই অবস্থা 
হইতে পারে। ডাক্তারী মতে ইহাকে 51)০০॥ অর্থাৎ অবসাদ- 
সূচক ন্নায়বীয় আঘাত বলে। অনেক সময় এই ১0০০ 
বশত: মৃত্যু হইয়। থাকে । শরীরস্থ কোন স্থান হইতে অথব। 
কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা দি একট! ভয়ানক উত্তেজন। মস্তিষ্কে নীত 
হয়, তবে স্বায়বীর বিধানে একটি সর্বসাধারণ অবসাদ আসিয় 
উপস্থিত হয় এবং সেই অবসাদ বশতঃ হৃৎপিগ্ডের ক্রিয়া, ফুস- 
ফুসের ক্রিয়! সবই বন্ধ হইয়। যার। অনেক ঘড়ীতে পুরা 
দম দিলে বন্ধ হইয়! যার, ইহাও সেই প্রকারের অবস্থাবিশেষ | 
এই সময় যদি মাতক্ষে ( 06701১181) কোন প্রকার 
উত্তেজনা প্রেরণ করিতে পারা যায়, তবেই মৃতদেহে পুনজ্জাঁবন- 
সঞ্চার হয়। 

আমাদের মেরুদণ্ড স্বাভাবিক অবস্থায় একটু বক্র, সপ্তম 
কশেরুকার স্থানটি এই বক্রতার মধ্যে সর্ববাপেক্ষ! উচ্চ, উক্ত স্থানে 
চাপ দিয়া উহাকে সোজা করিতে গেলেই ১118] 01)010- 
এতে অর্থাৎ মেকুদগ্ডমধ্যস্থ কোমল পদার্থে চাপ পড়ে এবং সেই 
সময় বক্ষ;স্থিত হস্ত দ্বারা বক্ষপশ্চাতে চাপ থাকিলে উক্ত 
চাপের মাত্রা আরও বৃদ্ধি হয় এবং একটি বৃহৎ উত্তেজন! মস্তি্ধ 
প্রেরিত হয়। 

মস্তিষ্ক হইতে দ্বাদশ যুগ সা বহির্গত হইয়া সকল ইন্তিয়' 
হ্ৃংপিগ্, ফুস্ফুস্‌, পাকস্থলী, যকৃত, অত্যান্ত যন্ত্র ও কতক মাংস- 
পেশীতে সধালিত হইয়াছে।তম্মধ্যে দশম ন্বায়ু (/776010)085১61০ 
১61) হৃৎপিগু, ফুস্ফুস্‌, পাকস্থলী, বকৃৎ প্রভৃতি যন্ত্রে সালিত 
হইয়াছে । হাত দিয়া যখন বক্ষ-স্থলে চাপ দেওয়া হর, তখন উক্ত 
স্নায়ুকে উত্তেজিত করার চেষ্টা! কর! হয়। উহ্থাতে হাংপিণ্ডের 
ক্রিয়া আনয়ন করে এবং দেই সঙ্গে বক্ষ ও উদরমধ্যবন্ত 
পর্দাকে (01810101810 ) সঙ্কোচ. ও প্রসারণের চেষ্টা করা হয়। 
উহাই শ্বাসপ্রশ্বাস আনয়ন করে। : 


বর্ষ_ত্াবণ, ১৩০৫) 


লা শি তা তি তো লট শী পিল তে পপি এটি তরি এন ভি পন রি তি এত ও তি 


ভাত কা এ ৭ সিল ভা জারি সি 


হাউ বশতঃ যে সব [রোগী শ্বাস সরস্থাস বন্ধ হইয়। 
গিয়া মৃতবৎ অবস্থায় থাকে, তাহাদিগের জন্তই এই উপায় অব- 
লশ্বন করা যাইতে পারে। ব্যাধিবশতঃ যাস্ত্রিক বিকারে মৃত্যু 
হইলে অথবা আভ্যন্তরীণ কোন মন্ত্র গুকুতরক্ূপে আহত হইয়া 
অবদন্ন হইয়! পড়িলে যদি মৃত্য হয়ঃ তবে এই প্রক্রিয়ার দ্বার! 
কোন উপকার হইবার সম্ভাবন! নাই। জলে ডুবা, সাপে কাটা, 
বাজপড়া, মৃগী প্রভৃতি আকম্মিক রকমের মৃত্যুতে এই প্রক্রিয়! 
দ্বারা বাচাইবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। জলে ডভুবা রোগীকে 
উবুড় করিয়া শোয়াইয়! ছুই হাত পেটের তলার দিয়া অঙ্গুলীতে 
আবদ্ধ করিয়া উহাকে উত্তোলন করিবে এবং আস্তে আস্তে একটু 
ঝাকি দিতে হইবে, মাথার দিকটা পশ্চাদ্‌ভাগ হইতে একটু নিয়ে 


বাজান 


৬২৯ 


এতে এ ০ পা শপ লী লী ও পি লা পট ও রি পরা পরি বটি পার্টি শসা 


রাশিতে বে ইহাতে পেট রর সব জল বাহির হইয়। 
যাইবে । তাহার পর পূর্ববোক্সিখিত নিয়ম অনুসারে উহাকে 
বসাইয়! উক্ত প্রক্রিয়া করিতে থাকিবে । অনেক সময ক্রমাগত 
উক্ত প্রক্রিয়া এক ঘণ্ট। করার পর রোগীর শ্বাস-প্রশ্বাস প্রবাহিত 
হইয়াছে, একবপ ঘটনাও শুন! গিয়াছে । সপ্তম কশেকরুকার স্থান 
নির্দি্ট রাখার জন্য খড়ি অথবা ধূলা দ্বার! দাগ দিয়! লওয়! ভাল । 
কারণ, আঘাতগুলি স্থানান্তরে পড়িলে এই প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ ব্যর্থ 
হইবে। 

সাপে কাট। রোগীর শির! হইতে রক্ত মোক্ষণ করিয়া যদি 
অপেক্ষাকৃত উত্তাপে লবণজল ভরিয়া উক্ত প্রক্রি়া করা যায়, 
তবে বোধ হয়, অনেক স্থলে সুফল লাভ করা যায়। 

ডাক্তার শ্রগিনীন্দ্রচন্্র মুখোপাধ্যায় । 


বর্ধারাণী 


রথচক্র ঘঘরিয়া দিগন্তের অস্তরাল হ'তে 
বিল্লীর ব-মুখরিত ফুল্লফুল-উল্লনিত পথে 
ওগে| বর্ধারাণী-- 
বর্পরে এলে ফিবে 
মেঘময়ু তাজ শিরে, 
নবীন মালতীমাল্য আলোল কৃত্তলে লয়ে টানি। 


নিঃস্বনিয় মুক্মু'হু গুরু গুরু দামামা-আনরাৰ 
নকীব চলেছে আগে বিঘোধিয়া তব আবির্ভাব 
দুর্জয় প্রভাব । 


পল্লপবের রাজচ্ছত্র প্রসারিত তব শির'পর 
দোলে শ্যাম অঙ্গে তার কণ্টকিত কদশ্ব-ঝালর 
নুবণ-শোভায়। 
সবুজ কিংখাবে নব 
ঢাক পাদগীঠ তব, 
পুষ্প-অর্থা-থালি লয়ে বন্ুদ্ধর! চরণে লোটায়। 


গন্ধবারিসিক্ত পাখা গান্রে তব দোলায় পবন, 
এক্যতানে দর্দ রের। স্ততিগানে মাতা গগন 
আনন্দে মগন। 


যুদ্ধনাজে জাজি তৃমি দিথিজয়ে হয়েছ বাহির 
অজশ্র বকণ-বাণ-জর্জরিত অঙ্গে অরাতির 
করিছ বর্ষণ। 


বিছ্ান্ময় তব অসি 
প্রকৃতির বক্ষে পশি 
শত লক্ষ খণ্ডে তারে চিরি চিরি করিছে ধর্ষণ। 


দোর্দণ্ড গ্রতাপে তব বহি শিরে পরাভব-গ্লানি 


লজ্জায় মার্ডৃণ্ড নিল আরক্কিম ক্ষুপ্ন মুখখানি 
অন্তরালে টানি। 


হুরস্ত নিদাঘরাজে রণে জিনি দিলে নির্বাসন, 
কেড়ে নিলে বাহুবলে বিজিতের রাজ-আভরশ 
রি দণ্ড নিংহাসন। 
কুদ্রবহি-শিখাদলে 
নির্ববাপিয়। স্সিপ্ধ জলে 
শান্তিময় ধশ্মরাজ্য ধরণীতে করিলে স্থাপন । 


দিকে দিকে বাজে তব অভিষেক শঙ্খ স্ুমঙ্গল 
ভরি ওঠে ফুলে ফলে শন্তে জলে ধরার অঞ্চল 
স্টামল চঞ্চল। 


তব বীর-সজ্জাতলে মাতৃ-বহ্ষ রহে সঙ্গোপনে, 
ধরার সম্তান লাগি হৃঞ্ধধার নিত্য তব স্তনে 
উঠে উচ্ছসিয়া। 
তোমার অজন্র দানে 
উচ্ছল স্নেহের বাণে 
ভরি যায় কূলে কৃলে ধরিত্রীর পুলকিত হিয়!। 


তোমার অঞ্চলতলে বয়ে যায় অমুতের ধারা-_ 
হিল্লোলিয়! ওঠে ত্ষ্টি মশ্ৰে মন্মে জাগে নব সাড়। 
বাধা-বন্ধ-হার!। 


তুমি ম্নেহ-স্থুকোমলা তুমিই কঠোর বন্তরপাণি 
খতুকুলরাণী তুমি হ্গ্ি-স্থিতি-প্রলয়-কারিণী-_ 
তুমি একাধারে। 
তব ন্নেহে স্থিতি-সৃষ্টি 
রোষে তব মৃত্যু-বৃদ্ি, 
বার্ষ্য স্নেহে পাল তুমি রাজ্য তব দণ্ডে পুরস্কারে । 


যেই মন্ত্রে জগল্াথ চালান এ বিশ্ব-রথখানি 
তোমারে অন্তরে নিত্য ছন্দে সুরে জাগে সেইবাণী 
ওগো বর্ধারাণী | 


শ্রীসত্যজীৰন বন্ু। 


০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০১০০০০০০০০০০০০৫) 
বে 


৷ হিন্দু সমাজ-সমস্যা পে 


গত বৈশাখে বঙ্গীয় হিন্দু মহাসভার চতুর্থ বার্ষিক অধি- 
বেশনে আমি ঘষে অভভাষণ পাঠ করিয়াছি, তাহার আলোচন! 
যেরূপ বিস্তৃতভাবে বঙ্গীয় হিন্দু সমাজে হইতেনে, তাহা দেখিয়! 
আমি বিশেষভাবে উৎসাহ পাইয়াছি । আমাদের সমাজে এই অভি- 
ভাষণে একট নূতন ভাবের ষে সাড়। পড়িয়াছে, তাহার পরিণাম 
যে আমাদের পক্ষে বিশেষ হিতকর হইনে, তাহাতে সনে 
নাই । আমাদের সমাজ এক্ষণে যে ভাবে দাড়াইয়াছে, তাগ্গাতে 
একট! বিরাট পরিবর্তনের যে একান্তিক আবশ্যকতা আসিস! 
পড়িয়াছে, তাহ! সকলেই স্বীকার করিতেছেন । প্রাচীনপন্থিগণের 
কেহ কেহ আমাদের সমাজবর বর্তমান অবস্থায় পরিতৃ্ই নহেন। 
তার! এই সমাজকে টানিয়! পিছনের দিকে ঠেপিয়া বর্ণাশ্রমের 
অতীত আদর্শের উপর এই ধুগে আবার সংস্থাশিত করিবার জন্তু 
বন্ধপরিকর হইয়াছেন । এ দিকে নব্যপস্থিগণও প্রাচীন ভারতে 
প্রতিষ্ঠিত স্মার্ত ও পৌরাণিক বর্ণাশ্রমের পুনঃ প্রতিষ্ঠা বর্তমান 
যুগে সস্ভবপর নহে, কথঝ্িং সম্ভবপর হইগেও তাহ! ত্বারা 
বর্তমান হিন্দু জাতির যাহা, প্রকৃত কল্যাণ, তাহা! সাধিত হইতে 
পারিবে না, এইবূপ সিদ্ধান্তের প্রতি আস্থাসম্পন্ন হইয়া, বর্ণ।- 
শ্রমের সংস্কার ও পরিবর্তন দেশ, কাল ও পাত্রান্থপারে করিবার 
জন্ত ক্রমশঃই ক্রতপদে অগ্রসর হইতেছেন। হিন্দু সমাজের এই 
প্রকার মততৈধ ও তন্মুসক কলহ ও বিদ্বেষ প্রভৃতি এমন ভাবে 
উত্তরোত্তর বাড়ির! চলিযাছে যে, তাহ! দেখিয়া সঘাজের অভ্যুদয় 
কামী-_সত্যান্বেষী ব্যক্তিমান্রই বিশেষ উদ্ধিগ্র হইয়। পড়িতেছেন। 
ক্রমশঃই চাবিপিকে অশান্তির অনলই জ্ৰলিয়া উঠিতেছে। ধীর- 
ভাবে অপক্ষপাত্হদয়ে সত্য নিদ্ধারণ করিয়া, সকলে মিলিত 
হইয়।, গন্তব্য পথে অগ্রসগ হইবার শদ্ষি সমাজের ক্রমশঃই ক্ষীণ 
হইয়া আসিতেছে । এক পক্ষ অপর পক্দকে গালি দিতেছেন। 
অপর পক্ষ প্রতিবাদিগণের সন্কীর্ণতার প্রতি উপহাস করিয়া 
নিজের মত দল বাঁধিয়া চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন। ইহাই 
হইল বঙ্গীম হিন্দু সমাজের বর্তমান অবস্থা । গ অবস্থায় প্রকৃত- 
ভাবে ম্বজাতির ও স্বদেশের এহিক ও পারত্রিক কল্যাণ সাধিত 
হইতে পারে না, ইহাই ময়মনসিংহের অভিতাবণে আমি ম্পষ্ট- 
ভাবে নির্দেশ করিয়াছি । নব্য ভাবে শিক্ষিত স্বজাতিহিতৈষী 
মহাম্থতবগণ আমার অভিভাষণের এই মুখ তাৎপর্য অবগত 
হইয়া, বন সংবাদপত্রে যে ভাবে আমার মত সমর্থন ও অন্থ- 
মোদন কবিয়াছেন, তাহ! দেখিয়া আমি আশানম্বিত হইয়াছি, 
এবং সেই জন্ত তাহাদিগকে আমি আমার আস্তিক কুতজ্ঞতা- 
পূর্ণ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। অপর দিকে. প্রাচীনপস্থী- 
দিগের কতিপয় মহান্থভব পণ্ডিত আমার অভিভাবণ পাঠ করিয়! 
বা লোকমুখে শুনিয়া আমার প্রতি নিতান্ত বিরূপ ভাব অবল্ন 
কবিয়াছেন। আমার অভিভাষণের ফলে সনাতন হিন্দ্ধশ্ম 
বিপর্যস্ত হইয়া পড়িবে, এই ভাবিয়! ত্াঙ্ার! দেশে দেশে ঘুরিয 
সভা-সমিতি কর্দিবা আমার অদূবদর্শিতা ও শান্ত্রানভিজ্ঞত 
সাধারণকে বুঝাইবার জঙ্গ বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। প্রাচীনপন্থী 
হিন্দু সাজের কোন কোন নেতৃপ্রধান মহোদয়ের এই প্রকার 


০ 


সদয় ব্যবহারেও আমি যথার্থই আনন্দ অনুভব করিতেছি। এই 
বিশ্বতোমুখ সামাজিক অবসাদের দিনে এক্প উৎসাহবর্ধক 
আনন্দ অযাচিতভাবে পৃর্ণমাত্রায় তাহারা এই অকিঞ্চনকে 
দিতেছেন এবং সেই সঙ্গে আমার এই বার্ধকোর একধেয়ে 
জীবনে নূতন আশা ও কাধ্যকণী শক্তির সঞ্চার করিয়া, আমাকে 
আমার প্রিয়তম সমাজের সেবার উপযোগী করিয়। তৃপিতেছেন, 
এই জন্তঠ আমি তাহাদিগকেও আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা ও 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 

আমার আভভাষণে. যে কয়টি প্রস্তাব আমি করিয়াছি, তাহা- 
দিগের মধ্যে শুদ্ধি ও বিধবাবিবাহ এই ছুইটি বিষয়েই সনাতনী- 
দিগের নায়কম্মন্ত কতিপয় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিশেষ 
আপত্তি করিতেছেন। তাহাদিগের মতে ভিন্নধশ্মীবলম্বী ব্যক্তি- 
গণকে শুদ্ধি দ্বারা সনাতন হিন্দ্ুসমাজে প্রবেশ করিতে দিলে 
সনাতন ধশ্মের উচ্ছেদ হইবে, এইরূপে বিধশ্ষিগণের হিন্দুসমাজে 
প্রবেশ হিনুশান্ত্রবহিত নহে । আমি কিন্তু বলিয়াছি, শুদ্ধি 
দ্বারা হিন্দুদমাজের উচ্ছেদ হইবে, ইহা! কখনই সম্ভবপর নতে। 
প্রত্যুত এইরূপ শুদ্ধি ত্বার হিন্দুদমাজের পরিপুণ্ি হইবে, এবং 
তাহ! দ্বার! ভিন্লুমাক্রেরহই এহিক ও পারপ্রিক সকল প্রকার মঙ্গল 
সাধিত হইবে। হিন্দৃশান্ত্রসমৃত এই প্রকার শুদ্ধির বিরোধী 
নহে, প্রত্যুত এই প্রকার শুদ্ধির বিধান হিন্দুশাস্ত্ের মধ্যে প্রচুর- 
ভাবেই পরিদৃ্ট হইয়া! থাকে । শুধু ধন্মশান্তেই ইহার বিধান 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ! নহে, হিন্ঠুর সামাজিক ইতিহাসও 
এই শুদ্ধি যে অতি প্রাচীনকাল হইতে হিন্দুদমা্ষে তইয়! 
আসিতেছে, সে বিষয়ে নিঃসন্দিপ্ধ সাক্ষা প্রদান করিয়া থাকে। 
এই বিষয়ে আমি ষে সকল প্রমাণ আমার অভিভাষণে উদ্ধত 
করিয়াছি, তাভাদ্িগের প্রামাণ্য কেহই এ পধ্যস্ত খণ্ডন করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই । সেই সকল প্রমাণ-বচনের সরল সচজ বুদ্ধি- 
গম্য ও পূর্বাপর অবিরুদ্ধ তাং্পধ্য আমি যাহ! দেখাইয়াছি, 
তাহ বুঝিতে না পারিয়া! অথবা বুঝিয়াও সংস্কারের বশে যুক্ত্যা- 
ভাস ও প্রমাণাভাসের আশ্রয্ব গ্রহণ করিয়া! তাহার আপনা- 
দিগের জিদ বজায় রাখিবার জন্ত আমার উপর রাশি রাশি 
অপবাদ-পুষ্পাঞ্জলি বর্ষণ করিয়াছেন মাত্র । এই প্রকার রীতি 
অবলম্বন করিয়া, যাহার! শ্বদেশ ও স্বজাতির উন্নতিসাধন করি- 
বার জন্র বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তাহাদের কাধ্যপ্রণালী 
বিরাট তিন্দুমমাজের মধ্যে ত্বেষ ও কলহের স্যষ্টি করিম! উন্ন'তর 
অন্তরায়ই হইবে, প্রকৃত উন্নতিপাধন করিতে কখনই পারিবে 
না, এই কথা এক্ষণে দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তিই বেশ 
বুঝয়ান্ছেন। সুতরাং আমার বিরুদ্ধবাদিগণের বৃথা আম্ফালনে 
ও “ধশ্ম গেল” “দেশ গেল" “সমাজ গেল" এই প্রকার চিরাভ্যন্ত 
দিগন্তভেদরী চীতৎকারে, সমাঙ্জহিতৈষী স্বজাতির মঙ্গলের জন্য 
সঙ্ববন্ধভাবে কাধ্য করিতে সমুগ্যত উপচীয়মান শিক্ষিত সমা- 
জের কোন প্রকার ভীতি বা তশ্মুলক পশ্চাৎপদতার যে অণুমাগ্রও 
সম্ভাবন! নাই, তাহা এখনও যগ্গি প্রতিবাদপরায়ণ পণ্ডিত মহা- 
শয়গণ ন। বুঝিয়া থাকেন, তাহ! হইলে অনন্কোপায়। 


গ্ বর্ঘ-_ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 
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মামি শুদ্ধি ও অস্পন্যত। পরিহার » সম্বন্ধে ট কোন নূতন পথ 
অবলম্বন করি নাই । কলিযুগপাবনাবতার দীনতারণ পতিত- 
পাবন করুণাময় শ্রীগৌরাঙ্গদেব প্রায় পাচ শত বংসর পূর্বে 
কলিহত জীবের উদ্ধারের অন্ত যে পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
যে পথ অবলম্বন করিষ! বাঙ্গালীব গৌববস্তত্ত শ্রীননাতন, প্রীরূপ, 
জীব, শ্রীনিবাস, শ্রীনরহরি, শ্রীনরোত্বম প্রভৃতি অনংখ্য পাপী, 
তাপী, পতিত ও উপেক্ষিত মানবসমূহের এহিক ও পারত্রিক 
সর্ববিধ আত্যস্তিক তিতের সাধন করিষ] বাঙ্গালার ইতিহাসে 
অমর হইয়া গিয়াছেন, আমি সেই পথেরই নির্দেশ আমার অভি- 
ভাষণে কবিয়াছি। আমি অভিভাষণে বলিয়াছ্ি এবং এখনও 
নিঃসস্কোচে বলিতেছি যে, বৈষ্ণবশান্তান্থমারে দীক্ষা গ্রহণ 
পূর্বক যদি পতিত, অস্তাজ প্রভৃতি যথার্থ ভাগবত ধশ্মগ্রহণ 
পূর্বক প্রতিপালন করে, তাহা হইলে তাহার! অস্পব্য থাকে না; 
ভাঁঙারা দানের পাত্র হয়, তাহাদের নিকট হইতে প্রতিগ্রহ 
কিলে কাহারও পাতিতা হর না । জাতি, গ্রশ্বর্ধা, পাণ্ডিতা ও 
ধননদে মত্ত ভু! হরিবিমুখ লোক বঞ্চনার্থ ধন্মধব ক্রী ব্রাহ্মণ- 
গণ হইতেও তাহারা পবিত্রাতম স্পশ্থা ও নমন্ত হইয়া! থাকে ইভাই 
হইল সনাতন হিন্দুশাস্ত্রের পরম ও চরম সিদ্ধান্ত । এই সিদ্ধাস্তকে 
স্বয়ং আচরণ করিয়া অপরকে শিখাইবার জন্ঞই শ্রীগৌরাঙ্গ মহা- 
প্রন অবতীর্ণ ভইয়াছিলেন। ইহা কবিকল্পনা নহে, ইহা! 
বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত জাজল্ামান ও 
অখগ্ডনীয় সভা । বীগৌরাঙ্গদেবের আচরিত, অন্থমোদিত ও 
প্রচারিত এই অখগ্ুনীম্ব সাব সত্য সিদ্ধান্ত স্কাঙ্ার স্বকপোল- 
করিত ব! ম্তিক্কপিকার গ্রস্ত নহে, তাহাই হিন্দুর প্রাণের 
ধণ্স, ভাহাই খধষিগণের অনন্থসাধারণ সাধনার অমুতম্য় পরি- 
ণত, তাহাই সনাতন ধশ্মের অবিচাল্য মহাতিত্তি। হিন্দুর 
পুরাণ, ভিন্টুর ম্মৃতি, হিন্দুর ইতিহাস, হিন্দুর এীতিহ্া, হিন্ঠুর 
অনাদিকাল- প্রবৃত্ত আচার ও ব্যবহার এই সার সত্য সিদ্ধান্তের 
ঘোষণ। চিরদিনই করিষা আসিতেছে, এবং যত দিন এ জগতে 
হিশু জাতির অস্তিত্ব থাকিবে, তত দিন অপ্রতিহ'তভাবে 
এই থোষণাই করিবে। 


কলিষুগের সর্বশ্রেষ্ঠ হিশ্?ু ধর্মগ্রন্থ শ্রীমদৃভাগবত বলিতেছে-_- 


“বিপ্রাদ্‌ দ্বিষড় গুণযুতাদরবিন্দ নাভ- 
পাদারবিন্দবিমুখাৎ শ্বপচং বৰিষ্ঠম্‌। 

মন্সে তদর্পি&মনোবচনেহিতার্থ- 

প্রাণং পুনাতি স কুলং ন চ ভূরিমানঃ ।”--৭1৯:১* 


ব্রাহ্মণ শম, দম, তম: প্রভৃতি ত্বাদশগুণসম্পন্ন হইয়াও যদি 
শ্রীভগবান্‌ নারায়ণের পদারবিন্দে ভক্তিসম্পন্ন না হয়, তাহা 
হইলে সেই ব্রাঙ্ষণ অপেক্ষা চণ্ডালকেও শ্রেঠ বলি] আমি 
বিবেচনা করি; যদ্গি এ চগ্াল শ্রীতগবানের সেবার জন্ত প্রাণ, 
মন, কম্ম ও অর্থ অকপটভাবে সমর্পণ করে, তাহ। হইলে এইব্প 
হগব্দ্ভক্ত নীচঙ্জাতিও সকল কুলকেই পবিত্র করিয়া! থাকে। 
(বরাট অভিমান যাহার আছে, সেই ব্যক্তি ব্রাহ্গণ হইলেও 
দে যখন স্বয়ংই অপবিত্র, তখন তাহার দ্বার কোন কুল 
পবিত্র হইবে, এরূপ সঞ্ভাবন! নাই। 


ভিল্ডু সমাভদ-সমন্া। 
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্থী গোস্বামীর “ভাগবতসন্দর্ভ' ব রথে নিক 
লিখিত গকুঢপুরাণের বচনটি উদ্ধত হইয়াছে__ 


“ভক্তিরষ্টবিধ। হোষা যন্মিন্‌ শ্লেচ্ছেইপি বর্ততে | 
স বিপ্রেন্ছো মুনিশ্রে্ঠ ! সম্ঞানী মচ পণ্ডিতঃ। 
তশ্বৈ দেয়ং ততো! গ্রাহৃং স চ পূজ্যো যথা হরিঃ ॥” 


এই অষ্টবিধ ভক্তি ষে শ্লেচ্ছ ব্যক্তিতে বিদ্বামান থাকে, 
ছে মুনিশ্রেষ্ঠ ! সেই বিপ্রশ্রেঠ, সেই জ্ঞানী এবং সেই প্রকৃত 
পণ্ডিত, সে দানের যোগ্যপাত্র, তাহা হইতে প্রতিগ্রহও বিধেয় । 

শ্রীজীব গোস্বামীর “বট সন্দর্ভে' এই বিষজে প্রমাণস্বরূপ আর 
একটি বচন উদ্ধ'ত হইয়াছে-_- 


“যথ! কাঞ্চনতাং ষাতি কাংস্তং বরসবিধানতঃ । 
তথ! দীক্ষাবিধানেন দ্বিজত্বং জায়তে নৃণাম্‌ |” 


যেমন রসশান্ত্রোক্ত বিধি অনুসারে কাবন্ত স্তবর্ণতাপ্রাপ্ত 
হয়, সেইবূপ দীক্ষাবিধি দ্বার মকল মনুযাই দ্বিজত্বঙ্গাভ করিয়! 
থাকে । এই শ্লোকে ঘদ্বিক্ষত্ব* এই শব্ষটির অর্থ বিপ্রত্ব বা 
ব্রাহ্মণত্ব, এইরূপ তাৎপর্ষা বৈষ্ব-সম্প্রদদায়ের সর্বসম্মত প্রমাণ- 
গ্রন্থ হবরিভক্তিবিলাগের টীকাগ্রন্থে লিখিত হইয়াছে । এইবপ 
অসংখ্য প্রমাণ-বচন (বফ্ণব-সন্প্রদায়ের ধশ্ুগ্রন্থসমূ'হ উদ্ধত 
হইয়াছে । বিস্তারভয়ে এ সকল বচন আ'ম মতকৃত অভিভাষণে 
উদ্ধত করি নাই, আবশ্টক বোধ হইলে তাহা উপযুক্ত ক্ষেত্রে 
উদ্ধ-ত কর! যাঈতে পারে ।, 
এই সকল শিষ্ট-সম্মত শান্ত্রীপ বচনই শ্রীগৌরাঙদেবের পতিতো- 
স্কাররূপ মহাষজ্জঞের প্রমাণ, নিজে আচরণ করিয়া তিনি এই 
সকল বচনের প্রামাণ্য লোকমধ্যে প্রচাবিত করিয়াছিলেন। 
তাই তিনি ভক্তকুলের আদর্শভূত যবন 'হরিদাসের মৃতদেহ স্বয়ং 
বহন করিয়া তাহার উর্ধদৈহিক সমাধি প্রভৃতি কাধ্য করিষা- 
ছিলেন এবং সেই মৃতদেহের পাদোদক নিজের পাধদ ব্রাঙ্মণকুল- 
গৌরব স্বীয় 'ভক্তবুন্দকেও পান করাইয়াছিলেন। বঙ্গীয় বারেন্দ্ব- 
শ্রেণী-ব্রাহ্মণকুলাগ্রগণ্য প্রভূ জদ্বৈতাচাধ্য নিজের পিতৃশ্রাদ্ধের 
সময় উপযুক্ত অন্ত ব্রাহ্মণ না পাইয়া এই যবন হরিদাসকেই 
বরণ ও আমন্ত্রণাদি করিয়া শ্রাঙ্থীয় পাত্রান্ন ভোজন করাইয়া- 
ছিলেন, ইহা! কবিকল্পনাও নহে-_আরব্যোপনাসও নহে, ইহা 
এরতিহাসিক জ্াাজ্দলমান সত্য। 'শ্রাচৈতকচবিতামৃত' প্রভৃতি 
গৌড়ীয় বৈষুব-সম্প্রদায়ের নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণগ্রস্থসমূহে এই সকল 
কথা স্পষ্টভাবে লাখত রহিয়াছে, শ্রগৌরাঙ্গদেবের সময় এই বূপ 
শুদ্ধিকাধ্যের দ্বারা বাঙ্গালী হিন্দুজাতির ধর্ম উচ্ছেদ পার নাই-_ 
প্রত্যুত পরমোত্কধই লাভ করিয়াছিল। আজ দেশের জন্য, 
স্বজাতির জন্য, স্বধন্মের অন্ত, সংগঠনের জজ, জন্মসদ্ধ অধি- 
কারান্থুসারে স্বরাজলাভের জঙ্গ, যদ বাঙ্গালী নীচ অস্ত্যজ র্লেচ্ছ 
নামে অভিহিত তথাকথিত হীনজ।তির শান্ত্রেক্ত বিধি অন্থসারে 
ভাগবতী দীক্ষা প্রদানপূর্ধক তাহাদের সমুল্পতিবিধান কগিতে 
পারে, তাহ! হইলে তাহাতে বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজের সনাতন 
ধশ্মে 'র কোন ক্ষতিই হইবে না, প্রত্যুত বাঙ্গাগায় সনাতন হিম্দু- 
ধম্মের পরমোৎকর্ষই সাধিত হইবে। 
আমার অভিভ্তাধণে আমি স্পষ্টভাবে ইহাই বলিয়াছি যে, 
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দেশ, কাল ও পাব্রভেদে দে আচারের পরিবর্তন হি 
শাস্্রকারগণের সম্মত, মহর্ষি পরাশর তাহার ধন্মসংহিতায় এই- 
রূপ পরিবর্তনের একাস্তিক আবশ্য কতা স্বযংই প্রতিপাদন করিয়া- 
ছেন। পরাশর-ধর্মসংহিতার ভাষ্যকার মাধবাচাধ্য সুস্পষ্টভাবে 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, কলিধুগে যথাবিধি বেদাধ্যয়ন হইবার 
সম্ভাবনা নাই বলিয়া বেদার্থজ্ঞান হইতেছে না; অর্থজ্ঞান না 
হওয়ায় বেদার্থ-যাগহোমাধিধশ্মের অনুষ্ঠান হইতেছে না, ত্রহ্গ" 
চধ্য লুপ্ত হওয়ার বথাবিধি গাঠস্থ্যের অনুষ্ঠান বর্তমান যুগে 
সম্ভবপর নহে ; যুগপ্রভাবে মানব-সমাজে সত্যের প্রচার ক্রমশঃই 
ক্ষীণ ও ক্ষীণতর হইতেছে: কাম ও ক্রোধের অধীন হইয়া মানব 
নিঃসক্কোচে ধশ্মপথ পরিত্যাগ পূর্ববক অধশ্বের অনুষ্ঠান করি- 
তেছে, রাগ-দ্বেষ-বিরহিত সতানিরত শান্ত্রতত্বজ্ঞ ব্রাহ্মণের সংখ্য। 
শোচনীয়ভাবে হানপ্রাপ্ত হইতেছে বলিয়! বথাবিধি প্রায়শ্চিত্তের 
যখাবিধি ব্যবস্থ। পাওয়। যাইতেছে না। এই সকল কারণে 
ষথাসম্ভব বর্ণাশ্রমধ্ম্মের মধ্যাদ] রক্ষা করিয়া, যুগপ্রভাবের 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বর্তমান যুগে প্রাচীন আচার-নীতি-নীতির 
পরিবর্তন করিতেই হইবে । এই পরিবর্তন শান্ত্রান্থমোদিত, 
এইরূপ পরিবর্তন করিলে ধর্মের আত্যস্তিক বিনাশ হইবার 
আশঙ্ক। অমূলক | মাধবাচাধ্যের এই প্রকার উল্তির উপর নির্ভর 
করিয়। আমি আমার অভিভাষণে বর্তমান যুগের অনুকূলভাবে 
আমাদের আচার-রীতি-নীতির অত্যাবশ্টক পরিবর্তনের আবশ্য- 
কত। সাধারণ সমক্ষে নিবেদন করিয়াছি । যথাসম্ভব প্রাচীন 
শ্রোত ও স্মার্ত ধন্মকে রক্ষা করিয়া! যুগপ্রভাবে আবিভূর্তি, বহু 
শিক্ষিত ব্যক্তি কর্তক একবাক্যে অন্মমোদিত অবর্জনীয় আচার- 
গুলিকে সনাতনধন্মের চিরস্তন প্রথান্থুদারে বিরাট বঞ্ধনশীল 
ভবিষাৎ হিন্দুসমাজের অন্তকূল করিয়া লইয়া সকল বিভিন্ন 
মতাবলম্বী হিন্দু-সম্প্রদায়কে এক মহান উদ্দেশ্যের দিকে পরি- 
চালিত করিবার জন্য হিন্দু-সমাজের নেতৃবর্গকে আমার কাতর 
প্রার্থনা জানাইয়াছি। আমি যাহা বলিয়াছি, তাহার সহিত 
হিন্দুশান্ত্রের কোন বিরোধ নাই-_হইতেও পারে না। আমার 
এই মত অপত্তা বা সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, বিরাট হিন্সমাজ 
তাহা নির্ণয় ককুন। রাগন্বেষরঠিত সত্যনিষ্ঠ ধম্মশান্ত ও লোক- 
ব্যবহারে নিষ্চাত ধীর ব্যক্তিগণ মিলিত হইয়া আমি যে শান্্র- 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, 
তাহা প্রমাণ বলিয়া পরিগৃহীত হইতে পারে কি না, তাহা স্থির 
করুন, ইহাই হইল আমার স্বজাতিহিতৈষী সহ্াদয় ব্যক্তিগণের 
নিকট বিনীত আবেদন । 
আমার প্রতিবাদ করিতে প্রবৃত হইয়! যাহারা নিজ কল্পনাবলে 
শুদ্ধির দ্বারা হিন্দু-সমাজের সর্ববনাশ হইবে ভাবিয়া আকুল হইয1 
উঠিয়াছেন, আব ধর্ম গেল" “বর্ণ গেল' “আশ্রম গেল" “সদাচার 
বিলুপ্ত হইল' বলিয়া প্রবল চীতৎকারে বাঙ্গালার আকাশ-পবন 
মুখরিত করিয়।! তূলিতেছেন, তাহারঙ্গিগকে লক্ষ্য করিয়! আমি 
আমার অভিভাষণে বাহ। বলিয়াছি, তাহাতে তাহারা ব্যখিত 
হইয়াছেন, ইহা আমি জানি; কিন্তু এসকল কথা বলা ছাড়! 
এখন গত্যস্তর না বলিয়াই আমি সেই সকল অপ্রিয় সত্যের 
উল্লেখ জনসাধারণের সমক্ষে বাধ্য হইয়া! করিয়াছি। আমি 
চাহি, অনাদিকাল হইতে ব্রাহ্মণ বেমন হিন্দু-সমাজের শীর্ষস্থানে 


মানিক অপ্টস্েভী 


শশা তর শী পির পি পর্পিন্পিশার পর শর তরী পা তি 


] ১ ও, টা সংখ্যা 

বসিয়া রিনাদির নেভতের দ্বার! জাতির অশেষ প্রকার 
এহিক ও পারত্রিক মঙ্গলবিধান করিয়! আসিতেছেন, এখনও 
তিনি সেইবপই ককন, কিন্তু স্তাহার এই কার্ধ্য করিবার শক্তি 
এক্ষণে নাই বলিলেও অতুযাক্ত হয় না। কাহার দোষে আজ 
ভারতের ত্রাঙ্মণ্যশক্তি এমন শোচনীয়ভাবে ক্গীণতা প্রাপ্ত হই- 
পাছে? ইহার সত্য উত্তর বর্তমান কালে জাতিমাব্রাভিমানী 
ব্রাহ্মণের পক্ষে নিতান্ত কটু হইবে, তাহা! আমি যেমন বুঝি, 
তাহ! আমার প্রতিবাদী ত্রাহ্গণ-পপ্ডিতগণ আমা অপেক্ষা অধিক 
বুঝেন, এ কথ! আমি স্বীকার করি না। কিন্তু অপ্রতিবিধেয় 
কর্তবোের অন্নরোধে আমাকে বলিতেই হইতেছে যে, আমর! 
নিজেরই দোষে এই অমরছুল্লভ ত্রাহ্মণাশক্কি হারাইতে বসি- 
মাছি । প্রকৃত ব্রা্গণ,.কে 1? তাহার নির্ণনার্থ প্রবৃত্ত ভগবান 
বেদব্যাম মহাভারতে কি বলিয়াছেন, তাহা শুন্ুন-__ 


“শৌচাচারস্থিতঃ সম্যগবিষসাশী গুরুপ্রিয়ঃ | 

নিত্যব্রতী সত্যপরঃ স বৈ ব্রাঙ্গণ উচাতে | 

সত্যং দানমথাপ্রোত আনৃশংস্তং ভ্রপা ঘ্বণা । 

তপশ্চ দৃশ্যতে যত্র স ত্রাঙ্গণ ইতি ম্বতঃ ॥” 
মহ-শাস্তি--মোক্ষধশ্মপর্ব, ৮৮ অধ্যায়। 


বাহ্‌ ও আত্যস্তর এই দ্বিবিধ শৌচ ও সদাচারে বিনি সম্যগ- 
রূপে অবস্থিত, যিনি যজ্ঞশিষ্টভূকৃ, যাহার সেবা ও অকপট 
ভক্তিতে গুরুজন প্রসন্ন থাকেন, নিত্যব্রতপরায়ণত। যাহার 
স্বভাব, আর যিনি কায়মনোবাক্; সত্য প্রতিপালন করিয়। 
থাকেন, তিনিই ব্রাহ্মণ। সত্য, দান, অহিংসা, অনশংসতা, 
লঙ্জ|, সর্বূতে দয়া এবং তপস্যা যাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়, 
তিনিই ব্রাহ্মণ বলিয়া স্মৃতিশাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছেন । 

এই সকল ব্রাহ্মণোচিত গুণ যাহার নাই, সে আমি ব্রাহ্মণের 
পুত্র, সুতরাং ব্রাহ্মণ এবং যেহেতু আমি ব্রাক্ষণ, সেই হেতু 
আমাদের শীর্ষস্থানে বসবার ও সমাজ পরিচালন করিবার 
অধিকার আমারই আছে, এই বলিয়া উচ্চ চীৎকারে গগন 
ফাটাইয়৷ নেতৃত্বের দাবী করিবে, দলাদলির সৃষ্টি করিয়া সমাজের 
মধ্যে ঘোর অশান্তির অনল জ্বালাইবে, পূর্বপুরুষের গৌরবের 
দোহাই দিয়া আপনার অজ্ঞতা, দান্তিকতা .ও হিংসকতাকে 
ধশ্বরক্ষকতার আবরণে কৌশলের সহিত আবৃত করিয়া-_-নিজ 
জীবিকার্জনের পথ প্রশস্ত করিবে, সে দিন এ দেশে আর নাই। 
ব্রাক্মণ না থাকিলে হিন্দু সমাজ মস্তকহীন কবন্ধের দশ! প্রাপ্ত 
হয়, ইহ1 যেমন সত্য, সেইক্প প্রকৃত ব্রাহ্মণের অভাবে আজ 
হিন্দু সাজ যে কবন্ষই হইয়া পড়িয়াছে, ইহাও জাজল্যমান 
গ্রব সত্য। যথার্থ ব্রাহ্মণ যদি এক জনও থাকিত, তাহ] হইলে 
তাহার নেতৃত্ব স্বীকার করিয়। হিন্দু সাজ তাহার চরণে মাথ। 
নত করিয়া আপনার অত্যুদয়ের পথে অপ্রতিহতবেগে অগ্রসর 
হইতে পারিত, ইহা কেহই অস্বীকার করে না, করিতে পাবেও 
না। সত্য কথা বলিতে র্রাহাদের সাহস নাই--ঘরে বাহ। 
করি, বাহিরে তাহারই নিন্দা! করিতে যাহাদের রসনা সঙ্কোচবোধ 
করে না, সভা-সমিতিতে, সংবাদপরে, মুদ্রিত পুস্তকে-- 


"যোহনধীত্য দ্বিজে| বেদমক্ষত্র কুরুতে শ্রমম্‌। 
স জীবন্েব শূত্রত্বমাণ্ড গচ্ছতি সান্বয়ঃ ॥” 


পন বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


ষে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বা বৈশ্ত বেদের অধ্যয়ন যথাবিধি সমাপ্ত 
না করিয়া! অন্ত বিষয়ে শ্রম করে, সে অতি শীপ্রই সবংশে 
শু্রত্বলাভ করে। 

_ এই মন্থবচনের প্রামাণ্য ব্াবস্থাপন করিবার জন্ট তাহার! 
যদি যথাবিধি সাঙ্গবেদ অধ্যয়ন না করে, তাহা হইলে হিন্দু 
সমাজের অবশ্বভভাবী বিনাশ যে অতি নিকটবত্রঁ, ইহ! এখন 
বাঙ্গালার শিক্ষিত-সম্প্রদায় ভাল করিহা বুঝিয়াছেন। সুতরাং 
এ প্রকৃতির লোক যতই দল বাঁধিবার চেষ্ট1) করুন না কেন, 
তাহাতে বাঙ্গালার নবজাগ্রত অভ্যাদক্সোম্ুখ বিরাট হিন্দু 


. ভিন্ছু সমমাভলুসমত্ঠা 


৬২৫ 


শাছ পীনক্তাততী ₹৮ সী হি ৬ তি ভর ভা ৬ টি রি 


ঠ 
সমাজের কোন ক্ষতিরই সম্ভাবনা নাই। নিজের বিবেক, 
আত্মমধ্যাদাজ্ঞান এবং স্বজাতি ও দেশমাতৃকার অকপট সেবার 
জন্ত অকৈতব সমুৎসাহ মিলিত হইয়! বাঙ্গালার হিন্দু সমাজের 
এহিক ও পারত্রিক অত্যুদয়েব অন্নকৃল গন্ভব্পথের নির্দেশ 
অতি শীঘ্রই করিয়া দিবে, ইহাই হইল শিক্ষিত বাঙ্গালীর প্রাণের 
কথা। ইন্থারই অভিব্যক্তি আমার ময়মনসিংহের অভিভাষণে 
অংশতঃ প্রকাশিত হইয়াল্ছ মাত্র । আগামী বারে তাহাই ভাল 
করিষা বুঝাইবার চেষ্টা করা যাইবে। | ক্রমশঃ | 
শ্রীপ্রমধনাথ তর্কভূষণ। 
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বেহায়া বধু 


এসি 


চার কুড়ি বৎসরের মাতা বিদ্যমান থাকায় মাতৃবাক্য অব- 
হেল] কর্সিতে ন! পারিয়া চরণ নন্দী তৃতীয় পক্ষ লইয়া! গৃহে 
ফিরিয়া আমিলেন। পরদিন প্রভাতে সানাই যখন তাহার 
সুককণ সুরে গ্রামটি প্রাবিত করিয়া ফেলি, তখন অনেকেরই 
বুকের ভিত্তর *ছ্টাৎ" করি! উঠিল । অনেকেই ভাবিল-_বিবা- 
হের আনন্দ-লহরীর ভিতর সানাইষের ককুণ ক্রন্দন যেন মানায় 
না। হয় ত এই গ্রামে এই প্রকার অদৃষ্টপর্বব বিবাহ-ই এইরূপ 
চিন্তা-শ্রোতের প্রধান কারণ, নতৃবা! সানাই ত প্রান প্রতি 
বিবাহে, চিরকাল ধরিয়। এই ভাবেই কীদিয়া আসিতেছে, কৈ, 
কাহারও ত তাহ! কখনও বিসদ্বশ বলিয়া! মনে হয় না। 

তা+ যে প্রকারেবই হক, বিবাহ ত বটে! গ্রামের মেষে- 
মহল বিয়ে-বাড়ীতে বধূ দেখিতে ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। বউ দেখিয়। 
সকলেই হত বুদ্ধি না হইলেও অবাক ষে হইয়াছিল, সে কথা 
শপথ করিয়া! বলা যাইতে পারে । নববধূ মাথায় ঈষৎ অব- 
গুঠন টানিয়। অতিরিক্ত বস্ত্র কোমরে জড়াইয়! সম্মার্জনী হস্তে 
গৃঁহ-পরিষ্কারে ব্যাপৃত রহিয়াছে । শাশুড়ী অন্গগৃহ হইতে ডাকিয়া 
কহিলেন,--"কি কোচ্ছে! বউম।, ও-সব রেখে, ও দিকে একবার 
যাও ত মা, সবাই তোমাকে দেখতে এসেছেন ।” 

নব-বধ তাড়াতাড়ি কয়েকখানি আসন লইয়। আসিয়। যখন 
দেখিল, দর্শকবুন্দ! নিতাস্ত অল্প নগেন, তখন সেগুলি রাখিয়! 
তাড়াতাড়ি ছুইখানি “মাদুর আনিয্া বারাল্দায় পাতিয়। দিয়া 
বলিল,--*বস্ুুন ।” 

এক জন বলিলেন,--*ষাই হোক, বউ কিন্ত দেখতে বেশ! 
দাদার আমাদের শ্রী ভাগা ভাল।” 

বধূ ইহার উত্তর দিল,_-“আয়নায় রূপ দেখে অনেক দিন 
নিজেই আমি “মৃচ্ছে যাব যাৰ হয়েছি ।” 

প্রশংসাকারিণী ভাবিলেন,__-এ আবার কি! 

একটু অপ্রন্তত হইয়া, চুপি চুপি তাহার এক সঙ্গিণীকে বলি- 
লেন,--"বাব। ! কি ধিঙ্গি মেয়ে গো, যেন সাতকেলে বুড়ী ।” 

সঙ্গিনী একটু বঙ্কারের স্বরে ট্ত্তর দ্রিলেন,_-“বুড়ী না ত 
কি ছুঁড়ী? এত বড় মেয়ে যে এতদিন আইবুড়ে! ছিলেন, 
এই আশ্চষ্যি 1” 

নব-বধূ পারুলবাল! ওরফে পরী কছিল,__“সত্যি বল্ছি ভাই, 
আমি বুড়ী মোটেই নই । এই গ্ভাখ, আমার একটা ঈীতও পড়ে 
নি, কি একগাছি চুলও পাকে নি। বিশ্বে না হয়, এই ভ্ভাথ 


না।” বলিয়াই মাথায় যে একটু ঈষৎ অবগুঠন ছিল, তাহাও 
মুক্ত কৰিয়! দি! বলিতে লাগিল,_“আর যদি এক আধগাছি 
পাকেই ভাই, তাতেই বা এমন কি বয়ে গেল! তোমাদের 
দাদার যে আধগাছিও আর কাঁচ। নেই--একেবারে বরফ-ঢাল! 
হিমালয় ঠাকুর! নিজেদের দিকটা একবারও দেখতে চাও না, 
তোমর। কি এমনি একচোখো ?” 

ইহার পর আর কথা চলে না। সম্পূর্ণ অবাক হইবার 
যাহ। কিছু বাকী ছিল, এবারে আর 'তাহার কোনই অবশিষ্ট 
রহিল না। ছুই চারি জন যাহারা বৃদ্ধা ছিলেন, ক্ঠাহার] বধূর 
শাশুড়ীর নিকট বিদায় লইহ্ত গৃহাভ্যনস্তরে গমন করিলেন। 
তখন বধূ তাড়ান্তাড়ি একথালা পাণ ও দোক্তার কৌটাটা 
আনিয়৷ অবশিষ্ট আগগ্তকদিগের সম্মুখে রাখিয়। বলিল,_- 
“ভাগ্যি আমি দোক্তাটুকু সঙ্গে ক'রে এনেছিলুম বোন্‌, তাই না 
আজ তোমাদের একটুখানি আপ্যান্িত করতে পেলুম। 
এ বাড়ীতে কি কেউ পাণ খেতে জানে ?” 

এক জন রসিক উত্তর দিল,_-“জান্বে লে! এবার থেকে 
আবার জান্বে । শুবে ভাই, হামানদিস্তেয়্ পাণ ছেচে দিতে 
হবে তোমায়, তা আগেই ব'লে রাখ! ভাল।” 

ৰধূ বলিল,-_“সে তখন দেখা বাবে, সে জন্যে ভেবে ভেবে 
যেন কঠিন একটা মাথার 'ব্যায়রাম” ক'রে বসোনা। এখন 
“নিশ্চিন্দি” হয়ে পাণ-দোত্কা! গিলে একটু 'রক্তমুখ" কর, আমি 
বুড়ীর মাথায় একটু তেল-জল দিয়ে এসে মিষ্টিমুখ করাব'খন। 
বুড়ীর আবার কাল সারারাত্তির একটুও ঘুম হয়নি কি ন1।” 

রক্তমুখী রহশ্ট! সকলেরই যেন কেমন একটু তিগ্রই বোধ 
হইতেছিল, তথাপি সেই রহস্প্রিয়া ললনাটি আরও একটু রহস/ 
করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলেন না, কহিলেন-- 
“কি ক'রে জান্লে বউ ? তুমি কিকাল রাত্তিরে শ্াশুড়ীর খবে 
ছিলে,দাদার ঘরে ছিলে ন1 ?” 

বধূ কহিল,_“ছিলুম না ত কি তোমরা এসেছিলে 7 
তবু ত আমার স্বোয়ামীর মা-জননী, তার খবরটাও কি 
আমার রাখতে নেই?” বলিয়াই সে দ্রুতপদে শাশুড়ী; 
নিকটে আসিয়া, তাহার কোন 'আপত্তিই" গ্রাহ্থ না করিয়া 
তাহার মাথায় তেল 'ঠাসিতে আরস্ভ করিয়া দিল । এ দিকে 
তাহাকে লইয়! যে কি মন্তব্য চলিতে লাগিল, তাহা শুনিবা; 
জন্ত তাহার কোন কৌতৃহলই দেখা! গেল নাঁ। তখন সকলে: 
সহানুভূতির পরিবর্তে একট! দারুণ বিতৃষণ! লইয়াই গৃহে ফিরিল, 
"ছিঃ! ছিঃ! কিবেহায়। বউ গা!” 


ণষ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


পাড়ায় পাড়ায় বধূর বেহ।য়াপনার ছুন্দুভি'নিনাদ শুনিয়! 
বাড়ীর বুড়ী গতি ঝির যখন নিতান্তই আর সহা হইল না, তখন 
সে আসিয়। কহিল,--"ছিঃ! বউ, অমনকি করতে আছে? 
পাড়ায় যে সকলে “যাচ্ছেতাই' কচ্ছে।” 

বধূ হাসিয়া উত্তর দিল,--”বেশ ত, আমার বিয়ের এ বান্ধি 
কি োর পছন্দ হচ্ছে না? ও:, তবে আমাকে বুঝি তোর 
হিংসে হচ্ছে ।” 

গতি বির আর কোন গতি-ই রহিল না। 
নিরুপায়ু। 





এসি উরি এ ছি জিত ০ ও সতী «রীতি শী ত্র এটি ওত এপি টি একি এরি 


গে তখন 


৮০০] 


,রণ পন্দী গ্রামের ভিতর ঠিক বদ্ধিষুর বল! যাঁয় কি না, জানি না, 
'£বে যে তাহার ছু'পয়সার সংস্থান ছিল, সে বিষয়ে আর কোন 
সন্দেহ-ই নাই | কিন্তু এই সংস্থান ভোগযে করিবেকে, সেটা 
একটা দারুণ সমস্যার বিষয় হইয়া দীড়াইয়াছিল। উপযুযপরি 
দুইটি বধ পার করিলেও পুন্নাম নরক হইতে ভবিষ)তে পার 
করিবার জন্য যখন কেহই দুইটি কোমল বাহ বাড়াইয়। বর্তমানে 
নিাস্তই হাজির হইল না, তখন অগত্যা! তিনি ভাবিলেন-_ 
বার বার, তিনবার, এইবার একবার শেষ চেষ্টাটা করিয়া 
দেখিবেন। কিন্তু তাহার মাতার আর সেবিষয়ে কোন চেষ্টাই 
দেখা গেল না। চরণ মাতার এই অসম্ভব ব্যবহার দেখিয়া 
মন্মাহত হইলেন ও মাতার প্রতি নিতাস্ত ক্রুদ্ধ হইয়া নিজেই 
পারের কড়ি সংগ্রহে ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। সকলকে বলিলেন-- 
“কি করি, মাতাঠাকুরাণীর নিতান্ত জিদ্‌।” 
বঙ্গদেশে কন্তার আবাদ বোধ করি সর্বদেশ অপেক্ষা একটু 
অধিক পররমাণেই হইয়া থাকে । খোজ করিলে মরণের পর 
'বৃধকাঠে?” সহিত বিবাহ দ্িবারও বোধ হয় কন্জীর অভাব হয় 
[| তা চরণ নন্দীর আর এমন বিশেষ কি বয়স হইয়াছে। 
মাত্র তিন কুড়ি তিন বৎসর বই ত নহে--এ আর বেশী কি? 
ননী মহাশয়ের বিবাহের পাত্রী মিলিল। তৰে কন্তার একটু 
বয়স বেশী, এক কুড়ি না হইলেও যে “অষ্টাদশ বংসরেব একগাছি 
মাল।'-তাহ। নিশ্চয় । শক্রদের কথা ধরিতে নাই, তাহার! 
একটু বাড়াইয়াই বলে-_-এক কুড়ি তিন বৎসর । কন্তার সংসারে 
ম।ত্র এক কুল বর্তমান ছিল,--সেট। মাতুল-কুল। আর তাহার 
কতই ছিল না। তাই মাতৃল মহাশত্থ কেক শত রজত-চক্রের 
বিনিময়ে আপন ভাগিনেয়ীকে শ্বশুরকুলে উৎসর্গ করিয়া আর 
একটা কুল “বজায়” রাখিলেন--এট! একট! মস্ত বন়্ মহান্থ- 
'বঙতাই বলিতে হইবে। সংসারের লোক হইয়া ইহার অধিক 
'নার কি করিতে পারে ? সে যাহ! হউক, সেই কন্তা পারুল- 
"1 বা সংক্ষেপে পরী । এহেন পরীর স্বামী তিন কুড়ি তিন 
“মরের চরণ নন্দী তাহার এই তৃতীয় পক্ষ লইয়া একটু অধিক 
৭রায়ই বাতিব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 
অন্নাতাবে ষখন শরীর শীর্ণ, বর্ণ মলিন ও চন্ম শু হইয়া 
গাসে, তখন এই দ্ীনতাগুলিকে ঢাক! দিবার জন্ত নান! রকমের 
-শাধাক-্পরিচ্ছদের নিতান্তই আবশ্তক হইয়া উঠে) কিন্তু এই 
এত শত সঙ্জার মূল্যও কোন রকমে হয় ত জোগাড় হয়, তথাপি 
শর্গ শরীর পূর্ণ করিবার যে সমস্ত অর্থাৎ কিন অন্ন-সমস্তা, 


০ম্বহাজা মঞ্জু 
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কিনি 





তাহার আর কোনই নিরাকরণ হয়ন]। চরণ নন্দীরও তাহাই 
হইল। যদিও অন্নাভাবে তাহার পূর্বকধিত কোন প্রকার দুর্দশা 
না হউক, কিন্ত সময় চরণের উপর তাহার ডিক্রীক্জারী করিতে 
বিশেষ কার্পণ্য ত করে নাই। তাই চরণ তাহার এই 
ক্ষতিটাকে নকল দিয় পূরণ করিবার জন্ত যত প্রকার চেষ্টা করা 
বাইতে পারে, তাহার সর্বববিষয়ে, একটু বেশী রকমই সজাগ হইয়া 
উঠিলেও সময়ের অত্যাচারের হস্ত হইতে কিসে নিষ্কৃতি পাওয়! 
যাইতে পারে, সে সমস্যার কোনই সমাধান করিতে পারিলেন না। 
তিনি শারীরিক দীনতাগুলি যতই ঢাক! দিবার চেষ্টা করিলেন, 
তাহ! ঢাকা না পড়িয়া ততই আরও উজ্জ্বল ও পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিতে লাগিল । এ দিকে স্ঠাহার কয়েকগাছি “গ্যাল্ভানাইজড" 
চুলের উপর নানা! রকমের “হয়া ডাইয়ের মুখোস ফতই আটিতে 
লাগিলেন, পরীবাল। ততই মাখিবার “হেজ লিন স্বো"গুলি মখে 
ন1 মাখিয়া চুলে লেপিতে আরস্ট করিল । চরণ যে দিন কলি- 
কাতা হইতে দাত বাধাইয়! বাড়ী ফিরিলেন, পরী সে দিন শাশুড়ী 
বুড়ীর ভাঙ্গা চশমাধানি নাকের ডগায় দৃঢ়ক্ূপে আবদ্ধ করিল। 
স্বামী ব্যথিত হইয়া নিকটে আসিলে পরীবাল। আয়ন1-চিকণী 
লইয়। স্বামীর কেশপ্রসাধনে মনোযোগ দিল। 

চরণ কহিলেন,__“পারুলবাল।, তুমি আমাকে কোন দিনই 
কি একটু ভাল চোখে দেখবে ন!?” 

পরী উত্তর দিল,_-*ভাল চোখে দেখবো বলেই ত চোখে 
চশম! এটে এসেছি--“দখ ছে! ন। ?” 

চরণ বাবু ব্যথিত হইয়া! ব্লিলেন,_-*না হয় আমার বয়স 
একটু বেশীই হয়েছে, তবুও ত আমি তোমার স্বামী।” 

পরীবাল! কহিল,_-“আমি কি বল্ছি মশাই আপনি আমার 
বোনাই ? আর আমি ত এখন কচি খুকীটি নই যে, চশম! 
চোখে দিলেই গোল্লা যাব। পাড়ার সকলে ত আমাকে 
বুড়ী-ই ব'লে গিয়েছে ।” | 

তিন কুড়ি তিন বৎসর বয়সেও মান্ুষের সখ একবারে মরে 
না। নির্বাপিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে অগ্নি যেরূপ আরও 
বিশেষতাবে উজ্জ্বল হইয়া উঠে, সেইরূপ মান্থুষের সখও বোধ 
হয়, বয়স অধিক হইলেই একটু বেশীই হইয়া! থাকে । চরণ বাবু 
বলিলেন,_-“যাঁও, তৃমি আমাকে একটুও ভালবাস ন1।” 

পারুল তাড়াতাড়ি উঠিয় নন্দী মহাশয়ের মুখ চাশিয়! 
ধরিল। “ছিঃ ছিঃ, ও কথা বল্তে নেই, তা হ'লে আমার যে 
অনস্ত নরক । আমি মশাইয়ের তৃতীয় পক্ষ হ'লেও মশাই ত 
আমার এক পক্ষ-ই।” 

চরণ কহিলেন,_-“তবে তুমি আমাকে দেখে পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়াও কেন 1” 

"কবে আবার পালালুম? 
বেড়াব.?” 

"চোরই ত! আমার যন-প্রাণ কি চুরি কর নি?" 
বলিগা আপন রসিকতার আপনিই মোহিত হইয়! নন্দী মহাশর 
“হোঃ হো: করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

পরী কহিল--“ভারি আশ্চব্যি ত! মন-গ্রখণ এত দিনও 
টিকে,ছিব। আগর দু'পক্ষ ত বেজায় রকমের সাধু. ছিল. 
দেখত পাচ্ছি! 


আমি কি চোর যে, পালযে 


িঠীিত ভীতি ১৩ ১৩৬ সিসি এছ দিদি দি এ 


৬২৬৮ 


চরণ ব্যথিত হইলেন। বেদনায় মুখখানি মান করিয়া, 
খানিকট। নিস্তব্ধ থাকিয়! পুনরায় কতিলেন,_-*মান্ষের হাত, 
পা, কান, চোখ কি একাধিক থাকে ন। 1 মানুষ কি প্রত্যেকট।- 
কেই সমান ভালবাসে না ?” 

পরী কিল,_-"তা বটে, তোমার চোখ ত ছুটি নয়-_ 
ক্বিন্টি। তুমি ষেশিব ঠাকুর!” 

"3: ! তুমি আমাকে বুড়ে! বলছে! ত?” 

“কিসে?” 

চরণ কহিলেন,_-“কিসে নয়? 


“অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ, 
কোন গুণ নাই তার কপালে আগুন।” 


এই ত1? আমি লেখা-পড়াও কিছু শিখিনি মনে কর ?” 
পরী উত্তর দিল,_-“আমিও আর বুঝি কিছুই জানিনে ? 
তবে শুন্বে ?-- 


স্থাপিল! বিধুরে বিধি স্থাণুর ললাটে, 
পড়ি কি ভূতলে শশী বান গড়াগড়ি ধৃূলায় ?” 


এই আমার মত বিধু কি আর ধুলায় গড়াগড়ি গেলে শোভা 
পার? তাই না স্থাণুর ললাটে স্থান পেয়ে ব্রিনেত্র পূর্ণ 
করেছি ।”__বলিয়াই পারুলবাল! হিঃ হিঃ করিম! হাপিতে 
লাগিল । 

চরণ বাবু আরও ব্যথিত হইয়| বলিলেন,__“না হয় আমি 
শিবের মতই বুড়ো! তথাপি স্বামী ত! স্বামী বলেও ত 
একটু তালবাস্‌তে হয়।” 

পারুল বলিল,_-”তা কি আর বাসি না, মশাই ?* 

উত্তর হইল,_-“ছাই বাস, দিনরাত্তির ত মায়ের সেবাই 
চল্ছে! আমার কথা ত একটুও ভাবতে দেখি না ।” 

স্বামীর কথায় পরীকে যেন ভূতে পাইল। সে বেদম 
হাসিতে লাগিল, প্রায় দম বন্ধ হইবার উপক্রম আর কি। 
হাসির বেগ একটু খামিলে সে কহিল, “আঃ, যেতে দাও, ও বুড়ী 
ব1| আর কত দিনই টিকৃবে! বুড়ী “অক” পেলে, এ শ্রীচরণ 
পূজিবার তরে পারুল রহিবে চিরকাল । যাই, বুড়ীর চশম। নিযে 
এসেছি, দিতে যাই, আবার শেষে চোখে ন। দেখতে পেষেকি 
কোথাও প'ড়ে মরবে।” 

“কি বিপদ! একটু পরে দিলেই চল্বে, দাড়াও না ।" 

"না না, বুড়ী কি শেষে অপঘাতে মরৰে 1?" 

“| মব্ার 'বান্দাই' বটে! অত শিগগির মরছেন না। 
সে তন্ন তোমার নেই।” ও 

পরী সে কথ! কানে ন। তুলির, দ্রতবেগে শাশুড়ীর নিকট 
চলিয়া গেল। 

তিন কুড়ি তিন বৎসরের চরণ বাবুও ভাবিলেন,__হাঁয়! 
বিবাহিত জীবনে মাতাই হইতেছে মানবের পরম ও চরম শব্রু। 


র গ্প 


ইতঃপুর্ব্ে কালে একটুখানি বৃটি হুইন্া ধরণীকে তৃপ্ত না 
কারয়া তাহার তৃফা অনেকখানি বুদ্ধিই করিয়াছে। শ্রীন্ঘট। 


সাম্সিক শপ্চুসত্তী 


শিট পি সীতি তরি এটি পর তত পরিসিটি পসিএলি এটি ওটি আরি পর্ব ও” এরও এ রি পরি শর পরি শর পর রি ওপর এ সরি "টি চি ক এটিও এটি ৭টি ও পিসি ও চি চে ৬ 


[ ১৭ খণ্ড, ৪থ সংখ্য 


শি ক ০ তা শালী তি এ তত তি তা লি টি পি সরি প্রি সর সি সরি” শরির সপ্টি পি 


ষেন এতক্ষণ গুমোট বীধিয়াছিল, এখন চারিদিকে ছড়াইযা 
পড়িবার উপক্রম করিতেছে। 

গিন্নী বুড়ী এতক্ষণ ঘরের কোণে বসিয়া মাল। জপ করিতে- 
ছিলেন, এখন বৃষ্টিট! থামিয়! যাওয়ায় ছুই হাত কপালে তুলিয়! 
নমস্কার করিয়া মালার থলিটা ভিতের গায়ে একটা কাটার সহিত 
ঝুলাইয়! রাখিয়া দাওয়ায় আসিয়া বসিলেন। পরী এতক্ষণ 
শাশুড়ীর গৃহমার্জনায় ব্যস্ত ছিল, শাশুড়ীকে এখন দাওয়ায় 
বসিতে দেখিয়া তাড়াতাড়ি আসিয়। তাহার শিকট একখানি 
মাছুর বিছাইয়! দিয়া পুনরায় শাশুড়ীর শয্য] প্রস্তত করিবার 
জন্ত গৃঠাত্যস্তরে চলিয়া! গেল। শব্যাদি প্রস্তুত করিয়। একখানি 
পাখা হপ্ডে ফিরিয়া আসিয়! সে দেখিল, গৃহিণী মাছুরের উপর 
শুইয়া! আছেন। তখন সে একটি বালিস আনিয়া শাশুড়ীর 
মন্তক-নিয়ে গু'জিয়। দিয়। নিকটে বসিয়! তাহাকে হাওয়া করিতে 
লাগল। 

শাশুড়ী কহিলেন, “থাক্‌ মা, থাকৃ। যাও, এখন চুলটুল 
বাধ গে।” 

বধূ কহিল,--“চুল না বাধলে কি তোমার পছন্দ হয় ন, 
মা? আমি কি এতই কুৎসিত?” 

"দেখ ছে] মেয়ের কথা! তুই যদি কুৎসিত মা, জানি না, 
সুন্দরী তবে কে। বুড়ে! হয়েছি মা, এখনও চোখের মাথ৷ 
একেবারে খাই নি। চুল যদি না৷ বাধবি ত না-ই বাধলি, তাই 
ব'লে তোকে মার অত দিন-রাত্তির আমার সেবা করতে হবে 
না। আর এখনও যাদ চুলটুল না বাধবি মা, তবে আর কৰে 
বাধবি? 'দাজগোজ' করবার এই ত বযেস মা?” 

বধূ উত্তর করিল।_-“আর তোমার-ই বুঝি এখন সংসারের 
বাদীপণ। করবার সময় মা? এখনও ষদি সেবা না নেবে, তবে 
আর কবে নেবে মা? আর কেউ হ'লেষে এত দিনে 'বাহা- 
ত্বরে' ধরতে! | তুমি যাই মেয়ে, তাই ন এই বয়সেও এত 
ঝান্ধ সহা কর।” 

“আমি আর কি করি মা, আমার কি এখন আর কোন 
সামর্থ্য আছে?” 

“মা, নেই আবার | তোমার এখনও এই পাক পাঞ্জরার 
একখান ভাঙ্গা! হাড়ের যা যোগ্যতা! রয়েছে, তা এই বাড়ীশুদ্ক 
ক'জনারহই বা আছে?" 

বুড়ীর চক্ষু ধীরে ধীরে অশ্রুসিক্ত হইয়া আমিল। এই 
পোড়ারমুখী মেয়ে, এত কাল পরে সে খন মরণের উপকূলে 
আলিয়া দাড়াইয়াছে, তখন কেনই বা আসিষ। তাহাকে এমন 
করিয়। জালাইতে লাগিল! 

পারুল কহিল,__"ছিঃ মা, তুমি কাঁদছে! ?” 

শাশুড়ী কহিলেন,_'এর আগে ত এমন ক'রে কথা 
আমায় কেউ বলে নি, মা!” 

বধূ কহিল,_-“তাদের যে তুমি শাশুড়ী ছিলে মা, আর 
আমার'যে তুমি খালি মা.! মায়ের আদর যেআমি প্রায় 
ভূলেই গিযেছিলুম । আমার এ উপবাসী প্রাণযে অনেক 
দিন এমন ক'রে মায়ের আদর পায় [ন, মা!” 

“ন| মা, তুই-ই আমার মা! সেই কৃত কালের আগেকার 
হারানো! যা, আবার বৃদ্ধি কিরে এলি ।” 


চি পতল পি পি সিটি টি টি ওটি 
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বধূ হাসিয়া কহিল,-“মনে থাকে যেন, আমি তোমার 
ম, তুমি আমার মেয়ে, এখন থেকে আমি যা বোলবে মাথ। 
হেট ক'রে কিন্তু শুনতে হবে। আর কোন ওজর আপত্তি কিন্ত 
শুনূবে। না ।” 

শাণুড়ী বধুর মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিজোন, বধূ 
প্রণাম করিল। 

শাশুড়ী কহিলেন,--“আমার এই পাগ.লী মাকে যে জগতে 
কেউ কখন বুঝতে পারবে না, তাত আমি ভালইজানি। 
মামার বাড়ী কি করেই যে এত দিন কাটিয়েছিস্‌ মা, জানি না। 
কৈ, তার! ত আর কোন খবরও নিলে না।” 

পারুল বলিল,_-“সেখায় দিন ত কাটাতে পারি নি মা, 
তাই ত আমার মায়ের কাছে পালিয়ে এলুম ৷” 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার গাঢ় অন্ধকার ধরণীর বক্ষে ঘনাইয়। 
আসিয়াছিল। শাশুড়ী কহিলেন,_-“এখন যাও মা, ঘরে যাও, 
ছেলে আবার রাগ করতে পারে; আমিও উঠি, ঠাকুর কি 
করছে, একটু খোঁজ নিয়ে আসি।” 

বধূ কহিল,_“না, মা, তৃমি বোসে।। ছেলেকে দেখে 
তোমারই বা এত ভয় কিমা? তুমি মা, না ছেলে?” 

শুনিষ! শাশুড়ী একটুখানি হাসিলেন মাত্র, কিছুই আর 
বলিলেন না। এই ছেলেটি এক দিন এতটুকুই ছিল। কত 
কষ্টে, কত যত ষে তাহাকে মানুষ করিয়! এত বড় করিয়া 
তুলিয়াছিলেন, তাহা! সে এই হতভাগী মা-ই জানেন। কিন্তু 
সেই ছেলে আজ মায়ের প্রতি যে আচরণ করিতেছে, তাহা মা 
হইয়। আর কেমন করিয়া উচ্চারণ করা যায়। "তাই নীরবেই 
রাহলেন। কিপ্ত কয়েক দিন পূর্ববে এই বাট বছরের “বুড়ো 
খোকা” বধূর প্রসঙ্গ লইয়া! মাতার সহিত যে কদধ্য ব্যবহার 
করিয়াছে, তাহাতে এই আশ্চর্য্য বধৃটিও অতিমাত্রায় আশ্চর্য্যা- 
থিতা হইয়। উঠিয়াছে। কিন্তু তাহার পর হইতে পারুল আরও 
শাশুড়ীর *ভ্তাওটে। হইয়! পড়িম্বাছে। শাশুড়ীর হাদয়ের এই 
গভীর ক্ষতের সেই ত প্রধান কারণ, সুতরাং সেই-ই ইহার 
নিরাকরণ করিবে। চবণ কিন্ত ইহাতে দিন দিন আরও অতি- 
মাত্রায় তুন্ধ হইয়। উঠিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ এই পরিবারের 
মধ্যে একট৷ অশান্তির ঝড় বাড়িয়াই চলিল। 
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মানুষের দিন পড়িয়! থাকে না, একরকমে কাটিয়াই যায়। নন্দী- 
পরিবারেরও দিন চলিতেছিল। মেঘে মেঘে বেলাটা অনেকই 
তইয়! উঠিয়াছিল। দেখিতে দেখিতে পূর্ণ চারি বৎসর কাটিয়াছে। 
গংসারে অনেক পরিবর্তনই হইয়। গিয়াছে । ইতোমধ্যে বৃদ্ধার 
একটি পৌত্র হইয়াছে । চরণের স্বর্গে যাইবার দড়ি তৈয়ারী 
ইল; পারে যাইবার কড়ি সংগ্রহ হইল। এখন এই কড়ি 
চোরে ন! লইয়! যায়--ছেলেটি বাচিয়। থাকিলে হয়। এত 
ঃইয়াছে, কিন্ত পারিবারিক অশান্তির কিছুমাত্র হ্রাস ত হয়ই 
পাই? বরঞ্চ উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চালতেছে। দেখিয়। 
নিয়! সকলে বলিল,--এ বউ যে এবার নন্দী মহাশয়কে পার 
কবিবে, সে বিষে আর কোন সশ্েত-ই নাই ।” 


ত্হাজা! নব 
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খোকা এখন তাহার ঠাকুরমার নয়নের মণি। খোকাকে 
না লইলে এক দণ্ড এখন আর তাহার চলে ন।। আহ্িকের 
মন্ত্র তুল হইয়া গিয়াছে, হরিনাম মাথায় উঠিয়াছে। ঠাকুরম! 
যতই তাহার দাছুভাইকে অঞ্চলে বাধিলেন, পরীও ততই 
শাশুড়ীকে বেশী করিয়া আকড়াইয়া ধরিল। বধৃব সহিত 
চরণের এখন দেখা-সাক্ষাৎ কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। শাশুড়ী, 
বধু ও এই নবাগত দেবতাটিকে ঘিরিয়া যে মধুচক্ক প্রতিদিন 
গড়িয়া উঠিতেছিল, চরণ যেন তাহাতে হুল ফুটাইবার কোন 
উপায়ই খুঁজিয়া পাইতেছিলেন ন1। ইহাতে মাতার প্রতি নন্দী 
মহাশয় যতই কেন কঠিন হট্টন না, পত্বীকে তিনি বিশেষভাবে 
ভয় করিয়াই চলিতেন এবং রাগের জালাট। অকারণে মাতার 
উপর বর্ষিত হইতেই পরী “ই! ই" করিয়া ছুটিযা আসিত। নশ্দী 
মহাশয় ল্যাজ গুটাইয়া পলাইতে পথ পাইতেন না। এমনই 
ভাবেই এত দিন চলিয়া আসিতেছিল, কিন্তু এক জন যদি সদা- 
সর্বদ! অপরকে নির্যাতন করিবার কেবলই সুযোগ খুঁজিতে 
থাকে, তবে অন্তে হাজার সতর্ক থাকিলেও তাহাকে সর্বদা 
অপমানের হাত হইতে বাচাইয়া রাখিতে পারে না । 

এক দিন এমনই একটা! বিশ্রী কাণ্ড ঘটিয়া গেল যে, কি 
পারুল, কি তাহার শাশুড়ী কাহারই লজ্জায় মুখ রাখিবার আর 
এতটুকুও যায়গা পর্যস্ত রহিল ন1। 

মে দিন পরীর সামান্ত একটু “ইন্ফ্লুয়ে্ার, মত জ্বর হইয়া- 
ছিল। পরী শাশুড়ীর শয্যায় শুইয়া শাশুড়ীর কোলে তাহার 
দাছুভাইয়ের ছুগ্ধপান দেখিতেছিল। বুড়ী তাহার দাছুকে ছৃধ 
খাওয়াইয়া, ঘুম পাড়াইয়া, শিশুর পার্থ শুইয়া পড়িয়া বধুকে 
কহিলেন,--"যাও মা, শোও গে যাও।" 

বধু কহিল,--“তুমি একটু চুপ ক'রে শোও মা, পায়ে তেল 
দিয়ে দি।” 

“তোমার আর জর-গায়ে পায়ে তেল দিয়ে দিতে হবে ন! 
মা, এখন তুমি ওঠো ।” 

কিন্তু বধূ তাহার নৈমিত্তিক কাধ্য না করিয়া! কিছুতেই 
উঠিবে না। শাশুড়ীও কিছুতেই পায়ে তেল দিতে দিবেন না। 

“পায়ে তেল ন দিয়ে আমি কিছুতেই উঠবো! না।”-. 
বলিয়! শাশুড়ীর পিঠ ঘেসিয়া, তাহাকে জড়াইয়! পরী শুইয়া 
পড়িল। শাশুড়ী আর কিছু না বলিয়! পাশ ফিরিয়া বধৃকে 
বুকের মধ্যে লইয়া! ধীরে ধীরে তাহার গায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে কহিলেন,_“জরট! ত দেখছি, ভালই ক'রে বোসেছ 
বাছ!!” এমন সময় নন্দী মহাশয় অকন্থাৎ ধূমকেতুর স্তায় 
অগ্রিমৃর্তি হইয়! ঘরে প্রবেশ করিয়া মাতাকে ভ্যাঙচাইয়। 
উঠিলেন,--“এখন আবার 'ন্তাকামো” হচ্ছে--'জরট! ত দেখছি 
ভালই ক'রে বোসেছ বাছ! !' বুড়ী একে একে ছটিকে খেয়েছেন, 
এখন এটাকে পেটে ন! পৃরলে আর ছূর্ভিক্ষ ঘুচবে না! বোধ হয়। 
ছেলেটাকে ত সারাদিন জোকের মত আকৃড়ে বসে রয়েছেন! 
এ রাঙ্ষুসীর নিশ্বামে যে ওটা এত দিনও টি'কে আছে, এই-ই 
আশ্চব্যি।” ৃ 

মাতা বলিলেন,--"“অত চোখ রাঙ্গাস কেন, বাপু? কে 
তোর বউকে আমার কাছে আসতে বলে? সেনা এলেই ত 
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পারে। তুই আটকে রাখতে পারিস নি! আমি কি পায়ে 
ধ'রে ডেকে আনি ?" 

"না, আনে! না। ছৃ'জনে শাশুড়ী বউ তত নয়, যেন ছুই 
সখী। রাতদিন দু'জনে কেবল হিঃ হিঃ-ই করছেন । লজ্জাও 
করে না!” 

সত্য বটে, তাহার লজ্জা নাই, নহিলে এত দিন বাচিয়। 
থাকাটাই যে কাহার পক্ষে একট! লজ্জার কথ! ! যমের মত 
লজ্জাও যে তাহাকে আঙ্জ ত্যাগ করিয়াছে । তবুও এই নিক্লজ্জা 
মাতা মুখ বুজিয়াই এত দিন পুভ্রের অত্যাচার নীরবে সহিয়া 
আসিয়াছেন। কিন্তু আজ এই ধের্যের প্রতিমুর্তিটিরও ধৈর্য্যের 
বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। শধ্যা হইতে নামিম্ আলিয়া তিনি 
কহিলেন,__ভ্াথ$ মুখ সামলে কথ! বলিস্‌।” বধূও তাহার 
পশ্চাতে আপিয়! দাড়াইল। তখন নন্দী মহাশয় ক্রোধে জানো- 
ষারের মতই গঙ্জিয়া উঠিলেন.-_-*বটে | এত বড় স্পদ্ধা, যার 
খাও, তাকেই চোখ রাঙ্গাও ! বেরোও আমার বাড়ী থেকে, 
নিকাল ষাও।" 

অকন্মাৎ সম্মুখে বজপ'তন হইলে মান্থুষ যেমন হতবুদ্ধি হইয়া 
যায়, শাশুড়ী ও বধূ উভয়েই সেইব্প নির্ববাক্‌ বিন্ময়ে স্তভিত 
হুইয়া গেল। নন্দী মহাশয় তখন ঘৃমস্ত পুক্রকে টানিয়া কোলে 
করিয়! স্ত্রীর তত্ত ধরিয়! আকর্ষণ করিয়া কহিলেন-_“এস ।” 

পুত্র চীৎকার করিয়! কীদিয়া উঠিল। পারুল গর্জিয়া 
উঠিল--প্যাব না, যাও ।” 

“বটে! তবে তোমারও মার এ বাড়ীতে ঠাষ্ট নাই জেনো । 
তৃমিও এই সঙ্গে দূর হও। দেখি, তোমার কোন্‌ বাৰ! তোমাকে 
এখানে ঠাই দেয়।” এই বলিয়া নন্দী পুভ্রকে লইয়া বিদ্যুদ্‌- 
বেগে গৃহ হইতে নিজ্রান্ত হইলেন। 

শাশুড়ী ও বধূ উভয়েই নির্ববাক্‌, লজ্জায় স্তব্ধ হইয়া গৃহের 
ছুই কোণে ছুই জন বসিয়া রহিল। পরস্পর কেহই আর 
কোন সাম্তবনা-বাক্য ও খুঁজিয়া৷ পাইল না। 


২৬ 


সেই পুরাতন কথা! «দিন পড়িয়া থাকে না।” সেই 
লজ্জাকর রজনীরও অবসান হইল। বসিষ। থাকিতে থাকিতে, 
শাশুড়ী ও বধূর নিদ্রাকর্ষণ হইলে উভয়েই শুন্ত মেঝের 
উপরই সুষুপ্তির শান্তিময় ক্রোড়ে আশ্রয় পাইল। মানব- 
হ্বদযের গভীর ক্ষত যখন অতিরিক্ত রক্ত উদদিগিরণ করিতে থাকে, 
তখন এই শান্তিময় নিদ্রাই সেই রক্তবমন বন্ধ করিয়৷ থাকে। 
তখন প্রকৃতির এই শাস্ত মেয়েটিই বেদনায় শুশ্রাধা করিতে 
তাহার কোমল বানুলত! বাড়াইয়া না আিলে, শক্তিহীন, নিক- 
পায়, স্বভাবহুর্বল মানবের ত আনন কোন উপায়ই রাহত ন1। 
শাশুড়ীর বখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন বালারুণের স্বর্ণচ্ছটাধ 
পৃথিবী উদ্ভাসিত হইয়াছে। বিহঙ্গমের মুখর কাকলীতে সর্বত্র 
একটা! জাগরণের সাড়া! পড়ি! গিয়াছে । জগৎ পূর্বববৎ 
চলিতেছে । তাহার ত কোন পরিবর্তনই হয় নাই! কেবল 
সেই ভগ্রহাদয়া, « ভগ্ন-শরীরা, বৃদ্ধা নারীরই যেন সব ওলোট- 
পালোট হইয়। গিয়াছে । তিনি ত এই জীবনে কত পরিবর্তনই 
না দেখিয়া আমিলেন, তথাপি এই পরিবর্তনটা যেন বিশেষ 


হাম্নিক্ শ্ব্দুসভ্ভী 
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করিয়া ভাহার জীর্ণ পঞ্জরে নাড়া দিয়া গিয়ান্ে। জগতে ঠক 
আর কাহারও তব কিছুই হয় নাই! তবে ত তাহার জন্ 
আর এ সংসার নহে। গ্ভাহার ত এখন ফাওয়াই উচিত, 
অনেক পূর্বেই ত তাহার এখান হইতে বিদায় লওয়া! উচিত 
ছিল। কিন্তু ভগবান্‌ তাহাকে একি কচ্ছপের পরমাযু প্রদ্দান 
করিয়াছেন । এখনও ত ত্বাহার ডাক আসিল না। তবে আর 
তিশি কি করিবেন? গৃহিণী বাহিরে আমিবার জন্ত গান্রোখান 
করিলেন । আপিবার সময় একবার ফিরিয়া! দেখিলেন, গৃহকোণে 
জড়পিণ্ডের স্তায় বধূ পড়িয়া আছে। “আহ! এই এক বিধাতা- 
বর্জিত হতভাগী 1 একবার ইচ্ছ! হইল তাহাকে ডাকেন, কিন্ত 
পারিলেন না। আস্তে আস্তে গৃহের বাহিরে আসিয়া, একট! 
গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, গৃহ-দেবতা। 'রাধারমণের গৃহ 
মাজ্জন। করিবার মনস্থ করিয়া অগ্রসর হইলেন। 

মাতার প্রতি অকারণ ক্রোধ বশত: গত রজনীতে কুৎসিত 
কাগুটির অনুষ্ঠান করিয়া মনে মনে চরণ নন্দী যে অনেকখানি 
অনুতপ্ত না৷ হইয়াছিলেন, তাহা নতে। কিন্ত অনুশোচনা 
অপেক্ষা! পারুলের প্রতি ভীতির সধণরই তইয়াছিল তাহার 
অত্যধিক; তাই দূর হইতে যখন তিনি মাতাকে *রাধারমণের” 
গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিলেন, তখন ধীরে ধীরে মাতার গৃহে 
পারুলের দেখা পাইবেন ভাবিয়া প্রবেশ করিলেন। গিয়া 
দেখিলেন, অচৈতন্ত অবস্থায় পাকুল মেঝের উপর কুগুলীকৃত 
হইয়! পড়িয়। রহিয়াছে । চরণ বাবুর বুকের ভিতর আতকাইয়। 
উঠিল, জ্বর কি তবেবেশী হইয়াছে? কিংবা উহা ক্রোধের 
বিকাশমান্ত ! তখন তিনি গায়ে হাত দিয়া দেখিলেন,--গাত্র 
পুড়িয়া! ফাইতেছে। চরণ তাহাকে নাড়া দিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন । পাক্ষল কেবলমাত্র তাহার জবাকুস্ুমের মত রক্তব্ণ 
চক্ষু একবার মুক্ত করিয়াই পাশ ফিরিয়া শয়ন করিল। চরণ 
কি করিবেন, বুঝিতে না পারিয়। মাতাকে ডাকাইলেন, কিন্তু 
তিনি আসিলেন না। চরণ বাবু তখন গতি ঝিকে ডাকিয়! 
পরীর অত্যন্ত জরের কথা জ্ঞাপন করি তাহাকে তক্তপোষের 
উপর শয়ন করাইতে উপদেশ দিয়া তাড়াাড়ি ডাক্তারবাড়ী 
ছুটিলেন। 

কস্ত বধূ কিছুতেই নড়িৰে না। সে 'মাটা' কামড়াইয়। 
পড়িয়! রহিল। গতি ঝি নিকপায় হইয়া গৃহিণীকে যাইয়া 
সবিশেষ বলিল। গৃহিণী আসিয়া বধূকে বিছানায় যাইতে 
জন্থরোধ করিলে পারুল কহিল,-_“না, মা, যার বাড়ীতে ষায়গ। 
নেই, তার বিছানা নিয়ে কি হবে মা? গৃহিণী তথাপি 
ছাড়িলেন না। নান৷ প্রকারে বুঝাইতে লাগিলেন। 

বধূ কহিল,_-“ম|, তুমি একটু মাথায় হাত দাও, আমি ত 
আর কথা কইতে পাচ্ছি নি, মা।” 

শাশুড়ী বধূর মাথা হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন,__ 
“ওঠ মা, ডাক্তার আস্ছেন। আহা! আমি কিজানি, বাছার 
আমার এত অন্গখ হয়েছে ।* ওঠ. মা, ওঠ. 1” 

বধূ তথাপি নড়িল না। 

শাশুড়ী কাহল, __"তুইও কি আমার দিবারাতির দগ্ধাব 
বউ! ওঠ. মা, 5.1” 

ধু তখন আর কোন আপত্তি না করিয়৷! বলিল,-_“যাচ্ছি 


লাগত শা চিরিক কখত৯ ০৯৩ ছল 


মা, আমাকে ধরে তোল । আমার যে দমবন্ধ হয়ে এল মা!” 
তখন গৃঠিণী ও গতি ঝি কোন প্রকারে বধূকে শব্যায় শোয়াইয়া 
দিল। কিয়তক্ষণ পরে ভাক্তার আসিফ পরীক্ষা করিয়! 
বলিলেন,_-“ইন্ফ্ুক্বেঞ্জাৰ সাথে নিউমোনিয়া ; দুই পার্শবই আক্- 
মণ করেছে । একটু কগিনই হয়েছে । অতিরিক্ত শুশ্রুষার 
প্রয়োজন ; খুব ফোমেণ্টেশান্‌ দিতে থাকুন। বুকে পিঠে তুলার 
গদি 'ফ্লানেল দিয়ে বেধে দিবেন ।” পরে মালিস ও ওবধের 
প্রেস্কপমন' লিখিয়া দিষা ডাক্তার চলিয়। গেলেন । 

ওষধ আসিলে বধূ কঠিল,--”না, মা, আর ত কিছু 
খাব না, তুমি আর অনুরোধ কোরো না। বাচতে আমি 
চাই নি, মাঁ।” 

কেহই তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না, অবশেষে তাহাকে 
উধধও খাইতে হইল, ফোমেণ্টেশানও লইতে হইল । তাহাতে 
পীড়ার কোনই উপশন হইল না। অনুখ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধিই পাইতে লাগিল। রোগিণী দ্বিপ্রহরে প্রলাপ বকিতে 
আরম্ভ করিল । দেখিয়া শুনিয়া নন্দী মহাশয় এতটুকু হইয়। 
গেলেন। খবর পাইয়। পাড়ার দুই চারি জন আসিয়াও যথেষ্ট 
শুশ্রাধা করিলেন, কিন্ত কিছুতেই পীড়া এতটুকুও আরাম করিতে 
সমর্থ হইলেন না। 

বধূ প্রলাপেব ঘোরে ৰকিতে লাগিল,--”"এবার আমি 
যাই মা, সেথায় গিয়ে তোর জন্তে বনে থাকবে | তৃই শীগগির 
ক'রে আসিল যেন।” কখনও বা চীৎকার করিয়! উঠিল.__-“এত 
আলে।! এঠ ফুল ! কি জুন্বর | এ দেখ, আমার মা দাড়িয়ে ! 
বই মা, যাই দাড়া, এ মা ছেড়ে দিলেই চলে যাব।” 


লহ্বাল ব্যথা 
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৮৯ সর চক তা রা পা পরি পরী পরি এ রি ওর শি টি পর্ণ ও এ 


পাড়ার যাহার! আসিয়াছিলেন, তাহাদের কেহ কেহ আড়ালে 
বলিতে লাগিলেন,--প্ঢং দেখ না!” 

শাশুড়ী কিন্ত কাদিয়! কাদিয়! তাহার অন্ধচক্ষুকে একবারে 
বন্ধ করিয়া! ফেলিলেন। সহশ্রক্রদ্দনেও আর কিছু হইল ন1। 
রাত্রি দ্বিপ্রহরে বধূ একবারে স্তব্ধ হইল। রজনী সেই ঘোর 
অন্ধকারে বধূর প্রাণ-পাখীটি কোথায় উড়িয়া গেল। 

কোথায় গেলে বেহায়! বধৃ--এই ঘোর অন্ধকারে? একটু 
ভয়ও কি করিল ন!! যাক! গেল! যেথায় গেল, হয় ত 
ব। সেদেশে রোগ, শোক, ইন্ফ্ুয়েঞা, নিউমোনিয়া কিছুই 
নাই। সেখানে হয় তদৃর করিয়! দিবার স্পপ্ধাও কেহ 
রাখে না। এক মু্রি দঞ্ধ তগুলের মুপ্যও হয় ত সেখানে 
এত অধিক না-ও হইতে পারে! মিটির গেল !-_-সব শেষ 
হইল ! অদৃষ্টের কি নিদারুণ গুপ্ত অট্রহাসপ! যে যাইবে, 
সে থাকিয়৷! গেল, আর যে থাকিবে--সে চলিয়। গেল! বৃদ্ধা 
কাদিয়৷ পৃথিবী ভাসাইল। 

তাহার পর টনশ অন্ধকার ভেদ করিয়! যখন “হরিবোল ধ্বনি" 
উষ্থিন্ত হইল, তখন অনেকেই শেষ রজনীর সুখনিদ্রার ক্রোড়ে 
স্থস্বপ্লে মগ্ন। প্রভাতে যখন সংবাদট। চতুর্দিকে প্রচারিত 
হইল, তখন সকলেই একবাক্যে কহিল,--“আহ। ! সতী লক্ষ্মী 
বউ গো, মতী লক্ষী বউ! স্বামীর কোলে পুত্র দিয়ে, একমাথা 
সিদু পরে বৈকুঠে গেল।” 

বেহায়া বধূ কিন্ত এত বড় প্রশংসাটা একবার শুনিতেও 
আসিল না। 


শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় ( এম, এ )। 


বধার ব্যথা 


শাবণের ঘন কৃষ্ণ মেঘ ফেলিয়াছে ব্যাপ্ত করি 

| মধাহ্ৃ-আকাশ, 

উতলা বাতাস ক্ষণে ক্ষণে ক্ুব্ধচিত্তে হাহ! কার 
ফেলিতেছে শ্বাস। 


বর বনাস্তরে অবিশ্রান্ত 
ডান্কী সঘনে, 
ধরিঘ্াছে কি অপূর্ব শোভ। গন্ধে পুম্পে থরে থবে 
কেতকীর বনে। 


ডাকিছে সুতীব্র স্বরে 


আছে চাহি ধ্যাননিমগন, 
এ ভরা বায়, 
বিরহীর শৃপ্থ হিয়াখানি কীদিয়৷ উঠিছে আজি 
ঘোর নিরাশায়। 


উৎফুল্ল বিটপিরাজি 


হেন দিনে নির্বাসিত ষক্ষ 
বলেছিল কত, 
প্রাণহীন অতন্থ মেঘেরে 
উন্মাদের মত। 


আপন প্রিয়ারে স্মরি 


ব্যাকুল আহ্বান করি 


আজি মৃক-প্রকৃতির মুখে ফুটিয়াছে শ্লান ছবি 
কি তীব্র বিরহ ! 
জাগাইয়। তুলিতেছে শুধু পাব নিশ্রভ রবি-_ 
ব্যথ। অহরত। 
বিশ্বব্যাপী জাগিয়াছে ষেন মহা বিরঞ্ছের গান 
সকরুণ সুরে, 
প্রাণ-ভর!1 ব্যাকুল আহ্বানে কে যেন তুলিছে তান 


দুরে-_বহু দুরে। 


সেই মহ! সঙ্গীতের ঘাত লাগিয়াছে মোর প্রাণে 
তীত্র বেদনায়, 
কোন্‌ এক বিরাট পুরুষ 


বলিছেন “আর ।” 


প্রকৃতির স্তব্ধতার মত, ব্যাকুলত। বারে বারে 
জাগিতেছে মনে, | 

গোপনে কাদিছে মম প্রাণ ব্যধী শুধু মিলিবারে 
বাঞ্চিতের সনে। 


টানিষ! অদৃষ্ঠ টানে 


শ্ীদিজেন্দ্রনাথ দে। 


তত 


পুঞ্জের নাম তাহার অবগত আছেন। এএই দ্বীপপুঞ্জকে পলি- 
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: রীটিচিররিন।০..... উরিনিনির 


যাহারা ভূগোল পড়িয়াছেন, প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপ- 


৬5৩৬৩৩৩৫৩৬৫) 


নিচ 


১৮৪৬ খুষ্টাবে হান্নান মেলভিলীর “টাইগী” নামক 
একথানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে নরখাদক দ্বীপ- 


নেসিয়া বলে, পলিনেসিয়া দ্বীপপুঞ্ক যুরোপীয় নাবিকগণের বাসীরদগের বিবরণ বণিত ছিল। পাঠক সমাজ সাগ্রহে 


প্রচেষ্টায় আবিদ্ুত হইয়াছিল। শত শত বতনর ধরিয়া, 
বন কষ্ট ও ছুঃখভোগ 
করিয়, নাবিকগণ 
প্রশাস্ত মহাসাগরের 
অনস্ত জল-বিস্তারের 
মধ্যে এই নকণ দ্বীপ 
আবিষ্কার করিয়। নান! 
তথ্য মুসভ্য জগতের 
সমক্ষে উপস্থাপিত 
করিয়া গিয়াছেন। 
১৭৬০ খুষ্টাৰৰ হইতে 
অলমসাহসিক নাবিক- 
গণ মধ্যে মধ্যে পলি- 
নেসিয়৷ দ্বীপপুঞ্র অভি- 
মুখে জলযাত্রা করিয়! 
আমিতেছেন । 
জেম্‌স্‌ কুক, বোয়ে - 
ভিলী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
নাবক অষ্টাদশ 
শতাবীতে জলযাত্রা- 
ব্পদেশে যে সকল 
দ্বীপ আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, তাহার 
মনোজ্ঞ কাহনী সে 
'যুগের প্রত্যেক সভ্যদেশের শিক্ষিত ব্যক্তিই আগ্রহভরে পাঠ 
করিয়াছিলেন। এখনও পর্যন্ত তাহাদের আবিষ্কারকাহিনী 
কৌতুহলী পাঠকের চিত্ত বিমোহিত করিয়া থাকে। 

কুকের মৃত্যুর ৪০ বৎসর পরে ইংলণ্ডের কোন কোন 
ন্মপ্রচারক সম্প্রদায় “সোসাইটা, দ্বীপপুঞ্জে প্রচাকার্ধ্য 
করিতে থাকেন । উইলিয়ম্‌ ইলিস্‌ সাহার রচিত “পলিনেসীয় 
গবেষণা” শীর্ষক গ্রন্থে ইহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 





রাপা রমণী 'টারো' মূল উৎপাটন করিতেছে 


এই রোমাঞ্চকর বিবরণ পাঠ করিত। 

বর্তমান যুগে পলি- 
নেসীয় দ্বীপপুঞ্জ বলিতে 
মোসাইটা, টুয়ামোটু, 
মাকোয়েসান্‌, অষ্ট্রীল্‌, 
লামোর়া, এলিল, 
ফি নি কও ইউনিয়ন, 
ম্যান্হিকি এবং টুঙ্গ। 
প্রভৃতিই বুঝার। উক্ত 
্বীপগুপিই বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
ইহ! ছাড়। আরও বহু 
দ্বীপ আছে, তাহাদের 
সংখ্যা এ পর্যন্ত 
সম্পূর্ণভাবে নির্ণাত 
হয় নাই । নিউজিলাও 
ও হাওয়াই বর্তমান 
যুগে পলিনেসীয় দ্বীপ- 
পুঞ্রের অন্তর্গত নহে। 
কা রণ, নিউজিল্যা 
অস্ট্রেলেসীয় তৃভাগের 
সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে 
সংশ্লিষ্ট এবং হাওয়াই 
বিষুবরেখার উত্তর 
হাওয়াই ও নিউজি- 
দ্বীপের সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 


ভাগে অবস্থিত। বর্তষ'ন প্রবন্ধে 
ল্যাওকে বাদ দিয়! অন্যান্ত প্রধান 
বিষস্ব গুলি বণিত হইল। 

আখিষ্কৃত দ্বীপপুঞ্জের ভূভাগের পরিমাণ সাড়ে তিন হাজার 
বর্গ-নাইল। তন্মধ্যে সোদাইটা স্বীপপুঞ্জের পরিমাণ ৬ শত ৩৭ 
বর্গ-হাইল, মার্কোয়েসাদের পরিমাণ ৪ শত ৯০, টুয়ামোটু এবং 
অন্তান্ত ৮০টি দ্বীপের মোট পরিমাণ ৩ শত ৬৪ বর্গ-মাইল। 





৭ষ বর্ষ-শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] সক্শিন্দেল্ি্সী ৬৬৩২৩ 
দো সাই টা, রি ৯ হইয়াছে বলিন 
মার্কোয়েসাল্‌, টুয়া- বৈজ্ঞানিকগ ণ 
মোটু এবং অষ্্রান্‌ বলিয়! থাকেন। 
দ্বীপপুঞ্জ বিগত পলিনেসীক় দ্বীপ- 
শতাব্দীর মধ্যভাগ পুর্জের অধিকাংশ 
হইতে ফরাসী স্থানে আবহাওয়া 
অধিকারে রহি- নাতি শীতোষ। 
যাছে। অন্ঠান্ত তবে যে দ্বীপগুলি 
বনু দ্বীপ ইংরাজের বিষুবরেখার সন্নি- 
অথবা নিউজি- হিত, তথায় ঝাটি- 
ল্যাণ্ডের অধিকার- কার প্রভাব বেমী 
ভুক্ত | দেখা যায়। এই 
সামোয়। দ্বীপের সকল স্থানে বারি- 
উপর মার্কিণ যুক্ত- পাতও প্রচুর পরি- 
রাজ্যের একাধি- মাণে হইয়া থাকে। 
পতা, ইহা ছাড়া মাকোয়েসাস্‌ দ্বীপ- 
কতিপয় ক্ষুত্র দ্বীপের নারির ষালার মধ্যে যেগুলি 
সহিতও মার্কিণের প্রসিদ্ধ, তথায় 


সংঅ্রব আছে। বুরোপীয় মহাযুদ্ধের পর বিভিন্ন শক্তির নেতৃত্ব 
কোন্‌ কোন্‌ দ্বীপে রহিয়াছে, তাহ! সুস্পষ্ট নহে-_সমস্তা। একটু 
জটিল হইয়াই আছে। 

হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জে যেরূপ মধ্যে মধ্যে অগ্নাৎপাত টিয়া 
থাকে, প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণাংশস্থিত দ্বীপপুঞ্জের পশ্চিম 
ভাগেও সেই প্রকার অগ্নযৎপাত এখনও বিগ্যামান। কোনও 





অরণ্যানীর সংখ্যা অধিক। এই দ্বীপপুঞ্জ খন প্রথম আবিদ্কৃত 
হয়, তখন ইহার অধিবাসীর সংখ্যা প্রচুর ছিল। কিন্তু শ্বেত 
জাতির আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে এতদঞ্চলে এমন সংক্রাষক 
ব্যাধির প্রাহূর্ভীব ঘটে যে, তাহার ফলে বরঁমান কালে ছুই 
সহত্রের অধিক অধিবাসী মার্কোয়েসাসে নাই। 

নারিকেল এবং “ব্রেডফ।ট” কুঞ্জের তলদেশে দেশীর 


কোনও ঘ্বীপের ব্যক্তিগণের কুটার 
সন্নিহিত জলভাগের বিনিম্মিত। মার্কো- 
তলদেশ-যথায় রেসাসে একট! 
ূর্ব-বুগের আবি- খরা ছিল বে, 
দারকগণ অর্ণবযান কোন শিশু জন্ম- 
নোঙর করিয়া গ্রংণ করিলেই 
'হলেন__-অ ধু না একটি ব্রেডফ ট* 
শ্রারও গভীর হই- বৃক্ষ রো পি ত 
ছে, অথবা উচ্চ হইত। এই কুটী- 
5ইয়া উঠিয়াছে। তরু ভবিষ্যতে 
| 
অগ্যত্পাতের নবজাতশিশুর 
“লেই উহা সংঘটিত টারে। কন্দ পেষণ নিরতা রাপ] নারী ভর ণ-পো ষণ 
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রাপার কফিক্ষেত্রে নারীর কাষ করিতেছে 


করিবে মনে করিয়াই দ্বীপবাসিগণ বৃক্ষ রোপণ করিত। 
অধুনা দ্রীপবাসীর সংখ্যা কমশঃ হাঁসপ্রাপ্ত হওয়ায় এই তরুর 
চাষ কমিয়া গিয়াছে । রেডফট তরুর ফলে বীজ হয় না। 
সুতরাং যত্বু করিয়া এই রুক্ষের চাষ আবাদ না! কৰিলে এই 
বক্ষ মারণ্য বৃক্ষগুলির সহিত প্রতিযোগিতায় পারিয়া উঠে 
না। ক্ণাণ্যই রেডকৃ)ট বৃক্ষের সংখা বর্তষান বুগে মার্কোয়ে- 
সাসে ক্রমেই বিপুপ্ত হইয়া আসিতেছ। 
ক্দলী এ অঞ্চলে 'প্রটুর পরিমাণে 
উৎপন্ন হইয়া! থাকে এবং উহ দ্বাপপুর্জ- 
বাসীদিগের অগ্ঠতম প্রধান খাগ্ত । 

পলিনেসার দীপপুঞ্জে বিমা বুশ" 
লতার প্রাচ্য নাই। অধিকাংশ দ্বীপই . 
অত্যন্ত উর্বর । অনেক রুক্ষ ও লত৷ 
বিদেশ হইতে আনীত হওয়ার ফলে 
এখন নানা স্থানে দুর্ভেগ্য অরণা দৃষ্টি: 
গোর হইয়া থাকে। দেশীয় বুক্ষ- 
লতা অরণ্য কর্দাচিৎ দেখিতে পাওয়া 
বয় । 





[ ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


5৩০ পরত শ 


গাছ দেখিতে পাওয়৷ বায়, তাহা ক্রমে 
ক্রমে আবিষ্কারকগণের দ্বারাই তদেশে 
নীত হইয়াছিল। প্রাচীনকাল 
হইতেই বহু আবিষ্কারক এই সকল দ্বীপে 
আগমন করিয়াছিলেন । দ্বীপবাসীরা 
সঘত্রে ফলের উদ্যান রচন! করিয়া গ্রচুর 
ফুল উৎপাদন করিয়া থাকে । নারিকেল, 
কলা, জাম 'প্রহৃতি ফল অধিকাংশ 
দ্বীপে অপর্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া 
থাকে | 

পলিনেসীয় দ্বীপপুঞ্জের পূর্ব-সীমা- 
স্থিত দ্বীপমালায় ইন্দুর (ক্ষুদ্র 9 হত) 
ব্যতীত অন্ত কোন ভীব সাধারণতঃ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। বনু পুর্বে 
তাহাঁও ছিল ন1। প্রাচীন যুগে মানবের 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে ইহারা কোনও 
উপায়ে এখানে আসিয়াছিল। অনেক 
দীপে বাছড় পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। 

সরীস্থপের প্রাহুর্ভীবও এই সকল দ্বীপে নাই বলিলেই হয় । 
সামুদ্রিক সর্প বাতীত অন্ত কোন প্রকার সর্প সামায়া হইতে 
শ্তালাপ্যাগোজ দ্বীপ পর্যাস্ত কোথাও নাই । ফিজি এবং 
সলোমন দপপুঞ্জে না আসা পর্ধান্ত ভেকের দেখা 
মিলিবে না। 


অতি 


্ 

নি ১ ই ০ ও 
4 সি চলি 

৮ । ন্‌ দ 

চি | দা পি 


নি. কিনি 


আধুনিক পলিনেসীর নারা মাছ ধরিতেছে 


পন 5: ১৩৩৫ বা 


বহুবিধ পক্ষ এই সকল কিনি 
ঠঘণ | ভিন্ন দেশাগত পক্ষী এবং 
স্থানীয় নান! জাতীয় সুদৃপ্ পক্ষী দক্ষিণ- 
সমুর্দেন দ্বীপপুঞ্জে অপর্ধযাপ্প পরিমাণে 
দেখিতে পাওয়। যায় । 

কীট-পঙঙ্গাদি ছীপপুঞ্জে কিছু কিছু 
আছে । মাকোয়েসাস্‌ প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জে 
এক প্রকার মক্ষিকা আছে, তাহার! 
না কি অত্যন্ত দংশন করিয়া! থাকে। 
মশক না কি পুর্বে এই সকল দ্বীপে 
দেখিতে পাওয়া বাইত না। শ্বেত 
জাতির আবিভাবের সঙ্গে সঙ্গে মশককুল 
বু দ্বীপে বিশুত হইয়া পড়িয়ছে 
বলিয়া অধিবাসীরা অভিযোগ করিয়া 
থাকে। 

সোস।ইটী দ্বীপপুঞ্জের অন্ঠতম দ্বীপ 
নুগরিয়ার মশকের আবির্ভাব সম্বঙ্ধে 
একটা কাহিনী প্রচলিত আছে। মেল 
ভিলি ৭ওমু” নামক গ্রন্তে উহার বিবরণ দিয়াছেন। গল্পটি 
এইরূপ- 

কয়েক বৎসর পূর্ধবে কোনও জাহ।জের অধ্যক্ষ সন্নিহিত 
এক উপসাগরে জাহাজ নঙ্গর করিয়াছিলেন । সেই সময়ে 
ত্রত্য দ্বীপের অধিবাসীর্দিগের সহিত তাহার গোলযোগ 


০ জর 


বৃদ্ধ! মাকোয়েসান্‌ 


সভিনক্ল্বতিনিক্তত 


৯ ০ পি পি তে শখ শী তি পি স্সি পতিত পি িপীত পাস্তা তত পালা ০ লী লি এক্ছি পে কতক শর 
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“করন নূনন 
চি বর ক্পিপিিির 
৮ - 2: «০ 

টি - ০ ০৩ 

ন্‌ সং ঞ। ্ 


অগ্রাল দীপবাসীর! সমু্রযাত্রার বেশে 


ঘটিয়াছিল। তিনি দেশীয় সর্দারদিগের নিকট শাহার 
অভিযোগ বিজ্ঞাপিত করেন। অভিযোগের প্রতীকার না 
হপয়ায়ঃ জাহাজের অধ্াক্ষ মনে মনে অতাস্ত ক্ষুব্ধ হন এবং 
প্রতিশোধ দিবার স্পৃহা তীভার ষনের মধো জাগিয়া উঠে। 
একদা রাত্রিকালে তিনি একটা ছুর্গন্ধ সলিলপুর্ণ পিপা তীর- 
ভূষে নিক্ষিপ্ত করেন। সেই স্থান অত্যন্ত 
আদ্র ছিল। উক্ত দুরন্ধ জল হইতেই 
মশকের উৎপত্তি হয়।” 

প্রাচীন যুগের পলিনেসীয় নাবিকগণ 
পোতযোগে ইতস্ততঃ ভ্রমণকালে নানাবিধ 
গৃহপালিত জীব সংগ্রহ করিয়া দ্বীপে লইয়া 
যাইত বলিয়! কোন কোন প্ররত্রতাত্বিক 
অনুমান করেন। এই সকল গৃহপালিত 
জীবের মধ্যে কুকুট, কুকুর এবং শুকরের 
সংখ্যাই অধিক। এ্রতিহাসিক যুগে এই 
সকল জীব যেরূপ আকৃতি ধারণ করিম! 
বিদ্বমান আছে, তত্বারা প্রাচীন যুগের 
এরই সকল জীব কোন্‌ শ্রেণীর ছিল, 


৬০২৬০ 


তাহা কেহই নিদ্ধীর 
পারে না। 

প্রাচীন কালে যে সকল 
ষুরোপীয় ভ্রমণকারী এই 
সকল দ্বীপে আসিয়াছিলেন, 
তাহাদের বর্ণিত বিবরণ হইতে 
জানিতে পার! যায়, তাহাদের 
অশ্ব ও ছাগ দর্শনে ঘ্বীপবাসি- 
গণ তাহাদিগকে প্রথমতঃ 
রাক্ষদ বলিয়। মনে করিয়া- 
ছিল। ভ্রমণকারীরা অনেক 
অশ্ব ও ছাগ সেই সকল দ্বীপে 
ত্যাগ করিয়া যান। দ্বীপ- 
বাসী বহু কষ্টে তাহাদিগের 
নামকরণ করিয়াছিল । 

দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে যাহা- 
দিগকে যথার্থ পলিনেসীয় 


বলিয়া অভিহিত কর! যায়, তাহাদের আদিম অধিবাসীরা 
দীর্ঘাকার ও প্রিযদর্শন ছিল । তাহাদিগকে মিশ্র বা সঙ্কর জাতি 
বলা গেলেও অস্ট্রেলেসীয় আদিম অধিবাসীদিগের স্তাঁয় 
তাহার! গভীর কৃষ্চবর্ণ ও কুঞ্চিত-কেশবিশিষ্ট নহে অষ্ট্েলেসীয় 
আদিম অধিবাসী ও পলিনেসীয় আদিষ অধিবাঁপী--উভ'য়র 


ণ করিতে 





সোসাইটা ঘ্বীপের যুবক--স্দ্ধে জুপক কদলী 


[ ১ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


চে 


মধ্যে পার্থক্য অত্যন্ত 


অধিক। 

পলিনেসিয়া সম্বন্ধে যে 
সাহিত্য বা ইতিহাস রচিত 
হইয়াছে, তাহাতে দ্বীপবাসী- 
দিগের উৎপত্তি সম্বন্ধে কোনও 
স্থিরসিদ্ধান্তে কেহ উপনীত 
হইতে পারেন নাই। মোটের 
উপর এইটুকু বলিতে পারা 
যায় যে, খুষ্টায় প্রথম শতাব্দীতে 
পলিনেসিয়ানরা সমুদ্রবক্ষস্থিত 
দ্বীপপুঞ্জে বিদ্তনান ছিল। 

ডাক্তার হ্াাণ্ড সংপ্রতি 
নানা গবেষণার পর স্থির 
করিয়াছেন যে, মার্কোয়েসাস্‌ 
দ্বীপে খুষ্টীয় দশম শতাব্দীতে 
বন্ষ্যবসবাঁস ছিল। 


পলিনেসিয়ার অধিবাসীরা কোন্‌ জাতীয় লোক, এ বিষয় 
লইয়া নৃতত্ববিদ্গণের মধ্যে গবেষণা! চলিতেছে । নান৷ 
পিত এ বিষয়ে নানা মত প্রকাশ করিয়াছেন। ডাক্তার 
লুই সলিভান্‌ পলিনেসীক্ন গণের জা তিতন্ব সম্বন্ধে বলেন,__ 

“নৃতত্ববিদ্গণ একমত নহেন। কেহ কেহ বলেন, উহার! 





টারে ক্ষেত্র অভিমুখে রাপা তরুণীদল 


ণ্ বর্ষ_শ্রাবণ, ১৩৩৫ 1 


এ পা তা টি পনি এলি ভিজ শী সিসি 


মোগল জাতীয় লোষ, আবার 
অপর পক্ষ তাহাদিগকে ককে- 
শীয় বলিয়া অভিহিত করিয়৷ 
থাকেন। আবার আর এক দল 
আছেন, তাহারা উহাদ্দিগকে 
একটি বিশিষ্ট জাতির লোক 
বলিয়৷ মনে করেন। এই সকল 
অনুমান হইতে মনে করা যাঁয় যে. 
পলিনেসীয়গণ নান! বর্ণের সম 
বায়ে গঠিত হইয়াছে । 
“পলিনেসীয়দিগের আকুতি- 
প্রকৃতি সম্বন্ধে বিতিন্ন মতবাদ 
থাকিলেও, সাধারণতঃ তাহারা 
দীর্ঘাকার এবং স্থগঠিত-দেহ | 
তাহাদের মস্তক ক্ষুদ্র, নাঁসিকা 
উচ্চ এবং খর্ব, মন্তকের কৃষ্ণ 
কেশরাজি সোজা অথবা ঈষৎ 
তরঙ্গায়িত। তাহাদের দেহের বর্ণ ঈষৎ পীতাভ। বর্তমান 
যুগে দ্বীপপুঞ্জের মধো এই জাতীয় মানব অবনত দেখা যায় 
শা। একপ প্রমাণও আছে যে, অতীত বুগে এইব্প 
আঞ্চতির লোক অধিকসংখ্যায় দেখিতে পাওয়া যাইত না।” 
ডাক্তার সলিভানের মতে, প্রশাস্তসাগরস্থিত দ্বীপপুঞ্জের 








টুয়ামোটু ত্বীপের বৃদ্ধ 


পপ তত কাশী পতি ভাত পল তি ক লিক লে জি: চল 


অধিবাসীদিগের সহিত মার্কিণ- 
গণের সৌসাদৃশ্ত সম্বন্ধে যে 
মতবাদ আছে, তাহা ততটা 
বিশ্বাসযোগ্য নহে। কিন্তু 
বিশেষজ্ঞগণের মতসমূহের 
আলোচনায় এইটুকু বুঝা যায় 
যে, কি আক্কৃতিগত, কি প্ররুতি- 
গত সকল বিষয়েই পলিনেসীয়- 
গণের সহিত ফুরোপীয় ষানব- 
গণের বিচিত্র সৌসাদৃস্ত বিদ্য- 
মান। এই সৌসাদৃশ্ত এবং দ্বীপ- 
ুপ্ধের প্রান্কৃতিক সৌন্দধ্য এতদু- 
ভয়ের প্রভাবে শ্বেত জাতির 


প্রতি পলিনেসীয়গণের তীব্র 
আন্ুরক্তি বস্ততই বিন্ময়াবহ | 


গত ছুই শতাব্দী ধরিয়া শ্বেত- 
জাতি এই সকল দ্বীপে আগনন 
করিয়া তাহাদের সহিত বসবাসও করিয়াছে, এ কথাও 
এতিহাসিক সত্য। 

পলিনেসীয় নারীদ্দিগের আকর্ষণী শক্তি আছে, এ কথাও 
যুরোপীয় এবং ষ্ার্কিণ নাবিকগণ মুক্তকণ্ে স্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন। বিশেষতঃ মাসের পর মাস জলযাত্রী করিয়া 


কহ ৯ নি 
৫ ৮প শহু চিনে 2১ দুখ 
চা 7 
শাহ শর 
ল 
৮ করলা 
নল 
৮ 
ণ 


বালক-বাহিত টারে! বোঝাই 'ডিঙ্গি 


[ ১ষ থণ্ড, ৪থ সংখা। 
৬২৬৮ আানসিকি শস্হসতভ্ভী 


প48০ 





টুরিয়া দ্বীপে নারিকেল-শন্ত শুকাইবার ব্যরস্থা 


৭ম বর্ধ-_ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] স্ক্শিস্দেলিআ। ৬০৩৯২ 





স্চত নারিকেল 





রাপা দ্বীপের শিক্ষিত সম্প্রদায় মার্কিণদ্দিগকে' ভোজ দ্রিতেছে 


৬০৬০০ 


পপি এ পাপী পপি লি লে লি ভীতি তি তে তা লী শিশলা ০ তি পছ পাত্লীছিততলা ৩৩ ৮৩৫৩০ 
রর 


নাবিকগণ যখন আফ্রিকা 'ও অস্ট্রেলীয় বন্দর 
হইতে ক্লান্ত মনে পলিনেসীয় দ্বীপপুঞ্জে 
জাহাজ নোগর করিত, তখন তাহাদের 
কাছে দ্বীপবাপিনী নারীদিগকে অতুলনীয়া 
রূপলী মনে করিবার পর্যাপ্ত কারণ বিদ্য- 
মান থাকিত। 

্বীপবাসিনীরা সাধারণতঃ উদার ও 
স্বাধীন-প্রকতিবিশিষ্ট৷ । তাহাদের সুগঠিত 
দেহ এবং মধুর ব্যবহ।র নাবিক দিগকে মুগ্ধ 
করিত। সুতরাং নাবিকগণ যে তাহা- 
দিগের গুণবর্ণনে মুক্তক হইবে, ইহাতে 
বিস্ময়ের অবকাশ নাই । 

দ্বীপপুণ্ধের সর্বত্র নারীগণের মধ্যে 
যৌননীতি সম্বন্ধে মতের সমতাও ছিল 
না। কুক এবং অন্ান্ত প্রাচীন যুগের 
নাবিক যে সকল বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহ! পাঠে জানা যায় যে, 
কোন কোন দ্বীপের নারীরা শ্বাধীনা এবং 


[ ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





ধথেচ্ছাচারপরায়ণা ছিল; আবার অন্ত 
দ্বীপের নারীরা ঠিক সেই অন্ুপাতেই সতীত্বের অন্ুরাগিণীও 


ছিল। 


ধন্ম বলিয়া তাহারা সতীত্ব সম্বন্ধে কঠোর নীতি- 


জ্ঞানের পরিচয় 'দত। 
টাহিটি, বিশেষতঃ যার্কোয়েসাস্‌ দ্বীপপুঞ্জের নারীগণের 
সৌন্দর্যযখাতি এবং তাহাদিগের শ্থালিত নীতির কণা সমগ্র 





রিমিটার! স্বীপের প্রাগৈতিহাসিক যুগের প্রাচীর 


মার্কোয়েসাস্‌ দ্বীপের সপুক্র গৃহস্থ 


জগতে পরিব্যাপ্ড হইয়াছিল। কুইরোস্‌ হইতে আরশ 
করিয়া কুক্‌* মার্চাদঃ ক্রুশেন্ট্রীরন্, পোর্টার এবং পরবর্তী 
যুগের বহু পরিব্রাজক, এমন কি, ধর্শপ্রচারকগণও অত্যন্ত 
স্বণার সহিত উল্লিখিত দ্বীপবাসীরিগের নিন্দা করিয়া 
গিয়াছেন। আমেরিকার বিখ্যাত নৃতত্ববিদ ও বৈজ্ঞানিক 
পঞ্ডিত রবার্ট কুস্ষ্যান্‌ সরফে এই প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন যে, পূর্বযুগের 'লেখকগণ 
দ্বীপবাসীদিগের রীতি-নীতি, আচার- 
ব্যবহার সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান আয়ত্ব 
করিতে পারেন নাই । যুরোপীয় সামা- 
জিক নীতির কোন্‌ কোন্‌ ধারার সহিত 
পলিনেসীয় দিগের নীতিধর্ম্বের পার্থকা 
আছেঃ মে বিষয়ে কাহারও কোন 
প্রত্যক্ষজ্ঞান ছিল না। 

তিষি মত্ম্তশিকার-ব্যপদেশে যে 


নাবিকগণ মার্কোয়েসাম্‌ দ্বীপে শুধু 
ব্যভিচার করিবার জন্ত গষন করিয়াছিল, 


৭ম বর্ষ--শ্রাবণ, ১৬৩৫ | 





. সভজ্লিন্েনিজ্া ৬৪১ 


এখনও যাহারা অবশিষ্ট আছে, তাহাদের 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া তাহারা বলেন 
যে দেশীয় রীতিনীতি সম্বন্ধে পূর্বব-যুগের 
লেখকগণ যে সকল মন্তব্য প্রকাশ 
কারয়া গিয়াছেন, তাহা সত্য নছে। 
মার্কোয়েসাস্দিগের নীতিজ্ঞান দৌষ- 
যুক্ত নহে। উহা! অন্থশীলন করিয়! 
কালে তাহারা চমৎকার জীবনযাজা 
নর্ধাহ করিতে পারিত। উহা্দিগের 
ধো বিবাহপ্রথ শুধু যৌনসন্মিলম 
নহে। তাহার উদ্দেপ্ত পরস্পরের প্রতি 
গ্লীতি 'এবং বিশ্বাম অক্ষুপ্ন রাখ । 
শ্বেতজাতিরা যখন দ্বীপে আগমন 
করিল, তখন হইতেই তাহাদের ধ্বংসের 
সত্রপাত হইল। তাহাদের সংসর্থে 
পড়িয়া! দ্বীপবাসীর! পূর্ববাভ্যস্ত জীবন- 
যাত্রার পরিবর্তন করিবার চেষ্টায় 
সের পথে চলিক়্াছে। ডাক্তার 


টাকারোয়ার নর্তকী 


হাণ্ডির রচিত ম্ার্কোয়েসাস্‌ জাতির 


তাহারা দেশে প্রত্যাব্তন করিয়। তত্রত্য নারীদিগের সঞ্থন্ধে পরিচর়জ্ঞাপক এন পড়িলেই এই সকল বিষয় বিশদরূপে 
ভীষণ নিন্দা প্রচার করিয়াছিল। যাহারা ঈশ্বরপরায়ণ, অবগত হু ওয়! যায় 
তাহারা ফিরিয়া! আপিয়া বলিয়াছিল, শয়তানের লীলাখেল! ডাক্তার হাঙি মার্কোয়েসাস্দিগের সত্যবাদিতা, গণতন্ত্র 


পলিনেসীয় দ্বীপপুঞ্জে ঘটিয়! থাকে । 


প্রি়ত। বর্ণনায় পঞ্চমুখ । ইহারা অত্যন্ত উদারঃ বন্ধুবৎদল 


কুশেন্ট্ারন্‌ উক্ত প্রদঙ্গের ব্যাখ্যাকালে বলিয়াছেন যে, এবং কৃতজ্ঞহৃদয়। ব্যক্তিত্বের প্রতি ইহাদের অসাধারণ 


মার্কোয়েসাস্‌ দ্বীপের যুবতীর! ব্যতিচার করে, 
তাহার প্রধান কারণ, নারীর স্বামী, পিতা 
প্রভৃতি আত্মীয় পুক্ুষগণ শ্বেতকায় জাতির 
নিকট হতে লৌহ প্রত্ৃতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
মংগ্রহের লোতে ঘরের নারীদিগকে শ্বেতজাঁতির 
ধখদিত বাসনা পর্বিপূর্ণ করিবার জন্ত প্রদান 
ধরিয়া থাকে। ছিভেনসন্‌ বলিয়াছেন, দ্বীপ- 
পানীদ্দিগের অধঃপতনের জন্যই এই সকল 
বুকাধ্য ঘটিয়া থাকে। 

আধুনিক যুগের নৃতত্ববিদ্গণ পূর্ববর্তী" 
দগের সহিত একমত নহেন। মার্কোয়েসাস্‌ 
ধাপের অধিবালীর! ক্রমেই লোপ পাইতেছে__ 





০3 চর 
নিহত: ২৭. 
৯০ নিক ১০০৭] * 


পলিনেসীয় কুটীর - 


৬৪২ 


শি এট পি সরি দপ্তর পিস পি সরি সি জি এটি পিল পরি পি সি তি শি পি পি বটি এটি তি ভাত 


অনু রাগ- প্রত্যেক মানুষই 
স্বাধীনভাবে আপনার ম্তামত 
প্রকাশ করিতে পারে, তাহাতে 
কাহারও বাধা দেওয়া কণুব্য 
নহে, এই তথাকখিত অসভ্য 
ঘ্বীপবাসীরা ইহা উত্তমন্ধপে 
অবগত আছে। ইহাদের বুদ্ধি 
যেষন ভীক্ষ, জনুভূতিও তেমনই 
প্রচণ্ড। 

প্রশাস্তপাগরস্থিত দ্বীপপুঞ্জের 
এইরূপ অধিবাসী! শ্বেতজা তির 
জাহাজ দ্বীপের বন্দরে নোঙর 
করিবার পর হইতেই ক্রমশঃ 
অস্তহিত হইয়া যাইতেছে। 
হ্িভেন্সন্‌ লিখিয়া গিয়াছেন, 
“হাঁপ্লার অধিবাসীদিগের সংখ্য। 
৪ শত ছিল। বসস্ত রোগের 


প্রকোগে তাহার এক-চতুর্থাংশ অধুন! বিদ্কমান | ৬ মাস পরে 
এক জন নারীর মধ্যে ক্ষয়রোগের বীঁজ প্রকাশ পাইল । 
উপত্যকাভূমিতে যেন ব্যাধি প্রদীপ্ত হুতাশনের মত ব্যাপ্ত হইয়৷ 





৩৯৬৩ ৬ ৯৫ সিটি ভি এটি ৬ পি লা পলিসি এি আর্ত িপ এ তি তা 


টিন অপ্ুসত্জী 


ঙ | তি ভি লতা তীঠিতী চতীসিতাত কা তী » ভাজ জি সক ৬ 


পলিলেমীয় দেবমুদতি 


টয়্াম়োট দ্বীপের জাঁমক বন্ধ অধিবাসী 





তপী এটি এপি এপি পা পি পট শরটি পি তা 


এ ৩ 


সপ্থন্ধে প্রচুর গবেষণ| করিতেছেন । 
দিগকে সুস্থ সবল রাখা যায়ঃ তাহার ব্যবস্থরও চেষ্টা 
করিতেছেন । 





[ ১ষ খণ্ড, ৪থ সংখা। 
পড়িল। এক বৎসর পরে সমগ্র 
দ্বীপের যাবতীয় অধিবাসী মৃত্যুর 
ক্রোড়ে শাস্তিলাভ কঞিল- মাত্র 
এক জন নারী কোনওরূপে 
উদ্ধার পাইয়! সে দ্বীপ ত্যাগ 
ক রিয়াছে-__জনবজ্জিত দ্বীপ 
এখন শুধু অরণ্যে পরিপূর্ণ! 
জনপরিপুর্ণ মার্কোয়েসাস 
দ্বীপে অধুনা মাত্র ১ হাজার 
৮ শত জন লোক বাস করি- 
তেছে। তন্মধ্যে শ্বেতজাতি এবং 
মিশ্র চীনারাও আছে। 
আবিষ্কারের পর হইতেই 
পলিনেসীয়গণ নানাবিধ অকলা্যা- 
ণের দ্বারা পীড়িত হইতেছে। 
পলিনেসিয়ার অবস্থা 
দেখিয়া মাকিণগণ তাহাদিগের 
কি উপায়ে দ্বীপবাসী- 


3 টি 
৭ তে নস রে 

৮ পি রর 
চি শি 


১৬-০-৩ 


টৌর।ট। স্বীপের মার্কোয়েসন বালিকা! 


৭ম বর্ষ--শ্রাবণঃ, ১৩৩৫ ] 


অস্ত্র, অথবা! তুবুদ্াই দ্বীপ- 


পুঞ্সের মধ্যে রাপ! দ্বীপ সর্ববা- 
পেক্ষা চিত্তাকর্ষক ক। 
খঈাব্দে ভাস্কুভার উহা আবিষ্কার 
করেন। উহার পর ৩৫ বৎসর 
প্রিয়া বহির্জগতের সহিত রাপার 
কোনও সম্বন্ধ ছিল না। কিন্তু 
১৮২৫ খুষ্টাব্বে উক্ত দ্বীপের 


১৭০১১ 


'মর্ধিবাঁপী দিগকে খুষ্টধর্ম্ে দীক্ষিত : 


করা হয়। টাহিটি দ্বীপে যে 
খুটধর্শ-প্রচারকগণ ধর্ধশ প্রচার 
করিতেছিলেন, ত্াহারাই উষ্ভোগ 
করিয়া রাপাদিগকে খৃষ্টধর্ে 
দীক্ষাদান করেন । 

পরবত্বী যুগে তিমি মত্ত 
শিকারবাপদেশে যে সকণ 


অর্ণবযান সমুদ্রে গতায়াত করিত, তাহারা রাঁপার প্রতি 


'গ্পক্িলন্েল্ষ্জা 


শে আচ শড এন 





আপাটাকে দ্বীপের বালক নারিকেল ছাড়াইতেছে 
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৬০৪৪5 


৩ ৬৫ লী সিন তত ৬০ চির কি সাল পট পিসি 


নাবিক বলিয়া তাহার! জানিতে 
পারিয়াছিল। অধুনা বৎসরের 
মধো দুই তিনবার রাপাদ্বীপে 
জাহাজ গঙ্ন করিয়া থাকে । 
রাপাদ্ধীপের বালক-বা'লকারা 
পর্যাস্ত অত দক্ষতার সহিত হাল 
ও দাড় টীনিতি পারে। ভীষণ 
ঝটিকাবর্তের মঞ্ধোও ১০১১ বংশ 
সবেব বালকগণ নির্ভযে ডো! 
বাঁ ডিক্ষি বাহিয়া সমুদ্রের উপস্ব 
দিয়া চলিয়া যাঁয়। সমুদ্রের 
সহিত রাঁপাঁবাসীব শৈশব হইতে 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় । সকল সময়েই 
বালক-বালিকারা জলে মাতামাতি 
করিতেছে দেবিতে পাওয় 
মাইবে, অথবা ডোঙ্গা লইয়৷ 


সমুদ্রে পাড়ি জঙ্গাইতেছে। ঝুলিকারা এ বিষয়ে বালক- 


বিশেষ আকুষ্ট হইয়া পড়ে । কারণ, রাপাবাসীরা অতুলনীয় দের সৃহিত প্রতিযোগিতাও করিয়া থাকে । 





পলিনেসীয় রাজমজুর 


সাষোর] ঘ্বীপের মছধর| ডিপ্সি 


শ্রীসরোজনাথ ঘোষ 
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তি কেদার-বদরী ভরি 
রী ৪৮০ পতি 09585 55559055955): 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 
৫। অথ উদ্‌যোগপর্ব-- দ্রব্যসংগ্রহঃ অর্থেই লউন)। গৌরীশক্কর-অভিযান (7৮০15$! 


লোকপ্রির় লেখক ]০10170, তাহার 
11016 10017 17 & 73০৪,-নামক ম্থখপাঠা পুস্তকে এক 
পক্ষ কালের জন্য ইংলগ্ের এক বন্দর হইতে আর 
এক বন্দর পর্যন্ত নৌকাঁবিহারের জন্ত তিন বন্ধুর প্রয়োজনীয় 
জিনিশের ফর্দের একট! থসড়া দাখিল করিয়াছেন এবং 
জিনিশের বহর নৌকার বহরকে ছাপাইয়া উঠিয়াছিল 
বলিয়৷ বেশ একটু কৌতুক করিয়াছেন। স্টাহার পাত্র 
মোটে তিন জন আমরা পাত্রপাত্রীতে পাঁচ জন ঃ স্তাহাদের 
মিম়্াদ ১৪।১৫ দিন, আঙাদের মিক়াদ এক নাঁস দেড় মাঁস, 
ছই মাসও হইয়া! যাইতে পারে; দুরত্বেও আমাদের পথ 
অনেক অধিক, ছুর্গষত্বের ত কথাই নাই$ সুতরাং 
আমাদের ফর্দ উহার চতুগুণ হইলেও দোষের হয় না। 
যাহা হউক, সুরসিক বিলাতী লেখকের উদ্দেশ্য একটু মজা 
কর1, সঙ্গে সঙ্গে একটু বিজ্রপের আমেজও আছে, আবার 
এই নৌকাধাত্রা-প্রদঙ্গে তিনি হাসিতে হাদিতে নাগরিক 
বৃত্তিতে জীবনযাত্রাসন্বন্ধে বেশ একটু সৎশিক্ষাও মধুর- 
ভাবে দ্িয়ছেন। * আর আমার উদ্দেশ্টা প্রকৃত তথ্য- 
প্রচার করা; পরিহাস নহে, (“পরমাথ,+তা? কথাটা ষে 


1, 10:01770 


পিসী ০ শি ০ পাশ শি 


* এই মধুর উপদেশবাণীর কির়দংশ উদ্ধত করিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিল।ম ন!। মিটদ্রব্য এক। এক উপভোগ কগিয়। সুখ হয় 
না, পাচ জনকে বিলাইতে ইচ্ছা! করে। 
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14500001000) বা মেক্প্রদেশ-অভিযানের (1+0181 
12১৫0201010 ) প্রয়োজনীয় জিনিশের ফর্দের সহিত বরং 
আমার ফর্দের তুলনা হইতে পারে। ওরপ ফর্দ কোনও পুস্তক- 
প্রবন্ধে দেখি নাই, স্থতরাং তুলন1 করিতে পারিলাম না, 
এ ক্ষেত্রে কাষে লাগাইতেও পারিলাম না। পাঠকবর্গের 
মধ্যে যদি কাহারও জান। থাকে, তাহা হইলে একবার 
মিলাইয়! দেখিবেন, আমার ফর্দে কোথায় কি ত্রুটি আছে। 
তবে একটু আধটু ক্রটিতেই বা দোষ কি? আমরা বাঙ্গালী, 
মধ্যবিত্ব, তাহাতে আবার তীর্থযাত্রী ; আমাদের কৃত্রিম 
অভাব (92101110181 10960) অল্প, অভাবজ্ঞানও তেমন 
সজাগ নহে, পয়সাও রাজার জাতির তুলনায় অনেক কষ। 

যাক্‌, এত বাজে কথ না বলিয়া! কাষের কথা বলি, 
অর্থাৎ শ্রেণী-বিভাগ করিয়া জিনিশের ফর্দ দাখিল করি। 
সাধারণ পাঠকের একটু বিরক্তিকর লাগিবে, তবে মাঝে 
মাঝে হীস্ত সংবরণ করিতে পারিবেন না ( অবস্তা লেখ- 
কের খরচায় ) তাহাঁতে অনেকট হালকা হইয়। যাইবে। 
তীর্থধাত্রীর কাষে লাগিবে বলিয়! ফর্দের কিছুই ছাড়িলাম 
না। রসলোলুপ পাঠকবর্গ এই নীরস অংশটা বাদ দিয়া 
পড়িবেন। “ান্‌ প্রতি নৈষ যত্বঃ। 


(১) পুজার প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
/কেদারনাথের পুজার জন্ত সোণার বিষপত্র ( একটি কচি 
বিন্বপত্রের অনুকরণে আড়াই আন পরিমাণ সোণায় প্রস্তুত ) 
সোণার শ্রীল ( প্রতিবেশিনীর ব্রত প্রাপ্ত, ইহা ভাঙ্গিয় 
শিশুপৌত্রের লম্বা চুলে পরার জন্ত “চূড়টা” না গড়াইয়া দেব- 
পুজার জন্ত সঞ্চিত ছিল) ও রূপার ভ্রিশুল ( ভরি খানেন, 
রূপায় প্রস্তুত )। .সত্যকার বিধপত্র কলিকাত। হইতে বোঝা 
না বাড়াই! কাশী হইতে সংগ্রহ করিবার মানস ছিল? 
কিন্তু থাকালে ভূলিয়াছিলা। জনৈক পূর্ববগামী বলিয়। 
ছিলেন, পথে অগস্তযুনি-নামক স্থানে শেষ পাওয়া যায়, 
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সেখানেও লইতে ভৃলিয়াছিলাম। । যাহা (হউক, গুগুকাশীতে ও 
/কেদারধামে তাজ! বিষবপত্র মিলিয়াছিল। অতএব পরবন্তি- 
গণের ঘর হইতে শুকাইয়! লইয়া যাইবার প্রয়োজন নাই । 

৬বদরীনারায়ণের পুজার জন্য সোণার তুলসীপত্র (/০ 
পরিষাণ সোণায় প্রস্তত ), রূপার নারিকেল (ব্রতে প্রাপ্ত, 
দেবকার্য্যে লাগান গেল) সত্যকার তুলসীপত্র সচন্দন-- 
হরিদ্বারে সংগৃহীত ( ৬বদরিকায় শুকৃন! গুড়া গুড়া পাওয়া 
যায় )। 

উভয় দেবতার জন্ত এক একখানি ক্ষুদ্রকায়! গীতা-_দেব- 
ন।গর অক্ষরে ছাপা, হিন্দী টাকাঃ মূল্য %০ ব1৩/০ মাত্র। 
কলিকাতায় বড়বাজার অঞ্চলে পাওয়া যান ; অত দুর যাইতে 
সময় না পাওয়াঁতে ৬কাশী ও হরিদ্বারে খরিদ করিয়াছিলাম। 
উভয়ত্রই যথেষ্ট ধিলে, বিশেষতঃ হরিছারে গঙ্গার ধারে 
বৈকালে ষে বাজার বসে, সেই বাজারে। 

পৃজার জন্য নববন্ত্র সঙ্গে লইয়! যাই নাই। যথাস্থানে 
গিয়া কপদ্দাীর কৌগীনের জন্য এক টুকরা মলমল এবং 
৬বদরীনারাঁয়ণের জন্য একটি স্থন্দর চটকদার জামা কিনিয়া 
ভেট দিয়াছিলাম। অন্ত যে সব তীর্থে নববন্ত্র লাগিয়াছে, 
সেখানেও বাজারে কিনিতে পাওয়া গিয়া ছে-_ মবস্ট চড়া- 
দরে। তথাপি কলিকাত| হইতে কিনিয়া লইয়া যাওয়া 
স্থবিধা নহে, বোঝা! বাড়ে, কুলীভাড়1 বেশী পড়ে। 

উপবীত কয়েকটি __পুর্জ, ভোজ্য-উৎসর্গ ( নানাতীে) 
ও ব্রঙ্গকপালীতে শ্রাদ্ধের জন্ত। ( গৌরী, শাকস্তরী, লক্ষ্মী 
প্রভৃতি স্ত্রীদেবতার জন্য ) সিন্দুর ১থান ও আলতা কয়েক 
পাঁতা। উভয় দেবতার জন্ত মেওয়া ফল- খেজুর, বাদাম, 
পেস্তা, কিসমিস ইত্যাদি। এখান হইতে না! লইলেও চলিত। 
পরে দেখ! গেল, তীর্থস্থানে ও পথেও বড় বড় চটীতে পাওয়৷ 
যায়, অবশ্ত মূল্য বেশী। তবে সের পিছু ১।* মুটেভাড়। 
দেওয়ার অপেক্ষ! সেখানে চড়াদরে অল্প-্বল্প কেনাই ভাল। 
মিছরি ও নারিকেলও (শুকনা শসটুকৃ-_'গোলা+ নাষে 
অভিহিত )' সেখানে পাওয়া যায়, মুল্য চারি আনা। 
দেবপুজায় লাগে। 

গুপ্তকাশীতে গুপ্তদানের জন্ত (নারিকেলের ভিতর) সোণার 
ও রূপার কুচি ( গৃহিণীর ভাঙ্গাচুরা গহনার ঝাঁপী হইতে 
গৃহীত )। পরে শুনিলাম, ৮বদরীধানেও তণ্তকুণ্ডে এরূপ 
শুণ্ুদান করিতে হয়। পূর্বগাষীদিগের পুন্তকে উল্লেখ নাই। 


০ুচ্তান্ল-বদতলললী 


ক পে শপ টি পরি সী লি সিলস্ফি পা শি পরি শপস্পিসলি ওটি পতি রি তা পি পি 


৬৪০৫ 


র্‌ €. টি ও পি এপ ওটি সপ অরি্পি পিল সরি "পিল সরি 


ম্তরাং আমরাও নহাজনো । যেন 1 গত স্‌ পাঃ এই বাঁক্য- 
স্মরণে তণুকুণ্ডে গুগুদান করি নাই। পুণ্যের পরিষাণ 
কিঞিৎ কষিয়াছে। 

গঙ্গাজল দেবপ্রয়াগে লইতে হয়, কেন না, তাহার পর আর 
গঙ্গার দশন পাওয়া যায় না, এক জন পূর্ব্গামী বলিয়া দিয়া- 
ছিলেন। এ উপদেশ কার্ষ্যে পরিণত কর! ঘটে নাই । 
জানিলাম, /কেদারের পুজ! মন্দাকিনীর জলে ও ৮বদরী- 
নারায়ণের পুজা অলকনন্দার জলেই বিধেয়। উভয় জলই 
গঙ্গাজলের স্তায় পরম পবিত্র। কোশা-কুলী, টাট, তাম্রকুণ্ 
লওয়! হয় নাই; সর্বত্রই জলে জলে সন্ধ্যাহ্নিক লনাধা করা 
হইয়াছে । অথবা ঘটীগঙ্গ।_এই ঘটা সর্ধ্ঘটে বিদ্যমান 
অর্থাৎ সর্বকর্থে ইহার বিনিয়োগ হইয়াছিল। (পিতলের 
ঘটা ধুইলে মাজিলেই শুদ্ধ )। 

(২) ওঁষধপথ্য 

তৈজসপত্র ও খাগ্চদ্রব্য না লইলেও চলে, মোটামুটি সবই পথে 
চটীতে পাঁওয়া যায় $ কিন্ত বিদেশে বিঘোরে ওষধ-পথ্য লওয়া 
একাস্ত কর্তব্য। বোঝা বাড়িবে বলিয়া অবহেল! করা 
উচিত নহে। রোগের, তথা আৰম্মিক হুর্ঘটনার বিলক্ষণ 
আশঙ্কা আছে, অথচ কেবল কয়েক জান্বগায় (যথা শ্রীনগর, 
গৌরীকুও ইত্যাদি ) হাদপাতাল ব! দাতব্য চিকিৎসালয় আছে, 
সর্বত্র নাই। সাধারণ পথ্য (মিছরি ছাড়] ) চটাতে মিলে না, 
এমন কি, গত বারে দেখিয়াছিলাম, হরিঘ্বারে পর্ধ্যস্ত বালির 
নাম কোন দোকানদার শুনে নাই। 

আমর! এ জন্ত বাপি ছোট ১ কৌট! লইয়া গিয়াছিলাষ, 
হঃখের বিষয়, প্রশ্মোজনের সময়ে পাইলাম না ।. যখন ৮কেদার- 
ধামের ২৩ দিনের পথ বাকী, তখন বোঝাওয়ালাদের বোঝ! 
কমাইবার জন্ত (এই পথটা বড় খারাপ) অধিকাংশ মাল 
নারায়ণ-চটাতে রাখিয়া! যাওয়! হইয়াছিল, বালির কৌটাও সেই 
সঙ্গে ছিল; একদিনে ষে প্রয়োজন হইবে, মনুমান করা 
যায় নাই। অথচ ঠিক তাহার পরেই আমার পেটের দোষ 
জন্মিল। ফলে বালির অভাবে তিন দিন খাড়৷ উপবাস 
দিতে হইল--শুধু মিরি ও জল খাইয়া। ভাগ্যে মিছরি 
পকেটেই থাকিত, কেন না, ৬কামীর ডাক্তার বাবুর উপদেশ 
ছিল, সহজ শরীরেও তৃষা পাইলে শুধু জঙ্গ না খাইয়া! এক 
টুকরা সিছরি মুখে ফেলিয়া! জল খাইতে; নতুবা! আমাশর 
হইবার'সম্ভাবন!.৷ 


৬০৪৬১ 


[7011101:55 17)81650 [111] লওয়াঁও উচিত, বর্দিও 
আঙরা লই নাই ও লইতে উপদিষ্ট হই নাই। কোনও 
কোনও স্থানে ছধ মিলে না, অন্যব্র মহিষের ছুধই বেশীর ভাগ 
মিলে, গোছুদ্ধ কম। মহিষের ছুগ্ধ গুরুপাক-.-বিশেষতঃ 
রোগীর পক্ষে স্থপথা নহে। (চা-ধোর সঙ্গে থাকিলে ত 
বিলাতী ছৃগ্ধ সম্বল থাঁকা খুবই উচিত। ) 

1301710 1১০৫০, 130110 ]11700015 
100110) 1760075 9171610%] জাগা বা 28001১01ত, 
পুরাতন ধোপদন্ত কাপড় । বন্ধুর পার্বতা পথে পড়িয়া গিয় 
মুণছাল উঠিয়া, যাওয়া, পা মচকান, চোট লাগা, ষ্বাথা ফাটা 
প্রভৃতির সম্ভাবনা অল্প নহে । (17150 0 জানা থাকিলে 
তাল হয়।) সেকতাঁপের জন্য ফ্ল্যানেল্‌ ১ টুকরা । ক্র্যাপ্তিও 
২৪ আউন্স লওয়া! ভাল-_-বশ্ “ওষথার্থম।” 12008151)- 
[05 011 সর্দির জনা; 
সর্দি-আরের জন্য । ইন্থুপগুল, মিছরি, নালিতা, পুরাতন 
তেঁতুল, বীটলবণ, ভাস্করলবণ বা স্থলেমানি সল্ট, মথুরার 
হজমী বড়ী, যোয়ানের আরক ইত্যার্দি-__-আমাশয়, রক্ত- 
আমাশয়, পেটের অন্ুখ প্রভৃতি নিবারণের ও উপশমের জন্য । 
এ সব রোগ পথে একপ্রকার অনিবার্যা-_-কতকটা অনিয়মে 
ও অতিরিক্ত পরিশ্রমে, কতকট। অনভ্যন্ত খাগ্ঠের জন্য, 
ৰকতকটা! পাহাড়ের জল-হাওয়ার জন্য । এগুলি খুব কাষে 
লাগিয়াছিল, তবে তাহাতেও পুর্ব্বাহে রোগনিবারণ হুয় নাই। 
গোলাপনির্ধযাস ( পাহাড়ে রৌদ্র বা ঠাণ্ডা লাগিয়া চোখের 
অস্থথ হইবার আশঙ্কা আছে )। 

৬কাশীর ডাক্তার বাবু ( ০৪7710০ 10111১) জোলাপের 
বড়ী লইতে বলিয়াছিলেন ; কিন্তু আমর! ( অন্ততঃ বিদেশে ) 
“মলভাওং ন চালয়েৎ নীতির পক্ষপাতী । শ্তীহার উপদেশ 
অগ্রাহা করিয়া 01৮10190500 ও 517110 052001)00 
লই না, ভাল করি নাই। তিনি “সাবধানের মা'র নাই” 
বলিয়া আব একবার বসন্তের টীকা লইতে বণিয়াছিলেন, 
সে কথাও অবশ্ত শুনি নাই। (ডাক্তারদিগের এ সব বিষয়ে 
একটু বাড়াবাড়ি আছে।) কেহ কেহ ঝরণার জল না 
ফুটাইয়। খাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন। এত বহ্বাড়ম্বর 
দুর্গষপথে করা সহজ নহে। একটি বিলাতী বক্ষে মনে 
পড়ে)--৮10 2156 


০০91001), 
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17) [909911১1৩ [১5011001015 15 ৪. 


(0111 06 1)09০015, 


[ ১ষ খণ্ড, ৪থ সংখা? 


সপ সা স্পট তি শা তি তত কা পেশা শা শা 


ইহা! ছাড়! ভাগিনেয় বাবাজী ভীহার জ্যেঠা মহাশয়ের 
উভৈষজ্যালয় হইতে এক প্রকার মলম ও কয়েক প্রকার “চুরণ' 
( চূর্ণ) লইয়া গিক্াছিলেন, সেগুলি খুব কাযে লাগিয়াছিল ও 
প্রত্যক্ষ-ফলপ্রদ হইয়াছিল। শুধু নিজেদের রোগ-আরাষের 
জন্ত নহে, কাণ্তী ওয়ালা, ভাণ্তীওয়ালা, চটাওয়াল!, পথচলতি 
লোক সকলেরই জন্য এ-গুলির খক্করাত হ্ইয়াছিল। 
এ বিষয়ে চাহিদা এত বেশী ঘে, আমাদের মত অব্যবসায়ী- 
দিগকে কখনও কখনও গৌজামিলও দিতে হইয়াছিল। 
যথা--এক জন ডাণ্ডীওয়াল৷ বেহারার 'প্রশ্নাবে জ্বালা ও 
রক্তনির্গম হইয়াছিল, তাহার আগ্রহাতিশয্ে একট ঠাগ্ডাই 
ওঁষধ এই রোগে চালাইতে হইল ( একেবারে অন্ধকারে টিল 
মারা)। আশ্চর্যের বিষয়, ইহাতেই তাহার উপকার ও 
উপশম হইল । 1+816%-0016 বপিব কি? (বড় বড় 
স্থবনে হাসপাতাল ও দাতব্যচিকিৎপালন আছে, কিন্ত 
তাহারা যাইতে চাহে না, বলে, রোগবৃদ্ধি হইবে, রোগ 
না সার! পর্য্যন্ত আটকাইয়৷ রাখিবে। জানি না, সবটাই 
কুসংস্কার কি না।) 
(৩) তৈজস-পত্র 

চটাতে দৌকানদারের কাছে “বর্তন” (রান্নীর হাড়ী প্রভৃতি ) 
পাওয়া যাঁয় বটে, কিন্তু হাড়ী-কড়ার তলার কালী তোলার 
বালাই এ অঞ্চলে বাসন-মাজার প্রথায় চলিত নাই বপিয্বা 
গৃহিণীরা ওরূপ পাত্রে রাধিতে নারাঁজ, সেই জন্ত বাসনের 
বোঝা বহিতে হয়। যাহ! হউক, হালকা হইবে বলিয়া 
এলুক্সনিয়মের বাসন এক প্রস্থ _হাড়ী, থালা, ডিস, ঘটা, 
গেলাস» বাটিঃ মায় বালতী ও টিফিন্-ক্যারিয়ার্‌ লওয়া 
গিয়াছিলঃ তছুপরি পিতলের সর! বা তই এবং কীসার থালা 
২।১ খানাও ছিল। ( কলাগাছ প্রায় প্রত্যেক চটীতেই আছে। 
কিন্তু কলাপাতা-বিক্রয়ের প্রথা নাই । গাছ হইতে না বলিয়! 
কাটিয়। লইতে সাহসও হয় নাই, প্রবৃত্তিও হয় নাই।) 
সড়াশী, হাতা, খুস্তী, বেলুন (চাকীর কাধ থাল৷ উল্টাইয়াই 
হুইত, বেলুনের কাষও গেলাসে চলে, তবে একটু কষ্ট হয়), 
ছোট বঁটা (মুড়িয়। রাখা যায় )। বাল্তী না লইলেও চলে, 
দোকানদারের কাছে বালতী বা ঘড়া (গগাগরা” ) পাওয়া যায়। 
ষ্টোভ, একটা লইলে ভাল হয়, (সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে ম্পিরিট্‌ও), 
কেন না, চটীতে উনানগুল! নিতান্ত আখোব্া, তাহাতে 
রুটা-পুরী বানান চলে, কিন্ত ভাত-তরকারী রাধা শক্ত । 


দম বর্ষ-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


এই ত গেল রান্নার তণ্র। তার পর অন্তান্ত 
দরকারের জন্য ছুরী, কাচি, নরুণ ( নাপিত সমস্ত পথে কেবল 
ছুই জায়গায় পাইয়াছিলাম ), কানখুসকী, পেরেক, আলপিন, 
সেফ.টী-পিন্, ককৃ-জু, জু-ড্রাইভার্‌, দড়ী (কলসী নহে), 
ছু চ-স্থতা *, ছেলেদের কামাইবার সরঞ্রাম» আয়না, চিরুণী 
(বুরুশ, এসেন্স, পাউডার্‌ নহে), টু পে, ট্ম. ব্রাশ নিজের 
দাতের মাজন,1 জিবছোল।, সাবান তিন প্রকার (গায়ে 
মাখার, সান্লাঈট্‌ ও বাঘমারি ), দিয়াশলাই ১ প্যাকেট, বাতী 
এ, হারিকেন্‌ লগ্ন ছুইট! ( কেরসিন অগ্নিমুল্য__স্থানে স্থানে 
এক লন তৈলে সাত আনা 1) বাঁড়ন, যত কিছু সবই লওয়া 
গিয়াছিল, অনুষ্ঠানের কোনও ক্রটি হয় নাই। বারণগাছটি 
কিন্ত কপিকাঁত। হইতে হরিদ্বার পর্ধ্যস্ত পৌছিয়া! ধর্মশালায় 
হারাইয়া গেল। একরকম শাপে বর-_কেন না, ইহা! 
অধাত্রা। 

বাণীসেবার প্রয়োজনে না হইলেও হিসাবপত্র রাখার 
ও চিঠিপত্র লেখার জন্ত থাতা, কাগজ, পেন্সিল্‌, শিশিতে 
চারি পাশে তুলা দিয়া টিফিন্-ক্যারিয়ারের একটি বাটিতে 
বিশেষ তোয়াঙ্গ করিয়া রক্ষিত কালী । শেষ পর্যন্ত শুকাইয়! 
গুকাইয়াও ছিল । থাম, টিকিট, পোষ্টকার্ডও সঙ্গে লওয়! 
হইয়াছিল। পথে বড় বড় জারগায় ডাকঘরেও পাওয়া! যায় । 


(৪8) খাগ্যদ্রেব্য 


পুরাতন সিদ্ধ চাউল সের-খানেক “ঘর বপিয়।” রাখা 
ইইয়াছিল_-পেটের অন্ুখ হইলে লঘুপথ্যের ক্তন্ত। (২1১ 
দিন খরচও হইয়াছিল।) ঘরে ভাজ। মুগের ডাল ছিল, 
লইলেই ভাল হইত, কেন না, পথে ধোয়! মুগ (অর্থাৎ খোসা- 
ফেলা ) শ্রীনগর, গুগুকাশী, পিপ্ললকোঠী এইরূপ ২।৩ স্থানে 
ভিন্ন পাওয় যায় না । অন্ত সর্বত্র খোপাশ্তদ্ধ ডাল-__-একেবারে 


এ াশাশাশীশীশীশি শীট শশা (০০০০৪০৮৮৫০৪ 


* নিজেদের জস্তও বটে ও পাহাড়ীর। চাহে বলিয়াও লঈতে হয়। 
পাহাড় মেয়েদের জন্ঠ টিকলিও লইতে হয়। আমর। তাহাও তুলি নাই। 
তবে একবার দিতে আরম্ভ করিলে রাঁঠিমত ভিড় জমিয়া যার, তাল 
সামলান কঠিন হইয়1 পড়ে, সব শর্জি এক স্থানেই ফুরাইয়া যায়। দশ 
জনকে 'দয়! বাকী লোকাঁদগকে না দিলে আবার বণে 'অধর্্ম হইল |) 
বড় সহজ পাত্র নহে। 

1 ছেলেদের সরঞ্র।ম গল। হইতে ঝুলান ব্যাগে ও নিজের সরঞ্জাম 
পকেটে থাকিত। জিবছোলাটি মাঝপথে পকেট হইতে পড়ি! 
গিগ়াছিল। কোথাও কিনিতে পাই নাই, এমন কি, কেহ জিনিশটার 
শ।ম বা বাবহার পর্যন্ত জানে ন। প্রীনগরের কাছে আশশেওড় গাই 
পাইঙ্গাছিলাম, তাহাতে ২।৪ দিন চলিয়াছিল। 


ত০কদ্কাল্র-দল্্রী 


৬৪ 


অথাগ্ভ। অরহগ ও মন্থর ডাল মন্দ নহে। ছুই ঘরে (সঙ্গে 
এক জন পরিচিত। খিধব। ছিলেন) গুড়া মশল] বিস্কুটের 
কৌটা তথ! হাতখরচের জন্ত একটি লঙ্বা ঝুলিতে থে 
পরিমাণ লওয়! হইয়াছিল, তাহাতে একট! বড় ভোজের রা! 
হয়। অথচ সের পিছু ১/০ মুটেভাড়া দিয়া লইয়া! যাইতে 
হইয়াছিল । এইখানটায় একটু হিসাবে ভুল হটগ়াছিল। 
সাধারণ মশলা, বিশেষত: লঙ্ক! (“মর্চ ) সকল চট'তেই 
পাওয়া যায়, লবণও পাওয়া যায়; আর একথানি শিল 
গয়ান্ুরের মত দেহবিস্তার করিয়! বা অহল্যাপাষাণীর হত 
অসাড়ভাবে পড়িয়া আছে, যে যত ইচ্ছা মশলা বা লবণ 
গু ড়াইয়্া লও, বা আলুপিয়াজ (!)- ছো'চিয়। লও। (আলু 
ছে চিয়া সিদ্ধ করিলেই এ দেশে স্থৃবিধা। পিয়াজের খুব 
চল।) সাতজন্মে ধোয়া হয় না। 

সরিষার তৈল সেরথানেক ( ওদেশের অথাগ্), নারিকেল- 
তৈল আধ সের ( ওদেশে অপ্রাপ্য ও অশ্রুত), ভাতে খাওয়ার 
ঘী আধ দের লওয়া হুইয়াছিল-_শিশিতে ও টীনের পাত্রে । 

ইহা ছাড়া অরুচি-নিবারণকল্পে ( একঘেয়ে আলু-কুমড়ায় 
অরুচি জন্মে ) ও মুখবদলানর জন্য বড়ী (ছোট ও বড়), 
পপর (কোনও দিনই কিন্তু ভাঙার সুযোগ হয় নাই ), স্ুজী 
অর্পম্বল্প (কোনও দিনই কিন্তু হালুয়া প্রস্তুত করার অবসর 
পাওয়। যায় নাই ), উচ্ছে শুকান (কাষে লাগিয়াছিল ), 
কপি শুকান (পু'টলীবন্দীই থাকিরা গিয়াছিল, কারণ, ২৩ 
জায়গার টাটকা বাঁধাকপি মিলিরাছিল), তুল ( পুরাতন ও 
নুন), আমচুর, কুলশুকৃনা-সবই সংগ্রহ ছিল। আসসত্ 
সংগ্রহ করিতে পারি নাই। ত্ঁঙুল-গোলায় উপকার হইয়া- 
ছিল, “তিভ্তিড়ী-সহযোগেন অন্নং চলতি পঞ্কবৎ। অস্বল 
রান্নাও মাঝে মাঝে হইত। ২।৩ দিন কাচা আস কিনিতে 
পাওয়া গিয়াছিল, উত্তন মুখরোচক “ফটিক-ঝোল” হইয়াছিল। 
আচার, কানুন্দী, লেবুর জারক লওয়। হয নাই--অধাঞ্জ। 
বলিয়া! । পথে ২৪ জায়গায় আচার*চাটনী মিলিয়াছিল-_. 
বিশেষতঃ পুরীতরকারীর সঙ্গে । গৌঁড়ালেবুর হত এক রক 
লৌবুও ২৩ জায়গায় পাইয্সাছিলাম। 

নিজের ও বিধবাঁটির মুখশুদ্ধির জন্য হরীতকী থণ্ড খণ্ড 
করি লওয়! হুইয়াছিল। অপর সকলের জন্ত পাণের মশলা 
ছিল। গৃহ্ণীর জন্ত পাণ ১ কিস্তি ৬কাশীতে ও ১ কিন্তি 
হরিস্বারে কেনা-হইয়াছিল। . পুর্বগামীর! বলিয়া! দিয়াছিলেন, 


৬৪৮৮ 


৮৪০০৩ 


চাষোলি, পিপ্পলকুী ও ৬বদরীধামে পাঁওয়! গিয়াছিল, সুতরাং 
তাহার পাণের বাট! (উহাই বাঙ্গালী গৃহলক্গীর “ধু চি” ) কখনও 
থালি থাকে নাই। দৌক্তা, আফিও, চা,__-তিন শক্রুই সঙ্গে 
ছিল। ( এ পক্ষ দিও ও রপে বঞ্চিত।) বিড়ি-বার্ডমাইএর 
কেহ ধার ধারি না, তবে পথে অনেক পাছাড়ী ও সাধু (?) 
চাহিয়'ছিল। অধিকাংশ চটাতেই পাওয়। যাঁয়। মাথা ও 
আমাখা তাম কও স্থানে স্থানে পাওয়া যায়। ( এ অঞ্চলে 
তান্াকের চাষ আছে। ) তবে অবশ্থ গয়্ার ও বিষুণপুরের আশা 
করা যায় না। তাহার মর্ধযাদীই বা এ পাহাড়ের দেশে কে 
বুঝে? ৬কেদারধামের ৪ মাইল পূর্ববর্তী রাসবাড়া চটাতে 
এবং তাহারও পরে এক স্থানে তৈয়ারী চ1 বিন1-মুল্ো বিত" 
রিত হত্ন__শীতনিবারণের অমোঘ উপায় । এই চা-সত্র জল- 
সত্র অপেক্ষাও যাত্রীদিগের উপকারে আসে। অনেকের 
পক্ষে হথি-লিখিত স্থুসমাচার অপেক্ষাও আনন্দদায়ক ! 

বেশ বুঝিতেছি, সাধারণ পাঠক অতিষ্ঠ হইয়! উঠিয়াছেন। 
কিন্ত পূর্বেই বলিয়াছি, তীর্ঘযাত্রীর কাষে আসিবে বলিয়াই 
এত খুঁটিনাটি লিখিয়! কাগজ ভর!ইতেছি। সঙ্গে সঙ্গে 
কি সুবিধা অন্বিধা হইয়াছিল, তাহারও উল্লেখ 
করিতেছি। 


(৫) শয্যা, পরিধেয় ও শীতাতপ-নিবারণের দ্রব্য 


সাধারণ ধুতী চাদর জামার উল্লেখের প্রয়োজন নাই। 
পথে ধোপার মুখ দেখিবার যে! নাই, (এক প্রকার ভাল ), 
ন্মুতরাং ৪91৫ সুট কাপড় প্রতৃতি লইতে হয়, ন| হয় 
গেরুয়া রং করিয়। লইতে হয়, নতুবা দীর্ঘকাল ব্যবহারে 
“চিরকুট কালো” হইবে । যদিও তীর্থযাত্রী বিবাহের বর বা 
বরযাত্রী নহে, তথাপি ইহা স্বাস্থ্যের অনুকূল নহে । পথে মধ্যে 
মধ্যে সাবান করিয়! লইলে চলে, কিন্তু তাহার সময় পাওয়। 
কঠিন। রং করার দোষ এই বে, সেগুলি পরে ব্যবহারে 
আসে না; আর রং করিলে মন্ধলা চোখে পড়ে ন|, এই 
পর্য্যস্ত, কেবল পরের চোখে ধুল! দেওয়৷ 1! নিজের মনকে 
«চোখ ঠারা” । (কেহ কেহ গৃহী হুইয়! ব্রহ্মবন্ত্র--গেরুয়া-__ 
পরিতে চাহেন «না, তাহার! গিরিমাটার বদলে এলামাটী দিয়া 
ছোপাইতে পারেন--ইতি বিদ্ষাং পরামর্শ: । ) পূর্বোক্ত 
কারণে আমর! শাদা কাঁপড়ই লইয়াছিলাম। সের বিধবাটি 


মাটিন্ক শপ্সত্ভী 


ক লোপ তিরিশ 


| ১২ খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


গেরুয়৷ পরিয়াছিলেন, রাস্তার খাতিরও পাই়্াছিলেন 
অসাধারণ-_-গৈরিকধারিণরী ষাতাজী-বুদ্ধিতে অনেকে সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাষ করিয়াছিল, আশীর্বদ প্রার্থন৷ করিয়াছিল, কেহ কেহ 
পুণালাভের আশার অল্লক্ষণ তাঁহার ভাণ্ী-বহনও করিয়াছিল। 
(শেষোক্ত সৌভাগ্য এ অধমেরও একবার হুইয়াছিল-_জানি 
না কোন্‌ পুণ/ফলে |) 

কম্থল প্রত্যেকের শয়নের একথানি ও গায়ে দেওয়ার 
একখানি (রাগ. হইলে ভাল হয়)। তোষক প্রভৃতি বিলা- 
সিতা তীর্ঘপথে না করাই ভাল ( বোঝ। বাড়ে )। ৬কেদার- 
বদরীর প্রচণ্ড শীতের জন্তু আরও কম্বল লওয়ার প্রয়োজন 
বটে, কিন্তু পূর্বগামীদিগের মারফত জান! ছিল, কলিকাতা 
বা ৬কাশী বা হরিদ্বার হইতে লইয়া না গিয়। গ্রীনগর, গুণ্ু- 
কাশী প্রভৃতি স্থানে কিনিয়! লওয়! যায় । অবশ্ঠ দাম একটু 
বেশী পড়ে। কিন্তু বোঝাওয়ালাদিগকে সের-করা ১। ভাড়া 
দেওয়া অপেক্ষা ইহা! বোধ হয় সম্তা পড়ে। পথে বোঝায় 
গৌঁজ! দিলে উহ্থার টের পায় না। (মাল ওজন হৃধীকেশ 
ছাড়াইয়। টোল্‌ আফিসে হয় )। ইহাঁও জান! ছিল, ৬কেদা'র- 
ধাষের কাছে রাষ্গবাড়া-চটাতে ও ৬বদরীধামের কাছে হনুষান্‌- 
চটাতে কম্ব্ ভাড়। পাঁওয়! যায়, ফিরিবার সয় ফেরত দিতে 
হয়| ঠিকানায় পৌছিলে পাগ্ডারাঁও লেপ, কম্বল ও কাঠের 
আগুন যোগাইয়্| যজমানের অতিথিসংকার করেন। 
( আমরাও এ বতরখাতির পাইয়াছিলাম। ) 

বালিশ প্রত্যেকের একটি ষাঝারী বা ছোট -শয়নেও 
প্রয়োজন, ড।তীতেও প্রয়োজন। নিজের একটি পাশ- 
বালিশও লইয়াছিলাষ, নতুব! ঘুষ হয় না, এইরূপ বদ-অভ্যাস। 
কার্ধযকালে বোঝ| খুলিয়। বাহির করার সুবিধা হয় 
নাই, নিত্রার কোন ব্যাধাতও হয় নাই! “শরীরের 
নাষ মহাশয়। য| সহাবে তাই সয়॥* ছেলেরা বর্ধাতি 
মাথায় দিয়ই রাত কাটাই, বিকালে বৃষ্টি হইলে 
উহা ম্বকার্যেও লাগিত। “4 0001913 9০ 1০ 
70৪)” । 

বিছানার ঢাদর সঙ্গে লওয়! হইয়াছিল ব্টে, কিন্তু তাহা 
পোলা বাধিতেই লাগিত, এবং এত ধয়লা হইয়াছিল যে, 
লোকালয়ে ফিরিলে ধোপ৷ হা'রি মানিয়াছিল। কাতীতে 
(বোঝ! লওয়ার ঝুড়ীতে ) লাগিয়৷ ছি ডিগ্নাও গিয়াছিল। 

বর্ধাতি, রেন'কোট ব! ওয়াটার্‌-প্রফ, প্রত্যেকের এক 
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একটি লওয়] হইয়াছিল। বৈকালে প্রায়ই বৃষ্টি হয় জান! 
ছিল। ৪1৫ দিন ভুগিয়াও ছিলাম । বোঝাওয়ালাদিগের 
বোঝা ঢাকা দিবার ৩৪ খানি রবার্ক্রথ, বা অয়েল্রুথও 
লওয়! হইয়াছিল, নতুবা মালপত্র ভিজিয়! যাইবে । অয়েল্রুথ, 
২১ খানি ঘরে ছিপ, ২।১ খানি কেনাও হইয়াছিল। বর্ধাতি 
যোগাড় হইয়্াছিল। এছুইটি জিনিশ চাই-ই। ইহা ছাড় 
ডাতী-আরোহী ও আরোহিণীদের জন্ত তিনটি ছাত। ছিল-_ 
পাহাড়ে রৌদ্রে ও বৃষ্টিতে মাথ! বাচাইবার জন্ত। (ছেলে- 
দের এক জনের হ্যাট ও অপর জনের পাগড়ী ছিল।) ছাতা 
তিনটির একটি ট্রেণেই বিছানার সঙ্গে বাধার দরুণ কিঞ্চিৎ 
জথম হইয়াছিল, তবে উহাতেই বেশ কাঁধ চলিয়াছিল। শেষ 
পর্য্যন্ত &টিই টিকিয়াছিল এবং “সবে ধন নীলমণি' হইয়! 
ধাড়াইয়াছিল। ২য়টি দমকা বাতাসে ও গ।ছের ডালে বাধিয়! 
ভাগ্গিয় চুরমার হইয়াছিল, ৩য়টি শেষের দিনের পুর্ববদিন 
অসাবধানে তাহার উপর চাপিয়া বসার ভাঙ্গিরা গিয়াছিল। 
ইতি ছত্রভঙ্গপর্ববাধ্যায়ঃ সমাপ্তঃ | 

কলিকাতা হইতে একখানি পুরাতন হাত-পাখা 
(তালবৃস্ত ) লওয়া হইয়াছিল। ইচ্ছা ছিল, ৬কাশীর সুন্দর 
পাখাও একথানি লইব, শেষটা ভূলিয়। গিয়া ছিলাম। হরিদ্বার 
হইতে চাটাইএর মত বোন! পাখা একখানি ছুই আনা 
মূল্যে খরিদ করা হইয়াছিল। ফিরিবার পথে এখানি 
ভ্রীনগরে এক জন উপকারককে “দাতব্য করিতে হইয়াছিল। 
কলিকাতার খানিই ভাঙ্গ। অবস্থায়ও বরাবর কাষে লাগাইতে 
হইয়াছিল। ইহা ত দ্বিপ্রহরে শ্রমাপনোদনের জন্ত ব্যবহৃত 
হইইতই (পাহাড়ের দেশে রৌদ্র প্রখর, স্থতর।ং পাথরের 
ঘরে গরমও খুব ), তাহা ছাড়া কাঠের উনান ধরাইতে 
ও মাছি তাড়াইতেও প্রয্বোঞ্ন হইত। মাছি হৃবীকেশ 
হইতেই আরম্ভ, কেবল খুব ঠাণ্ডা! জায়গায় নাই। পক্ষান্তরে, 
মশা কোথাও পাই নাই। সুতরাং মশারি না লইয়া ঠকি 
নাই। ভারও কমিয়াছিল। 

মালপত্রের জন্ত ক্যাম্বিসের দুইটি লম্ব! ব্যাগ. (£.1-098) 
লওয়া হইয়াছিল, কেন না, বোঝাওয়ালাদের ঝোড়ার 
টানের পেঁটরা লওয়ার সুবিধাও হয় না। ভাঙগিয়! 
তোবড্রাইয়! াঁইবারও আশঙ্কা আছে। ইহাতে ওজনও 
বাড়ে। 


এসব ছাড়! আর একটি ভ্রণের মহচর লইতে হইয়াছিল 
৮২০১৩ 
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-প্রত্যেকের এক একগাছি লাঠি-_ নীচে লোহার ফলা লাগান 
(17111750085 বিলাতের ৪17০1-500015 )--হরিদ্বারে 
কিনিতে পাওয়া যায়। মুল্য আট আনা । পাহাড়ের 
রাস্তায়, বিশেষতঃ বরফের উপর দিয়া চলিতে সুবিধা হয়। 
নতুবা পা পিছলাইবার সম্ভাবনা । (ডাণ্ডীতে গেলেও 
তুম স্থানে নামিয়া হাটিতে হয়। ) 

পোবাক-্পপিচ্ছদ-সম্বন্ধে পৃথগ ভাবে কিছু বলিবার প্রয়ো- 
জন। তীর্থযাত্রার প্রথম অংশের (5676০ ) শেষে ৬কেদার- 
ধাষে অসহনীয় শীত, দ্বিতীয় অংশের শেষে ৬বদরীধাষেও 
প্রায় উহারই সমান-সমান। পূর্ববগামী দিগের পুস্তক-প্রবন্ধে 
এই তথাটি জানাতে “শেষের সে দিন ভর়ঙ্করে'র জন্য বিরাট 
আয়োজন করিয়াছিলাম, প্রয়ে।জনও যে ছিল, তাহ! “পিছে” 
বেশ “মালুম” হুইয়াছিল। “লোঁকশিক্ষা”র জন্য নরলোকে 
প্রচার করিতেছি। “আপনি আচরি প্রভু অপরে 
শিখান । 

(/০) দেহচম্ম্বের অব্যবহিত উপরেই (1053 055 
5101) ) পিঠবন্্র-স্বর্ূপ একটি টুইলের ফতুয়া, গেক্জি অপেক্ষা 
আরামের । ( ২।১ মাস পুর্বে প্রস্তুত হইলেও সারাপথ-_মাঝে 
মাঝে সাবানে কাচিয়া! _ খুব ধখল সহিয় জীর্ণদশা প্রাপ্ত হই- 
য়াছে, ফিরিয়! গিয়া আর বাবহার চলিবে না।) (৮০) 
যুদ্ধের সময় সন্তায় ব্রীত ( £517)10001090 3০81৭এর ) 
ও কলিকাতায় ঘে কয় দ্রিন বিষ (?) শীত পড়ে, সেই কত় 
দিন ব্যবহৃত উলেন্‌ সৌয়েটার্। (৩০) ৩1৪ বৎসর পূর্বে 
প্রস্তুত (২৪ স্থানে রিফু করা) ওয়ার -ফ্ল্যানেলের শাটু। (1) 
২৫৩০ বৎসর পূর্বে ব্যবহৃত ও এত দিন ধরিয়া পুরাতন 
পোষাকের পিজরাপোল পেঁটরায় রক্ষিত, নাতি-নাতিনী হইলে 
তাহাদের জাম। করার জন্য সযত্বে সঞ্চিত, ( বাসনওয়ালীরা 
লইতে চাচে না) সার্জ্দের পাণণ্ট,লন্‌ চাপকান এক্ষণে কাষে 
লাগিল। ভাগো টেনিসনের কবিতায় পড়িয়া ছিলাম, 
15619 2 07110 105 95০ ৮৮111 ০০106.” আমাদেরও কথায় 
বলে-__-“যা+কে রাখ, সেই রাখে ।” (15০) ২০২৫ বৎস 
পূর্বে প্রস্তুত গরম কাপড়ের খুব লম্বা কোট (তেমন কাপড় 
আজকাল আর বাজারে মিলে না )- ইহার 'দার্জিলিঙ- 
হিমালেয়ান্‌ কোট্‌” নাষকরণ করিয়াছিলাম। কলিকাতার 
বিষ (1) শীত পড়িলে ২1৫ দিনের জন্য ্নঅ্ষে চড়িত। 
(সব বৎসর প্রস্নোজন হইত না। ) পেঁটরায় ধরিত না, বাহিরে 
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বাহিরেই থাকিত।* (%*) উলেন্‌ ড্য়ার্‌_-এই অভিযানের 
জন্য ক্রীত। (1৩০) পুরু মলিদার কম্ফর্টার্্‌__ পূর্ব্ববৎসরে 
থরিদ। (॥০ ) তাহাতেও মাথা গরম থাকিবে না৷ বলিয়া 
দেড় বৎসরবয়ন্ক পৌন্রের উলের টুপী- ন্নাথায় ঠিক লাগিল 
(ঠি করিল), সুতরাং এ পক্ষের যে 5620010 01011017000 
(২য় দফা! বাল্যকাল) হইয়াছে, তাহা নিঃসংশরে সপ্রমাণ করিল। 
(0/) কম্বলের তৈয়ারি দস্তানা-_-এই অভিযানের জন্য অনেক 
দোকান ঘুরিয়া! সংগৃহীত। (শীতে হাত আড়ষ্ট হইবার 
ভয়ে ইহা! বথাস্থানে পরিয়াছিলাম, কিন্ত ইহার দাপটে আবার 
হাত আড়ষ্ট হইয়াছিল)। (1৮০) গরম মোজা-_ নূতন । 
(0৩৯) 7০15 জুতা (রবারের সোল্‌ দেওয়া ক্যান্ছিসের 
ভুত! )।-_(11০01-1553 ) গোড়ালি-বিহীন জুতায় অনভ্য্ত 
বলিয়া ২৩ মাস পুর্বে কিনিয়া তালিম করা হুইতেছিল। 
অনেকের ধারণ!, দড়ীর ভ্ুতা এই পথে ব্যবহার করিতে হয়। 
কিন্ত তাহা! বৃথা ২।৪ দিনেই ছিড়িয়া অকেযে! হইয়া যায়। 
নুতন অবস্থায়ও এত কম্পোক্ত থে, পথে কাট! থাকিলে 
তাহাণ্ড আটকায় না, পায়ে ফুটিয়। যায়। ভাগিনেয়টি 
এ বিষয়ে ভুক্তভোগী । ভাগ্যে একযোড়৷ 1.505ও তাহার 
ম্কুত ছিল। (উভগ় প্রকারের জুতাই কলিকাতায় না 
লইলেও ৬কাশীতে, হরিদ্ধারে এবং পথে বড় বড় জায়গার 
_যথ! দেবপ্রয়াগ, শ্রীনগর, গুপ্তকাশী-_ এমন কি, কোনও 
কোনও চটাতেও-_যথ। চন্দ্রাবরীচটা পিপ্ললকুঠী-_পাওয়! যায়, 
অবশ্ত একটু বেশী দামে। পাহাড়ে পথের ধারেও এক জনকে 
বিক্রয়ের জন্য লইয়৷ বসিয়৷ থাকিতে দেবিয়াছি। ) (8০) 
এততেও বাঙ্গালীর শীতনিবারণ হয় না বলিয়। একখানি 
গগ্যাদরা+ মাথা হইতে কোমর পর্ধ্স্ত জড়ান ও (৮/০) একখানি 
কম্বলে আপাদমস্তক আচ্ছারদিত। ক্যামেরা সঙ্গে লওয়ার কথা 
ছিল, যোগাড় হইয়। উঠে নাই। থাকিলে, চেহারাটা কিরূপ 
খুলিয়াছিল, তাহ! দেখাইয়! সহ্বদয়. পাঠকবর্গকে চমকিত 
করিতে পারিতাষ। স্থল কথ! চারুপাঠের পৃষ্ঠায় অঙ্কিত 
দিন্ুঘোটকের ছবি ধীহাদিগের বাল্যে পরিচিত, সাহার! কতকটা 


* এবার দেবঙর্শনের ফলে মন উদার হৃওস্াতেই হউক অথব! 
গীতোক্ত 'বাসাধুসি জীর্পানি'স্মরণেই হউক, বহুকেলে কোট্টি মার! 
কাটাইয়] ৬বদরীধামের পাণ্ডার গোমস্তাকে দান করির়। ফেলিয়াি। 
থুব হু এটির হাত হইতে নিস্তার পাইয়াছি। 'কম্লি' 
এত দিনে ছাড়িয়াছে। 


রা ৬ঠ তি কটি তি বু পাটি পি পি রি পর এরি শর তরি রা 


[ ১২ খও, ৪থ সংখ্য! 
অনুধাবন করিতে পারিবেন । যাহ! হউক, এই সব পোষাক- 
পরিচ্ছদে প্রপুরিত ও প্রপীড়িত হওয়াতে ডাণ্ডীর তার প্রায় 
অর্ধ মণ বাড়িয়া! গেল, কিন্তু তাহাতে বাহৰদিগের আপত্তি 
হয় নাই। আলাদা জিনিশ এক ছটাক লইতেই ষত আপত্তি। 

গৃহিণী তাহার জন্ত উলেন্‌ ডরয়ার্‌ পয়সা খরচ করিয়া 
কিনিতে নারাজ হইয়াছিলেন। তাহার অনুকল্পে, কয়েক 
বদর পূর্বে পুরীতে সমুদ্রঙ্গানের জন্য প্রস্তুত লংরুথের 
ডার্টি (ভুক্তভোগিনীগণ জানেন, সেখানে ইহা! অপরি 
হার্ধ্য ) লইতে রাঁজী হইয়াছিলেন। শাদা লংরুথের শেহিজ, 
তদুপরি ওয়ার্‌ ফ্যানেলের শেষিজ, তছপরি দার্জিলিংএর 
শীতের উপযোগী ক্যাশ বিয়ারের জ্যাকেট । আর্ধ্যনারী হইলেও 
মোজাজুত। পরিতে হইয়াছিল । মাথায় ন1তীর দ্বিতীয় প্রস্থ 
উললের টুপী$( গলাবন্ধ ও দস্তানায় রাজী হইলেন ন1)। 
শীতবস্ত্র ও কম্বল কবরী হুইতে বিনাষার প্রাস্ত পর্য্যন্ত বিলম্বিত। 

ছেলেদের খাকী বা খদ্ধরের হাফ-প্যাণ্টের নীচে 
01)0৩7%/62 পদ্ত্রজে পার্বত্য পথে চলার পক্ষে এই কাটা- 
ছাটা পোধাকই সুবিধা, 010০7%521এর উপর ষদীয় যৌবন- 
কালের উলেন্‌ ড্রয়ার্‌ (এত দিন ধরিয়া! সবত্বে সঞ্চিত_-11- 
58৬৩৫+ |) গরম সোয়েটার, গরম কোট্‌, খাকী বা খন্দরের 
শাট, মাথার স্থাটু বা পাগড়ী, পায়ে গরম মোজ। ও 16০5 
ত ছিলই, তাঁহার উপর পটি জড়ান । ( তাহাদিগকে যে সার! 
পথ হাটিতে হইবে- স্থানে স্থানে বরফের উপরেও । ) 
তাহারাও কম্বল ছাড়েন নাই $ উক্তঞ্চ উদ্তটপুরাণে “কম্বল- 
বস্তং ন বাধতে শীতম্‌।” 

শীত বস্ত্রের। তথ অন্ান্ত হরেক রকম জিনিশের লম্ব! 
ফিরিস্তি দেখিয়া পাঠকবর্গ বোধ হয় স্তত্তিত হইবেন, অনেকে 
বোধ হুয়, হনে মনে বা উচ্চ কে হাসিবেন, এবং লেখক থে 
বহুকেলে শিক্ষক, সুতরাং নিতাস্ত নির্বোধ, এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ হুইবেন। পূর্ববগামীদিগের এবং বহু পরামশ 
দাতার মতান্বর্তন করিতে গিয়াই কিন্ত আমার এই দশ; 
হইয়াছিল। ( 45500%5 2210155 বা কথামীলায় বুদ, 
তাহার পুত্র ও তাহাদিগের গর্দভ+ গল্পটি ন্বর্তব্য )। তথাপি 
সকলের সকল কথা রািতে পারি নাই | কার্ধ্যকালে অর্থাৎ 
প্রয়োজনের সষয় এত জিনিশ ষঞ্জুত থাকা-সত্বেও ভোগে লাণে 
নাই। সে কথাও পুর্বের্ব বলিয়া ছি, যথা-_-একটু বালির জলের 
অভাবে দারুণ পেটের অন্থথে গুফু কঠে সিছরি চিবাইয়। ৭ 
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ষি মরিরাছি (বদিও ওকপ উপবাঁসে উপকাঁরই হইন্বাছিল )। 
মাহা হউক, এই বিরাট বোঝার জন্য যথেষ্ট শান্তি ও শিক্ষাও 
পাইয়াছি। রেল্পথে চার চার খান ইণ্টার্‌ ক্ল্যাসের টিকিটের 
জোরে (ছুই মণ ফ্রী) সাণুল হইতে অব্যাহতি পাইয়াছি বটে, 
কিন্ত বোঝাওয়ালাদের বোঝ! ওজনে যখন চড়িল ও হণকরা 
৫০ টাকা হিসাবে শতাধিক টাকা আকেলসেলামী লাগিল, 
তখন বেন্নাকুবিট। ভাল করিয়াই বুঝিলাষ, তবু ত রান্নার 
ইাড়ী, বেড়ী, তৈল, লবণ, হশলা! হইতে গায়ের কম্বল, 
ব্ধাতি ও হাতের ছাতা-ল্লাঠি পর্য্যন্ত ভাতীওয়ালাদিগের 
প্রবল আপত্তিপত্বেও ডাণ্ডীতে চড়াইয়াছিলাম। (নতুবা 
বোঝাওয়ালাদিগের ভরসায় থাকিলে রন্ধন-ভোজনে অসঙ্গত 
বিলষ্ষ ঘটে। তাহারা নক আগে রওন! হুইয়! অনেক 
পরে পৌছিত )। নিজে ঠকিয়াছি, ঠেকিয়া শিখিয়াছি, 
পরবর্তী তীর্ঘঘাত্রিগণ যাহাতে না ঠকেন, দেখিয়৷ শেখেন 
(ইংরেঙ্গী প্রবচন আছে, 437 09609755015 15 
জ্ঞানী লোকের পরের 
্ান্তি দেখিয়া নিজেদের ত্রাস্তি সংশোধন করেন),সেই উদ্দেস্রে 
নিজেদের চড়া দরে কেনা অভিজ্ঞত। ( 0687-00881) 
65102116102 ) হইতে তাহাদিগকে সৎপরামর্শ দিতেছি-_ 
ষ্টাহাদিগেরই উপকারের জন্য, তাহারা যেন “ভূতে পশ্াস্তি' 
বলিয়৷ এ অধমকে টিটকারী দিবেন ন!। পূর্বেই বপিয়াছি, 
অনেক জিনিশ পথেই পাওয়া যায়, অনেক জিনিশ না লইলে? 
বেশ চলিয়া! যায় (যখ| পাশ-বালিশ) | এ সব বিষয়ে প্রয়োজনের 
পরিমাণ কমান আর্থিক হিসাবেও সুবিধাজনক, পারষা।থক 
হিসাবেও মঙ্গলদায়ক । তীথে বাহির হইলে কৃদ্ধু-সাধনই 
(যতটা সে) শ্রেয়ন্কর। ধুতি ও শাদ! জামা, সাধারণ এক- 
থান! গায়ের কাপড়, না হয় তাহার উপর একখান! কম্বল 
সন্বল করিয়া, লোট। হাতে, ছাতা ঘাড়ে, ছোট বা মাঝারী 


[117 0017506 01510 0৮0১? 


একটি পৌটল! ঘাড়ে, পিঠে বা ষাথায় করিয়া, অনেক স্থলে 

থালি পায়ে শত শত নরনারী চলিয়াছে, তাহার! একটুও 

কাতর নহে ; আর পিয়।জের সাত পুরু খোলার মত জাঙা- 

যোড়া জড়াইয়াও আধাদের “হি হি ক'রে কাপে গাত্'-_ 
শীতেনাহং কু কুড়ি-ম্ুকুড়ি সর্ধগাত্রেযু কম্পঃ-- 

যেন শেকস্পীয়ারের নাটকে পাগল-সাজা এড গ্রারের 

কাতরানি "1১০০: 0707%5 7-০0195, অথবা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
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তাহারাও মানুষ, আমরাও মানুষ £ সাধে কি পাচুদা 
বলিতেন, আমর! 'কাপুড়ে বাবু* বনিয়া গিয়াছি। বাস্তবিক, 
মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর আর সে মোটা! চা'ল নাই, আমরা বড় 
আয়েসী হইয়া উঠিয়াছি। অন্ত প্রদেশের ষাত্রী দগকে দেখিলে 
এ কথাট। বেশ সমজাইতে পারি। অবশ্ত ধনীর কথা স্বতন্ত্র। 
দেখিলাম, এক জন বোম্বাইওরালা, বহু ডাত্ডী কাতী সঙ্গে 
লইয়াছেন, চাকর-বাকর অসুস্থ হইয়া পড়ার আশঙ্কায় 
খালি ঝাম্পান ২১ খানিও লইপ্াছেন, একটা সুটুকেস্‌-_- 
লেবেল্‌ লাগান সারি সারি তর-বেতর ওধধের শিশিতেই 
ভর্তি। কিন্ত তিনি হয় ত লক্ষপতি; আর আমরা-- 
এক দিন চাকপী না থাকিলেই চক্ষুঃ চড়কগাছ, বাড়ী ভাড়া 
বাকী পড়াতে গাছতলায় ব! রাস্তায় বসিতে হয়, শ্বশান- 
কৃত্যের জন্ত অনাথ-ভাগারের দ্বারস্থ হইতে হয়, ইত্যাদি। 

যাক, লোকসংগ্রহ, তথ/সংগ্রহ, দ্রব্যপংগ্রহ--তিনই 
হইল, একেবারে “তেরোম্পর্শ।” অহএব যাত্রা! নান্তি। 
সুতরাং এখনকার মত এখানেই বিশ্রাম । 

[ ব্রহশঃ | 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 





গুহ শল্লিতস্ছদ্ক 


কুইটোর কারাগারে 


যে কয়েক জন অসত্যদেশীর় লোক আমাদিগকে শৃঙ্খলিত 
করিয়! লইয়া চলিল, তাহার! সংখ্যায় অধিক ছিল না? যদি 
আমর! ঘুমাইয়! ন| পড়িতাম 'ও সেই অবস্থায় শৃঙ্খলিত না 
হইতাম, তাহ! হইলে আমর! পাচ জনেই তাহাদের সকলকে 
গুলী করিয়া মারিতে পারিতাম $ কেহই পলায়নের সুষোগ 
পাইত না। বুদ্ধির দোষে আমার্দগকে এই তাবে বিপর 
হইতে হইল, এ কথা চিন্তা করিয়া ক্ষোভ ও মনন্তাপের সীমা 
রহিল না। বিশেষতঃ, সোনার বাসটি হারাইয়া আমরা 
ক্ষিপ্ত প্রায় হইলাম। আমার অসতর্কতাই সকল অনর্থের মূল, 
ইহা! বুঝিতে পারিয়া নিজে নির্ব,দ্ধিতাকে পুনঃ পুনঃ ধিক্কার 
দিতে লাগিল।ম। কিছুমাত্র সতর্কতা অবলম্বন করিলে এক্সপ 
সঙ্কটের সন্তাবনামাত্র থাকিত না। জাহাজের উপর যেরূপ 
প্রহরী নিয়োগের বাবস্থা থাকে, এখানেও যদি সেই ব্যবস্থান্- 
ধায়ী কাষ করিতামঃ তাহা হইলে এই “দে!-আসল।” অসভ্য- 
গুলার ভাগাফল অন্ত প্রকার হইত। আমাদের ভাগো যাহা 
ঘটিবার, তাহ! ঘটিবেই, স্থতরাং আক্ষেপ নিক্ষল বুঝিয়া আঙি 
আমার সঙ্গীর্দিগকে নিয়স্বরে বলিলাম, “ভাই সকল, আমর! 
বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছি; কিন্তু এখন বলপ্রকাশের চেষ্টা 
নিক্ষল।” 

তাহারা আঙ্কার কথ! বুঝিল বটে, কিন্তু তাহারা সকলেই 
অত্যন্ত হতাশ হ্ইয়া পড়িয়াছিল; আমি তাহাদিগকে 
উৎসাহিত করিবার চেষ্টা করিয়া, যাহার! আমাদিগকে শৃঙ্খ লিত 





করিয়াছিলঃ তাহাদের দলপতিকে বলিলাম, “তোমরা আমা- 
দ্রিগকে এ ভাবে বাধিলে কেন? আমাদের এখন কোথায় 
লইয়। যাইবে, আমাদের লইয়া করিবেই ব। কি?” 

সে গঙ্গদন্তের মত সাদ! দাতগুলি বাহির করিয়া, মুখের 
বিকট ভঙ্গী করিয়া ভাঙ্গ! ভাঙ্গা ইংরাজীতে বলিল, “তোমরা 
চোর, তোমর! খুনী আসামী ; আমরা! অনেক দিন হইতে 
তোমাদের সন্ধান করিতেছিলাম, এত দিন পরে ধরিয়াছি। 
তোমাদিগকে এখন কুইটো লইয়া যাইব, সেখানে ফাসী 
দিয়া তোমাদিগকে হতা! করা হইবে ।” 

আমর! তাহার কথা ঠিক বুঝিতে পারি নাই মনে করিয়া 
সে রঙ্জর এক প্রান্ত নিজের গলায় জড়ীইল, তাহ! আকর্ষণ 
করিয়া ছুই চক্ষু কপালে তুলিল এবং আধ হাত জিহ্বা বাহির 
করিয়া, আমাদের কিরূপ অবস্থা হইবে, তাহা বুঝাইয়া দিল। 

তাহার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া! বার্ণি সভয়ে বিল, “সদা প্রস্ 
আমাদিগকে রক্ষা করুন । আমরা! চোর, আমরা খুনী আসামী ? 
যদি তোমরা আমাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ সপ্রমাণ করিতে 
পার, তাহ! হইলে আমাদিগকে যেখানে যে ভাবে ইচ্ছ! ফাসে 
লটকাইতে পার, তাহাতে আপত্তি করিব ন11৮. 

আমাদের বিরুদ্ধে মিথ্য। অভিযোগ শুনিয়া আমার ক্রোধ 

ংবরণ কর! কঠিন হুইয়া! উঠিল কিন্তু এ কথাও আমার মণ 

হইল যে, এ রাজ্যে যদ বিন্দুষাত্র সুবিচার থাকে, তাহা হইণে 
আধীদের মুক্িলাভ কর! কঠিন হইবে না, কারণ, আমাদের 
অপরাধের কোন প্রষাণ ছিল না। 

আঙার ছুতোর বন্ধ বলিল, “ দো-জতে ভূতটা ও কথ। 


বলিল কেনঃ বুঝিতে পারিয়াছ? যেসকল লোক সোনা 
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১ ০ তি পশ্পিসিলিদিল শীত লি ত ক রিনি এলি 


পাঁছড় হইতে রী রি করিয়া : এ নে শ আসিয়াছিল, 
উহারা আম্নাদিগকে সেই সকল লোক বলিয়া ভুল 
করিয়াছে ।” 

তাহার কথ! শুনিয়া আঙগি অন্ধকারের মধ্যে যেন আলো! 
দেখিতে পাইলাম। তাহার এই অনুমান সত্য বলিয়াই 
আমার বিশ্বাস হইল। তাহারা আমাদিগকে ভ্রমক্রমেই 
গ্রেপ্তার করিয়াছিল ? সুতরাং কুইটো'র বিচারালয়ে উপস্থিত 
হইয়। আমরা ইহাদের ভ্রম বুঝাইয়! দিতে পারিলে মুক্তিলাভ 
করিতে পারিব, এ আশা অগঙ্গত মনে হইল না। আমি 
জানিতাম, কুইটে। ইকুয়েডর সাধারণ তস্ত্রের প্রধান নগর। 
এই ইকুয়েডর রাজ্য দক্ষিণ-আমেরিকার স্বাধীন রাজ্যগুলির 
অন্যতম । আমি নাবিকের বৃত্তি অবলম্বন করিয়া ইহার 
উপকূল-সন্গিহিত সমুদ্ধে তিন চারি বাঁর আসিয়াছিলাম, এবং 
এই দেশের ঘে সকল বিবরণ পাঠ করিয়াছিলাম, তাহা! আমার 
মনের উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । পিষবোরাজো৷ 
ও অন্তান্ত পর্বভশ্রেণীর পৃথিবীর নর্কোচ্চ আগ্নেয়গিরি 
কোটোপাক্সির বিন্ময়াবহ বিবরণ পাঠে আমি মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলাম; আকাশে মেঘ না৷ থাকিলে সমুদ্রবক্ষে জাহাজে 
বসিয়া এক শত মাইল দূর হইতেও সেই সকল পর্বতের 
গগনম্পশী শুঙ্গগুলি দৃষ্টিগোচর হইত। কত দিন আি 
জাহাজ হইতে সেই সকল তুঙ্গ শঙ্গ মুগ্ধীনেত্রে নিরীক্ষণ 
করিয়াছি। আমি জাঁন্তাম, এই দেশের অধিকাংশ স্থান 
অনাবিষ্কৃত ছিল। ভিন্ন দেশের লোকরা এই দেঁশকে রহস্ত- 
পূর্ণ অজ্ঞাতরাজ্য বলিয়৷ মনে করিত এবং ইহার ছূর্গম 
প্রদেশে স্বর্ণ ও হীরক-রত্বের যে সকল খনি সংগুপ্ত আছে, 
তাহা আঁবিষার করিবার জন্য আমার কৌতুহল ও আগ্রহ 
অসংবরণীয় হইয়া উঠিত। কুইটো নগর সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে 
সাড়ে নয় হাজার ফুট উদ্ধে অবস্থিত; তাহা পিচিধ। নাক 
আগ্নেয়গিরির সান্থদেশে সংস্থাপিত বলিয়া পিচিধন-সমুৎসারিত 
ভন্মরাশিতে ও গলিত ধাতুপ্রবাহে এই নগর বহুবার আচ্ছাদিত 
২ইয়াছিল, এবং অসংখ্য নগরবাদীর প্রাণবিয়োগ হইস্সী ছিল, 
এ সংবাদও আমার অজ্ঞাত ছিল না। কিন্ত আমাকে যে 
কোন দিন বন্দিভাবে এই নগরে উপস্থিত হইয়! দ্য ও 
শরহস্তার ন্যায় বিচারাধীন হইতে হইবে, ইহা! আমার স্বপ্রেরও 
অগোচর ছিল। সুতরাং আমি যখন আমার অন্কুচরবর্গের 
মছিত শৃঙ্খলিত হইয়া! কুইটো নগরে যাত্র। করিলাম, তখন 


রিড গ্পজ্হাডড 


লি শী পিপি পিস এসি এ পি লিপি লা পা দলীিত লীন পি লী তেও 


তে 


আমার হৃদয় রর ও রানী আন্দোলিত ছিল 
কিন্ত নিরাশায় মুহঙান হইবার কোন কারণ ছিল বলিয়াও 
মনে হইল না। আঙ্গার অদ্ভুত ভাগ্য নানা ঘটনাবৈচিত্র্য 
অতিক্রম করিয়া আমাকে সেই স্থানে লইয়া যাইতেছিল, 
অকালে আমার ইহু-জীবনের অবসানই যে তাহার পরিণাম, 
ইহা আজি বিশ্বাস করিতে পারিলাম না । 

যাহা হউক, আম্ররা সেই দ্বীপের প্রান্তবর্তী সমুদ্রতটে 
উপস্থিত হইয়া তিনখানি ভোঙ্গা দেখিতে পাইলাম $ সেই 
সকল ভোঙ্গায় কয়েকটি দেশীয় লোক এক একখানি তীক্ষ- 
ধার স্থদীর্ঘ ছোরা লইয়া! বসিয়া ছিল। যে ডোঙ্গাখানি 
সর্বাপেক্ষা বৃহদাকার, আমাদের পীচ জনকেই সেই ডোঙ্গায় 
তুলিয়া দেওয়া! হইল। আমাদের ডোঁঙ্গার পাল তুলিয়া 
সর্বাগ্রে যাত্র! করা হইল; অন্ত ছুইথানি ডোঙগ। আমাদের 
অনুসরণ করিতে লাগিল | সেই উপসাগরের মোহানায় গোয়া- 
কুইল নগর অবস্থিত ;$ আমরা সেই নগর অভিমুখে অগ্রসর 
হইলাষ। প্রভাতে যাত্র! আরম্ভ করিয়! আমরা সন্ধ্যার পর 
গোয়াকুইল নগরে উপস্থিত হইলাম । ভোলা হইতে নাহিয়া 
আমরা স্থানীয় কারাগারে নীত হইল।ম। কারাগারটি নগরের 
কেন্ত্রস্থলে অবস্থিত, ইষ্টকনির্মিত অন্ুচ্চ গৃহ । সেখানে 
তখন যে পাঁচ ছয় জন প্রহরী ছিল, তাহাদিগকে দেখিয়া আমার 
মনে হইলঃ ছেলেদের খেলনার বাক যে সকল টনের সিপাই 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার সহিত ইহার! তুলনার অযোগ্য 
নহে। যাহা হউক, আমার্দিগকে সেই কারাগারে লইয়া গিয়া 
যে কক্ষে আবদ্ধ করা হইল, তাহ। কুকুরের বাঁসগৃহ অপেক্ষাও 
অপর ঃ সেই সঙ্কীর্ণ অনুচ্চ কারাকক্ষে বায়ুপ্রবেশের কোন 
উপায় ছিল না। যেন আমরা একট বাক্সের ভিতর স্থাপিত 
হইলাম। (সই কক্ষের মেঝের মাটার উপর ইটের গাথুনী 
না থাকায় মাটী দিয়া জল উঠিতেছিল, এবং দেওয়ালগুলিও 
অত্যন্ত স্যাতমেতে। যে শৃঙ্খল দ্বারা আম'দের সকলকে 
একসঙ্গে বাধিয়া৷ রাখা হইয়াছিল, প্রহরীর! সেই শৃঙ্খল অপ- 
সারিত করিয়৷ আমাদের প্রতোকের হাতে হাশকড়ি ও পায়ে 
বেড়ি পরাইয়া দিলঃ এবং তাহাতেও সন্তষ্ট না হইয়া এক 
একটি শৃঙ্খলের উভয় প্রান্ত হাতকড়ি ও বেড়ির সঙ্গে ঝাটিয়া 
দিল। এ জন্ত আ'মাংদর হাত-পা নাড়িতে অত্যন্ত কষ্ট হইল, 
ছুই চারি পা হাটিয়া৷ যাওয়া ত দুরের কথা! আমাদের আত- 
তাক্ীরা বোধ হয় আমাদের ভয়ে অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল, এবং 


৬০০০ 


হে তচনস এ 


বুঝিতে পারিয়াছিল, নি নন উপান্ধে এ রা আমরা মুক্তিলাত 
করিতে পারিলে তাঠাদের দলের এক জনকেও জীবিত রাধিব 
নাঃ এই জন্য তাহারা আমাদের প্রতি ভীষণপ্রকৃতি বন্ত 
জন্তর মত বাবহার করিতেছিল। 

যাতা হউক, আমাদিগকে সেই কারাকক্ষে এই ভাবে 
আবদ্ধ করিয়া তাচারা আঙাদের জন্য বৎসাষান্ঠ কদর্ধয থাছা- 
দ্রব্য ও খানিক ঘোল! পানীয় জল রাধিয়া গেল। অবশেষে 
শয়নের জন্ত আমাদের ভাগ্যে এক একখানি ছেঁড়া মাছুরও 
ষিলিল! আমরা ক্ষুৎপিপাসায় অত্যন্ত কাতর হইয়াছিলাষ 
বলিক্নাই সেই অথাগ্য থাগ্ ও অপেয় জল অতি কষ্টে গলাধঃ- 
করণ করিলাম। আহারাস্তে মাদুর বিছাইয়া শয়ন করিবা- 
সাত্র আমরা সকলেই ঘুমাইয়! পড়িলাম। 

এই স্থানে আঙ্বাদিগকে চারি দিন থাকিতে হইল । এই 
চারি দিন আমাদের কোন কাষ ছিল না। দিবসের অধিকাংশ 
সময় আমরা গল্প করিতাম, কখন কখন একটু বেড়াইয়া আসি- 
তাষ ঃ কিন্তু আষরা সেই কারাগারের ক্ষুদ্র আঙ্গিনার বাহিরে 
যাইতে পাইতাষ না। সেই সময় চারি পাঁচ জন প্রহরী 
গাদা বন্দুক ঘাড়ে লইয়৷ আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিত। 


গেই একই ভাবে বৈচিত্র্যহীন দিনগুলি অতিবাহিত করিতে 
আধাদের কি কষ্ট হইত, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা অসাধ্য ; 
ইহার উপর আমাদের ভাগ্যে কি আছে, তাহা বুঝিতে না 
পারিয়! নিদারুণ উৎকগঠায় আমরা ক্ষিপ্তবৎ হইলাম । আমরা 
কাহারও নিকট কোন কথ! জানিতে পারিতাষ না। কাহা- 
কেও কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে সে সাদ! ঈাতগুলি বাহির 
করিয়া মাথ! নাড়িত, তাহার পর আমাদের মুখের উপর এক 
মুখ বিড়ির ধোয়! ছাড়িয়া মজা দেখিত ! এই স্থানের সকল 
লোক দিবারাত্রি বিড়ি টানিতঃ এক মিনিটের জন্যও 
কাহাকেও বিড়ি ত্যাগ করিতে দেখি নাই, এই জন্ত আমার 
ধারণা হইয়াছিল, রাত্রিকালে নিদ্রাঘোরেও তাহারা বিড়ি 
টানে! স্থানীয় সাধারণ লোকগুলি ষে বিডি ব্যবহার করিত, 
তাহা এক জাতীয় বৃক্ষপত্র দ্বারা নির্মিত। গাছের পাতা- 
গুলি সুকৌশলে জড়াইয় বিড়ি প্রস্তুত করিত। সেই বিড়িতে 
তাহার যে তামাক ব্যবহার করিত, তাহা অতিশয় নিক, জঘন্য 
তামাক ; আগ্মিসংষোগে সেই সকল বিড়ি হইতে যে ছুর্গন্ধ 
নির্গত হইত, তাহ। আমাদের নাসারন্ধে, প্রবেশ করিলে বফনো- 
দ্রেক হইত। গোময়ে অগ্নি সংযোগ করিলে যেরূপ ছু্ন্ধ 


আল্সিন্ক বনী 


[ ১ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বিরত, এই সকল বিডির গন্ধ প্ীয সেই প্রকার | কিনতু 
প্রত্যেকেই স্ব স্ব রুচির পক্ষপাতী; আমরা যাহা রুচিকর 
যনে করি, তাহা তাহারা ব্যবহারের অযোগ্য মনে করে। 
আমাদের কাছে কিছু উৎকৃষ্ট তামাক ছিল, ছুই তিন জন 
প্রহরীকে তাহা পরীক্ষা! করিতে দিয়াছিলাম, কিন্তু তাতারা 
সেই তা্াকে ছই এক টান দিয়া নি বোনো” “নি বোনো, 
শব্দে চীৎকার করিয়া বমনের অভিনয় করিল ! 

পঞ্চম দিন প্রভাতে আমাদের যাত্রার আয়োজন আরম্ত 
হইল। তাহারা আমাদের সকলকে একসঙ্গে শৃঙ্খলিত 
করিয়া কারাকক্ষের বাহিরে লইয়া গেল। আমর! পথে 
আদসিলে আমাদিগকে দেখিবার জন্য অসংখ্য নরনারীর 
সঙাগম হইল | দেখিলাম, স্ত্রী, পুরুষ, এমন কি, বাঁলক- 
বাঁলিকাগণেরও মুখে বিড়ি । ছূর্ন্ধময় তাত্রকৃট-ধূষে চতুদ্দিক্‌ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়াছিল। 

নরনারীর দল চতুর্দিক্‌ হইতে আমাদের দিকে কৌতৃহল- 
পর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল দেখিয়! বার্ণি ক্রোধে গর্জন 
করিয়! বিরুত শ্বরে বলিল, "এই বর্ধরগুল! কি আমাদিগকে 
বুনো জানোয়ার মনে করিয়াছে? উহার! দেখিতেছে কি ?” 

যাহা হউক, আমর! নগরের পথ দিয়া অসংখ্য নরনাগী- 
পরিবেষ্টিত হইয়া! নদীতীরে নীত হুইলাম। পরে গুনিয়া- 
ছিলাম, এই নদীর নাম গুয়াষাস্‌। নদীত্ীরে একখানি 
অদ্ভুত আকারের নৌক! ছিল; আমর! সকলে সেই নৌকায় 
আরোহণ করিলে কয়েক জন সেই দেশীয় মাঝি দাড় টানিতে 
লাগিল। তাহার দিবারাত্রি অবিশ্রান্তভাবে দাড় টানিয়া 
পরদিন প্রভাতে এক স্থানে নৌকা বীধিল। এই স্কানটির নাম 
বোডেগাস। আমরা নৌক1 হইতে তীরে অবতরণ করিলে 
আমাদের বন্ধনশৃঙ্খল অপসারিত হইল। আমরা প্রতোকে 
এক একটি অশ্বতরের উপর আরোহণ করিলাম । আঙাদের 
প্রহরীরাঁও অনুরূপ ভাবে অগ্রগামী হইল। প্রথমে আমরা 
কিছু দূর পর্্স্ত উত্তরে চলিলাম, তাহার পর আমাদিগকে 
পূর্বদিকে ফিরিতে হইল। চিমবোরাঁজে! নামক সুবিশাল 
পর্বতের পাদদেশ দিয়! কিছু দূর অগ্রসর হুইয়৷ অবশেষে 
পর্বতে আরোহণ করিলাম ; পথটি বেশ প্রশত্ত ও স্থগম। 
পার্বত্য প্রকৃতির দনোরম দৃহ দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইলাম। 
পথের কষ্ট ভুলিলাম। আমরা ক্রমশঃ এত দূর উর্ধে উঠিলাম 
যে, সেই স্থান সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে প্রায় চৌদ্দ হাজার ফুট উচ্চ। 


৭ম বর্ধ-_শ্রাবণ, ১৩৩৫ ঠা 
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তক্ুলতাবর্জিত ধূসর স সমতল ক্ষেত্রে ্র সেই রাত্রির জন্ত আমাদের 
তান্ধু পড়িল। প্রহরীরা চারিদিক খুজিয়া কতকগুলি শুক 
গুল্স সংগ্রহ করিয়া আনিল। তাহাতে অগ্নিসংযোগ করায় 
্রচুর ধূম উঠিতে লাগিল। কিন্তু উত্তাপের অভাব হইল না। 
পর্বতের এই অত্যুচ্চ অংশে রাত্রিকালে শীতে আমাদের 
সর্বাঙ্গ আড়ষ্ট হইল। আমর! বিষুবরেখার সম্গিকটে থাঁকিলেও 
এখানে কি প্রবল শীত! আমাদের দেহে গ্রীম্মমগ্ুলের 
ব্যবহারোপযোগী পাতলা পরিচ্ছদ থাকায় শীতে কষ্ট পাইতে 
লাগিলাম। প্রহরীর নিকট জানিতে পারিলাম, এই 
স্থানটির নাম--“আরেনাল গ্রাপ্ডি।” 

'আরেনাল গ্রাণ্ডি”র অর্থ বৃহৎ গিরিসঙ্কট । স্পেনবাসীর! 
এই দেশ জয় করিয়া এই পথটি প্রস্তত করিয়াছিল । গুয়াকুইল 
হইতে কুইটে! গমনের ইহাই সর্বাপেক্ষা সংক্ষিপ্ত পথ। 

পরদিন প্রভাতে পুনর্বার যাত্রা! আরম্ভ করিয়া আমর! নিম্নে 
অবতরণ করিতে লাগিলাম। বহুদূরে সমতল ক্ষেত্রে কুইটে৷ 
নগর অবস্থিত। কিন্তু সেই নগরে উপস্থিত হইবার পূর্বে 
আমাদিগকে আরও এক দিন পথে পথে কাটাইতে হইল । 
তৃতীয় দ্রিন আমর! কুইটো! নগরে উপস্থিত হইবামাত্র কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হইলাম। এই কারাগার গয়াকুইলের কারাগার 
অপেক্ষা বৃহত্তর এবং সেরূপ জঘন্ত নহে। আমর! কারাগারে 
প্রবেশ করিয়াই কর্তৃপক্ষের সহিত সাক্ষাতের জন্য ব্যগ্রতা 
প্রকাশ করিলাম। কারণ, আমাদের বিরুদ্ধে তাহাদের কি 
অভিযোগ, তাহা জানিবার জন্ত আমার অত্যন্ত আগ্রহ 
হইয়াছিল। কিন্তু আমার কথায় কেহই কর্ণপাত করিল 
না। এখানে আসিবার পর আমাদের শৃঙ্খল অপসারিত 
হইল ঃ আমরা কতকটা স্বাধীনতা লাভ করিলাম বটে, 
কিন্তু প্রহরীর দৃষ্টি অতিক্রম করিবার উপায় ছিল না। আট 
সপ্তাহ আঙাদ্দিগকে কুইটোর কারাগারে বাস করিতে হইল। 
এ সময়ে আমাদের প্রতি কেহই অসদ্ব্যবহার করে নাই । এক 
জন স্প্যানিয়ার্ড এই কারাগারের অধ্যক্ষ ছিলেন। তাহার 
একটি পরমা স্থন্দরী কন্যা ছিল $ তাহার বয়ম তখন উনিশ 
বসর। তাহার নাম নাসিস্ক!। নাসিস্কার মত সুন্দরী 
তরুণী আহি জীবনে দেখি নাই। তাহার সদয় ব্যবহারে 
আমরা! মুগ্ধ হইলাম। সে প্রায় প্রত্যহ আমাদিগকে দেখিতে 
আসিত। বিশুদ্ধ ইংরাজী ভাষায় সে অনর্গল কথা কছিতে 
পারিত এবং আবাদের সহিত অসঙ্কোচে আলাপ করিত। 


শসার সাজ্ডাড্ড 
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চিত 


চে 


সে আমাদের আত্মকাহিনী শুনিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করিত, এবং আমাদের ইকুয়েডরে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিত। প্রথমে ছুই এক দিন আমর! তাহার নিকট সত্য- 
কথা গোপন করিয়াছিলাষ ; কিন্তু অবশেষে মনে হইল, 
তাহাকে সত্যকথা বলিলে কোনরূপ অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। 
আমাদের সকল কথা শুনিয়া সে অত্যন্ত বিস্মিত হুয়া! বলিল, 
সেই দেশে একটা জনশ্রতি আছে যে, ইকুয়েডরের কোন 
ছুরারোহ ও দুর্গম পার্বত্য উপত্যকা বিশুদ্ধ দ্বর্ণের সপে 
পরিপূর্ণ। বহু সাহসী ব্যক্তি স্বর্ণের সন্ধানে সেই প্রদেশে 
যাত্রা করিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই পথের কষ্টে ও 
ুর্দাস্ত বন্ত জাতির আক্রণে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল $ যে 
অল্পসংখ্ক লোক হ্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছিল, তাহারা 
পথের কষ্টে রুগ্ন, জীর্ণ ও কনঙ্কালসার হইয়াছিল, এবং অন্প- 
দিন পরে তাহাদেরও মৃত্যু হইয়াছিল। পথে তাহাদিগকে 
যে ভীষণ কষ্ট সহ করিতে হইয়াছিল, তাহার ভয়াবহ বিবরণ 
শুনিয়া আতঙ্কে সকলেরই লোমহর্ষণ হইয়াছিল। অল্পদিন 
পূর্বে শুনিতে পাওয়া গিয়াছিল, এক দল ইংরাঁজ বনু কষ্ট- 
ভোগের পর সেই ছুর্গষ সৌনার উপত্যকায় উপস্থত হইয়! 
প্রচুর স্বর্ণ সংগ্রহ করিয়াছিল। এ কথ! প্রথমে কেহ বিশ্বাস 
করে নাই, কিন্ত অবশেষে জানিতে পারা গিয়াছে, সেই সকল 
ইংরাজ সোনার পাহাড় হইতে সমুদ্রতটে প্রত্যাগমন করিয়া 
ছিল এবং সেই অঞ্চলের অনেক লোক তাহাদিগকে দেখিতে 
পাইয়াছিল। তাহারা গুয়াকুইলে উপস্থিত হইয়া দেশীয় 
মাঝিদের কয়েকখানি ভিঙ্গ! চুরী করিয়াছিল, এবং সেই সকল 
ডিঙ্গার সাহায্যে গুয়াকুইল উপসাগরে যাত্রা! করিয়াছিল। 
এই সংবাদ পাইয়া! গভর্ণষেণ্ট তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া 
আনিবার জন্ত এক দল সৈম্ত পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু সৈন্তদল 
তাহাদের সন্ধান না পাইয়া! ফিরিয়া আসিয়াছিল। সাধারণের 
বিশ্বাস, তাহারা পথের কষ্টে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, অথবা 

জাহাজে চাপিয়৷ দেশাস্তরে পলায়ন করিয়াছিল | কিন্তু 
গভর্ণমেণ্ট এই সংবাদ অবিশ্বাস করিয়া! দেশের চারিদিকে 
গোয়েন্দা নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহাদেরই এক দল 
আমাদিগকে নৌক1 ও ভেলা লইয়। দ্বীপের নিকট আসিতে 
দেখিয়াছিল। তাহার! প্রথমে আমাদিগকে পুর্ব ইংরাজদল 
বলিয়াই ভুল করিয়াছিল; কিন্তু আমাদের ভেলায় একটি 
মৃতদেহ দেখিয়! তাহার -বুঝিতে পারিফাছিল-_আমর সেই 


৬৫২৬৩ 


শি লি তি পিতা তাত ৮৬০ পতিতা ক তত লা শশা ৯ 


দূলের লোক নহি, সম্ভবতঃ কোন জাহাজ হইতে সেখানে নূতন 
আসিয়াছি ; কিন্তু আমর! সেই পলাতকগণকে চিনি _ইহাই 
তাহাদের ধারণ! হইয়।ছিল। আমাদের বিরুদ্ধে কিরূপ অভি- 
যোগ উপস্থিত হইবে, কর্তৃপক্ষ এত দিনেও তাহা স্থির করিতে 
ন৷ পারায় আমার্দিগকে বিচারালয়ে প্রেরণ করেন নাই। 

কি উদ্দেশে আমাদিগকে কুইটে। নগরে ধরিয়া আনা 
হইয়াছে---নাপিস্কার কথা শুনিয়! তাহা নুস্পষ্টব্ূপে বুঝিতে 
পারিলাম। বিদেশীরা এ দেশে আলিয়া কোন কারণে 
গভর্ণমেণ্টের বিরক্তিভীজন হইলে তাহাদের লাঞ্ুনার সীমা 
থাকে না; এ অবস্থায় আমাদের প্রতি গভর্ণমেণ্টের কঠোর 
বাবহারে বিশ্মিত হইবার কারণ নাই। 

কিছু দিনের মধ্যেই সুন্দরী নাসিস্ক। বার্ণি ফাগানের 
অত্যন্ত পক্ষপাঠিনী হইয়া উঠিল) এবং তাহাদের অন্গরাগ 
প্রগাঢ় প্রণয়ে পরিণত হইল। বার্ণির স্তায় রূপবান্‌ যুবক 
আমাদের দলে আর এক জনও ছিল না। তাহার বয়স অল্প, 
সুগঠিত সুদৃঢ় দেহ যেন স্বাস্থ্যের সজীব মুত্তি ঃ তাহার ন্যায় 
মিষ্টভাষী রসিক যুবক নারীর মনোরঞ্রন করিবে-__ইহা সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক । আমর! বিদেশী, অসহায় ও বিপন্ন, কারাগারে বন্দি- 
ভাবে কালযাপন করিতেছি, আমার্দের ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন 
বিচারে হয় ত আমাদের প্রতি নির্বাসন-দণ্ডের আদেশ হুইবে 5 
কিন্ত নাসিস্কা এ সকল কথ চিন্তা ন! করিয়াই বার্ণিকে 
ভালবাপিল। সে সংসারজ্ঞানহীনা৷ সরল! যুবতী এবং প্রেম- 
অন্ধ। তাহার নির্বংদ্বিতার পরিচয় পাইয়া! আমি ক্ষুণ্ন হইলাম; 
কিন্তু তাহাদের দিনগুলি বেশ সুখেই কাটিতে লাগিল। 

অবশেষে এক দিন প্রভাতে শুনিতে পাইলাম, পরদন 
আমাদিগকে বিচারালয়ে উপস্থিত হইতে হইবে, সেখানে 
আমাদের অপরাধের বিচার হইবে । এত দিন পরে আমাদের 
ভাগ্যফল জানিতে পাঁরিব বুঝিয়া আমরা কতকট! নিশ্চিন্ত 
হইলা? কিন্ত বিচারে যদি আমাদের প্রতি কঠোর দণ্ডের 
আদেশ হয়, যদি আমাদিগকে নির্বাসিত হইতে হয়, তাহা! 
হুইলে নসিস্কাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে, এই আশঙ্কায় 
বাণি অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল। তাহার অবস্থ। দেখিয়া 
আমার দুঃখ হইল। জীবনের অবশিষ্ট কাল সেই কারাগারে 
বাস করিতে.পাইলেই বোধ হয় তসে স্থখীহইত। তাহার 
তখন অন্ত কোন কামনা ছিল না। 


০:25 পাতলা পচ রশ তল পলো তোলা তি পি পাটলীটিত ভাসি তী্লা লী 
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ভভ্ম শল্বিচ্ছ্েচ 
বিচার 


সি পলাশ লি শী তা ০ 


পরদিন প্রভাতে এক দল প্রহরিপরিবেষ্টিত হা 
আঙর! কুইটোর বিচারালয়ে নীত হুইলাম। বিচারালয়টি 
স্থবুহত প্রস্তরনির্ষ্িতি গৃহ, নগরের বাহিরে সংস্থাপিত, এবং 
তাল ও খন্ডর-জাতীয় বৃক্ষশ্রেণী দ্বারা পরিবেষ্টিত। অনেক- 
গুলি জমকালো! চেহারার লোক অদ্ভুত পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া 
বিচারালয়ে ঘু'রয়া বেড়াইতেছিল; তাহাদের প্রত্যেকের 
কোমরবন্ধে তরবারি, এবং মুখে বিড়ি । এক মুহূর্ত তাহাদের 
ধূমপানের বিরাম ছিল না। বিচারালয়ের সকল লোক 
কৌতৃহলভরে আমাদের দিকে চাহিয়া রহিল, যেন আমরা 
নূতন এক জাতীয় বানর! 

মামলা! আরন্ত হইলে আমাদিগকে এজলাসে গিয়া কাষ্ঠ- 
দণ্ড-পরিবেষ্টিত আসামীর কাঠরায় শ্রেণীবদ্ধভাবে দীড়াইতে 
হইল । এজলা'সটি কাষ্ঠনিশ্মিত উচ্চ মঞ্চের উপর সংস্থাপিত 
এবং তাহা লোহিত বন্তর দ্বারা আচ্ছাদিত। প্রধান বিচারপতি 
প্রকাণ্ড জোয়ান, তাহার প্রকৃতি গম্ভীর এবং দৃষ্টি অন্তর্ভরী। 
তাহার ছুই পাশে আরও চারি পাঁচ জন বিচারক উপৰিষ্ 
ছিলেন। অতঃপর আমাদের অপরাধের বিচার আরস্ত 
হইল। কিন্ত বিচারপতি কি ভাবে বিচার শেষ করিবেন, 
তাহ! বুঝিতে পারিলাম না। তাহাদের কেহই ইংরাজী 
জানিতেন না? আমাদিগকেও কোন কথ! জিজ্ঞাস! করা 
হইল না, অথচ বিচার চলিতে লাগিল। সমস্ত ব্যাপার আগা- 
গোড়া প্রহসন বলিয়াই আমার ধারণা হইল। টিফিনের 
সয় আমাদগকে এজলাসের বাহিরে লইয়া! গিয়া কিছু 
থাইতে দেওয়! হইল । তাহার পর পুনর্ববার আমর! আসামীর 
কাঠরায় প্রবেশ করিয়। সন্ধ্য। পর্যযস্ত সেখানে দীড়াইঈয়া রহি- 
লাম। সন্ধ্যার অন্ধকার গাড় হইলে আমর! পুনর্বার কারা- 
গারে নীত হইলাম । বিচারক আমাদের অপরাধের কি প্রমাণ 
পাইলেন, এবং বিচারের কি ফল হইল॥ তাহা আমরা জানিতে 
পারিলাম না । 

ইহার পর দুই দিন.আমর! কারাগারেই আবদ্ধ রহিলাম । 
আমাদের ষন হৃশ্চিন্তায় পুর্ণ হইল। এক জন প্রহরীকে 
জিজ্ঞাস। করিয়। জানিতে পারিলাম, বিচার শেষ হইয়াছে বটে, 
কিন্তু ম্যাজিপ্রেট রায় প্রকাশ করেন নাই। তৃতীয় দিন 
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নধ্যাহ্কালে এক দল পরী আমাদিগকে প্রধান 
নাজিষ্রেটের' কামরার লইয়া! চলিল। সেখানে উপস্থিত 
হইয়! সুন্দরী নাসস্কাকে দেখিয়া আঙর!| অত্যন্ত বিন্মিত 
হইলাম । আসামী বার্ণির প্রণয়িনী কি উদ্দেশ্রে হাকিমের 
বাপায় আসিয়াছে, তা€া. বুঝিতে পারিলাম না। প্রথমে 
অন্ুম/ন করিলাম, সে তাহার প্রণয়ীর অন্তুকুলে ওকালতী 
করিতে আসিয়াছে; কিন্তু তাহার কাতর মুখচ্ছবি দেখিয়! 
আমার্দের মন অত্যন্ত দমিয়া গেল। অবশেষে জানিতে 
পারিলাম, সে ভাল ইংরাজী জানে বলিয়া দোঁভাষীর কায 


করিবার জন্ত তাহাকে সেখানে ডাকি আনা 
হইয়াছে । ম্যাজিষ্রেটে তাহার সাহায্যে আমাদিগকে 
জানাইবেন--কোন্‌ অপরাধে আমাদিগকে গ্রেপ্তার 


করা হইয়াছে, কি ভাবে বিচার শেষ করা হইয়াছে 
এবং ম্যাজিস্ট্রেট কি রায় ধিয়াছেন। সুদীর্ঘ গৌফবিশিষ্ট 
তীষণারুতি একটি যুবক একটা প্রকাও নথি খুলিয়া দশ 
পনের মিনিট কাল উচ্চৈঃস্বরে কি পাঠ করিল। বুঝিলাম, 
সেই যুবক ম্যাজিপ্ট্রেটের পেশকার এবং যাহা পাঠ করিল, 
তাহা ম্যাজিস্ট্রেটের রায়। আমরা তাহার একটি কথাও 
বুঝিতে পারিলাম ন1$ কিন্তু সরন্দরী নাসিস্ক1 ইংরাজী ভাষায় 
আমাদিগকে তাহা বুঝাইয়া দিল। এখানে সেই শুদীর্ঘ 
ধবায়ের অনুবাদ প্রকাশ করিনা পাঁঠক-পাঠিকাগণের সহিষু- 
চায় আঘাত করিবার ইচ্ছ! নাই $ কিন্ত সেই রায়ের সম্মম 
জামিবার জন্ত অনেকের আগ্রহ হইতে পায়ে। 

ম্যাজিষ্রেট যে রায় লিখিয়াছিলেন, তাহার সংক্ষিপ্ত মর্ম 
এই যে, তদ্দেশীয় গতর্ণমেণ্টের বিশেষ অন্ুমতি ব্যতীত কোন 
বিদেশী সেই দেশে উপস্থিত হইয়! কোন মূল্যবান্‌ ধাতু সংগ্রহ 
করিলে, সে আইন অনুসারে দণ্ডার্থ। পিটার ডন্কুম ও 
শ্রহার সহচরর| সেই দেশে উপস্থিত হইয়াছিল এবং শ্রচলিত 
আইন অমান্ত করিয়! গভর্ণষেণ্টের বিনান্থমতিতে স্বর্ণ সংগ্রহ 
ধরিয়াছিল। তাহারা গভর্ণমেণ্টের প্রহরিগণের চক্ষুতে ধুলা 
নিক্ষেপ করিয়া পলায়নে সমর্থ হইয়াছিল বটে, কিন্তু আমর! 
'মীর এক দল বিদেশী, পধিমধ্যে তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়! 
ঠাহান্দের সংগৃহীত স্বর্ণের লোতে তাহাদিগকে হত্যা 
করিয়াছিলাম। আমরা যে নরহত্যা করিয়াছিলাষ, ইহার কৌন 
চাক্ষুষ প্রমাণ ছিল না বটে, কিন্তু ডম্কুষ ও তাহার দলের 
লোক যে ন্বর্ণ লইয়। পলায়ন করিয়াছিল, সেই শ্র্ণ আমাদের 


০সান্নানল শাহাতত 
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নিকট একটি বাকের ভিতর পাওয়া গিযাছে। ডন্কুষ ও 
তাহার সহচরগণকে হত্যা না করিলে সেই সুবর্ণরাশি আমাদের: 
হস্তগত হইবার কোন সম্ভাবনা! ছিল না। সুতরাং আমর! 
চুরী ও নরহত্যার অপরাধে অপরাধী । 

বিচারকালে আমাদের বিরুদ্ধে যাহারা সাক্ষ্য দিয়াছিল, 
তাহাদের জবানবন্দী হইতে নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হইয়াছে, 
পুন! দ্বীপের একটি বিজন অরণো একখানি কুটারে আমা- 
দিগকে বাঁদ করিতে দেখা গিক্লাছিল $ চেই কুটারখানি 
সেখানে গোপনে নির্মিত হ্ইয়াছিল। এই কুটারে একটি 
বাক্সের ভিতর অপহৃত স্বর্ণরাশি পাওয়া! গিয়াছে ; এতস্িন্ন 
আমাদের নিকট বন্দুক, ছোরা, গোলাগুলী প্রভৃতিও যথেষ্ট 
পরিমাণে ছিল, আইন অনুসারে &ঁ সকল সামগ্রী যুদ্ধোপকরণ 
বলিয়! গণ্য এবং সুযোগ পাইলে আমরা প্রহরিগণের সহি 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতাম, এ বিষয়ে বিচারক নিঃদন্দেহ | 

সুন্দরী নাসিন্কা ম্যাজিস্ট্রেটের রা আমা দিগকে বুঝাইয়া 
দলে বিচারকের বিচার-কৌশলের পরিচন্ব পাইয়া আমর! না 
হাসিয়। থাকিতে পারি নাই। আমরা ভন্কুমকে সদলে 
হত্য। করিয়া! তাহাদের সোনা! চুরী করিয়া আনিয়াছি, 
ইহা! ম্যাজিস্ট্রেটের অনুমানমাত্র ; এই অন্ুমানে নির্ভর করিয়! 
তিনি আমাদের অপরাধী স্থির করিলেন। তবে আমাদের 
মৃত বিদেশীর অস্ত্রশস্ত্র লইয়! তাহাদের দেশে প্রবেশ কর! 
অবৈধ হইয়াছিল--ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। কিন্ত 
সেই রায়ের সর্বাপেক্ষা অধিক মারাম্মক অংশ এই যে, সেই 
দেশের প্রচলিত আইন অনুসারে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে 
আমাদের অপরাধের বিচার নিশ্পনন হুইয়ছে ; এই স্তায়ান্ু- 
মোদিত বিচারের প্রতিকূলে কিছুই আমাদের বলিবার থাকিতে 
পাঁরে না। ম্যাজিস্ট্রেট আমান্দের অপরাধের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিয়া যে দণ্ডের বিধান করিয়াছেন, ইকুয়েডর সাধারণতন্ত্রে 
সভাপতি মহাশয় সেই দণ্ডাদেশের অনুমোদন করিয়াছেন। 
অতএব আদেশ হইল যে, আমাদের প্রত্যেককে দশ বৎসরের 
জন্ত নির্ধ্যাসন-দও ভোগ করিতে হইবে এবং এই দশ 
যংসর আমাদিগকে আজগুয়েসের অন্রের খনিতে কুলীয় 
কার্ধ্য নিযুক্ত থাকিতে হইবে। 

আজগুয়েস্‌ কোথায়, ভাহা তখন আমর জানিতাম নী | 
পরে জামিতে পারি, ইহা কুইটো। হইতে বছ ছুরে ইকুয়েডর 
গাজোর ' অতি দুর্গ প্রদেশে অবহ্থিত। নিহিলিষটরা 
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রাজদ্রোহে অপগাধে লাইবেরিয়ার দুরতম প্রদেশে দানি 
হইত % আমাদের দণ্ড সেই দণ্ডের তুলনায় লঘূতর নহে 
আজগুয়েস্‌ বহুকাল হইতে অ:ভ্রর খনির জন্ত চত 
বহুশতান্ধী পূর্বব হইতে এই সফল খনিতে অন্তর উত্বেপিত 
হইতেছে । দীর্ঘকাল অত্রের খনিতে কাধ করিলে নান! 
প্রকার সাংবাতিক রোগে আক্রান্ত হইতে হয় এবং অল্পপ্ন 
পরেই শ্রমজীবীরা৷ অকর্মণ্য হইয়। পড়ে; এজন্ত কোন 
শ্রমজীবী স্বেক্কায় সেখানে কাষ কগিতে যায় না। ইরুয়ে- 
ডরের গভর্ণমেন্ট অগত্যা কয়েদীদিগকে এই কার্যে নিযুক্ত 
করে। এই দণ্ডের কথা শুনিয়। আমাদের মনের অবস্থা! 
কিরূপ হইল, তাহ। ভাষায় প্রকাশ করিবার শক্ত নাই। 
আমাদের সকল আশ! বিলুপ্ত হইল। আমর! জীবনে কোন 
দিন অভ্রের খনি দেখি নাই, কিন্তু অভ্রথ'নর বাম্প কিূপ 
বিষাক্ত এবং অভ্রথনিতে যাহার! কায করে, তাহারা ছুই এক 
বৎসরের মধ্যে কিরূপ ছুশ্চিকিত্্ত ও যস্ত্রণাদায়ক বোগে 
আক্রান্ত হইয়। মৃহ্নামুখে পতিত হয়, তাহা অমাদের অজ্ঞাত 
ছিল না। এই সকল খনিতে নির্ববাসন-্দও, প্রাণদণ্ডের 
আদেশেরই নামান্তর। আমর! হ্বর্ণের লোভে মুগ্ধ হইয়া, 
জাহাজ ত্যাগ করিয়া আসিয়া কি কুকর্দ করিয়াছি, তাহ! 
বুঝিতে পারলাম; ত্রমক্রমে মরীচিক1 অনুসরণ করিয়া 
অবশেষে আমাদিগকে প্রাণের আশ! ত্যাগ করিতে হইল! 
ক্ষোভে, ছুঃখে, উদ্বেগে ও আতাঙ্ক আমরা জীবন্ত হইলাম। 

কিন্ত বিন! প্রতিবাদে এই ভীষণ দও গ্রহণ করা সঙ্গত 
মনে হইল না । জানিতাষ, প্রতিবাদ করিয়া ফল হইবে না, 
তখ।পি আম আমাদের দলের দপপতন্বরূপ এই আদেশের 
বিরুদ্ধে ম্া'জস্ট্রেটকে বলিলাম, ধে অপরাধে আমাদিগকে 
অভিযুক্ত কর! হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ মিথা। ; অবিচারে 
আখাদের প্রতি অঠি ভীবণ দণ্ডের আদেশ হুইপগাছে। এ 
বিচার বিচার্ই নহে, ইহ! যথে ছ্ছাগারের নামান্তর । বিচারের 
অ তনয়ে আমাদিগক্ক দশ বংদর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
কণ হইল, এ সংবাদ বৃটিশ জা তর অগেচর থা'কৰে না। 
তাহারা আমাদের উদ্ধারের ক্গন্তৎ নৌ-দেনানী পূর্ণ রণ- 
তরীর বহর পাঠাইয়! এই ক্ষুদ্ররাজ্য ও ইধার গভর্নহ্ণটেকে 
সমুদ্রগর্ভে ডুবাইয়। দিবেন । তাহাকেও আর অধিক দিন 
ছাকিমী ফলাইতে হইবে না। 

আম জানিতাষ, আমার এই কথাগুলি উন্াপ্তের প্রলাপ 
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| ১ খণ্ড, ৪৭ সংখ্য। 
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মাত্র, কিন্ত তখন মামাদের যে অবস্থা, পেই অবস্থায় আমাদের 
মুখ হইতে এইরূপ কথা বাহির হওয়াই স্বাভাবিক। 

যাহ! হউক, আমার কথ! শুনিগ্৷ প্রধান বিচারক আবজ্ঞা- 
ভরে একটু হ'দিলেন এবং মুখ হইতে এ-ভাবে এক মুখ 
সিগারেটের ধোয়া! ছাড়িলেন--যেন আমার কথাগুলি সেই 
ধোয়ার মতই হান্ক! ও অসার। সেই সময় মুক্তিলাভের 
কোন উপায় আছে কি ন! দেখিবার জন্য চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলাম। আমার সঙ্গীরাও বোধ হয় আমার মনের ভাব 
বুঝিতে পারয়! আমার কাছে সরিয়৷ আপিল ? প্রপ্রস্থ5ক 
দৃিতে আমার মুখের দ্বিকে চাহিল। নিদারুণ ক্রোধ 
ও জিঘাংসায় তাহাদের চক্ষু জণিয়৷ উঠিল। কিন্তু মুহূর্ব- 
মধ্যে আমাদের অপস্থায় অবস্থার কথা স্মরণ হইল। আমাদের 
সকলেরই উভপ্ন হস্ত শৃঙ্খপিত ছিল, 'এবং দশ বারো জন সশস্ত্র 
প্রহরী দ্বারা আমর! পরিবেষ্টিত ছিল'ম। তাহাদের প্রত্যেকের 
হস্তে তীক্ষুধা৭ স্তুনীর্ঘ কিণীচ; তাহ! তাহারা এ তাবে উদ্ভহ 
করিয়া রাঁথিয়াছিল যে, আমর! আম্মরক্ষার জন্য সামান্য ০8। 
করিলেই সেই আস্ত্রের মাঘাতে 'আমাদের মন্তুক দেহচ্যুত হইত। 
স্ৃতরাং বিচারপতির আদেশ নতশিরে গ্রহণ করা ব্যতীত 
আমাদের উপায়াস্তর ছিল নাঁ। প্রহরীর! আমাদের সকলকে 
একটি দীর্ঘ শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়! :বিচ'রকের বাসগৃহ হইতে 
কারাগারে লইয়! চপিল $ সেই সময় সহস! নাসস্কার সছিত 
আমার দৃষ্টিবিনিময় হইল। দেখিলাম, গভীর ছুঃখে তাহার 
প্রস্ফুটিত পল্পের মত সুনার মুখখানি ম্লান হইয়। গিয়াছে, এবং 
তাহার চক্ষু দুটি জলে ভামিতেছে। আসন্ন বিরহাশঙ্কায় 
তাহার হৃদক্স ব্যথিত হইয়। হাহাকার করিতেছিল। 

আমরা কারাক্ষক্ষে প্রবেশ ক রয়। হতাশতা ব বলয়! 
পড়লাম। আশার ক্ষীণ শিখাটুকৃ নির্বাপিত হওয়ায় 
আমাদের হৃদয় গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল। আমার সনে 
হইল, ঝটকাবিক্ষু্ধ মহাসমুদ্রে মগ্রপ্রায় জাহাজে বপিয়। 
প্রতি মুহব্ত মৃহ্ার প্রতীক্ষা করিতে হইলে আমাদের মানদিক 
অবস্থা যেরূপ শো5নীয় হইত, তখনকার অবস্থা তাহা অপেক্ষা 
বিন্দুমাত্র মাশাগ্রদদ হিল না। আমাদের কাহা4ও মুখ হইতে 
একটি কথাও বাছুর "হুইল না। আমাদের হতাশ নেত্রের 
সম্মুখ কারাকক্ষের বার ঝন্‌বঝন্‌ শবে রুদ্ধ হইল। 

[ জরশঃ। 
প্ীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


পাট 
ভিচঞজে 


সমাঁভ-সংস্কার সম্বন্ধে প্রথম প্রবন্ধে আমি গতবারে স্ুগভাবে 
কয়েকটি কথ! বলিয়াছি। আমি বলিয়াছি ষে, দেশের লোকের 
ধাতু, প্রকুতি ও মানসিক জাব অন্বসারে তাহাদের সামা- 
ডিক বশিষ্টট বিকাশপাভ করিয়। থাকে । দেশের জল, বায়ু 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক প্রভাব এবং দেশবাসীর কৌলিক প্রভাৰ 
তাঙ্াদের ৫৫শিষ্টা-বিকাশের ধার! বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়। 
দেয়। আমাদের দেশের প্রাচীন মনম্থিগণ কৌপিক প্রভাবকে 
(110 61141 (১108 ) অতাস্ত বলবান্‌ মনে করিতেন। 
ঠাহারা জানিত্রেন যে, কৌপিক প্রভাব বা কোৌলিক শক্তি 
অন্থশীলনের অভাবে সুপ্ত (1,512) তইলেও সচঙ্গে লুপ্ত 
হয় না। কিছু দিন পূর্ব পরাস্ত যুরোগপীয়বা এই তথ্য মানি- 
তেন না, জানিতেনও না। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে জাশ্মা- 
ধীর জনৈক প্রাশিতত্বাবৎ পণ্ডিত তথাম্বসন্ধান করিতে করিতে 
কৌলসিক শক্তির সহত প্রথম পরিচিত হন। ভিনি এই 
সম্বন্ধে বাহ! জানিতে পারিয়াছিলেন, তাহ! অতি সামান্ঞ। 
ইহার পরে সার ফ্রান্সিস গ্যাটন, অধাপক কাল পিয়াল, 
অধাপক ওযেল্ডন প্রভৃতি অস্থপন্ধানের বর্তিকা লইয়া এই 
গিষয়ের তথ্যান্থুসন্ধান করিতে প্রবৃত হইয়। কতকগুলি 
প্রয়োক্ষণীদ্র তথা ও সংগ্রগ করিয়াছেন। তন্মধ্যে একটি তথ্য 
এই ফে, মানুষ পুরুধ-পুরুতান্ুক্রমে যে মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
দাধন। করিয়া থাকে, তাহার ফল সন্ধুক্ষণ-প্রবণত1 ( [১১1610119- 
111৩5) তাহার সম্তানেও বনু পুকষ ধরিয়া প্রভাব বিস্তৃত 
ক্রয়! থাকে। মানব তাহার পিতৃপুক্ষদিগের সাধনালব ষে 
শক্তি জন্মে লাভ না করে, এক পুরুব বা ছুই পুকবব্যাপী 
শিশ্ষ। বা সাধনার দ্বারা নেই শক্তি সমাকৃভাবে কিছুতে লাত 
করিতে পারে না। অধ্যাপক কার্প পিয়ার্সন এই তথ্য প্রথমে 
আবিষ্কৃত করিতে সমর্থ হয়েন। ভিনি মনুষ্য, পশ্ড এবং উদ্ভিদ- 
জগতে কৌশিক শক্তিৰ প্রভাব পর্যাবেক্ষণ বং পরীক্ষা করিয়। 
সিন্ধান্ত করেন যে, এ সকল জীবের ঠদতিক গঠন ও বল প্রভৃতি 
বাঁজ-শক্তির দ্বারাই বিশেষভাবে নিয়স্্রিত হইব! থাকে । শেষে 
মানবঙ্গাতির মানমিক শক্তি বিষষে তিনি সেই পবীক্ষ। কবিতে 
আরস্ত কবেন। মানবজাতির তেজন্বিতা, প্রফুল্পহ, ভায়নিষ্ঠা, 
মজাজ, কারধদক্ষতা, হম্তলিপি প্রভৃতি চারিত্রিক ব্যাপারে 
কৌলিক শক্তির প্রভাব কিরূপ, তাহা পর্যবেক্ষণ করিতে 
খকেন। এ সম্বন্ধে অতি সাবধানে তথ/ সংগ্রহ করিয়া! তিনি 
এই দিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়াছেন যে, মাম্বষের কতকগুলি গুণ 
তৌম্দিক ধার! ধরিয়া সংক্রমিত এবং সাধনার দ্বার। বিকশিত হয়। 
ালয়ের শিক্ষকদিগের রিপোর্ট, বিশ্বাবস্তালয়ের পরীক্ষার 
*স এবং সরকারী বিদযাপবের ১* বতসরবয়স্ক ছাত্রদিগের ভাব- 
গহ দর্শনে চিনি এই সিদ্ধান্ত করেন যে, মানুষের চবিত্রবল, 
*:*ণিক শক্তি, প্রতিভা, ধখ্থভাব প্রস্থৃতি গুণ কৌ'লক ধার! 
মই বিকাশ লাভ করে অর্থাৎ মানৃষের প্রায় সমস্ত সদ্‌- 
নই বীঙ্জাকারে বংশধারা! ধরিয়। সংকমিত এবং জন্বীলনের 
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বারিধারা পাইলেই তাহা ফলপুস্প-শোভিত মহাবৃক্ষে পরিণত 
হয়।*% যেখানে যাহার বীক্ষ নাই, সেখানে যেমন কেবল 
বারিবর্ষণ এবং জঙ্পসেচনের দ্বারা! সেই বৃক্ষ উৎপাদন কর! সম্ভবে 
না, সেইবপ ধে বংশে কোন বিশেষ গুণের বীজ্শ'ক্ত নাই, সেই 
ৰংশে কেবপমাত্র অনুধীলন দ্বার! সেই গুণের আব্র্ভাব কব! 
সম্ভবে না। সেই চেষ্টা অনেক সময় পুশ্রমেই পরিণত হইয়া 
থাকে। ইনার উপরমাণ্ষের কোন হাতনাই। ইহ] প্রকৃ 
তির ছুলঞ্ঘা নিয়ম । ফুরোপীয়গণ অতি অল্পদিনই সেই নিয়- 
মের সন্ধান পাইয়াছেন। এ বিষয় লইয়া তাঠাদের দেশে 
অনেক তক-বিতর্ক চলিতেছে । যুরোপীয়দিগের প্রপ্রজনন [বদ 
(151861,1:5 ) এই সিদ্ধান্তের উপরই প্রতিহঠিত । আমাদের 
দেশের আধ্য খবিগণ বহুকাল পূর্বে এই প্রারধীতিক নিষমর 
রহন্ত জানিতে পারিয়াছিলেন। সেই জন্ত তাহারা. সমস্ত 
সমাজকে অধিকারভেদে এমন ভাবে নিয়ন্ত্রিত কিয়াছিলেন যে, 
সমাজস্থ মকলেই যেন পুকুষ-পুকুষান্তু ক্রমে সদাচার পাপন কবেন। 
কারণ, এক পুক্তষের সাঙ্নার ফল কখনই সম্তানে সংক্রমত হয় 
না। যুগষুগান্তর ধরিয়া শত শত পুরুযান্তুক্রমে যে সাধন করা 
যায়, সে সাধনার ফগ বীঙ্ষশাক্ততে এক্সপ প্রবল হইয়। থাকেষে, 
সেই বংশের সম্ভানসম্তর্ঠে সহক্ষেই তাহার অধিকারী সইতে 
পারে। আর্য খাষিগণ এই কৌলক শক্তির বিষয় সমাক্‌ অব- 
গত হিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এখন তত দূর অগ্রসর হইতে 
পারেন নাই। ইহাতে বিশ্মত হইবার কারণ নাহই। কারণ, 
পশ্চত্য সমাজে এই কৌলিক শক্তিবাদ (1458 01190190119 ) 


* এ সম্বন্ধে সকল কথ। এখানে বল। অসম্ভব এবং কতকট। 
অপ্রাদঙ্গিক। সেই জন্ত বণ্তমান যুগে এই মম্বন্ধে মনীধিগপের 
দিদ্ধান্ত কি, তাহা সংক্ষিপ্ত সার বিপাতের কিংস কলেজের 
ফেলো মিষ্টার এল ডনকাষ্টার যাহ। প্রদান করিয়াছেন, ইংরাজী 
ভাষাবিং পাঠকগ'ণর জগ্ত 'তাচা “নয় উদ্ধত হইল, 
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এবং স্প্রজনন বিদ্যা (1285-0105 ) নবাবিককৃত। তবে তথায় 
ইহ! এখন জ্রত বিস্তারলাভ করিতেছে । খধিরা এই নিয়ম 
সত্য জানিয়্াই ইহার উপর সমাজের মৃলভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
গিয়াছেন। হিন্দুর সমাজ-সংস্কার করিতে হইলে এই মৃল 
কথাট। স্মরণ রাখিতে হইবে । উহা না জানিয়া বাহার! মমাজ- 
সংস্কার করিতে যাইবেন, তাহাদের কারধ্যফলে সমাজ সংস্কৃত 
ন! হইয়া সংহতই হইবে। 

এ স্থলে যুরোগীয় সমাজের মৃলভিত্বির সহিত আমাদের সমা- 
জের মূলভিত্তির কি পার্থক্য আছে, তাহাঁও বিশেষভাবে বুঝি- 
বার চেষ্ট1! করা কর্তব্য । পুরুযানুক্রমিক সাধনাই প্রত্যেক সভ- 
তার বনিয়াদ। যুরোপীয্ব সভ্যতাও ফুরোপবাসী জনগণের 
যুগযুগাস্তরব্যাপী সাধনার ফল। তবে যুরোপীয়র! শিক্ষার 
প্রভাবকে বরাবরই প্রবলতর বলিযু। মনে করিয়! থাকেন। 
ঠাহার! বরাবরই মনে করিয়া আসিতেছেন যে, শিক্ষার দ্বারা 
সকল মানুষেই সকল সদৃগুণের বিকাশসাধন সম্ভবে। তাহার! 
বলেন যে, মান্ধষের মন প্রথমে অক্কনমাত্র-বঞ্জিত প্রস্তর- 
ফলকের ন্যায় থাকে। মান্য তাহার উপর যাহা লিখিতে 
চাহে, অর্থাৎ সুপরিচালি'ত শিক্ষার দ্বারা তাহাতে ষে গুণ বিক- 
শিত করিবার ইচ্ছা করে, সেই গুণই তাহাতে বিকশিত করিতে 
পারে। সেই জন্য যুরোপ স্বভাবতঃই সাম্যবাদী। তাহার 
কারণ, মুরোগীয়র! মনে করেন যে, সাধু ও অসাধু লোকের মধ্যে 
মূলে কোন পার্থকা নাই, শিক্ষার দোষে ব! গুণে সমাজে বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোক জন্মে। যে ব্যন্তি অসাধু হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাকে বদি প্রথম হইতেই সুশিক্ষা দেওয়। হইত, তাহ! হইলে 
সে-ও এক জন সর্বজন-সম্মানিত সাধু হইত। হিন্দুদিগের বিশ্বাস 
তাহ! নহে । ইহার! শিক্ষার গুণ অস্বীকার করেন না, কিন্ত 
শিক্ষার দ্বারাই মান্থুষের মঙ্জাগত দোষকে বিলুপ্ত কর! যায়, 
তাহ! স্বীকার করেন না। তাহাদের মতে কৌলিক শক্তির 
প্রভাব অতিশয় প্রবল। * সেই জন্য তাহার! বৈষম্য-বাদী। 
হিন্দুরা লৌকিক হিসাবে সকলকে সমান মনে করেন না। 
যুরোপীয়দিগের সহিত ভারতীয়দিগের আদর্শগত এই পার্থক্য 
সকলেরই ম্মরণ রাখ! বর্তীব্য । 

হিন্দুর সামাজিক বিন্যাস এই কৌলিক শক্তির বিশ্বাসের 
উপর প্রতিষঠিত। হিন্দুরা জানিতেন যে, মানুষ যদি পুরুষ- 
পুকুষানুক্রমে একই ভাবে কর্ম করিয়! যায়ঃ তাহা হইলে তাহার 
সম্ভানেও সেই বর্মজ ফঙ্গ অর্শে। সেই জন্য তাহারা প্রত্যেক 
স্তরের লোককে তাহাদের সময়োপযোগী কতকগুলি নিয়মে পরি- 
চাঁলিত করিবার ব্যবস্থা করিয়া! গিয়াছেন। সেই নিয়মগুলি 
সাচার বলিয়া! পরিজ্ঞাত। এই আচারকেই কাহার পরম ধর 
বলিয়া গিয়াছেন। হিন্দুর কথা এই-_ 


শপ শা পাত আত পপ ৪০০ 
শপ শপ শশা শী শপ শশী শশী সিল পিপাসা লা 


*. যুরোগীয়র! এখন ক্রমশঃ এ কথা স্বীকার করিতে আরস্ত 


করিয়াছেন । মিষ্টার এল ডনকাষ্ঠীর বলিয়াছেন,-- 
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শী ভিত পা্িরাছিতী তিতা ত ৯৯ 


৩ ও তী ও তো ভীতি লে তো এ তো তি তিন ই তলাছরীত এরি লী তি দত ৯- ৯ তা বাছিল। ৩ 


[ ২ম খণ্ড, ৪৭ সংখ্যা 


“আচার এব ধর্থস্ত যূলং রাজন! কুলম্ত চ। 
আচারাঘিচ্যুতো জন্তর্ন কুলীনে! ন ধাম্মিকঃ 1”__ভবিষ্যোত্বরে। 


হেরাজন্! আচার ধশ্পের মূল এবং বংশগত মর্ধ্যাদারও 
মূল। যে ব্যক্তি আচারজষ্ট, সে কখনই কুলীন এবং ধাশ্মিক 
হইত্বেই পারে না। অন্তত্র কথিত হইয়াছে, 


“আচারহীনং ন পুনস্তি বেদা, ঘস্ধপ্যধীতাঃ সহ ষড়তিরঙ্গৈ: | 
ছন্দাংন্তেনং মৃত্যুকালে ত্যজস্তি নীড়ং শকুস্তা ইব জাতপক্ষাঃ।” 


দি কোন আচারজষ্ট ব্যক্তি বড়ঙ্গের সহিত বেদ অধায়ন 
করে, তাহা হইলেও দে পবিত্রতা লাভ করিতে পারে না। 
অর্থাৎ তাহার আধ্যাত্মিক শক্তিও লাভ হয় না, ধাশ্সিকতাও 
জন্মে না। পক্ষিশাৰতকের পক্ষোদ্দগমের পর যেমন সে তাহার 
বাসা পরিত্যাগ করিয়। যায়, বেদাদি শান্ত্রও মৃত্যুকালে তাহাকে 
সেইরূপ ভাবে পরিতাগ করিয়! চলিয়! যায় । ইহার বিশদার্থ এই 
যে, আচারই মানুষের আধ্যাত্মিক শক্তি সন্ুক্ষিত করে। যদি 
মান্থষের দেই আধ্যাত্মিক শক্তি সন্ধুক্ষিত ও মনের ধন্ভাব 
বন্ধিত নহয়, তাহ! হইলে বেদ-বেদাস্ত-বেদাঙ্গ পড়ায় কোন 
স্বফলই লাভ হইতে পারে না; উহ1 নিচ্ষল হ্ইয় যায়। 
কারণ, আচারই সাধনা । সাধনাই লিদ্ধিলাতের উপায়। 
আগমশাঞ্থেও কথিত হইয়াছে-_- 


“ন কিকিং কম্যচিৎ সিধ্যেৎ সদাচারং বিন যতত। 
তন্থাদবশ্যং সর্বত্র সদাচারে। হাপেক্ষতে ॥” 


যখন দেখ! যাইতেছে ষে, সদাচার ব্যতিরেকে কাহার কোনও 
ধশ্মকারধ্যই পিদ্ধ হয় না, তখন বুঝিতে হইবে, সকল হিতকর 
কাধ্যে সদাচারের অপেক্ষ! আছে । 

হিন্দুশান্ত্রে স্দাচারের এরূপ প্রাধান্ত কেন দেওয়! হইয়াছে, 
তাহার আঙগোচনা এ ক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক । উহা! অত্যন্ত দীর্ঘ 
হইবে। তবে স্থলতঃ এই কথ! বল! যাইতে পারে যে, সদাঢা? 
দ্বারা মনের তামস ভাব কাটিয়! যায়, সাস্তিক বুদ্ধির উদয় হয়, 
সেই জন্ত তাহাদের ধশ্মের সুক্মতত্ব বুঝিবার সামর্থ্য জম্মে। 
একবার গোবরডাঙ্গ। গ্রামে এক জন সন্াসী গিয়াছিলেন, 
তিনি পূর্বে এক জন প্রথম শ্রেণীর ভেপুণী ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। 
কাহার নিকট তথাকার কয়েক জন বিশিষ্ট ভদ্রলোক ধন্ম সন্ধে 
আলোচন! করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে তিনি বলিয়াছিলেশ 
যে, যদি ধশ্মতত্ব জানিবার জন্ত আপনাদের একাস্তিক ইচ্ছ। 
হইয়। থাকে, তাহা হইলে আপনার সদাচার পালন করুন। 
ব্রাহ্মণগণ ব্রিসন্ধ্যা করিতে থাকুন। তবেই আপনার! ধশ্মতই 
বুঝিতে সমর্থ হইৰেন। অগ্রে ধর্খবুদ্ধির উন্মেষ হউক, তণে 
ধশ্মতত্ব বুঝিবার শক্তি জন্মিবে। তাহার কথা যে সত্য, তাহ! 
প্রত্যেক ধাশ্মিক ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন। 

আজকাল যাহার; হিন্দুধশ্মের সংক্কার-সাধনে অধিক 
একানস্তিকতা প্রকটিত করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই হিন্দুর দৃষ্টিতে আচারভ্ষ্ট, সুতরাং হিন্দুর ধর্সতহ 
বুঝিতে একাস্ত অদমর্থ। এই জন্ত আমাদের দেশে সমাজ 
সংস্কারের ফল ভাল হইতেছে না_-অনেকে শিব গড়িতে যাই 
বানর গড়িতে বসিতেছেন। সেই জন্ত সমাজে নান! কুসংস্কা? 


প্র বর্ষ -শাবগ, ১৩৩৫ ] 


১ পিল পি তি লী পা পচন এ তত তাত তে ০ লী এত লী পপি পা লী তি তপতি এলি ত এস্চি তাত ত ৩ 


আসিয়া আশ্রয় কিতিরে সমাজ সংস্কৃত হইতেছে না--লোক 
সেই সমাজ-সংস্কার প্রস্তাব গ্রাহ্ করিতেছে না। ষ্বাহাদের 
আচরণে হিন্ুধশ্মে অবিশ্বাস সুচিত হইয়া! থাকে, তাহারা যদি 
ধশ্ব সম্বদ্ধে কোন পরিবর্তনসাধন করিতে চাহেন, তাহ! হইঙ্লে 
লোক তাহা শুনিতে চাহিবে না। ডাক্তার গৌর স্বয়ং হিন্দুধন্টে 
'অবিষ্বাসী, তিনি হিন্দুর দৃষ্টিতে বিধন্ী। তিনি যদি হিম্দুধশ্ম- 
সংস্কারে উদ্যত হয়েন, তাহা হইলে লোক তাহা শুনিবে কেন ? 
হিনুধশ্ম সম্বপ্ধে কথ! বলিবার সনন্দ তিনি কোথায় পাইলেন ? 
এ সম্বন্ধে সেণ্ট পল যাহা বলিয়াছেন, তাহাও সকলের বিশেষ- 
ভাবে শ্বরণ রাখা কর্তব্য |* 

এক্ষণে বক্তব্য এই, হিন্দুজাতি কতকগুলি সদাচার অবলম্বন 
করিয়া যুগ-যুগাস্তর ধরিয়া চলিয়া আসিয়াছে বলিয়। তাহাদের 
ধাতু-প্রকৃতি এক প্রকার গড়িয়। উঠিয়াছে । সেই সদাচার পরি- 
হার পূর্বক সেই ধাতৃ-প্রকৃতির বিলোপদাধন করিতে বাইলেই 
সর্বনাশ হইবে। হিন্দুর সদাচার আধ্যাত্মিকতার উন্মেষকল্পে 
পরিকপিত। যাহার সেই সদাচারগুলির প্রবর্তন করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার আধ্যাত্মিক শক্তিতে অনন্থসাধারণ ছিলেন, 
হিন্দুমাত্রেরই মনে এই ধারণ। বলবতী। কাধ্যক্ষেত্রেও এই 
ধারণ! ষখার্থ বলিয়াই মনে তয়। ধশ্রের জন্য হিন্দু যত ত্যাগ 
স্বীকার করে, আর কোন বি্ষিষের শ্রন্ত এত ত্যাগস্বীকার 
করে ন1। কুবেবের এশ্বধ্য পরিহার পূর্ধ্বক দগ্ডকমগ্ুলুমাত্রসখল 
সন্ন্যাসী হইয়াছেন, এমন লোৌক এখনও এই হিন্দু সমাজে বিরল 
নহে। আতঙ্গকাল হিন্দ্শান্ত্রাহুমোদিত সদাচারের বিকৃতি 
ঘটাতে এবং ধাশন্মিকতার পরিবর্তে দেশাস্ববোধের উন্মেষ করিবার 
চেষ্টা নিশ্ষল হওয়াতে সমাজের যে ঘোর অনিষ্ট সংঘটিত হইতে 
বগিয়াছে, তাহা কোন নিরপেক্ষ ব্যক্তিই অস্বীকার করিতে 
পারেন না। অনেক যৌথ কারবারের ম্যানেজার বা পরিচালক- 
দিগের অনবধানতায়, কার্ধযশৈথিলো ও অগ্বিধ £নতিক দৌবধলো 
তাহ! পূৃর্ণমান্রায় প্রতিফলিত। কিন্তু এই বঙগদেশে ৭*1৮* 
বৎসর পূর্বেও লোক চন্দরস্্যয সাক্ষ্য করিয়া খণদান করিয়াছে, 
তাহাতেও লোকের অর্থনাশ হয় নাই। আসল কথ, ধাম্মিক- 
'তার বেদিকার উপর যদ দেশাত্মবোধ প্রতিষ্ঠিত কর! না যায়, 
তাহ! হইলে এদেশে দেশাত্ববোধ স্থায়ী হইবে না, হইতে 
পারে না। কারণ, ধাম্মিকতাই হিন্দু জাতির কৌলিক ও 
মজ্জাগত অবদান । সদাচারের বিকুতিফলে এবং কুশিক্ষায় ও 
কুসিস্কান্তের প্রভাবে তাহা মলিন হইয়া গিয়াছে বলিয়াই হিন্দু 
সমাজের এই অধঃপতন ঘটিয়াছে। 

আজকাল দেখা যাইতেছে যে, হিন্দুর বিবাহবিধির সংস্কারে 
ব।সংহারকলে আমাদের সমাজ-সংস্কারকগণ বিশেষভাবে প্রয়াস 
পাইতেছেন। তাহার! ষে ভাবে এই চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে 
বেশ বুঝা যায় যে, হিন্দুত্বের এবং হিন্দু সাজের বৈশিষ্ট্যের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়। তাহারা এই বিষয়ে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিতে- 
চেন না। পাশ্চাত্যভাবে পূর্ণমাত্রায় বিভোর হইয! তাহার! এই 
কাধ্য করিতে উদ্ভাত ভইয়াছেন। কাষেই বর্ণাশ্রমী বা সনাতনী 
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সমাজ এই ব্যবস্থার ঘোর প্রতিবাদী হইয়া উঠিয়াছেন । সমাজ- 
সংস্কারকর! এই কয়টি সংস্কার প্রবত্তিত করিতে চাহেন । 

(১) বিধব।-বিবাহের প্রবর্তন । 

(২) বাল্য-বিবাহের উচ্ছেদসাধন । 

(৩) বিবাহ-বিচ্ছেদ ব্যবস্থার প্রবর্তন । 

(৪) অসবর্ণ বিবাহের প্রবর্তন । 
এবং (€) রেজিষ্টারী করিয়৷ বিবাহ । 

বর্তমান প্রবন্ধে আমি বিধবা-বিবাহের বিষম আলোচন। কন্িব 

না। পণ্ডিতপ্রবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সমম্ব হইতে নান! দ্দিক 
দিয়া ইহার আলোচন। হইয়াছে । এ সম্বন্ধে আইনও হইস্বাছে। 
ছুই একটি বিধবা'বিবাহও হইতেছে,_কিন্ত তাহ! হইলেও 
ইহ প্রচলিত হইবার সম্ভাবন! অত্তি অল্প বলিয়াই মনে হয়৷ 

আজকাল বাল্য-বিবাহের উচ্ছেদপূর্ধক ফৌবন-বিবাহের 
প্রবর্তনকল্পে এক দল সমাজ-সংস্কারক অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 
চেষ্টা করিতেছেন। যাহার! এই চেষ্ট। করিতেছেন, স্ঠাহারা যে 
হিন্দু বিবাহের তাতপধ্য মম্যকৃভাৰে উপলব্ধি করিতে সমর্থ, 
তাহা আমাদের মনে হয় না। তীহারা অনেকটা যুরোগীর 
আদর্শেই এদেশে বিবাহ-পদ্ধতি প্রবর্তিত করিতে চাহেন 
বলিয়াই বোধ হয়। ইহারা বালা-বিবাহের বিরুদ্ধে প্রধানত: 
এই কয়েকটি আপত্তিই উপস্থিত করিয়! থাকেন :-৮ 

(১) বাল্কালে বিবাহিত জনক-জননীর গর্ভজাত সন্তান 
দুর্বল, অল্লায়ু এবং ক্ুগ্ন হইয়। থাকে । 

(২) বাল্যকালে বিবাহিতা বালিকার উপর অনেক সমস 
যন্ত্রণাদায়ক উতপীন্ড়ন কর! হুইয1 থাকে । 

(৩) বাল্যবিবাহ দারিদ্রা-বদ্ধক | 

আমর! একে একে এই তিনটি অভিযোগের বিষ আলোচন! 
করিব। প্রথম কথ! এই ষে, কতকগুলি লোকের ধারণা যে, 
জনক-জননীর দেহের ফত দিন পূর্ণতা সংঘটিত ন। হয়, তত দিন 
তাহাদের গর্ভজাত সম্তান সবল হইতে পারে না। এই মত 
যদি সত্য বলিয়! স্বীকার করা যায়, তাহ! হইলে স্বীকার করিতে 
হইবে ষে, কোন নরনারীরই ৩* বৎসর বয়সের পূর্বে বিবাহ 
দেওয়া উচিত নহে । কারণ, তৎপূর্ব্বে মানবদেহ পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হয়না। সমাজসংস্কারকরা কিন্তু সেরূপ ব্যবস্থ! করিতে সাহসী 
নহেন। তাহার! ষোড়শী ব। অষ্টাদশী বিবাহেরই পক্ষপাতী । 
ইহাতে তাহাদের মূলনীতির সহিত অবলম্বিত কাধ্যপদ্ধতির 
অসাষপ্রস্তই সুচিত হইয়া থাকে । 

প্রকৃতপক্ষে (১) আপত্তটি নিতান্ত ভ্রান্ত ধারণার উপরই 
প্রতিষ্ঠিত। দেহের সকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ একসঙ্গে সমভাবে পুষ্টি 
লাভ করে না। বিখ্যাত প্রাণিতুত্ববিৎ পণ্ডিত আগষ্ট উইজম্যান 
বিশেষ গবেষণার দ্বার। প্রমাণ করিয়াছেন যে. দেহের অন্টান্য 
যন্ত্রের পৃর্ণতাপ্রাপ্তির বনু পূর্ব্বে প্রজনন-সম্পর্কিত যন্ত্রগুলি পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হয়। ডাক্তার এলবার্ট উইলনন এক জন বিশিষ্ট 
সামাজিক লেখক । তিনি লিখিয়াছেন যে,-_- 
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অর্থাৎ জনকের বসের পরিপক্কতার বত প্রয়োজন, জননীর 
বয়সের পরিপককতার তত প্রয়োজন নহে। পিত। সতেজ ও 
কনিষ্ঠ হঈলে সম্ভানও সতেজ ও কাম্মষ্ঠ ভয়ু। এখানে বয়সের 
পরিপন্কতা অর্থে জীবকোধের (0611) পরিপ্কতান্ধ বয়দ। 
সাধাবণতঃ ১৬ বদর বসেই এদেশীয় জননেক্্িষ়ের জীবকোষ 
পরিপকতা লাভ করে। 

তথ্যের দিক দিয়া বিচার করিলেও ১ম আপত্তি ভ্াস্ত বলিয়াই 
মনে হইয়। থাকে। 

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত জাপানীর। ১১ ভইতে ১৩ বৎসরের 
মধো বিবাহ কথিত । উহারাও কুসিযার অতি বলবান্‌ কশাক 
&দনাদিগক্ে সম্মুখ-সংগ্রমে পরাজিত করিয়াছিল। এখন 
জাপানে বালাবিবাহ উঠি যাইতেছে । ইহার ফলে জাপানীর। 
বেঅণ্ধক বলবান হইতেছে, তাহা নহে; বরং তাহাদের বেবাহ- 
বন্ধন শিখিল হইয়। পড়িতেছে বালয়। শুন! যাইতেছে। 

রুদয়ার কৃষীবলের এবং টার্কোম্যানদিগের মধ্যে বালা- 
বিবাঞই প্রচলিত ছিল, এখনও আছে। কিন্তু তাঙ্গাবা ত অন্য 
কোন জাতি অপেক্ষা! ছুর্ধলগ নচে। কুষিজীবী সম্প্রগায়-মাত্তই 
পত্বীন্দগকে তাহাদিগের কার্ষোর সহায়করূপে পাইবার জন্য 
অল্পবয়দে বিবাগ্ করিঝা থাকে । এখনও ক্ুপিয়ার পলীগ্রামের 
কষকরা সমঘ্ব সময় ১২।১৩ বদর বয়সে বিবাহ করে' শীধূত 
চাকচন্দ্র মিত্র মহাশর ক্ঠাহার দন্দর্ভে লাটুর্ণ, হইতে প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন, রুশিয়ার কৃষৃক্গণ তাহাদের বন্ধ 
পুজ্র-কন্যাকে ৮৯ বসর বয়স বিবাহ দিয়া থাকে। কিন্ত 
কুসয়ার কষক ত দুর্বল নহে, বরং বিলক্ষণ সবল ও সাহসী। 
তাহাদের দাম্পত্য জীবন যে সুখময়, তাহ! জন পোলেন প্রভৃতি 
একবাক্যে স্বীকার কাবচাছেন। স্কটগ্যাঞ্চের ভাইগ্যগ্ারর। এবং 
আহইিশর! ইংখাজাদগের অপেক্ষ/ অ:নক অল্পবঘসে [বিবাহ 
করিয়। থাকে; কিন্তু তাই বঙ্গিয়া তাহা৭ সাধারণ ইংবাজ 
অপেক্ষা হুর্বল নচে। চীনা ও আফগানদিগের মধ্যেও বাল্যবিবাহ 
প্রচ'লত আছে। মে জনা ডহাদিগকে দুর্বল বল! যায় ন]। 

আমাদেএ দেশে অতি প্রাচীনকাল হইতে বালাবিবাহ প্রব- 
ভিত রহিয়াছে । কিঞ্$ 8০৫, বদর পুর্বেরও এ দেশে বঞ্চ বঙ্গবান 
এবং দার্ঘজীবী লোক দেখা যাইত। প্রতি গ্রামেই ১০:১৫ জন 
বিশেষ বলবান্‌ লোক লাক্ষত হইত। ম্যাপোরজার আবির্ভাৰে 
ও দারিদ্র/বৃদ্ধব ফলে একশ লোক বিরঙ্গ হইয়া পড়ফা:ছ। অনু 
গুহ. শ্ামাকাস্ত, পরেশনাখ, মহারাজ। স্থর্ষযযকান্ত, রাজ! জগৎ- 
কিশোর, গোববডাগগার জ্ঞানদা প্রসন্ন, ভীম ভবানী শিতান্ত হূর্বল 
ছিলেন না। ইহার! সঞ্চগেই বাপ্যে বিবা'হত ব্যক্তদিগের 
সপ্তান। পূর্বে পল্লাগ্ধামে এক এক জন মুটেওমণ বোঝা 
মন্জকে লইয়। অনায়তে চিনা যাইত, ইহা আমরা বালাকালে 
স্বয়ং প্রত্যক্ষ কাওয়াছ। 

২৫৩০ বংলৰ পূর্বেও আমরা দেখিয়াছি ষে, বড় বড় বজ্ে 
ও ভোজে গ্রামের তদ্রমঠিগারা অন্নব্যঞ্রন রন্ধন করিয়া সাত 
আট শত লোককে পঞ্চাশ বাট ব্যঞীন সহ অল্পাদি পরিবেষণ 
করিয়। বেগ! দ্বিপ্রধের মধ্য ভোজন করাইয়াছেন। প্রায় 
৩৫ বৎদরেরও আঁধক পূর্ব নদীর! জিলার একবার বড় 
ছুর্ভক্ষ উপস্থিত হন্ব। সেই বংসর উক্ত লিলায় বিশ্বগ্রামে 


হাসন ' বুনতাঁ 
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পৃক্ধা উপলক্ষে জনৈক সগ্তরাস্ত মহিল! স্বস্তে সকাল হইতে 
সন্ধ্যার মধ্যে ২৫ মণের অধিক চা্টলের অল্প পাক করিয়াছিলেন । 
ইস্থার মধ্যে তিনি জলম্পর্শও করেন নাই । এই অধম লেখক 
তথায় উপস্থিত থাকিয়। তাহার কার্যযের কিঞ্চিৎ সহায়ত! 
কবিয়াছিল। যেখানে ২৫ মণ চাউল নিদ্ধ হয়, সেখানে দাইল, 
তরকারী, যাঙ্ছ কত আবশ্তক, তাহ! সঙ্কলে ভাবিয়। দেখুন। 
এই সমস্তই প্রতিবেশী ব্রাহ্মণ মহিলার! আপিয়াই রন্ধন করিয়া- 
ছিলেন। তখন পাচক ত্রাক্ষণদ্গের হস্তে লোক অন্ন খাইত 
ন1। যাহ।র। এইরূপ অন্ন পাক কারয়াণছলেন, তাহাদের অনেকের 
পিতাই গৌধীদানের ফললাভ কবিয়াছিলেন এবং তাহারা বন্ধ 
সম্তানপ্রদবিশী ছিলেন। ন্ুতরাং বাল্যে বিবাহিতা নানীর! 
ষে হুর্ববগ হয়, সে ধারণ! নিতান্তই ভ্রাস্ত। 

বাল্যবিবাহের ফলে এ দেশে শিশুমৃত্যুর সংখা। অধিক, এ 
উক্তি নিতান্তই মূর্বত।-বিজ্ভিত। বিহার অঞ্চলেই বাল্যবিবাহ 
অতাস্ত আধক। বিহারের মধ্যে দ্বারভাঙ্গ। অঞ্চলে উহ। সর্বব।- 
পেক্ষ। অধিক। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, তথায় শিশু 
মৃত্যুর হার অত্যন্ত অন্ন। ভাগলপুব জিলাতেও বাল্যবিবাহ 
প্রবগ, কিন্ত শিশু-মড়ক সর্বাপেক্ষা অল্প। পক্ষান্তরে, বীরত্ূম 
জিলায় বাঙ্যাববাহ অপেক্ষাকৃত অনেক অল্ল হইলেও তথায় শি ু- 
মৃত্যুর হার স্বারভাঙ্গ! € ভাগলপুব জিপার শিশুমৃহ্র হারের 
প্রা দ্বি্ণ। পুখীক্িলায় শৈশব-বিবাহ নিতাস্ত বিরল, বাল্য- 
বিবাহও অপেক্ষাকৃত অল্ল। কিন্তু তথায় শিশুমৃত্যুর হার 
ত্বারভাঙ্গার ও ভাগলপুরের দ্বিগুণ। ব্রঙ্ষদেশে বাল্যবিবাহ 
একবারেই নাই, অথচ ব্রহ্মদেশে শিশুমড়কের হার দ্বারভাঙ্গ। 
ভাগসপুর, মানভূম প্রভৃতি বাস্/বিবাহপ্লাবত অঞ্চলের শিশু- 
মড়কেও হাবের প্রান্থ দবিগুণ। এরূপ অবস্থান শিশুমড়ক বৃদ্ধর 
দোষ বাঙ্যবিবাহের ক্কন্ধ আরোপণ করা |করূপে যাইতে পারে, 
তাহ। বুঝ! একবারেই অদভ্ভব। বাল্যবিবাহের সমর্থক দল যদি 
তথ লইয়া বিচার করিষুা। দেখেন, তাহা! হইলে তাহার! প্রকৃত 
পিদ্ধান্তে অনারাসেই উপনীত হইতে পারেন। কিন্তু তাহ! ন। 
করিয়া কেবল সভায় বাহয়। ইংরাজী কেতায় চেয়ার-বেঞ। 
ছুদড়লে ও গুপ্তামী করিলে বিশেষ কোন ফঙ্গোদয় হইবে ন!। 

২ন্ব আপত্তি একবারেই মিথ্যা নহে। বর-বধুব বয়সের 
পার্থক্য অণ্ধক হইলেই কখন কখন এ্রক্ধপ অত্যাচার ঘটে। 
ধণ্ম(শক্ষাব এবং সংযম অগাবই হছার কারণ। কণ্ঠ! রজঃম্বন! 
হইবার পূর্বের স্বামি স্ত্রীতে একত্র নির্বনে অবস্থ।ন বন্ধ কিয়া 
দেওয়াই হহার প্রভীকারের প্রকৃত উপার। সেই ব্যবস্থাই 
পূর্বে ছিল। আইন কারিয়৷ বাল্যবিবাহ বন্ধ কর! ইহার উপায় 
নহে। 

৩য় আপত্বি কতকট। ন্তায়সঙ্গত। যাহারা চাকুবীক্ষীবী, 
তাহাদের পক্ষে অনেক সময় অল্পবয়মে সম্তানপলাভ বিপজ্জনক 
হইর। উঠে। কিন্তু কৃবিপ্রধান দেশে অর্ধিকাংশ লোকের 
পক্ষে বাল বিবাহ বিশেষ প্রয়োজনীয় হইয়! থাকে । স্ত্রী, পুত্র 
অনেক সময়ই কুষকদিগের কার্ধের সহায় হইব! থাকে । বদি 
অল্পবয়সে সম্তানলাভ হয়, তাহ! হইলে প্রৌঢ় বয়সে সেই সম্তান 
দ্বার! জনেক উপকারপ্রাপ্তির আশা করা যায়। তবে ধে সকল 
ভারতবানী বিলা! আদর্শের অন্থযাক্িনী বিলানিনী বিবাহ 


করিতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে বর্তমান অবগ্কা বিবাহ করিবার 
উপধুক্ক সমন পাওয়াই অসম্ভব । কা্ণ, দেশ দিন দিন দরিদ্র 
হইয়। পড়িতেঞ্ে১-এরপ অবস্থায় ভারতবাদীর পক্ষে বিগান 
করাই বিড্ধনার কারণ। সে দোব বাল্য-বিবাহের নহে, সে 
দোষ বিপাপিতার | যাহা হউক, যাচ্াদের আবে কুলাইবে, 
ভাহার! অবস্থ। বুঝিয়! বাল্যবিবাহ করিবে, আইনের দ্বার! 
তাহাদের ম্বাধীনত1 হরণ কব] কর্তব্য নহে। 

কিন্ত বাা-ধিবাহের কতকগুলি বিশেষ গুণও আছে। 
উহা দাম্পত্য-প্রণয়কে অতান্ত দৃঢ় করিয়। থাকে। আয়াপণ্ডে, 
রুপিয়ায়, বুগগেবিয়ায় বাঙ্গ্য-বিবাহ প্রচালত আছে বালক তথায় 
দাম্পত্া-প্রণযষের দৃঢ়তা অত্যন্ত অধিক। মার্কণে, ইংলগ্ডে, 
ফ্রান্সে এবং জাম্মাণীর কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে যৌবন- 
(বধাহ ও যৌবনান্ত-বিবাহ প্রবর্তিত হইয়াছে বলিয়। তথায় বিবাহ- 
বিচ্ছেদের ধূঘ পড়িয়। গিয়াছে, ব্যভিচারে দেশ প্লাবিত ভইয়। 
পড্েহে। আমাদের সমাজ-সংস্কারকরা অনুসন্ধান করিলে 
জানিতে পারিবেন যে, মার্কিণে দাম্পঠ্য-ক্গীথন অচপ হইয়া উঠি- 
তেছে বলিয়া তথান্্ বাগ/-বিবাহ প্রচলনের প্রস্তাব হইতেছে। 

ভাখতে বালা-বিবাহ প্রচলিত আছে বপিয়াই এ দেশে দম্পত্য- 
প্রণমেএ দৃঢ় ত! অত্যন্ত অধক। এই দেশেই স্ত্রী-পুকষের আধ] 
তিক সংধোগ বিশেষভাবে লক্ষিত হইয়! থাকে । এই দেশের 
নারীর! স্বেচ্ছার স্বামীর সাহত সঙমৃতা হইতেন। কোন ক্ষোন 
ক্ষেত্রে সহমরণ প্রথার অপবাবহার হইত সত্য, কিন্ত অধ- 
কাংশ ক্ষেত্রে নারীর! ইচ্ছ! কথিয়াই সহমৃহা হইতেন। নন্ডাঙ্গার 
রাজপরিবারের ইতিহালে এইক্প একটি দৃষ্টান্ত দখিতে পাওয়া 
যার়। ম্যা'অষ্ট্রেট হ্ব্ং আনসম্ব। রাণীকে সহমৃত। হইতে নিষেধ 
করিলেও রাণী (কছুতেই তাহা শুনেন নাই। পরস্ত তিনি 
মযাজষ্রে টপ সম্মুখে স্বরং তাহার তঙ্জনীটি দগ্ধ করিয়া দেখাইয়া 
ফ্িলেন যে, তান স্বামীর (6তানপে দগ্ধ হইতে কাত নহেন। 
সার ফ্রড রক স্তালিডে যখন €গপসার ম্যালিষ্টের ছিলেন, তখন 
হগলী] জলাতে তাহার সম্মুখ গঙ্গাতীরে এক সতী স্বামীর 
চিতানলে দেহ বিপঙ্জান কারঝাফিলেন' সার ফ্রেডরিক এবং অগ্ঠ 
দুই জন যুবোগীব তথা উপক্কিত ছিলেন এবং সেই পতিব 51 
সতী:ক এ কাধা করিতে [বশেষভাবে নিষেধ করিয়াছিলেন। 
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প্রথম খণ্ডে সার ফ্রেডরক হ্বা'লডের ভাবায় এ ঘটনার প্রকৃত 
(বববণ প্রন্ত্ত হঈনাঞ্ছে। উহ! পাঠ করিয়া নারীটি যে স্বেচ্ছায় 
মহমৃতা হইয়াছিলেন এবং ত হার আচওণ এবং সঙ্কল্পের দৃঢ়তা 
দেখিয়া সকগেই বিন্মত হইব পড়েন, তাহ! বেশ বুঝা বায়। 
আক শতবর্ষ হইল সতাদাহ নিধিদ্ধ হঈয়ছে। কিন্তু স্বামিশোকে 
দেচত্যাগ জরিয়াছেন, এমন বৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল নহে । এখনও 
থানিবিযোগ বিধৃর। হিম্কু-মহিলার। নিতাস্ত অধীরা হইয়া! আত্ম- 
নাশ করিয়। খাকেন। ইহ অবপ্ঠ কোনমতেই সমর্থন কবাযায় 
ন|। কিন্ধু স্বামিশোকে আঙগার-নস্্া ত্যাগ ঝবিয। ঈই দেহ 
ত্যাগ করিয়াছেন, এরপ দৃষ্টান্ত আমর! কয়েকটি দেখিয়াছি। 
২৪ পরগণ! গোবরঞাঙ্গার সন্গিহিত খাটু৭1 গ্রামে জনৈক সগ্াস্ত 
মঠিল। তাহার স্বামীর সৃত্ার পর যে শবা। গ্রহণ করিয়ানিলেন, 
অর তাহা। হইতে উঠেন নাই বলিলেও চলে। তাহার স্বামী 
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৬৬৩ 
পি 
যে সচ্চরিতরতার জন্ত বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন, এমন কথ। আমি 
বগিতে পাবি না। স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীকে বিশেষ সম্র্কতার 
সহিত সকগে রক্ষা করিলেও তিনি কোন গতিকে স্বামীর শ্রাদ্ধ, 
কাধ্য সম্পাদন করিয়া তাহার তিন দিনকি চার দিন পরে 
শান্তিতে দেহত্যাগকরেন। আমি আর একটি ঘটনা! জানি. যে 
ক্ষেত্রে স্বমীর মৃত্যুর পর স্ত্রী অনাহারে তিন চারি দিন পড়িয! 
থাকেন, তাহার পর 'বুক গেপ বুক গেল” বপিয়া দেহত্যাগ 
করেন। চিডিংসকর] হাদ্‌'ন্ত্ের ক্রিয়াবন্ধই তাহার মৃত্ার কারণ 
বলিয়। নির্দেশ করিয়াছিলেন। এই সকল ঘটণ! দাম্পতা- 
প্রণয়ের দৃঢ়তারই প্রমাণ দিতেছে । বাল/-বিবাহে এবং বিবাহে 
ধম্মবুদ্ধিই এই দাম্পত্া-প্রপয়ের দৃঢ়তার কারণ। সমাজ- 
সংস্কারকদিগের তাহা বুঝিবার মত মনোবৃত্ত নাই। 
আমাদের দেশের "লাক পুকষ-পৎস্পগা ক্রমে ধর্খবুদ্ধির অন্ধু- 
শীপন করিয়া আসয়াছিলেন। তাহার ফলে তাহাদের সফ- 
গ্গেরই ভিতরে ধণ্মহাব অল্লাবস্তর প্রবগগ আছে। শিক্ষার এবং 
অন্বনীলনের অন্াবে তাহা অনেকের প্রকাততে আুপ্ত এবং 
নিস্তেক্গ হইয়] খ'কিঙগেও উচ! একবারে লুপ্ত হয় নাই । আমার 
দুঢ় বিশ্বাস এই যে, আমাদের দেশের লোকের মনে ষে সকল 
সংস্কার ধখ্ুবৃদ্ধির উপর প্রতিঠিত নহে, তাহা কখনই স্থায়ী ও 
কল্যাণজনক হু না। যৌবন-বিবাহ প্রবর্তিত হলেই বিবাহে 
ধন্বুদ্ধিব বিলোপ হইবে.--পবিত্র বিবাহ-সংস্কার বিধিবোধিত 
বেশ্যাবৃত্তি বলিয়া মনে হইবে । ফুকোপের দৃষ্টান্ত দেখিয়া আমা- 
দের মনে এই ধারণাই বন্ধমূল'হইয়াছে। যখন প্রান রোমক- 
দিগের আইন অন্ুপারে বিলাতে ১২ বৎসরের বালিকার এবং 
১৪ বৎসরে বালকের [ববাহ বধ বপিয়া বিবেচিত হইত, 
তখন তথায় বিবাহ বিচ্ছেদের এন্ত ধূম পড়ে নাই। জারজাশ্রন 
( [7 ,01১0111) 10159 ) প্রত্ষ্ঠারও কোন প্রয়োজন উপল 
হইত না। এখন তথায় বাভিচার কিরূপ আকার ধাবণ 
করিয়াষ্ছে, তাহ। বিললাতের, মার্কিণের এবং কানাডার সামাজক 
পরগু'ল পাঠ করিলেই বুঝা যায়। আমাদের দেশের কতকগুলি 
সমাজের অবস্থ। দেখিয়া আমার ধারণা জ'শ্ময়াছে যে, বর্তমান 
সময়ে লে:কের ধত্ববৃদ্ধি ষেক্ধপ মলিন হইয়াছে, তাহাতে যৌবন- 
বিবাহ ও যৌবনাস্ত-ববাহ প্রবস্তিত হইলে সমাজে ব্যতিচার 
অতি প্রবগ আকার ধাৰণ করিবে। 
আমাদের বিশ্বাস, সমাক্স-সংস্কারকরা বালা-বিবাহের গ্োষ- 

গুলি অত্যন্ত আতরঞ্রিত করিয়। থাকেন। কিন্তু তাই ৰলিয়! 
বর্তমান প্রচালত বাল্য বিবাহে যে কোন দোষ নাই, তা! 
আমর] বলি না। শাস্ত্রে কুরাপি ৮ বৎসরের নৃ[নবয়ন্ক। কন্ঠার 
বিবাহ দিবার ব্যবস্থা! আছ্ছে বলিয্সা মনে হয় না। 'বস্ত অনেক 
স্থলে লোক ১ বংসর ২ বংলর বয়স্কা কঙ্ারও বিবাহ দিয় 
থাকে+ এইরূপ বিবাহ ধণ্মশাপ্র অন্ুলারে সম্পূর্ণ অবৈধ বলিয়া 
আম।র ধারপ।। হিমাড্্র প্রস্থৃতি ধশ্বশান্্র-প্রবস্তীগণ স্পঃই 
বলয়াছেন যে," 

“কুম।রীং শিক্ষব়েৎ বিভাং বশ্বনীতে) নিবেশয়েখ। 

দ্বযোঃ কল্যাণদ। প্রোক্ক। যা [বন্ভামধিগচ্ছতি ॥ 

ততে। বয়ায় [বছুষে দেয়। কনড1 মলী/যভিঃ। 

এবং সমাত্নঃ পন্থা! খবিতিঃ পারগীর়কে। 


৬৬০৪ 


কালা লা্ী তাত পালা তী্ী তি পিরীতি তির পাতা লীতোতী তত তাতো তত 


অজ্ঞাতপতিমরধযাদামজ্ঞাতপতিসেবনাম্‌। | 
নোত্বাহয়েৎ পিত। কণ্ঠামজ্ঞা তধম্মশাসনাম্‌ ॥” 


ইহার অর্থ এই যে, "অবিবাহিতা কণ্তাকে সর্বাগ্রে বিদ্তাশিক্ষা 
প্রদান এবং ধন্ম ও নীতিবিগ্ভায় পারদর্শিনী করিবে । কারণ, এই 
প্রকার বিদুধী কন্তা পিতৃকুলের এবং শ্বশুরকুলের কল্যাণদায়িনী 
হইর! থাকে । তাহার পর অর্থাৎ অবিবাহি'তা কনা! যখন 
ধশ্মশান্ত্রে শিক্ষিত! তইবে, তখন তাহাকে বিদ্বান বরের হস্তে 
প্রদান করিবে, খধির| ইহাই সনাতন পন্থা! বলিয়া কীর্তন 
করিয়াছেন। যে কন্তা পতির মধ্যাদা জানে না, পতিসেবা 
বুঝে না, ধন্মের অন্থুশাদন অবগত নহে, পিতা কখনই সেই 
কন্তাকে বিবাহ দিবেন না। 

সুতরাং নিতান্ত অল্পবয়সের শিশুকে বিবাহ দেওয়! কোন- 
মতেই ধশ্দশান্ত্রের অনুমোদিত নহে । পূর্বেধ যত দিন বিবাহিতা 
কন্তা প্রাপ্তযৌবনা এবং তাহার গর্ভাধানসংস্কার না হইত, 
তত দ্দিন তাহাকে স্বামীর সহিত একত্র অবস্থান করিতে দেওয়া 
হইত ন।। এখন লোকের শিক্ষার দোষে ও ধশ্ববুদ্ধি ক্ষু্ন হওয়াতে 
সে ব্যবস্থ। অনেক স্থানে আর প্রতিপালি'ত হইতেছে না। আতরাং 
এখন বিবাহের বম্মস বপ্ফিত করিবার প্রয়োজন হইয়াছে। 
বাঙ্গালায় কল্তার বিবাহের বয়স বৃদ্ধিই পাইতেছে। উচ্চবর্ণের 
মধ্যে ১২ বংসর বয়সের পূর্বেব অতি অল্প কন্তারই বিবাহ হয়। 
কিন্তু তাই বলিয়। আমর। আইন দ্বার! বিবাহের বয়সবৃদ্ধির 
কোনমতেই সমর্থন করিতে পাবি না। আইন দ্বারা সমাজ- 
সংস্কার কেন দেশেই ফলোপধায়ী হয় নাই। পরস্ত উহাতে 
অপকার অত্যন্ত অধিক হইয়া থাকে। বিশেষতঃ বে দেশে 
বিদেষী শাসন প্রবতিত, শামকজাতির ধশ্মবিশ্বাস এবং সামাজিক 
কর্ডব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে ধারণা শাসিত প্রজার্দিগের ধশ্মবিশ্বাস ও 
সামাজিক কর্তব্য সম্বন্ধে ধারণ হইতে সম্পূর্ণ স্বতস্ত্র সে দেশে 
আইন দ্বারা সমাজ-সংস্কারসাধন অত্যন্ত গহিত। সামাজিক 
ব্যাপারে বৈদেশিক পুলিস-শাসনের প্রবর্তন অতীব অসঙ্গত 
প্রস্তাব। ইংরাজরাজ এ দেশের ধশ্মবিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবেন 
মা, এই সর্তে এ দ্লেশের শাসনভার গ্রহণ করিয়াছেন। সুতরাং 
ধন্মাচরণ সম্বদ্ধে ভারতবাসীর সম্পূর্ণ স্বাধীনতা বিষ্যমান। 
আজ সমগ্র হিন্দু সমাঙ্গের সেই ধশ্মবিষয়ক স্বাধীনতা হরণ 
করিবার জন্ত আহিম্টু বা অহিন্ছু-ভাবাপন্প সমাজ-সংস্কারকদিগের 
এত চেষ্টা কেন? বিদেশীর হস্তে আপনাদের দেশবাসীর 
স্বাধীনত। বিকাইয়। দিষার জন্ত এইনধপ চেষ্টা যাহার! করে, 
তাহাদের মনোবৃত্তি কিরূপ, তাহ সহজেই অন্থামেয়। 

হিন্দুর ধর্শমবিশ্বাসের উপর যাহান্দের আস্থা! বা মর্ধযাদাবুদ্ধি 
মাই, তাহাদের হস্তে আইন পরিচালনার এবং বিচারের ভার 
দিলে উহার যে কিরূপ অপব্যৰহার হইয়া! থাকে, অনেক 
ধশ্মমূলক মামলার বিচারে তাহার জাজল্যমান দৃষ্টান্ত বিস্তমান। 
এ সন্বন্ধে আমি আর কোন হৃষ্টান্ত দিলাম না। সম্প্রতি 
বিহারে এইরূপ" একটি মামল1 হইয়া গিন্াছে। মামলাটি 
জাগীল হইবে মনে করিয়া আমরা আর উহার উল্লেখ 
করিলাম ন]। 


কেহ কেহ বলিতেছেন যে, ইংরাজরাজ আইনের খাব! 


_ মাপিন্ মী 


পাছত তত পিছ রি পি রি তত তা িততি তি 


| ১৭ খও, ৪ সংখ্যা 


সতীদাহ, গঙ্গাসাগরে পুজবিসজ্জবন, চড়কে বাণফোড়। প্রভৃতি 
বন্ধ করিয়! দিয়াছেন, সুতরাং ইংরাজ যখন হিন্দুর ধশ্মকার্ষে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তখন তাহার! হিন্দুর ধন্মকার্যে হস্তক্ষেপ 
করিলে তাহাতে আপত্তি কি? এ যুক্তি নিতান্তই অসার। 
প্রথমতঃ ইংরাজ সরকার যদি অঙন্তায়ক্ূপে হিন্দুর ধর্মকার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপ করিয়া থাকেন, তাহ! হইলে তাহাদের যে অন্তায়রূপে 
হিন্দুর ধশ্মব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার জন্মিপ্নাছে, 
এ কথ। কখনই ন্রায়সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। 
দ্বিতীয়তঃ, এ সকল আইনে বিশেষ দোষ হয় নাই । সতীদাহে 
কোন কোন স্থলে কোন কোন নারীর আস্তরিক অনিচ্ছারও 
পতির চিতায় দগ্ধ করা হইত। সুতরাং উহ] বন্ধ করাতে 
সাক্ষাৎ স্ত্রীহত্যার পথ বদ্ধ করা হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, স্ত্রী বিধবা 
হইলে শাস্ত্রে তাহার পক্ষে দুইটি পথ নির্দিষ্ট হইয়াছে, একটি 
সহমরণে গমন, আর একটি আমরণ ব্রন্ষচর্য;পালন । একটা পথ 
রুদ্ধ হইলেও অন্ত পথ উন্মুক্ত আছে। গঙ্গাসাগরে পুক্রবিসর্জন 
কোন স্বৃতিসম্মত ব্যবস্থা নহে । উহ] ধর্মকাধ্য নহে। চড়কের 
বাণফেশড়াও তদ্রপ। উহ1 ন! করিলে কেহ প্রত্যবায়ভাগী হয় 
ন।। কিন্ত বিবাহ হিন্দুর সর্ববপ্রধান সংস্কার । উহার উপর আইন 
প্রয়োগ অতাস্ত গহিত। বিশেষতঃ বনু শান্্কারই কন্তাকে 
রজস্বল! হইবার পূর্বে বিবাহ দিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন । না দিলে 
পিতাকে এবং অভিভাবকদিগকে পাতকগ্রস্ত হইতে হুইবে, 
ইহাই কোন কোন ধশ্মশান্ত্রের বিধান । যাহারা সেই বিধান 
মানিয়া চলিতে চাহেন, তাহাদিগের কার্য বাধা দেওয়। কখনই 
কর্তব্য নহে। 

সমাজ-সংক্কারকগণ শাস্ত্রের অপব্যখ্য। করিতে চাহেন, 
ইহাতে তাহাদের অসাধুতাই স্ুচিত হইয়া থাকে। মিষ্টার 
হরবিলাস সর্দা বাল্যবিবাহ আইনের পাওুলিপি ব্যবস্থাপক 
সভায় গেশ করিবার সময় বলিয়াছেন, মনু রজস্বল| হইবার 
তিন বৎসর পরে কন্তাকে বিবাহ দিবার বিধান দিয়াছেন। 
ইহ। সম্পূর্ণ মিথ্য! কথ!। মনু বলিয়াছেন £-- 


"ত্রীণি বর্ধাণ্যুদীক্ষেত কুমার্ধতুমতী সতী । 

উদ্ধস্ত কালাদেতস্মাদ্িনেত সদশং পতিম্‌। 

অদীয়মানভর্তারমধিগচ্ছেদ্‌ যদি হথয়ম্‌। 

নৈনং কিঞ্দিবাগ্সোতি ন চ ষং সাধিগচ্ছতি ৪” 
মনু, ৯।৯,-৯১। 


ইহার অর্থ, "ঝতৃমতী হইয়াও কুমারী তিন বৎসরকাশ 
অপেক্ষা করিয়া তাঁহার পর আপনার উপযুক্ত পতি নির্বাচন 
করিয়া লইবে। পিতা প্রভৃতি বর্দি কন্তাকে বখাকালে বিবাহ 
মা দেন, তাহ! হইলে কন্ত! স্বয়ং কোন পাত্রকে পতিরূপে বরণ 
করিতে পারিযষে, তাহাতে তাহার পাপ হইবে ন1।* ইহাতে 
কণ্ত। রশ্বল। হইবার তিন বংসর পরে তাহাকে বিবাহ দিতে 
হইবে, এরূপ কোন কথা নাই। শান্থ্রবাক্যের বিকৃতিসাধন 
পূর্বক বাহার! সমাজ-সংক্কার করিতৈ চাহেন, তাহারা! কখনই 
হিচ্দুজাতির হিতকর ব্যক্তি 'বলিয়। বিবেচিত হইতে পারেন 

মা। এসনক্ে টিচার কথ! আমি পরে বলিব। 
ভশশিভূবণ মুখোপাধ্যায়। 





চতৃর তস্কর 


ফরাসী রাজধানী পাযারী হইতে একটি অদ্ভূত চুরীর সংবাদ 
পাওয়া গেল; চোরের নিণ্জ দ্ুঃসাহসে নাকি ফরালী-ছাচ ঢালা! 

চোর ভাত খেলাইবাব পূর্ববে ফোগাড়যন্ত্রে কোন খুঁত রাখে 
নাই । এক দিন সে পারীর এক জন প্রধান জহরত-বিক্রেতার 
দোকানে গিয়া কতকগুদি হীরকালক্কার পরীক্ষা করিল; 
অবশেষে সে মহামূলা নেক্লেসগুলি হইতে বাছিয়! বাছিয়া আট 
হাজার পাউগ্ড ( লক্ষাধিক টাকা) মূল্যের একছড়। নেক্লেস ক্রয় 
করিল। জন্ুরী জিজ্ঞাস! করিল, “ক্যাস্‌ মেমে! (নগদ বিক্রয়ের 
রগিদ) দিব কি? ক্রেতা (তখন তাহাকে চোর বল! 
অনুচিত ) তৎক্ষণাৎ তাহাকে আট হাজার পাউণ্চের নোট গণিয়। 
দিয় প্যারীর কোন সৌবীন হোটেলে নেকলেস পাঠাইতে 
আদেশ করিল। 

উক্ত ক্রেতা ছুই সপ্তাহ পরে পুনর্ধার জন্বীর দোকানে 
আঙগিতেই দোকানী মহাসমাদরে তাহার অভ্যর্থনা! করিল। 
ক্রেত। বলিল, “মার একছড়া আরও বেশী দরের নেকলেস চাই, 
আর্জেণ্টাইন সাধারণ-তন্ের প্রেসিডেণ্টের পত্বীব ফরমাস।”-_ 
জথরী তৎক্ষণাৎ তাহার ভাগাবের পর্ববোৎকৃষ্ট নেক্লেসগুলি 
বাহির করিয়া দেখাইল। ক্রেতা ষে নেক্লেসছড়! পছন্দ করিল, 
তাহার মূল্য চব্বিশ হাজার পাউণ্ড (তিন লক্ষ ত্রিশ হাজার 
টাকারও অধিক )। মূল্য দেওয়ার সময় ক্রেতা! বলিল, “অত টাকা! 
সঙ্গে নাই ; ত। এক কাষ কর বাপু! তোমার কোন বিশ্বাসী 
কশ্মচারীর হাতে দিরা উহা আমার হোটেলে পাঠাও; সে 
সেখানে আমাকে নেকলেস দিয়! মৃপ্য লইয়া! আসিবে ৷” 

ক্রেতা হোটেলে প্রস্কান করিল। জঙ্রী নেকুলেসসহ 
নেকলেসের বাক্সটি একটি বিশ্বাসী কশ্মচারীর হাতে দিয়! হোটেলে 
পাঠাইল। সে হোটেলে আসিয়। শুনিল--ক্রেতা গোসলখানায় 
কামাইতে বলিয়াছেন , হোটেলের ভৃত্য ক্ষৌরকশ্্নিরত ক্রেতাকে 
সংবাদ দিল,জনুবীর দোকান হইতে এক জন কশ্মচারী আসিয়াছে, 
হজুরের সাক্ষাতপ্রার্থী। হুজুরের আদেশে জন্থরীর কণ্মচারী 
গে(সলখানায় প্রেরিত হইল। 

ক্রেতা কশ্মচারীকে বলিল, “দেখি হে, নেক্লেস-ছুড়াট। 
মা একবার ; আমার সেই নেকলেসই ত দিয়াছে 1 সে ক্ষুর 
ধাঁখিয়া হাত বাড়াইল। 

জন্থরীর কণ্মচারী বাক্স খুলিয়া নেকলেস বাহির করিয়] 
ক্ষতার হাতে দ্বিল। ক্রেতা তাহ! হাতে লইয়া! অল 
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প্রশংসা করিতে করিতে ওয়ামষ্ট্যাণ্ডের উপর যে খোল! বাক্সটি 
ছিল, তাহার ভিতর রাখিয়া! দিল । জঙ্থরীর কশ্মচারীকে বলিল, 
"একটু অপেক্ষা কর, কামাইয়! লই, তাহার পর তোমার টাকা 
দিতেছি ।” 

কষ্মচারী গোসলখানার দ্বারে দাঁড়াইয়া রহিল। ক্ষৌরকশ্ম 
শেষ হইলেই সে টাকা! পাইবে; কিন্তু ভদ্রলোকের কামানে। 
আর শেষ হয় না, চাচের উপর টাচ চলিতে লাগিল। কম্মচারী 
ভাবিল, “বড় লোক কিনা; এই রকমই উহাদের কামাইবার 
ঘট। !” 

ক্ষৌরকশ্ম শেষ হইলে ক্রেতা ক্ষুর, সাবান প্রভৃতি রাখিয়। 
কশ্মচারীকে বলিল, “এখানেই দড়াইয়। থাক, আমি পাশের ঘরে 
পোবাক পরিষা তোমায় টাক। আনিয়া! দিতেছি ।” 

এই সঙ্গত প্রস্তাবে কম্মচারীর আপত্তি হইল ন17 ক্রেত। 
থে বাক্সটিতে নেকলেস ফেলিয়! রাখিম্থাছিল, দে বাক্সটি তখনও 
সেই কক্ষে ছিল, এবং ক্রেত। পার্স্থ কক্ষে প্রবেশ করিবার সময় 
নেকূলেসও লইয়। যায় নাই, তাহার সন্দেহের কোন কারণ ছিল 
ন।। সে সেই বাক্সটির উপর নজর রাখির! গোসলখানার দ্বারে 
দাড়াইয়! রহিল। 

পনের মিনিট চলিয়। গেল, ক্রেতার দর্শন নাই ! ভন্ত্রীর 
কশ্মচারী উত্কনিত হইল। সে গোমলখানায় প্রবেশ করিয়! 
ওয়াপৃষ্ট্যাণ্ডের বাক্সটির ভিতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বাহ! দেখিতে 
পাইল-_তাহ! নেকূলেস নহে, সধপ-পুষ্প ! 

সেই বাক্সের ভিতরে একটি কৌশলপূর্ণ ছিদ্র ছিল। সেই 
ছিদ্্রটি সেই কক্ষের প্রাচীরের ভিতর দিয়া নামিয়া গিয়াছিল। 
প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ টাকা মূল্যের নেকুলেস নিঃশবে' সেই ছিত্র- 
পথে অদৃশ্ত হইয়াছিল। পাশের কক্ষ হইতে তাহা সেই ছিত্র 
হইতে বাহির করিয়া লইয়। চতুর চোর কখন্‌ কোন্‌ পথে কোথায় 
সরিষা পড়িয়াছিল, তাহ। ফরাসী গোয়েন্দার! এ পধ্যন্ত সন্ধান 
করিয়1 উঠিতে পারে নাই। 


শুক্ষ-সমপ্য। 


গুক্কের আয় সকল গভর্ণমেণ্টেরই প্রকাণ্ড আর। একপ ভ্ব্য 
অল্পই আছে, বাহ! বিনা শুক্কে এক দেশ হইতে অন্ত দেশে প্রেরিত 
হইতে পারে। শুক ত দূরের কথা, 'বিন! পাস-পোর্টে' এক দেশ 
হইতে দেশাস্তরে গমনও নিষিদ্ধ। অল্লদিন পূর্বে এক জন লোক 
বাজি রাখিয়। ইংলিস্‌ চ্যানাল পার হইতেছিল। ক্যালে হইতে 


সাতার [দয়া সে ডোভারের সীমায় পদাপণ করিবামাত্র শুক্ক- 
বিভাগের কশ্মচারীর! তাহাকে পুনর্বার জলে নামাইয়া দিতে 
উদ্যত হইল, কারণ, তাহার সঙ্গে পাস্পোর্ট ছিল ন।। সে বু- 
কষ্টে তাহাদের কবল হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে। 

সংপ্রতি যার্শেলিস্‌ বন্দরে ওরাং আউটাং জাতীয় চারিটি 
বানর পিপ্ররাবদ্ধ অবস্থায় জাহাজ হইতে নামিলে মার্শেলিসের 
শুক্ব-কশ্মচারীরা বানরগুলির মালিকের নিকট মাশুলের দাবী 
করিল। মালিক বলিল-_এই বানরগুলি প্যারিসের পশুশালার 
জন্য ক্রীত হইয়াছে, সেগুলি সে প্যারিসে লইয়। যাইবে । 

শুক্ধ-কম্মচারী বলিল,--ফ্রান্সে যে সকল মন্ুষ্যভোজা পশু 
দেশাস্তর হইতে আমদানী হইয়। থাকে, তাহাদের মুূলোর উপর 
শতকর! কুড়ি টাকা হারে আমদানী-শুক্ক ধাধ্য আছে। ওরাং 
আউটাংএর মাংস ভোজনে কোন বাধ! নাই, সুতরাং তাহা 
পশুশালায় রাখিবার জন্ভ আনীত হইলেও তাহ ভোজ্য পশু, 
এই চুক্তিতে তাহাদের আমদানী মাশুল দিতে হইবে। 

বানরগুপার মালিক বলিল, ফরাসী দেশের কোন লোক 
কোন দিন ওরাং আউটাংএর মাংস ভোজন কৰে নাই এবং বানর- 
মাংস ভোজনের জন্য কাহারও আগ্রহ নাই। যে পশু ভোঙজনের 
জন্তু আনীত হয় নাই, তাহার শুক প্রদান করিতে সে আইন 
অনুসারে বাধ্য নহে। কিন্তু শুর্-কম্মচারীর1 তাহার যুক্তিতে 
কর্ণপাত ন! করিয়া তাহার নিকট হইতে সেই বানর চারিটির 
মাণুল আদায় করিয়। লইল। ৰানরগুলির মৃপ্য কত এবং 
শতকর! কুড়ি টাকা হারে কত টাকা মাশুল আদায় কর! হইয়!- 
ছিল, তাহ! আমর জানিতে পারি নাই । ফরাসী দেশে বানরও 
মন্ুষ্যের খাগ্য তালিকাভূক্ত, এ সংবাদ আমাদের জানা ছিল না। 
খাঘ্(হসাবে রাবণ রাজার গতর্ণমেণ্টের সহিত ন্ুসভ্য ফরাসী 
গভর্ণমেণ্টের যথেষ্ট সাদৃশ্য লক্ষিত হইতেছে। 


ম্যাজিট্রেটের চক্ষুদান 


ইংলণ্ডের নটিংহাম জিলার ম্যাজিখ্রেটে সার আলফ্রেড হল 
এক দিন সাদা দশ্তানা হাতে দিয়া বিচারালয় ত্যাগ করিতে 
উদ্ভত হইলেন; সে দিন তাহার হাতে কোন ফৌজদারী মামল| 
ছিল না। সাদ! দস্তানা পরিধন করিবার উদ্দেশ্য বোধ হয় 
এই ষে, কোন আসামীর অপরাধের বিবরণ লিখিয়। সে দিন 
সাহার হস্ত কণুধত করিতে হয় নাই। শুভ্রতা শুচিতার 
নিদর্শন । 

এজলাস পরিত্যাগ করিবার পূর্বের তিনি নটিংহাম পুলিসের 
যোগ্যতার প্রশংসা করিয়া একটি নাতিদীর্ঘ বন্ততা করিলেন 
অতঃপর তিনি এজলাস পরিত্যাগ করিয়া বারান্দায় উপস্থিত 
হইয়া দেখিলেন, যে সাইকেলে তিনি বাড়ী হইতে বিচারালয়ে 
আপিয়াছিলেন, বারান্দা হইতে তাহা অদৃষশ্ত হইয়াছে । বন্ধ 
অন্ুসন্ধানেও তাহ! পাওয়া! গেল না। তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
ষেসময় তিনি পুলিসের কাধ্যদক্ষতার প্রশংসান্চক বক্তৃতা 
করিতেছিলেন, সেই সময়ে কোন তন্কর তাহা লইয়া প্রস্থান 
করিয়াছে। 

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে উত্তর'লগুনের ফৌজদারী 


সান্সিক অস্চুসভ্ডী 


তলা তিশিঙ ললিতা ৩ পোলা ভীী এটি পিতার এত এদিটিসঠিটি টিটি রি তত ঠ৮ তত ভীছ লী৯ তা তি এ তত ৯৫ ৯০৯ ৬ সিসি টি বটি নন 


[ ১ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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আদালতের ম্যাজিণ্রেট চারিখানি সাইকেল চুরীর মামলার বিচার 
করিতেছ্িলেন। এক দিনে চারিখানি সাইকেল চুরী! ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাইকেল-চোরদের প্রতি অপেক্ষাকৃত কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থ! 
করিয়া বলিলেন, ভবিষ্যতে আর কেহ সাইকেল চুরী না করে, 
এই উদ্দেশ্েই আসামীদের প্রতি গুরুদণ্ডের বিধান কর! হইল। 
আদালতের কাষ শেষ হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট এজলাস ত্যাগ করিয়া 
বাড়ী ফিরিবার জন্ত তাহার সাইকেলে উঠিতে গিয়া তাহা 
দেখিতে পাইলেন না। চোর তাহার সাইকেলখানি চুরী করিয়া 
তাহাকে বুঝাইয়া! দিল-_দণ্ডের কঠোরতায় চোরের চুরী করিবার 
প্রবৃত্তি বিলুপ্ত হয় না এবং চুরী করিবার সুযেগও সে ত্যাগ 
করে না। 


বিচার-বিভ্রাট 


পৃথিবীর সকল দেশেই বিচার-বিভ্রাটে কত নিরপরাধকে কঠোর 
দণ্ডতোগ করিতে হয়, তাহার সংখ্যা নাই। আসামী বিদেশ 
হইলে এবং বিচারক তাহার ভাষা বুঝিতে ন! পারিলে অনেক 
সময় স্ুবিচারের আশা ত্যাগ করিতে হয়। সংপ্রতি নিউ- 
ইয়র্কের কোন সংবাদপত্রে এইবপ একটি বিচার-বিভ্রাটের 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দে খন যুরোপীয় মহাযুদ্ধ চলিতেছিল, সেই 
সময়ের ঘটনা । নিউইয়ক-প্রবাসী এক জন হইটালয়ানকে 
আমেরিকান ফৌজে তর্তি হইবার জন্ত আহ্বান করা হইলে 
তাহার স্ত্রী বাকিয়া বসিল, বলিল-_সে সৈন্যদলে নাম লিখাইতে 
পারিবে না, যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার যাওয়া! হইবে ন1। 

ইটালিয়ান যুবক বলিল, সে কাপুকষ নহে, সৈম্তদলে সে 
নাম লিখাইবে। অতঃপর স্বামি-স্ত্রীর মধ্যে প্রচণ্ডবেগে তর্কযুদ্ধ 
আরম্ভ হইল। স্বামী বলিল, পত্বীকে অরক্ষিত অবঙ্থায় 
একাকিনী রাখিয়! যুদ্ধধাত্রা কর! সঙ্গত হউক আর অগঙ্গত 
হউক, পরদিন সে যাইবেই। অভিমানিণী পত্রী স্বামীকে 
সঙ্কলচ্যুত কারতে ন! পারায় স্বামীর পিশ্তলটি আনিয়া (নজের 
মাথায় গুলী মারিয়া আত্মহত্যা! করিল। 

ইটালিয়ান যুবক স্ত্রীকে সত্যই ভালবাপিত, স্ত্রী তাহার 
সমক্ষে আত্মহত্যা করায় শোকে ছুঃখে সে ক্ষিপ্তবৎ হইল এবং 
সেই পিস্তলটি তুলিয়া লইয়া নিজের দেহে গুলী করিল। 
কিন্তু সেই গুলীতে সে মবিল না, আহত হইল মাত্র। কিছুদিন 
ভূগিয়া সে আরোগ্যলাভ করিল। 

কিছু দিন পরে যুবকের শ্বশুর-শাশুড়ী জামাতার বিরুদ্ধে 
পুজিসে অভিযোগ করিল, সে তাহাদের কন্তাকে হত্যা করিয়াছে। 
পুলিস যুবককে গ্রেপ্তার করিয়া ফৌজদারী সোপরদ্দ করিল। 
পত্বীহত্যার অভিধোগে নিউইয়র্কের বিচারালয়ে তাহার বিচার 
আরম্ভ হইল। আসামীর পরিজনবর্গ অল্পদিন পূর্বের্ব সুদুর 
ইটালশ দেশের কোন পল্লী হইতে নিউইবর্কে আসিয়াছিল, 
তাহার! ইংরাজী বা ফরাসী তাষ! জানিত না। ব্ুতরাং তাহা- 
দের জবানবন্দী গ্রহণের জন্ত বিচারক এক জন দোভাষীর 
সহায়তা গ্রহণ করিলেন। কিন্তু দোভাষী সাক্ষীদের কথা বুঝিতে 
পারিল না, বিচারককেও তাহাদের কৃথার মন বুঝাইত পারিল 


ণঞ্ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 
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না। অগত্যা বিচারক আসামীর স্বদেশয় কোন প্রতিবেশীকে 
শাহান করিয়া সাক্ষীদের কথা দোভাবীকে বুঝাইয়া দিতে 
আদেশ করিলেন । 

দোভাষী সেই ব্যক্তির সাহায্যে সাক্ষীদের জবানবন্দী 
ইংরাজী ভাবায় অন্ুবাদিত করিয়া তাহাদের বক্তব্য বিষয় 
উজ ও জুবীদের বুঝাইয়া দিল। কিন্তু তাহার অন্থবাদ একপ 
এমম্পূর্ণ ও শ্রমসন্কুল যে, জজ ও জুরীর] বুঝিলেন, আসামী 
সতাই অপরাধী । আসামী স্বহস্তে শ্ত্রীহত্যা করিয়াছে, এ 
বিষয়ে ষ্টাহার! নিঃসন্দেহ হইলেন । আসামীর উক্তি ভাষাস্তরিত 
করায় তদ্বারাও প্রতিপন্ন হইল, সে পতীহস্তা । 

কিন্ত জঙ্গ ও জুরীরা ইটালীয় যুবকের প্রাণদণ্ডের আদেশের 
পবিবর্তে তাহার যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ প্রদান 
করিলেন । তাহাকে ট্রেন্টনের কারাগারে প্রেরণ করা হইল । 
সেই কারাগারে সে ধীরে ধীরে অতি কষ্টে ইংরাজী ভাষ। 
শিখিতে লাগিল । ইংবাজী ভাষা! শিখিয়া যখন তাহার সেই 
ভাষায় কথাবাত্ী- বলিবার অভ্যাস হইল, তখন সে কারাধ্যক্ষের 
নিকট তাহার স্ত্রীর মৃত্যুসংক্রাস্ত সকল কথা৷ এক্সপ পরিস্ফুটভাবে 
প্রকাশ করিল যে, কারাধ্যক্ষের ধারণা হইল, কয়েদী সত্যই 
শিরপরাধ ; অবিচারে তাহার প্রতি কঠোর দণ্ডের বিধান 
হইয়াছে । অতঃপর অনুসন্ধানে কতৃপক্ষ বুঝিতে পারিলেন, 
বিচার-বিভ্রাটেই তাহাকে অকারণ কারাদণ্ড ভোগ করিতে 
হইতেছে । কয়েদী কর্তৃপক্ষের আদেশে মুক্তিলাভ করিল। সেষে 
অপরাধ করে নাই, তাহার সেই অপরাধ ক্ষমা করা হইল । 


বোমার পরিবর্তে তিরযু 


মেকালে নিহিলি, এনাকিষ্ট প্রভৃতি বিপ্রববাদীর! প্রচলিত 
রাজবিধানের ধ্বংসসাধনের চেষ্টা করিত; রাজ! রাণী 
প্রতিকে বোম! মারিয়া হত্যা করিৰার ষড়যন্ত্র করিত। 
সে জন্ক তাহাদিগকে সুষোগের প্রতীক্ষায় অনেক অস্থানে 
থিকাইয়া বসিয়া থাকিতে হইত এবং তাহাদের জীবন 
পদে পদে বিপন্ন হইত। বিপ্রববাদের সন্দেছে ধৃত হইয়া 
নক্ষ লক্ষ নরনারীকে দুর্গম সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত 
হইতে হইত অন্তভাবে নিগ্রহের ত কথাই নাই। 

কিন্ত কালের পরিবর্তনে বিপ্রববাদীদের সন্কর্পসিদ্ধির উপায়েরও 
পরিবর্তন হইয়াছে । এখন আর বোমা, ডিনামাইট, গন্কটনের 
যুগ নাই; এই মোটর, এরোপ্লেন, সবমেরিনের যুগে একটি 
হিবধুৎ, সংগ্রহ করিতে পারিলেই বিপ্রব-বাদীদের সঙ্কল্সসিদ্ধি 
তে পারে। প্রমাণ? 

হঙ্গেবীর বুদ্াপেষ্ট নগর বিপ্লববাদীদের একট! বড় আড্ডা; 
মপ্রবীণে আটক রাখিয়া তাহাদিগকে কাবু করিবে, 'সে সৰ 
দত নহে তেমন ।'-_সংপ্রতি বুদাপেই্ই হইতে সংবাদ পাওয়া 
গি্ছে, মাসখানেক পূর্বে আর্কডিউক আল্ব্রেচ তার কয়েকটি 
গিএবধারী বয়শ্তামহ মোটর-দৌড়ের আয়োজন করিয়াছিলেন । 
৫ উদ্দেক্ে কয়েকখানি প্রবলশক্তিসম্পন্ন “কার পাশাপাশি 
এইয়াছিল; কথা ছিল- ইঙ্গিতমাত্রেই তাহারা একসঙ্গে 
শাাইতে আরঘ্ভ করিবে । আরোহী-সহ তাহার! দৌড়াইতে 


ঞশাম্ঙা ভয় শ্স্ত 
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৬৬ 


আরম্ভ করিবার পূর্ববমুহ্র্তে আর্কডিউক বিপ্লববাদীদের দলের 
কোন বিভীষণের নিকট হইতে সংবাদ পাইলেন, প্রত্যেক কারের 
কলকজ্াগুলি পরীক্ষা! না করিয়া গাড়ী ছাড়লে তাহাদের মৃত্যু 
অপরিহার্য । তৎক্ষণাৎ পরীক্ষা আরম্ভ হইল ; দেখা গেল, কোন 
কারের প্রধান প্রধান স্তু অপসারিত হইয়াছে, কোন কারের 
ধুরার প্যাচ আল্গা, কোন কারের এষঞ্সিনের শ্রেষ্ঠ অংশ জখম 
করিয়া রাখা হইয়াছে; সকল কারের অবস্থা! এরূপ সাংঘাতিক 
ষে, গাড়ী গুলি সবেগে চলিতে আরম্ত করিলে কিছু দূর চলিয়! চূর্ণ 
হই'ত, এবং আরোহীর একযোগে মহাসমারোহে পরলোকযাত্রা 
করিতেন। কিন্তু বিভীষণের অন্থুগ্রহে তাহার! এষাত্রা রক্ষা 
পাইয়াছিলেন। দুই একটি তিরযুতের ব্যবহারেই বিপ্লববাদীদের 
ছুরভিসন্ধি প্রায় সফল হইয়াছিল ! 


ডাবিব-রেশ! 


ডার্ব্বির ঘোড়দৌড়ের স্তায় উত্তেজনাপূর্ণ বহুজনসমাদৃত খেলা 
সমগ্র যুরোপে নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। গত দেড় শত 
বখমর হইতে এই খেলা ইংলগ্ডে মহাসমারোহে চলিয়া 
আঙদিতেছে। ১৭৮* অব্দে আর্ল অফ ডার্ধিব কতক এই খেলার 
প্রথম সুচনা; তাহারই নামানুসারে ইহার নাম 'ডার্ববি রেশ।” 
লগ্তনের কয়েক মাইল দক্ষিণ-পাঁশ্মস্থিত সার জেলার এপসম 
নামক পন্পী ডার্বিব খেলিবার স্থান । ১৭৮০ খৃষ্টাব্দ হইতে এ পধ্যস্ত 
কোন বৎসর এই খেলা বন্ধ' রাখা হয় নাই; এমন কি, 
মুরোপীয় মহাযুদ্ধের সময় ইংলণ্ড যখন লণ্ডভণ্ড, এবং ইংরাজ- 
জাতির রোদন কঞ্গিবারও অবসর ছিল না, সেই দাকণ ছুর্দিনেও 
ডার্বর্বি খেলা বন্ধ ছিল না, তবে যুদ্ধের চারি বৎসর ক্যান্থি জের 
নিউমার্কেট স্থানে এই খেলা চলিয়াছিল। সভাজগতে ধযাহাদের 
ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া! আছে, এই খেলায় জয়লাভ তাহার! জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কামল| বলিয়া মনে করেন। এই খেলাষ উপযুপরি 
দুইবার জয়লাভ করা কোন অশ্বস্বামীর পক্ষে একাস্ত দুরূহ 
হইলেও সার জে হাউলি এবং ডিউক অক ওযেষ্টমিনিষ্টার এই 
উভষের অশ্ব চারিবার করিয়। ডার্ববির বাজি মারিয়াছিল। ডার্ব্বির 
ঘোড়দৌড়ের জন্ত খেলা আরম্ভ হইবার কয়েক মাস পূর্বেই 
ঘোড়ার নাম বেজিদ্বী করিয়া রাখিতে হয়; কিন্তু কোন বৎসর 
খেল! আরম্ত হইবার পূর্বে ঘোড়ার মালিকের মৃত্যু হইলে সেই 
ঘোড়া খেলিবার অধিকারে বঞ্চিত হয়। মালিকের মৃত্যু-সংবাদ 
গোপন করিয়! যদি তাহার ঘোড়া প্রতিযোগিতায় প্রোরত হয় 
এবং সেই ঘোড়া ঘোড়দৌড়ে প্রথম স্থান অধিকার করে, তাহা 
হইলে তাহার “জিৎ নামঞ্জুর কর! হয়, এবং পে পুরস্কারে বঞ্চিত 
হয়। একবার এরূপ একট! কাণ্ড লইয়া! ইংলণ্ডে তুমুল 
আন্দোলন'আরম্ত হইয়াছিল, এবং আদালত পধ্যস্ত গঙাইয়া- 
ছিল। সে এক ডিটেকটিভ উপন্তাসের ব্যাপার ! 


পরিচাপিকাঁর হীরক গ্রাস" 


কথিত আছে, ভূবনবিখ্যাত ক্রিওপে্র! মুক্তাচুর্ণ করিয়া! তাহার 
সরবৎ পান কারতেন., আমাদের দেশের নবাব-বাদশাহর। 


৬৬০৮ 


তাশবুলের সচি'ত মুক্কাভম্ম ব্যবহার করিতেন । এ সকল সে-কালের 
কাহিনী । এ-কালে জাশ্মাঞ্মঈর বালিন সহরে কোন ভদ্র-পরিবারের 
পরিচারিক এক খণ্ড হীরক গ্রাস করিয়া! প্রাচীন যুগের 
ক্লিওপেট্রার যশোভাতি ন্লান করিয়াছে । বিবরণটি বিলক্ষণ 
কৌতৃলোদ্দীপক | 

বালিনের সংবাদপত্র পাঠে আমরা এই পরিচারিকার নাম 
জানিতে পারিনাই। সে একদিন কোন সংবাদপত্রের একটি 
বিজ্ঞাপন পাঠ করিয! জানিতে পারিল, বালিনের কোন হীরক- 
ব্যবসায়ী কিস্তীবন্দী করিয়া টাক! লইবার সর্ভে হীরক বিক্রয় 
করিতেছে । কিছু টাকা দিলেই হীর| পাওয়া যাইবে, তাহার পর 
প্রতি মাপে কিম্তী অন্থসারে টাক! দিয়! নির্দিষ্ট সময়ে খণ পরি- 
শোধ করিতে হইবে । কিন্তু কিস্তীখেলাপ করিলে হীরা ফেরত 
দিতে হইবে, টাকা ফেরত পাইবে না। আজকাল আমাদের 
দেশেও অনেকে এই ভাবে ধারে হাতী কিনিতেছেন। গ্রামোফোন 
বাইসেকল হইতে মোটর গাড়ী পধ্যস্ত ! 

যাহ] হউক,পরিচারিক! এক দিন সাজপোষাক করিয়া জন্থরীর 
দোকানে উগস্থিত হইল, এবং ছুই হাজার পাউও্ড মূল্যের ( আজ- 
কাল প্রায় আটাশ হাজার টাকা !) একখানি সুদৃশ্য হীরক ক্রয় 
করিল। সেদাম্যবৃত্তি করিয়া যাহ কিছু সঞ্চিত করিয়াছিল, 
প্রথম কিন্তীর টাক! দিতেই তাহা নিঃশেবিত হইল। তাহার 
ইচ্ছ! ছিল, কিছু টাক জমাইতে পারিলে উক্ত হীরক দ্বার] 
একখানি 'ব্রচ' প্রস্তুত ঝরাইবে। এই উদ্দেশ্ত্ে সে হীরাখানি 
চীনামাটীর একটি পাত্রের ভিতর লুকাইয়! রাখিল। 

এক মাস পরে দ্বিতীয় কিন্তীর টাক। দেওয়ার সময় আসিল, 
কিন্ত টাকার অভাবে তাহাকে কিস্তী খেলাপ করিতে হইল। 
তখন জন্থরীর দোকানের গোমন্তা হীরা ফেরত লইতে 
আরগিল। দাসী বলিল, “সে হীরা কি আর আমার কাছে 
আছে? ঘরে থাকে, খুজিয়। লইয়! যাও ।”--গোমস্তা তাহ1র 
বাক্স-বিছান। হাতড়াইয়। হীরার সন্ধান পাইল না, অবশেষে সেই 
চীনাম।টীর পান্টি পরীক্ষার জন্ত হাত বাড়াইল। দাসী দেখিল 
সর্বনাশ, এক রাশি টাকা গিয়াছে--হীরাখানাও যায়! সে 
তাড়াতাড়ি সেই পাত্র হইতে হীরাখানি তৃলিয়। লইয়া! মুখে 
পুরিল এবং তৎক্ষণাৎ গিলিয়া ফেলিল। 

মাগীর কাণ্ড দেখিয়া! গোমভ্তার চঙ্ষুস্থির! কিন্ত সে 
দ্াসীটাকে ছাড়িল না, তাহাকে ধরিয়া তাহার মনিবের দোকানে 
লইয়। চলিল। জঙন্থরী পুলিসের সহায়তা প্রার্থনা করিলে পুলিস 
দাসীকে লইয়। এক জন ডাক্তারের দোকানে উপস্থিত হইল। 
ডাক্তার সকল কথা শুণিয়! দাসীকে বমনকারক ওষধ সেবন 
করাইল। বমন করিতে করিতে উদরস্থ হীর! বাহির হইয়! 
পড়িল। জন্ুরী তাহ! লইয়া প্রস্থান করিল। দাসীর “আমও গেল 
ছালাও গেল !” অন্নদিন পূর্বে কলিকাতাতেও এইরূপ একটি 


হাম্সিস্ত ্বস্চুসভ্জী 


[ ১২ খত, ৪র্থ সংখ্যা 


কাণ্ড ঘটিয়াছিল। চোর একটি হীরকাঙ্গুরী চুরী করিলে তাহাকে 
জোলাপ দেওয়। হইয়াছিল । 


সজীব আলোকস্তস্ত 


বড় বড় সহরের বিভিন্ন পথের সংষোগস্থানে (যেমন 
কলিকাতার বৌবাজার, হারিসন রোড বা ধশ্মতলার মোড়ে) 
মোটরকার, ট্যাক্সি, বস্‌, ট্রামগাড়ী প্রভৃতির গতি সংযত করিবার 
জন্তকোন এক জন পাহারাওয়ালাকে দিবারাত্রি ঈাড়াইয়া 
থাকিতে দেখ! যায় । ইহারা শকটের গতি-নির্দেশ না করিলে 





সজীব আলোকস্তত্ত 


অনেক সময় দুর্ঘটন। অপরিভার্ধ্য হইয়া উঠে। এই সকল পাহারা- 
ওয়ালা তেমাথ। বা চৌমাথা পথের সংযোগস্থানে ফ্রাড়াইয়া হাত 
তুলিম্বা! দিবাভাগে কর্তব্য পালন করিতে পারে; রাত্রিকালে 
তাহার! রঙ্গীন আলে! ব্যবহার করে। ফরাশী দেশে এখন 
বিজলী-বাতি ব্যবহারের প্রথ! প্রবর্তিত হইয়াছে; কিন্তু সংপ্রতি 
ইংলপ্ডের বাথ নগরের পুলিস যানবাহনের গতি সংযত করিবার 
জন্ত টুগীর উপর বৈদ্যুতিক বাতি বসাইয়। লইয়াছে; বৈছ্যতিক 
দীপের 'ব্যাটারী' তাহার কোমরবন্ধে আবদ্ধ থাকে । এই সজীব 
আলোকস্তস্তের একখানি প্রতিকৃতি এই সঙ্গে প্রকাশিত হইল। 
১ শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


এ মধ্য-এসিয়ায় হিন্-সভ্যত হত 
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গত মাসের প্রবন্ধে আমর! মধা-এসিয়ার হিন্বু-সভাতার ইতিহাস 
মুরোপীয় পণ্ডিতগণের গবেষণার ফলে কিরুপভাবে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, সেই কাতিনী বিবৃত করিয়াছি । এই প্রবন্ধে আমবা 
মধা-এসিয়ায় ভিন্দু-সভাতা কখন্‌ ও কিরূপ ভাবে বিস্তৃত হইয়া- 
ছিল, তাহাই ব্যক্ত করিব। কিন্তু হিন্দু-সভ্যতার বীজ যে ক্ষেত্র 
উপ্ত হইল, সেই ক্ষেত্রের পরিচয় কিয়ৎপরিমাণে পাওয়া দরকার; 
কারণ, বীজ ও ক্ষেত্রের সংষোগেই হষ্টি। সুতরাং মধ্য-এসিয়ায় 
সহম্রবসরাধিককাল সে হিন্দুদভ্যত! প্রাণবান্‌ ছিল, তাহার 
ইতিবৃত্ত বলিতে গেলে তথাকার অধিবাসীদের কথাই পূর্কে 
বলা উচিত । 

মধ্য-এসিয়া বলিতে আমরা কোনও নির্দিষ্ট দেশ ব| বিশেষ 
কোনও জাতির বাসস্থান বলিয়া বুঝি মা। ইতিহাসে আমরা 
পড়িয়াছি, মধ্য-এপিয়া আধ্যদের আদিম বাসস্থান । সেই 
মতবাদ আজ পণ্ডিতমণ্ডলীতে চলুক আর নাঁই চলুক, মধ্য- 
এসিয়! এককালে যে আধ্যদের একটা বড় রকম কেন্দ্র ছিল, সে 
বিষয়ে প্রমাণের অভাব নাই। তবে আর্য বলিতে একট! 
অখণ্ড জাতি বুঝায় ন1। শ্লাভ, টিউটন, কেণ্ট, হেলেনিক ইরাণী, 
হিশ্ু সকলেই আধ্য; অথচ ভাষায়, ভাবে এক জনের সঙ্গে 
আর এক জনের আস্মান-জমীন্‌ তফাৎ। মধ্য-এসিয়ায় যে 
মকপ আধ্য-উপনিবেশ হইয়াছিল, তাহাদের আঁধকাঃশই ইরাণী- 
দের কুটুপ্ব ; ইরাণীর। ও হিন্দুর] খুব নিকট-কুটুত্ব। কিন্ত 
মধ্া-এসিয়ার পূর্বদিকে কুচি (বোধ হয় আমাদের কুশদ্বীপ) 
প্রভৃতি দেশে যে সব আধ্য বাস করিত, তাহার! খুব একটা 
প্রাচীন স্তরের । পণ্ডিতরা বলেন যে, কুশবাসীরা [1510- 
(91010 জাতির কুটুম্ব, সুতরাং খুবই প্রাচীন শাখা । ইহার! 
বাস করিত একেবার চীনের কাছে। ইহাদের সম্বন্ধে 
বিস্তারিতভাবে পরে বলিব। খোটানের লোকরাও ছিল আধ্য 
ইরাদীদের কুটুত্ব। মধ্য-এসিয়ায় আজ তুকাঁরা প্রবল। আমর! 
থে যুগের কথা বলিতেছি, তখন তুকাঁর! মধ্য-এসিয়ায় তেমন- 
ভাবে প্রবেশ করে নাই। অলতাই পর্বতের উত্তরে তাহার! 
বাস কবিত। আমরা দেখিব ষে, তুকাঁরাও এককালে হিন্দু 
সভ্যতার আলোক পাইম্নাছিল। 

মোট কথা, মধ্য-এসিয়ায় আসলে ছিল আধ্য-ইরাণী-সভ্যত| | 
সগডিযান ( শুলিক ), তুথার ও শক জাতি--সকলেই ইরাণী 
জাতির নিকট-কুটুস্ব। কুশবাসীর! প্রাচীন একটা স্তরের আধ্য। 
তুকাঁজাতির অস্তর্গত উইগুর শাখা আমাদের আলোচনার মধ্যে 
পড়ে। এছাড়। তিব্বতীয়, চীনা জাতি ত মধ্য-এসিয়ার বড় 
্গাতি। এই বিচিত্র ভাষাভাষী জাতিসমূহের ইতিহায়ের সহিত 
মধ্য-এসিয়ার হিচ্মু সত্যতার ইতিহাস জড়িত । 

মধ্য-এসিয়া মরদেশ। মরুর মাঝে মাঝে মরগ্তান। সেই 
নন্ধানগুলি এক একটি জাতির আড্ডা। তাকলামাকান 
শক্ষভুমির মধ্যে তারিম উপত্যকা; সেই উপত্যকার মনস্তানে 
“ছাট বড় অনেকগুলি নগর। এই মরভ্ভানের নগরগুলি ছিল পূর্বব- 
এশিয়া সহিত পশ্চিম-এসিয়ার সেতুস্বরপ। চীন পূর্বব-এসিয়ায় 
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প্রবল হইয়া উঠিতেছিল খুঃ পৃঃ প্রথম শতাব্দী হইতে । 
চীনা-রেশমের বাজার পশ্চিমে পাইবার জন্য চীনের চেষ্! 
চলিতেছিল। মধ্য-এমিয়ার পশ্চিমস্থিত কাশগড় প্রভৃতি নগর 
ছিল বাণিজ্যের বড় কেন্দ্র। গ্রীক রোমের বণিকর1 এইখানে 
জড় হইত। চীনের চেষ্টা চলিতেছিল, পশ্চিমে আসিবার। 
আবার খোটান প্রভৃতি নগর-বাষট্ররা ( 001)-51819 ) চেষ্ট? 
করিতেছিল, চীনের এই পণ্যদ্রব্য হাতাইয়া পশ্চিমে চালান 
করার । 1738০018র বাণিজ্যকেন্দে পণ্যভার উপস্থিত করিবার 
জন্ত তারিম-উপত্যকার নগর-রাষ্ট্রসমূহের চেষ্টা চলিতেছিল; 
চীনার! বেগতিক দেখিয়া সে পথ ত্যাগ করিয়া! উত্তরের পথ দিয়া 
চলিল, তাহাদের উদ্দেশ্য বাকুটিয়ার বাণিজাকেন্দ্রে সামশ্রী 
আনা। এই বাণিজ্যের বাজার লইয়ু! হুড়াহুড়ির সময়ে তৃতীয় 
জাতি মধ্য এপিয়ার বাণিজ্য কেন্দ্রসমূহে উপস্থিত হইল; 
ত্বাহারা উত্তর-ভারতের হিন্দু। 

মধ্য-এসিয়ায় হিন্দুদের যে ধ্বংসচিহ্ছ পাই, তাহা অবশ্ব 
ধন্মসংক্রান্ত গ্রন্থের, শিলের ও স্থাপঙ্ত্যের । কিন্তু আমার মনে 
হয়, প্রাচীনতম হিন্দু ওপনিবেশ্িকগণ ছিল বপিকৃ। এখনও 
মধ্য-এসিয়ার সহিত উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্তপ্রদেশ, কাশ্মীর ও 
আঞচগানিস্কান (বাহার প্রাচীন নাম ছিল উদ্ভান ও যাহা এক- 
কালে বৌদ্ধধর্মের বড় একটি,কেন্দ্র ছিল )এর বাশিজোর যোগ 
যথেষ্ট আছে। সেইক্প যোগ উত্তর-ভারতের সহিত মধ্য-এসিয়ার 
বস্কালের। হিন্দুরা মধ্য-এসিয়ান গিয়া যেখানে সব আগে 
উপনিবেশ স্থাপন করেন, সেটি হইতেছে তারিম-উপত্যকায় 
খোটান ও তাহার উপকণস্থিত মবগ্তানগুলি। পূর্ববর্ণিত 
খননকাধ্যকালে নিয়া নদীর ধারে ও অন্যান্ত স্থানে যেসবলিপি 
পাওয়! গিয়াছে, সেগুলি ভারতীয় প্রাকৃত ভাবার লিখিত। 
এ সম্বন্ধে পরে আমর! ভাল করিয়াই বলিব। 

ভারতের সন্িত বহির্ভারতের যথার্থ যোগস্থাপনের চেষ্টা 
হয় অশোকের দ্বারা। একথা সকলেই জানেন, প্রিয়দশণ 
মহারাজ অশোক যবন রাজাদের ( অর্থাৎ থ্রীকৃ) দেশে বৌদ্ধ 
ভিক্ষু পাঠাইয়াছিলেন।  মধ্য-এসিয়ায় বাকৃটিয়া, পশ্চিম- 
এসিয়ার পিরিয়। প্রভৃতি দেশে ভারতীয় শ্রমণগণ গিয়াছিলেন। 
তবে এই সব শ্রমণের কার্ধ্য কতদূর স্থায়ী হইয়াছিল, তাহ! বলা 
কঠিন। পশ্চিম-এসিয়। ও মধ্য-এসিয়ার় বৌদ্ধ শ্রমণ পাঠাইবার 
সুম্পষ্ট ইতিহাস যেমন রহিয়াছে, তেমনই চীনে অশোক কর্তৃক 
বৌদ্ধ মণ পাঠাইবার কিন্বদস্তী বিদ্ধমান আছে। অশোকের 
সমসাময়িক সম্রাট বিখ্যাত শিহংহয়াং-তি $ তিনি 'চীনের প্রাষ্ঠীর' 
নিশ্মাণ করেন । কিন্বদত্তী যে, শিহ্-্ছুয়াং-তির সময়ে চীনে অনেক 
বৌদ্ধ গ্রন্থ গিয়াছিল; সেগুলি সম্টের আদেশে পুড়াইয়। 
ফেলা হয়। এ ঘটনাটি অবশ্ট এতিহাসিক সত্য নহে। মোট 
কথা, সম্রাট অশোকের সহিত ভারতের বাহিরে হিমু সাহ্ত্য ও 
সভ্যতা প্রচারের ইতিহাস জড়িত। যধ্য-এসিয়ার় প্রাচীনতম 
হিন্দু উপনিবেশ স্থাপনের ইতিহাসও মহারাজ অশোকের সহিত 
যুক্ত দেখাযায়। কথিত জাছে, কুণাল নামে অশোকের এক 
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স্টিনত এল স্টি এল এ সি ওলী তি পলি পলি রী তি লী শী শি চাসিিস্ছিট্ছি চি তে ৮৯৩ 


প্রিয় পুত্র ছিল; রাজকুমারের বিমাতা সখরাটের প্রিয় মহিষী৷ 
তক্ষশিলা মহানগরীর অধিবাসীদের সহিত ষড়যন্ত্র করিয়। মহা- 
রাজের পুত্র কুপালকে অন্ধ করিয়া দেন। এই কুণালের অন্ধতা 
সধন্ধে বৌদ্ধ-সাহিতো অনেক উপাখ্যান (অবদান ) রচিত 
হইয়াছে । মহারাজ অশোক এই বড়বস্ত্রের কথা জানিতে 
পারিয়া তক্ষশিলার বন্ধ অধিবাসীকে নগর হইতে বিতাড়িত 
করিয়। দেন। এই নির্বাসিত লোকর[ গিয়! খোটানে বাস 
করেন। হিন্দু উপনিবেশের ইহাই প্রাচীনতম ইতিহাল। 
খোটানের সহিত হিন্দু তারতের ষোগ কিরূপ ঘনিষ্ঠ ছিল, তাহা 
পরে বিস্তৃতভাবেই আলোচন! করিব। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, মধ্য-এসিঞ্জা মকদেশ; সুতরাং 
তিব্বত বা চীনের স্তায় কে।নও অখগ্ রাজ্য সেখানে গড়িয়। 
উঠে নাই। পূর্বেই বলিয়াছি, ক্ষুপ্ত ক্ষুদ্র নগরসমূহ স্বাধীনভাবে 
জাগিয়াছিল; সেই সব নগরের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
পশ্চিমাংশে কাশগড়, উত্তর-পশ্চিমে কুপ্তা, কারাশহর ও তৃরফান; 
দক্ষিণে ইয়ারকনদ, খোটান ও মিরান। খুষ্টীয় অব্বারভ্তের পূর্বব 
হইতে ইয়ারকশী বাণিজ্যকেন্দ্ররপে বিশেষভাবে সমৃদ্ধিশালী 
হইয়া উঠিয়াছিল। ইয়ারকন্দের অন্থুকূল ভৌগোলিক সংস্থানের 
জন্ত চীনা! ও খোটানীর! উভয়েই ইহাকে গ্রাস করিবার 
জন্ত চেষ্টা করিতে থাকে। দ্বিতীয় শতাব্দীতে খিউ-চিরা 
এখানে প্রবল হইয়া উঠে ও তাহার] নিজেদের মধ্য হইতে 
এক জনকে রাজ করিয়! দেয়। খুব সম্ভব, খৃষ্টায় ১২* অব্দে 
ইয়ারকন্দে বৌদ্ধ ও হিন্দু সাহিত্য প্রবেশ করে। পণ্ডিতর। 
অগ্নমান করেন, বাক্তি য়! হইতে বৌদ্ধধশ্ৰ প্রথমে এখানে আসে ও 
সংস্কৃত আলোচনার বেশ ঝড় রকম একটি কেন্দ্র হইয়া উঠে। 
৪০৯ খৃষ্টাব্দে চীন পররব্রাজক ফা-হিয়ান প্লিঃতে আমিবার সময়ে 
এই নগর হইয়া! যান। সেই সময়ে ইঝ়ারকন্দে বৌদ্ধধশ্মের 
বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি তিনি লক্ষ্য করেন। ফা-হিয়ান যখন এই নগরে 
বাস করিতেছিলেন, তখন তথাকার বৌদ্ধরাজ। পঞ্চপরিধদ উৎসব 
ষাপন করিতেছিলেন। ফা-হিয়ান এই পরিষদ সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে আমরা দেড় হাজার বৎসর পূর্বে 
মধ্য-এসিয়ায় হিন্দু প্রভাবের একখানি নিখুঁত ছবি পাই। তিনি 
লিঁখয়াছেন, “যখন এই উৎসব সম্পাদিত হয়, তখন ঝাজ। ঠ্াহার 
রাজ্যের সকল স্বান হহতে শ্রমণগৃণকে তথায় উপস্থিত হইবার 
জন্ত আমদ্ুণ করেন । (বৃষ্টির পূর্বে) যেক্ূপ মেঘের সমাবেশ 
হয়, তদ্রুপ শ্রমণগণ রাজধানীতে উপস্থিত হন। তাহার! 
উপস্থিত হইলে, সভাস্থল বিশেষরূপ সজ্জিত হয়। রেশমের 
পতাক। ও চন্দ্রাতপে সেই স্থানের শোভাবুদ্ধি কর! হয় এবং সূৰ্ণ 
ও রৌপ্যের পদ্ম প্রস্তত করিয়া সভাপতির আসনের পশ্চাদ্দিকে 
স্থাপন কর! হয়। সকলে পরিষ্কার শধ্যার উপর উপবিষ্ট হইলে 
রাজা ও মন্ত্রিগণ ধশ্ম ও বিনয়ানষায়ী উপহারসমূহ প্রদান 
করেন। সাধারণতঃ বসন্ত ঝতুর প্রথম, দ্বিতীয় বা তৃতীয় মাসে 
এই পরিষদের অধিবেশনব্যাপার সংঘটিত হয়।” 

ভারতীয় বৌদ্ নরপতিগণের আদর্শীস্থ্যায়ী রাজ! বিপুল 
রশ্থর্ধ্য ভিক্ষুগণকে দান করিতেন ও পুনরার অর্থ দিয়া ক্রয় করিয়া 
লইতেন। বৌদ্ধ নরপতি অশোকের আদর্শে ভারতের বাহির- 
স্থিত এই সব বৌদ্ধ নৃপতি অন্ুপ্রেরিত হইতেন। চীনেও 


হাসিন ম্বপ্চুভ্ভী 


লা পা পরি ওটি পরটি পার্টি পি সি এপি কটি ০ প 


[ ১ন খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


শি লীগে কির ক ৬ বর এটি শী তরল পলি প্র 


শা পরী পা পা শী এাস্িি এপ স্রগি পি লী তি তে চা 


এক্সপ দৃষ্টান্ত পাইয়াছি। ফা-হিয়ান ইয়ারকন্দের ষে রাজার দান- 
সাগরের কথা বলিয়াছেন-_-ত্াহার আড়াই শত বৎসর পরে 
ভারতের হর্ষবঞ্ধনের দানসাগরের কথ! হুয়েন-সাঙ বর্ণন! 
করিয়াছেন। ফা-হিয়ান আরও লক্ষ্য করেন যে, লোক 
বুদ্ধদেবের একটি পিকদানী সংগ্রহ করিয়া! রাখিয়াছিল ও তাহার 
একটি দত্ত পাইয়। তাহার উপরে প্রকাণ্ড এক স্ত,প নিশ্মাণ করে । 
তথাকার বৌদ্ধর। ছিল হীনষানের সর্ববাস্তি বাদী, মঠলমূহে সহত্রা- 
ধিক ভিক্ষু বাস করিত । 

সপ্তম শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে হুয়েন-সাঙও যখন ইয়ারকন্দ 
হইয়া যান, তখনও বৌদ্ধধশ্থ তথায় প্রবল । লোকদের বৌদ্ধ 
ধশ্ধের উপর গতীর শ্রদ্ধার কথা ভুয়েন-সাঙ বিশেষভাবে উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি নগরীতে বন্ধশত সঙ্ঘারাম ও বন্থ- 
সহত্র সদ্বশ্মবিশ্বাসী দেখেন । অধিবাসীরা সর্বাক্তিবাদী মতাব- 
লম্বী। তাহাদের মধ্যে এমন সব শ্রমণ ছিলেন, যাহারা সমগ্র 
সংস্কৃত ব্রিপিটক বিভাষা সমেত আবৃত্তি করিতে পারিতেন। কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, অধিকাংশ শ্রমণই ইহার অর্থ ভাল করিয়। জানিতেন 
না। স্বয়েন-সাউ আবও বলিয়াছেন যে, ইয়ারকন্দের অধিবাসীর! 
ভারতীয় বিধি ব্যবহার কারিত। ভারতের গুপ্তলিপি মধ্য- 
এসয়ার বনু স্থানেই প্রচলিত ছিল। আজ যেমন মধ্য- 
এসিয়ায় তৃকারণ ভাষা ও পারশ্যলিপির প্রচলন, তেমনই তখন ছিল 
ভারতীয় লিপির প্রচ্সন ও সংস্কৃত ভাষার ব্যৰার। 

খুষ্টীয় প্রথম শতাব্দী হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পধ্যস্থ ভারতের 
সহিত বহির্ভারতের যে ঘনিষ্ঠত! ছিল, তাহার মধ্যে প্রথম কয়েক 
শতাবী মধ্য-এপিষার সহিত প্রত্যক্ষভাবে যোগ স্থাপিত হইয়া- 
ছিল। চীনে হাজার বৎসরের মধ্যে খুব কম করিয়া পাঁচ 
হাজার গ্রন্থ ভারতীয় ভাষা হইতে অনুদিত হইয়াছিল ইহার 
মধ্যে অবশ্ত অধিকাংশই সংস্কত। চীনা ভাবায় হিন্দু সাহিত্যের 
ইতিহাস আলোচনা করিতে গিয়া দেখিতে পাই ষে, প্রথম 
তিন শত বৎসর চীনার! মধ্য-এসিয়ার নান! কেন্্র হইতে সংস্কৃত 
পুথি ও অন্তবাদক সংগ্রহ করিয়াছিল। প্রথম দিকৃকার 
অধিকাংশ অন্ুবাদকই পার্থিয়াবাসী বা যুউ চি অর্থাৎ খোটানের 
লোক। খোটান হইতে সংস্কত পুথি সংগ্রহের দৃষ্টাস্ত একাধিক 
বার আমর! পাইয়া থাকি । ন্ুতরাং মধ্য-এসিয়ায় সংস্কত ভাষার 
অনুশীলন ও ভারতীয় বিদ্যার চচ্চা বিশেষভাবে দেখিতে পাই। 
ফা-হিয়ান চীনের সীমান্ত পরিত্যাগ করিয়া যে দেশে আসিলেন 
(৩৯৯ খৃষ্টাব), সে দেশ হইতে কুচা, তুরকান প্রভৃতি রাষ্-নগরের 
দেশ। ফা-হিয়ান বলিতেছেন, “এই রাজ্যের এবং এই ভূভাগস্থ 
রাজ্যনমূহের সাধারণ অধিবাসিবর্গ ও শ্রমণগণ বৌদ্ধধশ্মসংক্রাস্ত 
ভারতীয় নিয়ম পালন করে ।” তিনি তথাকার লোকদের 
ধন্মনিষ্ঠার কথ! বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। সাধারণ 
লোক দেশীয় ভাষ। ব্যবহার করে, কিন্তু যে সকল জাতি সংসার 
ত্যাগ করিয়াছেন, তাহার সংস্কৃত পুস্তক ও সংস্কৃত ভাষ! ব্যবহার 
করিতেন। এই কুচা ও তাহার নিকটস্থ রাষ্ট্রনগরসমূহে এক- 
কালে সংস্কৃত ভাব। ও সাহিত্যের কিরূপ সমাদর ছিল, তাহা 
আমর! যথাস্থানে আলোচন। করিব। 

মধা-এসিয়াকে হিন্দুরাই সুসভ্য করে। ভারতের লিপি 
এককাঙ্েে মধ্য-এসিয়ার অধিকাংশ জাতির মধ্যে ব্যবন্থত হইত। 


৭ বর্ধ-্শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


১ এলি এসি এলি সপ ১ পিস্পরিসি পিসি তপস্পিটাসিতি ভিসি পিসিতে পি পতিত লী ২তি সন্ত তাত পতি পাতি তত 


সে সব দেশে বর্তমানে পাশশ লিপির চলন। কিন্তু আমর! 
যে যুগের কথা বলিতেছি, সে যুগের মধ্য এপিয়ায় তখনও 
ভারতীয় লিপি প্রচলিত। প্রসঙ্গক্রমে বলি--তিব্বতের 
লিপি ভারতীয়; উত্তর-ভারত হইতে সে লিপি গিয়াছিল। 
নাগরীর সহিত তাহার যথেষ্ট মিপ গাছে; গুপ্তলিপি হইতে ৩" 
তাভা গৃহীত । মধ্য-এসিয়ায় “খরোক্টী' ও 'ত্রাহ্মী এই ছুই 
প্রকার গ্িপিই চলিত ছিল। খরোষ্টী অপেক্ষাকৃত প্রাচীন- 
যুগের লিপি এবং অল্প পরিধির মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল । খোটানের 
নকটবত্তী নিয়া নামক নদীর তীরে খননকাধ্যকালে বনু শত 
কাঠপিপি পাওয়া গিষাছিল। লিপিগুলির অক্ষর খরো্টা, ভাষা 
প্রাকৃত। প্রাকৃত ভাষা বলিলে আমর! যেন প্রাকৃত গ্রন্থের 
তাবা ন! বুঝি। এঠাবা ছিল উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে 
সাধাৰণ লেকের ভাষা। চিঠিপত্র, প্রতিবেদন ( 7২91১070), 
স্থাশিক কন্মচারীর উপর স্থকুম, অভিযোগ, আবেদন, ছাড়পত্র 
(1১7591)01) প্রভৃতি “লিপিবিস্তরেণ' অল্পদিনের অর্থাৎ লিপি- 
বিস্তরেণ অজ্ঞপ্তিলেখা । চিঠিপত্রের মধ্যে আমরাও যেমন 
সংস্কৃত ভাষান্ব অনেক নমস্কার, সম্মান প্রঙতি দেখাই! নিজ 
ভাষায় আসল কথাটা লিখি,_- «ই সব প্রাকৃত চিঠিপত্রেও লেই 
সংস্কৃতবহল আদবকায়দ।র ছড়াছড়ি। রাক্গাদের উপাধিগুলি 
সংস্কৃত অন্থ্যাষী। প্রাকৃত ভাবায় লিখিত্ত--যেমন মহারাজ, দেব- 
পুশ, মহতুব মহরথ ইত্যার্দি। এইখানে একটা কথা বলিয়া! 
রাখি; এই সব লম্ব। লঙ্খ৷ উপাধিগুলি কুশন রাজাদের । রাজ। 
উপধি ব্যতীত রাজকক্চারীদের উপাধি পাই,-যেমন “দিবির' 
( (১181) চর, চরক, বয়দ্বপুরস্থিত ( অর্থাৎ রাজদ্বার- 
পুবস্থিত, ) লেখহারক, ছুতিয় (দূত) ইত্যার্দি। লেখমালায় 
হিন্দুনাম প্রচুর--যষেমন ভীম, বন্থসেন, নন্দসেন, সমসেন, শতক, 
উপক্ষীব ইত্যাদি। হিন্দু নামের মত অথচ পৃরা হিন্দু নহে, 
এমন নামও এই সব খরোস্টী লাপতে পাওষা যায় $--এ ছাড়! 
পুরা ইরাণী ভাষায় নাম ত' আছেই । এই সব লেখে কতক- 
এপ রাজার নাম পাওয়। যান; আমরা এইখানে করেকটি 
লিপি বঙ্গাক্ষরে লিখিয়া দিলাম; তত্পরে সেগুলি সম্বন্ধে আলো- 
চন। কারব। 

সম্বৎশরে ৪৩ মহম্ুব মহরয় জিতুঘ বধমন দেবপুভ্রস 
মাসে ৪২ দিবসে ১* ৪ তম্‌ কালম্মি*- | 

আর একটি--- 

সম্তংশরে ৪৩ ভটরগস মহন্থুব মহরর চিতুধি মহিরিয় দেব 
পুএরস মাসে ৩ তিবসে ৪ ১ ইশ চুষ্‌ নম্মি*' | 

এই ছুই ও অন্ঠান্ত লিপিতে আমর! তিন জন মহারাজার 
শাম পাই। যথা, ববমন, অংকুব (অংগুবক অংগোক ) ও 
মচরিয় ( মৈরির, মৈয়িরি )। এই বন্ধ শত খরোট্টী লিপিতে 
সমর যে তিন জন রাজার নাম পাই, ঙ্ঠাহার। মহম্থব মহরয় 
স্ট্রগ (ভষ্টারক) ব1 মহরয়তিরয় (মহারাজাধিবাজ ) মহস্থব 
ময় বা! মহরয় রজতিরজ প্রসূতি উপাধিভূষিত। 

চীনা ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায় ষে, খোটানে ১৭৫ 
৭৮ অন-কুও নামে এক রাজ! ছিলেন; অন.কুওর পিতামহ 
*1-ৎ সিআন্‌ ( ঢ808 05180) ১২৯ হইতে ১৩২ খুঃ অব 
এছত্ব করেন। পণ্ডিতপ্রবর ক্রেন কোনে! বলেন যে, খরোই্রী 


সধ্্য-এসিম্সাস্স হিন্দু-নভ্যভা 
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৬০০০ 


লিপির ববমন ও অংকুর [78- 5191) ও £0-০ হইতে অভিন্ন । 
মহ্িরিয় তাহার প্রমাণ অন্ুসারে ১৮৮ খুঃ অব্দের পর রাঙ্জত্ব 
করেন। এই মহিরিয় ব্যতীত অপর কেহই মহারাজ রাজাধিরাজ 
উপাধি গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 

ববধমন খুব সম্ভব কনিফের সমস।ম ক ছিলেন এবং এ 
প্রবল সম্রাটের জীবিতকালে তেমন করিয়! মাথ। খাড়। করিয়। 
তুলিতে পারেন নাই। অংকুব প্রথমে নিজ নগরীর গৌরব 
দাবী করেন ও মহিরির রাজাধিরাজ উপাধি লইয়! সেই দাবী 
পূর্ণমাত্রার ঘোষণ! করেন। মহারাজ মহিরিয়ের রাজত্বকালে 
খোটান ও তন্নিকটবত্তাঁ নগরীসমূহে মহাযান মত প্রচারিত হয়। 
“মহাধান সংপ্রত্তিত চোঝবে। বর্মসেন” নামে এক জন ভারতীয় 
ভিক্ষু মহিরিয়ের রাজত্বকালে বাস করিতেছিলেন। এই ভারতীয় 
বৌদ্ধধন্ৰ নিয়ার তীরস্থ সেই অধুন! লুপ্ত প্রাচীন নগরীকে নূতন 
প্রাণ দান করিয়াছিল। 

খরোষ্টী লিপি ও প্রাকৃত ভাষায় লিখিত যে সব লেখ! 
আমর! পাইস্বাছি, তাহার সংখ্যা বু শত। সেগুলি কি ধরণের, 
তাহ! আমর! পুর্ববেই বলিয়াছি। কিন্তু এছাড়! প্রাকৃত ভাষায় 
ও খরোস্টী লিপিতে লিখিত *“ধন্মপদের” একটি সংস্করণের ছিন্ন 
পুথির খণ্ডিতাংশ মধ্য-এসিয়াম় পাওয়। গিয়াছে । করালী 
বৈজ্ঞানিক পর্যটক দেত-কুই দরাস্‌ সেখানি পাইয়াছিলেন। 
ফরাসী পণ্ডিত সেনা (১৪1) ) তাহ! ১৮৯৮ জবে সম্পাদন 
করেন। কলিকাত। বিশ্ববিগ্তালয্ন হইতে তাহার একটি সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই প্রাকৃত ধন্মপদ, স্থপরিচিত পালি 
ধন্মপদ ; তিব্বতী উদ্দানবর্গ-ধশ্মপদ (যাহার ইংরাজী অন্থবাদ 
[২০০1)11| প্রকাশ করিয়াছেন ) ও চারিখানি চীনা তঞ্জ- 
মার (যাহার তুলনামূলক 5:10) বর্তমান খ্রবন্ধ-লেখক 
করিয়াছেন ) নহিত মিলে ন।। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন। 
ভবিষ্যতে কারৰ। বর্তমানে এইটুকু বলিয়া রাখি যে, প্রাকৃত 
ভাবায় এ পধ্যস্ত আর কোনও গ্রন্থ পাওয়! যায় নাই। নিয়া- 
নদীতীরের এই নগরীতে আমরা প্রাকৃত ভাবামূলক যে সত্যতার 
চিহ্ন পাইলাম, তাহা! কেমন করিয়া! কবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল, 
তাহা! আমর বলিতে পারি না। 

প্রাকৃত যুগের ষবনিকার পর পটপরিবর্তন হইলে আমর! 
খোটান বা তন্নিকটব্ত্তী নগরীতে প্রাকৃত ভাবা ও খরোস্টী লিপির 
পরিবর্তে ব্রাঙ্মী লাপ ও খোটানী ভাষা বা শক ভাব! পাই। 
বেশ একট। পরিবর্তন লক্ষিত হয়। খোটানে যে রাজবংশ 
দেখি, তাহার নাম “বিজয়'-_সম্পূর্ণ হিন্দু নাম । চীন! রাজ- 
ইতিহাসে ১/০1-0)1) রূপে লিখিত। এই নূতন রাজবংশের 
প্রথম রাজার নাম বিজয়সম্ভব। বিজয়সস্ভবের পিতার 96-8-18 
নাম তিব্বতী ইতিহান অনুযায়ী । ১০-4-1৪ এই নাম হিন্দু নাম 
নহে। বিজয়সম্ভবের রাজত্বের পঞ্চম বৎসরে ভারতবর্ষ হইতে 
বৌদ্ধধশ্থ ও হিন্ছু সভ্যতা খোটানে প্রবেশ করে। একথা 
আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, হিন্দু সত্যতার প্রভাবেই 
এই শক রাজার! হিন্দু নাম গ্রহণ করেন। হিন্দু নাম: গ্রহণ 
করার প্রথ। এককালে মধ্য-এপিয়া, চীন, তিধ্বত, মোঙগলিয়। 
প্রভৃতি দেশের বৌদ্ধদের মধ্যে বিশেষ ভাবেই ছিল। বিজয়- 
সম্ভবের সময় খোটানে বৌদ্ধধশ্ম প্রবেশ করে। আধ্য বৈরোচন 


লি ৪৩ এ লে লী পাসছ্ী ত 


চিনা 


কি এস এপ পাকি লা শি পি পাটি তি শি কী পিসি আট এসি এ ওলি এ পস্তি শত লচ্চি পতি পি লি লি পেস এটি কেন 


নামে এক জন ন হিন্দু ভি রাজার ধন্মগুক ছিলেন। সাহারই 
চেষ্টার খেটানের সাহিত্যচর্চা আরস্ত হয); লিপি আবিষ্কৃত 
হয়। এই লিপি অবশ্ঠ ত্রাহ্মী লিপি। খরোস্ট লিপি খোটানে 
প্রচলিত ছিল না,__-খোটানের পূর্বস্থিত আর একটি নগর রাষ্ট্রে । 
খোটানের ঈতিহাস সুরু বিজয়সম্ভবের সময় হইতে । জন্ভব 
নামটি হম্‌ফে!। নামে খোটানী শব্দের সংস্কৃত সংস্করণ বলিয়! 
মনে হয়। চীনা ইতিহাস হইতে আমরা জানিতে পারি যে, 
৫৮-৭৫ থৃষ্টাব্বের মধ্যে খোটানী সেনাপতি [710-010-1১8 খোটা- 
নের রাজ! হন। পগ্ডিতবর ষ্ট্রেন-কোনে। অনুমান করেন যে, 
[710-1)0-08 ও সম্ভব অভিন্ন। ন্ুতরাং এ কথ! আমর! প্রায় 
নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি ষে, প্রথম শতাব্দীর মাঝামাঝি 
সময়ে খোটান হিন্দুসভ্যত! পাইয়াছিল। বিজয়-সম্ভব নিষ্ঠাবান্‌ 
বৌদ্ধ ছিলেন ও ধশ্ের প্রতি তাহার শ্রদ্ধার নিদর্শনস্বরূপ গন্ধকৃট 
পর্ববতে বৃহৎ এক বিহার নিশ্বাণ করিয়া! দেন। 

বিজয়সস্ভবের পর দশ জন রাজ! খোটানের সিংহাসনে বসেন; 
ইতিহাসে ছুই জনের মাত্র নাম পাওয়| যায়। এই বংশের 
একাদশ রাজ। বিজয়জয় চীনের রাজকলন্তাকে বিবাহ করেন। 
চীনারাজকন্। তাহার নবগৃহের ও দেশের উল্লতির জন্য চীন 
হইতে খোটানে রেশমের শিল্প প্রবর্তন করিলেন। ঘটনাটি 
আপাত-সামান্ত । কিন্তু মধ্য-এসিয়ার অর্থনৈতিক ইতিহাসে 
এই ঘটনাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; কারণ, রেশমের শিল্পে 
চিনের একচেটিয়া বাণিজা দুর হইল; খোটান তাভার বড় 
রকমের প্রতিতন্্ী খাড়া হইল। 

চীনের সহিত খোটানের ষোগ ধেমন নানাভাবে জড়িত হইতে 
থখাকিল, ভারতের সহিত খোটানের আধ্যাত্মিক সম্বন্ধও তেমনই 
অক্ষু্নভাবে চলিতে লাগিল। রাজা বিজয়জয় সঙ্ঘঘোষ নামে 
এক জন হিন্দু ভিক্ষুকে তাহার কলাণ-মিত্র পদে বরণ করিলেন। 
বিজয়ঙ্জয়ের এক পুজ ধশ্মানন্দ নাম গ্রহণ করিয়া ভিক্ষু হইয়| 
ভারতে চলিয়া! আসিলেন । খোটান, চীন ভারতের সহিত 
পারম্পারিক সম্বন্ধ এককালে কি নিবিড় ছিল, তাহ! এই সামান 
ঘটন! দুইটি হইতে বুঝিতে পার যায়। 

রাজকুষার ধশ্মানন্দ ভারতবর্ষে অধ্যয়ন করিয়া] যখন খোটানে 
ফিরির়। আপিলেন, তখন তিনি মহাসজ্বিক মত আনেন। এই 
সময়ে সর্বাস্তিবাদ মতও খোটানে প্রচারিত হয় । এই মত 
আনিয়াঞ্িজেন হিন্দু ভিক্ষু সমস্তসিদ্ধি। রাজভ্রাতা ইহাকে 
ভারভবধ তইতে আহ্বান করিয়। আনিয়াছিলেন। কিন্তু কি 
কারণে সর্বাস্তিবাদ মত তেমন সমাদৃত হয় নাই, মহাযানই প্রবল 
হইয়া! উঠে। খোটানী ভাষায় সর্ববা্তবাদী গ্রন্থ বিশেষ পাওয়! 
যায় নাই। 

ভারতের সহিত খোটানের এই সম্বন্ধ যে সর্বদাই নিছক 
আধ্যাত্মিক ছিল, তাহ! নহে; কোন কোন সময়ে তাহ। রাজ- 
নৈতিক আকারও ধারণ করিত | বিজয়কীতি নামে এক রাজা 
উত্তরভারত আক্রমণ করেন এবং অষোধা! প্রদেশস্থ সাকেত জয় 
করেন ও কনিক রাজাকে পরাভূত করেন; কনিক বোধ হয় 
কোন কুশলবংশীষ্ণ রাড] | বিজয়কীত্তি বুদ্ধদেবের শরীরচিহ্ সংগ্রহ 
করিয়। খোটানে কাহারই প্রতিষ্ঠিত এক বিহারে স্থাপন করেন। 

ইহার পর্ন দশ এগার জন রাজ! খোটানের সিংহাসনে 


ক্াস্নি মহতী 


ক পিন তান তান তা পি লাস 


[ ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 
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বসেন। আমরা কেবল জানিতে পারি যে, খোটান মাঝে মাঝে 
শত্রদের হাতে অপদস্থ হইতেছে । তৃকর্ণ, জুয়ান-জুয়ান প্রভৃতি 
নান! বর্ধর জাতি এই উর্র ও ধনসম্পন্ন মরস্ভানটি আত্মসাৎ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। রাজ! বিজয়সংগ্রাম ৭ম শতাব্দীর 
মাঝামাঝি সময়ে নষ্ট-গৌরব কিয়ৎপরিমাণে উদ্ধার করেন। 
ইহার পর বিজয় রাজাদের পরাক্রম ক্রমেই হ্রাস পাইতে থাকে 
ও অবশেষে তিব্বত পরাক্রমশালী হইয়া উঠিয়া খোটান গ্রাস 
করেন। কিন্তু তিব্বত অধিককাল তাহাকে বশে রাখিতে পাবে 
নাই। সে একবার উঠিয়াছিল-_তাহা ক্ষণকালের জন্য । ১**৯ 
খৃষ্টাব্দে ইসলামধশ্ন আসিয়া খোটানকে গ্রাস করে। মধা- 
এসিয়ার শকগণ সহশ্র বৎসর হিন্দুসভ্যতার ষধ্যে বাড়িয়া! উঠিয়া- 
ছিল; এক্ষণে আরবী তুকা' সভ্যতা আসিয়া সংস্কত হিন্দু- 
সভ্যতাকে লুপ্ত করিয়! দিল। 

খোটানের উত্তরে মকুভূমির পারে আর এক সারি মকগ্ভান 
ছিল। সেই মক্স্তানের মধ্যে কুচা নগরী বিশেষ খ্যাড। 
এখানকার অধিবাসীদিগকে অনেক সময়ে তুখার (বা চীন।-তু- 
হো-লো ) বলা হয়। গ্রীক লেখকগণ তুখার জাতির উল্লেখ 
করিয়। গিয়াছেন। তখন তাহারা পামীরের নিকট বাদ করিত। 
পরে আরও পূর্বদিকে বাস করে। কুচা, তুরফান প্রভৃতি নগরী 
পৃথক্‌ রাঙ্জার অধীন ছিল; এমন কি, তাহাদের তুখারী ভাষাও 
ছুই স্থানে ছুই রকম ছিল। উভয় উপভাষায় লিখিত বনহুশত 
বৌদ্ধ গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে; সে কথা আমর! পরে বলিব। 
তুখারগণ আধ্যজাতীয়; তবে তাহারা আধ্যজাতির খুব একটি 
প্রাচীন শাখা-_তাহাদের ভাষার মিল দেখা যায় ইতালী কেল্টিক 
ভাষার সহিত । 

ৃষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতাব্দীতে কুচ! মধ্য-এসিয়ার বৃহৎ নগর 
রাষ্্রপে পরিগশিত হইতে দেখা যায়। কুচার অবস্থিতি 
ভৌগোলিক দিক্‌ হইতে বাণিজ্যের বিশেষ অন্ুকূল। সেই জন্তই 
বোধ হয়, চীন সমাটু ফু-কিয়েন (৩৮৩ খুঃ অঃ) এই নগরী 
অধিকার করেন। এই সময়ে কুমারজীব নামে কুচার বিখ্যাত 
হিন্দু ভিক্ষুকে চীনারা বন্দী করিয়। স্বদেশে লইয়! যায়। কুমার- 
জীবের জীবনী বিশেষভাবে আলোচনা করা উচিত। চীনা- 
সাহিত্যে কুমারজীবের নাম অক্ষয় হইয়া রহিয়াছে । তিন শত 
বৎসর পরে কুচানগরী চীনাদের একট বড় রকম টসম্তনিবাস 
হইয়া দাড়ায় । ৭৮৮ খুষ্টাব্দে এই নগরী দিয়! 9/8-1010 নামে 
পরিত্রাজক যান । ড৬০-191)£ ভারতবর্ষ হইতে একখানি 
সংস্কৃত গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়। আনেন। কুচার এক পণ্ডিত গ্রস্থখানি 
চীনাভাষায় অনুবাদ করিয়া দেন। ল্ুতরাং তখনও সংস্কৃত 
আলোচন! সে দেশে চলিতেছিল। ইহার পর প্রায় তিন শত 
বংসর বৌদ্ধধন্থ ও হিন্দুসভ্যত! কুচায় জীবিত ছিল। কিন্ত 
ক্রমশঃই তাহ! গলিত হইয়! পড়িতেছিল; অবশেষে যখন ইসলাম 
আনিয়। দ্বারে আঘাত করিল, তখন তৃখারদের মেকদণ্ড ভাঙ্গিয়া 
গিয়ার্থে। ১৯৬ থুষ্টান্দে কুচা ও তন্নিকটবত্ত'ঁ দেশসমূহ 
ইসলামের অধীন হয়। হিন্দুর পরাভব হইল। তুখারগণ হিন্দু 
খবির পূজ। ত্যাগ করিল, সংস্কৃতভাব! ভূলিল, ভাবতীয় আচার 
রীতি-নীতি ছাড়িল; তাহার বদলে আরবের ধন্মগুরু, তুকর্ণর 
ভাষা, আরবের কায়দ। তাহার! গ্রহণ করিল। 
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শক(খোটানী) ও তৃখার (কুচাবাসী) ছাড়া মধ্য- 
এসিয়ায় আর এক দল আধ্ধ্য বাস করিত--সগডিয়ান। ইন্ারা 
প্রাচীন পারমিক ভাষায় সুঘু্দ (3821) ) নামে পরিচিত। 
পারসিক সআাট, দারস্থুসের বেহিস্থানের শৈল-লিপিতে এই 
প্রদেশটি অষ্টাদশম ক্ষত্রপী বলিয়া অভিহিত। শ্রীকৃদের সময়ে 
উ্1 73800715র সহিত যুক্ত ছিল । এই 9081)1005 শব্দ পেল্হবী 
ভাষার 90181: 7 তিব্বতী ভাষায় তাহাই 911 হইয়! দীড়া- 
ইয়াছে। চীনাভাষায় 911 নামে 50017108 পরিচিত ॥ 
সংস্কৃত সাহিত্যে ইহাই হইতেছে শুলিক। শুলিক শব্দ মার্কগডেষু 
পুরাণে ও মতস্যপুরাণে আছে । শেষোক্ত পুরাণে স্পষ্টই আছে যে, 
এ দেশ বক্ষু-নদীর তীরে অবস্থিত । আল্-বিকনী বলেন যে, বায়ু- 
পুরাণের ভূগোল অনুযায়ী শুলিকদেশ ভারতের উত্তর-পশ্চিমে 
অবস্থিত । বরাহমিভিরের বৃহৎ-সংহিতায় শৌলিক শব্দ আছে। 
চরকসংতিতা বোধ হয় দ্বিতীয় শতাব্দীর গ্রন্থ । তাহাতে আছে, 

“বাহিলিক! পহ্লবাশ্টীন1ঃ শূলিক! যবনা: শকাঃ।” 

সবগুলি জাতি মধা-এসিয়ার। এই শুলিক জাতির মধ্যেও 
বৌদ্ধধশ্ম বিস্তারিত হইয়াছিল । তাহাদের বৌদ্ধ সাহিত্যের কথা 
আমর পরে আলোচনা করিব। 

হিন্দুনভ্যতার ব্যাপ্তি মধ্য-এসিয়ার আর্ধ্য ইরাণীদের মধ্যেই 
মীমাবন্ধ থাকে নাই। চীন, কোরিয়া, জাপান, তিব্বত, 


বাদল 


দ্বারের পাশে বসে আছি একা, 
আকাশ-কোণে সন্ধ্যাতার! 
আজকে সে আর বাচ্ছে নাকে। দেখ! । 
মেঘ জমেছে নীল গগনের গায়ে, 
কেয়াফুলের গন্ধটুকু 
আস্ছে ভেসে বাদল সাবের বায়ে। 
বুঝতে পারি ন৷ যে-- 
পুরানে! কোন্‌ স্মৃতিখানি 
উঠছে জেগে আমার বুকের মাঝে । 


মনে পড়ে একটি হাসি-মুখ, 
বর্ষ রাতে জাগিয়ে দিল 
পরাণে আজ কত কালের দৃখ। 
সেদিন ছিপ এমনি বাদল রাতি, 
বাসর-ঘরে ছিলাম জেগে 
সারানিশি জেলে রঙিন বাতি। 
আজে! পড়ে মনেশ”" 
বিভোর হয়ে ছিলাম সেদিন 
প্রিয়ার বানর নিবিড় আলিঙ্গনে । 


৮৫৮১৯ 


বাদতশ হ্াত্ভি 


৬০০৩০ 


মোঙ্গলিয়। প্রভৃতি অ-আধ্য দেশে হিম্দুসভ্যত। বিস্তারের কথা 
আমর! পৃথকৃভাবে আলোচন! করিয়াছি । মধ্য-এসিয়ার অন্তর্গত 
অ-আধ্ধ্য জাতির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তুর্ক-উইগুর 
উপজাতি । এই উইগুর জাতি অলতাই পর্বতের উত্তরে 
ধৈকালহুদ ও এনিসি-অর্থন নদীর তীরে বাম করিত । এই দেশেও 
বুদ্ধের বানী প্রচারিত হইয়াছিল । তৃখানের লোকরাই প্রধানত: 
এই প্রচারকাধ্য করে; তবে বন্ধ হিন্দু ভিক্ষুর নামও আমর! 
পাই। এ সম্বন্ধে পরে আমর] বিস্তৃত্তভাবে আলোচন। করিব! 

এই উইগুর জাতি ছাড়! চীনের উত্তর-পশ্চিমস্থিত তাঙ্গুত, 
(চীনা--সি-হিয়া ) জাতির মধ্যে বৌদ্ধধশ্ম প্রচারিত, হয়; 
তাহাদের বিপুল সাহিত্য ছিল। কাশ্ীরের উত্তরে দার্দিস্থানে 
73028 নামে এক ভাবায় বৌদ্ধ গ্রন্থ অনুদিত হইয়াছিল; তিব্বতী 
কাঞ্জুরে এ ভাষা হইতে অনূদিত খানকয়েক গ্রন্থ আছে। ইহা 
ছাড়া 7175. নামে একটি ভাষাতেও ন1 কি বৌদ্ধ গ্রন্থের অন্থবাদ 
হইয়াছিল । 

এই প্রবন্ধে আমর! মধ্য-এসিয়ার যে সব জাতির মধ্যে বৌদ্ধ- 
ধশ্ম ও হিন্দুসভ্যত প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাদের অতি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দিঙগাম । আগামীবারে আমর এ সব দেশের সাহিত্যের 
ইতিহাস দিব। পাঠকগণ বুঝিবেন যে, হিন্দু সভ্যতা! এককালে 
এসিয়াকে কেমনভাবে অধিকার করিয়াছিল । [ক্রমশঃ । 

জ্প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (বিশ্বভারতী )। 


রাতে 


প্রিয়ার সাথে সেই যে পরিচযু, 
একটি রাতের আলাপ--তাতেই 
হয়েছিল প্রাণের বিনিময় । 
মিটিযেছিল আমার প্রাণের আশা, 
বিলিয়ে দিয়েছিল সে যে 
আকুল প্রাণের গভীর ভালোবাস! । 
তারই স্থৃতি হার়-_ 
নুতন ক'রে পড়ছে মনে 
এই বাদলের ঘন বরযায়। 


আজকে সেষে আমার পাশে নাই, 
স্াদয়খানি সেই বেদনায় 

আকুল হয়ে কীদ্‌ছে যে গে! তাই। 

ৰ'সে আছি এক! বাদল রাতে, 

সারানিশি আজকে যে মোর 

নিদ্‌ নাহি এ পোড়া আখির পাতে । 
বাদল-ধারার মত 

আমার নয়ন-আকাশ হ'তে 
অভ্রধার! ঝরছে অবিরত | ॥ 


ডাঃ এ, মালেক ( এল্‌, এম, এফ ). 





এ'ত দিনে মচ্াচীন পরের প্রভৃত্বের অর্ধীনতা-পাশ তইতে 
মুক্ত হইল, টত্তর ও দশ্ক্ষণ-চীন একতান্ত্রে আবদ্ধ হইল, 
কেবল সর্ব্বোস্তবের মাঞ্ুবিযা প্রদেশটি চীনের পর্ণ ্রষ-ষাত্রার 
পথে একটিমাত্র কণ্টকরূপে অবশিষ্ট রভিল। তাহা হক, কিন্ত 
যখন অপস্ভতবও সম্ভব হইল, এত শ্রীত্র দক্ষিণ-চীনেব জাতীয় 
জাগবণের ও মক্ক্িষস্ত্রেব গুক্ক ডাক্কাব সান ইন্লাট-সেনেব মন্ত্ু- 
চালিত কুওমিণ্টাং বা ক্কাতীয় দল যখন জয়েব পব জয়ের মাল্য 
ও শ্রকচন্দনার্কিত হইয়া একবপ বিন] বাধায় পিকিং ও টিনট- 
সিন অণ্ধকার করিতে সমর্থ হঈল, তখন মাঞ্চবিযা-জয় তাহাদের 
পক্ষে সুদূরপরাহত হইবে না। সমগ্র এসিয়াবাসীব হৃদয়ের 
আশা-আকাজ্ষ। ও মঙ্গলেচ্ছার কি একটা ক্ছাগ্রহ জীবস্ত মন্বশক্কি 
নাই? আঙ্ষ প্রাচী সাদরে সানন্দে মাচীনেব এই স্তখ-শর্ষেযা- 
দয়ে সহ্কান্থুভূতি প্রকাশ করিতেছে । অতীতের অন্ধকার গহ্বরে 
চীনের স 5ত ভারতের স্রখসৌচ্ার্দের কাহিনী নিমজ্জিত ভইযা 
রহিয়াছে, আজ আবার এই নবারুণোদয়ে সেই অন্ধকার বিদুরিত 
হইয়া সহ্যালোক প্রকাশিত হউক, আবার ভারত প্রাচীন সংযত 
সভ্য বন্ধু চীনের সহিত গ্রীতি-শ্রদ্ধার শুভালিম্গনে আবদ্ধ হউক, 
ইহা প্রত্যেক মুক্তিকামী ভারতবাসীর আল্মরিক প্ররার্থন] ! 

পূর্বেবে জানাইয়াছি যে, নানকিংএর কর্তৃপক্ষ ( এখন এ সহ- 
রেই জাঙ্গীর দলের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে) প্রত্যেক 
বৈদেশিক শক্তিকে পুরাতন সন্ধি নাকচ করি নূতন সন্ধিপত্র 
স্বাক্ষর করিতে আহ্বান করিয়াছেন; পরস্ত কাষ্টম শুন্ধ নির্ধারণ 
সম্পর্কে এবং কাষ্টম বিভাগের কর্তৃত্ব চীন গভর্ণমেণ্টের হস্তে 
অর্পণ করিতেও আহ্বান করিয়াছেন । ইহ তাহাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক । যতক্ষণ পধ্যত্ত দেশের রাজনীতিক ও ব্যবসায়- 
বাণিজ্য-সম্পর্কিত কর্তৃত্ব হস্তগত ন! হয়, ততক্ষণ কোন গতর্শ- 
মেণ্টকেই স্বাধীন বল! যায় না। চীনের জাতীয় দল ফে 
বিশ্ময়কর ত্যাগ ও দৃঃখ-বিপদ স্বীকার করিয়! বিচ্ছিন্ন চীনকে 
একতাশ্ত্রে আবদ্ধ করিয়! শক্তিশালী স্বাধীন জাতিতে পরিণত 
হইয়ান্ধেন, তাচ্গর প্রমাণ পাইতে হইলে তাহাদের দেশের 


আভ্যন্তরীণ শাসনব্যাপারে এবং দেশীয় ও বিদেশীয় ব্যবসায়- . | 
। শক্তিশালী ও স্বাধীন দেখিলে সন্ত্ট হন, অথচ চীন যে পথে 


বাণিজ্যের ব্যাপারে তাহাদের নিজের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার পরিচয় 
সর্ধাধ্ে প্রদ্ধান করিতে হয়। নব! কেবল দেশে অরাজকতার 
অবদান করিয়া শাস্তিপ্রতিষ্ঠঠ করিলেই সে বিষয়ে তাহাদের 
কর্থব্যের অবসান হয না। বাহিরের শ্লোক আসিয়া! তাহাদের 
ঘরের ব্যাপারে প্রতৃত্ব কৰিলে তাহাদের কর্বত্বের অস্তিত্ব কোথায় 


বিদেশীর! গাষের জোরে অন্যায় করিয়া! যদি 


রিল? 
এত দিন ক্টাাদের বাণিজ্য-শুক্কের পরিমাণ নিতান্ত কমাইয়। 
দিয়! নিজেদের স্থার্থ সংরক্ষণ করিয়! থাকেন, অথব! ১৯২২ 
খৃষ্টাব্ধে চীনের ছুর্ধল অবস্থায় যদি ইচ্ছামত সন্ধিতে স্বাক্ষর 
করাইয়া লঈয়। থাকেন, স্বাধীন চীন এখন তাহা মানি- 


বেন কেন? 

মহাচীনে যে কয়টি বিদেশী শক্তির স্বার্থ সমধিকভাবে নিহিত, 
ত্কাতাদের মধো জাপান, বুটেন ও মার্কিণহ প্রধান; রাসিয়ার 
স্বার্থও মহাচীনে অল্প ছিল না । কিন্তু সোভিয়েট বাসিয়। 
স্বেচ্ছায় সেট স্বার্থ বিসর্জন কারয়! চীনকে সমান ও বন্ধু বলিয়। 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। জগতের মুক্তির ইতিহাসে এ 
দৃষ্টাস্ত যাবচ্চন্্র দিবাকর সমুজ্ঘল হইয়া রহিবে সন্দেহ নাই। 
এখন দেখ! যাউক, বৃটেন, জাপান ও মার্কিণ কি ভাবে চীনের 
এই স্থায়সঙ্গত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন । 

অন্য তিন শক্ষিব মধো বুটেনের মনোভাব চীনের জাতীয় 
দলের সম্পর্কে কিরূপ, এইবার তাহার আলোচনা কর যাউক। 
সেদিন পার্লামেণ্টে বিলাতের টৈদেশিক সচিব সার অষ্টেন 
চেম্বারূলেন চীনের কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে,_-“চীন গভর্ণমেণ্ট 
সম্প্রতি আমাদিগকে এক পত্র দিয়াছেন। এ পত্রে তাহার! 
আমাদিগকে পুরাতন সন্ধি বাতিল করিয়া নূতন সন্ধিপর স্বাক্ষর 
করিতে আহ্বান করিয়াছেন। আমরা চীনকে স্বাধীন ও 
শক্তিশালী দেখিলে আনন্দিত হইব। কিন্তু এখনও চীনের 
এমন অবস্থ।! উপস্থিত হয় নাই, যাহাতে পুরাতন সন্ধি রদবদল 
করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া বুঝা যায়। চীন 
কাষ্টম শুক্কের উপর কর্তৃত্ব প্রার্থনা! করিয়াছেন। উহাও 
এখন বিবেচনা করিবার সময় আমে নাই। নানকিংএ চীনের 
জাতীয় দল প্রবামী বুটিশের উপর ষে অনাচার আচরণ 
করিয়াছিল, আমর] তাহার কৈফিয়ৎ চাহিয়া পাঠাইয়াছিলাম। 
অগ্ভাপি চীন তাহার সম্তোবজনক কৈফিয়ৎ দেন নাই, আমাদের 
ক্ষতিপূরণ করিয়াও দেন নাই। যত গ্রিন চীন এ বিষয়ে অবহিত 
ন1 হইবেন, তত দিন আমর! চীনের সহিত নূতন কোন বন্দোবদ 
করিতে পারিব না ।” 

এই রাজনীতিক হেঁয়ালী বুঝ! দায়। চীনকে সার অষ্টেন 


স্বাধীন ও শক্তিশালী হইতে পারে, সে পথ তিনি বন্ধ করিয়া 
রাখিতেছেন। ইহা কিন্ষপ যুক্তি? পূর্বে যখন উত্তর ও 
দক্ষিণ-চীনে সংঘর্ষ হইতেছিল এবং দক্ষিণের জাতীয় দল হছে, 
ও নানকিং দখল করিয়া! লইয়াছিল, তখন বৃটেন রলিয়াছিলেন, 


পঞ্ বর্ধ__ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


পেস এ পেস রী এসি এসি লি ০ ছি তা 





৬ ৯ পোপ সিপিএল” এটি পাতি স্মি 


খাগে দক্ষিণের গভর্ণমেণ্ট সমগ্র চানরেন এক শামনাধীনে 
খানয়ুন করিয়া অরাজকতার পরিবর্তে শাসন ও শৃঙ্খল! প্রতিঠিত 
করুক, তবে তাহার সহিত সন্ধির কথাবাত্বী কহা যাইবে। 
যখন দক্ষিণ ও উত্তর-চীন এক হইল, অরাজকতা দূর হইল, 
শাসন প্রতিঠিত হইল, তখন সার অষ্টেন বঙ্গিলেন, আগে 
এাঁনকিংএর কাণ্ডের দরুণ দক্ষিণ-চীন ক্ষমাপ্রার্থনা করুক ও 
গন্চিপূবণ করিয়া দিউক, তাহার পর তাহার সহিত সন্ধির 
কথাবার্ী কহিব | এই ভাবে কি চীনকে “স্বাধীন ও শক্তিশালী" 
কৰা হইবে? 

তাভার পর জাপান । জাপর1 বর্তমানে প্রাচ্যের ইংরাজ' 
াখা প্রাপ্ত হইয়াছে । ইংরাক্ষের মতই তাহারা নৌশক্তির 
বিষয়ে সমবকুশঙ্গসী। আবার ইংরাজের মতই তাহার! সাম্রাজ্য- 
বাদীই ভইয়া উঠিয়াছে। হাক্কো ও নানকিংএর ব্যাপারে 
তাহারা মুক্তিকামী চীনকে যেরূপ চোখ রাঙ্গা ইয়াছিল, সাণ্টাংএর 
যুদ্ধেও সেইকপ কদ্রূমুর্তি ধারণ করিয়াছ। জ্রাপানের প্রধান 
মন্্ীটানাকা! চীনর গভর্ণমেণ্টের পত্রের উত্তরে বলিয়াছেন, 
যতক্ষণ চীন সান্টাংএর যুদ্ধে জাপ প্রজার প্রতি দুর্ব্যবহারের 
জন্বা শ্মাপ্রার্থন] না করেন এবং তাতাদের ক্ষতিপূরণ করিয়া না 
দেন, ততক্ষণ জাপ গভর্ণমেন্ট সাণ্টাং হইতে সৈন্য অপসারণ 
কবিবেন না, পরস্ত সিনান বেল-লাইনের দখলও ছাড়িষা 
দিবেন না। তাহার পর মন্ত্রী টানাকা বলেন,_“চীন গভর্ণ- 
মেণ্ট ওয়ামিংটন সন্ধির সর্ত না মানিয়া লবণ ও ডাক বিভাগের 
শুন্ধ সন্ধে যথেচ্ছ ন্যবহার করিয়াছেন; চীনকে এই সর্তও 
মানিতে হইবে । আর চীন ষে টৈদেশিক শক্তিগণকে পূর্বের 
সন্ধি নাকচ করিতে আহ্বান করিয়াছেন, সেই আবেদনপত্র 
প্রহ্যাহার না করিলে জাপান সন্ধির রদবদল করিতে সম্মত 
হবেন না । ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে শক্তিগণের সহিত চীনের যে সন্ধি 
১ইয়াছে, চীন তাহা মানিতে বাধ্য । শক্তিগণ যদি স্বেচ্ছায় সেই 
সপ্দির বদবদল করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করেন, তবে স্বতন্ত্র কথা ।” 

বাশের চেয়ে কঞ্চি দড় ! মাত্র সেদিন জাপান প্রতীচোর 
শক্তিদের খাতায় নাম উঠাইয়াছে, কিন্ত তাহাতেই দর্প কত! 
সযাজ্যবাদের এমনই মোহ বটে-ধরাকে সরা জ্ঞান হয়। 
শানকিং ও সাণ্টাংএর ব্যাপারে কে দোষী, তাহার তদন্তের জন্য 
চান সমস্ত শক্তিকেই একটা নিরপেক্ষ কমিটী বসাইতে আহ্বান 
কবিয়াছিলেন। সাণ্টাং উপদ্থীপে ষে রেল-লাইন আছে, উহার 
মিলান জংশন হষইতে দক্ষিণে নানকিং ও উত্তরে পিকিং বাওয়! 
ধা]। জাপান এ জংশন ও তৎসংজ্গ্ রেল দখল করিয়াছিলেন । 
৫5২ সিনান জংশনে চীনা জাতীয় দলের দন্ত জাপ- 
প্রাপীর উপর অত্যচার করিয়াছে । ন্যাশনাল চীন গভর্ণ- 
মের বৈদেশিক সচিব জাপানের প্রধান মন্ত্রী ও টবদেশিক 
গন্ধ ব্যারণ টানাকাকে ইনার প্রতিবাদ করিয়া পত্র দিয়া 
ছি'পন। এঁ পত্রে তিনি জাপানের অনাচারের কথা উল্লেখ 
*-য়। সিনানের কাণ্ডের জনক নিরপেক্ষ তাদস্ত করাইতে বলিয়া- 
ছি-শন। জাপান সেই আহ্বান গ্রাহ্া করেন নাই। তিনি 
বিমান পক্ষত্বয়ের অন্ঠতম, অথচ নিজেই খটনার বিচার 
ক'ংয়া মামল! ডিক্রী-ডিসমিস করিতে চাহেন ! ইহাই বোধ 
৪ নুতন সাম্রাজ্যবাদীর স্টায়বিচারের নমুনা । এ দিকে পাছে 
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ডর 
অগ্ঠান্ত শক্তি তাহাব কারে সন্দহান হয়, এই আশঙ্কায় মুখে 
এক পা নড়িব না বলিলেও জাপান সান্টাং হইতে সৈঙ্গাপসারণ 
করিয়া লইতেছেন এবং বরাবর বলিতেছেন, “অবস্থা যত ভাল 
হইবে, ততই আমরা বাকী সৈম্ত অপসারণ করিব।” প্রতীচ্যের 
রাজণীতিক ধড়িবাজীতে কে কম, কে বেশী, তাহ! বলাই ক্রমে 
কঠিন হইয়। ধ্লাড়াইতেছে । 

বৃটেন ও জাপান এইকবূপ ব্যবহার করিলেন বটে, মার্কিণ কিন্ত 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ব্যবহারই করিয়াছেন। নানকিংএ 
মার্কিণ প্রবাসীর ৪ ক্ষতি হইয়াছিল। সে সময়ে মার্কিণ বুটেনের 
সহিত একযোগে চীনের নিকট কড়া টৈফিম্ুৎ চাঠিয়াছিলেন। 
কিন্ত গীন যখন বুঝাইয়। দিলেন যে, এক হাতে তালি বাজে নাই, 
পরস্ত চীনেৰ সেনাপতি জেনারল চিয়াংকাইসেক্ বখন যথার্থই 
নিজের দলের লোকের অপরাধ প্রমাণিত হইলে তাঙ্াাদিগকে 
দণ্ডিত করিতে লাগিলেন, তখন মার্কিণ চীনের সদভি প্রায় বুঝিতে 
পারিস! পুনরায় চীনের সহিত সন্ভাব স্থাপন করিলেন এবং চীন 
যাহাতে নিঙ্গের ভাগ্য নিজে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারে, তাহার 
সর্বববিধ সুযোগ করিয়া দিতে প্রপ্তত হইলেন। 

ইহার অপেক্ষাও গুক সমশ্যার কথ! উঠিয়াছে। সকলেই 
জানেন যে, চাংসোলিনের পুত্র ও সহচর অন্থচরর] এখন মাধুবিয়ায় 
গিয়া আড্ডা স্কাপন করিয়াছেন । স্ঠাহ্ার! সেই স্থানে জাপানের 
পক্ষপুটের আশ্রয়ে নিরাপদ রহিয়াছেন। জাপান চীন গভণ- 
মেণ্টকে চরমপত্র দিয়! জানাইয়াছেন যে._-পিকিং পধ্যস্ত যাহা 
হইবার হইয়া গেল, কিন্তু হাহাব উত্তরে মাঞুরিয়ার দিকে চীন 
অগ্রসর হইলে গোলযোগ বাধিবে। মাধুরিয়ায় বদি গ্তাশানালি& 
চীন চাংসোলিনের দলের বিপক্ষে যুদ্ধ চালাইতে আসেন, তাহ। 
হইলে জাপান সশস্ত্র হইয়! তাহাদিগকে বাধা প্রদান করিবেন । 

কত বড় স্পন্ধার কথা দেখুন। মাধুরিয়া জাপানের সম্পত্তি 
নহে, চীনের । ১৯২২ খষ্টাবে ওয়াসিংটনে যে সন্ধি হয়, তাহার 
ফলে সমস্ত শক্তি মাধুরিষ] প্রদেশকে চীন-সাম্রাজ্যের অঙ্গ বলিয়া 
স্বীকার করিয়! লইম্বাছিলেন। এখন যদি জাপান গায়ের জোরে 
চীন-গভর্ণমেণ্টকে মাঞচুরিয়ায় প্রবেশ করিতে না দেন, তাহ! 
হইলে প্রকৃত প্রস্তাবে মাঞ্চুরিয়াটিকে কি জাপান নিজের রক্ষিত 
রাজ্য বলিয়া ঘোষণ। করলেন ন11 সে ক্ষেত্রে ওয়াসিংটনের 
সন্ধির কি মর্যাদা থাকে? এক আধটি নয়, ৮টি শক্তি এ 
সন্ধিতে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। জাপান তন্মধ্যে অন্যতম। 
তবে জাপান এখন কি বলিয়া নিজের স্বাক্ষ'রত সন্ধির মর্যাদা 
ভঙ্গ করিতে চাহেন? 

মার্কিণের বোঈছ&ুন সহরের পক্রিশ্চান সায়েন্স মনিটর" 
পত্র এ সম্বন্ধে এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, 
“মার্কিণ যুক্তরাঞ্জা এ যাবৎ চীনের শ্রেষ্ঠ বন্ধুক্ূপে কাধ্য করিয়! 
আসিয়াছেন। ওয়াসিংটন সদ্ধি তাহারই চেষ্টায় স্বাক্ষরিত 
হইয়াছিল। যাহাতে বৃটেন, ফ্রান্স ও জাপান চীন-সাম্রাঙ্গয 
ভাগাভাগি কিয়! লইতে না পারে, মার্কিণ এষাবৎ তাহারই 
চেষ্টা করিয়া আসিয়াছেন। এখন চীন-সাম্রাজোর অংশবিশেষ 
( মাঞ্চুরিয়া) এক শক্তি গ্রাস করিবার চেষ্টা” করিতেছেন। 
বৈদেশিক শক্কিরা চীনদেশে যে সব “কনশেসান' বা বিশেষ 
অধিকারল্ধ স্থান সন্ধি ঘার! লাভ করিয়াছেন, সেই সমস্ত স্থান 
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বাতীত চীনের অন্ত সকল স্থানেই চীন গভণমেপ্টের যুদ্ধ 
চালাইবার ক্ষমতা আছে । সেই ক্ষমতার বলে যদি চীন রর 
মেণ্ট চীনের মহ! প্রাচীর ( 37881 ৮৪11) পার হইয়া মাঝুরিয়ায 
প্রবেশ করেন, তবেই তজাপানের সহিত গোলযোগ বাধিবে। 
সেক্রেটারী কেল্পেগকে তখন ত বিষ্ম সমন্ায় পড়িতে হইবে ।” 

প্রাচ্যে তা হইলে ষে খুবই সঙ্গীন অবস্থা উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । ফিলাডেপফিয়ার 'ইনকোরারার? 
পর বলিতেছেন, “আমাদের অনুক্ষণ চিস্তা ও ভয়, _-কখন্‌ 
জাপান মাঞ্চুরিয়াকে নিজের আশ্রিত রাজ্য বলিয়! ঘোষণা করে। 
একবার আশ্রিতরাজ্য বলিয়া ঘোষণ। করিলে উহ! নিজের 
সাম্ত্রাজ্যভূক্ত করিয়া লইতে জাপানের কতক্ষণ লাগিৰে ?” 

বোষ্টনের *গ্লোবপ্পত্র বঙ্গিয়াছেন,--*মাঞ্চুরিয়া লইয়া! শেষে 
কি জাপানে ও চীনে সংঘর্ষ বাধিবে? আজ ৩ মাস হইতে 
উভয়ের মধ্যে এই মাধুরিয়ার সম্পর্কে অত্যন্ত মনকসাকসি 
চলিতেছে। মাঞ্চুরিয়। তিহাদিক হিসাবে চীনের সাম্রাজ্যতৃত্ত 
সন্দেহ নাই। উহার লোকসংখ্যার অধিকাংশই চীন।। মোট 
দেড় কোটি লোকের মধ্যে ১ কোটি ৪৫ লক্ষ চীনা । মাঞ্চুরিয়ায় 
জাপের সংখ্য মাত্র ১ লক্ষ ৭৫ হাজারের অধিক নুহে। কিন্ত 
জাপানে আর জাপানের লোক ধরে না, তাই মাঞ্চুরিয়ার মত 
একট। সমৃদ্ধ উপনিবেশ হইলে মন্দ কি? জাপানের ব্যবসায়- 
বাণিজ্যেরও তাহ! হইলে অনেক স্ুবিধ! হয় । এই সকল কারণে 
জাপানও সহজে মাঞ্চুরিয়! ছাড়িবে না|” 

তবেই ত গোল ! মার্কিণ সহজে জাপানকে মাঞ্চুরিয়। গ্রাস 
করিতে দিবেন না । জাপান প্রশাস্তমহাসাগরে আর অধিক 
সমৃদ্ধ বা শক্তিশালী হয়, ইহ! মার্কিণের অভিপ্রেত হইতে পারে 
না। বিশেষতঃ মার্কিণ চীনদেশের সাম্রাজ্য অক্ষুণ্ণ রাখিবার 
পক্ষে-আছেন । এ অবস্থাস্স ষদি জাপানে চীনে মাঞ্ুরিয়া লইয়! 
বিবাদ বাধে, তাহ। হইলে মার্কিণ নীরব থাকিবেন বলিয়া! মনে 
হয় না। আর দিই মার্কিণ সময় অনুকূল নহে মনে করিয়া 
নিরপেক্ষ থাকেন, তাহ। হইলেও চীন বলশেভিক রাসিয়ার 
সাহাষ্য গ্রহণ করিতে পারে । ইহ। আমাদের কথ! নহে, কোন 
মার্কিণ সংবাদপত্রই এইরূপ অনুমান করিতেছেন। পক্রকলিন 
ঈগল” পত্র বলিতেছেন, “চীন আর এখন আটাশে ছেলে নহে, 
তাহাকে চোখ রাঙ্গাইয়। ভয় দেখাইলে ব1 পায়তাড়া দিলে সে 
ভূলিবে না। জাপান যেন এ কথাট। স্মরণ রাখে।” 

তবেই বুঝ৷ যাইতেছে, প্রশাস্ত-তটে হয় ত অচিরে আবার 
বিশ্বযুদ্ধের রণভেরী বাজিনা উঠিবে ! সেই মহাহবে ষে প্রলয়কাণ্ড 
ঘটিবে, তাহ। ঙাবিলেও শরীর আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে ! 


মিশরের স্বাবীনত! 


মিশরের পালমেপ্ট বিদেশীদের সম্বন্ধে কতকগুলি নূতন 
আইনের (2911০ 45561011195 73101 ) খসড়! আইনে পরিণত 
করিবার সন্কল্প ও উদ্যোগ করিলে মিশরের রাজার উপরেও রাজ! 

সর্বময় কর্ত। বৃটিশ হাই কমিশনার লর্ড লয়েড কি ভীষণ ভ্রাকুটি- 
ভঙ্গি করিয়াছিলেন এবং ত্বটেনের বৈদেশিক সচিব সার অষ্টেন 
চেম্বার্পেনের মারফতে মিশরকে কি প্রকৃতির চরমপত্র দিয়া, 


অধিকন্ধ মাণ্ট! হইতে আলেকজান্দ্রিয়ায় বৃটিশ রণতরী প্রেরণের 


াম্িক্ হ্রস্সুমভ্ভী 


শী ছি ৬ এরি সি এটি রশি শা প্স্প্রীসিা্ত শর পি বিটি রি পর খর সরি পি পর পরী নী স্মিত সদা চি এসসি এটি ৪৯৯ এ ঠক এপস 
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৯ জা এলি উকি শা এটি ৩টি এ এলি ও, এ আশ ০ এনএ এসএ “এ এড ৬. 


বিভীষিক। হন করাইসকা কিরূপ গা অপমানিত ও লাঞ্ছিত 
করিয়াছিঙ্গেন, তাহা! এখন ইতিহাস-প্রথিত হইয়া গিয়াছে। 
মিশর গভর্ণমেণ্টকে, সিনেটে সেই আইনের সম্বন্ধে বিচার- 
বিতর্ক নভেম্বর মাস পধ্যস্ত মুলতুবি রাখিতে বাধ্য হইতে 
হইয়াছে, নাহাস পাশাকে প্রধান মন্ত্রীর পদ ত্যাগ করিতে 
হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে মিশরের স্বাধীনতা ফলে-ফুলে লতায়-পাতায় 
বসন্তের মাধবীর মত মুঞ্রিয়া উঠিয়াছে | 

বোধোদযে সকলেই পাঠ করিস্বাডেন, পুত্তলিকার চক্ষু আছে, 
দেখিতে পায় না, মুখ আছে, কথ। কহে না, হাত আছে, নাড়িতে 
পারে না; পা আছে হাটিতে পারে না। মিশরের রাজ! ফাটদও 
পুত্তলিকাবিশেষ। তিনি স্বঘং হাত-প। নাড়িতে পারেন না, 
কথা কহিতে পারেন ন1। কিন্তু বখন পুত্তলের কল টিপিয়! দেওয়া 
হয়, অথব! ছায়াবাজীর পুত্তঙল যখন মাথা ও বগলের অথব। কোম- 
রের দড়ীর জোরে নড়িতে থাকে,_তখন পুত্তলিক! কত রকম 
অঙ্গভঙ্গি করে, কত খেল! খেলে, কত নাচে কৌদে, কত ছুটাছুটি 
দৌড়াদৌড়ি করে । রাজা ফাউদও এখন তেমনই করিতেছেন । 

প্রথমেই ২*শে জুলাই তারিখে রয়টার সার! জগতে তারের 
সংবাদ প্রকাশ করিলেন যে, এক রাজকীয় ঘোষণ! ত্বারা ৩ বং. 
সরের জন্ত মিশরের সিনেট ও চেম্বার অর্থাৎ পালণামেণ্ট মুলতুবি 
রাখা হইল, এ ৩ বৎসর রাজ! মন্ত্রিসভার সাহাষ্[ রাজকাধ্য 
পরিচালনা করিবেন। ৩ বৎসর পরে পালণমেণ্ট ও সিনেটের 
পুনশির্বাচনের কথা বিবেচন। করা ষাইবে। কেবল ইহাই 
নহে, এ ঘোবণার সঙ্গে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণের কথাও 
প্রচারিত হইল। অর্থাৎ মিশর পালণমেণ্ট যে আইন দ্বারা 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ঘোষণ!। করিয়াছিলেন, তাহ! মুলতুবী 
রাখা হইল। ইহার পরই সাধারণ সভাসামতির অধিবেশনও 
নিবিদ্ধ হয়। সর্বশেষে শিক্ষানচিব মধুরেণ সমাপযেৎ করিয়! 
দিলেন। তিনি মান্ত্রমগ্ডলীকে এক পত্র লিখিরা অন্থরোধ 
করিলেন যে. তাহার! যেন এক ঘোধণ। প্রচার করেন যে, ষে 
কোনও শিক্ষার্থী ছাত্র ছাত্রসমিতিসমূহে যোগদান করিয়া 
রাজনীতিক আন্দোলনে আত্মনিয়োগ করিবে অথবা! ধর্মঘট, 
শোভাষাব্র! ইত্যাদি রাজনীতিক আন্দোলনে যোগদান করিবে, 
তাহাকে এক বৎসরকালের জন্ত স্কুপ-কালেজে পড়াশুন। কর! 
বন্ধ করিয়া দেওয়! হইবে, অধিকন্তু তাহাকে পরীক্ষা দেওয়ার 
অধিকার হইতে বঞ্চিত কর! হইবে । যদি কোন ছাত্র অন্ত 
ছাব্রগণকে ধন্ধঘট করিতে অথব! শোভাষাব্রাদি করিতে উৎসা- 
হিত ও উত্তেজিত করে, তাহ! হইলে তাহাকে স্কুল বা কালেজ 
হইতে একবারে তাড়াইযা দেওয়া হইবে। যদি কোন কুলের 
বহুসংখ্যক ছাত্র এই ভাবে বিতাড়িত হয়, তাহ! হইলে সেহ 
স্কলটিকে ঢালিয়। সাজিতে হইবে, অর্থাৎ নূতন করিয়! গড়ির। 
তুলিতে হইবে। 

এ দিকে নাহাস পাশার ( ভূতপূর্বধ প্রধান মন্ত্রীর ) উপর রাজ: 
কীর হুকুমনাম! জারী হইল যে, তিনি কিছু করুন বানা করুণ, 
কোনও সভাসমিতি বা শোভাবাত্রায় কোনরূপ গোলযোগ বা 
দাঙ্গাহাঙ্গাম! হইলেই তাহাকে দায়ী কর! হইবে। ৰ 

বল! বাহুল্য, রাজ! ফাউদ ও তাঙ্থার গতর্ণমেণ্টের এই 
স্বেচ্ছাচারমূলক আদেশ প্রচারিত হইবার পর মিশরীয় প্রজা 
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সন্তষ্টচিত্তে উহা! মাথ! পাতি গ্রহণ কবে নাই । বাক্ষার ঘোষণ। 
প্রচারিত হইবার পর উকীল সম্প্রদায় ৩ দিনের জন্য ধশ্মঘট 
করিয়া আদালতে অনুপস্থিত হলেন । সরকারও অবশ্য ইহার 
বিপক্ষে চাল চালিতে হ্বাড়িলেন না। এ দিকে জনসাধারণ 
সরকারী ঘোষণার প্রতিবাদন্বন্ধপ শোভাষাত্রা করিতে ক্ষান্ত 
হইল না। তছৃপলক্ষে রাজধানী কাইবো সঙ্রেই &€* জন 
লোক গ্রেফতার হইল। নাহাস পাশাকে বিরাট অভার্থন! 
কবিবার আয়োজন করা হইয়াছিল । কিন্তু তাগ্ু। রেল-ষ্টেশনে 
এই হেতৃ কড়া সৈনিক প্রহ্থরীর বাবস্থা কর! হইয়াছিল। সেই 
বাবস্কার ফলে কোন শোভাষাত্র! হয় নাই, জনসাধারণ নাহাস 
পাশাকে অভার্থনা করিবার নিমিত্ত কোন সষোগ প্রাপ্ত হয় 
নাই । এজন্য মনে হয়, স্বেচ্ছাচারমূলক শাসনের আপাততঃ 
ঈয় ভইয়াছে। প্র্জারা চগুনীতিণ ফলে ভীত হইয়। রাজনীতিক 
আন্দোলন ত্যাগ করিয়াছে । 

কিন্তু মিশবের প্রজ! সেই ধাতৃতে যে গঠিত নহে, তাহার! 
যে জজলুলের স্বাধীনত।-মন্ত্ে অনুপ্রাণিত, তাহ! অচিরে প্রমাণিত 


হইয়াছে । মিশরের জাতীয় দলের মুখপত্র "আল বালাগ' 
অবিলম্বে এক ঘোষণাপত্র প্রকাশিত করিলেন। এ ঘোষণাপত্র 
মহামতি জঙ্গলুলের বিধব! পত্বীর দ্বারা লিখিত | উহাতে তিনি 


মিশবীয়গণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,__“হে আমার মিশরীয় 
পুল্রগণ ! তোমরা এই অনাচারের বিপক্ষে কঠোর যুদ্ধঘোষণ। 
করিয়া পরিচয় দাও যে, আমার স্বামীর আত্মা এখনও জীবিত 
রহিয়াছে । আজ গভর্শমেন্ট আমাদেব স্বাধীনতাব উপর-_ 
আমাদের নিয়মানুগ শাসনতস্ত্রের উপর ত্বাহাদের বজ্হস্ত নিপা- 
তিত করিয়াছেন । তোমরাও দেখাও যে, তোমরাও ভীরু কাপুরুষ 
নহ ! দুর্বল ক্ষীণ নহ ! টসয়দ জজলুলের মৃত্যুর সতিত তাহার 
আত্মারও মৃত্যু হয় নাই । টসয়দ জজলুলের সার] জীবনের কর্ধা- 
ফল এবং তোমাদের কশ্বপ্রচেষ্টা সৈয়দের জীবনাস্তের সহিত 
কখনও ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় নাই-_সেই কশ্মকল ও কশ্মপ্রচেষ্টা তাহার 
আত্মার মত সঙ্জীব ও সজাগ রহিয়াছে, উহার পরিচয় দাও '” 
দেশের মুক্ি-যুদ্ধে মিশরীয়র! সবাই এক, তাহাদের মধ্যে 
মুসলমান, কপ্ট, ইহুদী, ফেলাহিন নাই । জজলুলের নেতৃত্বে 
বহুবার তাহার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । মিলনার কমিশন 
বর্জনকালে মিশরের বোরখা! ও পর্দার অস্তরাঁল ঘুচাইয়! মুসলমান- 
মহল! প্রকাশ্য রাজপথে বাহির হইয়া মঞ্চোপরি দণ্ডায়মান হইয়! 
বক্তৃতা করিয়! জ্বালাময়ী ভাষায় বলিয়াছিলেন,--“হে মিশরবানী ! 
তোমরা! পরিচয় দাও যে, তোমর! আমাদের সন্তান ! জন্মভূষির 
ক্তির কল্যাণে স্বার্থ ত্যাগ করিয়া! পরিচয় দাও যে, আমর! জারজ 
নপ্তান গর্ভে ধারণ করি নাই 1” আজ জজলুলের বধীযসী বিধব। 
পত্বীও অস্ত স্বরে মিশরীয়গণকে জন্মভূমির কন্ধে আত্মত্যাগে 
'খাহবান করিয়াছেন, মিশরীয়গণও তাহাতে সাড়া দিয়াছে। 
সরকারের কড়া আদেশের বিরুদ্ধেও 'আল বালাগ' শ্রীমতী 
এজলুলের ঘোযণাপত্র প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত হইল্সেন না, 
খভর্ণমেন্ট যে সিনেট ও চেম্বার ভঙ্গ করিয়। দিয়াছিলেন, তাহার 
শনেটার ও ভেপুটীগণের স্বাক্ষরিত এক প্রতিবাদপত্রও প্রকাশ 


+রিতে দ্বিধা বোধ করিলেন না। দেশমর় একট! হুলমুল 
পাড়য়। গেল। 


€লতছে্ম্শিক 
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এ দিকে গভর্ণমেন্টও “আল বালাগ'কে সাবধান করিয়। 
দিলেন । পরস্ত ঘোষণ। করিলেন যে, সরকারের আদেশ যদি 
পুনরায় উপেক্ষা কর] হয়, তাহা হইলে, অতি কঠোর ব্যবস্থা কর! 
হইবে। গত ২৫শে জুলাই তারিখে সিনেট ও চেম্বারের জাতীয় 
দলের সদস্যিগরের সভায় সমবেত হইবার কথ ধাধ্য হইয়াছিল। 
অবস্থা সরকারের আদেশে এ দুই প্রতিষ্ঠানই ভঙ্গ হইয়াছিল। 
কিন্তু প্রতিষ্ঠানয়ের জাতীয় দলের সান্যরা এমন ভাব দেখাইলেন, 
যেন এ ছৃই প্রতিষ্ঠান (অর্থাৎ পার্লামেন্ট ) ভঙ্গ হয় নাই, 
ষেন সবকাবের উহ1 ভঙ্গ করিবার কোনও অধিকার নাই। 
তাই তাহার] দেখাইলেন যে, ষেন সরকারের আদেশের কোনও 
মূল্য নাই, তাহার! যেমন পার্লামেপ্টের সভার অধিবেশন করিয়। 
আনিতেছেন, তেমনই করিয়া যাইবেন। এই হেতু ২৮শে 
জুলাই তাহাদের পার্পমেণ্টের সভার অধিবেশনের কথ! ছিল। 
এ দিকে চেম্বারের প্রেসিডেন্ট ও নিনেটের তাইন প্রেদিডেণ্ট, 
গভর্ণমেণ্টের নিকট পার্লামেণ্ট গৃহের চাবী চাহিয়া! পাঠাইলেন । 
গভর্ণমেণ্টও এমনই ভাব দেখাইলেন যে, সেই চাবী চাহিবার 
অধিকার তাহাদের আদেশে 'ভঙ্গ পালণমেন্টের' নাই । পরস্ত 
তাহাদিগকে সতর্ক করিয়া দিলেন যে, ২৮শে তারিখে পার্প- 
মেণ্টের সভা ষেন কোথাও ন! বসে ! 

কিন্ত সিনেট ও চেম্বারের সদস্যুর। সরকারের সেই আদেশে 
কর্ণপাত করিলেন না; পালামেণ্ট-গৃঁহের দ্বার বন্ধ বলিয়! তাহার! 
কায়রোর অন্তত্র সভার অধিবেশন করিলেন এবং সভায় সমবেত 
হইয়া মন্তব্য গ্রহণ করিলেন যৈ, গভর্ণমেণ্ট বে-আইনী ব্যবস্থা 
কৰিয়। আইনান্থগ পালামেণ্ট বন্ধ করিয়াছেন। তাহাদের এই 
কার্য মিশবের আইনের পূর্ণ বিরোধী । যে সরকার মিশরবাসীর 
নিয়মান্থগ আইন এই ভাবে ভঙ্গ করিতে সাহসী হন, সেই 
সরকার এক দণ্ডও স্বপদে অধিষ্ঠিত থাকিতে পাবেন ন|। 
্ুতরাং মন্ত্রিমগুলী অবিলম্বে পদত্যাগ করিয়া পালামেণ্টকে 
পুনরায় মন্ত্রিমগুল গঠন করিতে দিন। 

এইকপে মিশরে স্বাধীনতার স্বরূপ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
১৯২২ খৃষ্টাব্ধের ফেব্রুয়ারী মাসের ঘোষণা অনুসারে মিশর 
ষ্টুকু 'ম্বাধীনতা” উপভোগ কবিয়। আমিতেছিল এবং 
ঘোষণ। অন্থসারে মিশরকে স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে বলিয়! 
ইংরাজ এ যাবৎ বড়াই করিয়! আসিতেছেন, ইংরাজেরই হাতে 
গড়া রাজা ফাউদ ও তাহার মন্ত্রিমগুলী কলমের এক আচড়ে 
সেই “ম্বাধীনতার' তাসের তর ভাঙ্গয় দিবার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছেন ! মিশরে পুনরায় পূর্ণ স্বেচ্ছাচার শাসন প্রবর্তিত হইয়াছে। 
আর মেঘের অন্তরালে মেঘনাদের মত গুপ্ত থাকিয়া মিশরের 
মাসোলিনী লর্ড লষেড মনের সাধ (মটাইয়! হাসিতেছেন | 
মরিস্‌ জর্জ লয়েড যখন সার জর্জ লর়েডর্ূপে বোগ্বাইয়ের মসনদে 
বসিয়াছিলেন, তখন হইতে তাহার যে মুণ্ডি প্রকট করিয়া- 
ছিলেন, আজ মিশরে তাহ! পূর্ণাকার প্রাপ্ত হষ্টয়াছে। ভারতের 
হাওয়া! ষেশাসকের অঙ্গে একবার স্পর্শ করিয়াছে, তাহার 
স্বেচ্ছাচারের স্পন্ধ! যে গগনম্পর্শিনী হইবে, তাহাতে বিস্ময়ের 
বিষয় কি আছে? 
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“তবে যা ভাল বোধ কর, বাবু! আমি আর কিছুতে নেই। 
এমন ভাল পাত্র পছন্দ হ'ল না!” 

মাষাবাবুর মুখে অসস্তোষের ছাঁয়৷ ঘনাইয়! উঠিল। 

মা নত দৃষ্টিতে বলিলেন, “দাদ, তুমি রাগ করো নাঃ 
বুঝে দেখ, প্রাণ ধ'রে মেয়েটাকে কি ক'রে দেই ?” 

মামাবাবু গড়গড়ার নূলট। এক পার্থে ফেলি দিয়! উত্তে- 
জিত কঠে বলিয়। উঠিলেন, “দোজবর ত শুধু নামে; কি 
এমন বয়স হয়েছে, _ চক্লিশের বেশী ত নয়? শুধু একটি দশ 
বছরের ছেলে ; কিন্ত কত বড় জমীদাঁর, মন্ত বংশ- সেগুলো 
একবার তেবে দেখলে না? মেয়ে যে পরম সুখে থাকৃবে-_ 
গা-তরা হীরা-মুক্তার গয়না, মোটর গাড়ী! কি বল নরেশ, 
তোমার মতটা কি?” 

দাদা এতক্ষণ কোন কথ! বলেন নাই। তিনি আজ 
সকালে কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন। আমি তাহাকে 
আম ছাঁড়াইয়। দিংতছিলাযম। তিনি গম্ভীর মুখে তাহার 
স্থাবহার কগিতেছিলেন। 

দাদা কি উত্তর দিবেন, তাহ! আমি জানিতাম। আমার 
প্রতি স্কাহার স্নেহের পরিচয় বাড়ীর সকলেরই জান! ছিল। 
জ্ঞনসধশারের পর হইতে এ পর্যাস্ত কখনও দাদার মুখে 
এতটুকু ন্নেহের সম্বোধন পাইয়াছি কি? সামান্ত কথাতেই 
তিনি মুখ ও কণ্ঠস্বর বিকৃত করিতেন। সামান্য ত্রুটি পর্যযস্ত 
সহা করিতে পারিতেন না। শুধু আমি নহি, আমার দিদির 
সম্বন্ধেও দাদার ব্যবহার অনুরবূপই ছিল।. মা'র প্রতিও দাদার 
ভক্কি-শ্রদ্ধার পরিচয় কি প্রসংশনীয় ? দাদার অন্তরে আমাদের 
জন্ত এক বিন্দু স্নেহ সঞ্চিত আছে, এ পরিচয় কখনও আমরা 
পাই নাই। দিদির বিবাহ বাবাই দিয়! গিয়াছিলেন। 
আজ তিনি ইহজগতে নাই। আঙি এখন দাদার গলগ্রহ 
হইয়। উঠিয়াছি। 

দাদা আমাকে পোড়ারমুখী, বাদরী প্রভৃতি শ্রুতিষধুর 
সন্বোধনে অভিহিত করিতেন। আমাদের বিষয়ে মি কথা 


মেঘের ফাঁকে 
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তাহার মুখে কখনও শুনি নাই । দিদি শ্বশুরবাড়ী হইতে 
কদাচিৎ এখানে আসিত। ইদানীং দাদা তাহাকে কিছু 
বলিতেন না। আমার উপর দিয়াই কাল-বৈশাবীর ঝড় 
বহিয়৷ বাইত। কিন্তু একটা সত্য কথা বলিব, দাদার এ 
তিরস্কার বা অপ্রিন্ধ বচনে আমার ছুঃখ হইলেও রাগ হইত 
না। কেন না, অনেক সময় আমার মনে হইত, দাদার অপ্রিয় 
সম্বোধন এবং কর্কশ কণন্বরে মাধুর্যের অভাব সন্বেও তিক্ততা 
যেন ন'ই-_হুল তাহাতে যেন ছিল ন!। শুনিয়! শুনিয়৷ অভ্যন্ত 
হইয়! গিয়াছিলাম বশ্য়াই এমন হইত কি? 

আমারই প্রসঙ্গে আলোচন।-_লজ্জা, কু এবং হয় ত 
আরও কিছুর গুরুভারে আমার মীথ! নত হইয়া পড়িতেছিল। 
পার্থের খোল! জানাল! দিয়া অপরাহ্থের রৌদ্র দাদার রেকাবীর 
উপর পড়িয়া! যেন চোথে জালা ধরাইয়া দিল। তাড়াত'ড়ি 
উঠিয়া জানালার কপাট বন্ধ করিতে গেলাম। 

দাদ] বোধ হয় আমার মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন। 
তাহার দিকে দৃষ্টি পড়িতেই দেখিলাম, তীহা!র মুখে সেই চির- 
পরিচিঠ বিদ্রীপের বক্র হাসি! 

পবা রে, বদরী! মুখখানায় যেন অমাবস্তার অন্ধকার 
ঢেলে রেখেছিস্‌ 1” 

বয়স হইয়াছিল। অষ্টাদরশবর্ষেন শীত, গ্রীষ্ম, বুঝি বসম্তও 
বা দেহের উপর দিয়। চলিয়া গিয়াছিল। বিছুধী বলিন্না 
জননীর একটা খ্যাতি ছিল। যত্ব করিয়া তিনি নিজে আমায় 
লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। প্রবেশিকার সোপানপথে দাদ! 
বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে বিদায় লইলেও পড়াশুনার দিকে তাহার 
একনিষ্ঠ অনুরাগ ছিল। বনু বাঙ্গালা সাময়িক পত্র এবং 
নব প্রকাশিত উৎকুষ্ট গ্রন্থসংগ্রহ বিষয়ে দাঁদার প্রচণ্ড আকর্ষণ 
ছিল। মধুর, সম্নেহ ব্যবহীর না পাইলেও এ বিষয়ে দাদার 
কৃপণতা আমাদের সম্বন্ধে ছিল নাঃ বরং অতিরিক্ত উৎদাহুই 
প্রকাশ করিতেন। ইংরাজী গ্রন্থ সম্বন্ধেও দাদার পক্ষপা তিতা 
যথেষ্ট ছিল। সুতরাং লেখাপড়ার চর্চাট ভালই ছিল। 
দাদার কথ'র অর্থ বুঝিয়া অকম্মাৎ আমার অন্তরে একটা 
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প্রচণ্ড আলোড়নের যে স্থষ্টি হইয়াছিল, তাহ! অস্বীকার 
করিব না। 

ষাঁ একবার আমার দিকে চাহিয়া একটা চাপা নিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন, তাহাও আমার দৃষ্টি এবং শ্রুতি এড়াইল না। 

গণ্ভীরভাবে দাদা মামাবাবুর প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, 
“তা তোমার এত আপত্তি কেন, মা? সুষির বিয়েতে টাকা 
খরচ করা যখন সম্ভব হবে না, তখন মামাবাবুর পাত্রটি মন্দ 
কি? চল্লিশ বছর বয়ম এমন বেণী কি? স্থুষিও ত আর কচি 
খুকী নয়। দোজবর ? তাতে দোষ কি?” 

মামাবাবু উৎসাহভরে বলিলেন, "পাত্রের চেহারাও খুব 
নুন্দর--যেমন রূপ, তেম্নি স্বাস্থ্য | কন্তা বরয়তে বূপম্‌।* 
এক্ষেত্রে সবই পাওয়া যাবে-_অর্থ, বংশবর্ধ্যাদা, প্রতিপত্তি 
এবং রূপ-গুণ | তা ছাড়া তোমাদের খরচপত্রও করতে 
হবে না। আমি কি সব ভাল না! বুঝে প্রস্তাব করছি ?” 

প্দাদা! আর আম দেব?” 

চির-পরিচিত মাধুর্যযলেশহীন কঠস্বর বন্কৃত হইয়া! উঠিল, 
“তোকে হাজারবার বারণ করে দিয়েছি আমরা যখন কৌন 
বিষয়ে আলোচনা! করব, খবরদার, তার মাঝখানে কথ! বল্বি 
না। কিন্ত পোঁড়ারমুখীর বদ-স্বভাব কিছুতেই যাবে না !” 

অপরাধ যে কোথায়, তাহ! ত বুঝিতে পারিলাম না ; কখনও 
পারি নাই। কিন্তু তিরস্কারলাঁভ সে জন্ত বন্ধ থাকিবে কেন? 
ইহা ত আমার নিয়তি 3 কিন্তু তথাপি আজ চোখে জল 
নামিয়া আসিতেছে কেন? 

কয়েক মুহুর্ত নিশ্চলভাবে বপিয়া রহিলাম। না, ছূর্বলতা 
যখন জীবনে কখনও প্রকাশ করি নাই, আজ কেন সকলের 
সম্মুথে পরাজয় ম্বীকার করিব? আবার হুয় ত দাদা এই 
বিষয় লইয়াই বিদ্রপের উৎসমুখ খুলিয়া দ্িবেন। সে বড় 
লচ্জা, বড় অপষান! 

কর্ণমূল উত্তপ্ত হইয়! উঠিয়াছে বুঝিতেছি, নয়নেও কি 
উন্তাপ নাই? বা্পবিন্দু কি উত্তাপের প্রভাবে শুকাইয়া 
যইবে না? 

ধীরে ধীরে উঠিয়। আমি কক্ষান্তরে চলিলাম। 

শুনিলাম, দাদা বলিতেছেন, “মিছে ভেবে কোন লাভ 
দেই, মা। অবস্থা! বুঝে ব্যবস্থা হিসাবে মামাবাবুর প্রস্তাবই 
ভাল। টাকাকড়ির অবস্থা সবই জান। দোজবর হলেও 
খা ওখানে স্থখে থাকবে ব'লে মনে হয় না কি?” 
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রী এল তাপ অনি শর এপি শি এ পরি ও বনি অতি পাতি 


শুনিলাম, মা বলিতেছেন, “আমার আবার মত ? মেয়ে- 
মানুষের আবার বুদ্ধি কি ?” 

আহি আর ঠীড়াইলাম না। দাদার উচ্চহান্ত তখনও 
শুন! যাইতেছিল। 

২. 

শুনিয়াছিলাম, বাবার জীবনবীম! ছিল । তাহাতে দাদা! বিশ 
হাজার টাকা পাইয়াছিলেন। দেশে যে ভূসম্পত্তি ছিল, 
তাহাতে আমাদের মত সংসারের অন্নবস্ত্রের অভাব পর্য্যাপ্ত- 
রূপেই মিটিয় যাইত। কিন্তু তাহার বেশী, অর্থাৎ বিলাসিতা 
বা আড়ম্বরপূর্ণ জীবনযাপন সম্পতত্বর উদ্‌ত্ত আয়ে চলিতে 
পারিত না। 

দাদা এখনও অবিবাহিত। অবস্থার উন্নতি না হইলে 
তিনি বিবাহ করিবেন না বপিয়1! ভীম্মের মত প্রতিজ্ঞা 
করিয়া বসিয়াছেন। কিন্ত হিন্দুর ঘরের মেয়েকে ত চির- 
কুনারী রাখা চলে না। আমার বিবাহের বয়দ না কি অনেক 
দিন আগেই চলিয় গিখছে, গ্রাম্য মজলিসে এই রায় কায়েষ- 
মৌকাম হইয়া গেলেও দাঁদা কাহারও মতামত, আলোচনা 
কানে তুলেন নাই। স্ুপাত্র'না হইলে বয়দ যতই হউক না 
কেন, কথনই তিনি বিবাহ দ্রিবেন না বলিয়। পণ করিয়া 
বঙ্িয়াছিলেন। গ্রামের মহিলা-বৈঠকের তীব্র সমালোচনা 
তাহার ধৈর্স্যকে টলাইতে পারে নাই। এই পাত্র-সমন্তার 
যুগে গ্রামের অনেকের গৃহেই ইদ্দানীং অনুঢ়া তরুণী কন্তা 
বিদ্যমান ছিল বলিয়া সমালোচনাটা দে পর্যবসিত হুইবাঁর 
অবকাশ পায় নাই। তবে মা দাদাকে বিবাহের কথা 
লইয়। কিছু দিন হইতে বিশেষ পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

দাঁদা গ্রামে ড় একট! থাকিতেন না। কলিকাতা বা 
অন্যত্র ঘূরিয়া বেড়াইতেন বলিয়া আমরা জানিতাম। কি 
একটা ব্যবস। করিতে গিয়া দাদা না! কি বিশ হাজার টাকাই 
ন্ট করিয়া! ফেলিক়াছেন, এমন কথা গ্রামেই রটিয়া গিয়াছিল। 
মার সে এ বিষয়ে দাদার কি আলোচনা হইয়াছিল, তাহা 
জানি না, তবে মা তাহাকে কয়েকবার তিরস্কার করিয়া- 
ছিলেন, শুনিয়াছিলাম। দাদ! কিন্ত নীরবেই সে তিরঙ্কার 
পরিপাক করিয়াছিলেন দার্দার যেরূপ প্রকৃতি, তাহাতে 
বিশেষ অপরাধী না হইলে তিনি এমনভাবে তিরস্কৃত হইয়া 
নীরবে থাকিবার পাত্র ছিলেন না। 
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দাদা অত্ম্ত বরভাবী এ এবং ং অদামান্িক বলিয় গ্রামের 
কাহারও প্রীতি অন্ন করিতে পারেন নাই। বন্ধু বা সহচর 
সকলেরই থাকে, দাদার কিন্তু কিছুই ছিল না। প্রতি মাসে 
তিনি হই তিন দিনের জন্ত গ্রামে আসিতেন। কখনও 
কখনও ছুই মাস পরে হয় ত তিন চারি দিনের জন্ত গ্রামে 
বাস করিয়! যাইতেন। তখন নানাবিধ গ্রশ্থই ক্রাহার নিঃসঙ্গ 
দিবা ও রজনীর সহচরের কার্ধ্য করিত। আর সেই কয় দিন 
বাড়ীর সকলেই তটস্থ হইয়া থাঁকিত। সামান্ত ত্রটি হইলে 
তাহার বক্র মুখভঙ্গিম! ও রসলেশহীন ব্যঙ্গাত্মক সমালোচনার 
ঝড় বহিয়া যাইত। 

আমর ভয়ে কখনও কোন কথ! শ্তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিতাম না। যা যদি বলিতেন, সর্বস্ব ঘুচাইয়া বিদেশে 
পড়িয়া থাকিবার কি প্রয়োজন, তাহা হইলে দাদ! প্রায়ই সে 
প্রশ্নের কোন উত্তর দিতেন ন7। তবে নিতান্ত পীড়াপীড়ি 
করিলে বলিতেন, “একটা ত মানুষ আমি। ঘুরে বেড়িয়ে 
প্রাণে শাস্তি পাই, তাই যাই। যা বিষয়সম্পত্তি আছে, 
তাতে তোষাদদের ত কোন কষ্ট হবে না । আমার জন্ত কোন 
চিন্তা নেই।” 

সত্যকথ! বলিতে কি, দাদ দেশের বিষয়সম্পত্তির একটি 
পয়সাও গ্রহণ করিতেন না। গ্রামের লৌক বলিত, ছেলেট৷ 
ক্রমেই অধঃপাতে যাইতেছে । বিশ হাজার টাকা! বদখেয়ালেই 
গিয়াছে । মন্দ সংসর্গে না মিশিলে এমন উদাসীন প্ররুতি 
হইবে কেন? 

জনরব শতজিহ্ব হইয়া! দাদার নাঁমে কত কাহিনীই প্রচার 
করিত! গুনিয়! আমাদের মন ব্যথায় ভারী হুইয়া উঠিত; 
কিন্তু দাদা যে অসংসংসর্গে পড়িয়া উৎসন্নের পথে চলিতে- 
ছেন, ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইত না। শীহার অন্তরে 
আমাদের জন্ বিন্দুমাত্র স্নেহ না থাকিতে পারে, মাতার প্রতি 
ভক্তি-শ্রদ্ধার অভাব সুস্পঃ ঃ কিন্ত তিনি চরিত্রহীন, ইহা 
কল্পনা করিতেও হৃদয় শিহরিয়া। উঠিত। আদর্শ-চরিক্র 
পিতা তাহাকে স্বয়ং শিক্ষা দিয়াছিলেন। বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
ডিগ্রী দাদার অনৃষ্টে ঘটে নাই $ কিন্ত জীবনে তাহাকে মিথ্যা- 
কথা বলিতে শুনি নাই। ধুমপান ত দূরের কথা, পাণ পর্য্যস্ত 
কদাচিৎ খাইতেন। নারী সম্বন্ধে দাদার অপাধারণ উদা- 
সীনতা। দেখিতাম। কিন্ত তবুও নিন্দকের রসনার বিরাষ 
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শা লাভ তা খত সী তিন পাটি ও পর সিসি 


দাদার কানেও গ্রাঙ্য [সমালোচনা প্রবেশ করিয়াছিল। 
বা দুই একবার সে প্রসঙ্গের আভাস দিয়াছিলেন। উত্তরে 
তাহার ও্প্রানস্তে শুধু বক্র হাসির বিকাশই দেখিয়াছিলাম। 
কিন্ত কোনও প্রকারে প্রতিবাদের ক্ষীণ চেষ্টাও তিনি কখনও 
করেন নাই। এ.জন্ত সময় সময় সত্যই আমার হৃদয়ে একটি 
তীত্র বেদনার শেলাঘাত অনুভব করিতাম। মাও যেন 
ইাপাইয়া! উঠিতেন। 

তবুও গড্ডলিকাপ্রবাহে আমাদের দিনগুলি চলিয়৷ 
যাইতেছিল। এমন সময় মামাবাবুর বিবাহ-প্রস্তাব জননীকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলিল | 

মামাবাবু ছিল! কোর্টের উকীল। দাদার সঙ্গে বোধ হয় 
কথা পাকাপাকি করিয়৷ লইয়াছিজেন। রাত্রিতেই তিনি 
নৌকাযোগে সহরে চলিয়! যাইবেন। আশেপাশে ঘুরিবার 
অবকাশে শুনিলাম, |! বিষয় বন্ধক দিয় টাকা ধার করিবার 
প্রস্তাব করিয়াছেন। দোজবর পাত্র তিনি সহ করিতে 
পারিবেন না । মামাবাবু সে প্রস্তাবে ঘোর আপত্তি তুলিয়া 
বলিলেনঃ “তুমি কি শেষে নরেশকে পথে বসিয়ে যেতে চাও? 
বুদ্ধির দোষে সে নগদ টাকা খুইয়েছে ব+লে সম্পন্তিটাও তুমি 
নষ্ট কর্তত চাও? সেহবেনা। এই পাত্রে মেয়ে দাও, 
নেয়েও সুখী হবে, ছেলেও বীচবে |” 

মা'র প্রকৃতি চিরদিনই কোমল-_ভীরুত্বভাব । মামা 
বাবুকে তিনি ভক্তি করিতেন, ভালবাসিতেন, আবার ভয়ও 
করিতেন। 

অপাঙ্গে চাহিয়। দেখিলাম, মা অতি সঙ্গোপনে নয়ন 
মার্জনা করিয়! অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া! লইলেন। 

সত্যই তখন ডাক ছাড়িয়া! বলিতে ইচ্ছা হইতেছিল, লা, 
তুষি কাদিও না। মেয়ের জন্য কেন তুমি আমার পিতৃকুলের 
শেষ বংশধরকে পথের ফকির করিয়! যাবে? বাঙ্গালাঁর 
মেয়ে হাসি মুখে সকল প্রকার লাঞ্চন1 চিরদিনই বরণ করিয়া 
আসিতেছে, আমি পারিব না? নারীজীবনে কত ছুঃখই 
আছে-_ দোজবরের ছুঃখ কি তাহার তুলনায় অসহনীয় ? 

কিন্তু কে যেন ক চাপিয়া ধরিল। সমস্ত শরীর যেন অসহ- 
নীয় বেদনায় শিহরিয়া উঠিল। কম্পিত হস্ত হইতে মামাবাবুর 
জন্ত আনীত পাণের ভিবাট! সশবে' ভূমিতলে পড়িয়৷ গেল। 

স্থিরদৃতিতে আমার দিকে চাহিয়া! দাদা! বলিয়। উঠিলেন, 
“অত বড় নেয়ে, তোর হ'ল কি? মামনে করেন, মেরে 
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০ তা 


জানিরিছিরী ওর ভাল পাত্র হবে। যে গুণের মেয়ে, 
দে/জবর পাত্র জুটুলেই এখন ভাগ্য বলে মনে হবে !” 

এই দ্রাদাই স্ুপাত্র না হইলে বিবাহ দিবেন না, পণ 
করিয়াছিলেন ! 

সম্পত্তি নষ্ট হইবার আশঙ্কা যানুষকে-- সহোদরকে 
এমনভাবে পরিবর্তিত করিয়া দিতে পারে? আজ বাবা 
বাচিগ্না থাকিলে- না, না, এ আমি কি ভাবিতেছি? 
আমার দাদা, আমার মাঁর পেটের ভাই, তাহার সম্বন্ধে 
স্বাথান্ধ হইয়া আমি অবিচার করিতেছি ! সম্পত্তি বন্ধক 
দিলেঃ তাহা কি আর উদ্ধার করা সম্ভব হইবে? সর্ববরিক্ত 
দাদা তখন পথের ভিথারীর স্তায় ঘৃরিয়৷ বেড়াইবে, আর 
আমি তাহার বিনিময়ে সুখী হইব? ছিঃ! ছিঃ! 

ি 

জননীর সদ্দা প্রসন্ন মুখে চিরন্তন মধুর হাসির উৎদটি শুকাইয়া 
গিয়াছে, ইহা আমার কাছে তিনি লুকাইতে পারিতেছিলেন 
না। আমাকে দেখিলেই তিনি প্রাণপণ চেষ্টায় আত্মসংবরণ 
করিয় প্রসন্নতার দীপ্তি নয়নে, আননে ফুটাইয়া তুলিবার 
প্রয়াস পাইতেছেন, এইটুকু বুঝিবার ক্ষমতা আমার ছিল। 
স্বেহ, প্রেম, ভক্তির কাছে নুকাচুরী চলে কি?-_-অভিনয় 
সেখানে ব্য হয় নাকি? 

প্রচণ্ড নেশায় আমি যেন মত্ত হইয়] উঠিয়াছিলাম। 
কারণে, অকারণে হাসিয়। লুটাইয়। পড়িবার মোহ যেন আমাকে 
গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিল। নৃত্যচপল চরণে আমি সারা 
বাড়ী ঘুরিয়া বেড়াইতে আরম্ত করিয়াছিলাম। আমার 
অন্তরে যদি ব্যথা বাজিয়া! থাকে, সে বেদনার যন্ত্রণ। প্রকাশ 
করিয়। কেন আমার শ্লেহময়ী জননীর ছুঃথকে উদ্বগ্র করিয়া 
তুলিব? জীবন-যুদ্ধে জয়-পরাজয় আছেই; সুখ-দুঃখের 
আবর্তে কোটি কোটি নর-নারী প্রতিদিন পড়িতেছে, উঠিতেছে 
--কেহ ব1 তলাইয়। যাইতেছে । ভীত হইলে চলিবে না। 
দুঃখ আসিতেছে, আসুক । বীরের মত হাসিমুখে, অচঞ্চল, 
অকম্পিত হৃদয়ে তাহাকে বরণ করিয্া লইতে হইবে, এই 
হাবাণীই ত শাশ্বত ধর্মের মহিমা ঘোষণ। করিতেছে । বাবার 
ছে, যার কাছে এই ভাবে কত উপদেশ পাইক়াছি। 
গামায়ণ-মহাভারতে ইহার কত অপূর্ব দৃষ্টান্ত পড়িক্াছি। 

বুঝিলাম, মা! আমার এই বিচিত্র ভাবপরিবর্তনে বিস্মিত 
:ইয়াছেন, কিন্ত তিনি আমাকে কোন প্রশ্ন করিলেন ন!। 

৮৬২৩ 


শী শি তি রা শা ও এটি পট শলি পপি পি পরি শর সপ শিস পে এসি 2 ওস্প ও তো ওসি তা নর, 


পট শা শি পি পরি এরি পিল পি পি ওটি সদ 


সঙ্গবন্কা গ্রাম নারীরা, আমার সবীস্থানীয়ারা কত প্রকার 
মন্তব্য প্রকাশ কগিতে লাগিল। এত দিনে বিবাহের ফুল 
ফুটিবার সম্ভাবনায় আনন্দে নাকি আমি মাতিয়া উঠিগাছি ! 
হইবেও বা! 

দাদা আজ চারি দিন কলিকাতায় চলিয়া গিয়াছেন। 
মাঙাবাবুর প্রস্তাবিত পাত্রকেই তিনি আশীর্বাদ করিয়া 
আসিবেন। পাত্রপক্ষ না কি আমার ফটো! মামাবাবুর 
নিকট হইতে পূর্বেই দেখিয়াছেন। আমাদের পরিচয়ও 
তাহাদের অগোচর নাই। মেয়ে দেখিবার প্রয়োজন হইবে 
না। বিবাহের দিন সকালে আলিয়া প্রথামত আনীর্বাদ- 
ক্রিয়া সম্পাদন করিলেই চলিবে ! 

মুকুলিত আশা, বাসনাপুর্ণ আমার এই তরুণ জীবনে 
যাহার প্রথম উদয় সমগ্র বিশ্বকে আমার কাছে সুন্দর ও ষধুর 
করিয়! তুলিবে বলিয়া কল্পনার অবকাশে এত দিন সে বিষয়ে 
কত বিচিত্র স্বপ্নই ন! দেখিয়াছিলাম ! স্বপ্নবিলাসী মন ! এই- 
বার চমৎকার প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য প্রস্তত হও! নারী- 
জীবনের দেবতা 'আসিতেছেন, পূজার অর্ধ্ভার সাজাইয়! 
রাখিবে না? 

সন্ধ্যার অন্ধকারে খোল! জানালার ধারে দীড়াইয়া স্তব্ধ 
আকাশের দিকে চাহিয়া চাঁহিয়। সার! দিনের নিরুদ্ধ অশ্রুকে 
আর বাধ! দিয়! রাখিতে পারিলাম না। সংস্কার ও শিক্ষার 
প্রভাবে জীবানর যে অবস্থাকে অত্যন্ত কদর্য্য বলিয়া এত 
দিন মনে করিয়া আপিয়াছি, তাহার আসন্ন সম্ভাবনার 
দুশ্চিন্তাকে রোধ করিবার সাম্থা সত্যই নাই। মিথ্য। এই 
অভিনয়! মিথ্য। মনের বিরুদ্ধে সংগ্রামের এই চেষ্টা ! 

অকন্মাৎ পৃষ্ঠদেশে কাহার হস্তম্পর্শ অন্থভব করিলাষ। 
চমকিতভাবে ফিরিয়। চাহিলাম । অন্ধকারেও জননীর 
নিস্তব্ব মুখশ্রী দেখিতে পাইলাম। পে চিত্র আমাকে 
গভীরভাবে আহত করিল। প্রচণ্ড চেষ্টায় মনের দুর্বলতাকে 
জয় করিয়! ফিরিয়া দাড়াইলাম। 

*অভাগী মেয়ে, মা হয়ে তোকে কেমন করে বিসর্জন 
দেব! না নরেশ ফিরে আম্বক। এ সম্বন্ধ আমি ভেঙে 
দেব !” 

মু কঠে বলিলাম, “না, মা, দাদ আমার ভালর জন্তে 
যা করছেন, তাতে বাধা দিও না। আমার মনে কোন কষ্ট 
নেই, হা।” 


৬০৮২, 


“পাগলী মেয়ে, আমার কাছে লুকুবি? আমি না 
তোর মা ?” 

হায়! জননি ! তোঙর! আছ, তাই পৃথিবী এখনও স্বর্গ, 
তাই সংসারের অনন্ত ছুঃখ-যন্ত্রণার মধোও সন্তান মায়ের বক্ষে 
সাস্বনার প্রলেপের সন্ধান পায়। যে দিন মাতৃত্বের অভ।ব 
হইবে, বিশ্বের দরবারে পৃথিবী সে দিন দেউলিয়া হইয়। যাইবে 
---সম্তভবতঃ তাহার অস্তিত্থও থাকিবে না! । 

বাহুবেষ্টনে মা”র কণ্টদেশ আলঙ্গন করিয়! বথাপাধ্য 
সি কঠে বলিলাম, “তুমি আমার জন্য কিছু ভেব না, ম!। 
আমাদের অবস্থা ত দেখছ, সর্বস্ব বেচেও তোমার মনের মত 
পাত্র পাবে না। কত লোকই ত এসেছিল--সবাই যেন 
অদ্ধেক রাজত্ব চাঁয়। না! মা, মামার জন্য দাদাকে পথে 
বমাতে পারবে না। আমার পিতৃকুলের শেষ বংশধর শেষে 
পথে পথে ভিথিরীর মত ঘুরে বেড়াবে, সে আমার সহা হবে 
না। তার আগে” 

লজ্জার মাথা থাইয়া এত দিনের রুদ্ধ মনের ভাব বলিয়া 
ফেলিলাম। রাত্রির অন্ধকারে সঙ্কোচ বা কুগ্ঠার যবনিকা 
সরিয়! গিয়াছিল $ কিন্তু শেষের কথাগুলি বলিবার পূর্বেই 
ম। আমাকে বুকে চাপিয়া ধরিলেন। 

হায়! জননীর ন্নেহ! 

সহস! বাহিরে অ।লোকরেখা উজ্জ্বল হইয়া উঠিল ! 
মানুষের পদশব্দ শুনিতে পাইলাম । 

“যা 1» 

এধযে দাদার কঠম্বর ! তিনি কি ইখারই মধ্যে ফিরিয়া 
আসিলেন ? 

বক্ষঃস্থল হরু দুরু করিয়! কাপিয়া উঠিল কেন ? 

মা'র কানে কানে বলিলাম, “তুমি যদি আমাকে একটুও 
ভালবাস, দাদাকে কোন কথ! বল্‌তে পাবে না ।” 

আলো! লইয় রামার না! অগ্ররে প্রবেশ করিল । পশ্চাতে দাদা । 

*এই যে তোমর! এখানে !--ঘরে আলে! নেই 2 অন্ধ- 
কারে দাড়িয়ে কেন, মা 1” 

দাদার তীক্ষ দৃষ্টি অবশেষে আমার মুখের উপর স্থির 
হইল। সেই চিরপরিচিত ব্যঙ্গ-বিদ্রপভর! বক্র হাসি ওঠা- 
ধরে নৃত্য করিয়] উঠিল। 

“বাঃ! বাঁদরীর মুখে ক'দিনেই যে শ্রী ফুটে উঠেছে, 
তাতে দোৌজবর পাত্রও যে ফিরে চাইবে না!” 


মাস্ক অন্সসগজী 


[ ১ষ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 

আমি মুখ ফিরাইয়া লইলাম। মা বলিলেন, “কি যে 
বলিস্‌ তুই ! ভাল ত কোন দিনই বাঁসিস্‌ নি; কিন্তু মিষ্টি 
কথারও দুর্ভিক্ষ হয়েছে না কি? আজ উনি বেচে 
থাকৃূলে-_-* 

মা!” 

জননী আমার দিকে ফিরিয়৷ চাহিয়! সহসা চুপ করিয়া 
গেলেন। 

লন ভূমিতলে রাখিয়া রামার মা বাহিরে চলিয়া 
গিয়াছিল। 

দাদা জামা, জুতা খুলিতে খুলিতে বলিলেন, “না, বল্বে 
না! পোড়ারমুখী সব সময়েই কালপেঁচার মত মুখ অন্ধকার 
ক'রে থাকে কেন ? যাক্‌, আসল কথা শোন | বিয়ের দিন 
স্থির ক'রে এলাম। আজ মঙ্গলবার, আগামী সোমবারে 
বিয়ে ।” 

দাদ]! যেন মুখস্থ করা! পাঠ বপির1 গেলেন । তাহার নয়ন- 
যুগলে ষে আলোকদীপ্তি দেখিতেছি, তাহা কি মুক্তিব 
আনন্দজ্ঞাপক? একরূপ বিনা বায়ে ঘাড়ের বোঝা নামিয়া 
যাইতেছে, ইহ! কি অল্প সৌভাগ্যের কথা ? 

অস্ফট ম্বরে মা বলিলেন, “একবারে ঠিক ক'রে এলি, 
নরেশ!” 

“নিশ্চয় । শুভ কাধে বিলম্ব করতে আছে? শান্ত 
নিষেধ করেছেন যে, মা। মণিকে তার করে দিয়েছি সে 
সুরমাকে নিয়ে আসবে ।” 

মা সেইখানে ধীরে ধীরে বসিয়া! পড়িলেন। 


০০ 

রৌশনচৌকী নাই-_গ্রামের ঢোল, কীপি বা বাশীর স্বরও 
ছিল না। 

মণিবাবু দিদিকে লইয়া আসিয়াছেন। উৎসবের কোনও 
কলরব আমাদের গৃহপ্রাঙ্ণকে মুখরিত করিয়! তুলিতেছিল 
না। শুধু প্রভাতের ন্গিগ্ধ রৌদ্র ধারাম্নাত বৃক্ষণীর্য হইতে 
গড়াইয়া পড়িতেছিল। আধাঢের আকাশ আজ ষেঘমুক্ত। 

আজ সোঙ্বার_ পুজার বলি সন্ধ্যায় দেবতার চরণে উৎ- 
সৃষ্ট ইইবে। 

যা ও দিদি নীরবে প্রয্বোগ্রনীয় কাষগুলির তত্বাবধান 
করিতেছিলেন। পাড়ার য়েক জুন আত্মীয় মহিল| নিমস্ত্রিত 
হইয়। আসিয়াছেন। 


৭ম বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


দাদ বহির্ব।টী হইতে ভিতরে আসিক় ডাঁকিলেন, "মা, 
এ দিকে শোন। 

আবি পার্খের কক্ষেই এক। বসিয়া ছিলাম । 

মা'র সঙ্গে দিদিও তথায় আসিল। দাদা বলিলেন, 
“তোমাদের আগে বল্‌্তে পারিনি; আমার অপরাধ নিও 
না। মামাবাবু যে দোজবর পাত্রের কথা বলেছিলেন, 
তারা কিছু না নিলেও প্রায় শ-ছুই বর-যাত্রী সঙ্গে আস্বে 
বলেছিল, তা এত লোকের খাওয়ার যোগাড় করা ত সহজ 
শয় 7 তা ছাড়া বড়লোক হলেও যাতায়াতের খরচ তারা চেয়ে- 
ছিল। তাই সে পাত্রের আশ! ছেড়ে দিতে হয়েছে ।” 

মা সবিস্ময়ে বলিলেন, “তবে উপায় ? এখন কি হবে?” 

দাদা বলিপেন, “বিয়ে আজই হবে। আমি আর একটি 
পাত্র ঠিক করে ফেলেছি। তারা ভোরেই এসে পৌছেছে। 
নৌকাতেই এখনও রয়েছে! ছেলেটি লেখাপড়ায় ভাল? 
কিন্তু বড় গরীব। সংসাবে আপনার বলবারও কেউ নেই, 
মার দোজবরও নয়। তারা একটু পরেই মেয়ে আশীর্ব্বাদ 
করতে আস্বে |” 

দিদির ক শুনিতে পাইলাম। কিন্ত সে কণ্ঠে শুধু 
একটিমাত্র শব্দ উচ্চারিত হইল-__“দাদ। 1” 

হৃদয়ের মহাসমুদ্রে আলোড়ন, আন্দোলন সবই ত 
থামিয়া গিয়াছিল! আবার এ কি বিপুল তরঙ্গোচ্ছাস! 
নাল সাগরে কি পুর্ণিষার চকন্দ্রোদয় দেখিয়া! হৃ"য়-সমুদ্র 
মালোড়িত হুইয় উঠিল? 

দারদা বলিলেন, “এ বিয়েতে খরচের দায় থেকেও বেঁচে 
গেল|ম। মাত্র 8৫ জন লোক সঙ্গে এসেছেন-_মায় পুরো 
'ইত। দিতে থুতেও কিছু হবে ন। ছেলেটিকে আম জানি, 
অনেক দিন থেকেই চিনি । তাই সহজে রাজি করান গিয়েছে ।” 

দেবতা ! এত দিন তোমার মৃন্ময় মৃত্তি গড়িয়! সচন্দন 
পি্দলে একাগ্রমনে অর্চনা করিয়াছি, হে শঙ্কর! তাই কি 
শেষ মুহূর্তে তোমার আশীর্ব্বাদ পাঠাইয়। সেবিকাকে চরিতার্থ 
কথতেছ ? 

দাদার অবিচলিত কণ্ঠের গম্ভীর ধ্বনি আমার চিন্তা- 
পএকে ছিন্ন করিয়। দিল। তিনি বলিতেছিলেন, “মুরসা, 
গধকে সাবান মাখিয়ে শান করিয়ে দে। কাপড়-চোপড় 
“তে যেন ঘণ্টা ছুয়েক দেরী ক'রে ফেলিস্নে। আর 
5 ঘণ্টার মধ্যেই ওরা আশীর্ববাদ করতে আস্বে।* 


0সকছ্ছেল্র ক্ষাক্কে 


৬১৬১০ 


পরমুহ্‌র্তে মা ও দিদি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

মাতার কোষল বাহুবেষ্টনে কয়েক মুহুর্ত আমি যেন 
স্ব্স্থখ অনুভব করিলাম। 

দিদির মুখ আনন্দের জ্যোৎনাধারায় যেন শ্নাত হইয়| 
উঠিয়াছিল। সে বলিয়! উঠিল, “গরীব হোক্‌ গে মা, ছেলেটি 
ভাল, আর দোজধর নয় । মনের স্থথ ত হবে।” 

মা'র চোখ দুইটি যেন হাসিতেছিল। তিনি সম্গেহে 
আমার মুখচুম্বন করিয়৷ বলিলেন, “ন্থর, ওকে তাড়াতা'ড় 
কাপড় পরিয়ে দে। আমি মঙ্গলচণ্ডীর ঝাপিতে একটা 
টাক। তুলে রেখে আমি ।” 

কিন্তু সত্য বলিতে কি, তখনও আমার অনুষ্টকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলাষ না। প্রসাধনশেষে যথাসময়ে 
দাদার সঙ্গে বাহিরের ঘরে কৌতুহলী দৃষ্টির মাঝখানে 
আসিয়া বসিলাম। লজ্জানত দৃষ্টি তুলিয়া কোনও দিকে 
চাহিবার মত শক্তি তখন ছিল না। সুতরাং ভাবী জীবনের 
যিনি ভাগাবিধাত। হইতে চলিয়াছেন, তীহাকে দেখি নাই 
বলিলে মিথা। বলার পাপ আম্নাকে স্পর্শ করিবে না। 

কিন্তু পরে দির্দি আমাকে কানে কানে বলিয়াছিল, 
“দাদার পছন্দ আছে রে, স্থুষি! তোর ভাগ্য ভাল।” 

শুভদৃষ্টির সময্নও ভাল করিয়া! দেখিবার সুবিধ! হয় নাই। 
কিন্তু তার পর দেখিয়াছি-_দেখিয়া মনে মনে দাদাকে উদ্দেশ 
করিয়! বলিয়াছি, তুমি আমাকে পোড়ারমুখী, বাদ্রী যাহ! 
ইচ্ছা বলিয়! সহতবার গাল দিও, দাদা । তোমার চরণে কোটি 
কোটি প্রণাষ। 

কিন্তু পাড়ার লোক কানাকাঁনি করিতে লাগিল, নরেশ 
পিতৃহীনা ভগিনীকে জলে ভাসাইয়৷ দিল। তিন কুলে যাহার 
কেহ নাই, মাথ৷ গু জিবার স্থান পর্য্যন্ত যাহার নাই, এমন 
এক জন হুতভাগার হাতে ভগিণীকে সম্প্রদান করিয়৷ নরেশ 
অন্তায় কার্য করিয়াছে । 

মামাবাবু বিবাহের সময় উপস্থিত ছিলেন। তিনি মুখে 
কিছু বলেন নাই বটে? কিন্ত তিনি যে অনন্তষ্ট হইয়াছেন, 
তাহ! সকলেই লক্ষ্য করিয়াছিল। তবে এ বিবাহ দিয়া 
সর্বস্বান্ত হইবার আশঙ্কা হইতে যে রক্ষা পাওয় গিয়াছে, 
ইহার উল্লেখ করিয়া তিনি দাদার বৃদ্ধির প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। 

যাক্‌, ধণদ! আত্মরক্ষার জন্তই হউক বা যে অন্তই হউক, 


৬৮৪ 
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দোজবর পাত্রেরকবল হইতে আমাকে রক্ষা করিয়াছেন, 
এ জন্ত কৃতজ্ঞ গাক। কর্তব্য । 


ণ 
দাদার সংসারের 'অন্নগ্রহণ--পিতৃগৃহে বাস কিন্তু আমার 
ঘুচিল না। তিন বৎসর হইতে চলিল, স্বামিগৃহে যাইবার 
সৌভাগা আমার হইল না। তিনি বি, এসসি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার পর কয় বৎসর ধরিয়া! কয়লার খনির কাষ 
শিখিয়াছিলেন। এখন সাওতাল পরগণার কোন কয়লার 
খনিতে কি একট! কাধ কাঁরতেছেন। সেইখানেই বারে মাস 
থাকিতে হয়। শুধু বংসরে একবার বা দুইবার করিয়া 
কয়েক দিনের জন্য এখানে আসিয়া থাকেন। দাদার ন্তায় 
তিনিও অত্যন্ত স্বল্পভাষী। আমাকে কর্মস্থলে লইয়া যাইবার 
স্থবিধা তাহার এখনও হয় নাই । 

মাঝে মাঝে পত্র তিনি লিখিতেন। কিন্ত প্রয়োজনীয় 
কথ! ও শারীরিক কুশল প্রশ্ন ব্যতীত উদ্বেল যৌবনের অপ্রয়ো- 
জনীয় উচ্ছ্বাসভঙ্গী তাহার সংক্ষিপ্ত পত্রে কখনও থাকিত না। 
যাহা থাকিত, তাহাতে তরুণ মনের ক্ষুধা না মিটিলেও তৃপ্তির 
অভাব হইত না। 

দাদার লক্ষাহীন, উদাসীন জীবনধাব্রার কোনও পরিবর্তন 
ঘটে নাই। তিনি পুর্ব মাসে একবার কয়েক দিনের জন্য 
বাড়ী আসিতেন। পুর্ব-অভ্যাসমত বক্র মুখভঙ্গী এখনও 
ছিল। 

প্রান দেড় বৎসর হইল? দিদি তাহার শিশুপুত্র লইয়৷ 
আমার সঙ্গিনী হইয়াছে। পিতা-মাতার আৰুম্মিক মৃত্যুর 
পর মণিবাবু দিদিকে এইখানে রাখিয়া! গিয়াছেন। উপর- 
ওয়ালার সহিত কলহের ফলে মণিবাবু না কি কাষ ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। নুতন কার্যোর চেষ্টায় তিনি ধানবাদে গিয়াছেন। 
এত দিন সেইখানেই আছেন। তিনিও এঞ্িনীয়ারিং বিছ্ধা 
শিবিয়! এত দিন ঝরিয়ার কোন কয়লার খনিতে নাকি কাষ 
করিয়াছিলেন । 

স্বামিগৃছে সর্বময়ী কত্রারূপে থাকিবার পর পিতৃগৃহে বাদ 
করার জন্য দিদি কিছু ষন:ক্ষু হইয়াছিল ; কিন্তু অন্ত উপায় 
ত কিছু ছিলনা। 

মাথের প্রথমে সহসা এক দিন দাদা আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। এবার প্রায় ছুই মাস তিনি বাড়ীতে আসেন 
নাই। 61-পানের পর আমাদিগকে তিনি ডাকিয়া পাঠাইলেন। 


হাম্নিক্ক শ্প্সত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, €র্থ সংখ্যা 

“মা॥ তোমরা প্রস্তত হও । কাল তোমাদের সকলকে 
কলকাতায় নিয়ে যাব ।” 

মা সবিস্ময়ে বলিলেনঃ “সে কিরে? 
কেন?” 

“লেক রোডে একটা নূতন বাড়ী নিয়েছি। তুষ্বি ও 
সুমি কখন কলকাতা ত দেখ নি, এবার বেড়িয়ে আস্বে 
চল।” 

দাদার আবার এ কি খেয়াল? কোন দিনই তিনি 
আমাদের কোন, প্রকার স্থথছঃখের সন্ধান লইতেন না। 
নিজের লেখাপড়া এবং ভবঘুরে জীবন লইয়াই এত কাল 
কাটাইয়৷ দিয়াছেন। কাহার কি অভাব, কাহার কি দুঃখ, 
এ বিষয়ে প্রশ্ন করা তাহার প্ররুতিবিরুদ্ধ ছিল। আজ 
সহসা আমাদের জন্য তাহার মন এমন ব্যাকুল হইয়া উঠিল 
কেন? 

দাদার মস্তিফ প্রকৃতিস্থ আছে ত? 

মুখভঙ্গী করিয়। দ্রাদা বলিলেন, “তুই অন ই করে চেয়ে 
আছিস্‌কেন? আমি পাগল ন। জানোয়ার? পোডার- 
মুখীকে গালাগালি দিলেও আবার অভিমান করা হয় 1” 

মা বলিলেন, “কলকাতার বাড়ী-ভাড়াঁর টাকা কোগায় 
পাব ? আর সেখানকার ষে খরচ! ন! বাপু, ও সব আমাদের 
মত গরীবের পোষাবে না1% 

কিন্তু আমি জানিতাষ, মা কালী ও গঙ্গাদর্শনের জন্ত 
মা+র মনে চিরদিন একটা! প্রবল আকাঙ্জ! রহিয়! গিয়াছে । 

দাদা বলিয়! উঠিলেন, “সে সব ভাবনা তোষায় কিছুই 
করতে হবে না, ফা। তোমার বিষয়ের টাকা! খরচ না হইলেই 
তহ'ল? 

“তবে কি দেনা ক'রে শেষে তুই মুস্কিল বাধাবি, নরু ?”) 

“তোমাকে যখন বলছি, ও মব কিছু ভাবনা নেই, তখন 
কেন মিছে কথা! বাড়াচ্ছ ?” 

"হা, তোর ত বুদ্ধি! বিশ হাজার টাকাই জলে ফেলে 
দিলি। ন! বাপু, কাধ নেই ।” 

দাদা মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “সে ধা-ই বল না কেন, কাল 
যেতেই হবে। আমি কোন কথা শুন্বো না। ওরে সুরমা, 
সুষমা, আজকের ভেতর সব গোছগাছ ক'রে রাখিস্‌।” 

দাদার খেয়াল! আঙাদের সাধা নাই প্রতিবাদ করি! 


কলকাতায় 


সকলকে যাইতেই হইবে। 


সস, 


লাঃন্নিলল লশ্াল্ডি 


ন শ্রু গু 


1, * 
ত শি 4 ্ 
তি 
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শিয়ালদহষ্টেশনে গাড়ী থামিতেই তাড়াাড়ি মাথার 
অবণ্ড$ন টানিয়া দিতে হইল । দিদ্িরও আমারই মত 
অবস্থা । কাহার পার্ষেই মণিবাবু সহাম্তমুখে প্্যাটফরমে 
দাঁড়াইয়া ছিলেন। একি অভাবনীয় সংযোগ। তাহারা 
জননীর চরণ বন্দনা করিলেন । 

মণিবাবুদের সঙ্গে এক জন ঢাকর ছিল। দাদার আদেশে 
সে একখানা গাগীতে আমাদের জিনিষপত্র তুলিতে 
লাঁগিল। 

ক্তাহার শরীর বেশ সুস্থ দেখিয়া মন যে পরিতৃপ্ত 
হইয়াছিল, তাহ! অন্বীকার করিব না। 

আমর! ট্যাক্সি গাড়ীতে উঠিতে ষাইতেছি, মা বলিলেন 
যে, তিনি গঙ্গান্নান ও কালীদর্শন না করিয়া! বাসায় 
যাইবেন না। 

দাদা বলিলেন, “মণি ও সুরেশ তা হ'লে তোমাদের 
সঙ্গে যাক্‌। ভঙ্ুয়া! জিনিষপত্র নিয়ে ঝাপাক্ গেলেই চল্বে 1” 

মা বলিলেন, “তুই আমাদের সঙ্গে যাবিনে ?” 

“না, ততক্ষণ একটা জরুরী কাঁধ সেরে নেওয়া যাক্‌।” 

দাঁদা তাহাদের দিকে চাহিয়া! গাড়ীতে উঠিতে বলিলেন । 
মণি বাবু বলিয়া উঠিলেন, “একটু সকাল সকাল ফিরে 
এস, দাদা |” 

দাদা আমার্দিগের গাঁড়ী চলিয়া না যাওয়া পর্য্যন্ত দাড়াইয়া 
রহিলেন, দেখিলাম । 

আজব সহর কলিকাতা ! ইহার কত প্রকার বর্ণনা কত 
গ্রন্থেই না পড়িয়াছি। মাও আম বিশ্ময়বিস্কীরিতনয়নে 
সৌধমালা, রাজপথ, ট্রাম, বাঁস প্রতি দেখিতে দেখিতে 
চলিলাম। আমাদের গাড়ীতে উনি টাক্সি-চালকের পার্খে 
ধপিয়! মাকে উদ্দেশ করিয়। জ্ঞাতব্য বিষয়গুলির পরিচয় দিতে- 
ছিলেন। নক্ষত্রবেগে গাড়ী ময়দানের পার্খস্থ রাজপথ দির 
টুটিয়। চলিল। 

গঙ্গার ঘাটে স্নান সারিয়া মন্দির প্রদক্ষিণ ও দেবতা দর্শন 
করিতে বেলা প্রায় ১১টা বাজিয়া গেল। পল্লীর নিভৃত 
অঙ্গনে যাহারা আবাল্য বদ্ধিত হইয়াছে, সহরের বিলাস, 
উশ্ব্্য ও কোলাহলে তাহাদের চিত্তবিত্রম হওয়া আদৌ 
'শচিত্র নহে। যেন স্বপ্নরাজ্যের হধ্যে আমরা বিচরণ 
করিতেছি । 


তত পল ত ক তল এন তি লালা শীত 


অপূর্ব্ব আনন্দরসে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছিল। মা”র মুখ 
প্রসন্নতার হাস্-রেখায় সমুজ্জল $ দিদিরও তাহাই । 

ট্যাব্সি চড়িয়া আমরা যেন এক নূতন রাজ্যে উপস্থিত 
হইয়াছি। কৃত্রিম হুদের 'অনতিদুরে রাজপথের উত্তর ধারে 
কয়খানি নবনির্শিত দ্বিতল অক্টালিকা। তাহারই একটির 
ফটকের মধ্য দিয়া আমাদের গাড়ী অগ্রসর হইল । 

গাড়ী-বারান্নার নীচে ট্যাক্সি থামিলে আঙরা নামিয়। 
পর়িলাম। ভঙজুয়া ও এক জন পরিচারিকা তাড়াতাড়ি 
ছুটিয়া আগসিল। 

না, দাদার সথ আছে স্বীকার কবিতেই হইবে । বাড়ী- 
খানি চষৎকার। প্রত্যেক ঘর নানাবিধ প্রয়োজনীয় আস- 
বাবে স্থসজ্জিত। কলিক্গাতার বাড়ীওয়ালারা কি এমনই 
ভাবে গৃহস্থালীর উপযুক্ত দ্রব্যসন্তারে বাড়ী সাজাইয়! ভাড়া 
দিয়া থাকে? 

মা ও দিদি আমারই মত বিশ্মিত হইয়াছিলেন। ন! জানি, 
এমন বাড়ীর ভাড়াই বা কত? 

মণি বাবু ও উনি হাসিতেছেন কি? আমার সহিত ৃষ্টি- 
বিনিষয় হইতেই দেখিলাম, উনি মুখ ফিরাইয়] জানালার 
দিকে চাহিলেন। ' মণি বাবুও যেন কেমন ভাবে উ হার দ্রিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। 

পলীগ্রাষের মেয়ে আমরা, সে কথা ত ম্রিপ্য। নছে। 
কলিকাত। সহরের আদবকায়দা, ভোগ-বিলাস, প্রশ্বর্ষ্ের 
কোন পরিচয়ই আমর! পুর্বে পাই নাই- প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
আমাদের কিছু নাই । আমাদের অজ্ঞতা দেখিয়া কি উ হাদের 
বিজ্জপ করা উচিত ? কৌতুহল ত অ'মাদের পক্ষে স্বাভাবিক | 
মনে মনে ষে একটু অভিমান হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার 
করিতে পারি ন1। 

দিদি সহস! বলিয়া উঠিল, “দেখ সি, পর পর ছু'খানা 
বাড়ী ঠিক এই রকমের দেখতে । কি সুন্দর ভাই 1” 

উনি একটু সরিয়া আসিয়। গম্তীরভাবে বলিলেন, 
“বাড়ী ছ'টে। দেখতে চান, দিদি? চাবী আমাদের কাছেই 
আছে। চলুন না দেখিয়ে আনি। রান্নার এখনও একটু 
দেরী আছে । নরেশ দা ততক্ষণে বুরে আঙ্ছক |” 

উপরে উঠিবার সময় দেখিয়াছিলাষ, ঠাকুর রান্নাঘরে 
রাধিতেছে। স্াঠর আজ একাদশী। সুতরাং দক্ষিণ হস্তের 


৬১৮৬ 


ধ্যাপারের জন্য এ বেলা আমাদের বিশেষ কোন পরিশ্রম 
করিতে হইবে না। ট্রেণে সারারাত্রি পর্যটনেও শরীরে 
কিন্তু কোন প্রকার অবসাদ বুঝিতে পাগ্তেছিলাম না। 
কৌতৃহুলই তখন প্রবল । 

মণিবাু ও উনি আমাদিগকে লইয়া! চলিলেন। পাঁশা- 
পাঁশি অপর দুইটি অট্রালিকাই প্রথমটির অনুরূপ। কোনও 
বিষয়েই পার্থক্য নাই। একইভাবে স্ুসজ্দিত। শুধু বাড়ী 
দুইটিতে কোনও অধিবাসী নাই। 

মা বলিলেন, “তিনটি বাড়ীর মালিক বোধ হয় 
এক জনই 1» 

উনি চুপ করিয়া রহিলেন। মরণিবাবু বলিলেন, “তাই 
হবে।” 

আমাদের বাসায় ফিরিয়া! আসিলাম। ফটকের গায় 
একখান! কালো পাথরের উপর সোনার অক্ষরে £€ক যেন 
লেখা রহিয়াছে, এতক্ষণ তাহা দেখিতে পাই নাই । নিকটে 
আসিয়। দীড়াইতেই লেখাটা পড়িতে পারিলাম-__“স্ষমা- 
নিকেতন ।” 

আমি মণিবাবুর দিকে দৃষ্টি ফিরাইতেই তিনি মধুর হাগিয়া 
বলিলেন, “বাড়ীটা তোমার কি না, তাই এ নাম।” 

মুছকণে ভৎসনার স্থুরে বলিয়া! উঠিলাম, “যান, আপনি 
বড় ছুষ্ট। !” 

“আচ্ছা, বিশ্বাস না হয়, স্থরেশভায়াকে জিজ্ঞাসা করতে 
পার।” 

উনি এতক্ষণ চুপ করিয়াছিলেন। দিদির দিকে চাহিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “দাদাকে ত কেউ চিন্তে পারেন 
নি। সবাই তাকে চিরদিন হ্বদয়হীন বলেই মনে ক'রে 
এসেছেন । কিন্ত ত৷ নয়। নিজের যথাসর্বস্ব তিনি সমান 
তিন ভাগ করেছেন। এই তিনটা বাড়ী তার ছোট্ট 
নিদর্শন ।” 

মা বিস্ফষীরিত নেঞ্ডজে চাহিয়। বলিলেন, “তোমরা কি 
বল্ছ, কিছু বুঝতে পারছি না, বাবা!” 

মণিবাবু বলিলেন, “মা, আর যে ছু*টি বাড়ী দেখে এলেন, 
তার একটি আপনার, আর অপরটি আপনার বড় মেয়ের। 
এ সবই নরেশদ]র কীর্তি। বাড়ী দুটির ফটকে আপনাদের 
নাও লেখা আছে- অতট। আপনার! তাড়াতাড়িতে লক্ষ্য 
করেন নি।” 


সানি হস্ত 


[ ১ব খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সত্যই আম! বিশ্ময়ে স্তম্ভিত হইয়াছিলাম। আলাদীনের 
আশ্চর্য প্রণীপের স্পর্শে কলিকাতার রাজধানীর কৃতিম হৃদের 
পাশে রাতারাতি এমন স্ুদৃগ্ত, সুসজ্জিত অদ্রালিকা গজাইয়া 
উঠিল না কি? অন্ততঃ লক্ষ টাকার কমে এমন তিনখা নি 
বাসভবন কখনই নিশ্মিত হইঠে পারে ন।। 

বিশ্ময়চালিত হইয়। আমর! উপরে উঠিয়া আসিলাষ। মআ৷ 
ভূমিতলে বিয়া পড়িয়া বলিলেন, “কিছুই বুঝতে পারছি না, 
বাবা |” 

মণিবাবু বলিলেন, “নরেশদার বিশহাজার টাকা মাঠে 
মাপা যায় নি, মা! উনি হাজারিবাগ জেপায় একট! কয়লার 
খনিতে ১৫ হাজার টাকা খরচ করে ফেলেছিলেন । প্রথষ 
প্রথম খালি লোকসান গিয়েছিল। কাঁউকে নরেশদা সে 
কথা জান্তে দেন নি--আমিও বছর দ্রই আগে কিছুই 
জানতাম না। তবে স্ুরেশভায়া সব জানতেন । নরেশদাহ 
&কে মাইনিং এঞ্সিনিয়ারীং শিখিয়ে নিয়েছিলেন। ছু”জনের 
বন্ধুত্ব অনেক দিনের। ভায়া 'এঞ্জিনিয়ার হয়ে কয়লার খাদে 
প্রাণপণ পারশ্রম করতে থাকেন । মা-লম্্মী যখন মুখ তুলে 
চান, তখন চারিদিকেই সোন! ফল্তে থাকে । কিন্তু নরেশদা 
এমন চাপ! লোক, আর তার সহকারীটিও তেম্নি। আত্মীয়- 
স্বজন কেউ কিছু জান্তে পারে নি। তার পর দাদ। আমাকে 
চাকরী ছাড়িয়ে নিয়ে এলেন । কোডাঁরমায় একটা অভ্রের 
থনি কেনা হ'ল। ও কাযটা আমারও কিছু জান ছিল। 
সঙ্গে সঙ্গে আরও একট। কয়লার খনি ইজারা নেওয়া হুল। 
গেল ছু'বছরে প্রায় লাখদেড়েক টাক] পাওয়া গেছে।” 

উনি ধীরে ধীরে বলিলেন, “নরেশদার সঙ্গে আমার 
অনেক দিনের বন্ধুত্ব । তার মনের কোন কথা আধার 
অজান! নেই। মণিদাকে নরেশদা অভ্রের খনির মালিক 
করে দিয়েছেন। আর ক্তার এই ছোট ভাইটিকে একটা 
কয়লার খনি দিয়েছেন। নুধু মুখে নয়, রেজেস্ট্রী দলিলের 
দ্বারা |” 

জননীর দুই নয়ন বাহিয়! দর্‌ দর্ধারে যেন জাহ্ৃবীর পবিত্র 
আোতোধারা বহিতেছিল। আমাদেরও নয়ন শু ছিল ন|। 
এই স্বভাব-গম্ভীর, শু, কঠোর অপ্রিয়ভাষী মনুষ্যুটির হ্ৃদক্বের 
অন্তরালে স্নেহ, গ্রীতি, মমতা ও কর্তব্যবোধের ষে ফক্তু-প্রবাহ 
অনুক্ষণ প্রবাহিত হইতেছে, তাহা আমরা ত দুরের কথা, ষিনি 
গর্ভধারিণী জননী, তিনিও কোন দিন অন্মান করিতে পারেন 


৭ম বর্ষ _শ্রাবণঃ ১৩৩৫ ] 


নাই! এমন দাদার সঙ্ভোদরা হওয়া বহু তপস্ত। ও ভাগোর 


কথা। 

আমর! কয়েক মুহৃত্ত ভ্তন্ধভাবে দাদার এই বিচিত্র ব্যব- 
হারসম্বন্ধে ধ্যান করিতে লাঁগিলাম। আমার মন দাদার 
চরণের দিকে ধাবিত হইয়! ক্ষমা-প্রার্থনার জন্য অদীর 
হইয়া উঠিল । 

সহসা! দাদ! যেন ঝড়ের বেগে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। স্তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভজুয়৷ এক ঝোড়া ফল লইয়া 
আদিল | 

"ওরে, মা'র আজ-_একাদলী, আগে ছাই মনেও ছিল 
না।--এ কি? তোমরা সব এমন ক'রে বসে কেন? কি 
হয়েছে, মণি বাবু ?” 


 স্মর্ভিল ভর 


৬০৮৮৭ 


“মাপ করো, নরেশদা ! মা জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কাষেই 
সব বল্‌্তে হয়েছে।” 

“আঃ! তোমরা বড় পাগল। আগে খাওয়া-দাওয়া 
করবে, না, যত বাজে কথ! 1 কি রে, তুই যে কেঁদেই ভাসিয়ে 
দিলি, পোড়ারমুখী ? আজ যে তোর বাড়ীতে আমর! 
অতিথি । আমাদের থেতে দে।” 

বল, শতবার তোঁষার মুঝে শ্রী সম্ভাষণ শুনিতে চাই। 
উহা'ত গালাগালি নহে, উহ! যে জোষ্টের স্নেহপূর্ণ হৃদয়ের 
আস্তরিক আধীর্ববাদ ৷ মেঘের ফাঁক দিয়া পুর্ণচন্দ্রের স্লিগ্গো- 
জ্বল ক্ষিরণরাশি ধরিত্রীবক্ষে ঝরিয়া পক্তেছে! আমরা 
পবিভ্র ও ধন্ 

 শ্রীপরোজনাথ ঘোষ । 


স্মতির তর্পণ 


সচেতন সত্যই কি রহিয়াছি আমি ? 
সত্য তবে দেখে লোকে জাগ্রতে স্বপন ? 
্বপন স্বপনষাত্র - বিকৃত মনের 
ক্রুর পপ্রতিচ্ছবি কিংবা সুচঞ্চল 
্্ান্ত মরীচিকা__-কহে লোকে জানি । 
তাই কি রে ধরি আসে সত্যের স্বরূপ 
আমার এ নিদারুণ স্বপন-বারতা-_ 
দিয়ে যায় অন্তরের প্রতি অন্ত্রপরে 
বিষম বিপ্লবময়ী বিষাদ-বেদন। ? 
তাই কি বহিয়। আনে শুভ্র স্থষধুর 
শৈশবের স্থৃতিপূত বহু বরষের-__ 
ইতিগাথ! চিত্রের আকারে ? 

তাই হক্‌ 
হক মিথ্যা. ম্বপন-কাহিনী-_যাক্‌ যাক 
লুপ্ত হয়ে স্বপনের স্থৃতি ! 


সরল গা্তীধ্য-ভর। সহাদ আনন, 

স্থমধুর শ্নেহদী প্তি মুছু আখি-পাতে, 
কুন্দ-শুত্র স্থুমাঙ্জিত চার দক্তপাতি 

তা ব'লে কি লুপু হয়ে যাবে স্বপ্র-সাথে? 
পারে ক্কি ভুলিয়ে দিতে ভ্রান্ত মরী!চকা 
ললিত মধুর কণ্ঠে সেই অধ্যাপন ? 

যাব কি ভুলিয়ে সেই আগ্রহ আকুল 
স্নেহের শাসন ? কভু সম্তবে কি ইহা! ? 
ভুলিতে নারিব তায় হক সত্য কিব। 
হ*ক মিথ্যা স্বপনের কথা, ক্ষতি 

কিবা? সদ! সেই চিত্র রবে আথখি'পর-_ 
ভক্তি প্রেমপুত অশ্রধারা-বরষণে 

নিয়ত হইবে সার স্থৃতির তর্পণ ! 


শ্রীসস্তোষকুমার মল্লিক 
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হচ্ছেন 


বর্দোলি সম্যাগ্রহ আন্দোলনের শুভ ষবনিকাপাত তইল। 
বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভার স্ুরাট হইতে নির্বাটিত কয়েক জন 
সদস্যের মধাস্থতায় বোম্বাইএর গভর্ণর ও সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
নেতা শ্রীযুক্ত বল্পভভাই পেটেল আপোষে বর্দোলির সমস্তার 
সমাধান করিয়া লইয়াঞ্জেন। বন্দোলির প্রজার পক্ষ হইতে 
কোনও ভূম্যধিকারী গভর্ণরের প্রস্তাবিত কব-বৃদ্ধির টাক! 
আমানত দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, গভর্ণরও করবৃদ্ধি হায়সঙ্গত 
কি না, বিচারের জন্ত নিরপেক্ষ তাদস্ত করিতে সম্মত হইয়াছেন। 
গতর্থর সত্যাগ্রহের বন্দীদিগকে মুক্তিদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
ালাতি ও পেটেলদ্দিগকে স্বপদে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবার স্মফোগ 
প্রদান করিয়াছেন এবং বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি পুনরুদ্ধারের উপায় 
করিয়া দিয়াছেন। কেহ কেহ আনলে অধীর হইয়া বলিতেছেন, 
“গভর্ণর পূর্বের স্ুরাটে ষে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহার সহিত 
তাহার বর্তমান প্রস্তাবের প্রভেদ অনেক । এখন সবকার ষে 
সকল কথা বন্সিতেছেন, পূর্বেবে তাহা! বলিলে আন্দোলনের 
মীমাংস৷ পূর্বেই হইয়া! যাইত । লীযুক্ত বল্লভভাই পেটেল ষে 
প্রস্তাব করিয়াছেন, মীমাংসা তাহাকে ভিত্তি করিয়াই হইল, 
গভর্ণরের সর্তে নহে ।” 

কিন্তু বিজয্বগর্বেব উৎুল্প হইয়া গভর্ণর সার লেসলি উইল্সনের 
দুরদর্শিতাও অন্বীকার কর। যায় না। তিনি যে ইজ্জতরক্ষার জন্ম 
শেষ পধ্যস্ত এ ধন্কর্ডঙগ্গ পণ ধরিয়া! রাখেন নাই, ইহাই তাহার 
পক্ষে প্রশংসার কথা । প্রবলপ্রতাপ সরকার এক দিকে, অপর 
দিকে বর্দোলির দরিদ্র কৃষক প্রজা । সে ক্ষেত্রে সরকার ধন্তুর্ভঙ্গ 
পণ ধরিলে ব্যাপারের সহজে নিষ্পত্তি হইত না, প্রজাকে দাকণ 
কষ্ট ও বিপদ উপভোগ করিতে হইত । অবশ্য তাহারা তাগে 
ও ধৈর্ষেয অবিচলিত থাকিয়া! শেষ পধ্যস্ত যে অন্তায়ের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিত. তাহার পরিচয় আমর] এ যাবৎ পাইয়া 
আসিয়াছি। কিন্তু শেষ পধ্যস্ত যে যাইতে হইল না, ব্যাপার 
যে চরমে উপস্থিত হইল না, এজন্য গভর্ণরের বিচক্ষণতার 
কথ। অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। . 

উভয় পক্ষই কিছু কিছু ত্যাগ স্বীকার করিয়া আপোষ 
বন্দোবস্তে সম্মত হইয়াছেন, ইহাতে উভয়েরই মহত্ব অন্ধুস্থচিত 
হইতেছে । গভর্ণর করবৃদ্ধির বিষয়ে ন্যাক্বিচার করিবার জন্য 
তদন্তের ব্যবস্থ। করিতে সম্মত হইয়াছেন, ইহাতে ত্ঠাহার 
রাজনীতিকোচিত বিচক্ষণত! প্রকাশ পাইস়্াছে। বর্দোলির 
দরিদ্র কৃষক প্রজা ঘে অপরের দুষ্বুদ্ধির দ্বারা তাল +কিয়া 
সংগ্রামে অগ্রসব হয় নাই, বরং নিজেদের সর্বন্ব পণ করিয়। 
অস্তায় ব্যবস্থার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছিল, গভর্ণর ইভা 
পরিণামে বুঝিয়াছেন, ইহাই তাহার মহত্ব। এই মূল্যবৃদ্ধির 





দিনে তাহাদের জমীজমা বজায় রাখিয়া অতিরিক্ত খাজন। 
দেওয়া! তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর কি না, সেই বিষয়ে প্রজারা 
তদন্ত প্রার্থনা করিয়াছিল মাত্র। তাহাদের এই প্রার্থন! 
অসঙ্গত নতে। লোকের বাৎসরিক ২ হাজার টাকা আয় 
হইলে তাহার উপরে আয়কর বসিয়া থাকে। তাহার কম 
যাহাদের আয়, তাহাদের উপর সরকার আয়কর ধার্ধ্য করেন 
না। কেন করেন না? কারণ, তাহারা বুঝেন, এই দারুণ 
মূল্যবৃদ্ধির দিনে ইহার অল্প আয়ের লোকের আয়কর দিবার 


সামর্থ্য নাই। তেমনই দরিদ্র কৃষকের জমীর আমু যাহ! 
দাড়াইয়াছে, তাহাতে কায়কেশে তাহাদের সপবিবাদ্গে 
প্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ করাই কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। ইহার উপব 


অতিরিক্ত কর চাপাইলে তাহ দিতে তাহাদের সামর্যে কুলার 
কিনা, তাহ দেখাও ত সরকারের উচিত। প্রজার সেই 
তদস্তই প্রার্থনা করিয়াছিল । সম্ভবতঃ বোহাই থর গঞ্্ণর 
প্রজার সত্যাগ্রহ আন্দোলনের আত্মত্যাগে তাহ! বুঝিয়াছেন, 
তাই আপোষে সম্মত ভইয়াছেন। 

বর্দোলির দরিদ্র প্রজা একট! মূলনীতির যর্ধ্যাদ! বক্ষার 
নিমিত্ত যাহা কৰিল, তাহ! ভারতের মুক্তির ইতিহাসে বিরল। 
তাহারা যাহা অন্যায় মনে করিয়াছিল, তাহার বিপক্ষে দণ্ডায়মান 
হইয়া দুঃখ-বিপদের চরমর্পীম। পধ্যস্ত পৌছিতে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিল। বর্দোলি বোম্বাই বিভাগের স্ুরাট জিলাৰ একটা 
ক্ষুদ্র তালুক, কিন্তু আজ ইহার নাম জগতের ইতিহাসে 
সুবর্ণাক্ষরে লিখিত হইয়া রহিল। শ্রীমতী সরোজিনী নাইড 
বর্দোলি-নেত] শ্রীযুক্ত বল্পভভাই পেটেলকে যে পত্র লিখিয়াছেন, 
তাহাতে বলিয়াছেন,._-”“আজ বর্ধোলির অশিক্ষিত দরিদ্র কৃষক 
আমাদের দেশের শিক্ষাভিমানী সম্পন্ন রাজনীতিক আন্দোলন- 
কারীর শিক্ষাণ্তরুরূপে আবিভূ্তি হইয়াছে। আমাদের রাজনীতি 
আঙ্দোলনে আন্তরিকতার অভাব আছে। আমর! বিদ্যার জোরে 
গতীর গবেষণ! করি, রাজনীতিক চালবার্জীতে কৃটবুদ্ধির পরিচয় 
দিই। কিন্তু তাহাতে আন্তরিকতা নাই বলিয়াই আমাদের 
আন্দোলন সাফল্যমণ্ডিত হয় না। বর্দোলির দরিদ্র অশিক্ষিত 
কৃষক অস্ত্রে বাহিরে অন্তায়ের তীব্র দাহন অনুভব করিয়াছিল, 
তাই তাহাদের আঙলোলনে কৃত্রিমত1 ছিল ন, আস্তরিকতা! ফুটিয়। 
উঠিয়াছিল--তাই 'তাহাদের আন্দোলন সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে ।" 

কথাটা ঠিক। আত্মিক বল আন্তরিকতা হইতেই উৎপন্ন 
হয়, দৈহিক বল উহার নিকট অতি তৃচ্ছ। আত্মিক বল থে 
দৈহিক বল অপেক্ষ। 'বছগুণে শ্রেষ্ঠ--বিরাট দৈহিক বলের 
অনাচার ও অন্থায়ের বিপক্ষতাচরণে সেই আতিক বল থে 
পরিণামে জয়লাভ করে, বর্দোলির সত্যাগ্রহ-সংপ্রামে সহায়, 
সম্পত্ভতিহীন দরিপ্ত্ প্রজা ইহাই প্রতিপন্ন করিয়াছে । বর্তমানে 
এই ভারতে ৰিনি ত্যাগমন্ত্রের গুরু, ফিনি ত্যাগের পবিএ 


ণম বর্ম শ্রাবণ ৯০৩৫] 
চোমানলে পাপ আত্মাতিমান ও সন্কীর্ণ স্বার্থতিস্তা তক্মীভৃত 
করিয়া দেশবাসীকে স্তার় ও সত্যের পথ প্রার্শন করিয়াছেন, 
আজ সেই মভাত্ব। গন্ধীর মহান আননোর দিন । আজ তাহারই 
প্রদর্শিত পথের পথিক বর্দোলির প্রজ। সর্বন্ব পণ করিয়া, সত্যের 
সবপ্থ সংগ্রাম করিয়! জয়ের সাফল্যে মণ্তিত হইয়াছে, অধিকস্ত 
দেশবাসীকে জলস্ত দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করিয়াছে । আর তাহারই 
যোগ্য অন্ুচর শ্ীযুক্ত বল্পভভাই পেটেলেরও আজ আনন্দের দিন, 
জয়ের দিন! আজ দেশবাসী তাহাকেও সঙ্গে সঙ্গে অভিননিত 
করিতেছে ! 


স্টইমমন কটা 


পাঞ্জাবের ও বোম্বাইএর মত বাঙ্গালাদেশের ব্যবস্থাপক সভা হইতে 
সাইমন কমিশনের সহযোগিতা করিবার নিমিত্ত এক কমিটী 
গঠিত হইল ! সাইমন কমিশনের সমর্থন এ যাবৎ ভারতের এক 
পাঞ্জাবের সার মহম্মদ সফির মুষ্টিমেয় দল বতৌত আর কোথাও 
হিন্দু মুঘলমান করিয়াছে বলিয়া শুনা ষায় নাই। যদি করিয়া 
থাকে, তাহ। হইলে স্বার্থান্বেষী অনুন্নত দলের জন কষেক লোক 
ব্যতীত অন্ কেহ নহে । সেই সাইমন কমিশনকে আর যে কোনও 
প্রদেশের কাউন্সিল সমর্থন করুক বা না করুক, বাঙ্গালার কাউ- 
মিল যে করিবে না, এ বিষয়ে অনেকে নিশ্চিন্ত ছিলেন । কিন্ত 
তাহাদের বড় আশায় ছাই পড়িয়াছে, বাঙ্গালার মুখে চণ-কালী 
পড়িয়াছে। কমিটীতে ৪ জন মুসলমান, ২ জন হিন্দু এবং ১ জন 
খষ্টান যুরোপীন্ব সদস্য নিযুক্ত হইলেন, ইহারা সাইমন কমিশনের 
ঠাবেদারী করিবেন, অর্থাৎ স্তাহাদের সাক্ষ্য ইত্যাদির রসদ যোগান 
দিবেন। যখন সাইমন কমিশন বিলাতে রাজার দ্বার নিযুক্ত 
হইয়া আসিতেছেন এবং এখানকার কমিটী এখানকার কাউন্সিল 
হইতে নিযুক্ত হইতেছেন, তখন যে কমিশন উপরওয়াল! ও 
কমিটী সাবেদার বা তল্পীবাহক হইবেন, তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ নাই । সার সাইমন যতই বলুন, কমিটাও তাহাদের 
কমিশনের সমকক্ষ হইবেন, তাহার ত সেই সমকক্ষত1 দিবার 
ক্ষমতা নাই । ইহ! দ্বার ভারতবাসীর মাথ! হেট কর! হইল, 
ভারতবাসীকে নিকৃষ্ট আনন দেওয়া হইল। সাগরপারের 
প্রভুরা হাতে মাথা কাটুন, তাহাতে আমাদের কথা কহিবার 
উপায় নাই, কিন্ত আমর] নিজে মাথা পাতিয়া তাহা আজ 
মানিযা লইয়া তল্পীদারী করিতে ছুটিলাম; হায় বঙ্গভঙ্গের 
বাঙ্গাল !- হায় স্বদেশী যুগের বাঙাল! 1-_হায় অসহযোগের 
যুগের বাঙ্গাল! ! 

মাক্রাজের “হিন্দুশ্পত্র দেখিয়া শুনিয়া হতভম্ব হইয়া 
বাণযাছেন,__“আর যে যাহাই করুক, বাঙ্গালার কাছে আমর! 
আঘাতের আশ! করি নাই |” হায়হিন্ত! এ ত আর সে 
বাঙ্গাল! নাই, এ যে বাঙ্গালার কায়া নহে, ছায়া,-_বাঙ্গালার 
কঙ্কাল! বাঙ্গাল মরিয়াছে, বাঙ্গালার রাজনীতিক শ্মশানে 
আজ প্রেতের তাগুবলীল। চলিয়াছে। স্থার্থ-সর্বন্থ সন্কীণ- 
চেত। লোক এখন স্তাসানালিষ্টের মুখোস পরিয়! নেতার আসন 
দখল করিয়াছে, সংবাদপত্রের পবিত্র আমন কলঙ্কিত করিতেছে, 


৮৭২১ 


. লামসম্মিক্ষ শ্রস্ত্ত 


পলি সর শী ও পিসি প্রি রি ও শত পর রি এরি রি রি এ এর ও পর পর” পপি শর” রিট ১০৫ এ ৯ এ তি ওত এর এল এসি পি ও এছ এ 


৬৩০৪, 


৯ পাস্ডিতরি এ ও তি এসির” রসি এরিক এর এও এ পা এ” এ ও এট সিএ এ এটি 


সোনার বাঙগালার সমাধি হইয়াছে । দুঃখ এই, এ দৃশ্য দেখিতে 
প্রকৃত দেশমুক্তিকামীকে এখনও বাঁচিয়া থাকিতে হইল ! 

সাইমন কমিশনের প্রতি দেশের জনসাধারণের মনোভাব 
কি, আজ তাহার একটি সামান্য দৃষ্টাত্ত দিতেছি । সার চুণিলাল 
মেহত! বোশ্বাইএ সাইমন কমিশনের ত্ঠাবেদারী করিবার জন্য 
এক কমিটী গঠনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । বোগ্বাইএর ব্যব- 
স্বাপক সভায় সেই প্রস্তাব উপস্থাপিত হইলে অন্তান্ত কয়েক জন 
সদস্যের সহিত ডাক্তার আম্বেদকর এ প্রস্তাব সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বোম্বাই বিশ্ববিগ্তালয়ের আইন কলেজের 
অধ্যাপক । গত «ই আগষ্ট তারিখে যখন তিনি কলেজে পড়াইতে 
বান, তখন আইন ক্লাসের ছাত্রগণ একযোগে কলেজগৃহ ত্যাগ 
করিয়! যায়। যাইবার পূর্ধবে তাহারা এক পত্রে তাহাকে 
লিখিয়! জানাইয়াছিল,__ 

"আপনি কোথায় আমাদের এই তরুণসজ্ঘের নেতা ও পখি- 
প্রদর্শকরূপে আমাদিগকে প্রকৃত পথ দেখাইবেন ও সত্য ও 
ম্যায়ের দিকে আমাদের মনে অনুপ্রেরণ। প্রদান করিবেন, না, 
তৎপরিবর্তে দেশের খোর সক্কটকালে দেশের প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা। করিয়াছেন । যে সাইমন কমিশনকে দেশের আবাল- 
বৃদ্ধ-বনিত৷ দেশের পক্ষে অপমানকর বলিয়া বজ্জন করিয়াছে, 
সামান্ত স্বার্থের খাতিরে আপনি তাহাকে সমর্থন করিয়াছেন, 
তাহার অধীনে কমিটীতে কার্য্য কর! দেশের লোকের পক্ষে লজ্জা- 
কর ও অপমানজনক নহে বলিয়। অভিম'ত প্রকাশ করিয়াছেন ; 
পরস্ধ নিজেও এ কমিটীতে সদন্কের পদ গ্রহণ করিয়াছেন | তাই 
আমর! আজ আপনার প্রতি এই অপ্রীতিকর অনাস্থা! প্রদর্শন 
করিতেছি । এখনও সময় আছে, এখনও কর্তব্যের পথে প্রত্য।- 
বর্তন করুন, দেশের প্রতি কর্তব্য পালন করিষা আমাদের শ্রদ্ধ! 
ও বিশ্বাস অর্জন করুন ।” 

ইহার উপর মন্তব্যের প্রয়োক্গন হইবে না। যে কাউন্সিল 
দেশের প্রতি এরপ বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পাবে, তাহার মূল্য 
কি আছে? মহাত্মা! গন্ধী কি এই জন্গই কাউদ্সিল বর্জন করিতে 
উপদেশ প্রদান করেন নাই? যেখানে পদে পদে লোভ ও 
স্বার্থের টোপ ছড়ান আছে, সেখানে গিয়! স্বরাজসাধন। হইবে, 
এই আশ! কর! বাতুলতা নহে কি? 


উই১গচিক শিক 


ৰাঙ্গালার অন্তম মন্ত্রী নবাব মোসারফ হোসেন ৰাঙ্গালার পঙ্লী- 
মফঃম্বলে প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের উদ্দেশ্তটে রচিত আইনের 
পাঙুলিপি প্রকাশ করিয়াছেন । উহাতে তিনি ব্যবস্থা, করিয়াছেন 
ষে, যে ভ্ববে পথ-কর ( চ২০৪০-0০93 ) আদায় কর! হয়, সেই 
ভাবে টাকায় « পয়স! হিসাবে প্রাথমিক শিক্ষা! বাবদে প্রজার 
নিকট কর আদায় কর! হইবে, এই « পয়সার মধ্যে জমীদার 
টাকায় ১ পয়স। এবং রাইয়ত টাকায় ৪ পয়সা আদায় দিবে। 
নবাব সাহেব যুক্তি দিয়াছেন, জমীদারর! সম্তানদিগের শিক্ষার 
সুবিধ। করিতে পারেনঃ রাইয়তর]| পারে না। সুতরাং জমীদার- 
দিগের গায়ে ত এই টাকা ১ পত্বনা কর লাগিৰেই না, 


৬৯২০ 


আর যাহাদিগের সুবিধার জন্ত প্রাথমিক শ্শিক্ষার ব্যবস্থা! কর! 
হইতেছে অথচ যাহাদের নিজে সে ব্যবস্থা করিবার সামর্থ্য নাই, 
সেই রাইয়তদিগকে টাকায় ৪ পয়সা মাত্র শিক্ষাঁকর দিতে 
হইবে। বস্ততঃ রাইয়তদিগের সম্তানরাই প্রস্তাবিত আইনে 
শিক্ষালাভের জুবিধা পাইবে । জ্ুতরাং জমীদার ও প্রজ। পথ- 
করের মত শিক্ষা-কর দিলে দেশেরই মঙ্গল হইবে । 

যুক্তি অতি চমৎকার । প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার এ দেশে 
যে অতীব প্রয়োজনীয়, তাহ কেহ অস্বীকার করে ন1। যাহ! 
বনু দিন পূর্বে হওয়া! উচিত ছিল, তাহ। আজ হইতেছে, ইহা 
কি সরকারের পক্ষে বড়ই গৌরবের কথা? যাহা হউক, এত 
দিন পরেও যে আসন টলিয়াছে, ইহাও মন্দের ভাল। কিন্তু সে 
আসন কি কেবল প্রজার বুকে চাপির়া! বসিবার জন্যই টলিল? 
পুলিসের বাবদে অযথা ব্যয় কমাইয়! অথব। সরকারের সবঞ্জামী 
ব। বাবুষানী ব্যয় সঙ্কোচ করিয়। কিংবা অন্ততঃ বাঙ্গালার 
নিজস্ব পাট-কর (পাটের রপ্তানী শুক্ক) হইতে অর্থ গ্রহণ 
করিয়া! কি বাঙ্গালায় প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার কর! সম্ভব হয় 
না? দুর্ববহ করতারপীড়িত, এক বেল! পেটের অন্ন যোগাইতেও 
অসমর্থ, বৃভূক্কু, অম্ন-কষ্টগীড়িত, জীবনীশক্তিরহিত্ত দরিদ্র প্রশ্জার 
উপর আরও করভার চাপাইয়! কি সেই শিক্ষাবিস্তার ন। 
করিঙ্গেই নহে? এমন শিক্ষাবিস্তার না-ই বা হইল ? দেশের 
শতকর। ১* জন মান্র সামান্য লেখাপড়। (প্রাথমিক ) জানে 
বলির। শুন! বায়। নাহয় এ ১* জনও মূর্খ রহিল, তাহাতে 
ক্ষতি কি? কিন্তু যেভারবাহী জীব আর ভার সহিতে অক্ষম, 
তাহার পৃষ্ঠে আরও ভার চাপাইয়। তাহাকে মারিয়া ফেলিবার 
চেষ্টার লাভ কি? 

আর একটা কথা, আয়করের মত শিক্ষাকর আদাষের ত 
প্রজ্বাব হইতেছে, কিন্ত আয়কর ও পথকরের পথও ষে শিক্ষাকর 
প্রাপ্ত হইবে না, তাহারই 1 নিশ্চয়তা কি? আয়কর ও পথকর 
কি উদ্দেশ্যে আদায় করিবার কথা হইয়াছিল? আর আজ সেই 
সব করকি উদ্দেশ্যে ব্যযিত হইতেছে? শিক্ষাকর প্রাথমিক 
শিক্ষাবিস্তারের নামে এখন প্রঙ্জার বুকে জাকিয়া বসাইবার 
চেষ্ট। হইতেনে বটে, কিন্ত পরে কি উদ্দেশ্তটে ব্যয়িত হইবে, 
তাহার প্রতিশ্রতি দিৰার কাহারও ক্ষমতা আছে কি? 

ফল কথা, দরিদ্র প্রজার উপরে আরও গুরু করভার চাপাইয়। 
দেশে শিক্ষাবিস্তারের প্রয়োজন নাই, এ কথা আমরা মুক্তকঠে 
বলিব। পাটের রপ্তানী শুষ্ক হইতে এই ব্যয়টা করিলে ত 
সকল দিকে শোভন হয়। দরিদ্র কৃলকরাই পাট উৎপাদন 
করিয়া থাকে--তাহাদের শ্রমলব বাঙ্গালার খাস সম্পত্তির আয় 
হইতে তাহাদের সম্তান-সম্ভতিগণের প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থ। 
কর! কি সঙ্গত নহে ॥$ 


ঙছ হবেছে হড়ঙক কফ ! 
মাঝে মাঝে আমাদের এই ভারতের মৃক জনসাধারণের জন্ত 
কর্তাদের প্রাণ কাদিয়া! উঠে- _সহান্থভূতির প্রেমাশ্র নষনপ্রাস্তে 
উথলিয়! উঠে। সম্প্রতি পালণামেণ্টে ভারতের কথা উঠিয়া- 
ছিল--অবশ্ত বিলাতের শ্রমিক ও ৰেকার সমস্তার সম্পর্কে ।' 


মানিক শস্ুসন্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


ধাহাই হউক, বেচারী আরল উইণ্টার্টন ভারতের ব্যথায় যত 
ব্যথী হউন ব! না হউন, প্রশ্নবর্ষণের চাপে পরিত্রাহি ডাক 
ছাড়িয়া ষে প্রাণের কথা বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । তিনি বলেন, প্প্রশ্ন ত করে! তোমর| সবাই ; কিন্ত 
তোমাদেয় কয় জন ভারতের বিষয়ে প্রশ্ন উঠিলে সভায় থাক? 
এক দিন বাদান্থবাদের জন্ত নির্দিষ্ট, তাও রাত্রি ১*টা হইতে 
১২টা পধ্যস্ত ছুই ঘণ্টা । এই অল্পসময়ের মধ্যে তোমাদের বছু 
দিনের গড়! হাজার হাজার প্রশ্মের জবাব আমি দিই কিরূপে? 
গভর্ণমেণ্টের বিপক্ষ পক্ষের উচিত, এ বিষয়ে একটা পুর! দিন 
নির্দিষ্ট করা; কিন্তু স্তাহারা তাহার জন্ত কখনও জিদ করেন না। 
লিবারলর! ত উপস্থিতই থাকেন ন। আজ ত মাত্র একজন 
লিবারল সভায় উপস্থিত।” বিপক্ষপক্ষের ( লেবার পার্টির ) মি: 
জনষ্টনও বলেন, “মরগুমের শেষে মাত্র ২৩ ঘণ্টায় ৩১ কোটা 
ভারতবাসীর সুখ-দুঃখের কথ! আলোচনার ব্যবস্থা করিয়া 
তোমাদের বলডুইন সরকারও ভারতের সম্পর্কে যথেষ্ট আস্থা 
দেখাইয়াছে বটে!” 

আমাদের ভাগ্যবিধাতাদের আমাদের ভাল-মন্দ সম্বন্ধে 
কিরূপ গভীর আস্থা,তাহ! ইহা হইতেই বেশ প্রতিপন্ন হইতেছে। 
স্থতরাং ইহাদের মুখে ভারতের “মৃক জনসাধারণের" প্রত্তি ভাল- 
বাসার কথ! শুনিলে সত্যই যদি বাঙ্গালায় প্রচলিত “মাছ মরেছে 
বিড়াল কাদে” কথাট। মনে পড়ে, তাহা হইলে ভারতবাসীকে 
দোব দেওয়। যায় না। কেন যায় না, তাহ! বলিতেছি। 

লেবার পার্টির মিঃ জনষ্টন ভারতের সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ককালে 
বলেন, কৃষি কমিশনের সমক্ষে মে সকল সাঙ্গ্য গ্রহণ করা 
হইয়াছে, তাহাতে এই কথাই প্রতিপন্ন হয় যে, ভারতের সমস্যা 
রাজনীতিক নহে, “পেট"নীতিক, অর্থাৎ অপ্রচুর আহারই হই- 
তেছে ভারতীয় জনসাধারণের পক্ষে সকলের অপেক্ষা কঠিণ 
সমন্তা। তাই তিনি বলেন যে, বাইতের ক্রয়ের ক্ষমতা বাড়া- 
ইয়! দিবার জন্ খাজনা! কমাইয়া তাহার্দের শস্ত উৎপন্ন করি- 
বার সমধিক লুযোগ করিম! দেওয়া উচিত এবং এ জন্ত আধুনিক 
কালোপষোগী ভূমিকর্ষণাদির যন্ত্র তাহাদিগকে সরবরাহ করা 
উচিত। আর এক সদন্তক বলেন, ষে সামাজিক সরকারী খণ 
গ্রহণ করিবার আয়োজন হইতেছে, তাহা হইতে ভারতের কুধি- 
ব্যবসাম্ীর সেচের টাক! সরবরাহ করা এবং যৌথ সমিতি সমূহ 
সমধিকরূপে প্রতিষ্ঠিত কর! কর্তব্য । এইরূপে কয়েক জন সদ 
ভারতের কৃষক ও শ্রমিকের ব্যথায় সমবেদন। প্রকাশ করিবার 
পর শ্রীযুক্ত শাকলাতওয়াল! সভার মধ্যে এক “বোমা” “ফেলিয়া 
দেন, অর্থাৎ এমন এক কথা বলেন, যাহাতে স্কলের প্লীহা চম- 
কিত হইয়া! যায়। তিনি বলেন, "ভারত হইতে বৃটিশ শাসণের 
উচ্ছেদ করাই প্রথম ও প্রধান সমস্ক। 1” অর্থাৎ তাহার কথার 
মন্্ব এই যে, ভারতে যত দিন স্বায়ত্তশাসন প্রতিতঠিত ন! 2য় 
তত দিন এই ভাবের জোড়াতাড়া দেওয়! কাষে কোন ফল হইবে 
নাঁ। কথাটা বোধ হয়, শ্রোতৃবর্গের মণ্বস্থল বিদ্ধ করিয়াছিল। 
তাই মিঃ পাসেল তীব্র কণ্ঠে বলিলেন,_- 

“দেখুন, সাম্রাজ্যিকতার জন্ত ভারত কষ্টভোগ করিতেছে না, 
কষ্টভোগ করিতেছে পেটের যন্ত্রণার জন্ত। ভারত পেটের অ্ 
চাহে কিন্তু ধলার হস্ত হইতে শাসনদণ্ড কালার হস্তে প্রাণ 
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কিল সেই রডের অন্ন ৷ জুটিবে না। “নেটিভ" গভর্মেন্ট প্রতি 

ত হইলেই অবস্থার উন্নতি হইবে না। তাহ! হইতে বৃটিশ 
৫ রি গভর্ণমেন্ট ধত শীঘ্ব সম্ভব ভারতের শ্রমিকগণকে শ্রমিক 
সামতি সঙ্ঘবদ্ধ করিবার চেষ্টা ককন। তাহ! হইলেই তাহার! 
প্রচদিগের ষথেচ্ছাচারিতার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া অবস্থার 
উন্নতিসাধন করিতে সমর্থ হইবে ।” 

শাকলাতওয়াল। ভারতের বর্তমান শাসনপদ্ধতির পরিবর্তন- 
প্রয়াসী হইয়! যতই অপরাধ করিয়া থাকুন, তিনি কিন্তু স্বয়ং 
হারতবাসী এবং ভারতবাসীর সুখহ্ঃখের কথা সম্যক অবগত 
আছেণ। তিনি শাসনপদ্ধতির পরিবর্তন কামনা করিয়া ভারত- 
বাসীর অন্তরের কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । ভারতবাসীর! 
এই শাসনপদ্ধতির কামনাতেই স্বরাজ আন্দোলন প্রবণ্িত 
করিয়াছে । মিঃ জনষ্টোন ও পাসে প্রমুখ শ্রমিক সদস্যর! 
ভারতবাসীর স্থখছুঃখের কথা কি জানেন? ভারতীয় কৃষক ও 
শ্রমিকের ব্যথায় ব্যথ। প্রকাশ করিয়া তাহার] “ভারতবন্ধু" 
আখ্যা লাভ করিতে পারেন, কিন্ত তাহাদের ইচ্ছ। প্রকাশের 
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মূলে কি গৃঢ় কারণ নিহিত আছে ? মিঃ জনষ্টোন স্পষ্টই বলিক্া-- 


ছেন, মক জনসাধারণের ক্রয়ের ক্ষমতাবৃদ্ধি করিলে তাহাদের 
অগ্নকষ্ট দূর হইবে। এই “ক্রয়ের ক্ষমতার" অন্তরালে কি গুঢ় 
ইঙ্গিত নিভিত আছে? বিলাতের পণ্য ভারতের বাজারে অধিক 
বিক্রীত হইতেছে না। এজন্স লাঙ্কাশায়ারের অনেক তাতী 
বেকার বসিয়া আছে। অন্ঠান্ঠ বিলাতী পণ্য সন্বন্ধেও এ কথা 
বলা ষায়। তবেই 'ত বুঝা যাক, ভারতীয় জনসাধারণের ক্রয়ের 
ক্ষমতাবুদির অন্গ নাম কি বিলাতের বেকারসমন্তা সমাধান 
নহে? তবেই কি পালামেণ্টের সদস্যদের এই ভারতীয় প্রীতির 
মৃূপ কি বুঝ। যায় না? 

'তাহার পর কৃষকদের কৃষির যন্থার্দি সরবরাহের দ্বার। অবস্থার 
উন্নতিসাধনের সম্পর্কে আরল উইন্টার্টন যাহা! বলিয়াছেন, 
ভাঠাও অতি চমতকার! তিনি বলেন, “কৃষি বিভাগে ভারত- 
মচিবের হস্তক্ষেপ করা নিষমান্থগ পথের অন্থষায়ী কার্ধ্য হইবে 
না। কারণ, প্র বিভাগটি মণ্টেগুড সংস্কারের দ্বার হস্তাস্তরিত 
কর! হইয়াছে । এ সকল ব্যাপারে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভ। 
সমূহের এবং মন্ত্রীদিগেরই সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে!” 

বাটার কর্তা দিন্ুকের চাবিকাঠি হাতে রাখিয়! কশ্মচারীকে 
বলিলেন, “যাও, জনমজুরদের মাসিক বেতন দিয়। দাও, পুকুর 
কাটাইবার যন্ত্র কিনিতে দাও ।' ইহাও যেমন চমৎকার, আরল 
উঠপ্টার্টনের উক্তিও কি তেমনই চমৎকার নহে? ভারতে 
বাবস্থাপক সভা ও মন্ত্রিমগুলী আছে, এ কথা সত্য। ভারতের 
শাসশব্যাপারে হস্তাস্তরিত ও সংরক্ষিত বিভাগ আছে, এ কথাও 
“শ্য। কিন্তু সভা ওমন্ত্রীও তথা হস্তাস্তরিত বিভাগের ক্ষমত! 
কতটুকু? সংরক্ষিত বিভাগের রাজস্ব-সচিব সিন্দুকের চাবিকাঠি 
বতস্তে রাখিয়! থাকেন । কৃষির জঙ্ক যস্ত্রাদি কিনিতে সেই চাবি 
কি তিনি হস্তাস্তরিত বিভাগের মন্ত্রী মহাশয়কে ছাড়ি! দেন? 
যুক্তপ্রদেশের মন্ত্িত্ষয় যখন পদ ত্যাগ করেন, তখনই তাহারা 
৩ পদত্যাগপত্রে অবস্থাটা! বেশ ম্প্ট করিয়া বুঝাইয়া দিয়া- 
ছ্িলেন। আরল উইন্টার্টন বদি উটপাখীর মত সাইমুমের 
ইয়ে বালুকারাশির মধ্যে মুখ গু'জিয়া ভাবেন, ঝড় উঠে নাই, 
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তাহ! হইলেই কি বুঝিতে হইবে ঝড় উঠে নাই? 1 , তিনি শাক 
দির মাছ ঢাকিলেই মাঝ ঢাক! পড়িবে না। হ্ুর্যালোক কাপড় 
দিয়! ঢাকিয়া রাখা ফাষ় না! 

কথা হইতেছে, কেবল ভারতের “মৃক জনসাধারণের" ব্যথায় 
বুক চাপড়াচাপড়ি করিলে কষ্টের আস্তরিকতা প্রদর্শিত হইবে 
না, কার্ষো উহার পরিচয় দিতে হইবে। যদি যথার্থই ভারতের 
রাজনীতিকরাই “মক জনসাধারণের" স্বার্থের হস্তারক হয়, 
তবে তাহাদিগকে ছাটিয়া ফেলিয়! সত্য সত্য “মৃূক জনসাধারণের' 
জঠরানল নিবারণে আন্তরিকতা দেখাইলেই সত হয়। আপাততঃ 
বালুর ঘাট, বীকুড়া, খুলনা, বদ্ধমান, বীরভূমে তাহার পরিচয় 
দিবার ত প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র রহিয্বাছে। 
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মিঃ আর্কার্ট শরযুক্ত যছুনাথ সরকারের স্থানে কলিকাতার 
বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার নিষুক্ত হইয়াছ্েন। অধ্যাপক 
যদুনাথ বিদ্বান ও পণ্ডিত লোক, এ কথা কেহ অস্বীকার করিবে 
না। কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের মত বিদ্াপ্রতিষ্ঠানে 
কেবল পাগ্ডিত্য থাকিলে নেতৃত্ব কর! যায় না । ষে প্রতিষ্ঠানের 
পহায়তায় দেশের ভবিষ্যৎ আশাভরসাস্বরূপ তরুণসজ্ঘের চরিব্র 
গঠিত হয়, তাহাকে দেশের ভাবধারার অনুযায়ী করিষ! জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানে গড়িয়া তুলিবার ক্ষামত! বাহাতে সম্যক পরিষ্ফুট, 
ধিনি কেবল প্রতিভাবলে নহে, নিজের ব্যক্কিত্ব স্বারাও সেই 
প্রতিষ্ঠানের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারেন, তিনিই ইহার 
নেতৃত্ব গ্রহণের উপযুক্ত বলিয়। দেশবাসীর নিকট পরিগণিত 
হইতে পারেন। পরলোকগত সার আশুতোষে এই গুণ 
সম্যকৃরূপে বিস্তমান ছিল। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়কে 
বাঙ্গালীর ও বাঙ্গালার জাতীয় বিদ্ভামঙন্গিরে--দ্বিতীয় নালন্দায় 
পরিণত করিবার অনুযায়ী করিয়। গড়িয়া তুলিতেছিলেন। 
এ জন্ত তিনি বাঙ্গালীর মাতৃভাষাকে এই মন্দিরে শ্রেষ্ঠ 
আন প্রদান করিয়াছিলেন । অধ্যাপক ষছুনাথ প্রতিভাবান্‌ 
প্রত্বতাত্বিক, গভীর গবেষণায় পারদশা পণ্ডিত হইলেও তাহাতে 
আশুতোষের বিরাট ব্যক্কিত্বের বিশেষ অভাব পরিলক্ষিত 
হইয়াছিল। যে নিতাঁকতার, তেজস্িতার ও জাতিত্বগর্ষের 
স্বর্ণসিংহাসনে সমাসীন হইয়! সার আশুতোব দোর্দগু-প্রতাপে 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে বাঙ্গালীর রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া! গিয়াছিলেন, 
তাহার অবর্তমানে তাহার অভাব বিশেষরূপে অন্থভূত হইয়াছিল, 
তাহার ম্বহস্তে গঠিত বাগদেবীর স্বরাজ-সৌধের উন্নত হর্ষ 
অনবত হইয়াছিল। বিশেষতঃ তাহার বড় সাধের পোষ্ট 
গ্রাজুয়েট .বিভাগ বিরোধ-স্বার্থসংঘর্ষের লীলাভূমিতে পরিণত 
হইয়াছিল। পরস্ত বাঙ্গালীর বাগদেবীর স্বরাজমন্দিরে আবার 
সরকারের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সে ক্ষেত্রে বিশ্ববিভালয়ের 
নেতৃত্ব হস্তাস্তরিত হওয়ায় ব্যক্তিগত হিসাবে অধ্যাপক 
বছুনাথের জন্য ছুঃখ হইলেও জনসাধারণের ম্জলের হিসাবে 
ছুঃখিত হইবার কিছুই নাই । তবে এ কথাও অবশ্য স্বীকাধ্য যে, 
চ্যাব্সেলার মিঃ আর্কার্টের নিয়োগে অবস্থার পরিবর্তন করিতে 


রিও 

পারেন নাই। অধ্যাপক আক্কাট : আজ প্রায় ২৫ বৎসর যাবৎ 
এ দেশের শিক্ষার্থী তকণগণকে শিক্ষাদান করিয়া আসিতেছেন, 
কাহারও পাগ্ডিত্যের অভাব নাই । কিন্তু বাঙ্গালার এই জাতীয় 
জাগরণের দিনে বাঙ্গালীর শিক্ষার্দীক্ষার ভার এক জন বিদেশয়ের 
হস্তে স্তত্ত করিয়। চ্যান্সেলার এক ভ্রম হইতে অন্ত ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। বিদেশী পঞ্ডিতের পদতলে বসিয়া এ দেশের নবীন 
শিক্ষার্থ শিক্ষালাভ করিতে পারে, তাহাতে ক্ষতি নাই; কিন্তু 
তাহাদের শিক্ষার গতিপ্রকৃতি, তাহাদের জাতীয় ভাবধারার 
অন্ুযার়ী করিয়া! গড়িয়া তুলিবার পক্ষে বিদেশীয়ের নেতৃত্বে 
কতটুকু ফপদায়ক হইবে, তাহা বিচার-বিবেচনা করিয়া ব্যবস্থা 
করা কি সরকারের কর্তব্য ছিলনা? দেশীয় প্রতিতাবান্‌ 
পপ্ডিতগণের মধ্যে এক জনও কি সেই পদের উপযুক্ত বলিয়া 
গণ্য হইলেন না? স্বায়ত্ব-শাসনের বিস্তারের উদ্দেশ্যে বখন 
সাইমন কমিশন নিযুক্ত হইয়াছে বলিয়। ছুন্দুভিনাদে বিঘোধিত 
হইতেছে, তখন বাঙ্গালার তরুণের সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 
বিদেনঈযের হস্তে নেতৃত্ব অর্পণ কর! কি সঙ্গত হইস্মাছে? 


ভাই হুনঙ্ষিস্ন্ 


বাঙ্গাল কাউন্সিলে মুসলমান সদশ্তদিগের ভোটাধিকার ফলে 
সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা করিবার জন্য কাউন্সিল 
হইতে কমিটা গঠিত হইল, এই কথা সর্ধবাদিসম্মত। অথচ 
সেই মুনলমান সম্প্রদায়ের অন্ততম নেতা মিঃ মহম্মদ আলি জিন! 
বিলাতে থাকিয়া সকল শ্রেণীর ইংরাজের সহিত মিলিয়া মিশিয়। 
সাইমন কমিশন সম্বন্ধে এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, 
“আমি লগ্নে বাস করিবার কালে ভারতবর্ষের প্রতি ইংরাজ 
জাতির মনোভাব কি, অবগত হইবার জন্ত স্বভাবতঃ উৎস্মুক 
হইয়াছিলাম। এজন্ট আমি ধযাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ ও 
কথোপকথন কর! কর্তব্য, তাহার্দিগের সহিত আলাপ-পরিচয় 
কারয়াছি। ফলে জানিয়াছি ষে, ইংরাজকে যুক্তিতর্কের দ্বার! 
তারতের দাবী বুঝানর কোন আশ নাই। তাহাদের মধ্যে 
ধাহারা কর্তৃপক্ষ, তাহার! তাহাদের সিদ্ধান্ত-_-তাল হউক ব! মন্দ 
হউক--ভারতের উপর চাপাইয়। দিতে বদ্ধপরিকর । যে কয় 
জন মুষ্টিমেয় ভারত-হিতৈষধী ইংবাজ আছেন, ইংরাজের রাজ- 
নীতিক জগতে তাহাদের কোন প্রতিপত্তি নাই। আমি 
বুবিয্বাছি যে, বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট ভারতের স্কদ্ধে সাইমন কমিশনটি 
( বর্থমানে যে অবস্থায় গঠিত, সেই অবস্থাতেই ) চাপাইয়! 
দিতে কৃতসন্কর হইয়াছেন। লেবার পার্টিও এমনভাবে কাষ 
করিয়। বসিয়। আছেন ( কমিশনে নিজের দলের লোককে সদ্য 
হইতে দেওয়! ইত্যাদি ), যাহাতে তাহারা কমিশনকে সমর্থন ন! 
করিয়া পারেন না। ভারতবাসীর পক্ষে ইহার একমাত্র উত্তর 
আছে। তাহারাও এই কমিশন বর্জন করিবার দৃঢ়সন্কল্প হইতে 
যেন বিচ্যুত নাহয়। যাহার] মিথ্যা আশার প্রলুৰ্ধ হইয়! 
আছে যে, ভার'তবাসীর বর্জমের সঙ্কল্প শিথিলমূল হইয়া 
যাইবে ব একবারেই ভঙ্গ হইবে, ভারতবাসী নিজের কার্ধ্য 
দ্বারা তাহাদের সেই মোহ দুর করিয়! দ্রিউক। আমার দু 
বিশ্বাস, যাহার] ভারতবাসীকে তাহাদের প্রস্তাব গ্রহণ করাইতে 


তাত ডি সরস 


মাসিক নসভী 


শি এত পিপিপি পিউ পাস পিস পপ পিসি পরি পি পিসি জর পর্টি ওটি পরি * পি ওত এরিত ও ৮ তত তি 


১ম খ, ৪র্থ সংখ্যা 


৯৫৯ তি পিস্পটি পিএ ১ জ লিছিতীম ৬৬ পাত তা শী তত ৬ এপি সপ সর ৯ তা পি সী আগা তি পা পা 


কৃতসঙ্কল্প অথবা যাহারা স্বকৃত ভ্রমপ্রমাদ স্বীকার করিয়াও 
তাহা সংশোধন করিতে সম্মত নহে, ত'হাদিগকে যুক্তিতর্কের 
দ্বার বুঝাইতে যাওয়া! কেবল অনর্থক সময়ের অপব্যয় কর! 
মাত্র |” 

যাহার। বিলাতে থাকিয়া আমাদের “ভাগ্যবিধাতাদের” সহিত 
সাক্ষাৎসম্বন্ধে ভারতের জন্মগত অধিকারের দাবীর বিষয়ে বিচার 
আলোচন। করিয়। এইবপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
তাহাদের অপেক্ষ। আমাদের দেশের কাউন্সিলাররা হঠাৎ বেশী 
বুঝিয়া ফেলিয়াছেন যে, সাইমন কমিশনই আমাদিগকে আকা- 
শের চাদ হাতে ধরিয়া দিবে । হী, একথা সত্য ষে, এটো- 
কাটা! হাড়ের টুকরা পরিবেষণের সময়ে হয় ত আমাদের 
কাহারও পাতে দুই চারিখানা বেশী পড়িতে পারে, আবার 
কাহারও বা পাতে ছুই চারিখানা৷ কম পড়িতে পারে। 
কিন্ত মূলে যে আমরা আসলের কিছুই কমিশনের মারফতে 
পাইতে পারি ন।--কাহারও মারফতে পাইতে পারি না, তাহ! 
এখনও বহুসংখ্যক দেশবাসী বুঝিতে পারিতেছেন না, ইহাই 
দুঃখ । লোকমান্ত তিলকের বজ্ববাণী-_“স্বরাজ আমাদের 
জন্সগগত অধিকার"--এখনও দেশের দিকে দিকে ধ্বনিত- 
প্রতিধ্বনিত হইতেছে। যাহা আমাদের জন্মগত অধিকার, 
তাহ! আমাদের সহজাত, তাহার ভোগ করা বানা কর! 
আমাদের ইচ্ছা, উদ্ভধম ও আগ্রহের উপর নির্ভর করে,__ 
জগতের লাট-বেলাট বা সম্রাট-বাদশাহ তাহা আমাদিগকে 
দিতে পারেন ন|। 


ভ্ত 
বু সহ্র বৎসর ধরিয়া! হিন্ুনারী স্বামীর চিতাশব্যায় 
স্বেচ্ছায় অথৰ! পারিপার্থিক কারণে দেহ ত্যাগ করিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। যুগধশ্ধের প্রভাবে ও পরিবর্তনে ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ইংবাজ 
আইনের দ্বার! সে প্রথ! রহিত করিয়া দিয়াছেন। আত্মহত্য। 
মহাপাপ, সুতরাং যে কোন প্রকারেই হউক না কেন, আমরা 
আত্মহত্যারই বিরোধী । সতী-্দাহ প্রথার তিরোধান সে 
হিসাবে অবশ্টই মঙ্গলজনক বলিতে হইবে । কিন্তু ইংরাজীতে 
ফাহাকে 1)671011) বলে, সেই বংশধারা বা কৌলিক গুণ ব! দোষ 
জাতির অস্থিমজ্জ। ও রক্তে সুপ্ত অবস্থায় থাকে । তাহা কোনও 
কালে সম্পূর্ণরূপে ব্যক্তি বা জাতির মধ্য হইতে অস্তহিত হয় 
না। ইহা! পূর্বকালের খধির! ত স্বীকার করিতেনই, বর্তমান 
যুগের প্রতীচ্য বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণও স্বীকার করিতে আর 
করিয়াছেন। আবহমানকাল হইতে যে আবেষ্টন, এ্রতিহ্য ও 
ভাবধারার প্রভাবে মনোবৃত্তির বিকাশ হইয়া আসিয়াছে, 
তাহা আইনের দ্বারা শৃঙ্ঘলিত হইলেও লুপ্ত কর! অসম্ভব । 
স্বামী সম্বন্ধে হিন্ুন্ত্রীর যে পরম্পরাগত মনোবৃত্তি, তাহ! প্রতীচ্য 
প্রভাব ও শিক্ষার দ্বারা কিয়ৎপরিমাণে কোন কোন জ্তরের 
কোন কোন নারীর মধ্যে পরিবতিত হইতে দেখা যায় বটে, 
কিন্ত সাধারণভাবে কৌলিকগুণ লুপ্ত অবস্থায় থাকিয়৷ প্রত্যক্ষ- 
ভাবে না হউক, পরোক্ষভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে। 


.সতীদাহ প্রথ। দেশের মধ্য হইতে দীর্ঘকাল অস্তহিত হইয়াছে, 


পন বর্ধ--শ্রাবণঃ ১৩৩৫ ] 


চি জ্িিসিতী ৬ ভ্রান্ত ভীত এটি স্পা পরী পপি পা পপি পি তা পা্িপরি পাপা পরি সিন লিজ অতি লী তা তাতে 


সত্য, কিন্তু এখনও এমন দৃষ্টান্ত বিরল নহে যে, চিতা 
না হউক, স্বামীর মৃত্যু আশঙ্কায়, নারী নুস্থ দেহেও অকম্মাৎ 
প্রাণত্যাগ করিষাছেন--ত। হৃদরোগ, অপশ্মার বা মস্তিকষ- 
বিকার প্রভৃতি ষে কোনও নামে তাহাকে আধুনিক চিকিৎসা- 
শান্তর ব্যাথ্য। 
করুক, তাহাতে 
কিছু আসে বায় 
না। আমাদের 
বন্ধ শ্রীযুক্ত বিজয়- 
কৃষ রায় মহা 
শয়ের বিদুষী 
পরী নলিনী 
রায়ের আতত্ম- 
হত্যার ঘটন। 
ঠিক এই শ্রেণীর 
অস্ত তু ক্ত। 
বিজয় বাবু পুনা- 
স্কত আবহ 
বিভাগের এক 
জন উচ্চপদস্থ 
কণ্মচারী। তাহার 
শীল! পত়ী 
নলি নী রায় 
ধেমন বিছুষী, 
তেমনই গুণবতী ছিলেন। দাম্পত্যজীবনে তাহাদের অভিযোগ 
করিবার কিছুই ছিল না। এক দ্িন তিনি ভোরবেলা একটা 
ছুঃস্বপ্র দেখেন--যেন স্বয়ং খ্তল! দেবী তাহার অলঙ্কার বল- 
পূর্বক খুলিয়৷ লইতেছেন। আপত্তি করায় 
[তান শুনিলেন, দেবী যেন বলিতেছেন 
যে, তিনি বিধবা হইয়াছেন, আুতরাং 
অলঞ্কাওর ধারণের অধিকার তাহার নাই । 
শলিনী দেবী এই বিভীধিকাপূর্ণ স্ব পরের 
কথ। তাহার স্বামী অথব! স্বশ্রামাতাকে 
জানিতে দেন নাই ; অথচ স্বপ্রের বিভী- 
ধিক! অনুক্ষণ তাহাকে ভীষণ যন্ত্রণা দিতে 
খাকে। বিজয় বাবু পত্বীর স্বাস্থ্াহানি 





নলিদী দেবী 


দেখিয়া তত্রত্া সুবিজ্ঞ চিকিৎসকের 
থাপ হন। ওুধধাদ্দি সেবনে বাহ 
»পকার কিছু হইল; কিন্তু বিভীষিক। 


অঠল অটলই রহিল। চিকিৎসকও বহু 
১8 করিয়াও স্বপ্পের কথা জানিতে 
পারেন নাই । বিগত ৩*শে জুন রাত্রি- 
লে স্বামী ও সম্ভানদিগকে স্বহস্তে 
€শাজন করাইয়া স্বামীর পরিচর্ধ্যা করিয়। 
তিনি কোলের শিশুকে লইয়া! ভিন্ন শয্যায় 
শন করেন। বিজয় বাবু মধ্যবাত্রিতে 
দৃৎপ্রাঙ্গণে একটা আর্থ চীৎকার ও বন্ধ 


. সামনি সত 
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রর পদশব্ধে জাগ্রত হন। পর্তীকে » শষ্যার় শয়ান না 
দেখিয়া শক্কিতভাবে বাহিরে গিয়! দেখেন, বহির্ব্বাটীর মানাগারে 
আগ্তন জলিতেছে এবং পাড়ার বস লোক তথায় উপস্থিত। 
পাছে অস্তঃপুরের ন্লানাগারে আত্মহত্যার ব্যাঘাত ঘটে, এ জন্ত 
বহির্বাটীর শ্ানাগারে নলিনী দেবী আত্মহত্যা! করেন। পার্থর 
বাটীর লোকজন আগুন জ্বলিতে দেখিয়। ছুটিয়া আসে। কিন্তু 
শ্পিরিটনিক্ত বন্ত্র এমনভাবে ধরিয়া গিয়াছিল যে, তাহাকে রক্ষা 
কর! যায় নাই। অগ্রিদাহের অসহ্া যস্ত্রণ। তিনি নীরবে সন্থ 
করিয়াছিলেন, শুধু প্রাণত্যাগের পূর্বে একবার চীৎকার করিয়া 
ছিলেন। আত্মহত্যার পূর্যে তিনি স্বামী ও সহোদরাকে দুই 
দুইখানি পত্র লিখিয়া ঘরের মধ্যে বাখিয়া গিক়াছিলেন। পত্রে 
লেখ! ছিল, স্বপ্নেৰ বিভীধিক। তিনি সন্থ করিতে পাবিলেন ন1। 
তাহার দু বিশ্বাস হইয়াছিল, তিনি বাঁচিম্না থাকিলে স্বামীর 
মৃত্যু সুনিশ্চিত। কিন্তু দকিতবিহনে জীবনধারণ বিড়ম্বনা 
তাই স্বামীকে রক্ষা করিবার জন্ত মহাপাপ জানিয়াও তিনি 
আত্মহত্যা করিলেন! কোন অবস্থাতেই আত্মহত্যার আমরা 
পক্ষপাতী নহি; কিন্তু এই মনোবৃত্তি--স্বামীর জন্ত স্ত্রীর 
আত্মত্যাগ--ইহাকে সমালোচনা করিতেও লেখনী স্তভিত 
হইয়া যায়। মনে হয় হিন্দু নারীর অস্থি-মজ্জায়, শোপিতধারায় 
সতীধশ্মের যে সংস্কার বদ্ধমূল হইয়া আছে, তাহাকে ধ্বংস কর! 
মনুষ্যশক্তির অতীত। আমরা বিজয় বাবুর এই মন্াস্তিক 
শোকে সাস্বনার ভাষ! ব্যবহার করিতে অসমর্থ । 


অস্টইজ জংস্ুক্েদ হিষ্ঞখল্জ্ 


আযুর্ধেদসম্মত রোগ-চিকিৎস। এ দেশের লোকের ধাতৃসহ, এ কথ। 
ব্রমেই দেশবামী বুঝিতেছেন। পূর্বেবে দেশের আযুব্বেদ বিদ্তা 





অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ বিছালয় 
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শা অতি অলী শি এ পি শর্ট সরি এসি এটি এরি ওটি এটি তো ভি তি কী 


বাবসায়ী চিকিৎসকের যে সন্বান এবং ষে 
প্রসার ও প্রতিপত্তি দেখা গিয়াছে, 
এখন তাহার অপেক্ষ। অনেক অধিক 
হইয়াছে, এ কথা সকলেই স্বীকার 
করিবেন । সুতরাং আযুর্ক্বেদবিদ্যা। প্রচার- 
কল্পে এখন যত চেষ্টা! হয়, দেশের পক্ষে 
ততই মঙ্গল। 

আমরা এই জন্ত যামিনীভূষণ অষ্টাঙ 
আয়ুর্বেদ বিদ্যালয় ও আমুর্কেদীয় আরোগ্য- 
শালার প্রতিষ্ঠা, পুদ্বি ও উন্নতি লক্ষ্য 
করিয়া! আনন্দলাভ করিয়াছি । এই প্রাতি- 
ষ্টানের স্থায়িত্ব ও উন্নতিকল্পে কবিরাজ 
ষামিনীভূষণের অক্লান্ত পরিশ্রম, অশেষ 
ত্যাগ ও একাস্তিক নিষ্ঠা বাস্তবিকই 
বিম্ময়কর এবং অন্থকরণষোগ্য | কবিরাজ 
ষামিনীভ্ষণ রায় কবিরত্ব অকালে ইহলোক 
ত্যাগ না করিলে এই প্রতিষ্ঠান যে সাফ- 
ল্যের সমধিক উচ্চশিখরে আরোহণ করিত, 
তাহাতে সন্দেহে নাই। ষামিনীভৃষণ 
১৩৩২ সালে ফড়িয়াপুকৃর ্রীাটে মাসিক 
৮*২ টাক! ভাড়ায় এই বিস্তামন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
পরে তথায় স্থান সঙ্কুলান ন|! হইলে ১৯২৩ খুক্দান্যে ১৮১৯ 
স্টামবাজার ব্রীজ রোডে মাসিক ২ শত ২৫২ টাক। ভাড়াম়্ বিদ্তা- 
মন্দির উঠাইয়া লইয়। যান। 

বর্তমানে যে জমীর উপর এই বিদ্যালয় ও দাতব্য আরোগ্য- 
শালার বিরাট হশ্খ্য নিশ্রিত হইয়াছে, উহা! কলিকাতা করপো- 
রেশনের দান; উহার পরিমাণ প্রায় এক বিঘা ১৪ কাঠা। 





ওত তি ও বে চি 2৭ এ+ 





( ১ খও, ৪র্থ সংখ্য। 


ওশুসদধ বিজাগ 


১৯২৫ খুষ্টাবে হাথ! গম্ধী এই বিষ্ালয় ও আরোগ্যশালার 


ভিত্তি প্রতিষ্ঠ। করেন। 
প্রদত্ত হইয়াছে। 


করপোরেশন হইতে এ বিষয়ে সাহাষ 


কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ১৩৩৩ সালে মাত্র ছুই দিনের অন্ুস্থতা; 
কবিরাজ যামিনীভূষণ অকালে ইহলোক ত্যাগ করেন। তাহ 
রই প্রাণপাত পরিশ্রথ ও অর্থব্যয়ে এই বিদ্যালয়ের যন্ত্রশান্্া 
গার, ভৈষজ্য পরিচয়াগার, বিকৃত শারীর দ্রবাসভ্ভার « 


পেপাল ৯ ৩০ শসা ০০৮০০ 


শরীর পরিচয়াগার প্রভৃতি গঠিত ও পু! 
হইয়াছিল। এতত্তিক্স গুঁহনিশ্াণকদে 
যামিনীভূষণ ৭* হাজার টাকা প্রদা? 
করিয়াছিলেন । মৃত্যুকালে এই বিদ্যালয়ে, 
হাসপাতালের উন্নতিকল্পে বালীগঞ্জে ১ 
কাঠ। জী, গ্রে স্্ীটে ৬ কাঠা জমী, পাতি 
পুকুরে অট্রালিকাসম্বলিত ১২ বিঘ 
বাগানবাটী, রাচী ওকারসিযাংষে, 
স্বাস্থ্যনিবাস প্রভৃতি বন্ধ সম্পত্ত দা; 
করিয়া গিয়াছেন। 

তাহার অভাবে তাহার সহকর্শিগ' 
ভগ্নোৎসাহ হন নাই, বরং দ্বিগুণ উৎসা 
তাহার প্রারব্ধ কাধ্য সম্পূর্ণ করিবার জর 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । তাহাদের মধে 
শ্ীযুক্ত মনোমোহন পাড়ে মহাশয়ের না 
বিশেষক্পে উদ্লেখষোগ্য। তিনি এই বিভভ 
মন্দির ও হাসপাতালাদির নিশ্নাণকণ 
অর্থসাহাষ্য করিতে কার্পণা করেন নাই 
পাড়ে মহাশয় কেবল আট সহশ্র টাব 


৭ম বর্ধ-_শ্রাবপ, ১৩৩৫ ] সামজিক শ্রসত্ ৬৯০ 


দান করিয়াই নিরস্ভ হন নাই, তিনি এই আরোগ্যশালার ব্যয় 
নির্বাহের জন্ত তাহার কলিকাতাস্থ সম্পত্তির আয় হইতে বাধিক 
৪ হাজার টাকা দানের জন্ত ট্রাষ্ট নিযুক্ত করিয়। দিয়াছেন এবং প্রতি- 
ঠান যাহাতে স্থায়ী ও ক্রমোন্নতি লাভ করিয়া! দেশবাসীর অশেষ 
কল্যাণসাধনের উপযুক্ত হইতে পারে, সে বিষয়ে তাহার আত্তরিক 
প্রচেষ্ট। আছে । কশ্মজীবন হইতে অবসর লইয়া! তিনি অপ্যন্ত কম্ম। 
হইয়া আরোগ্যশাল। পরিদর্শনে সম্পূর্ণ আত্মনিবেদন করিয়াছেন । 

কিন্তু এই প্রতিষ্ঠান প্রথম দৃষ্টিতে যত বড়ই মনে হউক না 
কেন, আয়ুর্ষেদের উন্নতিসাধনের হিসাবে ইহ! সমুদ্রে শিশির- 
বিশ্বতৃল্য । প্রয়োজন অতি বৃহৎ, অথচ আয়োজন আশানুরূপ 
নহে, এ অবস্থায় যাহা হইবার সস্ভাঁবনা, তাহাই হইতেছে। 
এই দেশীয় বিদ্ধ। প্রতিষ্ঠানের সম্যক্‌ উন্নতিসাধন করিতে হইলে 
আরও অধিক চেষ্টার প্রয়োজন। বর্তমানে যাহা হইয়াছে, 
তাহার উপর স্ত্রীরোগ বিভাগ, বক্স! বিভাগ, উম্মাদরোগ বিভাগ, 
শিশুচিকিৎসা বিভাগ প্রস্তির উদ্বোধন করা বিশেষ 
আবশ্যক। এতত্তিন্ন শুজ্বাকারিণীদিগের এবং চিকিৎসকগণের 
জন্য স্বতন্ত্র বামভবন নিশ্বীণ করা, আরোগ্যশালাকে বদ্ধিতায়তন 
করা-_এমন অনেক কাষ অবশিষ্ট রহিয়াছে । 

দেশের ন্টগৌরব পুনরুদ্ধারে দেশবাসী যত্ববান্‌ হইলে এই 
কাধ্য অসম্পূণ রহিবে না, ইহাই আমাদের বিশ্বাস । দেশে 
সুবাতাস বহিতেছে, এ সময়ে দেশের লোক এই প্রতিষ্ঠানটি 
সঙ্গীব করিয়া তুলিতে বিমুখ হইবেন না, এমন আশ! আমর! 
অবশ্ঠই করিতে পারি । দশে মিলিয়া কাষ করিলে একের স্বারা 
যাহা! কর! অসম্ভব, তাহা সম্পূর্ণ তা লাত করিবে। র 





১নং-_ভাস্কর-সৃত্তি 


হখজখবটী ভখক্কছ 


অধুন বাঙ্গালীর প্রতিভ। নান! দিকে নানাভাবে স্ফুরিত হইয়৷ 
উঠিতেছে। সুবিধা ও সুযোগ পাইলে বাঙ্গালী অনধ্যুষিত 
পথে অগ্রসর হইয়া! সাফল্যের গৌরবমুকুূট শিরে ধারণ করিতে 
পারে, তাহার দৃষ্টান্ত আধুনিক যূগে বিরল নহে। ভাস্কর্য বিভ্ভায় 
বাঙ্গালী বিদেশে কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছেন, এমন একটি দৃষ্টাত্ত 
এই স্থানে উদ্ধৃত করিতেছি। শ্রীযুক্ত অস্থিনীকুমার বন্ধ রায় 
৪৫ বৎসর বয়সে প্রতীচ্যের ভাক্করসমাজে সমাদরলাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। প্রায় ১৫ বৎসর পূর্বে নিঃসম্বল অবস্থার 
তিনি বিলাতযাত্রা করিয়াছিলেন । শৈশব হইতেই ভাক্ষর্যবিস্তায় 
তাহার সমধিক অন্থরাগ ছিল। আস্তরিক আগ্রহ ও প্রাণপাত 
পরিশ্রমের ফলে সাধনায় সিদ্ধিলাভ অনিবাধ্য। অঙ্গিনীকুমারে 
'তাহার অভাব ছিল না। তিনি ব্র্যাডফোর্ড নগরে এক পল্লীতে 
বসবাম করিয়া একাগ্রচিত্তে ভাক্করধ্যশিল্লের সাধনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে গিছ্ধিলাভও করিয়াছিলেন । এখন বিলাতেই তাহার 
দেশবিষ্ত নাম, বন্ধ বিশিষ্ট সংবাদপত্রে তাহার ভাক্ষর্য্য-বিদ্ভা- 
জ্রানের অশের খ্যাতি প্রকাশিত হইতেছে। তাহার 'বেদব্যাস+ 
বেকার” ও “ক্যালভারির যন্ত্রণা" প্রভৃতি হ্বহস্তগঠিত মূর্ভিসমূের 
শাম আজ সর্বজনবিদিত । 








শু 


আশ্চর্যের বিষয়, এই দ্বাদশ বর্ধ ধ'রে কৃষ্খচনগর জিউনিসি- 
প্যালিটার ভাইস-চেয়ারম্যান থে ভদ্রলোকটি নির্বাচিত 
হয়ে আসছিলেন এবং গত ইঠ্টারের ছুটাতে-ও স্থানীয় করদাতৃ 
সভা ধাকে একখানি অভিনন্দন দান করেছিলেন, এখন 
সহস! প্রকাশ হুয়ে পড়ল যে তিনি এক জন ঘোর স্বার্থপর, 
'আপকাওয়ান্তে' | মিউনিসিপ্যাল মেথরাণী বিনা বেতনে শ্তার 
অন্দর পর্য্যন্ত পরিষ্কার করে, মিউনিসিপাল আফিস থেকে 
তিনি বাড়ীর জন্ত ফিনাইল আনান, ডিষ্রীক্ট বোর্ডের টিউব 
ওয়েলের জল ছু'কলসী ক'রে রোজ তীর বাড়ীতে এক জন 
চাপরামী কাধে ক'রে পৌছে দেয়, গয়লানী টাকার তাগাদা 
করলেই ভাইপ-ভার্ধযা ভয় দেখান, বাবুকে ব'লে দিয়ে ছধে 
জল দেওয়ার অপরাধে তাকে “বেঞ্চের সামনে দাড় করাবেন, 
আর স্তার ছেলে গেল বার আই-এ, পাশ করার পর যে গ্রীতি- 
ভোজন হয়, তার জন্য ক্ষোয়ারাম কন্ট্রা্টর «টা খাসী 
দিয়েছিল। 

আসছে ইলেক্সদনের আর মাস কয়েক বাকী আছে, 
চেয়ারস্থ ভাইস-ম্যান শঙ্কিত হলেন ; অনেক ইংরাজী বাঙ্গালা 
কাগজে প্রেরিত পত্র ও সম্পাদকীয় ছত্রচ্ছলে ভাইসের 
ভাইস-রাশির কথা আর বাসি হয়ে পড়তে পেলে না। 

একটু আগে বলা গেছে যে, কৃষ্ণনগর অবসাদের চাদর 
মুড়ী দিয়ে অসাড় হয়ে পড়েছিল $ পাপপ্রাণ দেশদ্রোহী 
তাইসের প্রসদে সরভাজার রাজ্য আবার তাজ! হককে খাড়া 
হ'ল। সন্তাহাস্ত ফাক যায় না, প্রতি শনি-রবি বারেই সভা) 
মুখ্য উদ্দেস্ত মিউনিসিপ্যাল সংস্কার, প্রধান বন্ত। বা! সভাপতি 
“জেলা-জলোজ্জল” শ্রীযুত ব্রজমোহন। দেশ ব্রজষোহন 
ব্যাঙ্গাচির “বাবু লেজটি খসিয়ে তাকে 'জেলা-জলোজ্জল' 
উপাধিটি দিয়েছে। 

ভাইস-চেয়ারম্যানের দৌষে মিউনিসিপ্যালিটার মুমূর্ষু 


অবস্থা দেখে দেশহিতৈষী নাগরিকরা! সভাদি সহজ চিকিৎসার 
সঙ্গে সঙ্গে ইন্জেক্সনের-ও ব্যবস্থা! করলেন। এক গুভপ্রাতে 
সহর শিহরে উঠল শুনে যে, মেথর, ঝাড়,দার, মর়লা-ফেল! 
গাড়ীর গাড়োয়ান ইত্যাদি কম্মিগণ সব ট্রাইক ৰকরেছে। 
রাস্তায় রাস্তায় স্তপে স্তপে আবর্জন।, গলিজের গন্ধে গলির 
ভিতর বাস বা! প্রবেশ ছুঃসাধ্য; পাঁচ দিনের দিন কলেরা 
দেখা দিলে। ইটের চোটে ভাইস-চেয়ারম্যানের গাড়ীর দরজ। 
ছুটি চৌচির, তিনি ভাড়াটে গাড়ী আনিয়ে নতুন নতুন 
রাস্তা দিয়ে তবে কাছারী যান। 

এমন সময় এক দিন রাস্তায় ঢোল বেকুল...টাউনহলের 
মাঠে আগামী শনিবার অপরাহ্ে বিরাট সভা । খোল! জঙ্গীর 
উপর সতরঞ্চ পাঁতা, সেখানে থেথরাি মহাশয়কে অভ্যর্থনা 
ক'রে বদাবার জন্য আট দশ জন যুবক, কেউ বা হাত জোড় 
করে, কেউ ঝা ফুলের থাল! নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে £ পথি- 
পার্থ ছাদের উপর থেকে একসঙ্গে শত শঙ্খধ্বনি হচ্ছে? 
এমন সময় সভাপতি ব্রজমৌহন সভাস্থলে উপনীত হলেন । 
আজত্তার পরিধানে খুব নোট! ন' হাতি কুমিল্লার খন্দর, 
বুকে পিঠে ওঁ মার্কা ফতুয় গাত্রে তদ্বৎ চাদর আর একেবারে 
নগ্রপদ। “জেলা-জলোজ্ৰবল কি জয়” “জেলা-জ্বলোজ্জল কি 
জয়* রবের ঘন ঘন আঘাতে বায়ুমণ্ডপ ব্যথিত হয়ে উঠলো! । 
ব্রজমোহন প্রথমে-ই ছই হাত বাড়িয়ে সর্দার মেথরকে গা 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করলেন, মে সময়ে সভাস্ক বৃদ্ধরা-ও 
আনন্দাশ্র সংবরণ করতে পারেন নি। ভাবে বিভোরা 
সর্দারণী-ও এগিয়ে আসছিল $ কিন্তু ব্রজমোহনের জানা ছিল 
যেঃ রাস্তার ওপারের বাড়ীর খড়খড়র ফাকের ভিতর আছে 
বজমোহন-মোহিনীর ছুটি নীলোৎপল লোচন ১ তাই দুর হ'তে 
“মাতৃজাতির সেবা-ধর্ম (প্রতিমা, তোমায় আহি নমস্কার করি 
ব'লে আসনে গিয়ে উপবিষ্ট হলেন। 

সটহাও্ড পাশ কর! ছোকর! রিপোর্টারর। বাঙ্জাল। বক্তৃতার 
পুরোপুরি নোটিশ লওয়াট। একটু হীনত৷ মনে করেন, তাই 


নঈ বর্ধ-- শ্রাবধ, ১৩৩৫ ] 


বজমোহনের সে দিনকার সেই লেকচার অশ্নরত্বের খাতায় 
স্থান পেলে না। 

তিনি কত কি-ই যে বলেছিলেন, আর তার মধ্যে বার্দিং- 
ঠাম মিউনিসিপ্যালিটা, কোপেন্-হেগেন্‌ টাউন কাউন্সিল; 
জাঞ্জিবার বেরিয়াল কঙ্িটা, রাইও-ডি-জেনেরে! সিটি কর্পো- 
রেশন প্রভৃতির তুলনায় কৃষ্ণনগর মিউনিসিপ্যালিটী যে কত 
অজ্ঞান-অন্ধকাঁরিতঃ স্বার্থমানসিত, অপারগ হস্তে বিধ্বস্ত, তা 
দেখিয়ে অতি ত্বরায় মেথর মহাশয়দিগের মাসিক অনোরেরিয়াম 
বা মর্যযাদ] যাহা দেওয়া হয়, তাহ! বৃদ্ধিকরণ, ধাঙ্গড়কুমারদিগের 
উচ্চ শিক্ষার জন্য বিগ্যাপীঠ প্রতিষ্ঠা এবং কেশ-কুসুমদাম- 
দোছল্য। বাল্তিবাহিনী মহিলাঁকুলের বিচরণ জন্ পদাপার্ক 
৪ মুখামূত সঞ্জীবনী জর্দার ব্যবস্থা ত্বরায় করা কর্তব্য । 
“এধনি বা কখন না! এখনি বা কখন না, এখনি বা 
কখন না11” নাউ অর নেভার! 

আবেগের দোক্ত।র উগ্রত। যখন বক্তার রসনাকে উত্তপ্ত 
করত শব্ধ-সাইক্লোনের স্যষ্টি করে, ভাষ। যেন তখন নেশার 
ঝোঁকে অলঙ্কারের বঞ্করে নৈষধকে-ও হর্যহীন করে 
ঠোলে। অর্থ? কে কবে কোথায় অলঙ্কারের খাতিরে অর্থের 
দকে জক্ষেপ করেছে? নেকলেসের জন্য আরজী পেশ হলে 
কোন্‌ স্থশীল সুবোধ স্বামী অর্থনাশের শঙ্কায় ইতন্ততঃ করতে 
প্রস্তুত ? | 

বজমোহনের বক্তৃতার ফলে কৃষ্ণনগরবাসী মহোদয়- 
নহোদয়াগণ জানতে পার'লন যে, আমেরিকার রাস্তায় যে 
আজ ঝাড়, দেয়, কাল সে অনায়াসে হেল্থ অফিসার হয়ে 
মেতে পারে $ সেখানক।র জুতাসেলাই ওয়ালারা অবসরের 
অভাবে ভোট আদায় করতে বেরুতে পারে না, তাই €প্রসি- 
ডেন্ট হয় না। আর সভ্যতা-সুমেরুর সুবর্ণশিখরে শুভ্র চরণ 
স্তাপিত ক'রে কুসিয়াস্ন্দরী আজ জগৎকে দেখাচ্ছেন যে, 
গার সেদিনকার হীরকহার-গরবিণী কাউণ্টেস আজ প্যারিস 
হোটেলের দাসী, স্ার কৃপাভাগিনী রজকিনী সোভিয়েটের 
ম্দর-মেট। 


কে 


পাদ কথায় সেকালে ষেটাকে “দল পাকান” বোলতো, 
ইদানীং তাঁর নাম হয়েছে 'অর্গানিজেশন । অর্গানিজেশন 


করতে হ'লে শক্তির -আবশ্তীক 3 এ শক্তি নিহিত বাহুতে নয়, 
[পচ "৮ কী 


শুললক-ভলীন্বনন 


৬৪২৭ 


বিষ্যায় নয়, অভিজ্ঞতায় নয়, কার্য্যতৎপরতায় নয়, সততাক়্- 
সম্পদে-ও নয় । যেমন যে লোক চারের ব্যবহারে অভিজ্ঞ, 
সেই ইচ্ছায় এক-ই পুঞ্করিণী হ'তে মাগুর মুগেল চিংড়ী রুই 
প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন মত্ত বঁড়শীতে গীঁথতে পারে, তেমন-ই যে 
যেগাড়-বিস্তায় বুৎপন্ন, সেই অর্গানিজেশন ব! দল পাকাতে 
জানে । ছিপের অনুরূপ এ দলপতিদের-ও অমনি একটি যন্ত্র 
আছে--তার নাম “ছুইপ/ | 

কলিকালে যোগাড়ের কাছে যোগ্যতা পরাজিত। এক 
চাঁধীর ক্ষেতে বিস্তর শসা ফলেছে, কিন্ত তার শসা রোজই 
চুরি যায়, অধচ সে ধত্তে পারে না । এক দিন ছপুরবেলা সে 
হঠাৎ ক্ষেতে উপস্থিত হয়ে দেখে যে, এক জন কালো! বামুন 
শস! ছি ড়ছে আর গামহায় বাঁধছে, চাঁধী ত একবারে হুকে 
গিয়ে তার হাতথান। ধ'রে বল্পে, “ও বামুন, তুমিই এমনি ক'রে 
আমার সর্বনাশ কর? চল, আঙন্গ তোমায় ফাঁড়িতে দিয়ে 
তবে ছাড়বো |” 

বামুন ঠীকৃব ত রেগে অগ্নিশন্মা, বল্লেন। “তবে রে 
পাষণ্ড, চোঁতের রোদ,রে ব্রাঙ্ষণ তেতে-পুড়ে তেষ্টায় একটা 
ডিমের শসা গালে দিয়েছে তা তুই তাকে থানায় দিবি! 


তোর জেতের ভাগ্যি--ক্ষেতের ভাগা যে, দেবতা তোর 


শন্তি পেসার্দি ক'রে দিয়েছে ।” 

চাধী। একটা আধট! ছিড়ে খেলে কোন্‌ সুমুদ্ধি 
সুয়ে রা কাড়তো। ; তুমি যে পুটুলী বেঁধে নে পালাচ্ছেলে। 

বামুন। লেব না! ঘরে ছেলেমেয়েগুলো রয়েছে, তাদের 
ছুট! দেব না? বাঁগ্দী বৌ অকরুচিতে ওক্‌ তুলে তুলে খুন 
হচ্ছে, কচি কচি দেখে তার জন্তে-ও পাঁচ সাতটা নিচি, তা 
হয়েছে কি? 

চাধী। হচ্ছে চুরি, আহেদ জনাদারের সাঁফনে হাজির 
হলেই বোঝবা কি হইছে। 

বামুন। বামুনকে চোর কোস্‌, তোর এত বড় আম্পদ্দা, 
এই পইতে ছকে শাপ দিচ্ছি, তেরাত্তিরের মধ্যে তো”র ঘরে 
আগুন লাগবে। 

চাধী। বরাতে থাকে লাগবে, তোমার কথায় লাগব! না। 

পাড়াগীয়ের চাষী, তার সত্য সত্যই ইচ্ছা ছিল না যে, 
গ্রামস্থ লোক-_বিশেষ ত্রাঙ্গণ, তাকে থানায় দেয়। “দেখো 
ঠাকুর, এমন কায আর ফোরো! মা বোলে লোকটাকে 
ছেড়ে দিলে, যে কট! শদা নিয়েছিল তা-ও আর ফেরত 


৬০২৮৮ 


৩ পাস্িটি ও পা পাপা তি প্াতপশপী পী তিশা পেশী তত তাতে ততো 


চাইলে রী | ছু ছ'দিন পরে) ভারি রাতে চাষী ঘরে শুয়ে, এমন 
সময় চাষীর ঘুম ভেঙ্গে গেল, চালের উপর একট! খসথসানি 
শব্দ শুনে, চোর মনে ক'রে আস্তে আস্তে বাইরে এসে দেখে, 
সটকায় একটা মানুষ? “কে রে” বলে হাক দিতে, ওপর থেকে 
উত্তর এল, “আমি সেই বামুন।” 

চাধী। বামুন! কোথাকার বামুন---এত রেতে আমার 
চালার ওপর কি কচ্ছে।? 

বামুন। মনে নেই নচ্ছার, সে দিন শাপ দিয়েছিলেম, 
“তেরাত্তিরের ভেতর” তোমার ঘরে আগুন লাগবে? 

চাঁধী। ও ঠাকুর, তুমি সেই শসাঁচোর? তা শাঁপ 
দেছ দেছ, যম হবার হবে, তুমি ওখানে কি কচ্ছ? 

বামুন। উজ্জুগ ক'রে দিচ্ছি রে ব্যাটা উজ্জ্ুগ ক'রে 
দিচ্ছি ঃ মুখু চাষা, এ আর বুঝিদ নি, কলিকালে কেবল 
মুখের শাপ ফলে না, জোগাড় চাই । ঘর থেকে একখান! টিকে 
ধরিয়ে এনে তোর চালে গুজে দিয়ে বেহ্মশাপ ফলাচ্ছি।” 

গং গু ্ 

জোগাড়ের জোরে শ্বরাজ, রুষ্ণনগর ষিউনিলিপ্যালিটী 
দখল ক'রে বসেছে। 

ব্রজষোহন এখন কৃষ্ণচনগরে “একম্ঠ, কিন্তু আমর! বরাবর 
দেখে আসছি, তার মাথা! খুব ঠাণ্ডা লিবার বেশ সতেজ । 
সম্মানের মিরা, সোহাগের স্যাম্পেন, প্রতৃত্বের ব্র্যাণ্ডি, ক্ষমতার 
হইস্থি, তোষ।মোপ্দের পাঞ্চ কিছুতেই তার পা টলে না। সেই 
আ-মুদী জমীদার পর্ধযস্ত সকলের সম্মুখে যোড়হস্ত, সেই দীনতার 
মৃদু হান্ঠ। সেই বিনয়ের অভিনয় | ইলেবুসনের পর অনেক গুলি 
কষিশনার যখন তা'কেই তাইস-চেয়ারম্যানের পদে মনোনীত 
করবার ইচ্ছা প্রকাশ করলে, তখন বজমোহম যে জিবকাটার 
মুখে ছবি দেখিয়ে ছিলঃ তাতে নবদ্বীপের “পোড়া মাও” শিউরে 
উঠেছিলেন । “আষমি-আমি আপনাদের চরণের দাস) 
আপনারা হুকুম করবেন, আঙ্ি সাধ্যহত আপনাদের সেব! 
করতে চেষ্টা কর্ব। এই ন্বন্তই আমি কঙ্গিশনার হতে 
রাজি হয়েছিলুম। আমার কোন শক্তি নাই, কোন গুণ নাই, 
কোন বিদ্যা নাই, কৃষ্ণনগরের রা্তা ঝট দিতে পেলে আহি 
আপনাকে ধন্স মনে করি। যদি পুরাতন চাকর ব'লে অন্ুষতি 
ফরেন ত আঙি প্রস্তাব করি যে, আপনার! গাঙ্গুলী ঈশাই- 
কেই চেয়ারগ্্ান-পদের জন্ত নির্বাচিত করুন ।” 


সবার্থত্যাগের এই স্বর্ণ দৃষ্টান্তে ইংরাজী, বাঙ্গালা, উর্দী, 


সামি নবমী ৷ 


( ১ খও, র্‌ সংখা 


শশা ও সী শি ও কপি পরি পি পরী শা তি 


তিন ভাষায় ধর ধন্ত ধন্ত পড়ে গেল | । এই কথা যখন প্রকাশ হল, 
তখন বৃদ্ধ গাঙ্ঠুলীর সেকেলে চোখ ছ'টি জলে ভরে উঠল । 

গোকুল গান্ুলী মহাশয় সেকেলে উকীলদের মধ্যে শেষ 
একৃজিবিটু । সকলে-ই পোৌঁটলা-পুটলি বেঁধে শ্বশানগত 
হয়েছেন, ইনি ৩৫ বৎসরের ওপর টেবলের কোণের সর্ব্বাঙ্গে 
পতর-পেরেকমার! চেয়ারখানি ক্ষয় করে-ও একটি ছোটথাট 
পুটলি পর্যন্ত বাধতি পারেন নি, তাই বোধ হয়, গিনী 
রাগ করবে, ছেলের চোটে যাবে, এই ভয়ে প্রস্থান করতে 
ইতন্ততঃ করছেন! ইনি অত ভালমান্ুষ ; এত ভাল- 
মান্ধুব যে, লোকের কাছে “বোঁক।” উপাধি লাভ ক-রছেন। 
আজ্র বিশ বছর ধ'রে ছেলে কটি সকালে ছিপে হুইল 
বাধতে বাঁধতে বৈকালে চুলে বুকষ দিতে দিতে, এমন কি, 
মধ্য-রাত্রে বাড়ী ফিরে-ও বাঁপকে টাকা জমিয়ে না রাখার 
জন্যে ঘুম ভাঙ্গিয়ে কত ভত্সনা ক'রে আলছে, এখন-ও 
সন্ধ্যার পর বাড়ীতে বসে পাড়ার ছু*চারটে ছেলের পড়া 
ব'লে দিলে-ও মাসে য! হোক কিছু আসে, এই রকম কত 
কি উপদেশ দেয়, কিন্ত কিছুতেই গাঙ্গুলী মশায়ের ভাল- 
মান্ুধীও গেল না--উপার্জন-প্রবৃত্তি-ও সাড়া দিলে না। 

ফৌজদারী আদালতে এ র প্র)াকৃটিশ ; প্রবেশ করেছিলেন 
প্রতিজ্ঞ। ক'রে যে, প্রপিকিউশন কেস কথন নেবেন নাঃ 
টোর-ছেঁচড়ের বন্ধন-মোচনে-ই এর আনন্দ । কারুর অন 
হস্তক্ষেপ করেন না বলে আদালতে এর প্রতিদ্বন্থী নাই, 
সকল উকীলই একে দয়ার চোখে দেখেন। দেশী বিলিতী 
ফৌজদারা হ'কিমদের চড়া-পড়া মনে-ও এই বৃদ্ধ ান্মণ সময়ে 
সময়ে করুণার জোগ্নার'জল টেনে তুলতে পারেন ব'লে 
তারাও একে ভালবাসেন, সময়ে সময়ে অন্ঠায় আবদারও 
সঙ্গ করেন। এমন ঘটন। কতবার ঘটেছে যে, হাকিম 
সাজার রায় লিখতে যাচ্ছেন, বুড়ে! গাঙ্গুলী ভেউ ভেউ ক'রে 
কেঁদে ফেলে সাহেবের হাত চেপে ধরেছেন, আর বলেছেন, 
“আমি জানি হুজুর, এ যত দে।ষ-ই করুক, বাড়ীতে ওর 
আর রোজগেরে কেউ নেই--খেতে অনেকগুলি ? সব 
উপোস্‌ করে বরবে।” বুড়োর চোখের খাটি জল পেনাল- 
কোডের পাত৷ ধুয়ে দিয়েছে। খালাস হয়ে যাবার সময় 
আসামী নর্চেল গাড়ীতাড়া বলে চারগণ্া পয়সা! গাঙ্গুলী 
মহাশয়ের হাতে দিতে গেছে, না! মিলে সে বেচারা মনঃক্ষুঃ 
হবে ভেবে গাঙ্গুলী সেই পযসাকটি-ও নিক্েছেন। 


৭ বর্ধ-শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


এমন নিরাপদ" “নিঃস্ব' ভদ্রলোককে কারব।রের মঙ্গল- 
চিন্বস্বরূপ দে।কান-ঘরের দেয়।লে ব্রাকেটের ওপর গণেশভাবে 
বপিয়ে রাখ বিষয়ী জনের স্থক্সবৃদ্ধি ও শুফ তক্তির বিশেষ 
গরিচায়ক | 

বৈদ্বক ক্রিয়াক।ণ্ডে নির্বাচিত যজকগণ তাদের মধো 
যে ব্রাঙ্গণট সবার চেয়ে অপণ্ডিত ও অকর্ম্রণা, তীঁকেই 
এপ্ধরূপে বরণ করান $ একটি পরিধানের জোড়, যতকিঞ্চিং 
“ক্ষিণাদি পেয়ে ব্রন্ধা। সন্তষ্ট হয়ে রকে ব+সে চক্ষু মুদে গুড়,ক 
টানেন, আর বেদীতে আসন গেড়ে বসে আগুনে ঘি ঢালা 
থেকে তৈজস বস্ত্র ভোজ্য পেয় “কাঞ্চনমূল্য” এমন কি, 
রুরা ধার স্থালীট দরব্রিখানি পর্য্স্ত আচার্য হোতা! প্রভৃতি 
মাত মহাশয়রা স্ব স্ব অংশ বলে গ্রহণ করেন। 

গোকুল গাঙ্গুলী মহাশয় সত্যি-ই নিরীছ লোক। এ 
নিরীহ শব্দের অর্থ, তিনি স্বল্লে সন্তষ্ট ও দুষ্টের সঙ্গে-ও শিষ্ট 
বাবহার করেন। ভীরুতার অপবাদ অগ্রাহ করে-ও অন্ঠাধ্য 
উপাক্জনকে-ও নোঙর! কায মনে করেন। কিন্তু হ'লে হবে 
ক, কলের কাছে গিয়ে দাড়ালে নিদ্দেন চিমনীর ভূষোও 
এসে গায়ে পড়বে । যেমন কুশ না দিলে পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ 
শমম্পর হয় না, তেমনই ঘুষ ন| দিলে রাজপুরুষরা-ও সন্ত 
হন না, এ ধারণাটা! এত দিন থেকে লোকের মনে বদ্ধমূল হয়ে 
এসেছে যে, ষদ্দি কোন পুলিসের দারোগা ঘুষ ন! নেয়, তবে 
অনেকে তাকে খারাপ-লোক বলে। ন্তায়ান্ভায় ধন্মাধম্মের 
মূলাট। সংসারী লোকের চোখে এত ছোট হয়ে দাড়িয়েছে যে, 
অধিকসংখ্যক নর-নারীর বিশ্বাস, মাত্র দু'টি পয়সা! ডাবে ও 
একটি পয়সা চিনিতে খরচ করলে জগজ্জননী সিদ্ধেশ্ববীকে 
দয়ে তার কৃপায় একঙাত্র ভ্রাতুম্পুত্রিকে 'ওল1-উঠোর কবলে 
পাঠিয়ে সমস্ত সম্পত্তিট! একাত্তর ক'রে নেওয়া যায় । উৎ- 
কোচের পুণযপতাঁক। উড়িয়ে কত সোনার বিন্বপত্র, কত রজত- 
£৭, কত মোহরের মালা, বিবিধ দেবমন্দির উজ্জল কঃরে 
রয়েছে। টিকিট-কালেক্টারকে ঘুষ দিয়ে রেলে বেশী বাল 
শয়ে যাবার স্তায় কত পাকা ব্যবসায়ী স্বর্গের দ্বাররক্ষককে 
শোশালা, ধর্মশাল।, কলেজ, ইসপাতাল প্রভৃতি ঘুষ 
গয়েছেন। 

গাঙ্ুলী মশাই ভাইন্-চেম়ারঙ্যান হয়েও যে অনেষ্ট 
পুয়োরম্যান, সেই পুয়োরম্যান থাকতে-ই রাজী; কিন্ত 
দাষ-বউদ্বের নাজ বিরাঁজী-ই নয় যে, সে বেরাক্গণকে বঞ্চিত 


হুক -ভ্তীমন 


৬৯১৪২ 


ক'রে পাওনা টাকা ফেলে রেখে এ বাশকায়েতের বাড়ী ছুধ 
যোঁগাঁতে যাবে । ঝকঝকে পেতলের কেঁড়ে কাকালে ছুলিয়ে, 
সোনার নাকছাবি শুদ্ধ নাক ফুলিয়ে, বিরাজ মশল দেওয়া 
তেলের সৌরভে বতীস ভরপুর করে গাঙ্গুলী ্শীয়ের অন্দরের 
উঠানে এক দিন এসে দড়াল। সে নাবে না, খাবে না, গিন্নীর 
পায়ের কাছে পণ্ড়ে হত্যে হবে, যিনা তার কাছ থেকে 
দুধ না নেন $ ছ'সেরের দরে দেবে - একেবারে খাঁটা; তার 
স্বপ্ন হয়েছে, বাবাকে হুধ খাওযাইনি ব'লে মুঙ্গলীর একট। 
বাট কাণ| হয়ে গেছে। বলেছি, গাঙ্গুলী মশাই সওর পার, 
একেবারে নিরাপদ, সুতরাং শীকে বাবা ব'লে সম্বোধন 
করতে বিরাজাদির কিছুমাত্র শঙ্কা নাই। যেখানে কর্তা অত 
তালমানুয, সেথানে গিশ্নীরা প্রায়ই একটু বেশী সঙ্জাগ 
থাকেন ; কাষে-ই ছেলে-মেয়ে নাতি-নাতনীদের পাতে একটু 
আধটু ছুধ পড়তে লাগল। হুগ্ডিরাম মাড়োয়ারী এক দিন 
দোকানের সানননে বড় বাবুকে পাকড়া ক'রে ভাল ঘিষ়ের 
একটা! পাঁচ-সেরা টিন গছিয়ে দিলে ; পুরানা আলে “চার- 
মন+ বাবু বেচারাঁকে খানমক1 তগলিব দেছেন ? সে বড় বাবুকে 
থাইয়ে দেখাতে চায়, তার ঘি বাঁজারের সেরা! আসল খুর- 
জাকা চিজ, গো-মাতাকে পাঁচ পোয়া গুড় না৷ খেলায়ে হুত্ী- 
রাষ মুমে জল বিদেন; তার মোটারের চাকায় পথ্যস্ত সে 
ঘি ঢলে, আর সে খাবার-ঘিয়ে চর্বি মেশাবে ! যেমন “চাঁর- 
মন তেষন ডাগদার 2 অবিনাশ বাবু মুর্দা ফাড়তে জানে, 
ঘিউর কি বুঝবে! এমনি ক'রে স্ত্রী-পুত্র-্পৌভ্রার্দি মারফত 
ভক্তদত্ত বিবিধ পুজোপকরণ নিত্য গাঙ্গুলী মহাশয়ের বাড়ীতে 
পৌছুতে লাগল । আলাদ! হুকুম নেই, অথচ এ বেল। 
ওবেলা ছ'বার ক'রে ওভারশিয়ার বাবু নিজে দাড়িয়ে 
রাস্ত। পরিষফার করান_ সেখানে জল ঢালেন। বহু দিন 
থেকে কৃষ্জনগরে বসবাঁস করলে-ও পুজার সময় বরাবর-ই তিনি 
সন্বস্ত পরিবার নিয়ে ক'দিনের জন্ত একবার দেশে যান, সেখানে 
সাজার” বাড়ীতে তাদের পাঁচ ছ,পুরুষ ধ'রে ছুর্গোৎসব হয়ে 
আসছে, স্থৃতরাঁং উপস্থিত হবার এ নিয়মটি কখন-ই তিনি ভঙ্গ 
করেন নি। এবার-ও সেইরূপ দেশে গিয়েছিলেন,বুড়ো মুহ্ছরীটি 
বাড়ী দেখত; ছুটীর পর ফিরে এসে দেখেন, বাড়ী আর 
সেবাড়ী নেইঃ কোথায় সেই নোণা-ধরা* ইটের ভিতর 
থেকে আড়াইগজী অশথ গাছের বহর, কোথায় সেই ঝুল- 
ঝোলা সাকড়সাঁর জাল; আর কোথাই ব! সেই উইএ খাওয়া 


শি তি ভিসি পাকি পাস কক এ রা তা পরী পি তে কাত 


বরগার পাশে পাশে চেরা বাঁশের ঠেকো। একেবারে চুণকামে 
সব ধবধব করছে; আঁলকাতরার উপর গ্রীণ ধরে না, ভাই 
জানলা কপাট কড়ি--সব লাল রঙে টকটকে । «কে এ 
করলে ?” মুহ্থরী উত্তর কর্‌লে, সে কিছুই জানে না, তবে 
বাবুষখন এখন মিউনিসিপ্যাল সরকারের ছোটসাছেব, সে 
ভেবেছিল, সরকারী লোকজন এসেই এ সব মেরামত ক'রে 
দিয়ে গেল; বিশেষ সে দেখত যে, ঠিকেদার নসীরুদ্দীন এসে 
সব তদারক ক'রে যায়। নসীরুদ্দীনকে তলব হ'লে সে এসে 
সেলাম ক'রে বল্লেঃ “বাবাজান, আমরা হলুম আপনার 
ছাঁবাল, ছানাটা-পোণাটা কোন্‌ দিন কোথায় কি কর্‌লে, 
তা লিয়ে আঁপনক'র মাথা ঘামাবার কি জরুরা ?” 

গাঁছুলী মশাই যেন আরও মুসড়ে গিয়ে বল্লেন, প্বাঁবা, 
এ যে বিস্তর টাকার কাধ, আমার এথন সময় তেমন নয়-_” 

মুখের কথা কেড়ে নিয়ে নসীর জবাব করলে, “নেহাত 


মাম্সিন্ক ১১৩২১ 


প্রি ৩ পা এপি শত পিপি অটিপি্ি পনির কাশ লী লি তো 


১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


শা সশী িদি কিস্তি কপ তির পি কা লি শা 


নেক্‌ আঘমী ৫ পেয়ে ॥ সবাই আপনাকে ঠকিয়ে খায় কে 
বলেছে আপনাকে বিস্তর টাকা. থঃচ এই চুণটুবুং 
লাগাতে? এই লিন, বিল আমার সাথেই আছে $ রেশবৎ 
নসীর কখনও কাকে-ও দেয়-ও না--লেয়-ও না; সাইভিশ 
ট্যাকা ল আন! ৭ পাই খরচা পড়েছে । এর আর কাটবাঁন না 
কোটবাঁন না ; যা দস্বর আছে, য!সে চার টাক! ক'রে কিন্তি 
দিবেন ।” 

গাঙ্গুলী বুড়ো বাচল, নসীর যথন বিল করেছে, তখন 
যমের কাছে ভাউচার দেখালেই খাঁলাস। গাঙ্গুলী মশাই 
আর এক দিকে নিশ্চিন্ত যে, ব্রজমোহন তাঁর হয়ে থাটুনীর 
ভাঁর অনেকটা নিজের কাধে নিয়ে গেছে, এমন কি, সই- 
সাবুদ বা অন্য কোন কাধের জন্ত চেয়ারহ্যানের কাছে হাজির 
হবার দায় থেকে পর্য্স্ত গার্ুলী মশাইকে দে রেহাই দিতেছে । 

[ ক্রমশঃ । 
শ্রীঅমৃতলাল বন্ু। 





বাঁঙ্গালায় বিপ্লব-প্রচে 


[ সমালোচনা ] 


বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলনের যুগে যে কয় জন দেশকন্ম 
মুক্তিপথের যাত্রিকপে দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, 
জীযুক্ত হেমচন্দ্র কান্থনগো তাহাদের মধ্যে অন্ততম। এ যুগের 
তরুণসজ্বের নিকট তীহার নাম হয় ত অপরিচিত হইতে পারে, 
কিন্ত বাঙ্গালায় এখনও এমন অনেকে আছেন, ধাহার! এই নামের 
সহিত বিশেষরূপে পরিচিত | অন্ততঃ হেমচন্দ্র কান্ুনগে। নামের 
কথ। তাহাদের না জান! থাকিলেও যে, হেমচন্দ্র 'দাসের' কথ! 
ঠাহারা জানেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পরিণাম বাঙ্গালার বিপ্লববাদের 
আবির্ভাব। বাঙ্গালার কতক লোক লর্ড মরলের 9911190 
8০৮এ আশাহত হইয়। নীরবে নিচেষ্টভাবে অস্তদ্দাহ সহ 
করিয়! গিয়াছিলেন। কিন্তু আর এক শ্রেণীর লোক জনম্মভূমির 
এই অপমান নীরৰে নিশ্চেষ্টভাবে সম্থ করেন নাই। তাহারা 
সংখ্যায় মুই্টিমের়; তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই তরুণ ও ভাৰ- 
প্রবণ। তাহার! প্রতীচ্যের এনারকিষ্টদিগের ভাবধারায় অন্থু- 
প্রাণিত হইয়া বাঙ্গালায় বিপ্লববাদ আনয়ন করিয়াছিলেন এৰং 
উহা স্বার! সরকারের অটল সন্কল্প টলাইতে আত্মনিঘ্লোগ করিয়া 
ছিলেন। তাহারা ষে ভ্রান্তপথে চালিত হইয়াছিলেন, তাহা 
ঠাহাদের মধ্যে অনেকেই অন্থধাবন করিয়া পরে অনুতপ্ত 
হইয়াছিলেন। 


সে :ষাহাই হউক, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাস বাঙ্গালার সেই 
বিপ্লববাদীদিগের মধ্যে অন্ততমন্ধপে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া- 
ছিলেন। আলিপুরের বড়যন্ত্র মামলায় প্রকাশ পাইয়াছিল যে, 
তিনি প্যারিস হইতে বোম প্রস্তুত করিবার বিদ্ভা আয়ত্ত করিয়। 
আসিয়! এ দেশে প্রথম বোমার শি করিয়াছিলেন। মাণিক- 
তলার বোমার কারখানায় শাহারই চেষ্টায় বোম! নিশ্মিত 
হইয়াছিল। তিনি প্রথমাবধি বাঙ্গালার বিপ্লববাদীদিগের সহিত 
মিলিত হইয়া ভারতে বুটিশ রাজত্বের উচ্ছেদকামনায় কাধ 
করিয়াছিলেন। সুতরাং তাহার লিখিত এই গ্রন্থে যে বাঙ্গালা 
বিপ্লব-চেষ্টার ও তথ! হিংসার পথে বাঙ্গালীর প্রথম মুক্তিসংগ্রামেহ 
সত) তথ্যপূর্ণ ইতিবৃত্ত পাওয়! যাইবে, তাহাতে মনোহর অব- 
কাশ নাই । ১৩২৯ সালের আশ্বিন হইতে ১৩৩৪ সালের মাঘমা 
পধ্যস্ত “মাসিক বস্তুষতীর' কোন কোন সংখ্যায় “বাঙ্গালার বিপ্লব 
কাহিনী? ঈর্ষক যে প্রবন্ধগুলি ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, গ্রন্থকার তাহাই সংশোধিত ও পরিমাজ্জ্রিত করিয়া “বাঙ্গ- 
লায় বিপ্লব-প্রচেষ্টা” নামকরণ করিয়! পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
করিয়াছেন। এইখানি তাহার প্রথম সংস্করণ, ১৫নং কলে 
স্কোয়ারে কমল! বুক ডিপোয় প্রাপ্তব্য। 

গ্রন্থের প্রতিপান বিষয় চলিত ভাষায় লিখিত। ভাবার 
মনোহারিত্বে, ভাবের আতিশয্যে এবং ঘটনার অপূর্ব সমাবেশে 
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গস্থখানি উপাদেয় | বিশেষতঃ বাঙ্গালীব প্রথম মুদ্তির আন্দোলন 
করূপে কোন্‌ পথ দিয়! কিসের সন্ধানে কাহাদের আত্মদানে 
মুঠি পরিগ্রহ কবিয়াছিল, তাহা পাঠ করিতে স্বতঃই বাঙ্গালীর 
মনে পাঠের স্পৃহা ও আগ্রহ বঞ্ধিত করিয়া দেয়। একটি ঘটনার 
পর আর একটি ঘটন! জানিবার জন্ধ মনের আকুলতা! কুলপ্লাবী 
হইয়া উঠে। পরস্ত গ্রস্থকারের সহজ সরল দ্বেবলেশহীন অথচ 
কঠোর ব্যঙ্গরসাত্থক রচন। তাহার পিপিকুশলতার সম্যক পরিচয় 
প্রদান করে। বাঙ্গালার বর্তমান যুগের মুক্তিকামী বাঙ্গালী ষে 
ইহা পাঠ করিয়া বাঙ্গালীর জাতীয় জাগরণের একট। অবিচ্ছিন্ন 
ঈতিহাস অবগত হইতে পারিবেন ও তথ! বিপ্লববাদের ব্যর্থতার 
ঘমবিকাশের পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন, তাহা! নিঃসন্দেহে বল। যায়। 

দেশের মুক্তির পথ বিভিন্ন আকারের । কেহ বা নিক্মান্থগ 
পথে আবেদন-নিবেদনের অর্ধ্য সাজা ইয়া শাসকজাতির মনস্তটটি- 
সাধন করিয়! অগ্রসর হইতে চাছেন; কেহ ব। বিপ্লবের পথে 
[বামা-রিভলভারের সাহাধষ্যে শাসকজাতিকে ভীত-ত্রস্ত করিয়। 
দেশের দাবী মান্ত করাইতে চাহেন; আবার অপরে শাসকের 
সহিত্ত কোন সম্পর্ক না রাখিয়া স্বয়ং কষ্ট ও বিপদ বরণ করিয়।! 
লইয়! শাসকের শাসনযস্ত্র অচল করিয়া! তাহাদিগকে আপোষে 
বাধ্য করিতে চাহেন। যাহারা দ্বিতীয়োত্ত পথের পথিক নহেন, 
কাহার! বিপ্লববাদের পথকে ভ্রান্ত বলিয়! মনে করেন। গ্রন্থকার 
স্বয়ং বিপ্লববাদী হইয়া] বখন বিপ্লবের পথে দেশের মুক্তিসাধনের 
প্রচেষ্টা! করিয়াছিলেন, তখন তিনিও এই পথের বনু ক্রুটি-বিচ্যুতি 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন । কোথায় ক্রটি-বিচ্যুতি ঘটিয়াছে. তাহাও 
গ্রথকার নিজের রচনার মধ্য দিয়! বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
তিণি গ্রন্থের নিবেদনের মধ্যে এক স্থানে বলিয়াছেন, “জন 
কয়েক বিশিষ্ট নেত। ও কম্মাকে উপলক্ষমাত্র ধ'রে নিষে জাতীয় 
চরিত্রেএ বেমকল দোষ থাকতে প্রকৃত জাতীয় উন্নতি কখনও 
সম্ভব হ'তে পারে না, সেই সকল দোষেরই সমালোচন। 
করেছি।” 

বস্ততঃ আমাদের বাঙ্গালী জাতির চধিত্রগত বৈশিষ্টেঃর এমন 
কতকগুলি ক্রুটি-বিচ্যুতি আছে, যাচার উপস্থিতি জাতীয় উন্নতির 
পরপন্থী। সমাজের সেই সকঙগ ক্রটি সর্বপ্রথমে পরিহার 
করিতে হইবে, তবে ৰাঙ্গালী মুক্তিপথের পথিক হইতে পারিবে। 
স্কাই গ্রন্থকার বলিয়াছেন,__“তাদের (বিশিঞ্ নেতা ও কম্মদের ) 
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যে সকল ক্রটির উল্লেখ করেছি, তা ষে পারিপার্থিক ঘটনা- 
চক্রের প্রভাবেই করতে সভার! বাধ্য হয়েছেন এবং সে জন্ত যে 
আমাদের সমাজই দায়ী, সেই কথাটাই পবিষ্কার ক'রে বলতে 
চেয়েছি। সেই সমাজের ভাব, ভাবন।, চিন্তাধারা আদির আমূল 
পরিবর্তন না হ'লে জাতীয় উন্নতি স্ুদূরপরাহত।” এই সত্য 
উপলব্ধ করিতে ন! পারিয়া তরুণ দেশকম্ম্শর! অন্ধ স্তাবকের 
মৃত নেতা ও উপ-নেতাদের পুজা করিয়া আদর্শকে অবহেলা 
করিয়াছিলেন। ইহাতে গ্রন্থকারের ভাষায় “এই ভক্তির দেশে 
পৃঙ্য ব্যক্তিদের দোষ সমাজের অহিতকর জেনেও ঢেকে চেপে 
রাখা, মে দোষ অস্বীকার করা অথবা ত1 লীল!1 ব'লে সমর্থন 
কর! প্রচলিত প্রথা বা রীতির” পূজা! করা হয় সত্য, কিন্তু “এতে 
দেশের কল্যাণ অস্বীকার ক'রে ব্যক্তিবিশেষকেই প্রাধান্ত দেওয়! 
হয়।” সুতরাং এ সকল ত্রুটি থাকিতে আন্দোলন যে বিফঙ্প 
হইবে, তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছু ছিল ন|। 

বিপ্লব-প্রচেষ্টার আরও একটা বিষম ক্রটি ছিল :--"এই 
বিপ্রব অনুষ্ঠানের একট! ক্ষুদ্র অংশবাদিক আছে যাবাংলার 
মত দেশের পক্ষে একটু গৌরবজনক | এটুকুমান্র অতিরপিত- 
ভাবে দেখেই সমস্ত ব্যাপারটার স্বরূপ সন্ধে পূর্ণ জ্ঞান হয়েছে 
ভেবে বাঙ্গালী আমর! বেশ গৌরব অনুভব করেছি। আর একট 
সস্ত! অদঙ্গত আশায় বুক বেঁধে নিশ্চস্ত আছি যে, দেশ উদ্ধারের 
আর দেরী নেই; বাংল নিশ্চিত অথচ দ্রুত উন্নতির পথে 
চলেছে; পেছন ফিরে আর দেখবার আবশ্বক নেই অথবা! নতুন 
ক'রে কিছু ভাববার বা করবার দরকারও নেই।" 

এইখানেই বিপ্লববাদ-চেষ্টার অসাফল্যের বীঙ্জ নিহিত। 
তবে কি মুক্তির আশ। নাই ? নিশ্চয়ই আছে। গ্রন্থকার বলিয়া- 
ছেন,_-“পর্বধবিষরে ক্রমোন্নতি ব্যতীত স্বরাজ অসম্ভব।” পূর্ব 
ঘর ন| বাধিয়। বযার অন্ত প্রস্তত হওয়া যেমন সম্ভব, জাতিকে 
সর্ধববি্ষয়ে স্বরাজের জন্য প্রস্তত ন! করিয়া! বিপ্লব দ্বার! মুক্তি- 
লাভের চেষ্টাও তেমনই সম্ভব। মুক্তির আন্দোলনে এই হেতু 
মহাত্মা! গন্ধী সর্বাথে দেশ ও জাতিকে গড়িয়া তুলিতে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিলেন । গ্রন্থকারের উদ্দেশ্টাও কতকট। সেইন্ধপ। 
অর্থাং দেশকে ত্যাগের পথে-_মুক্ছির পথে পূর্ববাহে সর্বববিষয়ে 
প্রস্তুত না করিয়! স্বরাজসাধন1 কপ্সিতে গেলে মুক্তির প্রচেষ্টা 
কখনও সাফল্যমপ্ডিত হইতে পারে না । 








সৌন্দর্ধ/বদ্ধনে বাম্পন্ন।ন 


পৌন্দর্ষ/বঙ্ধনের জন্য প্রতীচা দেশের নারীরা নানা উপায় অব- 
লম্বন করিয়া খাকেন। বাম্পন্নান সৌশ্দষ্যবন্ধনের প্রকুষ্ট উপায়। 





বাম্পন্নাণ 


এই উপায়ে গাত্রচশ্ম অত্যস্ত কোমল মণ থাকে । পোমকৃপে 
যে ময়ুলা অনৃশ্যভাবে থাকে, তাহাও এই বাম্পনানে দূরীভূত 
হইয়! সৌশধ্দীপ্তি বদ্ধিত হম্ন। বাম্পের তাপকে নিয়ন্ত্রিত 
করিবার বাবস্থা ও আছে। বাপপন্রানের মম নিশ্মল বারুপ্রবাহ 
উপভোগের বন্দোবস্ত থাকায় শ্ানের সময় কষ্টভোগ করিতে 
হম না। নলপথে শিশ্মল বামুপ্রবাহ প্রবেশ করিয়। থাকে । 


* হ্স্তীর ঢিকিুস৷ 


ভিষ়্েনানগরে পশুক্রেশনিবারণী সভা পশুদিগের (িকিৎসাসম্বন্ধে 
নান। বাবস্থা! করিয়াছেন । হস্তীর ম্তায় বৃহদাকার জস্কও তাহাদের 


১০ ঝা 
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চিকিৎসাধীন থাকিতে বিন্দুমাত্র চঞ্চলত। প্রকাশ করে ণা। 
এই সঙ্গে যে চিত্র প্রদত্ত হইল, তাহাতে হস্তীর ঠাণ্ড। লাগিয়া 





পীড়িত তস্তী 
পাড়! হইয়াছিল। শুশ্রাধাকারীর! তাহাকে ওমধ দিতেছে-- 
উহ্ভার শরীব শীতবন্ত্র ঘারা সানি | 


অভিনব ট্‌গী 


মার্কণ নাগীদিগের শা, জন্ত সম্প্রতি এক প্রকার টুপী 
বাজারে বাতির হইয়াছে । ই টুপীর সম্মুখর অংশ এমনভাবে 
নিশ্মিত যে, টুপীধারিণী ্ পরিয়া গ্রীষ্মের রৌদ্রে পথে 
বাহির হইলে নয়নে 
বোৌচদ্রের উত্তাপ 
লাগে না। এই টুগ' 
অত্যন্ত লঘুভা? 
এবং উহার চারি- 
পার্থখে যে বন্ধনী 
আছে, তা হ' 
এমনভাবে সন্নিবিষ্ 
যে, যে কোনও 
নাী ইচ্ছ। করিলে 
মস্তকে ধারণ 
করিতে পারেন । 





অভিনব টুপী 
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এঞ্জিনীয়ারের কেরামতি 


কালিফের স্ঠান্‌ পেড়ে! অঞ্চলের পথপ্চলিকে সমতল করিবার জন্য 
ধখানে পাহাড় বা উচ্চভূমি ছিল, সমস্ত সরইয়া ফেলা 





এপ্সিনীয়ারের কেরামতি 


হহততছে। এই সঙ্গে ঘেচিব প্রদত্ত হইল, তাহা হইতে দেখ। 
গাইবে যেগক পরিমাণ মুত্তিক। অপহৃত হইয়াছে । পূর্বে যে ভূমির 
পর একটি হোটেল ছিল, "তাহ! অপন্ষত হওয়ায় হোটেলটিকে 
এখন যেন একটি পাহাড়ে উপর অবস্থিত বলিয়া বোধ হয়। 


অপূর্বব টুথ ব্রস্‌ 
ধাজারে এক প্রকার টুথব্রস্‌ বাহির হইয়াছে, উহার দ্বারা দত্ত- 





নূতন টুথব্রস 
ধখব। 'এড়ো'ভাৰে উহাকে অনায়াসে ব্যবহার করা চলে। 
উদ তাহাই নহে, যে কোনও দিকে উহাকে সহজে ঘুরান- 
ধান সম্ভবপর । ইহা হ্থার দত্তের ভিতর ও বাহির সকল 
"কের ময়ল। পরিষ্কার কর! চলিবে। 


০২০ 
বিচিত্র অবরোহিণা 


ইংলগেসংপ্রততি 
অতুযুচ্চ অট্রালিকা 
অথবা! কারখান!1- 
সমৃহে এক প্রকার 
আগোঙ্ণী বা অব- 
রোহণী ব্যন্হাত 
হইতেছে । এই অব- 
রোহণী এমন দুঢ়- 
ভাবে সংলগ্র থাকে 
যে, আগুন লাগিলে 
অষ্টালিকা হইতে 
তাড়াতাড়ি অব- 
রোহণকালে উহা 
কিছুমাত্র আন্দোলিত 
হয় না, আর তরাং 
অ ট্রালিকামধ্যস্থ 
অধিবাপীর সত্বর ও 
সহজে অগ্নিময় অট্রা- 





বিচিত্র অবরোহগী 
লিক! বা কারখানা হইতে পলায়ন করিতে পাবে। 


এরর এবার 


পেঁপের অভ্যন্তরে পেঁপে 


চন্দননগরের স্বদেশ প্রাণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহ।শয় 
আমাদের একটি অদ্ভূত জোড়া! পেঁপের ফটে! পাঠাইয়াছেন। 


পেপের অভ্যন্তরে পেপে 
একটি পেঁপে কাটিয়া! তাহার ভিতর আর একটি পেঁপে বাহিব' 
হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক জগতের নিত্য নূতন উদ্ভাবনের মত 
লীলাটবচিত্র্যময়ী প্রকৃতিদেবীও সময় সময অদ্ভূত খেয়াল প্রদর্শন 
করেন। এই জোড়! পেঁপে প্রকৃতিদেবীর একটি অদ্ভূত খেয়াল। 





সতীর পতি 
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(উপন্যাস ) 


৮-ানিহ০৭ লিশ্চ্চ্ দত 
চিঠির প্রতীক্ষায় 


কলিক1তা মেল হীরালালকে লইয়া দাজ্জিলিট ষ্টেশন ছাড়িয়া 
গেল। 

রেবতী বলিল, “ঠাকুরপো, এখন তুমি স্ত/নিটেরিয়ষেই 
যাবে ত?” 

“চল, আগে তোমায় পৌছে দিয়ে আসি ।” 

প্না না,_আবার অত দূর কষ্ট করতে যাবে কেন? 
আমি একলাই বেশ যেতে পার্ব।” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “না, না, আমার কিছু কষ্ট হবে 
না। হীরুদা আমায় রেখে গেল খবরদারী করতে, আমি 
তোমায় একলা ছেড়ে দিতে পারি? পথে যদি কেউ 
তোমায় লুটে নিয়ে যায়, তার জন্যে দারী হবে কে, বৌদি?" 
বলিয়া! বিপিন বাবু হাঁসিলেন। 

রেবতী তখন ভাবাবিঞ্, এ পরিহাস তাহার অস্তঃকরণকে 
মপর্শই করিল ন।। সে বিপিন বাবুর মুখের পানে ছল-ছল 
নেত্রে চাহিয়া! বলিল,”আমায় এখন একটু একল! থাকৃতে দাও, 
ঠাকুরপে। !_না হয় আমায় একখান! রিকৃশ! ক'রে দাও ।” 

রেবতীর মুখভাব ও কণম্বর যেন বিপিন বাবুর পৃষ্টে 
চাবুক মারিল। তিনি বুঝিলেন, পরিহাসটুকু অসময্বৌোচিত 
তইয়াছে | বলিলেন, “ওঃ, আচ্ছা, আমি তোমার সঙ্গে 
যাব না, বৌদি। আমি অতটা বুঝতে পারি নি, আমায় মাফ 
কর। চল, একট! রিকৃশায় তোমায় তুলে দিই 1” 

এ সময় উভয়ে তাহার! প্ল্যা্টফর্ম্ের প্রাস্তসীমায় আসিয়া 
পৌছিয়াছিল। প্র্যাটফর্মের বাহিরেই খানকয়েক রিকৃশা 
দাড়াইয়। ছিল। বিপিন বাবু একটাঁর ভাড়া স্থির করিয়া 
বেবতীকে তাহাতে উঠাইয়| দিয়া রিকশাওয়ালাকে বললেনঃ 
“যাও, মেষ সাহেবকো! কোঠী পৌছায় দো। হু সিয়ারিসে 
লে বান! ।” 


রেবতী বলিল, "ও-বেলা আন্ছ ত ঠাকুরপো চায়ে 
সময় ?” 

বিপিন বাবু বলিলেন, প্মাস্ব ?”_তীহার কগম্বরে 
একটু অভিমানের রেশ যেন ধরা পড়িয়া যায়। 

রেবতী বলিল, শ্হ্যা ঠাকুরপো, এস, নইলে আমার 
বেড়াতে নিয়ে যাবে কে 1” 

"আসবে! বৌদি, সাড়ে চারটের সময় 1” বলিয়৷ বিপিন 
বাবু রেবতীকে নমস্কার করিলেন। ঘণ্টাধবনি সহ রিক্শা 
ছুটিয়া! চলিল। 

ঠিক সাড়ে চারিটাঁর সময় বিপিন বাঁবু রেবতীর আবাসে 
গিয্া পৌছিলেন ৷ কাঞ্চি ভৃত্য যথানিয়ষে দ্বারদেশে বসিয়া 
ছিল, বিপিন বাবুকে ড্রয়িং-ক্ুমে বসাইয়া মে উপরে “মেম 
সাহেব”কে সংবাদ দিতে গেল । 

বিপিন বাবু দশ ষিনিট কাল অপেক্ষা করিবার পর 
রেবতী নাঁমিয়। আসিল । বলিল, “তোমায় অনেকক্ষণ 
বসিনে রেখেছি, ঠাকুরপো্ একবারে বেড়াতে বেরুবার 
পোঁধাক পরেই নেমে এলাম ।” 

“ভালই করেছ বৌদ্দি।”-_বিপিন বাবু লক্ষ্য করিলেন, 
রেবতীর চক্ষু হুইটি ফুলিয়াছে। একি দিবানিদ্রার জন্য? 
না, রেবতী কীদিয়াছে 1 বোধ হয়, শেষের অনুসানটাই ঠিক' 
কারণ, গলার স্বরও তাহার ভারি তারি। 

বিপিন বাবু আর কোনও কথা খু'জিয়া না পাইয় 
ধলিলেন, “হীরুদা' বোধ হয় এতক্ষণ কাপিম়্ং ছাড়িয়ে 
গেল।” 

*রেবতী জিজ্ঞাস! করিল, প্বাড়ী পৌছবেন কখন?” 

“কাল সন্ধ্যে নাগাদ । 

সৌদাঙিনী ঝি চা আনিল। ঢা-পান ব্যাপারট। প্রা 


 মীরবেই চলিতে লাঁগিল। গুম অসহ হইলে বিপিন বাবু 


জিজ্ঞাসা করিলেন, *বৌদিঃ তু্ি এত কি ভাবছ বল দেখি? 
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রেবতী ফিকৃ করিয়া একটু হাসিয়া বলিল, “কৈ, ভাব- 
লাম আবার কখন্‌ ?” 

“এমন নীরব যে!” 

“তুমিই বা কোন্‌ সরব!” 

“ও রকম মন খারাপ ক'রে থেক না বৌদি__একে 
তোমার দেহ ভাল নয়, হঠাৎ অন্ুখ-বিসুখ করতে পারে।” 

“কর্লেই বাঁ। তুমি রয়েছ, তার জন্তে ভাবনা কি? 
একটা! পরীক্ষাও হয়ে যাবে ।” 

“কিসের পরীক্ষা ?” 

প্দাদার উপর তোমার যে রকম টান, বৌদির উপরও সে 
রকম ক্রি না।” 

“না, দোহাই তোমার, সে পরীক্ষায় পাশ করতে আঙি 
ঢাইনে ! চাটুকু শেব ক'রে নাও; চল এখন বেড়াতে 
বেরোন যাক্‌।”» বলির! বিপিন বাবু নিজ পেয়ালার চা-টুকু 
নিঃশেষ করিয়া! ডিবা হইতে একটা পাণ লইয়। মুখে দিলেন । 

ছুট জনে তখন বাহির হইয়া বটানিকেল গার্ডনের দিকে 
নাষিতে লাগিলেন । বাগানের ভিতর প্রবেশ করিয়৷ রেবতী 
বলিল, প্রান্ত হয়ে পড়েছিঃ বসা যাক এখানে ।” 

একটা খালি বেঞ্চ পাইয়া উভয়ে উপবেশন করিলেন। 
বিপিন বাবু বলিলেন, “বৌদি, তুমি থিয়েটরে ঢুকেছ কত দিন?” 

থিয়েটরের প্রসঙ্গে রেবতীর মুখ খুলিয়া! গেল। কোন্‌ 
কোন্‌ থিয়েটরে রেবতী ছিল, কোন্‌ কোন্‌ নাটকে কোন্‌ 
কোন্‌ চরিত্রে অভিনয় করিয়াছে, বিপিন বাবুর প্রশ্নে সমস্তই 
সে বলিতে আরম্ভ করিল। ছুই জনের গল্প এতক্ষণে বেশ 
জমিয়! উঠিল । দেখিতে দেখিতে সন্ধা! হইয়া আসিল। 

উভয়ে তখন উঠিয়! বাড়ীর পথ ধরিল। 

বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়৷ রেবতী বলিল, প্ঠাকুরপো, 
তুষি কেন এইখানেই খেয়ে যাও না।” 

বিপিন বাবু রেবতীর দিকে আড়চোখে চাহিয়া, চটুল 
হাসি হাসিক্গা, কোমল স্বরে বলিলেন, “খেয়ে বাব? তা 
পারি, যদি ভোজনন্দক্ষিণা পাই।” 

রেবতীর মুখে রোষ ও ঘ্বণার চিহ্ম দেখা দিল-_তাহার 
জর কুষ্চিত হইয়া উঠিল। ইহা, পথের অল্লালোক সত্বেও 
বিপিন বাবুর দৃষ্টি এড়াইল না- কারণ, এ প্রস্তাবে রেবতীর 
মুখভাব কিরূপ হয়, তাহাই তিনি দেখিবার প্রতীক্ষায় 
ছিলেন। রেবতী নিজ কণঠিম্বরকে যথাসাধ্য সংবষিত করিয়া 

| ৮৯. ৩ 


সনভ্ডীব্র স্পভ্ভি 


৭০০০ 


জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি ত বাসুন নও, কায়েখ,-তবে এত 
দক্ষিণার লোভ কেন? কি দক্ষিণা চাও তুমি, শুনি ?” 
বিপিন বাবু বলিলেন, “এই, ছুটো গান-টান শুনবো 
আর কি! তার বেশী আর কিছু দাবী করবে! না,বউদ্দি 1” 
বলিয়! তিনি হাসিতে লাগিলেন । 
রেবতী মনে মনে বলিল, “আমায় পরীক্ষা করা হচ্ছে 
বুঝি ?” প্রকান্তে বলিল, “গান শুনতে তুমি ভালবাস ?” 
“ভালবাসি।” 
“আচ্ছা, মে জন্তে আটকাবে ন1 1” 
এই সময় উভয়ে রেবতীর গৃহদ্বারে পৌছিল। রেবতী 
বলিল, “তুমি হাত-মুখ ধোবে ত, ঠাকুরপে। ? নীচে একটা 
গোসলখানা আছে। এই কাঞ্চ, সাহেবকে। গোসলথান। 
দেখলাও ।”_-বলিয়! রেবতী উপরে চলিয়া! গেল। 
রেবতী নামিয়া আসিলে, কয়েকট। গান হইবার পর, 
আহারের সময় উপস্থিত হইল। আহারাস্তে ঘণ্টাথানেক বিপিন 
বাবু রহিলেন। রেবতী হীরালালের সাংসারিক ব্যাপার সম্বন্ধে 
অনেক প্রশ্ন করিল-_বিশেষ করিয়! সথরবাল! ও তাহার খুকীর 
কথা । স্থরবালা সম্বন্ধে বিপিন বাবু তাহার স্ত্রীর নিকট যাহা! 
কিছু শুনিয়াছিলেন-__এই ব্যাপারের প্রথম সংবাদ পাইয়া 
স্থরবালা কিরূপ ভাঙ্গিয় পড়িয়াছিল,_-তাহ।র পর স্বামীকে 
গৃহে ফিরাইবার জন্য তাহার ব্যাকুলতা,_-সমস্তই বিপিন 
বাবু বর্ণনা করিলেন। শুনিয়া রেবতী একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়৷ চুপ করিয়া বসিয়া! রহিল। 
কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়। রেবতী নিজ চেয়ারের উপরে 
এলাইয়! পড়িল। বিপিন বাবু ইহ! দেখিয়া! বলিলেন, 
“বৌদি, তুমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছ, আমি এখন উঠি, তুমি 
শোও গে যাও।” 
রেবতী দীড়াইয়! উঠিয়া বলিল, “কাল আবার আসছ ত 
ঠাকুরপো ?” 
“যা, আস্ব বৈ কি । আজ যেন সময় এসেছিলাম 5 কিন্ত 
বেড়িয়ে ফিরে, তোমায় বাড়ী পৌছে দিয়ে চ'লে যাব,__-কেমন?” 
রেবতী বলিল, “অর্থাৎ রাত্রে এখানে খাবে না, এই কথা! 
বলছ ত?” 
“হা দেখ, হীরুদ! এখানে নেই, তুমি একলা রয়েছ । 
তুমি ছেলেমানুষ, আমিও নিতান্ত বুড়ে। হই নি। এ অবস্থায়” ' 
_বলিয়! 'বিপিন বাবু ছুষ্টামির হাসি হাসিলেন। 


৭০১০ ৬০ 


রেবতী বলিল, “কেন, পাছে তুষি আমার সঙ্গে প্রেছে 
পণ্ড়ে যাও ? এই ভয় ?” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “নাঃ সেটা ত সুখের কথাই, 
ভয়ের বিষয় আর কি? _মুগ্গাটা যেমন হিন্দুসমাজে চল্‌ হয়ে 
উঠেছে, বউদ্দি-ঠাকুরপোর প্রেষটাও, সমাজে না হোক, 
বাঙ্গালা সাহিত্যে আর দোষের ব'লে গণা হচ্ছে না, তা ত 
দেখছ? বলিয়৷ বিপিন বাবু কয়েকখানি আধুনিক বাঙ্গালা 
উপন্তাসের নাম করিয়া! বলিলেন, “পড়েছ ত ?” 

রেবতী বলিল, “হা, পড়েছি বৈ কি ।__সেটাকে তুমি 
যর্দি ভীতিজনক মনে না কর, তবে আর ভয় কিসের ? 
তোমাতে আমাতে বেশী মেশামিশির কথ! জানতে পেরে 
তোমার হীরুদ! পাছে রাগ করে ?” 

“সেইটেই হীরুদ।র পক্ষে শ্বাভাবিক নয় কি ?” 

“হা, তা বটে। কালকের কথা সে তখন কাল হবে। 
তুমি বিকেলবেল! এস ত।” 

বিপিন বাবু বিদায় গ্রহণ করিলেন | 

শয়নকক্ষে গিষ্না, বন্ত্রাদি পরিবর্তনের পর আলো নিবাইরা 
শয়ন করিয়া রেবতী অনেকক্ষণ ঘুমাইতে পারিল না । আজ 
হীরু বাড়ী পৌছিয়াছে। রাত্রি এখন দশটা-_স্থরবালার 
সহিত এতক্ষণ সে নিভৃতে একত্র হইয়াছে । পরস্পরের প্রতি 
তাহাদের ব্যবহার, তাহার্দের কথাবার্তা রেবতী কল্পনা করিতে 
চৈষ্টা করিল। তাহার হৃদয় অনুশৌচনায় ভরিয়া উঠিল। 
এ অনুশোচনা, আজ প্রথম তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করে নাই। 
দার্জিলিঙে আসা অবধিই হীরালালের সহিত সম্পকটা তাহার 
মনে আত্মগ্লানির সঞ্চার করিতে আরম্ত করিয়াছিল-_আজ 
বিপিন বাবুর মুখে সুরবালার অনেক কথ শুনিয়া. রেবতীর 
মনট!। আরও খারাপ হইয়৷ গিয়াছে । 

বিপিন বাবু প্রত্যহই আসেন $ চা পান করিয়া রেবতীকে 
বেড়াইতে লইয়। যান__বেড়াইয়া ফিরিয়! তাহাকে পৌছাইয়! 
দিয়া, নিজ বাসায় যান। রাত্রিতে একত্র আহার বন্ধ। 

রেবতী দিনের মধ্যে শতবার মনে ধনে হিসাব 
করিতেছে-__হীরালাল এখান হইতে গিয়াছে সোষবারে। 
মঙ্গলবারে সন্ধ্যা নাগাদ তাহার বাড়ী পৌছিবার কথা । 
বুধবারে সে পত্র লিখিবে বলিয়! গিয়াছে, শুক্রবারে সেই পত্র 
রেবতীর পাইবার কথা । 

শুক্রবার বেল! ছইটা হইতে রেবতী অধীর আগ্রহ 


মাম্িম্ক ম্প্চুসন্ডী 


| ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 


ডাকপিয়নের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ডাক-পিররন আসিল, 
কিন্তু হীরালালের পত্র আপিল না। তাহার দ্বারবান্‌ মহাবীর 
সিং কাহাকে দিয়া বাঙ্গালায় এক পোষ্ট কার্ড লেখাইয়াছে ; 
বাড়ী-ঘর জিনিষপত্র সমস্ত ঠিক হওয়ার সংবাদ দিয়াছে, 
মা-জীর স্বাস্থ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছে $ সর্বশেষে লিখিক়্াছে, 
গত কল্য এক জন পাি সাহেব সাক্ষাৎ জন্ত আসিয়া- 
ছিলেন, তিনি দার্জিলিঙের ঠিকাঁন। লইয়া গিয়াছেন, সাহার 
নাকি বিশেষ কি প্রয়োজন আছে । 

এই পাপি সাহেবটি কে, এবং রেবতীর সহিত তাহার 
বিশেষ প্রয্লোজনই বা কি, রেবতী উহ কিছুই অন্যান করিতে 
পারিল না। এ বিষয় লইয়৷ সে অধিক মাথাও ঘামাইল 
না। হীরালালের চিঠি ষে আসে নাই, এই নৈরাশ্ের 
হঃখেই তাহার বুকখানি ভরিয়া রহিল । 

কেন চিঠি আসিল না ? সেথানে পৌছিয়! হারালাল 
কি তবে অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছে ? ন!, স্থরবালাকে লইয়া 
সে এতই বিব্রত যে, ছুই চারি কথায় পৌছান সংবাদটাও 
লিধিবার অবসর করিতে পারে নাই 1_- প্রথমটা না হইয়া 
থাকিলেই ভাল। সে ভাল থাকুক,_দ্বিতীয় কারণটাই 
যেন ঘটিকা! থাকে । রেবতী মনে মনে এই প্রার্থনা করিয়া, 
একটা! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া চুপ করিয়া! বসি রহিল। 

বিপিন বাবু যথাসময়ে আসিয়া! হাজির হইলেন । স্টাহাকে 
দেখিবাষাত্র রেবতী বলিল, “তোমার হীরুদার চিঠি তকৈ 
আজ এল ন1 ঠাকুরপো৷ ? তোমার কাছে এসেছে 1” 

বিপিন বাবু বলিলেন, পনা, আমার কাছে ত আসেনি । 
কাল হয় ত আসতে পারে ।” 

“দেখা যাক্‌”__-বলিয়া রেবতী চায়ের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 


হইল । 


ভার) 


এ-্ক৪ক্দ্ৰাল্রিথস্ণ সল্ভ্রিচ্ছ্ছেদি 


গৃহে 
হীরালীলের গোযান যখন গ্রামে প্রবেশ করিল, তখন 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । সদর দরজা খোলাই ছিল-_ 
সুটকেস্‌ হস্তে হীরালাল উঠানে প্রবেশ করিয়াই দেখিল, কে 
এক ব্যক্তি একট! লঠন ও লাঠি হাতে লইয়া তাহাদের বড় 
ঘরের বারান্দা হইতে নাষিতেছে। উঠান ও বারান্দা অন্ধ- 
কার,__হীরালাল লনটাই দেখিল, বানুষটা কে, তাহা বুঝিতে 


পন বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৩৫ ) 


ক পাপা লি ভীতি রীতি লী শীল তি 


পারিল না। ক্ষণকাল পরেই তাহারা পরম্পরের সম্মুখীন 
তল । হীরালাল দেখিল, ইনি গ্রাষের প্রবীণ ডাক্তার বিধু- 
₹ঘণ কুশারি। হীরালালকে দেখিয়্াই তিনি বলিয়া উঠি- 
লেন, “হীরেনাল এসেছ ? খুব সময়ে এসে পড়েছ, বাব! ! 
বাও, তোমার মাকে দেখ গে!” 

হীরালাল শঙ্কিত শ্বরে বলিয়া! উঠিল, 
বাবু, মা'র কি হয়েছে?” 

“আজ ৮ দিন তার জর । একজ্বরী অবস্থায় রয়েছেন ।” 

“অবস্থা কি রকম ?” 

“বড় ভাল নয়। তবে আজ রাতে কোনও ভয় নেই 
বোপ হয়| যে ওষুধ দিয়েছি, সেই ওষুধই এখন চলবে 1” 

বলিয়! ডাক্তার বাবু লগ্ঠন হাতে লাঠি ঠক্‌ টি করিতে 
করিতে বাহির হইয়|! গেলেন । 

হীরালাল তাঢাতাড়ি বারান্দায় উঠিয়া, স্ুটকেসটা সেখানে 
ফেলিয়া, জুতা ছাড়িয়া, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র 
ওডিকলোনের গন্ধ পাইল। 

ঘরের এক কোণে তেলের প্রদীপ মিটি ষিটি করিয়! জলি- 
তেছে। তক্তপোষের উপর তাহার জননী শায়িতা, স্তাহার কপালে 
ভলপটি, মেঝ খুড়ীমা মাথায় পাখার বাতাস করিতেছেন । 
রোগিণী জ্বরঘোরে অচেতন । স্ুবরবালা ঘোম্টা।র মুখ আবৃত 
করিয়া পদ্দতলে বপিক্ব। শ্বাশুড়ীর পায়ে হাত বুলাইতেছে। 
উঠানে স্বামীর কণ্ঠস্বর গুনিবামাত্র সে ঘোম্ট। দিয়াছিল। 

মেঝ কাকীমা হীরালালকে দেখিয়া বলিলেন, “হীক্ক, 
এলি বাব! ? খুব সময়ে এসে পড়েছিন্‌!” 

হারালাল যাতার ললাটে হস্তম্পর্শ করিয়৷ দেখিল, যেন 
আগুন। তার পর 'প্রথমে জননীর, পরে মেঝ খুড়ীমা”র পদধূলি 
গ্রহণ করিয়৷ বলিল, "আজ ৮ দিনই কি বেহু স রয়েছেন ?” 

মেঝ খুড়ীম! উত্তর করিলেন, “না, তা কেন? অরটা 
যখন বেড়ে উঠে, তখনই বেহুপ হয়ে পড়েন, অন্ত সময় 
বেশ জান থাকে, কথাবাণ্তা কন। বিকেল পর্য্স্ত কথাবার্তা 
বরেছেন। তার পর থেকেই জরট! বাড়তে আরম্ভ করে। 
৮*1মার দেহ ত বেশ ভাল আছে, বাব! ?” 

“হা, আমি ভালই আছি।” 

“তুমি ত এখন দার্জিলিও থেকেই আসছ ? সারাদিন 
ধওয়। হয়নি বোধ হয়? যাও বাবা, হাত-মুখ ধুয়ে নাও। 
খোমা, যাও ত, হাত-প! ধোবার জল গামছ। দিয়ে, রান্নাঘরের 
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শিকেয় বাতাসা আছে, তাই ভিজিয়ে এক গেলাস সরবৎ করে 
দাওঃ আর তোষার ছোট খুড়ীমাকে বল, ভাত চড়িয়ে দিতে |” 

স্থরবালা শ্বাশুড়ীর পদ্দসেবা ছাড়িয়া, ধীরে ধীরে প্রস্থান 
করিল। হীরালাল তখনই তাহার স্থান অধিকার করিষ্না 
বসিয়া, মা”র পায়ে হাত বুলাইতে লাগিল। 

খুড়ীমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিপিন বাঁবুর সঙ্গে তোমার 
দেখা হয়েছিল ?” 

“হ্যা, হয়েছিল ।” 

“তিনিও এসেছেন তোষার সঙ্গে ?” 

“না, তিনি এখন দাঞ্জিলিঙেই রইলেন ।” 

“তোমার সে চাকরী কি আর. নেই ?” 

যা আছে বৈকি। তিন মাসের ছুটীতে রয়েছি ।-_ 
মা কি খাচ্ছেন?” 

“ডাক্তার বাবু ত জল-সাবুরই বাবস্থা করেছেন, কিন্ত 
দিদি জল-সাবু খেতে চান না ; গঙ্গাজল মিশিয়ে একটু 
একটু ছুধই দেওয়া হচ্ছে। ও জ্ঞান হচ্ছে, খালি তোমার 
কথাই জিজ্ঞাসা করছেন । 

হীরালাল একটি দীর্ঘনিশ্বাস "পরিত্যাগ করিল । 

এই সময় হীরালালের কন্তাকে কোলে করিয়া ছোট 
খুড়ীমা প্রবেশ করিলেন । হীরালাল নামিয়৷ ভ্টাহার পাদ- 
বন্দনা করিয়া, কন্তাকে কোলে লইয়! তাহাকে চুমা খাইল। 
খুকী যেন নিতাস্ত বিন্ময়েই বলিয়! উদ্ভিল__“বাবা !” 

ছোট খুড়ীষা বলিলেন, “হা! দিদি! বাবা এসেছেন, 
আর কোনও ভয় নেই। হীরু, যাও বাবা, হাত-মুখ ধুরে 
রান্নাঘরে যাও, সরবৎ্টুকু খেয়ে এস।- আয় খুকী, আয় ।” 
__বলিয়! তিনি খুকীকে লইলেন। 

হীরালাল বাহির হইয়া দেখিল, সেই ঘরেই বারান্দার 
প্রান্তে গাড়, গামছা ইত্যাদি সঙ্জিত আছে, _অদুরে একটা 
হারিকেন লনে আলে! জপিতেছে। হাত*পা ধুইতে ধুইতে 
হীরালালের মনে হইল, ছোট খুড়ীমা যে রান্নাঘরে বউকে 
মোতায়েন করিয়া নিজে চলিয়া! আসিয়াছেন এবং রান্নাঘরে 
গিয়। সরব পান করিয়া আসিতে হুকুম করিয়াছেন, ইহা! ছুই 
জনকে নিভৃত সাক্ষাতের অবসর দিবার কৌশলমাত্র । কিন্ত 
এখন স্থরবালার সম্মুখীন হওয়া, তোপের, মুখে দীড়ানর 
চেয়েও তার পক্ষে সমধিক ভীতিজনক--অথচ পিপাসায় ক 
শুকাইয়া, গিয়াছে | « তাই হীরালাল হাত্মুথ ধইয়া, সরবতের 
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প্রলোভন পরিত্যাগ করিয়া, সেই গাড়,র অবশিষ্ট জলটুকুই 
অঞ্জলি অগ্জলি পান করিয়। ফেলিল। তাহার পর হাত-মুখ 
গাষছায় মুছিয়া, ঘরের মধ্যে ফিরিয়া আসিল । ছোট খুড়ীমা 
বলিলেন, “সরবংটুকু খেয়ে এলে না বাব! % 

হীরাল।ল বলিল, “বাব এখন ছোট খুড়ীমা; চাডাহিি 
ফি? এখন আমার তৃষ্থ পায় নি।” 

এই বিতৃষ্ণার কারণ বুঝিতে ছোট খুড়ীমার বিলম্ব হইল 
না। “দেখি, বউম| রাক্নাবানার কতদুর কি করলেন ।”_ 
বলিয়। খুকীকে লইয়া! তিনি বাহির হইয়া! গেলেন। 

হবীরালাল আবার জননীর পদপ্রান্তে বসিল। 

পীচ মিনিট পরে ছোট খুড়ীম। ছোট একটি রেকাবীতে 
দুইটি সন্দেশ এবং সরবতের গ্লাসটি আনিয়৷ হীরালালের 
কাছে ধরিলেন। ভ্ীরালাল উহা! গ্রহণ করিল। 

সরবৎ পান করিয়া হাত-মুখ ধুইয়া আসিয়া মে আবার 
জননীর পার্থে বসিল। মেঝ-বউ তখন ছোট বউকে নিজ- 
স্থলাভিষিকু করিয়! রান্নাঘর পরিদশনে গমন করিলেন। 

রাত্রি একট । গৃহিণীর জরোত্তাপ একটু একটু করিয়া 
কমিতেছে। মাথার জলপটি খুলিয়! দেওয়া হইয়াছে। 

হীরালান আহারাস্তে সেই কক্ষেরই এক পার্থে একখান! 
মাদুরের উপর শয্বন করিয়! ঘুমাই! পড়িয়াছিল। স্রবাল! 
তাহার খুকীকে লইয়া অন্য ঘরে শুইয়াছিল, মেঝবউ তাহার 
নিকটে ছিলেন। ছোট বউ এ ঘরে রোগিণীর শধ্যাপার্থখে 
অবস্থান করিতেছিলেন। আর খানিক পরে, মেঝবউ 
আসিয়া ছোট বউকে ঘুষাইতে পাঠাইবেন। এইরূপ পালা 
করিয়া রোগিণীর শুজ্ষ। চলিতেছে। 

কিয়ৎক্ষণ পরে গৃহিনী সচেতন হইলেন । তাহা দেখিয়াই 
ছোট্ট বউ বলিলেন, “ও দিদি, তোমার হীরু এসেছে যে!” 

গৃহিণী পাঁশ ফিরিয়া বলিলেন, *আ্যা ? কি? আমার 
হীক্ক এসেছে ? কৈ সে?” 

“ক্র যে, দেখ, শুয়ে ঘুমুচ্চে।” 

গৃহিণী মাথাটি তুলিয়া নিদ্রিত পুত্রের পানে চাহিয়া 
বলি! উঠিলেন, “জয় ম| রাধারাণী !* প্রায় এক মিনিট 
নীরব থাকিবার পর জিজ্ঞান। করিলেন, “কথন্‌ এল ? 

“সন্ধ্যের একটু পরেই ।” 
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“ভাল আছে ? খাওয়া-দাওয়! করেছে ?” 

“ছা, ভাল আছে। খেয়েছে । রাত ১২ট! পর্য্যস্ত 
বোসে তোমার পায়ে হাত বুনুচ্ছিল। ডেকে দেবে ?” 

“ন৷ না, ঘুমুচ্চে ঘুস্ুক, আহা, বাছা! ক্লান্ত হয়ে এসেছে 
এখন ডেক না ।” 

ঘুম ভাঙ্গিলে, এক দাগ ওঁষধ খাঁওয়াইয়া দেওয়া ডাক্তার 
বাবুর উপদেশ ছিল। ছোট বউ বলিলেন, “এইবার তোমায় 
ওষুধ দিই, দিদি ?” 

গৃহিণী বলিয্লেন, “না না, আর ওষুধ কেন? হীকু বাড়ী 
এসেছে, এখন ওকে রেখে, ওর হাতের দেওয়1 গঙ্গাজল মুখে 
দিয়ে আমি যাতে যেতে পারি, এখন সেই ব্যবস্থাই কর 
তোমরা । ওষুধ আমি আর খাব না।”-_-বলিতে বলিতে 
গৃহিণীর চক্ষু সজল হইয়া আসিল। 

ছোট বউ বলিলেন, “ছেলের হাতের গঙ্গাজল খেয়ে 
ষেতে পারা সে ত অবিশ্তি ভাগ্যেরই কথ! দিদ্দি। কিন্ত 
এখন কেন? এখনও একটি নাতির মুখ তুমি দেখনি। 
নাতি হোক, তাকে মানুষ কর, তার পর তোষার যা ইচ্ছে 
হয় কোরো, আমর! বারণ করবে! না। ওষুধ দিই, খাও ।” 

গৃহিণীর নিষেধ সত্বেও ছোট বউ পীড়াপীড়ি করিয়া 
তাহাকে ওষধ পাঁন করাইয়া দিলেন। তার পর বলিলেন, 
“ওঠাই ছেলেকে ।”-_বলিয়! হীরালালের শয্যার নিকটে গিয়া 
তাহার গ! ঠেলিয়া! বলিতে লাগিলেন, “হীরু, বাবা, ওঠো 
ওঠো-__দিদ্ি জেগেছেন- তোমায় ডাকছেন ।৮ 

হীরালাল ধড়মড় করিয়! উঠিয়া বসিয়া বলিল, “আঃ! মা 
জেগেছেন 1”- বলিয়া জননীর কাছে আসিয়া, তাহার ললাটে 
হস্তম্পর্শ করিয়া বলিল, “এখন কেমন আছ যা? জরত 
অনেকটা কমেছে দেখ ছি। এখন আর কিছু কষ্ট আছে কি? 

গৃহিণী পুজ্রের চিবুক স্পর্শ করিয়া, সেই অঙ্গুলিপুটে 
চুমা থাইয়। বলিলেন, “না বাবা, আর কোনও কষ্ট নেই 
আমার । তুমি বাড়ী এসেছে, আমার হারাধন ফিরে পেয়েছি, 
আর কি আমার কোনও কষ্ট থাকে ?” 

_ হীরালালের চক্ষু দিয়! ঝর্বর্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। 
সে বালকের মত জননীর বঙ্ষে মুখ লুকাইল। [ ক্রমশঃ । 

| শ্রী প্রভাতকুমার ০ | 


সম্পাদক ভাস্কর সুহ্খোশান্থ্যাক ও শ্রীনভ্যেঅক্াল্র বনু 





তুম কোন্‌ কাননের ফুল, 
তুম কোন্‌ গগনের তারা। . 


কাতিক, ১৩৩৫ 
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ইংলগ্ডের পল্লী গ্রাম ও পাড্রি 


সক্ল সময়েই মানুষ মে নিজের যোগাতা বিচার করয়া বুততি 
অবলম্বন করিবার সুযোগ পায়, তাহা নহে, সেই জন্য 
পৃথিবীতে কর্মনরথের চাকা এমন কঠোর স্বরে আর্তনাদ করিতে 
করতে চলে। যে মানুষের মুদ্দর দোকান খোলা উচিত ছিল, 
সে ইঞ্লমাষ্টারি করে, পুলিসের দারোগা হওয়ার জন্ত যে লোক 
স্ হইয়াছে, তাকে পাদ্দরির কাজ চালাইতে হয়। অন্ত 
বাবসায়ে এইরূপ উল্টাপাল্টাতে খুব বেণী ক্ষতি করে না; 
কিন্ত ধর্মনবাবসায়ে ইহাতে বড়ই অঘটন ঘটাইয়া থাকে। 
কারণ, ধর্খের ক্ষেত্রে মানুষ যথাসম্ভব সত্য হইতে না৷ পারিলে 
তাহাতে কেবল যে ব্যর্থতা আনে, তাহা নহে, তাহাতে অমঙ্গলের 
সৃষ্টি করে। 

ৃষ্টানধর্মের আদর্শের সঙ্গে এ দেশের মানবপ্রকৃতির এক 
জারগায় খুব একটা! অসামগ্রস্ত আছে। খুষ্টান শান্ত্রোপদিষ্ট 


বি 


২৬০ 


একান্ত মহা ও দাক্ষণা এ দেশের স্বভাবসঙ্গত নহে । 
প্রকার সঙ্গে এবং মানুষের সঙ্গে লড়াই করিয়া নিজেকে জয়া 
করিবার উত্তেজনা ইহাদের রক্তে প্রাচীনকাল হইতে পংশানু কমে 
সঞ্চারিত হইয়া আসিয়াছে । সেই জগ সেশ্গদলে যাহাদের 
ভন্তি হওয়া উচিত ছিল, তাহারা যখন পাদ্রির কাজে শিথুক্ত 
হয়, তখন ধশ্মের রং শুশ্রতা ত্যাগ করিয়! লাল টকটকে হয় 
উঠে। সেই জন্য যুরোপে আমরা সকল সনয়ে পাদ্রিদগকে 
শাস্তির পক্ষে সার্বজাতিক স্ায়পরতার পক্ষে দেখিতে পাই না। 
ুদ্ববিগ্রহের সময় ইহারা বিশেষভাবে ঈশ্বরকে নিজেদের 
দলপতি করিয়া দীড় করায় এবং ঈশ্বরোপাসনাকে রক্তপাতের 
ভূষিকারূপে ব্যবহার করে। 

অনেক সময়েই দেখা যায়, ইহারা যাহাদিগকে হীদেন বলে, 
তাহাদের প্রতি সত্যবিচার করিতে ইহীরা অক্ষম । যেন 
তাহারা খুষ্টানের ঈশ্বরের প্রতিদবন্বী আর কোনো দেবতার 
ষ্ি, সুতরাং তাহাদিগকে নিন্দিত ক।রতে পারিলে যেন নিজের 


২. সাম্িক্ি ল্ুেক্তী 


লা তত সত ৬ এ জট তি পতি তি পর পি ভি তা শি পপ পি পা তা শি 


ঈশ্বরের ভি বুদ্ধি করা হয়, রি রকমের একটা ভাব 
তাহাদের মনে আছে। এই বিরুদ্ধতা, এই উগ্র প্রতিদবন্দিতা 
দ্বারা পাদ্রি অন্ত ধর্মের লোককে সর্বদা পীড়া দিয়াছে । তাঁহারা 
অস্ত্রধারী সৈম্তদলের মত 'অন্তকে আঘাত করিয়া জয় করিতে 
চাহিয়াছে। 

ভাই ভারতবর্ষে পার্রিদের সম্বন্ধে আমাদের যে ধারণী, 
তাহা এই বিরুদ্ধতার ধারণা । তাহারা যে আমাদের সঙ্গে 
অন্রাস্ত পৃথক, এইটেই আমরা মন্কুভব করিয়াছি । তাহারা 
আমাদিগকে খৃষ্টান করিতে প্রস্বত, কিন্ব নিজেদের সঙ্গে 
আমাদিগকে মিলাইয়া লইতে প্রস্তুত নহে। তাহার 
' আমাদিগকে জয় কারবে £ কিন্তু এক করিবে না। এক জাতির 
সঙ্গে আর এক জাতিকে মিলাইবার ভার ইছাদেরই লওয়া 
উচিত ছিল, যাহাতে পরস্পর পরম্পরের প্রতি শদ্ধা :রক্ষা 
করিয়। সুবিচার কারতে পারে সেই সেতু বাধিয়া দেওয়া! ত 
ইহাদেরই কাজ। কিন্তু তাহার বিপরীত ঘটিয়াছে। খুষ্টান 
পাদ্দিরা অথুষ্টান জাতির ধর্ম, সমাজ ও আচার্-ব)বহারকে 
যতদূর সম্ভব কালমালিপ্ত করিয়া দেশের লোকের কাছে 
চিত্রিত করিয়াছে; এমন কোনও জাতি নাই, যাহার হীনতা 
বা শ্রেষ্ঠতাকে স্বতন্ব করিয়া দেখানো যায় না। অথচ ইহাই 
নিশ্চিত সত্য যে, মকল জাতিকেই তাহার শ্রেঠঠতার দ্বারা 
বিচার করিলেই তাহীকে সতারূপে জানা যায়। হৃদরে প্রেমের 
অভাব এবং আন্মগরিমাই এই বিচারের বাধা । বীহারা 
ভগনানের প্রেমে জীবনকে উৎস করেন, হারা এই 
বাধাকে অতিক্রন করবেন, ইহাই আশ| করাযার়। কিন্তু 


অন্য জাতকে হীন করয়৷ দেখাইয়া! পাদ্রিরা খুষ্নান অথুষ্টানের, 


মধ্যে বত বড় গ্রবল ভেদ ঘটাইয়াছে, এমন বোধ হয় আর 
কেহই করে নাই । অন্তরকে দেখিবার বেলায় তাহার! ধর্- 
ব্যবসায়ের সাম্প্রদারক কালো চস্মা পরিয়াছে। বিজেতা ও 
বিজতজাতির মাঝথানে একট প্রচণ্ড অভিমান স্বভাবতই 
আছে, তাহা শক্তির অভিমান-ম্ুতরাং পরম্পরের মধ্যে 
মান্ধযোচিত মিলনের সেই একটা মস্ত অন্তরায়; পাত্রিরা সেই 
অভিমানকে ধন্ম ও সমাজ-নীতিরন দিক হইতেও বড় করিয়া 
তুলিয়াছে। কাজেই খুষ্টানধর্মও নানা প্রকারে আমাদের 
মিলনের একটা* শাধা হইয়া উঠিয়াছে-_-তাহা আমাদের 
পরস্পরের শ্রেষ্ঠ পরিচর আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। 

কিন্তু এমন সাধারণভাবে কোনো! সম্প্রদায় সম্বন্ধে কোন 


শশী সখি অপি এটি ও শি স্পা পি গলি পা শিট ক ৮ পিট 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 
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কথা সা চলে না, তাহার প্রমাণ পাইয়া । এখানে আসিয়া 
একর্জন খৃষ্টান পাদ্রির সহিত আমার আলাপ হইয়াছে, যিনি 
পাদ্রির চেয়ে খৃষ্টান বেশি_ ধর্ম যাহার মধ্যে ব্যবসায়িক মৃষ্ঠ 
ধরিয়া! উগ্ররূপে দেখা দেয় নাই, সমস্ত জীবনের সহিত 
সুসম্মিলিত হইয়া! প্রকাশ পাইতেছে । এমন মানুষকে কেহ 
মনে করিতে পারে না যে, ইনি আমাদের পক্ষের লোক নহেন, 
ইনি অন্ত দলের । ইহাই অত্যন্ত অনুভব করি, ইনি মান্ুষ-_- 
ইনি সত্যকে মঙ্গলকে সকল মানুষের মধ্যে দেখিতে আনন্দ 
বোধ করেন__তাহী খুষ্টানেরই বিশেব সম্পত্তি মনে করিয়া 
ঈর্ষা করেন না। আরো আশ্চর্যের বিষয়, উহার কর্মক্ষেত্র 
ভারতবর্ষে। সেখানে খুষ্টানের পক্ষে ষথার্থ খুষ্ঠান হইবার মস্ত 
একটা বাঁধা আছে-_কারণ, সেখানে তিনি রাজা । সেখানে 
রাষ্ট্রনীতি ধর্মনীতির সপরী । অনেক সময়ে তিনিই সুগরাণী। 
এইজন্ঠে ভারতবর্ষের পাদ্রি ভারতবাশীর সমগ্র জীবনের সঙ্গে 
সমবেদনার যোগ রাখিতে পারেন না। একটা মস্ত জায়গায় 
আমাদের সঙ্গে তাহাদের জাতীয় স্বার্থের সংঘাত আছে এবং 
এক জায়গায় ভাহারা শ্তীহাদের গুরুর উপদেশ শিরোধার্ষ্য 
করিয়া শির নত করিতে পারেন না। তিনি নম্রতা দ্বারা 
পৃথিবী জয় করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু সেটা স্বর্গরাজ্যের নীতি । 
ইহারা মণ্ত্যরাজ্যের অধীশ্বর | 

আমি ধীহার কথা বলিতেছি, ইনি রেভারেও এগ স্‌ 
ভারতবর্ষের লৌকের কাছে ইহার পরিচয় আছে। তিনি 
আপনার মধ্যে যে ইংরেজ রাজ আছে, তাহাকে একেবারে হার 
মানাইয়াছেন এবং আমাদের আপন হইবার পবিত্র অধিকার 
লাভ ক'রয়াছেন। খুষ্টানধন্ম যেখানে সমগ্র জীবনের সামগ্রী 
হইয়া উঠিয়াছে, সেখানে যে কি মাধুর্য এবং উদারতা, তাহা 
উহার মধো 'প্রত)ক্ষ দেখিতে পাওয়াকে আমি বিশেষ সৌভাগ্য 
বলিয়া গণ্য করি । 

ইনিই একদন আমাকে বলিলেন, “দেশে ফিরিবার পুঝে 
এখানকার গৃহস্থবাড়ি তোমাকে দেখিয়া যাইতে হইবে । সহার 
তাহার অনেক রূপান্তর ঘটিয়াছে- পল্লীগ্রামে না গেলে তাহার 
ঠিক প্ররিচয় পাওয়া যায় না।” ইহার এক জন বন্ধু ্টাফোড- 
শিয়রে এক পল্লীতে পাদ্রির কাজ করিয়া থাকেন; স্তাহারহ 
বাড়িতে এগু,স সাহেব কিছুদিন আমাদের বাসের ব্যদ%' 


ক্ডত ি ভা ঠাত তাস এত লি রী টিছ চাতক. 


ক।রয়া দিলেন । 


আগস্ট মাস্‌ এদেশে গ্রীষ্মখতুর অধিকারের মধো গণ্য : 


৭ম রানি? ১৩৩৫ ] 


লাখ পাস লিল ঠ ি পরা ত৬ত শট স্পট ০ 


,গ সময়ে সহরের লোক ঃ পাড়াগাঁয়ে হাওয়া খাইয়া! আসিবার 
জন্য চঞ্চল হইয়া উঠে। আমাদের দেশে এমন অবারিত ভাবে 
মামর! প্রকৃতির সঙ্গ পাই, সেখানে আকাশ এবং আলোক 
এমন প্রচুররূপে আমাদের পক্ষে স্ুলহ যে, তাহার সঙ্গে যোগ- 
ধনের জন্য বিশেষভাবে আমাদিগকে কোনো আয়োজন 
করতে ভয় না। কিন্তু এখানে প্রকৃতিকে তাহার ঘোমটা 
প্'লয়া দেখিবার জগ্য লোকের মনের খঁৎন্ক্য কিছুতেই ঘচিতে 
গদ্প না। ছুটির দিনে ইহারা যেখানে একটু খোলা মাঠ আছে, 
সেইখানেই দলে দলে ঢটিয়া যার_বড় ছুটি পাইলেই সহর 
৮ই'তে পাঠ হইয়া পড়ে । এমনি করিয়া প্রকৃতি ইহাদিগকে 
চলাচলের মুখে রাখিনাছে, ইহাদিগকে এক জায়গায় স্থির 
হইয়া বসিয়া থাকিতে দেয় না। ছুটির ট্রেণগুলি একেণারে 

লাকে পররপূর্ণ, বসিবার জায়গা পাওয়া যায় না। সেই 
হরের উড়ক্ষু মান্থষের ঝাঁকের সঙ্গে মিশিয়া আমর! বাহির 
»ইয়া পড়লাম ! 

গমাস্থানের ট্রেশনে আমাদের নিমন্ত্ণকর্তা ভাহার খোলা- 
গাণ্ড়টি লইয়া আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
গাড়তে যখন চড়লাম, তখন আকাশে মেঘ। ছায়াচ্ছন্ন 
ভাতের আবরণে পন্লীপ্রকৃতি শ্নানমুখে দেখা দিল। অল্প 
'কড়দুর বাইতেই বৃষ্টি আরন্ত হইল । 

বাড়িতে গিয়।৷ খন পৌছিলাম, গৃহস্বামিনী স্টাহার আগুন- 
গালা! বসিবার ঘরে লইয়া গেলেন। বাড়িটি পুরাতন পা্রি- 
নিবাস নহে। ইহা নুতন তৈরি। গৃহসংলগ্ন ভঁমিখণ্ডে বুদ্ধ 
*রশেণী বহু'দনের ধারাবাহিক মানবজীবনের বিলুপ্ত স্বৃতিকে 
পল্লবপুঞ্জের অস্ফুট ভাষায় মন্খ্টরত করিতেছে না। বাগানটি 
নতন, বোধ হয় উহারাই প্রস্তুত করিয়াছেন । ঘন সবুজ তৃণ- 
-ক্ত্রের ধারে ধারে বিচিত্র রঙের ফুল ফুটিয়া কাঙাল চক্ষুর 
গাছে অজস্র সৌন্দর্যের অবারিত অন্নসত্র খুলিয়! দিয়াছে। 
গাম্মখতুতে ইংলগে ফুলপন্পবের যেমন সরসতা ও প্রাচুর্য, 
এমন তত আমি কোথাও দেখি নাই । এখানে মাটির উপরে 
সের আস্তরণ যেকি ঘন ও তাহা কি নিবিড় সবুজ, তাহা! 
শ দেখিলে বিশ্বাস করা যায় না । 

বাড়িটির ঘরগুলি পরিপাটি পরিচ্ছন্ন, লাইব্রেরী স্ুপাঠ্য 
'*স্থ পরিপূর্ণ ঃ ভিতরে বাহিরে কোথাও লেশমাত্র অযত্বের 
১ নাই। এখানকার ভদ্রগৃহস্থ ঘরে এই জিনিষটাই বিশেষ 
* পা আমার মনে লাগিয়াছে | ইহাদের ব্যবহারের, আরামের ও 
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গৃহসজ্জার পি আমাদের চেয়ে অনেক বেশি, অথচ 
ঘরের প্রত্যেক সামান্ত জিনিষটির প্রতি গৃহস্থের চিত্ত সতর্ক" 
ভাবে জাগ্রত আছে। নিজের চারিদিকের প্রতি শৈথিল্য 
যে নিজেরই অবমাননা, তাহা ইহারা খব বুঝে । এই জাগ্রত 
আস্মাদরের ভাবটি ছোট-বড় সকল বিধয়েই কাজ করিতেছে । 
ইহারা নিজের মনুষ্যগৌরবকে খাটো করিয়া দেখে না! বলিয়াই 
নিজের ঘরনাড়িকে যেমন সব্বপ্রমত্বে তাহার উপযোগী করিয়া 
তুলিয়াছে, তেমনি নিজের 'প্রতিবেশকে, সমাজকে, দেশকে 
সকল বিষয়ে সকল দিক হইতে সম্মার্ছন করিয়া তুলিবাঁর জন্য 
ইহাদের প্রয়াস 'অহ্রহ উদ্ভত হইয়া রহিয়াছে । ক্রটি 
জিনিষটাকে ইহারা কোনে! কারণেই কোনে জাধগাতেই মাপ 
করিতে চায় না। 

বিকালের দিকে আমাকে লইয়া গুহস্বামী উট্রিম্‌ সাহেব 
বেড়াইতে নাহির হইলেন। তখন বষ্টি থামিয়াছে, কিন্ 
আকাশে মেঘের অনকাশ নাই । এখানকার পুরুষেরা যেমন 
কালো টুপি মাথায় দিয়া মলিন বর্ণের কোর্তী পরিয়া বেড়ায়, 
এখানকার দেবনা ও সেই রকম মতান্ত গন্ভীর “5দ্রধেশে আচ্ছন 
হুইয়! দেখা দিলেন । কিন্ম এই ঘন গান্তীর্যোর ছাঁয়াতলেও 
এখানকার পঙ্লীস্রীর সৌন্দর্যা ঢাকা পড়িল না । গুল্শ্রেণীর 
বেড়ার দ্বারা বিভক্ত ঢেউখেলানে৷ প্রান্তরে প্রগাঢ় শ্তামলিমা 
ছুই চক্ষুতে ত্নিপ্ধতার অভিষিক্ত করিয়া দ্িল। জায়গাটা 
পাহাড়ে বটে, কিন্ক পাহাড়ের উগ্র বন্ধরতা কোথাঁও নাই 
আমাদের দেশের রাগিণীতে যেমন সুরের গায়ে স্থর মীড়ের 
টানে ঢলিয়া পড়ে, এখনকার মাটির উচ্ছীসগুলি তেমনি ঢালু 
হইয়া পরম্পর গায়ে গায়ে মিলিয়া রহিয়াছে ;- ধরিত্রীর শ্র- 
বাহারে যেন কোন্‌ দেখতা নিঃশব্দ রাগ্ণীতে মেঘমল্লারের গৎ 
বাজাইতেছেন। আমাদের দেশের যে সকল 'প্রাদেশ পার্কতা, 
সেখানকার যেমন একটা উদ্ধত মহিমা আছে, এখানে তাহা 
দেখা যায় নাঃ চারিদিকে চাহিয়া দেখিলে মনে হয়, বন্- 
প্রকৃতি এখানে সম্পূর্ণ পোষ মানিয়াছে। যেন মহাদেবের 
বাহন ব্রষু--শরীরটি নধর চিক্কণ, নন্দীর তর্জনী-সঙ্কেত মানিয়া 
তাহার পায়ের কাছে শিং নামাইয়া শান্ত হইয়া পড়িয়া আছে, 
প্রভুর তপোবিদ্বের ভয়ে হাম্বাধবনিও করিতেছে না । 

পথে চলিতে চলিতে উট্টম্‌ সাহেব একএঁন পথিকের সঙ্গে 
কিছু কাজের কথা আলাপ করিয়া লইলেন। ব্যাপারটা 
এই-_স্থানীয় চাষী গৃহস্থদিগকে নিজেদের ভিটাঁর চারিদিকে 
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খানিকটা করিয়া : বাগান নন করিতে উত্সাহ দিবার জন্ত ইহারা 
একটি কমিটি করিয়৷ উৎকর্ষ অনুসারে পুরস্কারের বাবস্থা করিয়া 
ছেন। অগ্নধিন হইল পরীক্ষা! হইয়া গিরাছে, তাহাতে এই 
পথিকটি পুরস্কারের অধিকারী হইয্নাছে | উদ্রম্‌ সাহেব আমাকে 
কয়েকট চাষী গৃহস্তের বাড়ি দেখাতে লইয়া গেলেন। 
তাহার! 'প্রতোকেই নিজের কুটারের চারিদিকে বহুণত্রে খানিকটা 
করিয়া ফুলের ও তরকারীর বাগান করিমাছে । উহারা সমস্ত 
দিন মাঠের কাজে খাটিয়া সন্ধ্যার পর বাড়ি ফিরিয়া এই 
বাগানের কাজ করে। এমনি করিয়া গাছপালার প্রতি 
ইহাদের এমন একটা আনন্দের টান হয় ঘে, এই অতিরিক্ত 
পরিশম ইহাদের গায়ে লাগে না । ইহার আর একটি স্থল এই 
যে, এই উৎপাহে মদের নেশাকে খেদাহয়া রাখে। 
রমণীয় করিয়া তুলিখার এই চেষ্টায় নিজের অন্তরকেও ক্রমশঃ 
সৌন্দধ্যের স্বরে বাধিয়া৷ তোলা হয়। এখানকার পল্লীবাসীর 
সঙ্গে উদ্র্ম্‌ সাহেবের হিতানুষ্ঠানের সম্বন্ধ আরো! নানাদিক হইতে 
দেখিয়াছি। এই প্রকার মঙ্গলরতে নিয়ত উত্পগ কর! 
জীবন ঘে কি সুন্দর, তাহা ইহাকে দেখিয়া অন্তর করিয়াছি। 
ভগবানের সেবার অমৃতরসে ইহার জীখন পরিপন্ধ মধুর ফলের 
মত নম হইয়া পড়িয়াছে। ইহার ঘরের মধ্যে ইনি একটি 
পুণ্যের গ্রুদীপ জালিয়া রাখিম্সাছেন ; অধায়ন 'ও উপাসনার 
স্বারা ইহার গাহস্থ্য প্রতিদিন ধৌত হইতেছে ; ইহার আঠিথ্য 
যে কিরূপ সহজ ও সুন্দৰ, তাহা আমি ভুলিতে পারিব না। 

এই যে এক একটি করিয়া পারি কয়েকটি গ্রামের কেন্দ্র 
হুইয়। বসিয়া আছেন, ইহার সাথকতা৷ এবার আমি স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম । এই সব্বর্দেশব্যাপী বুহপদ্ধ চেষ্টার দ্বারা নিতান্ত 
গঞ্ুগাম গুলির মধো একটা উন্নতির গ্রাস জাগ্রত হইয়া 
আছে । এইপপে ধম্ম এদেশে শুঙকন্ম আকারে চারিদিকে 
বিস্তীণ হইয়া রাহয়াছে । একটি বৃহৎ বাবস্তার সুত্রে এদেশের 
সমস্ত লোকালয় মালার মত গাথা হইয়াছে । আমাদের মত 
যাহারা এই প্রকার সাব্বজনীন বাবস্থার অভাবে পীড়িত 
হইতেছে, তাহারাই জানে, ইহা কত বড় একটি কল্যাণ । 

মানুষ এমন কোন নিখুত ব্যবস্থা চিরকালের মত পাকা 
ক:রয়। গড়িয়া রাখিতে পারে না যাহার মধ্যে কোনো ভগ্ডামি 
কোনে অনর্থ ক্লোনোকালে প্রবেশ করিবার পথ না পায়। 
এদেশের ধর্মমত ও ধর্মতন্তের সঙ্গে এখনকার উন্নতিশীল কালের 
কিছু কিছু অসামঞ্জস্ত ঘটিতেছে, এ কথা সকলেই জানে। 


ক্লাশ এ এপি তি এ লিন পষধ তটিরসিত পি তত পিপি ১টি সি 


বাহিরকে 
ী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


» ঠ% চলত তি সপ ৬পা২-০ তে রিপা ৬ ৩৬টি টি ৬০ ৭১ পা টি বশ পর গগন শত রসটা ররর রি এত এসি এ 


আম এখানকার অনেক ভাল লোকের মুখে শুনিয়াছি, 
ভজনালয়ে যাওয়৷ ঠাহাদের পক্ষে অসাধ্য হইয়াছে । যে সক 
কথা বিশ্বাস করা অসম্ভব, তাহাকে অন্ধভাবে শ্বীকার করিবার 
পাপে ঠাহারা লিপ্ত হইতে চান না। এইরূপে দেশ প্রচ!ল 5 
ধন্মমত নানাস্থানে জীর্ণ হইয়৷ পড়াতে ধন্মের আশ্রয়কে তীহার' 
সর্বাংশেই পরিত্যাগ কগিয়াছেন। এইরূপ সময়েই নান 
কপটাচার বুদ্ধ ধর্মমত্তকে আশ্রয় করয়া তাহাকে আরে' 
রোগাতুর করিয়া তোলে । আজকালকার দিনে নিঃমন্দেহেত 
চাচ্চের মধ্য এমন অনেক পারি আসন গ্রহণ কারয়াছেন, 
যাহারা যাহা [বশ্বীস করেন না, তাহ! প্রচার করেন এবং বাহা 
প্রচার করেন, তাহাকে কায়ক্রেশে বিশ্বাস ক।রণার জন্ত নিজেকে 
ভোলাইবার আয়োজন করিতে থাকেন । আহ মিথা বে 
সমাজকে নানাপ্রকারে আঘাহ করিতেছে, ভাহাতে সন্দেহ 
নাই। চিরদিনই গোৌড়ামি ধম্মের সিংহদ্বারকে এমন সঙ্ীণ 
করিয়া ধরে, যাহাতে করিয়া ক্ষুদূতাই প্রণেশ করিবার পথ পায়, 
মহত্ব বাহিরে পড়িয়া থাকে । এইরূপে যুরোপে যাহারা জ্ঞানে 
প্রাণে হৃদয়ে মহৎ, ভ্াহারা অনেকেই যুরোপের ধন্ম তশ্থের 
বাঁহরে পড়িয়া গিয়াছেন। এ আবস্থা কখনই কল্যাণকর 
হইতে পারে না। 
কিন্তু যুরোপকে তাহার প্রাণশক্তি রক্ষা করতেছে | তাহা 
কোনে একটা জায়গায় আটকা পড়িয়! বসিয়া থাকে না । চা 
তাহার ধন্ম_ গতিক্ন বেগে সে আপনার বাধাকে কেণলি আঘা5 
করিয়া ক্ষয় করিতেছে। খুষ্টান ধন্মত যে পরিমাণে সম্কুচি ও 
হইয়া এই শ্রোতের বেগকে বাধা দিতেছে, সেই পরিমাণে ধ 
খাইয়া তাহাকে প্রশস্ত হইভে হইবে । এই প্রক্রিয়া গ্রতাহ 
চলতেছে £ অবশেষে এখনকার মনীবীরা যাহাকে খৃষ্টান ধন্ম 
বলয়া পারচয় দিতেছেন, তাহ! নিজের স্থল আবরণ সম্পৃ" 
পরিহার করিয়াছে । তাহ ত্রিত্ববাদ মানে না, যিশুকে অবতার 
লিয়া স্বীকার করে না, খৃষ্টান পুরাণবর্ণিত অতিপ্রাকৃত ঘটনা 
তাহার আস্থা নাই, তাহা মধাস্থবাদীও নহে। যুরোপের ধন্ম- 
প্ররৃতির মধ্যে খুব একটা আলোড়ন উপাস্থত হইয়াছে । 
অতএব ইহা নিশ্চিত, যুরোপ কখনই আপনার সনাতদ 
ধর্মমতকে আপনার সর্ধাঙ্গীন উন্নতির চেয়ে নীচে ঝুলিফা 
পড়িতে দিরা নিজেকে এত বড় একটা বোঝায় চিরকার 
ভারাক্রান্ত করিয়৷ রাখিবে না । 
যাহাই হৌক, পাদ্রিরা এই যে ধর্শমমতের জাল দিয়া সমস্ত 
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এণকে বেষ্টন করিয়া বসিয়া আছে, ইহাতে সময়ে সময়ে দেশের 
এ£'তকে কিছু বাধা দেওয়া সবেও মোটের উপর ইহাতে যে 
,শের ভিতরকার উচ্চ সুরকে বীধিয়া রাখিয়াছে, তাহাতে 
নন্দহ নাই । আমাদের দেশে ব্রাহ্মণদের এই কাজ ছিল। 
'কণ্ ব্রাঙ্গণের কর্তব্য বর্ণগত হওয়াতে তাহা স্বভাবতই আপন 
+ভবোর দায়িত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছে। ব্রাহ্গণের কর্তব্যের 
গাদূশশ যতই উচ্চ হইবে, ততই তাহা বিশেষ যোগা বাক্কির 
'পশেম শিক্ষা ও ক্ষমতার উপর নির্ভর করিবে--যখনই সমাজের 
পান ও বিশেষ শ্রেণীর মধো এই দাষিত্বকে বংশগত করিয়া 
পরা হইয়াছে, তখনই আদর্শকে যতদূর সম্ভব খর্ব করিয়া 
দে দয়া হইয়াছে । ব্রাঙ্গণের ঘরে জন্মগ্রহণের দ্বারাই মানুষ 
বাঙ্গণ হইতে পারে, এই নিতান্ত স্বভাববিরুদ্ধ মিথ্যার বোঝা 
শামাদের সমাজ চোখ বুজিয়া নহন করিয়া আসাতেই তাহার 
ধন্ম প্রাণহীন ও প্রথাগত অন্ধ সংস্কারে পরিণত হইতেছে । মে 
বশণকে সমাজ ভক্ত করিতে বাঁধা হুম্াছে, সে ব্রাঙ্গণ চরিত্রে 
« পাণহারে ভক্তিভাজন হইবার জন্য নিজেকে বাধা মনে করে 
পা, দস কেবলমাত্র পৈতার লাগামের দ্বারা সমাজকে চালনা 
+ পা তাহাকে নানাদিকে কিূপ হীনতার মধ্যে উত্তীর্ণ করিয়া 
পচে, স্তাহা অভ্যাসের অন্ধতাবশতই আমর! বুঝিতে পারি 
ন'। এখানে প্রতোক পাদ্রিই মে অকুত্রিঘ নিষ্ঠার সহিত 
খ্টান ধরন্বর আদর্শ নিজের জীবনে গ্রহণ করিয়াছে, এ কথা 
হাদি বিশ্বাস করি নাঃ কিন্তু ইহারা বংশগত পাদ্দি নভে, 
মঃ'জের কাছে ইহাদের জবাবদিচি আছে ;__নিজের টরিন্রকে 
গ'চপণকে ইহারা কলুষিত করিতে পারে না সুতরাং আর 
5 না হউক, সেই নির্মল চরিত্রের, সেই ধশ্মীনেতিক সাধনার 
রটিকে ঘথাসাধ্য দেশের কাছে ইহারা ধরিস়্া রাখিয়াছে। 
4" নাহাই বলুক, ব্যবহারতঃ অধার্িক ব্রাহ্মণকে দিয়া ধর্মকর্ম 
₹”ঠাতে আমাদের সমাজের কিছুমাত্র লঙ্জা-সঙ্কোচ নাই। 
£ংত ধর্ধের সঙ্গে পুণোর আন্তরিক বিচ্ছেদ না ঘটিয়া থাকিতে 
”"* না,ইহাতে আমাদের মনুয্যত্বকে আমরা! প্রত্যহ 
নিত করিতেছি । এখানে অধার্ম্িক পাদ্রিকে সমাজ 
কই ক্ষমা করিবে নাঃ সে পা্দ্রি হয়ত ভক্তিমান না হইতে 
”. * কিন্তু তাহাকে চরিত্রবান্‌ হইতেই হইবে,__এই উপায়েই 
স” ' নিজের মনুষ্যত্বের প্রতি সম্মান রক্ষা করিতেছে এবং 
*»'প্হই তাহার পুরস্কার লাভ করিতেছে । 

“ই বলিতেছিলাম, এখানকার পাড্রির দল সমস্ত দেশের 
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জন্য একটা ধন্মনৈতিক মোটাভাত মোটাকাপড়ের ব্যবস্থা 
করিয়াছে । কিন্তু সেইটুকুতেই ত সন্ধষ্ট হওয়ার কথা নহে। 
সমস্ত দেশের সামনে ক্ষণে ক্ষণে যে বড় বড় ধর্মমসমস্তা উপস্থিত 
হয়, খুষ্টের বাণীর সঙ্গে সুর মিলাইয় পাত্রিরা ত তাহার মীমাংস। 
করেন না। দেশের চিত্তের মধ্যে খৃষ্টকে প্রতিষ্টিত করিয়া 
রাখিবার যে ভার হারা লইয়াছেন, এইখানে পদে পদে 
তাহার ব্যত্যয় দেখিতে পাই। যখন বোকার যুদ্ধ উপস্থিত 
হইয়াছিল, তখন সমস্ত দেশের পাদ্রির তাহার কিরূপ বিচার 
করয়াছিলেন ? এই যে পারস্তকে দুই টুকরা করিয়া! কুটিয়া 
ফেললবার জন্য ঘুরৌপের ছুই মোটা গৃহিণী ব্টি পাতিয়! বসিয়া- 
ছেন, পাদ্রিরা চুপ কারয়া আছেন. কেন? ভারতবর্ষে কুলি- 
সংগ্রহ ব্যাপারে, কুলি খাটাইবার ব্যবস্থায় সেখানকার শাসন- 
তন্বে, সেখানে দেশীয়দের প্রতি ইংরেজের ব্যবহারে এমন ফি 
কোনো আঁবিচার ঘটে না, যাহাতে খৃষ্টের নাম লইয়! স্তাহারা 
সকলে মিলিয়া দুর্বল 'অপমানিতের পাশে আসিয়া দাড়াইতে 
পারেন? তেমন স্বর্গীয় দৃশ্ত কি. আমর! দেখিয়াছি? 
ইংরেজিতে “পয়সার বেলায় পাকা, টাকার বেলায় বৌকা” 
বলিয়া একটা চল্তি কথা আছে। বড় বড় খৃষ্টানদেশের 
ধর্মনৈতিক আচরণে আমর! তাহার পরিচয় প্রতিদিন পাইতেছি; 
তাহারা ব্যক্তগত নৈতিক আদর্শকে আট করিয়া রাখিতে চান, 
অথচ সমন্ত জাতি বৃহবদ্ধ হইয়৷ এমন সকল প্রকাণ্ড পাপাচরণে 
নিলজ্জভাবে প্রবৃত্ত হইতেছেন, যাহাতে স্থদূরব্যাপী দেশ 'ও 
কাঁলকে আশ্বয় করিয়! দুর্বিষহ ছুঃখ-ছুগতির স্যষ্টি করিতেছে । 
এমন ছুর্দিনে অনেক মহাত্মাকে স্বজাতির এই সার্বজনীন 
সয়তানীর বিরুদ্ধে নিভয়ে লড়িতে দেখিযাছি, কিন্তু স্তাহাদের 
মধ্ো পাদ্রি কয়জন ? এমন কি, গণনা করিলে দেখ! যাইবে, 
স্তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই প্রচলিত খুষ্টানধর্ম্মে আস্থাবান্‌ 
নহেন। অথচ চার্চের চির-প্রথাসম্মত কোনো বাহ্‌ পুজাবি ধিতে 
সামান্ত একটু নড়চড় ঘটাইলে সমস্ত পাদ্রিসমাজে বিষম হুলস্থুল 
পড়িয়া যায়। এই জন্তই কি যিশু তীহার রক্ত দিয়াছিলেন ? 
জগতের সম্মুথে ইহা কোন্‌ সথসমাচার প্রচার করিতেছে ? 
থৃষ্টানদেশের পাদ্রির দল স্বজাতির ধর্ম্-তহবিলের সিকি-পয়সা 
আধ-পয়সা আগলাইয়৷ বসিয়া আছেন; কিন্ত বড় বড় 
কোম্পানির কাগজ কু ীকয়৷ দিবার বেলায় সীহাদ্দের ছ'স নাই। 
স্তাহারা ত্তাহাদদের দেবতাকে কড়ির মূল সমান করেন ও 
মোহরের মূল্যে অপমানিত করিয়া থাকেন, ইহাই প্রতিদিন 
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দেখিতেছি। পাদ্দিদের মধ্যে এমন মহাশয় হেন সাহারা! 
অকৃঞ্রিম বিশ্বন্ধু। কিন্থ সে তাহাদের ব্যক্তিগত মাহাত্ম্য | 
কিন্তু দলের দিকে তাক।ভলে এই কথা মনে আসে যে, ধর্মকে 
দলের হাতে সমর্পন করিলে তাহাকে খানিকট। পরিমাণে দলিত 
করা হয়। ইহাতেও এক প্রকারের জাত তৈরি করা হয়-_ 
তাহা বংশগত জান্তের চেয়ে অনেক খিষয়ে ভাল হইলেও 
তাহাতে জানের দিষ খানিকট| থাকা যায় ও তাহ] জমিয়া 
উঠিতে থাকে। ধন্ম মানুষকে মুক্তে দেয়, এই জন্য ধর্মকে 
সকলের চেয়ে ঘুক্ত রাখা চাই ; কিন্তু ধর্ম যেখানে দলের বেড়ায় 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


আটিকা পড়ে,  লেখানেই ক্রমশঃ তাহার ছোট দ্িকৃটাই বড় 
দিকের চেয়ে বড় হইয়া উঠে, বাহিরের জিনিষ অন্তরের 
জিনিষকে আচ্ছন্ন করে ও যাহা সাময়িক, তাহা নিতকে 
পীড়া দিতে থাকে | এই জন্তই সমস্ত দেশ জুড়িয় পাদ্দির দল 
বয় থাকা সবেও নিদারুণ দস্থারৃত্তি ও কসাইবৃত্তি করিতে 
রাষ্্রনৈতিক অধিনায়কদের লেশমাত্র সঙ্কোচ বোধ হয় না +-- 
ভাহাদের সেই পুণ্যজ্যোতি নাই, মাহার সম্মথে এই সকল 
বিরাট পাপের কলঙ্ককালিমা সর্বসমক্ষে বীভৎসরূপে 
উদঘাটিত হয়। 
৮ 
$ 


গরীবের বৌ 


সে 


সে ত নহে কোন ধানজন-নধ 
বিলাসের ফুলদানী, 
বসনে ডূষণে নাহ দেয় সেথে 
ঝলসি দৃষ্টিখানি ! 
নহে সুকোমল দেহথানি তার 
শুধু শুয়ে বসে খেয়ে, 
পাউডারে রং-এ নাহি 'প্রগাধন 
নিতা সাবানে নেয়ে। 
গরীবের পৌ নাহি বাবুযানা 
তবু9 সে সুন্দরী, 
রূপের মাধুরী উলিয়ে পড়ে 
সকল দেভটি ভরি | 
খাটুনীতে তার গঠিত শরীর 
পল্কা-ঠুন্কে। নহে, 
অন্ধ-অশন কত অনশন 
মুখ বুজে তাই সে । 
নিয়মিত তেল 'নহনে তাহার 
রক্ষু-রুক্ষু কেশ, 
ছেড়া তালি দেওয়া সাড়ীখানি পরে 
নাহিক বাহার-লেশ। 
সার দেহে তার ওঠেনি কখন 
_. সৌনা-রূপা এক রতি, 
দু'গাছ শাখায় সিঁদুর রেখায় 
সে ষেন গো ভগবতী ! 


মোট। খাঁয় পরে কুঁড়ে ঘরে থাকে 

দিন কাটে ছুখে-লুখে, 
সারাদিন খাটে আপণার মনে 

কথা নাহিক মুখে । 
দিবসের শেষে যায় সে খন 


প্রেমময় স্বামি-পাশে, 
স্বর্গ হইতে শান্তি তাহার 
জয়ে না'ময়া আসে । 
শু 
লেপাপোছা তার খরথা!ন বেন 
লক্ষ্মীর মন্দির, 
একগাছি তণ নাহিক কোথায় 
উঠান কানাচটির | 


ক্গারে কাচা তাঁর কাপড়-বিছাঁনা 
সদ! ধপ,ধপ,করে, 
ঝক্‌ কক করে বাসন-কোসন 
মাজে মে আপন করে। 
ঝাড়। বাছ। তার চাল-ডাল ক'টি 
গোছান যত্বু ক'রে, 
হাঁড়ি-ডালা-কুলো আছে এক্ষধারে 
থাকে থাকে থরে থরে । 
»  বাড়ীটি দেখিলে জুড়ায় নয়ন 
তৃপ্তিতে বুক ভরে, 
দেখিনি এমন শুচিতার শ্রী 
অনেক ধনীর ঘরে। 


শ্রীজ্ঞানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 





এনা দকম্ণ সজিত্্িদ 
যাঁশেটোয়ারো 


বখন আমরা অগণা গিরি, নদী, অরণা, প্রান্তর অতিক্রম 
করিয়া আমাদের মকল আশা, আনন্দ ও লুখশাস্তির সমাধিক্ষেত্র 
পারদ-খানর অভিমুখে ধাবিত হইলাম, তখন হইতেই আমরা 
পলায়নের সযোগ অন্বেষণ করিতেছিলাম ) কিন্তু সেই দুর্গম 
পথে কোনও দিন এ সন্ব'ন্দ আলোচনা কর নাই। পলায়নের 
ন্ট কিরূপ উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারে, সা্গগণের সভিত 
ঠাহার আলোচিন! করিলেও ক্গত্তি ছিল না, কারণ, প্রহরীর৷ তাহা 
শ্ুনিলেও বুঝিতে পারিত না; তথাপি নীরব থাকাই সঙ্গত মনে 
হইল। আমরা সকলেই বুঝতে পারিয়াছিলাম, পলায়ন ভিন্ন 
দীসত্ব-শৃঙ্খল হইতে মুক্তলাভের আশা নাই ; কঠোর পরিশ্রমে 
জীবনের অবশিষ্ট কাল অভিবাতিত করিয়া, দুশ্চিকিৎসা রোগে 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করাই যাহাদের 'একমান্র পরিণাম, তাহারা 


দেই কঠোর ভাগালিপি বার্থ করিপার উদ্দেশে দিবারাত্রি 


পলায়নের উপায় নিদ্ধীরণের জন্য সচেষ্ট থাকিবে, ইহ। সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক ও সঙ্গত। কিন্ত সেই সুদীর্ঘ দুর্গম পথে আমর! 
পলায়নের কোন সুযেগ পাইলাম না; অবশেষে আমাদের 
গস্বা স্থল আজোগুয়েসে উপস্থিত হইয়! দেখিলাম, সেই স্থান 
হইতে পলায়নের কোন উপায় নাই ! প্রহরীর! অত্যন্ত সতর্ক, 
তাহার উপর তাহারা আমাদিগকে এন্ধপ কড়া! পাহারায় 
রাখিয়াছিল যে, প্রথম কয়েক দন এ বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণ 
হতাশ হইয়! পড়িলাম। 

এই ভাবে এক সপ্তাহ অতীত হইলে আমার পূর্বধারণা 
পরিবর্তিত হইল। কারণ, সেই কয়েক দিনেই বুঝিতে পারিলাম, 





সোনার পাহাড় 


আমাদের প্রহ্রীরা ( তাহাদিগকে দৈনিক বলুন ধা কারারক্ষক 
ললুন ) সরকারের এক দল অকন্মণা, কর্তবাজ্ঞানরহিত কিন্কর। 
সেই স্থান হইতে পলায়ন করা আমাদের সাধাতীত) 
ইভা বুঝিতে পারায় কয়েক দিন পরে তাভারা তাস খেলিয়, 
ধুমপান ক'রয়া সময়ের সদ্বাবহার করিতে লাগিল; তাহাদের 
নিদ্রার পরিমাণও খাড়িযা গেল !--কোন ঘুরোগীয় কারাগারে 
এরূপ অনিয়ম ও বিশৃঙ্খলা দেখতে পাওয়া! বায় না। এখানে 
যে সকল সৈনিকের উপর নির্বাসিত কযেদাদের রক্ষণাবেক্ষণ 
'ও পর্যাবেক্ষণ-ভার অ'পত ছিল, তাহারা অত্যন্ত নোংরা, অলস, 
নিদ্রালুং আরাম প্রয় জীন ইভা কেবল 'ভাহাদের নহে, দক্ষিণ- 
আমে'রকার অধিকাংশ দেশের অধিবাসিবগের চরিত্রগত 
বিশেষ ) স্থানীয় জল-হা ওয়াই ইহার কারণ বলয় মনে হয়। 
'এই সকল পর্যাবেক্গণ করিয়া আমার ধারণ! হইল, যদি আমরা 
পাচ জন যুরোর্ায় কয়েদী কোন উপায়ে এক একটি বন্দুক ও 
উপযুক্ত পরিমাণ টোটা সংগ্রহ করিতে পারিতাম, তাহ। হইলে 
সেই শান্দলকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়া স্বাধীনতা লাভ করিতাম। 
আমরা পাঁচজনেই দীর্ঘকায় বলবান পুরুষ এবং অস্ত্রচালনায় 
সথদক্ষ। দীর্ঘকাল নাবিকের কাষে নিযুক্ত থাকায় আমরা 
কষ্টনহ 'ও পরিখমী হইয়াছিলাম, এবং বিপদ আপদে পড়িলে 
তয় পাইতাম না। আমাদের দেহে বৃটিশ-শে!ণিত প্রবাহিত, 
এ জন্য আমাদের এটুকু বিশ্বান ছিল যে, আমাদের প্রতোকে 
নুন্যকল্পে কুড়ি জন ইকুয়েউরীয় সৈম্ভের সমকক্ষ। কিন্তু আমাদের 
এই আত্মাতিমান যতই তৃপ্তিকর হউক, আমর! নিরন্তর বন্দী 
বলিয়া, আমাদের ধারণ! যে সতা, ইহা প্রতিপন্ন করিবার' উপায় 
ছিল না) এবং শৌধ্য-বীর্যের অধিকারী হইয়াও আমরা শিশুর 
টায় অসৃহায় হইয়া পড়িয়াছিলাম। এক শত নিরন্তর সাহসী 


৮ াম্িক্ক স্বপ্ুমভী 


৩ সপ এল কাস “এড” এ 


বীরপুরুষও সন্মুখ-ুদ্ধে পাচ জন সশস্ত্র কাপুরুষের সবকক্ষ 
নভে । 
এই সকল অন্নুবিধা সবেও কয়েক দিন পরে আমাদের হতাশ 
হৃরয়ে ধীরে ধীরে নুতন আশার সঞ্চার হইল। আমার মনে হইল, 
যদি সুন্দরী নসিস্কা তাহার অঙ্গীকার পালন করে, এবং কোন 
দিন আমাদের নিকট উপস্থিত হয়, তাহা হইলে আমর! তাহার 
সহায়তা লাভ করিতে পারিব। সে রমণী হইলেও বুদ্ধিমতী ও 
টতুরা, এবং বাঁ্ণিকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিয়াছিল) পৃথিবীতে 
এরূপ নারী কে আছে যে, তাঙ্ছার প্রণয়ীর হিতের জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টায় কুষ্ঠিত হইবে? কিন্তুমেকি সত্যই আমার্দের নিকট 
আসিতে পারিবে? এ বিষয়ে আমার সন্দেহ না থাকিলেও 
বার্শি নিঃসন্দেহ হইতে পারে নাই। তাহার ধারণা হইল-_ 
নসিস্কা যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেও সেই দুর্গম পথ অতিক্রম 
করিয়৷ এখানে আসিতে পারিবে না; পথের কষ্টেই হয় ত 
তাহার প্রাণবিয়োগ হইবে । এই কথা চিত্ত করিয়৷ বার্দি 
অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল। তাহার সাহস, উৎসাহ, 
ধৈর্য সকলই বিলুপ্ত হইল। সে দিনের মধ্যে পাঁচবার 
আক্ষেপ কারয়া আমাকে বলিত, আর তাহার বাঁচিবার 
ইচ্ছা নাই, মৃত্যু হইলেই সে শাস্তিলাভ করিতে 
পারে। নসিস্কার প্রেমে সে এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিল যে, 
বিরহ্যস্্ণা তাহার অপহা হইয়৷ উঠিয়াছিল। তাহার অবস্থা 
দিন দিন অধকতর শোচনীয় হইয়া উঠিতে লাগিল। 
আমরা আজোগুয়েসের কারাগারে উপস্থিত হইবার পর তিন 
সপ্তাহ পর্যন্ত নিশ্চে্ট ভাবেই কাটাইলাম। কারাগারের কর্মা- 
চারী ও রক্ষিগণের ভাব-ভ-্গ এবং ব্যবহার লক্ষ্য করিতেই এই 
তিনটি সপ্তাহ কাটিয়৷ গেল। কারা-বিধান অত্যন্ত হান্তোন্দীপক 
বলিয়াই আমার ধারণ! হইল। দেখিলাম, আমাদিগকে কারা- 
প্রাঙ্গণের বাহিরে যাইতে দিতেই তাহাদের যত আপত্তি; 
কারাবরোধে আমরা যাহা খুমী কারতে পারিতাম। কিন্তু 
আমাদিগের নিকট ঘোষণ! কর! হইয়াছিল-_যর্দি আমরা কোন 
দিন কারাপ্রাঙ্গণ হইতে পলায়নের চেষ্ট। করি, তাহা হইলে 
আমাদিগকে তৎক্ষণাৎ গুলী করিয়া হত্যা করা হইবে। যদি 
কারারক্ষীর! বা স্থানীয় সৈনিক পুরুষরা কোন পল|তক কয়ে- 
দীকে গুলী করিয়া! হত্যা করিতে না পারে, তাহা হইলে স্থানীয় 
আইন অনুসারে প্রত্যেক গ্রামবাসী সেই পলাতক কয়েদীকে 
দেখিব! মাত্র গুলী করিয়া হত্যা করিতে বাধ্য । কোন গ্রামবাসী 
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করুণাবশে বা অন্ত কোন কারণে কোন পলাতক কয়েদীকে 
আশ্রয় দান কাঁরলে বা কোন স্থানে লুকাইয়। রাখিলে, যদি সে 
ধরা পড়ে, তাহা! হইলে কয়েদীর সঙ্গে তাহার আশ্রয়দাতাকেও 
গুলী করিয়া তৎক্ষণাৎ হত্যা কর! হয়, পলাতক কয়েদীর আশ্রয় 
দাঁত আদালতে আত্মসমর্থনের জুযোগ লাভ করিতে পারে না। 
এই সকল কারণে কারাপ্রাঙ্গণ হইতে কোন কৌশলে পলায়ন 
করিতে পারিলেও কোন কয়েদী দীর্ঘকাল ত্বাধীনতা রক্ষ। করিতে 
পারেনা । কয়েদীরাও জানে, পলায়ন করিলেও নিস্তার নাই, 
সুতরাং তাহারা সুযোগ পাইলেও পলায়নের চেষ্টা করে না। 

কিন্ত এই সকল বিষয় অবগত হইয়াও আমরা পলায়নের 
চেষ্টায় বিরত হইলাম না । আমরা বুঝিয়াছিলা'ম, দীর্ঘকাল পারদ- 
খনিতে কুলিগিরি করিলে আমাদের মৃত্যু অনিবার্ধ্য ; পলায়নের 
চেষ্ট করিলেও মৃত্যুর আশঙ্কা প্রবল, কিন্তু যদ কোন উপায়ে 
কুতকাধ্য হইতে পারি, তাহা হইলে ত স্বাধীনতা লাভ করিতে 
পারিব। ইহাঁও মন্দের ভাল। কারাগারের অধাক্ষের, এমন 
কি, কারাবাসীদেরও ধারণ! ছিল, 'প্রাণভয়ে কোন কয়েদী কোন 
দিন পলায়নের চেষ্টা করিবে না। কারণ, সেই চেষ্টা ফল 
হইবার সম্ভাবনা নাই, ইহা সে জানে। 

একটি সু প্রশস্ত প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে নির্মিত চৌকা অষ্টরালি- 
কার ভিন্ন ভিন্ন কক্ষে কয়েদীরা বাস করিত। সেই প্রাঙ্গণে 
কয়েদীদের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন । বাহির হইতে সেই প্রাঙ্গণে 
প্রবেশের জন্ত একধারে একটি খিলানের তল! দিয় দ্বার ছিল ) 
সেই খিলানের উপর খোলা! বারান্দাবিশিষ্ট “গ্যালারী ॥ এই 
গ্যালারীতে বার জন সশস্ত্র গ্রহরী দিবা-রাত্রি পাহারায় থাকিত। 
খিলানের নীচে কাষ্ট'নর্মিত বৃহৎ দ্বার; কয়েক জন কারারক্ষী 
এই দ্বার রক্ষা করিত। কারাকক্ষগুলির পশ্চাতে প্রায় কুড়ি 
ফুট উচ্চ প্রাচীর; এই প্রাচীরের মাথায় কয়েক ফুট ব্যবধানে 
এক একটি বারান্দার মত স্থান। প্রত্যেক বারান্দায় এক এক- 
জন সশস্ত্র প্রহরী থাকিত। স্ৃতরাং কারাগারটি কিরূপ স্ুব- 
ক্ষিত, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। কোন কয়েদী যথা- 
সাধ্য চেষ্টাতেও প্রহরীদের অজ্ঞাতদারে পলায়ন করিতে 
পারিত না। 

*এরপ হূর্গম স্থানে নির্দিত কারাগার এরূপ নুদৃঢ় করিবার 
কারণ কি, তাহা প্রথমে বুঝিতে পারি নাই ) কিন্তু সকল অবস্থা 
লক্ষ্য করিয়া পরে ইহার কারণ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। এই 
কারাগারের কর়েদিগণকে বিভিন্ন স্থানে বিভক্ত করা হইত। 


কয়েদীরা যে পারন-খনিতে কুলিগিরি করিবার জন্য €প্ররিত 
হইত, সেই খনি কারাগারের কয়েক মাইল দুরে অবস্থিত । 
কয়েদীদের বিভিন্ন দলে বিভক্ত রাখিয়া এক এক জনকে ছুই 
মাসের জন্ত খনিতে কাধ করিতে পাঠাইয়! দেওয়া হইত । 
সেই দল ছুই মাস কুলিগিরি করিয়া এরূপ পরিশ্রান্ত ও অবসন্ন 
হইত যে, তাহাদিগকে ছুই সপ্তাহের জন্য বিশ্রাম করিতে দেওয়া! 
হইত। তাহারা বিশ্বাম উপভোগ করিতে আজৌগুয়েসের 
কারাগারে প্রত্যাগমন করিত, এবং তাহাদের পরিবর্তে আর এক 
দূল সেই কারাগার হইতে খনিতে প্রেরিত হইত। পূর্বে 
এরূপ নিয়ম ছিল না; কিন্তু কয়েদীরা খনিতে অনির্দিষ্ট কাল 
কঠোর পরিশ্রম করায় কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া প্রাণত্যাগ 
করিতেছিল, অকালমৃত্যুর হার ক্রমে এরূপ বদ্ধিত হইয়া 
ছিল যে, কুলীর অভাবে খনির কাম অচল হইবার উপক্রম 
হওয়ায় কর্তৃপক্ষ অবশেষে কয়েদীদের ছুই মাস শ্রমের পর ছুই 
সপ্তাহ কাল বিশ্রামের ব্যবস্থ। হইয়াছিল। এই ব্যবস্থায় মৃত্যুর 
হারনা কি অনেক কম হইয়াছিল। বস্ততঃ, পারার খনির 
বাশ্প এরূপ বিষাক্ত যে, একাদিক্রেমে ছুই মীসের অধিক কাল 
সেই খনিতে কাধ করিতে হইলে সকল কয়েদীকেই কঠিন রোগে 
আক্রান্ত হইয়। জীবন্ম ত হইতে হইত। সেই সকল দুশ্চাকৎস্ত 
ব্যাধি হইতে তাহাদের পরিত্রাণলাভের আশ! থাকিত না। 
ছুই মাসের পরিশ্রমের পর পরিশ্বাস্ত কয়েদীরা কারাগারে 'প্রত্যা- 
গমন করিয়াও যদ্দ কারাকক্ষে রুদ্ধ থাকিতে বাধ্য হইত, তাহা 
হইলে তাহাদের স্বাস্থ্য ক্ষুণ্ন হইতে পারে, এই আশঙ্কায় তাহা- 
দ্রিগকে কারাপ্রাঙ্গণের মুক্ত বাযুতে বিচরণ করিতে দেওয়! 
হইত। সেখানে তাহার৷ তখন স্বাধীন। এইরূপ স্বাধীনতা 
লাভ করিয়া তাহারা পলায়নের চেষ্টা করতেও পারে--এই 
আশঙ্কায় কারাগার সুদৃঢ় করয়া৷ তাহা সুরক্ষিত করিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। 

এই কারাগারে এক মীস বাস করিবার পর এক দিন প্রভাতে 
আমর! সংবাদ পাইলাম, আমাদিগকে পারদের খনিতে অবিলম্বে 
যাত্রা করিতে হইবে। এই সংবাদে আমাদের মন আতঙ্কে 
ও দুশ্চিন্তায় অভিভূত হুইল। স্থানটি কিরূপ ভীষণ এবং 
পরিশ্রম কিরূপ কঠোর, এ সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতা! ছিল ন!। 
কিন্তু আমাদিগকে প্রস্তুত হইতে হইল। আমরা চন্লিশ জন 
কয়েদী এক শত সশস্ত্র সৈনিকের “হেফাজতে, বাত্রা আরম 
করিলাম। এই সকল খনি কয়েকটি পাহাড়ের অধিত্যকায় 
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অবস্থিত ; তাহার চতুর্দিকে অরণ্য ও দুর্গম গিরি-কাস্তার। 
কয়েদীরা খনিতে কাধ করিবার পর খনির বাহিরে আসিয়া 
কষদ্র ক্ষুদ্র কাঠের কুটীরে রাত্রিবাস করিত। এই সকল কুটার 
বিক্ষিপ্ত-_একটির সহিত অন্ঠটির সংমব নাই। এই সকল 
খনিতে একই সময়ে দুই শত কয়েদী কাম করিতি, এবং চারি 
শত সৈনিক ও প্রহরী বন্দুক ঘাড়ে লইয়৷ তাহাদের পাহারায় 
থাকিত। 

আমর! কয়েক দিন এই সকল খনিতে কায করিয়া পরি- 
শ্রমের কঠোরতা ও ভীষণতা৷ উপলদ্ধি করিলাম । সবল ও 
সুস্থ দেহে কঠোর আম দীর্ঘকাল সহ করিতে পারা বায়) কিন্ত 
পারদ-খনিতে পরিশ্রম করিলে অল্প সময়েই শরীর ভাঙ্গিয়া 
পড়িত, এবং বিষাক্ত বাণ্পের প্রাভাবে দূরারোগ্য ব্যাধির আক্র- 
মণের কিছু বিলম্ব থাকিলে'ও মন এরূপ অবসন্ন ও বিষাদাচ্ছন্ন 
হইত যে, তাহার ফলে মন্তফ বিরৃত হইত। উন্মস্ততাই 
এই পরিশ্রমের শোচনীয় পরিণাম । 

আমর! পাঁচ জনেই এক খনিতে কাষ করিবার ভার পাইয়া- 
ছিলাম,এ জন্য আমাদের যুক্তি-পরামশ করিধার স্থযোগের অভাব 
হয় নাই । আমর! স্থির করিলাম, যেরূপে হউক পলায়ন করিতে 
হইবে, সে চেষ্টায় যদি প্রান যাখ তাহাঁও শ্রেয়ঃ; কিন্ত আজীবন 
দাসত্ব করা বা “ক্ষেপিয়া মরা” অপেক্ষ। অধিকতর বাঞ্ছনীয় । 
আমরা কয়েক দিন পরিশ্রম করিয়৷ তাহা এত দূর অসহা মনে 
করিলাম যে, অবিলম্বেই পলায়ন করা কর্তব্য মনে হইল; কিন্ত 
আমাদের সঙ্কল্লের কথ৷ শুনিয়৷ বাণি অত্যন্ত কাতর হইল, এবং 
ব্যাকুলভাবে বলিল, “ভাই নকল, ভোমরা এত ব্যস্ত হইও না; 
আমার প্রিয়তম! অঙ্গীকার করিয়াছিল, সে এক মাসের মধ্যেই 
কুইটে! হইতে এখানে আসিয়া আমাদের সঙ্গে -যোগদান 
করিবে। সে নিশ্চয়ই আসিবে, এ কথা জোর করিয়! বলা 
যায় নাঃ বরং আমার আশঙ্কা! হয়, সে হয় ত পথিমধ্যে বিপন্ন 
হইয়া প্রাণ হারাইবে, এখানে আসিয়া আমাদের সহিত যোগ- 
দান করিতে পারিবে না। অন্ত ভাবেও সে বাধ পাইতে 
পারে; কিন্তু আরও কিছু দিন তাহার প্রতীক্ষা! কর, তাহার 
পর যাহা! ভাল মনে হয় করিও | সে আসিয়া যদি আমার্দিগকে 
দেখিতে না পায়, তাহা হইলে তাহার অবস্থা কিরূপ শোচনীয় 
হইবে, ভাবিয়াছ কি?” উঠ: 

তাহার প্রন্তাব সঙ্গত মনে করিয়া আমরা আরও কিছু দিন 
অপেক্ষা করিতে সম্মত হইলাম। আমি নসিস্কার অঙ্গীকার 


৯৯ 


৮. 


নিজ্রধোগা বলিয়াই বিশ্বাপ করিয়া ছিলাম; কিন্ত আমার অন্ন 
সঙ্গীরা মাথ। নাড়া পলল, “আর সে আসিয়াছে ! ম্দি সে 
পথে বাভির হইয়া থাকে, ন্তাভা হইলে হয় পাঁকে ডূবিয়া 
মরিয়াছে, না হয় ত|ভাকে পাঘে খাইগাছে 1”--আমার ধারণা 
হইল, তাভাণের এই অনুমান মিথা, ধাণির প্রতি তাহার 
প্রণয়ের গভারচায় পিশ্বাস থাকিলে তাহারা অসঙ্কোচে এপ 
দৈলবাণী করত না। 

আরও (কছু দিন অহাত হইল, অপশেষে আমাদের কুইটো 
ত্যাগের ঠিক ভুই মাপ পরে নসিস্কা . আমাদের নিকট উপস্থিত 
হইল। তাহাকে দেখিয়া আমরা কিরূপ আনন্দিত হইল|ম, 
তাহা মম ভাবায় প্রকাশ ক'রতে পারিব না। কারাগারে 
অবস্থিত কাঁলে বাহিরের কোন লোক কোন কয়েদীর সঙ্গে 
দেখা কারে আমিলে কারাধাক্ষ না প্রহরী তাহাতে বাধা 
দিত নাঃ কিন্তু যে সকল করেধা পারদের খনিতে কায করিতে 
আ.'মও) তাহাদের সং স্বেচ্ছায় কেহ দেখা করিতে পারি 
না, সে-জগ্ঠ ঝুঁইটোর কতৃপক্ষের নিকট হইতে ভাহাকে অন্মতি- 
পত্র সংগ্রহ কারযা আনতে হইত; কিন্তু নসিস্কা কুইটোর 
কারাগারের অধাক্ষের কন্তা ; কন্তপাঙ্গর নিকট হইতে এরূপ 
অন্ুমনতি-পঞ্। সংগ্রহ করা ভাহার পক্ষে কঠিন হয় নাই | 

নপস্কা। আমাদের কর্মাক্ষেত্রে উপস্তিত হইয়া আমাদের 
সহিত সাক্ষাৎ করল, বাণির সাত শাহার মিলনের দৃশ্য এরূপ 
হাদয়স্পর্শী ঠইয়াছল বে, আমি হাহা! জীবনে ভুলিতে পারিব 
না। আম কঞঠোরহদয় নাবিক ) শেভ, প্রেম, করুণা প্রভৃতি 
হৃদয়ের স্ুকামল বুত্তির সাঁভত আমার পরিচয় ছিল না। কিন্থ 
দীর্ঘ ণিরহে উতৎ্কগ্ঠিতা ন:সস্কা পথশমে ক্রাস্থ হইয়া, অবসন্ন 
দেহে বাণিক খন ছুই ভাতে জড়াইয়৷ ধরিল, এবং ভাহার 
কাপে মাথা রা খয়। ফুলিয়। ফু'লয়া কাদিতে লাগিল, তখন আমার 
কঠিন প্রাণও বিচলিত হইয়া উঠিল, এবং আমার ছুই চোখের 
জল টম্‌-টস্‌ কয়! গাল পাইয়া ঝারয়া পাড়ল। 

নসিস্কা 'ধিহবল স্বরে রাণিকে বলিল, “ওগো আমার 
চোখের মণি, 'গুগো আমার ঝুকর ক'লজা, তোমাকে হারাইয়া 
যে কষ্ট পাইয়াছি, একশ বার ম'রতেও আমার তত কই 
হইত ন| !” ূ 

হায় অভাগিনী !__তাহার দুঃখে আমার হৃদর বিগলিত 
হইল; কারণ, তাহার প্রেমাম্পদের সহত তাহার এই মিলনের 
স্থায়িত্বেরে আশ! ছিল না। যর্দি সে বাণিকে বিবাহ করে, তাহা! 


মানসিক বন্ুসতী 


-য় খগ ১ম সংখা 


লি শা তি তীিএীন্গা ভি বেলি পরি সরস ০ 


হইলে চিরজীবনের ₹ জ্ন্ত "তাহাকে খের সাগরে ভাসিতে 
হইবে। প্রেমের অন্ধ দেবতাটির কাগজ্ঞান নাই ! নতুবা 
সুনারী নসিস্কা নির্বামিত বন্দীকে হৃদয় সমর্পণ করিবে কেন ?” 

নসিস্কা অন্নকাল সেখানে থাকিবার আদেশ পাইয়াছিল, 
এই জন্য তাহাকে সেই গিরি-উপত্যকা তাগ করিয়া আজোগুয়েসে 
প্রস্থান করিতে হইল । কিন্তু নসিস্ক। অঙ্গীকার পাঁলন করায় 
নাণি প্রফুল্ল হইল ১ চাহার আনন্দ ও উৎসাহ ফিরিয়া আসিল। 
সে হাপিরা বাঁলল, “নপিম্কা সতাই আমাকে ভালবাসে; 
তাহাকে লাভ করিবার জন্ত আমি জীবন বিসজ্জন করিতে 
প্রস্তুত আছি । দেখ ভাই সকল, নসিস্কার সাহাযেই আমর! 
এই সঙ্কট হইতে পরিত্রীণ লাভ করিব, সে আমাদিগকে সকল 
বিপদ হইছে উদ্ধার কারনে । আমার এ কথ! মিথ্যা হইলে, 
আম।র নাম বাঁণি কেগান নহে ।” 

ভাভার উৎসাহ দেখিয়া আমরাও উৎসাহিত হইয়। উঠিলাম 
আঁদাদের হীশহৃদয়ে আশার সঞ্চার হছল। কন্ত নসিন্ক! 
কি ভাবে আমাদিগকে সাহাযা করিবে, এবং তাহার সহায়তায় 
কিরূপে গামরা মুক্তলাভ করব, তাহ। বুঝতে পারিলাম না। 

সেই খনিতে ছুই মাস অতিবাহিত হইলে আমরা অবকাশ 
লাভ ক'রলাম। করূপ ক: ও পররশ্রমে 'এই গুই মান কাটিল, 
তাহ। মামার প্রকাশ করিবার শান্ত নাই | দুই মাসের কঠোর 
শ্রমে আমরা কণ ও ছূর্বল হইলাম। 

নির্দিষ্ট দিন আমরা প্রহরীদলে পরিদ্বষ্টিত হইয়া অজো- 
গুয়েসের কারাগারে যাত্রা! কারলম। ঘে কয়েদীদল আমাদের 
পারণর্ডে পারার খনিতে কাব ক।রতে আমিতেছিল, প্থমধ্যে 
তাহাদের নহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহার পরিশম করিতে 
যাইতেছে, আমরা বিশ্বাম করিতে চলিয়াছি। তাহাদের মুখ 
দেখিয়া মনে হইল, আমাদের সৌভাগ্যে তাহাদের মনে ঈর্ষার 
সঞ্চার হইয়াছে । সংসারের নিয়মই এইরূপ ! খোঁড়াও অন্ধের 
ভিংস! করে, কারণ, অন্ধের মত সে চলিতে পারে না। 

যে দিন অমিরা কারাগারে প্রতাগমন করলাম, তাহার পর- 
দিন নসিস্কা আমাদের সহিত দেখা করিল। আমি পূর্বেই 
বলিয়াছি, কারাবরোধের অন্তরালে আমাদের কিঞ্চিৎ স্বাধীনত। 
ছিল, অর্থাৎ আমরা যখন ইচ্ছা! কারাকক্ষ ত্যাগ করিয়া প্রশস্ত 
আঙ্গিনায় বেড়াইতে পারিতাম। কয়েদীরা সেখানে বসিয়া 
বাহিরের লোকের সত গল্প করিতে পারিত, ধূমপানেও আপত্তি 
হইত না, কোন কয়েদী নিষ্রিত হইলেও কেহ তাহার নিদ্রার 
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বাঘাত করিত না তাবে ব তাঁহারা গ্রহরিগণের দৃষ্টি অতিক্রম 
করিতে পারিত না। বেলা দশটা হইতে চারিটা পর্য্ত্ত বে 
কোন বাক্তি ধিনা-এত্তেলায় কারাগারে প্রবেশ করিয়৷ কয়েদীদের 
সঙ্গে আলাপ করিতে পারিত। নগরের অধেবাসিগণ সাধারণতঃ 
ভ্দেশবাসী “ইত্ডিয়ান, তাহাদের অধিকাংশই শিক্ষত ও সভ্য 
সমাজের লোক। কিন্ত সেই নগরে রুরোপীয় বণিকের 
'খ্যাও নিতান্ত অল্প ছিল না, তবে ভাভাদের অনেকেই সঙ্কর- 
বর্ণ; জান্মাণ, ইহুদী এবং স্পানিয়ার্ড বণিকও কয়েক জন 
সেখানে বাস করিত | 'এতগ্ভিন আমাদের স্বদেশবামী এক জন 
ভদ্ুলোকও বহুদিন হইতে সেখানে নাস করিতে ছিলেন । 
হার প্রকৃত নাম রিচার্ড ক্রো-ওয়েল। কিন্ত তিনি প্রায় 
চল্লিশ বৎসর দক্ষিণ-আমেরিকায় প্রনাস-জীবন যাপন করায় এবং 
স্বদেশের সংশ্রব ভাগ করায় মাতৃভাষা প্রায় ভূলিয়াই গিরা- 
ছিলেন। শেষ দশ বংসর তিনি আজোগুয়েন নগরে বাস 
করিতেছিলেন ; এখানে তিনি মাশোটোয়ারো নামে আতিহিত 
হইতেন। শ্রাহার সামাগ্ত ভূসম্পত্তি ছিল, সেখানে কিছু কিছু 
ঘার্বামতে' (দক্ষিণ আমেরিকার চ! ) উৎপন্ন হইত। নিনি 
ত্রাহার ক্ষেত্রোৎপন্ন চা বিক্রয় করিতেন, তগ্িনন কিছু কিছু 
পারদও ঘুরোপে রপ্ণানী করিতেন। শিকারে উহ র অপাঁধা এ 
অনুরাগ ও দক্ষতা ছিল। এই সময়ে ভার বয়স ছিয়াস্তর 
বতসর হইলেও ভিনি যুবকের ন্যায় সুস্থ 'ও সবল ছিলেন । 
শ্তীভার দেহ সরল ও উন্নত ছিল, বাদ্ধক্যভারে তাঁতা বক্র য় 
নাই এবং এই বয়সেও তিনি শ্রমপাধা কর্মে রত থাকিতেন। 
আমরা 'াহার স্বদেশবাসী, এই সংবাদ পাইয়া এক দিন তিনি 
কারাগারে আমাদের সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন, এবং 
আমাদের দুঃখ-কষ্টে আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন । 
কাহার কথ। শুনিয়। বুঝিতে পারিলাম, নসিস্কা তাহার ম্নেহ 
ও বিশ্বাসের পাত্রী । যাশোটোয়ারো বৈষয়িক কার্ষযোপলক্ষে 
মধ্যে মধ্যে কুইটো যাইতেন, এবং নসিস্কার পিতার সহিত 
কারবার করিতেন । এজন্য অনেক দিন হইতেই নসিস্কার 
সহিত সাহার পরিচয়, ছিল। 

কারাগারে যাশোটোয়ারোর সহিত আমাদের পরিচয় 
হইলে আঙ্ি ষ্টাহীকে আমাদের সকল কথাই বলিলাম, তবে 
ডন্কুমের যে সকণ কাগজপত্র আমার কাছে ছিল, তাহা 
স্তাহাকে দেখাইলাম না। সেই কাগজগুলি আমি একখানি 
কমালে বীধিয়া কোমরে জড়াইয়া রাখিয়াছিলাম । এ জন্য 


রাড ভা 


পি 


ত ০০ এ শি লীও লী পি তি পাতে এ ভে শিচত তি তক দ্র দ্স্িটি ক ৩ 


এত দিন রি দির সন্ধান ন জানিতে পারে নাই । যাশো- 
টোয়ারো৷ আমাদের বিশ্বাসের পাত্র হইলেও কারাগারের “ভতর 
সেই সকল কাগজপত্র বাহির করা আম সঙ্গত সনে 
করিলাম না। ডন্কুম্‌ ভাহার নোট-বহিতে স্বর্ণভূমির যে 
পরিচয় দয়াছিল, তাহাঁও তাহার নিকট প্রকাশ করিলাম 
না। ভ্তাহাকে এইমাত্র বলিলাম, ডন্কুম্‌ ও তাহার সহচররা 
স্ব্ভূমি আবিষ্ষার করিয়াছিল, এ বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ ; 
কারণ, তাহার ভেলায় থে বাকাটি পাওয়! গিয়াছিল, তাহাতে 
প্রচুর স্বর্ণ সঞ্চিত ছিল। দেই সকল স্বর্ণ স্বর্ণভূমি হইতে 
সংগৃহীত, ইহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম । 

আমার সকল কথা! শুনিয়৷ যাশোটটোয়ারো গন্তীরভাবে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । অবশেষে তিন ঘে মন্থবা প্রকাশ করিলেন, 
তাহা শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম, তিনি আমার কণা অবিশ্বাস 
করেন নাই, এবং আমরা ভ্াীভার স্বদেশবাসী বলিয়া আমাদের 
পক্ষপাতীও হইয়াছেন । গ্বমেণ্ট অবিচারে আমাদের প্রতি 
কঠোর দের বিধান করিয়া অতান্ত অন্যায় করিয়াছেন, 
উহাদের ব্যবহার লঙ্জাজনক,--এইরূপ মন্তবা প্রকাশ করিয়া 
তিনি আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 

ডনকুম্‌ ও তাহার সহচরবর্গ কর্তৃক স্বর্ণ সংগ্রহের এসঙ্গে 
তিনি বলিলেন, “এ দেশের আদিম অধবাসিবর্ণের মধ্যে দীর্ঘ- 
কাল হইতে এই জনশ্রুতি প্রচলিত আছে থে, পূর্বাঞ্চলে 
'ওরিয়েণ্টে এবং নাপে। নদীর সন্নিকটপ্ত কোন গিরি-উপত্যকা 
রাশি রাশি স্বর্ণে পরিপূর্ণ । আমি স্বয়ং পূর্বাঞ্চলে অধিক দূর 
যাইতে পারি নাই, স্থৃতরাং সেই অঞ্চল সম্বন্ধে আমার বাক্তিগত 
অভিজ্ঞতার একাস্ত অভাব, তবে আমার যখন শিকারের বাতিক 
ছিল, সেই সময় শিকার উপলক্ষে আমি দক্ষিণে পেরু সীমান্তে 
এবং উত্তরে নিউ গ্রাণাডার সীমান্তে উপস্থিত হইয়াছিলাম |” 

তিনি পুনর্বার চিস্তামগ্ন হইলেন, এবং কয়েক মিনিট পরে 
মাথা তুলিয়া উত্তেজিতভাবে বলিলেন, “তোমার কথা শুনিয়া 
আমার ধমনীতে রক্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, এই প্রালীন 
বয়সেও যৌবনের উৎসাহ 'ও উচ্চাকাজ্ষায় আমার হৃদয় পূর্ণ 
হইয়াছে। আমি বুদ্ধ হইয়াছি বটে, কিন্তু এখনও আমার 
দেহে বলেরও অভাব হয় নতি, এবং শিকারিসুলভ সুতীব্র স্বাণ- 
শক্তিতেও বঞ্চিত হই নাই । আমার ইচ্ছা হইতেছে-_” এই 
পর্য্স্ত বলিয়াই তিনি হঠাৎ নীরব হইলেন, এবং ছুই-এক' 
মিনিট তীক্ষদৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়! থাকিয়া মাথা 


২. 


নাড়িয়। বলিলেন, “কিন্ত আমি নির্বোধের মত এ সকল কি 
বলিতেছি ?--তোমর! কয়েদী, ইকুয়েডর রাজ্যের আইন অন্- 
সারে তোমাদের অপরাধের শান্তি হইয়াছে । আমি এখন এই 
রাজোর প্রজা, তোমাদিগকে সাহায্য করা দূরের কথা, তোমাদের 
প্রতি সহানুভূতি প্রদশনও আমার অকর্তব্য। আমি তোমা" 
দিগকে আর একটি কথাও বলিব না।” 

আমাকে আর কোন কথ! বলিবার স্থমোগ না দিয়াই তিনি 
তৎক্ষণাৎ কার! প্রাঙ্গণ ত্যাগ করিলেন, এবং মুহূর্ত পরেই অনৃশ্ঠ 
হইলেন। তখন আমার মনে হইল-_লোকটা পাগল না কি? 
সন্দেহ হইল, বৃদ্ধের মাথার একটু গোল আছে! 


পনি সস 


ছঢস্ণ স্পল্িতেচ্ছ্চদ্ক 
“আগুন! আগুন !” 

যাশোটোয়ারোর সহিত যে দিন কারাপ্রাঙ্গণে বসিয়া আমাদের & 
সকল কথার আলোচন! হইয়াছিল, তাহার পরদিন নসিস্কা 
কিছু ফল-মূল লইয়া আমাদের সঙ্গে দেখা করিতে আসিল। 
সে-গুলি সে আমাদিগকে উপহার দিয়া, বার্ণির হাত ধরিয়া 
মেই আঙ্গিনার একগ্রান্তে তাহাকে টানিয়৷ লইয়া! গেল। 
সেখানে কয়েক মিনিট তাহাদের প্রেমালাপ চলিল। আমি 
দূরে থাকায় তাহাদের কথা শু:নতে পাইলাম না ; তাহ! শুনিবার 
জন্যও আমার আগ্রহ ছিল না। 

তাহাদের কথ। শেষ হইলে উভয়ে আমাদের কাছে ফিরিয়৷ 
আসিল। আমি নপিস্কাকে বলিলাম, “শোন নসিস্কা, এ যে 
বুড়োটা কাল আমাদের সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল-_-কি 
যেন তাহার নাম,_হা, মনে হইয়াছে-_যাশোটোয়ারো, এ 
বিদ্কূটে নাম কি মনে রাখা যায়? তা বুড়োর নাম যাহাই 
হউক, তাহার মাথার একটু গোল আছে £ কি বল তুমি?” 

আমার কথা শুনিয়া নসিস্কার হাসিমাথা চক্ষু ছুটি দারুণ 
বিস্ময়ে বিস্কারিত হইল, তাহার পর সে ততীক্ষদৃষ্টিতে চারিদিক 
চাহিয়৷ ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল, “চুপ করুন; পাগলের মতন 
কি বলিতেছেন ? এই ইকুয়েডর রাজ্যে উহার মত চতুর লোক 
আর এক জনও আছে কি নাজানি না। এ দেশে আপনাদের 
হিতাকাজ্জী যদি. কেহ থাকেন, তাহ! হইলে উনিই সেই লোক । 
আপনারা উহার বন্ধুত্বলাতে উপকৃত হইবেন, এ কথা আমি 
জোর করিয়৷ বলিতে পারি। উনি আমাকে আপনাদের সম্বন্ধে 


সালসিন্ক ন্বস্গুমভী 


[ ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


অনেক কথা বলিয়াছেন। আমরা ভ'জনে একটা কিছু 
জোগাড়-যন্ত্র করিব স্থর হইয়াছে। এককালে তিনি সুদক্ষ 
শিকারী ছিলেন। এ দেশের ইওিয়ানরা উহাকে যেমন বিশ্বাস 
করে, সেই রকম শ্রন্ধা-ভক্তি করে। তাহারাই উহার নাম 
দিয়াছে যাশোটোয়ারো । তাহারা উহার আদেশে প্রাণবিসর্জন 
করিতে প্রস্তত। বিশেষতঃ উনি-_” 

সেই সময় এক জন অপরিচিত নগরবাসী আমাদের পাশ 
দিয়া চলিয়া গেল, তাহাকে দেখিয়া নসিস্কা হঠাৎ নীরব হইল, 
এবং আমাকেও নির্বাক থাকিবার জন্য ইঙ্গিত করিল। কিন্তু 
সে কথা শেষ না করিলেও যতটুকু বলিয়াছিল, তাহা হইতেই 
বুঝিতে পারিলাম, ইপ্ডিয়ানরা যখন স্তীহার আঁদেশে পরিচালিত 
হয়, তখন তিনি তাহাদের সাহাষে এরূপ কোনও পন্থা অবলম্বন 
কারবেন, যাহার ফলে সেই কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া 
আমাদের স্বাধীনতালাভ অসম্ভব হইবে না। 

কিন্ত নাসিস্ক। সে-দিন আমাদের নিকট আর কোন কথ৷ 
প্রকাশ করিল ন|। রাত্রিকালে বার্ণি শয্যায় শয্নন করিয়া 
আমার কাণে কাণে বলিল, “আমার প্রিয়ুতমার সাহায্যেই 
আমরা উদ্ধারলাভ করিব, বন্ধু!” 

বার্ণির কথা শুনিয়া আনন্দে উৎপাহে আমার বুক দুরু ছুরু 
করিতে লাগিল, আমি চাপ৷ গলায় বাঁললাম, “আমরা উদ্ধার- 
লাভ কারব ?1--কাহার সাহাষ্যে বলিলে ?” 

বার্ণি বলিল, “আমার প্রিয়তমা কে জান না !- নসিস্ক।। 
শ্তাকামী করিতেছ কেন ?” 

আমি বলিলাম, 'ন্যাকামী নয়, তোমার কথা বুঝতে 
পারি নাই, ভাই ! নসিস্ক। বালিকা মাত্র, তাহার সহায়-সম্বল 
নাই, তাহার সাহায্যে আমর! মুক্তিলাভ করিব, ইহা কি করিয়া 
বিশ্বাস কর? গে কি কারবে?” 

বার্ণ বলিল, “এই নরক হইতে আমাদিগকে উদ্ধার 
করিবে ।” 

আমি বলিলাম, “সে কথা ত পূর্বেই বলিয়াছ, কিন্তু কি 
উপায়ে ?”__ উত্তেজনা বশতঃ কথাটা একটু জোরে বলিয়া 
ফেলিলাম। 

বার্ণি সভয়ে বলিল, “আস্তে, সতর্কভাবে কথা বল। আমি 
তাহার মনের কথা জানিতে পারি নাই, তবে তাহার কথার 
ভাবে বুঝিয়াছি, সে যাশোটোয়ারোর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আমা- 
দের উদ্ধারের একট! উপায় স্থির করিয়াছে ।” 


৭ম বর্ষ কার্তিক, ১৩৩৫ ) 


৩ তি লি তী তী কটি লা পেরি কে শীত তি পপি পট এ এটি পি এ ওটি এটি এটি এরি পরি লা 


বার্ণির কথা শুনিয়া যাশোটোগারে সম্বন্ধে আমার ভ্রান্ত 
ধারণা দূর হইল। যাহাকে পাগল মনে করিয়াছিলাম__তিনি 
সত্যই বীরপুরুষ, এবং আমাদের হিতৈষী বন্ধু; তিনি আমা- 
দের উদ্ধারে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন! একটু আশ্বস্ত হইলাম, 
এবং নানা কথা চিন্তা করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

যাশোটোয়ারো পরদিন পুনর্ধার আমাদের সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিলেন, কিন্তু সে দিন আমাদের বিপদের এরসঙ্গে 
কোন কথা না বলিয়া নিজের পুরাতন কাহিনীর আলোচন। 
করিতে লাগিলেন । তাহার কথা শুনিয়া! মনে হইল, লোকটির 
জীবন রহস্তবৈচিত্রোে পুর্ণ । বস্তুতঃ, তিনি যে অসাধারণ 
বাক্তি, ইহা! স্টাহার কথা শুনিয়াই বুঝিতে পারিলাম। লোকটি 
পাচ হাত লম্বা জোয়ান, ফাঁড়ের গর্দীনের মত সুদৃঢ় স্থূল গর্দা- 
নের উপর প্রকাও মাথা! পোড়া তামার মত মুখের বর্ণ 3 কিন্ত 
মুখের প্রত্যেক শিরার ভাঁজে ভীজে চরিত্রের দৃঢ়তা ও বৈশিষ্ট্য 
সুপরিস্ফুট | বৃদ্ধের চস্ষুর দৃষ্টিশক্তি কি তীক্ষ, যেন এক 
জোড়া আগুনের ভাটা! সুদীর্ঘ ভ্রযুগলে তাহা প্রায় 
টাকিয়া গিয়াছিল, কিন্তু সেই ভ্র-জোড়াটি তুষার-শুত্র, এক- 
গাছি কেশও কাল ছিল না । শ্তীহার মস্তকের শুভ্র কেশরাশি 
দীর্ঘ, তাহা তাহার ঘাড়ের উপর লতাইয়া৷ পড়িয়াছিল, এবং 
ঠ্রাহার চেহারা খুব মাতব্বর দেখাইতেছিল। ত্বাহার কণ্ঠস্বর 
সতেজ, পরিস্ফুট, সুমিষ্ট, এবং আস্তরিকতাপূর্ণ ? প্রক্কৃতি গম্ভীর, 
প্রগল্ভতা-বর্জিত | 

তিনি উঠিবার পূর্বে আমার কাছে সরিয়া আসিয়া কাগজের 
একটি ছোট বাঙডিল আমার হাতে গু'জিয়া দিলেন। তাহার 
পর নিয়স্বরে তাড়াতাড়ি বলিলেন, “জীবনের প্রতি মমতা 
গাকিলে সতর্ক থাকিবে, কাগজখানি লুকাইয়! রাখিবে, স্থযোগ 
পাইলে গোপনে ইহা পাঠ করিবে, তাহার পর পুড়াইয়৷ 
ফেলিবে ) ইহার এক টুক্রাও কেহ দেখিতে না পায়” 

এই সকল কথা শুনিয়া আমার মনের ভাব কিরূপ হইল, 
ভাহা প্রকাশ করা আমার অসাধ্য । কাগজের বাগ্ডিলটি আমি 
তৎক্ষণাৎ আমার আক্তিনের ভিতর লুকাইয়! রাখিলাম । উৎ- 
মাহে ও উত্তেজনায় আমার পর্বাঙ্গ বাযু-তাড়িত বৃক্ষপত্রের স্তায় 
কাপিতে লাগিল। 

আমরা কারাগারে কর্তকট। স্বাধীনতা ভোগ করিলেও 
কারা-রক্ষীরা আমাদের চোখে চোখে রাখিত ) এ জন্ত বৃদ্ধপ্রদত্ত 
কাগজ সে দিন পাঠ করিবার সুযোগ পাইলাম না। রাত্রিকালে 


০ ছে নী রা 


১৯০ 


* পতি পালাতে রে ৩ ০-০ট পীিকিিতি ও পি লী পি এটি শি সি পিপিপি এলিট ওর ০ 


কারাকক্ষ অন্ধকারে রা আঙ্ছন্ থাকিত, এ জন্ত রাব্রিতেও তাহ! 
পাঠ কর! হইল না। পরদিন প্রত্যুষে উালোকে কারাকক্ষ 
আলোকিত হইলে আমি চারি দিকে চাহিয়া দেখিলাম, কয়েদীরা 
তখনও সকলেই নিত্রীমগ্ব। কোন কারারক্ষীরও সাড়াশব্দ 
পাইলাম না। আমরা একদল কয়েদী সেই কক্ষে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়! শায়িত ছিলাম ; আমার ঠিক মাথার উপর সেই কক্ষের 
গবাক্ষ; সেই গবাক্ষ-পথেই উষবালোক কারাপ্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিতেছিল। আমার পাশে আর কোন কয়েদীর শয্য। ন৷ 
থাকায় আমি সেই পাশের দেওয়ালের দিকে ফিরিয়া শুইলাম 
তাহার পর আক্তিনের ভিতর হইতে কাগজের বাঙ্ডিলটি বাহির 
করিয়া তাহার ভাজ খুলিলাম। সেই সময় এক জন শান্থী 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিয় পাদচারণ করিতে লাগিল । কিন্তু 
আমি দেওয়ালের দিকে মুখ রাখিয়া কাগজথানি এ ভাবে 
ধরিয়৷ পাঠ করিতে লাগিলাম যে, শীস্ত্রীটা তাহা দেখিতে পাইল 
না; আমি দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়! ঘুমাইতেছি,--ইহাই 
তাহার ধারণা হইল। কাগজখানি গোল করিয়া জড়াইয়! 
রাখ! হইয়াছিল; হস্তাক্ষর ক্ষুদ্র এবং এরূপ অপরিচ্ছন্ন যে, 
সকল কথা পাঠ করিতে” কষ্ট হইল; ছুই চারিটা শব্দ বুঝিতে 
পারিলাম না । বর্ণাস্তদ্ধিরও অভাব ছিল না । কিন্ত কাগজ- 
খানি পাঠ. করিয়৷ তাহার মর্ম বুঝিতে পারিলাম। তাহীতে 
এইরূপ লেখা! ছিল,_- 

“আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, এ বয়সে আমার আর অর্থ-লালদা 
নাই, তথাপি তোমাদের সহিত যোগদান করিয়! সেই স্বর্ণভূমি 
আবিষ্কার করিবার জন্য তোমাদের সঙ্গে যাইবার সঙ্কল্প করি- 
লাম। তোমার নিকট যে গল্প শুনিয়াছি,-তাহা আমার 
কৌতুহল জাগাইয়! তুলিয়াছে ; আমি নিশ্চেষ্টভাবে ঘরে বসিয়৷ 
থাকিবার বাসন! ত্যাগ করিয়াছি । উৎসাহ-হীন, বৈচিত্র্যহীন, 
নিরুগ্ধম জীবন বহন করা আর বাঁচিয় থাকা--একই কথা। 
আমি এ ভাবে বীচিয়৷ থাকিবার পক্ষপাতী নহি! চির-জীবন 
প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়া ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছি 
সত্য, কিন্তু জীবন-সন্ধ্যায় অকন্ণা ভাবে বসিয়৷ থাকিয়৷ আরাম 
উপভোগ করা আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। . বিশেষতঃ, তোষরা 
আমার স্বদেশবানী ; তোমরা যদি কৌন অপরাধ কারয়া থাক, 
তাহা নিতাস্তই তুচ্ছ। কিন্তু সে জন্ত যে শান্তি পাইয়াছ, 
অপরাধের তুলনায় তাহা! অত্যন্ত গুরু) সুতরাং অবিচারে 
তোমরা দণ্ড ত্তোগ করিতেছ,_ইহা! আমি স্বীকার করিতে 


১৯৪ 
রি এ নি ভারা স্বাধীন রর লাভ দি নি 
আমি সুখী হইব) কিন্তু আমার বিশ্বাম, এ জন্ঠ তোমাদিগকে 


যুদ্ধ করিতে হুইবে। বিনা রক্তপাতে তোমাদের মুক্তিলাতের 
আশা নাই। স্থানীয় অধিবাসী “ইওিয়ানরা” আমার অনুগত, 
তাহারা নতশিরে আমার আদেশ পালন করিবে, আমার 
আদেশে তাহারা জীবন-বিসর্জনেও কুষ্ঠিত নহে। যদিও 
তাহাদিগকে বিপন্ন করিতে আমার আগ্রহ নাই; কিন্ত 
জল অপেক্ষা রক্ত ঘন। আমি আমার বিপন্ন স্বদেশীয় বন্ধু- 
গণের উদ্ধারকামনায় তাহাদিগকে বিদ্রোহে উত্তেজিত করিব। 
হা, তোমাদের মুক্িদ্দানের জগ্ত তাহারা বিদ্রোহী হইবে। 
স্বজীতি-প্রেমের অনুরোধে আমার এই দুর্বলতা, আমার এই 
অপরাধ পরমেশ্বর মার্জনা করুন। যেখানেই যখন 
কোন ইংরাজ বিপন্ন বা উৎপীড়িত হইয়াছে, সেই স্থানেই 
তাহার স্বদেশবাসী স্বার্থ ভুলিয়া, নিজের স্থুখ-সম্পদ তুচ্ছ করিয়! 
_ তাহার বিপদ নিবারণের চেষ্টা করিয়াছে, তাহার উদ্ধারের 
চেষ্টা করিয়াছে ; ইহা! ইংরাজের চরিত্রগত বিশেষত্ব । আমি 
জীবনের অধিকাংশ কাল পৃথিবীর অন্ত প্রান্তের এই নুদুর 
প্রবাসে যাপন করিধাছি। বহুকাল হইতে মাতৃ-ভূমির সহিত 
আমার সংশ্রব নাই ) কিন্তু ইংরাজ-চরিত্রের বিশেষত্ব কি ত্যাগ 
করিতে পারি ? ইহা আমার সহজীত সংস্কার। আমি তোমা- 
দের কারাগার আক্রমণের ব্যবস্থা করিব; যদি আমার যড়যন্ত 
সফল হয়,_তাহা হইলে তোমর! স্বাধীনতা লাভ করিতে 
পারিবে । চাক্সিদকে দৃষ্টি রাখিয়৷ ধীরভাবে অপেক্ষা কর। 
তোমরা নসিস্কার উপদেশে পরিচালিত হইবে। তোমার 
কথায় বা কার্যে কাহারও মনে যেন সন্দেহের 
উদ্রেক না হয়) কারণ, যদি কর্তৃপক্ষ কোন উপায়ে 
এই যড়যাস্ত্রর সম্ভাবন! বুঝিতে পারে-_তাহা! হইলে তোমাদের 
সকলকে গুলী করিয়! হত্য। করিতে কুম্ঠিত হইবে না, তোমাদের 
জীবনের আশা বিলুপ্ত হইবে ।” 

পত্রথানি এইখানেই শেষ হইম্াছিল। পত্রের মর্ম অবগত 
হইয়া আমার 'মন আনন্দে ও উৎসাহে পুর্ণ হইল। আমাদের 
মৃত্যুর আশঙ্কা ছিল? বিস্তু আমাদের মধ্যে এমন কাপুরুষ কে 
আছে যে, শ্বাধীনতালাভের জন্য জীবন বিপন্ন করিতে, মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে কুষ্টিত হইবে 1-_কিছুকাল পরে আমর! 


সকলেই শধ্যাত্যাগ করিলাম প্রাতর্ভোজন শেষ হইলে আমি 


সেই পত্রথানা জালাইয়া তন্বার৷ “পাইপ' ধরাইলাম। পত্রের 


মানিক নবস্ুসভভী 


॥ ২ খণ্ড রর সংখা 


রী শী পিপি পি তা তি পরগ ত পছিররী পরশ «তা ও 


মন্দ ভূলিমা যাইব দে জঃ জন্য আশঙ্কা ছিল না। যাহা পাঠ- 
করিলাম-_তাহা কি ভুলিতে পারি ?-_বিশেষতঃ আমার স্মরণ্‌- 
শক্তি এরূপ তীক্ষ ছিল যে, আরম যে কোন পুস্তকের ছুই এক 
পৃষ্টা পাঠ করিয়া, প্রয়োজন হইলে তাহ! কয়েক দিন পরেও 
আবৃত্তি করিতে পারিতাম। 

কয়েক ঘন্টা পরেই আমার সঙ্গীদিগকে যাশোটোয়ারোর 
পত্রের মন জ্ঞাপন করিবার স্থযোগ পাইলাম । তাহারা আমার 
সঙ্কল্পের সমর্থন করিল, সকলেই বলিল-_স্বাধীনতালাভের জন্য 
তাহার! যুদ্ধ করিতে প্রস্তত আছে। সেই যুদ্ধে যদি প্রাণ যায়__ 
তাহাও তাহারা বাঞ্ছনীয় মনে করিল। 

কয়েক দিন পর্য্যস্ত আমরা এ সম্বন্ধে আর কোন আলোচনা 
করিলাম না । অবশেষে এক দিন নসিস্কা বার্ণির নিকট গোপনে 
প্রকাশ করিল-_সেই কারাগারের কতকগুলি “ইিয়ান” প্রহরী 
য।শোটোয়ারোর অর্থে বশীভূত হইয়৷ ভ্তাহার আদেশ পালনে 
সম্মত হইয়াছে । এই সকল ইত্ডিয়ানকে গবর্মেন্টের কর্মচারীরা 
ক্রীতদাসের স্তায় অব্ঞ। করিত ? সুতরাং তাহা দিগকে হস্তগত 
করা যাশোটোয়ারোর পক্ষে কঠিন হয় নাই। সেই সকল 
প্রহরী গোপনে কতকগুলি স্বজাতীয় নগরবাসীকে দলভুক্ত 
করিয়া বিদ্রোহের জন্ত প্রস্তুত হইল। ফড়যন্ত্রেরে সকল আয়ো- 
জন শেষ হইলে বিদ্রোহিগণকে জ্ঞাপন কর! হইল--নির্দিষ্ই দিন 
নির্দিষ্ট সময়ে কারাগারের সেই সকল রক্ষী 'আগুন. আগুন, 
বলিয়৷ চীৎকার করিবে। তাহাদের চীৎকারে কারাগারে 
বিভীষিকার সঞ্চার হইবে, শৃঙ্খল! ভঙ্গ হইবে, কোথায় আগুন 
লাগিয়াছে জানিবার জন্য সকলেই ব্স্ত হুইয়া উঠিবে ;-_সেই 
সুযোগে কারারক্ষীরা কারাগারের দ্বার ভিতর হইতে খুলিয়া 
দিবে। তাহার পূর্বেই এক একথানি তরবারি আমাদের হস্তে 
প্রদত্ত হইবে; সেই অস্ত্রের সাহায্যে আমরা সকল বাধা অতিক্রম 
করিয়া মুক্তিলাভের জন্ত কারাগার ত্যাগ করিব। কারাগারের 
দেউড়ীর বাহিরে যাশোটোয়ারো৷ আমাদের প্রতীক্ষা! করিবেন 
যদি আমর! সৈনিকগণের আক্রমণ প্রতিহত করিয়া স্তাহার 
দলের সহিত যোগদান করিতে পারি--তাহা হইলে তিনি আমা- 
দিগক সঙ্গে লইয়৷ .অদুরবর্তী অরণ্যে প্রবেশ করিবেন। 
যাশোটোয়ারো৷ আমাদের পথিপ্রদর্শক হইলে তুর্গম অরণ্যে আমা” 
দের পথ হারাইবার আশঙ্কা থাকিবে না। 

নসিস্কা বার্ণির নিকট এই ধড়যন্ত্রর কথা প্রকাশ করিলে 
বার্ণি উৎকন্ঠিত. চিত্তে বলিল,»-“কিস্ত তোমার কি হইবে-- 
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তাহা ত বলিলে না, শট! যাশোটোয়ারোর সাহায্যে আমরা 
না হয় পলাম্বন করিলাম, স্বাধীনতা! লাভ করিলাম । কিন্তু তুমি 
তখন কোথায় থাকিবে? যদি তোমাকেও সঙ্গে লইয়া যাইতে 
না পারি --তাহা হইলে আমাদের স্বাধীনতার গ্রয়োজন নাই। 
আমরা চিরজীবন নির্বাসন? ভোগ করিব, পারার খনিতে 
কুলীগিরি করিয়াই জীবন শেষ করিব ।” 

নসিস্ক! বার্ণিকে গাঢ় স্বরে বলিল, “তোমার আশঙ্কার কি 
কোন কারণ আছে, প্রিয়তম ! আমি কি তোমাকে ত্যাগ করিয়া 
দুরে থাকিতে পারি? আমি রমণী,_-বিপদের সময় তোমাদের 
অনুসরণ করিতে পারিব না--এইরূপ অনুমান করিয়৷ ভয় 
পাইয়াছ ?--কিন্ত আমি তোমাদেরই মত বন্দুক ধরিতে জানি, 
যেকোন যোদ্ধার মত তরবারি ব্যবহার করিতে পারি। কারা- 
গারের বাহিরে যে দল তোমাদের সাহাযোর জন্য প্রস্তত থাকিবে 
--আমিও যে সেই দলের এক জন। আমি তোমাদের সঙ্গেই 
থাকিব।” 

নসিস্কার কথ! গুনিয়া আমরা সকলে সবিম্ময়ে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিলাম। জানিতাম সে প্রেমিকা ; কিন্তু 
সে বীর নারী, আমাদের সাহায্যের জন্ত সে বীরপুরুষের স্তায় 
বন্দুক ও তরবারি ব্যবহার করিতে পারিবে, শক্রর আক্রমণে সে 
বিচলিত হইবে না, অকম্পিত হস্তে তাহাদের বক্ষে গুলীবর্ষণ 
করিতে পারিবে- ইহা পূর্বে কোন দিন কল্পনা করিতে পারি 
নাই। তাহার কথ! শুনিয়া আমর! মুগ্ধ হইলাম ? প্রতিজ্ঞা 
করিলাম, প্রাণ দিয়াও তাহার প্রাণরক্ষা করিব। তাহাকে 
বিপদে ফেলিয়৷ পলায়ন করিবে--এরূপ কাপুরুষ আমাদের 
দলে এক জনও ছিল না। 

আরও ছুই দ্রিন অতীত হইল? মুক্তিলাভের আশায় 
এই ছুই দিন অত্যন্ত উৎকগঠায় কাটিল। এক একটি 
দিন এক এক বৎসরের মত দীর্ঘ বোধ হইতে লাগিল। 
মনে হইল-আমরা যে নিশ্চিত কৃতকার্য হইব--এ কথা 
কে বলিতে পারে ?- আমাদের চেষ্টা বিফল হুইবারও 
বথেষ্ট আশঙ্কা ছিল। যদি আমরা কৃতকার্য; হইতে না পাঁরি-- 
তাহা হইলে সৈনিকগণের অব্যর্থ গুলীতে আমাদের মস্তিষ্ক বিদীর্ণ 
হইবে, অথবা অধিকতর যন্ত্রণা দিয়া আমাদিগকে নিহত করা 
হইবে । আমর! কাহারও কাহারও নিকট শুনিয়াছিলাম__ 
যে সকল কয়েদী পূর্বে এই কারাগার হইতে পলায়নের চেষ্টা 
করিয়াছিল, তাহাদের চেষ্টা সফল হয় নাই? তাহারা ধরা 
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পড়ার, সৈনিকের গুলীতে নিহত হইয়াছিল; কেহ কেহ 
পারদ-থমিতে প্রেরিত হইয়াছিল। অন্ঠান্ত কয়েদীর! ছুই মাস 
পরিশ্রমের পর ছুই সপ্তাহ বিশ্রামের অনুমতি পাইত ; 
কিন্তু তাহারা সেই অনুগ্রহে বঞ্চিত হওয়ায় ছুশ্চিকিৎস্ত ভীষণ 
রোগে আক্রান্ত হইয়৷ অতি অল্প দিনেই ইহলোক হতে অপ- 
সারিত হইয়াছিল। স্থৃতরাং মুক্তিলাভের চেষ্টা বিফল হইলে 
কিরূপ বিপন্ন হইব--ইহা! চিন্ত। করিয়া আমাদের হৃদয় অবসন্ন 
হইল। আমাদের মন আশা ও নিরাশার তরঙ্গে আন্দোলিত 
হইতে লাগিল। কিন্তু নসিন্ক। আমাদের হতাঁশতাব লক্ষ্য 
করিয়া আমাদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতে লাঁগিল'। তাহার আশা, আনন্দ ও উৎসাহ দেখিয়া 
আমর! বিস্রিত হইলাম। সে পুনঃপুনঃ বলিতে লাগিল__ 
আমাদের চেষ্টা কোন কারণেই বিফল হইবে না; আমরা 
সকলেই পলায়নে সমর্থ হইব । 

মসিস্কা বার্ণিকে বলিল, “শোন প্রিক্নতম, তোমার সহিত 
মিলিত হইবার জন্য আমি সকলই ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। 
আমি এ জীবনে কুইটোতে ফিরিয়া যাইব না। বনবিহঙ্গের 
স্তায় আমি স্বাধীনভাবে "অরণো-কান্তারে বিচরণ করিব, বন 
হইতে বনান্তরে ভ্রমণ করিয়া আরণ্য প্রকৃতির মনোহর শোভা 
উপভোগ করিব--ইহাই আমার চিরদিনের আকাঙ্ষা । ইহা 
ভিন্ন অন্ত কোন কামনা কোন দিন আমার মনে স্থান পায় 
নাই। আমি ত পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি, এই দেশের 
পূর্বাঞ্চলে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। বাল্যকালে আমি 
যে বিশালকায়া নদীর তীরে ভ্রমণ করিতাম--সেই নদীর ও 
তাহার অরণ্যময় তীরভূমির অপরূপ শোভা আমার স্থৃতিপটে 
অস্কিত রহিয়াছে ; সেরূপ বৃহৎ নদী পৃথিবীতে আর একটিও 
আছে কি নাজানি না। শুনিয়াছি, নাপো বা আমেজন সহস্র 
সহশ্র ক্রোশ দীর্ঘ। আমি আমার সেই সুখময়-_-শোভাময় 
জন্স্থানে, আমার বালের আনন্দময় ক্রীড়াকুপ্জে ফিরিয় যাই- 
বার জন্ত অধীর হুইয়াছি। যদি সেখানে তোমাকে পাই, তাহা! 
হইলে সেই অরণো স্বর্গন্থ উপভোগ করিব |” 

' বার্ি সরল যুবক, তাহার মনে কপটতাঁর লেশমাত্র ছিল 
না, এবং সে কোন কথা গোপন করিতে জানিত না। সে 
নাবিক হইলেও তাহার হৃদয় অত্যন্ত কোমল, নসিস্কার এ 
সকল কথা আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়া! বার্ণি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “এ অবস্থায় আমি কি করিব?--আমি 
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কিছুই বুঝিতে পারিতেছি রা |  প্রফদিকে নারীর প্রেম, 
অন্যদিকে--” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “অন্যদিকে পাহাড়-ভরা হেম !-_ 
একদিকে কামিনী, অন্যদিকে কাঞ্চন ; কোন্‌ দিক্‌ সাম্লাইবে-_ 
স্থির করা কঠিন বটে! তবে নারী-প্রেমের মর্ধ্যাদা সর্ধ্বাগ্রে 
রক্ষণীয়। যদি তুমি কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিতে পার 
তাহা হইলে জীবন বিপন্ন করিয়াও তোমার প্রণয়িণীর মান 
ও প্রাণ রক্ষা করিবে, এবং কাঞ্চন-সংগ্রহের আশা ত্যাগ করি! 
উহার মনোবাঞ্চ পূর্ণ করিবে; উহাকে সঙ্গে লইয়া উহার 
বালোর স্থখ-স্থৃতিপূর্ণ লীলা-ক্ষেত্রে যাত্রা করিবে।” 

আমার কথা শুনিয়া বাঁণি অশ্রপূর্ণ নেত্রে আবেগ-কম্পিত 
স্বরে বলিল, “তোমার এই উপদেশের মর্ম বুঝিতে 
পারিলাম না, ভাই ! যদি স্বাধীনতা লাভ করিতে পারি-_ তাহা 
হইলে তোমাদিগকে ত্যাগ করিয়া নসিস্ফাকে লইয়! কোথায় 
যাইব? না, আমি তোমাদদিগকে ছাড়িয়া যাইতে পারিব না; 
নসিস্কাকে ত্যাগ করাও আমার অসাধা। আমি ঈশ্বরের নামে 
শপথ কহিয়া বলিতেছি--যত দিন বাঁচিব, নসিস্কাকে ত্যাগ 
করিব ন1। স্বাধীনতা লাভ করিয়া আমর! সর্কপ্রথমে যে গ্রামে 
বা নগরে উপস্থিত হইব-_সেই স্থানের পাদরীকে বলিব-_ 
নসিস্কার সঙ্গে আমার বিবাহ দাও ।-তাহাকে বিবাহ করিয়া 
আমরা সকলে একত্র সেই স্বর্ণভূমি আবিষ্ষার করিতে যাইব ।” 

বার্ণির আস্তরিকতাঁয় সন্দেহ করিবার কারণ ছিল না । আমি 
জানিতাম, বাঁণি নসিস্কাকে কথন ত্যাগ করিবে না । পৃথিবীর 
সকল দেশেই এরূপ যুবক অনেক আছে, যাহারা! সুন্দরী যুবতী- 
দের রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাদিগকে মনঃগ্রাণ সমর্পণ করে, তাহার 
পর যখন রূপের নেশা কাটিয়া যায়, প্রেম পুরাতন হয়-_-তখন 
তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া পলায়ন করে। তাহাদের নারী- 
জীবন বার্থ হয়। বাঁণি সেরূপ ইতর বিশ্বাসঘাতক নহে। 
নসিস্কাকে রক্ষা করিবার জন্য বাণি জীবন-বিসঙ্জনেও কাতর 
হইবে না। 

আমরা ছুই সপ্তাহ মাত্র িশ্াসের অবকাশ পাইয়্াছিলীম, 
সেই ছুই সন্তীহ প্রীয় শেষ হইয়া আসিল। আর ছুই এক দিন 
পরেই আমাদিগকে খনিতে যাত্রা! করিতে হইবে বুঝিয়! স্বাধীনতা- 
লাভের চেষ্টীয়, অবিলম্বে যুদ্ধ করিবার জন্য আমরা অতান্ত 
ব্যগ্র হইলাম; অথচ আমরা কোঁন রকম উদ্যোগ আয়োজন 


আরম্ভ করিব--তাহার উপায় ছিল নাঁ। কারণ, আমর| 


মানিক সস্সমত্ভী 
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পরমুখাপে্গী ৮ পা আমরা ব্যাকুলছাদয়ে 
নসিসকা ও ষাশোটোয়ারোর যোগাড়-যন্্েরে উপর নির্ভর করিয়া 
রহিলাম। তাহাদের সাহসে ও আস্তরিকতায় আমাদের সন্দেহ 
ছিল না, কিন্তু বিদ্রোহীরা জয়লাভে সমর্থ হইবে ফি না বুঝিতে 
পারিলাম না । তবে এ কথা সত্য যে, আমরা যাশোটোয়ারো 
অপেক্ষা! যোগ্যতর নেতার সহায়তা লাভ করিতে পারিতাম না। 

অবশেষে যড়যন্ত্র কার্যে পরিণত করিবার সময় পর্ষান্ত স্থির 
হইল। নসিস্কা আমাদিগকে বলিয়৷ গেল__সেই দিন রাত্রি 
বারটার সময় কারাগারে আগুন লাগিয়াছে বলিয়া চীৎকার 
করিতে হইবে। কারাগারে যাঁশোটোয়ারোর দলের লোক 
স্থযোগের প্রতীক্ষ! করিবে ; কারাগারে আগুন লাগিয়াছে শুনিয়! 
তাহারা কয়েদীদের মনে আতঙ্ক-সঞ্চার করিয়া তাড়াতাড়ি 
কারাগারের দেউড়ী খুলয়! দিবে । যাশোটোয়ারো 'ও তাহার 
দলের লোক কারাপ্রাচীরের বাহিরে লুকাইয়া থাকিবে ; দেউড়ী 
উদ্ুক্ত হইবামাত্র যাশোটো য়ারো৷ সদলে কারাগারের আঙ্গিনায় 
প্রবেশ করিবেন । আমরাও ভ্রুতবেগে দেউড়ীর দিকে অগ্রসর 
হইব। যাঁশোটোয়ারোর অন্ুচররা কারাপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়াই 
আমাদিগকে কিরীচ বা তরবারি দিয়া সাহায্য করিবে ; আমরা 
সেই সকল অস্ত্র দ্বারা আত্মরক্ষা করিব এবং সম্মুখের বাঁধা 
অপসারিত করিয়া কারাপ্রাঙ্গণ ত্যাগ করিব । 

আমরা অধীর আগ্রহে নির্দিষ্ট সময়ের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলাম | সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইলে কযেদিগণকে স্ব স্ব 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিতে হইত । রাত্রি নয়টার সময় কোন 
কয়েদী কারা-প্রবোষ্ঠের বাহিরে রহিল না। কার্য্যারস্তের এখনও 
তিন ঘণ্টা বিলম্ব! আমরা আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
বুঝিতে পারিলাম-_প্রক্কতিদেবী সেই রাত্রিতে আমাদের প্রতি 
প্রসন্ন হইয়া আমাদিগকে সাহায্য করিতে উগ্ভত হইয়াছেন । 
সেই দিন দিবাভাগে রৌদ্রের উত্ত'প অসহা হইয়াছিল; কারা- 
প্রাঙ্গণের বায়ু এরূপ উত্তপ্ত হইয়াছিল যে, সেই স্থানটি যেন 
রুটিওয়ালার উনানের অভ্যন্তর ভাগ! সেই উত্তাপে কয়েদীরা 
জড়ভাবাপন্ন ও অবসন্ন হইয়াছিল। কিন্তু আমরা স্বাধীনতা- 
লাভের প্রত্যাশায় দৈহিক অবসাদ 'ও জড়ত! ত্যাগ করিলাম । 
আমাদের চেষ্টা সফল হইবে কি না জানিতাম না) কিন্ত 
আমাদের হৃদয় তখন আশীয় ও উৎসাহে পুর্ণ । 

নুর্য্যান্তের পর আকাশের দিকে চাহিয়! দেখিলাম । মনে 
হইল, সঙ্গ্র আকাশ সীসার পাত দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়াছে ! 


৭ম বর্ষ-_ কার্তিক, ১৩৩৫ ] 
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কিন্তু অঙ্গকাল পরে উ্ধ/কাশের ফিমদার ্ধয থণ্ড খণ্ড 
রক্কুবর্ণ মেঘের স্তর দৃষ্টিগোচর হইল। 'সায়ফে গগনষকগলে 
লোছিত মেঘের ঘটা কোন উপপ্লবের সুচনা ফি না, তাহা 
আমর! না জানিলেও কয়েদীর! বলিল”-“ইহা ভীষণ ঝটিকারস্তের 
পূর্বলক্ষণ 1” ক্রমে রাত্রি অধিক হইতে লাগিল-_কিন্ত 
উত্তাপের হাঁস হইল ন| ; শুনিলাম-"ইহাঁও আসম্স ঝটিকা 
একটি লক্ষণ। গরমে কয়েদীরা কারাকক্ষে ছটফট করিতে 
লাগিল। ঘরের ভিতর শয়ন করা অসাধ্য হইল। কর্তৃপক্ষের 
আদেশ হইল, কয়েদীরা বারান্দায় শয়ন করিতে পারে। 
ক/রাকক্ষের বাহিরে আঙ্গিনার দিকে দীর্ঘ বারান্দা ছিল। 
সকল কয়েদী মাতুর বগলে করিয়! সেই বারান্দীয় শয়ন করিতে 
আমিল। আমরাও বারান্দায় আসিয়া ম্পন্দিত-বক্ষে 'ও রুদ্ধ- 
নিশ্বাসে স্থযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম । অবশেষে রাত্তি 
সাড়ে এগারটার ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইলাম । ঢং শবে ঘণ্টা 
বাজিবার সঙ্গে সঙ্গে বিছযাতের নীলাভ জ্যোতির্ময় শুভ শিখ 
আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রীস্ত পর্য্স্ত উদ্ভাসিত 
করিয়া চক্ষু ধাধিয়া দিল? মুহূর্ত পরে যুগপৎ শত কামান 
গৃঙ্জনের স্তায় সুগন্তীর শ্রবণ-বিদারক বজ নির্ধোষ ! মেঘগর্জনে 
সমগ্র অস্ট্ালিকা সবেগে কাপিয়া উঠিল। মেঘগঞ্জন নিবৃত্ত 
হইলে সমগ্র প্রকৃতি নিস্তব্ধ, তাহা অস্বাভাবিক গ্ভীরভাব 
ধারণ করিল। ইকুয়েডর রাজো আদন্ন ঝটকার ইহাও একটি 
বিশেষত । কয়েক মিনিট পরে সে? সেঁ1 শব্ষ করিয়৷ অকন্মাৎ 
ৃষ্টি আরম্ভ হইল। সে অতি ভীষণ বৃষ্টি; টেনিসের বলের 
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মত এক একটি বৃষ্টির ফোঁটা। বৃষ্টির ০ সে়প শষ ্ পূর্ে 
কোথাও আমাদের শ্রবণগোচর হয় নাই। বৃষ্টি আরস্ত হইবার 
প্রায় পাঁচ মিনিট পরে পুনর্ব্বার মুভ্মুহু বিহবাদ্বিকাশে সমস্ত 
আকাশ আলোকিত হইতে লাগিল । ঘন ঘন মেঘগর্জনে 'ও 
প্রচঙবেগে বারি-বর্ষণে নৈশপগ্রকৃতি প্রলয়ের আভাস জ্ঞাপন 
করিতে লাগিল । 

রাঁত্রি গভীর হওয়ায় অনেক কয়েদী নিদ্রামগ্ন হইয়াছিল; 
এই প্রারুতিক ছুর্যোগে তাহারা সকলেই জাগিয়া সভয়ে উঠিয়া 
বসিল। আমরাও এই সুযোগে একত্র উঠিষা দাড়াইলাম 3 
সাঙ্কেতিক শব্ধ শুনিবামাত্র আমরা বারান্দা হইতে নামিয় 
দেউড়ীর দিকে ধাবিত হইব-_এই সঙ্কল্প স্থির করিয়া সঙ্কেতের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু সময় যেন আর কাটে ন!! 
অবশেষে আর বিলম্ব নাই বুঝিয়া আমি আমার সঙ্গীদের 
বলিলাম,_-“ভাই সকল, সতর্ক থাক, স্মরণ রাখিও--সম্মথে 
স্বাধীনত। অথবা মৃত্যু!” 

সঙ্গীরা একবাক্যে বলিল, “হাঁ, স্বাধীনতা, অথবা মৃত্যু !” 

আরও কয়েক মিনিট পরে সেই ভীষণ ঝটিকা ও অবিশ্রান্ত 
ৃষ্টির সো! সে ঝম্ঝম্‌ শব্দের ভিতর কারাগারের ঘড়িতে 
ঢং ঢং শব্দে বারটা বাঁজিল। পেটা ঘড়ির সেই শব্দ আমরা 
সকলেই শুনিতে পাইলাম। মুহূর্ত পরে কেহ সেই ঝটিকার 'ও 
বৃষ্টির শব্দ ডূবাইয়া, ভীতিবিহ্বল স্বরে চীৎকার করিয়া বলিল, 
“আগুন ! আগুন !” [ ক্রমশঃ । 


শ্রীদীনেন্্রকুমীর রায়। 


আঁধার রাতের ঝিলী 


সে চলেছে--কে জানে কে! 
নীল নিচোলে গা! ঢেকে, 


ঝমর্-ঝমর্‌ ঝুমুর বাজে 


চল্‌্তে তারি পা থেকে 


সে মেতেছে দুষ্ট মেয়ে 
কাজ.লী-কালো কালিন্দী, 
জল্তরঙ্গ বাজিয়ে, নিশীথ- 
নির্দের নিতল আলিঙ্গি” ! 
সে বেজেছে--এক অভিনয- 
আরস্তেরি এ্রক্যতান, 
কালে! যবনিকার পিছে 
নাট্যশালার মুখর প্রাণ ! 


সে গাহিছে-আমবনের 

অন্তরালের “কুউ-কুহু", 
অবিশ্রাস্ত স্থর-কাপনে 

কাপ,ছে কি মুহুমুছ ! 
অঁণচল-চাপা মুখের হাসি, 

বুক-ঢাক! বীণ, কার কাদে,_- 
অশধার রাতের ঝিল্লীযে আজ 
আমার বুকে তার বাঁধে ! 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী । 





বঙ্গ-জননীর- শ্টামল-কোষল-ল্লিপ্ধ অস্কে ভক্তির অবতার 
শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু যে অপূর্ব প্রেমময় লীলা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহারই সংক্ষিপ্ত আলোচন! কর! যাইতেছে । 

সে অপূর্ধ্ব প্রেমময় লীলা বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেমিক 
কবি গোস্বামী কুষ্দাস কবিরাজের অমর-কাব্য চৈতন্য-চরিতা- 
মৃতে যেমন ফুটিয়াছে, তাহার তুলনা অন্থাত্র খু'জিয় পাওয়া 
যায় না। এই প্রেমলীলাবর্ণনের ভূমিকায় কবিরাজ গোস্বামী 
বলিয়াছেন,_- 


“এই পঞ্চতত্ব মিলি পৃথিবী আইলা | 
পূর্ব-প্রেম-ভাগ্ারের মুদ্র। উথাড়িলা ॥” 


চরিতামৃত্তকার বলিতেছেন যে,-_শ্রীগৌরাঙ্গদেব মহাপ্রভু 
কলিহত, ত্রিতাপক্লিষ্ট মানবনিবহকে প্রেম-বন্তায় ভাসাইয় 
চরিতার্থ করিবার জঙ্থা, নিজের নিত্যসিদ্ধ পরিকরগণের সহিত 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, নিজে ভক্তভাব পরিগ্রহ করিয়াছিলেন ; 
প্রভূ নিত্যানন্দ ভক্তস্বরূপে দেখ! দিয়াছিলেন। আর প্রভু 
আচার্ধ্য গোস্বামী অদ্বৈতাচার্ধ্য ভক্ত অবতীররূপে প্রকাশিত 
হইয়াছিলেন, শ্রীনিবাস গ্রভৃতি অসংখ্য ভক্তগণ আরাধক ভক্ত- 
রূপে সেই প্রেম-লীলায় যোগদান করিয়াছিলেন, আর গদাধর, 
স্বরূপ প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্তগণ মহাপ্রভুর শক্তিরূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। 
এই পীঁচ প্রকারই হইল পঞ্চতত্ব। ভগবদ্ভক্তি, যাহার 
নামান্তর বিশ্বজনীন প্রেম, তাহার আস্বাদন নিজে করিয়া 
বিশ্বমানবকে করাইবার জন্ত ভগবান স্বয়, ভক্তরূপে 
শ্রীগৌরাঙ্গ-মুস্তিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, ইহাই হইল, 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের সিদ্ধীস্ত। 
জ্ঞানে মানবের শাস্তি হইতে পারে না, প্রেমেই মানবাত্। 
পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারে, শ্রীমদ্ভাগবত প্রভৃতি ভক্তি প্রধান 
আর্ধ-গ্রন্থে ইহাই 'প্রতিপাদিত হইয়াছে । 
“শ্রেয়ঃ স্থৃতিং ভক্তিমুদন্ত তে বিভে। !__ 
ক্রিশ্াস্তি ষে কেবলবোধলব্য়ে । 
, তেষামসৌ ক্লেশল এব শিব্যুতে_- 
নান্াদ্‌ যথা স্থুলতুষাবঘাতিনাম্‌ ॥” 


জ্ঞান ব্যতিরেকে নানব সর্বপ্রকার ছুঃখের হাত হইতে 


তি জগৌরাদেবের বিশ্বপ্রেম 





ভ্টঠাও 
একাস্তিক ভাবে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারে না, ইহাই হইল 
উপনিষদের ফিন্ধান্ত। এই সিদ্ধান্ত বুঝাইবার জন্য ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও দার্শনিক খাষ ভগবান্‌ বেদব্যাস ক্রহ্গসুত্র বা 
বেদাস্তদর্শন রচনা করিবার পর, নিজে এই সিদ্ধীস্তেই পরি- 
তৃপ্তি লাভ না করিতে পারিয়া মহর্ষি নারদের উপদেশ অন্ু- 
সারে ভক্তিবাদী হইয়/ছিলেন এবং স্ঠাহারই উপদেশানুসারে 
ভক্তিরস-প্রধান শ্রীমদ্ভাগবত রচনা করিয়াছিলেন । এ কথা 
শ্রীমদ্‌ভাগবতের প্রথমেই মহর্ষি বেদবাঁস নিজেই বলিয়াছেন। 
সেই ভাগবতের মধ্য হইতে যে ্লোকটি উদ্ধত হইল, তাহার 
তাৎপর্য এই যে,হে প্রভো ! মানবের আত্যস্তিক শ্রেয়ঃ 
লাভের একমাত্র উপায় হইতেছে ভক্তি) অর্থাৎ বিশ্বাত্মা 
যে তুমি, তোমাকে ভালবাসা । এই প্রেমলক্ষণ ভক্তিকে 
উপেক্ষা করিয়া, ইহার অনুশীলন না করিয়া কেবল শুদ্ধ মিরা- 
কার, নির্বিকার অদ্বৈত ব্রহ্মতত্বের জ্ঞানকে চরম পুরুষার্থলাতের 
উপায় বুঝিয়া, ধাহারা সেই বোধ লাভ করিবার জন্য ধ্যান- 
ধারণা-সমাধি প্রভৃতি অশেষ ক্লেশকর সাধননিচয়ের অনুষ্ঠান 
করিয়া থাকেন, শাহাদিগের পক্ষে এইরূপ সাধনের সমাশ্রয় 
পরিণামে ক্লেশেরই হেতু হইয়! থাকে ; তাহার দ্বারা শাহারা 
অভীগ্লিত পরমনিব্তি লাভ করিতে সমর্থ হন না। 
যেমন ধানের মধ্যবর্তী তগুলকে পরিত্যাগ করিয়া কেহ যদ্দি 
তুষসমূহেরই অবঘাত করে, তাহার পক্ষে যেমন সেই তুষাঁব- 
ঘাত কোনও ফলপ্রদ হয় না, কিন্তু পরিণামে ক্লেশের জনক 
হইয়া থাকে, ভক্তিকে ছাড়িয়া জ্ঞানের আশ্রয় করিলেও তাহা 
সেইরূপ পরিণামে নিষ্ষল ও ক্লেশকর হইয়! থাকে, ইহাই 
হইল উদ্ধত শ্লোকটির তাৎপর্্যার্থ। ভাগবত্ত-শাস্ত্ররও ইহাই 
হইল সার সিদ্ধান্ত; এই ফিদ্ধান্ত যুগযুগাত্তর হইতে মহর্ষি- 
গণের সমাঁধিসিন্ধ ভাষায় প্রতিবোধিত হইলেও ভক্তি যে 
আনন্দস্বরূপ, তাহার উদয় হইলে এ সংসারে মানবের আর 
অন্ত কিছুই স্পৃহনীয় থাকে না, তাহা মানব ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারিতেছিল না; তাহার কারণ, ভক্তির মহিমা! আদর্শ 
ভক্ত ব্যতিরেকে অপর কেহ বুঝাইতে পারে না। | 

শ্ীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পুর্ববে ভগবান্‌ -এ 
ভারতে বহুবার অবতীর্ণ হইয়৷ স্তাহার এ্শীশক্তির প্রভাবে 
অধন্মের নিরাকরণ করিয়াছিলেন, বারবার ধর্মের সংস্থাপন 





ধম বর্ধ--কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


৬ ভোলার এটি সত এটি পিপি দশটি এরি রি সরি ও এ পি ০» কি ভর তি ও তি ২টি অসি লী তা 


করিয়াছিলেন, কিন্তু ভক্তির গ্ররূত মহিমা নিজে ভক্তরূপে 
অবতীর্ণ হন নাই বলিয়া, পরোক্ষভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত প্রেমতক্তির বন্যায় জগৎ ভাসাইতে পারেন নাই, 
তাই এবার শ্রীভগবান্‌ আমাদিগের পুণ্য-জন্মভূমি বগদেশে 
নিজের সকল খ্রশ্বর্য্ের বোঝ! দূরে নামাইয়া রাখিয়া,_- 
দীনভাবে অশ্রসিক্তনয়নে ভক্তির প্রকট মৃত্তি পরিগ্রহ পূর্বক 
প্রতাক্ষভাবে ভক্তির স্বরূপ অসংখা ভক্তকে আস্বাদন করাইয়া- 
ছিলেন । 

এশ্বর্যের সহিত ভ্ভির সামঞ্জন্ত হয় না ; যেখানে খশ্বর্ষ্যের 
গন্ধ আছে, সেখানে ভক্তি ফুটে না। তপস্তা, যোগ, জ্ঞান, 
মানুষকে ঈরের সম্মুখীন করে বটে, কিন্তু এ মাধুর্যহীন 
ধরশথর্য্যের অন্কুভূতিতে হৃদয় গলে না, হৃদয় না গলিলে তক্তি 
দেখা দেয় না। তাই ভাগবত বলিতেছেন-_- 


“জ্ঞানে প্রয়াসমুদ্রপান্ত নমস্ত এব 

জীবস্তি সম্মুখরিতান্‌ ভবদীয়বার্তাম্‌। 

স্থানে স্থিতা শ্রুতিগতাং তন্গ বাজ্মনৌভিঃ 

তৈঃ প্রায়শোহজিত ? জিতোহসি নন্থ ত্রিলোক্যাম্‌ ॥” 


"পুরুষার্থসিদ্ধির জন্য জ্ঞানলাতের প্রয়ানকে তৃণের গ্ভায় 
উপেক্ষা করিয়া, যাহার! নত হইয়াছে এবং নত হইয়া সকল 
অভিমান দূরে বিসঞ্ন দিয়া, হে ভগবন্‌! তোষার সেই কথা- 
কেই নিজের জীবন করিয়৷ তুলিতে পারিয়াছে, যে কথায় জীবনুক্ত 
নিশ্রিয্ ব্রহ্মভাবাপন্ন মৌনী সাধুগ্নণও মুখরিত হইয়া উঠেন, 
শুনিতে শুনিতে স্তাহাৰ আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়েন, সেই 
কথাকেই ধাহীরা সংসারের সকল বস্ত্র অপেক্ষা প্রি বলিয়! 
বুঝেন ও তাহারই আশ্বাদনে বিতোর হইয়া থাকেন, াহাদিগের 
দাধনার জন্ত তীর্ঘপর্যযটনের আবগ্তকতা থাকে না ; নিজ-গৃহেই 
হউক বা তোমার ভাবে বিভোর তোমার প্রেমে উন্মত্ত সাধু- 
গণের সন্গিধানেই হউক, যে কোন স্থানে থাকিয়াই যে কোন 
গবস্থার মধ্যেই পতিত হইব, যাহার! তোমারই বার্তাকে নিজের 
দীবিকা বা প্রাণধারণের প্রধান উপায় বলিয়া আশ্রয় করিয়া 
থাকে, হে অজিত! ভ্রিভুবনে তোমাকে কেহ জয় করিতে 
না পারিলেও অর্থাৎ তুমি কাহারও বশীভূত না হইলেও 
তাহায়াই তোমাকে বশীভূত করিতে সমর্থ হইয়! থাকে ।” এই 
শ্্লোকে তগবানৃকে “অজিত বলিয়া সগ্ধোধন করা হইয়াছে, 
অজিত” শবের অর্থ কি, যাহাকে কেহই জয় করিতে পারে 


শুীতপৌন্লাক্ষ্তদতির হি্ত্রিস। 


৯৯ 
না--ভাহাই ত অজিত, সুখই হইল এ সংসারে ইরিনা | সকল 
জীবই স্ুখকে জয় করিয়া বশীভূত করিবার জন্য আজীবন চেষ্ট। 
করিয়া থাকে, কিন্তু কেহই সে সুথকে জয় করিতে সমর্থ হয় না; 
সুখের আশায়, সুখের বাসনায়, সুখের প্রলোভনে মানব 
অবিশ্রান্ত ছুটাছুটি করে, সুখকে বশীভূত করিবার জন্য কত 
অসাধ্য-সাধনও করে, স্থ কিন্তু কাহারও কখনও বশীভূত 
হয় না। 

উপনিষদে বলে, ভগবান্‌ বা ব্রদ্ম সেই আনন্দ বা সখ ছাঁড়। 
আর কিছুই নেন। ভগবানের এ মুখের বাণী; তি তাই 
বলিতেছেন--“আনন্দাদ্ধোব খন্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে, 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং প্রয়ান্তি অভিদংবিশস্তি, 
আনন্াং ব্রঙ্গেতি ব্জানাৎ” 

“আনন্দ হইতেই সকল জীব আবিভূ্তি হইয়৷ থাকে, 
আবিভূতি হুইয়৷ নকল জীব আনন্দের দ্বারাই জীবিত থাকে, 
আবার মরণের পর সকলেই সেই আনন্দেই মিশিয়। যায়, সেই 
আনন্দই হইল ব্রহ্ধ। ইহাই হইল উক্ত শ্রুতির তাৎপর্য । 
ষে আনন্দ হইতে জীব উৎপন্ন হয়, যে আনন্দের প্রভাবে জীব 
জীবিত থাকে, মরণেও জীব যে আনন্দে মিশিয়! যায়, সে 
'আনন্দ যেহেতু সকলের কারণ, সকলের আদি ও অস্তে ধিরাজ- 
মান এবং যেহেতুক তাহা নিত্যসিদ্ধ শ্বতন্ত্র সুতরাং তাহা 
যে কাহারও বশীভূত নহে, হইতেও পারে না, ইহা কে 
অস্বীকার করিবে ?” 

অথচ সেই আননাকে পাইবার জর্ট, পাইয়৷ চিরদিনের 
তরে নিজের অধীন করিবার জন্য স্থাষ্টির প্রথম হইতে মান্থুষ 
কতই ন! চেষ্টা করিয়া আসিতেছে । মানবের বিজ্ঞান, মানবের 
দর্শন, মানবের সভাতা, মানবের জ্যোতিষ, মানবের বার্তীশাস্র, 
মানবের বাণিজা, এক কথায় বলিতে গেলে মানবের যাহা কিছু 
সাধনসম্পদ্‌, সে সকলেরই উদ্দেশ্ত এই আনন্দকে, এই শ্বত: 

প্রকাশ অজিত আনন্দকে বশীভূত করিয়া উপভোগ 
করিবার জন । 

ব্যাপার মন্দ নহে । ধশীভৃত না হওঞ়াই ধাহার শ্বভাব, 
ভাহীকেই বশীভূত করিবার জন্ত সকল নানবই ব্যাকুল হইয়া 
আজীবন খুরিয়া বেড়াইতেছে। অথচ আনন্দ “অজিত 
কাহারও বশীতৃত হইতেছে ম!। ৃ 

এই আনন্দকে বশীভূত করিতে পারে থে সাধন তাহাই 
মানবেয় হাতে, . তুলিয়৷ দিবার জন্য, জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে 


» লি ভক্তি তি ডা 


রর 


ঈমান পা ৫ ৬ঠী ৮ শীত রত তাপে তে পনি পপ ও তি পতি পি ও কি 


অধিকারভেদের রা বাইর দিয়া মাচ গালে বিলাইবার 
জন্, ভগবান্‌ ভক্তভাবে অবতীর্ণ হইমাছিলেন-_ইহাই হইল 
শ্রীচৈতন্ত অবতারের মুখ্য ও অনুপম রহস্ত। ভাগবতে ইহার 
সুচনা করা হইয়াছে মাত্র। শ্রীচেতগ্ঠদ্দেব ইহাকে মানবের 
করায়ত্ব করিয়া দিবার জন্য প্রেমের বন্তায় জগৎ ভাপাইয়া- 
ছিলেন। কেমন করিয়! ব্রহ্মার ছুলভ এই প্রেম স্বয়ং 
সপরিকর পার্ধদগণের সহিত আস্বাদন করিয়া, জগতের 
আপামর সকল জীবকে আস্বাদন করাইবার জন্য তিনি অপূর্ব 
প্রবল প্রেম-বন্তার স্থষ্টি করিয়াছিলেন, তাহারই পরিচয় দিতে 
যাইয়। অপাধিব প্রেমের অনাধারণ কবি কি বলিতেছেন, 
তাহ শুনুন 


“পাঁচে মিলি লুটে প্রেম করে আস্বাদন । 
যত যত পিয়ে তৃষ্ বাঢ়ে অণুক্ষণ ॥ 
পুনঃ পুনঃ পিঞা পিঞা হয় উনমত্ত। 
নাচে গায় হাসে কান্দে যৈছে মদমত্ত ॥ 
পাত্রাপাত্র বিচার নাহি নাহি স্থানাস্থান । 
যেই যাহ! পায় তাহা করে প্রেমদান ॥৮ 
( চৈতন্ত-চরিতামৃত--আদিকাও, ৭ম পরিচ্ছেদ ) 


কবি পূর্বেই বলিয়াছেন--এই পঞ্চতত্ব পৃথিবীতে আসিয়া 
নিত্যসিদ্ধ প্রেম-ভাগ্ারের মুদ্রী উদঘাটন করিয়াছিলেন। 
প্রেম-ভাঙারের মুদ্রা কি, তাহা আগে বুঝিতে হইবে । প্রাচীন- 
কালে রাজীর বহ্ুমূল্য রত্বপূর্ণ ভাঙারের দ্বার রুদ্ধ করিয়! তাহাতে 
শিকল দিয়া “কুলুপ' দেওয়া হইত, সেই “কুলুপে'র উপর চাবির 
মুখে গাল! গালাইয়া ঢালিয়৷ দেওয়া হইত, তাহার উপর 
নরপতির নামাঙ্কিত মুদ্রা ঘ্বারা ছাপিয়া “শীলযোহর' করিয়া 
অঙ্কিত হইত; এই রাঞ্জার শ্ীলমোহরাঙ্কিত কুলুপ রাজার 
আদেশে সুদ্রাবিরহিত করিয়া খুলিতে পারিলে তবেই সেই 
রত্ব-ভাগারের মধ্যে প্রবেশ করা যাইত। এই মুদ্রা তঙ্গ না 
করিতে পারিলে রত্ব-ভাওারে প্রবেশ করা সপ্তবপর হইত না। 
প্রে-ভাগারের খ্বারেও জগতের মানব-হৃষ্টির প্রথম অবস্থা 
হইতে এইরূপ মুদ্রা নিবেশিত হইয়া আছে। প্রেম-ভাঙারে 
প্রবেশ করিবার দ্বার হইল আমামিগের অন্তকরণ। সেই 
অন্তঃকরণের মুধ্ হইল অভিঙান, এই অতিমানঘ্বরূপ মুদ্রার 
ছার! জীবের অস্তঃকরণের দ্বার যে পর্য্যস্ত রদ্ধ থাকে, সে পর্য্যস্ত 


সেই অণ্করণের নিভূততম প্রদেশে অবস্থিত মিত্যসিঘ্ধ 


মানসিক বম 


৮ ৩ তকে 


|] খু, ১ম দা 


কষ্প্রেমরূপ মহার্রযের দর্শন . বা আস্বাদন ( ফোন জীবের 
ভাগ্যেই ঘটে না। তাই ভগবদ্ভক্তগণের মধ্যে বরণীয় 
কুস্তীদেবী বুধিষ্টিরের রাজ্যাভিষেকের পর হস্তিনাপুর পরিত্যাগ 
পূর্বক দ্বারকা-প্রস্থানে উদ্যত ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণকে সম্বোধন 
করিয়া বলিয়াছিলেন-_ 

“বিপদঃ সন্ভ নঃ শশ্বৎ তত্র তত্র জগদ্‌গুরে। ! 

ভবতো৷ দর্শনং যৎ স্তাৎ অপুনভবদশনম্‌ ॥ 

জন্নৈশ্ব্যযশ্রুতশ্রীভিরেধমানমদঃ পুমান্‌। 

নৈবাহ্ত্যভিধাতুং বৈ ত্বামকিঞ্চনগোচরম্‌ ॥৮ 

“আমি প্রার্থনা করিতেছি- হে জগদ্‌গুরো ! আমাদিগের 
সর্বদাই বিপদ লাগিয়া থাকুক; কারণ, বিপদ আসিলেই 
তোমার দর্শন হইয়া থাকে । সে দন কেমন, তাহা! যাহার 
ভাগ্যে ঘটে, তাহার আর সংসারের কোন ছুঃখই ভোগ করিতে 
হয় ন|। সাংসারিক জীব জাতি, খ্রশ্বর্্য, পািত্য ও শ্রী-মদে 
মস্ত হইয়া সর্ব্বানর্থকর অভিমানের অন্ধতম কৃপে নিপতিত হইয়া 
আত্মহার! হয় বলিয়াই সকল বিপদ নিবারণের একমাত্র ওষধ 
তোমার নাম পর্য্যস্ত লইবার অবকাশ প্রাপ্ত হয় না। কারণ, 
তুমি কাহার ? যাহার কিছু নাই, যে বুঝিয়াছে-_এ সংসারে 
তুমি ছাড়া তাহার আর কেহুই নাই, সেই তোমার নাম লইয়া 
তোমাতে আত্মসমর্পণ করিলে, তোমাকে- সচ্চিদানন্দ ঘনরস 
বিগ্রহ যে তুমি, সেই তোমাকে--দেখিতে পায়, অন্তথা তোমার 
দর্শন কিছুতেই সম্ভবপর নহে ।” 
কুস্তীদেবীর এই প্রার্থনায় ইহাই সচিত হইয়াছে যে, জাতি, 

এই্বধ্য, পাণ্ডিত্য ও শ্রীমদের দ্বারা উপচীয়মান যে দেহাত্মাভি- 
মান, তাহাই হুইল মানব-হৃদয়ের অস্তনিহিত প্রেম-ভাঙারের 
সুদৃঢ় মুন্্রা। গ্রীগৌরাঙ্গদেব অবতীর্ণ হুইয়৷ প্রেমের বন্যায় 
জগৎ বহাইবার পূর্ব এই চতুর্বধ মধ্জনিত ছুরস্ত আত্মাভি- 
মানের দুর্তেস্ত মুদ্রাকে উদ্যাটিত বা বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন, 
সীহার পার্ধদগণের অপুর্ব চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায়, বিশ্বপ্লাবিনী প্রেম*বন্তার প্রবাহে সেই সকল মহা- 
পুরুষের জাতি, এসব, পাণ্ডিত্য, ও সৌন্দধ্যের গ্বভাব সি 
অনুমান, মূলের সহিত অনন্তকালের জন্য উৎ্প্লীবিত হইয়! 
তাসিয়া গিয়াছিল, তাই শ্রীবূপ ও শ্রীসনাতন, অখগুপ্রতাপ- 
গৌড়েশ্বরের সর্কপ্রধান মন্তরিত্বপদের ছুরস্ত এশ্বর্ঘ)াভিমানকে 
ডূণের স্তায় উপেক্ষা করিম কৌপীনমাত্রসন্থল হইয়া, সেই 
প্রেম-বন্তায় ভাসিবার জন্ত গ্রীগৌরাঙ্গদেবের পাদপন্ম আশ্রক্ 


৭ম া্নিকাতি ১৩৩৫ [ 
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য়াছিলেন, তাই রীঘুনাথদাস গোস্বামী বার্ষিক দ্বাদশলক্ষ 
পর্ণ মুদ্রা আয়সম্পন্ন জমীদারীর একমাত্র উত্তরাধিকারী হইয়াও 
টপ্ণামতারূণোর প্রলোভনময় জীবন ও সম্পদ্‌ ঘ্বণার সহিত 
উপেক্ষা করিয়া, গভীর নিশীথে পিতৃগৃহ হইতে পলায়নপূর্র্বক 
মনাহারে দৌড়িতে দৌড়িতে নীলাচলে দীনের বেশে কাঙ্গালের 
্ঠায় ভাহারই পদপ্রান্তে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাই নিত্যানন্দ 
ব্রাহ্মণের কৌলীন্তের অভিমান দূরে বিসর্জন দিরা নাম 
বিলাইবার সময় আচগ্ডালে কোল দিয়াছিলেন। এইরূপ 
হীচৈতন্তের পার্ষদ মহাপুরুষগণের নিরভিমান বাবহার দেখিলেই 
"পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, শ্রীচেতন্তাবতারের সর্বপ্রধান 
কার্সাই হইতেছে এশ্বর্ধযাদি মদবিজুম্তত আত্মা ভমানরূপ 
/গমভাগ্ডারের মুদ্রার উদ্ঘাটন | 
এইরূপে প্রেমভাগ্ারের মহামুদ্রার উদ্ঘাটন ক'রয়! স্তাহারা 

সকলেই সর্বাগ্রে প্রেমাবতার মহাপ্রত্র কৃপায় প্রেমরূপ অমুতের 
মান্নান করিয়াছিলেন ৷ উহা! আস্ব।দন করিয়া ত্রাহারা মা'তয়। 
গয়াছিলেন, ব্যবহার জগতের চিরাভাক্তরীতির শৃঙ্খলাময় বন্ধন 
শাহান্দিগের চিরদিনের জন্য ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, প্রতিক্ষণ নূত্তন 
প্রেমের নব নব আস্বাদনে বিভোর হইয়া জগংকে সেই প্রেমের 
আশ্বা্দনে চরিতার্থ করিবার জন্ত তাহারা কি কারয়াছিলেন? 

“লুটিয়া খাইয়৷ দিয়া ভাগার উজাড়ে। 

আশ্চর্য্য ভাগার প্রেম শতগুণ বাড়ে ।” 

এই ত হইল প্রেমের অসাধারণ স্বভাব । এ প্রেমরস যে 

গাস্বাদন করে, তাহার পরিত্প্তি হয় না, উত্তরোত্তর প্র(তক্ষণে 
মানন্দময় পিপাসাই বাড়িতে থাকে । তাহার পর সেই প্রেম- 
বন আস্বাদয়িতাকে প্লাবিত করিয়! তাহার প্রেমময়, করুণ ময় 
বাবহারাবলীরূপ "খাতকে আশ্রয় করিয়৷ তাহারই সাহায্যে 
চগদ্দিকে ছড়াইয়া পড়ে, সন্ুখে আশে পাশে যাহাকেই পায়, 
হহাকেই ভাসাইয়৷ ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে বন্ঠার আকারকে 
%. প্বু হয়। তাই কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন-_ 

“উছলিল প্রেম-বন্া চৌদ্িকে বেড়ায়। 

স্রী-বালক-যুবাবৃদ্ধ সকা'ল ডুবায় ॥ 

সজ্জন ছুর্জন পঙ্গু জড় অন্ধগণ | 

প্রম-বন্তায় ডুবাইল জগতের জন ॥ 

জগৎ ডুবিল জীবের হৈল বীজনাশ। 

তাহা দেখি পঞ্চ জনের অধিক উল্লাস ॥৮ 

( চা চঃ আদি ৭ম পরিঃ) 


ীপোৌলাক্ষকেত্রে শ্বিমত৩স 
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প্রেমিক কবি প্রেমের ভাষায় প্রেম-বন্তায় অবগাহনের ফল 
নির্দেশ করিয়াছেন, “বীজনাশ' । এ বীজনাশ শব্দের অর্থটি 
কি, তাহা ভাল করিয়! বুঝিতে হইবে। শ্রীরূপ গোস্বামীর 
তক্তিরসামৃতসিন্ধৃতি, মানব-হদয়ের জন্ম-জন্মান্তর হইতে 
সঞ্চিত পাপপ্রবণতা বা অভিমানজনিত সংস্কারাশিকেই 
বীজ” বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে । এই অভিমানজনিত 
সংস্কাই মানবের সকল প্রকার দুঃখের মূল, ও সকল প্রকার 
পাপের একমাত্র নিদান, সুতরাং দিগন্তপ্লরবিনী প্রেমবন্তায় 
অবগাহনের মুখ্য ফল হইতেছে, জীবের সফল প্রকার 
হঃখ ও তাহার কারণ স্বরূপ বীজরূপে অবস্থিত পাপনিবহের 
বিনাশ । এই বীজনাশ তপশ্ার প্রভাবে হয় না, অদ্বৈত 
ব্রহ্মজ্জীনের উদয়ে হয় না। কিন্তু ভক্ত প্রপঞ্চিত 
প্রেমবন্তায় না ডুবিলে ইহার নাশ হইবার অন্য কোনই 
উপায় নাই। 

প্রেমিক কবি কবিরাজ গোস্বমীর রসময়ী কবিতাতে ইহা 
এক ভাবে কুটিয়াছে। আবার দার্শনিক কবি বেদব্যাসের 
গন্ভীর ভাবসমন্বিত দাশনিক ভাষায় তাহাই অন্তরূপে ফুটিয়া 
বিশ্বপ্রেমিক ভক্তের জীবনের লক্ষ্য ও আকাজ্ষা কি, তাহা 
বুঝাইতে যাইয়া! ভগবান্‌ বেদব্যাস ভক্তের মুখ দিয়! ইহাই 
প্রকারান্তরে ফুটাইয়াছেন__ 


“ন কাময়েহহং গতিমীশ্বরাৎপরাং 
অষ্টদ্ধিযুক্তামপুনর্ভবং বা । 

আঞ্ডিং প্রপছ্েহখিললোকভাজাং__ 
অন্তঃস্থিতা যেন ভবস্ত্যহ্ঃখাঃ ॥৮ 


সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের নিকটে আমি অষ্টবিধ পরশ্বয্য- 
ুক্ত ব্রহ্ম ইন্দ্র বরুণাদি পদপ্রীপ্তের প্রার্থনা করি না। আমি 
মুক্তিও চাহি না, আমি চাহি, আমি যেন জগতের সকল জীবের 
অন্তরাত্মার মধো প্রবেশ করিয়া তাহাদিগের যত প্রকার আপত্তি 
আছে, তাহা সকলই গ্রহণ করি, আর তাহারা যেন এঁ সকল 
আপত্তি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে। 

তাই শ্রীমন্সহাপ্রভু বলিয়াছিলেন__ 


“ভারতভূমিতে হইল মনুষ্যজন্ম যার ।” * 
জন্ম সার্থক করে করি পর উপকার ॥৮ 
( চৈঃ চঃ ৯ম পরিঃ) 





২.২. 


যা আস এপ্স «লেস, এন রি সপ এ ডি ০৬ এ এ 


শ্রীমদ্ভাগবতও তাই রি 
“এতাবজ্জন্মসাফল্যং দেহিনামিহ দেহিযু। 
প্রাণৈরথৈ ধিয়া বাচা শ্রের আচরণং সদা |” 

এ 'ভারতে মন্থুযাজন্মের ইহাই সফলতা যে, প্রাণ, অর্থ, 
বুদ্ধি ও বাক্য দ্বারা সর্বদা সকল গ্রাণীরই শ্রেয়োবিধান 
করা । 

বিষুপুরাণও তাই বলিতেছেন-__ 

“প্রাণিনামুপকারায় যদৈবেহ পরত্র চ। 
কর্মণ! মনল বাচা তদেব মতিমান্‌ ভজেৎ ॥' 

কি ইহকালের, কি পরকালের, যাহ! সকল প্রাণীর উপ- 
কাঁরের হেতু, মভিমান ব্যক্তি মন, বাক্য ও কন্ম দ্বারা তাহারই 
ভজন করিবে । 

এই সকল আর্য বচনের দ্বারা সকল প্রাণীর শাশ্বত মঙ্গলের 
অসাধারণ হেতু যে প্রেমধর্শ, সেই প্রেমধন্মের নিজে আন্বাদন 
করিয়া সংসারের সকল মানবকে আস্বাদন করাইবার জন্য বাঙ্গা- 
লীর প্রাণের ঠাকুর প্রেমময় বঙ্গভূমির শাশ্বত অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
প্রীচেতন্তাদেব এই বাঙ্ষালা দেশ হইতে পপ্রমের বন্া বহাইয়া 
ছিলেন, সেই নন্যাতে প্লাবিত উর্বর বঙ্গভূমিতে ভক্তসঙ্ঘরূপ 
প্রে-ফলের কল্পতরুকে বড়ই যন্ত্র '৪ আগ্রহের সহিত রোপণ 
করিয়াছিলেন । সেই প্রেমকক্জতরু হইতে যে গ্রেম-ফল পাকিয়৷ 
উঠিয়াছিল, তাহা তিনি আচগ্ডাল, আযবন, আপতিত সকল 
মানুষকে জাতি-বর্ণ-অধিকার নির্বিশেষে বিলাইয়! ছিলেন। 
তাহারই পরিচয় দিতে যাইয়া কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন-_ 

“মূলম্বন্ধে শীখাতে আর উপশাখাগণে। 
লাগিল যে (প্রম-ফল অমৃতকে জিনে ॥ 
পাঁকিল যে প্রেমফল অমৃত মধুর । 

বিলায় চৈতন্য মালী, নাহি লয় মূল ॥ 
ত্রিজগতে আছে যত ধন রত্ব মণি! 

এক ফলের মূল্য করি তাহা নাহি গণি ॥ 
মাগে বা না. মাগে কেহ পাত্র বা অপাত্র। 
ইহার বিচার নাহি জানে দিব মাত্র ॥ 
অঞ্জলি অঞ্জলি ভরি ফেলে চতুর্দিশে | 
দরিদ্রে কুড়াঞ্া খায় মালাঁকার হাসে ॥” 

৬. , 77 ( চৈ, চঃ আদি ৯ম পরিঃ) 


মানসিক অন্সুমভী 
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য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ক ৮৯৬৮১ ০৬-০ ৬০ *টি ৬৩ সী সি ৯ 


আত্মকলহে, স্বজীতিদ্রোহে, বিজাতীয়গণের গ্রাতি বিষে, 
সেই প্রেমের ঠাকুরের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় প্রেমবন্তার উদ্ভব 
স্থান এই পুণা বঙ্গভূমিতে আজ যে বিরোধের অনল জলিয়াছে, 
সে অনলের লেলিহান বিষ-জালীময় প্রদাহে আজ আমর 
মরণের দ্বারে আসিয়া শেষ মুহূর্তের অপেক্ষা করিতেছি, আর 
মধ্যে মধ্যে শ্বিরাজের সুখময় কল্পনার মোহময় ছবি আঁকিয়। 
পাগলের ন্যায় যাহা ইচ্ছা! তাহা বকিতেছি । ভারতের স্বরাজের 
মূল ভিত্তি হইল যে প্রেম, সর্ববজীবে দয়!, সর্ব্বত্র সমভান, 
সকলকে আপুনার করিবার জঙ্ঠ আত্মীভিমানের বিসর্জন, তাহ। 
ভূলিয়। গিঘনাছি। এ দুদ্দিনে প্রেমের পরিবর্ে বিদ্বেষ ও 
'অহমিকা যে জাতীয় উন্নতির পথের প্রধান অন্তরায়, ইহ! ভাবি- 
বার সামর্কেও হারাইতে বসিয়াছি। হিন্দুর স্বরাজ প্রেমের 
স্বরাজ, এ স্বরাজের মূলডিত্তি হইল প্রেম, তাহ! একবারে 
বিস্বৃত হইয়াছি। এ আম্মহার!, মোহগ্রন্ত বাঙ্গালীকে প্রতীঢা 
সভাত্তার মদিরাবেশ ঘুচাইয়া কে আবার সেই প্রেমের পণে 
ফিরাইবে ? বে দিরাইবে, তাহাকে পাইবার জগত, তাহাকে 
মাবার ভারতে পাঠাইবার জন্য বাঙ্গালার প্রেম-বন্যার আদ 
উদ্ভাবয়িত! শ্রীগৌরাঙ্গদেবের করুণার প্রতি লক্ষ্য করিঠ 
বাঙ্গালী আজ চাহিয়া রহিয়াছে, আর চাহিয়া চাহিয়া কপার 
ভিথারী হইয়া শ্রীমদ্ভাগবতের এই মধুর মহাবাক্যকের 
সর্ধ্বদ| মনে করিতেছে__ 
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ততেহন্থুকম্পাং সুসমীক্ষামাণঃ-- 
ভঞ্জান এবাম্মকৃতং বিপাকম্‌। 
হৃদূবাগ বপুর্ভিবিদধন্মন্তে-_ 
জীবেত যে মুক্তিপদে সদ।য়ভ|কৃ ॥” 


স্বরুত কর্মের ফলভোগে চঞ্চল না হইয়! কেবল হে প্রাণ- 
ময়! প্রাণের ঠাকুর ! তোমারই করুণা প্রকাশের শুভ মুষ্- 
তের দিকে স্থিরনেত্রে চাহিয়া যে হৃদয়, বাক্য, ও শরীরের 
দ্বারা সর্বথা সর্বদা নত হইয়া এ সংসারে জীবনধারণ করিয়। 
ঘাঁকিতে পারে, সে-ই মু্তপদ্দে অর্থাৎ তোমাতেই ভালবাস 
“রূপ প্রেম*ক্তি-লাভের অধিকারী হইয়া থাকে। 


শ্রীপ্রমণনাথ তর্কভুষণ ( মহামহোপাধ্যায় )। 


বিলের 





আমর! "মাপসিক-বন্ুমতীর*--১৩৩৪ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
উপরি-উল্লিখিত কবির পাচালীর বিশদ সমালোচন! প্রকাশ 
করিয়াছি এবং উহাতে দেখাইয়াছি যে, এ পাঁচালীথানি 
কিরূপ রসভাবে সমৃদ্ধ এবং উহা কিন্ধপ খাটী বাঙ্গালার 
নিদর্শন । এক্ষণে আসলের আম্বাদন করাইবার জন্ত সহদয় 
সবধীবৃন্দের নিকট মুল পাঁচালীখানি উপস্থাপিত করিতেছি। 
এই পাচালীখানির প্রণেতা কবি আনন্দচন্দ্রের কিঞিৎ পরিচয় 
দেওয়। প্রয়োজন। ইনি ভট্টপন্লীর পণ্ডিত-লমাজের অন্থতম 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। ইহার পাণ্ডিত্য- 
প্রতিভা, বাগ্সিতা ও তেজস্থিতা দেশময় প্রসিদ্ধ ছিল। বিমল 
কৌমুদীর মত তাহার জুঘশ দেশে সর্বত্র প্রচারিত ছিল। তাই 
ঠাহার সম্বন্ধে “আননদচন্ত্রশ্ন্ত্রে(হসৌ"--বলিয়া প্রবাদের মত 
একটি শ্লোক গ্রামের পণ্ডিত-সমাজে এখনও প্রচলিত আছে। ইনি 
১৮৮৪ অব্দে ৮৪ বৎসর বয়সে ব্বর্গারোহণ করেন । সুতরাং 
গোটা উনবিংশ শতাব্দী--ইহার জীবৎকাল ধর! যাইতে পারে। 
বঙ্গভাষার ওলট-পালট এই সময়ের মধ্যে যথেষ্টই হইয়াছে। 
এই সময়ের মধ্যে ফোর্ট উইলিয়ামে সিবিলিয়ানগণের শিক্ষা- 
গৌকধ্যার্থ মৃত্যুপ্ত় শিরোমণি প্রভৃতি প্রবর্তিত শিশু বাঙ্গালা 
গভের হামাগুড় অবস্থ। যেমন দেখ। গিয়াছে, তেমনই কিছু 
পুরে বিদ্যাসাগর ও তারাশঙ্করের সংস্কৃতবন্থল ভাষা আবিভূতি 
হইয়াছে; আবার শেষ দিকে বঙ্কিমচন্দ্রের ললিতকাস্ত ভাষাও 
বিকশিত হইয়াছে। গগ্য সাহিত্যের যখন এইব্প বিপ্লবকর 
[বপধ্যন় সংঘটিত হুইয়া উহাকে ক্রমশঃ গড়িয়া তৃলিতেছিল, তখন 
বঙ্গ সাহিত্যের একটি জিনিষে খটি ভাব বরাবর একই ভাবে 
রহিয়াছিল। ইহা হইল পাঁচালী সাহিত্য । আমর কবি আননা- 
১শ্দর পাঁচালী সমালোচনায় এইটি অতি বিশদ করিয। দেখাই- 
যাছি। কবি আনন্দচন্ত্র,--তারাশক্কর ও বিদ্যাসাগরের সম- 
সাময়িক--এবং নিজে সংস্কতে অগাধ পণ্ডিত হইলেও তাহার 
কবিতা সম্পূর্ণ খাটি বাঙ্গালায় রচিত। ইহাতে সংস্কতের 
'ভাজ" পর্যন্ত নাই। সুতরাং ধাহার বলেন যে--বঙ্গসাহিত্য 
সস্কতজ্ঞ লেখকগণ কর্তৃক প্রথম প্রবর্তিত হইয়া ক্রমবিকাশের 
( 28008] 06551019179) নিয়ম অন্থসারে ক্রধশঃ সংস্কৃত- 
হাবের পরিবর্জন দ্বার (12110011)91100 01 981751010 
:19)6005 ) খাটি বাঙ্গালা পরিণত হইতেছে, তাহাদের 
কট আমাদের বক্তব্য এই যে, খাঁটি বাঙ্গাল! বহু প্রাচীন- 
কাল হইতেই প্রচলিত ছিল--পাঁচালী সাহিত্যে উহ। কায়েমী 
-বে আসন গ্রহণ করিয়াছিল। আজ কবি আনন্দচন্দ্রের প।চালী 
হতে ইহা আপনার। বেশ উপলব্ধি করিবেন। আবার 
''চালী সাহিত্য চল্তি ভাষায় লিখিত হওয়ায় ইহা! হইতে 
"খনকার চল্তি বাঙ্গালারও পরিচয় পাইবেন । 

কবির বংশগত পরিচয় আর কি? ভষ্টপল্লীর বাশিষ্ঠ বংশ 
'বাবাহিকভাবে পাণ্ডিত্য-গৌরবে প্রসিদ্ধ । ইহার পাণিত্য- 
ঘতিভার পরিচম্ব পূর্বেই দিয়াছি। ইহার পুত্র *মধুস্থদন 
স্বতিবত্ব মহাশয় বঙ্গদেশের অন্ততম প্রধান স্থার্ড ছিলেন। 


তাহার অনেক মৌলিক ম্মার্ত মত বঙ্গদেশে অদ্যাপি প্রচলিত 
আছে। ইহার পৌঁভ্র--ভারতবিখ্যাত পণ্ডিত ৬হ্ববীকেশ 
শাস্ত্রী মহাশয়। আর এই অধম সমালোচক ত্বাহারই অযোগ্য 
প্রপৌন্র। 


্গীভি ১ 


এ দীড়ায়ে কালিনদী-কৃলে শ্রনাথ আমার । 
রূপে চিনেছি--ভব-জলধির উনি কর্ণধার ॥ 
ধ্বজ-বভা দুশ-রেখা শ্রীপদে পেয়েছি দেখা 
শ্রীবংসলাঞ্চন নৈলে অন্টে শোভে কার ॥ 
ভৃগুচরণ-সরোজ-চিহ্ন অন্টে নাহি আর 
কেবল ভঙ্গী ভিন্ন ভূষণ অন্ত 
কিন্ত সেই আকার ॥ 
তাজে কৌন্তভ-ভূষণ বর্মফুলের আভরণ 
গোগীর প্রেমে ব্রজধামে যেরূপ ব্যাভার 
আবার রাখাল সনে গোচারণে বিপিন-বিহার 
বেদে না পায় সীমে (যার ) ও মহিষে-- 
অনস্ত অপার। 
পূর্ণব্হ্ম নিরাকার জীব-জস্ত সবাকার 
করিতে পরম উপকার 
কৃষপপে অবতার গুণবন্ধু গুণাধার 
ধরেন মনোরধন আকার; 
যদি দৃষ্টিপথে এলেন ব্রন্ম যোগী ত্যজিলেন যোগধন্দ 
রাজকন্ম ত্যজিলেন যম। 
দীনহীনের গেল কষ্ট 
নষ্ট হ'ল নাস্তিকের ভ্রম ॥ 
তখন সাধু সব করিয়েযুক্তি সার করিলেন কৃষ্তক্তি 
মুক্তি তাদের দাসীর সমান। 
শুধু তো এযুক্তি নয় ভক্তিভাবে মুক্তি হয় 
কত ভাবে কত জন নির্বাণ । 
দেখ, জরাসিদ্ধু আদি জন বৈরিভাবে দিয়ে মন 
স্মেহভাবে নন্দ, নন্দরা দী-- : 
বৃন্দাবনে যত রাখাল সুহদ্ভাবে ভেবে গোপাল 
পরকালে পেলে চক্রপাণি। 
দেখ, আর এমন কন ভাবে কত জন মাধবে ভেবে 
ম'রে--ভৰে নাহি এল আর। 
গোপিকা ভেবে অন্তরে কামভাবে গ্রীনাথেরে 
ব্রচ্মপদ পেলেন পরাতপর ॥ 
ফারা বলেন_-ন! ঘুচিল কামতাব, তারে পাওয়া অসম্ভব 
প্রেমতত্বে স্বত্ব তাদের নাই। 
একি শুনি চমৎকার কামভাব ভাবের সার 
বৃন্দাবনে সার করিলেন কানাই। 
দেখ জগংজনার মাতে বৃবভাছ রাজকে 
কষ জনকে মগ্র। বিরহেতে। 


ধর্তি্ঠ হইল তুই 


২৪ সস্নিক্ক শস্দুমভ্ভী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শা এলি ৬ উন 





শাসিত ওটি ওটি রি শি অসম রর সরি পর ওর রি “রি রি এসএ এসির লিপ ৬টি ও তা তা" তত পিএ ৬ লিসা ০৬ িসপাক্চজ ৬৫৬৩ ৬ পাত পাতি ছুটি ৬৫০-তি ৬ তি টিন পিসি রিকি ৬টি এরি ও তি সদর ববি নি এ টিলা এটি কি এটি শা 


ভেবে ভেবে হয়ে সার! _. ছুনয়নে জলধারা গুরুর রমণী হরণ করিয়ে শশাঙ্ক, 
প্রেমভাৰে মজিয়ে স্টামেতে ॥ অদ্ভাপি ঘুচাতে নারে সে পাপ-কলঙ্ক। 
হায় | এ কি সামান্ত লজ্জা যেরাই ধরিল বিরহ-সঙ্জ। অহল্যার উপপতি ন্ুরপতি হ'ল, 
ব'মে আছেন শ্রীমতী বুন্দরী। «করুক কক 
ঘটকালি তখন দুতীর কাছে জানায় ললিতে নুন্দনী। রামের রমণী হরণ করিয়ে রাবণ, 
লীভ্ড ই সবংশেতে ধ্বংস হ'ল কামেরই কারণ । 





বাতির যে কারণে হ'ল রাজ। পাব মরণ, 
বি রাই মরে রে রাখ! ভার 81585, 
রঃ কীচক কি চুকুলে! বাৰ! ভীমকে ভেবে নারী, 
যেআকার সখি, তার। 
আনিস বির বলি হারি যাই সে ত মদন-চাতুরী। 
কি ব্যথ! আ. রা দিবানিশি আখি ঝরে 97578685555, 
সাবান মদনে মত্ত হইল খয।শৃঙ্গ | 
82 সাবাস মদনে নইলে কি তগীরথের জন্ম । 
তবে কি হবে সজনি উপায় ইহার । 
ত1 এমন যে মদন, যারে সবে করে তয়, 
দেখ (আ)সিয়ে একবার কি হইল রাধিকার রকিাজানারীর কাছে বেলন 
এ কথ! অন্তে আর ( ওগো!) জানাতে বিষম সরম আমার ॥ | 
এ ষে বিচ্ছেদ লক্ষণ তুমি বলিছ রাধার, গীত ২০ 
এ যে বড় অসম্ভব প্রেমভাব তার, ঘটকালী গান 
প্যারীর শবীর-নগর ধৈধ্য-গ়ে বেড়া, 
্রযোধ-কোটাল তাহে তিলে না ছাড়, ২০৯০০ 
গাত্র-মন্ত্র-_কুলপীল, মনী-বিবেচনা, অঙ্গে টিন, শরের স্বরণ শ্যামাজ ॥ 
দিবানিশি কামজরেতে দিতেছে যন্ত্রণা, ককের দিশা 
প্রেমে নিষ্বোগ সে ত কামজরের উদ্ভোগ, ৃ 
ৃ কৃষ-গুণ গুণ তাহে বাধিয়ে 
কামের পক্ষে বিপক্ষ এমন ছিল ন1 চারি যুগ, 
করে রাই-বধের কারণ মদন এই রঙ্গ ॥ (৩) 
প্যারীর গুরু ভয় সে ত কামেরই গুরু তয় রা 
ফেমনে অনঙ্গ বল সে অঙ্গে মিশার, 
ও ণতে কৃশ। 
সরম-সাজোয়। গার কিরাট-কুলধশ্ম, ইটিভি 
| তার জালায় শুর বীর অস্থির হয়ে ছোটে | 
স্মচরিত্র-অগ্ত্রে রাধ। কাটিছে কুকম্ম। 
শ্রীমতী অবল! জাতি জানে না ছুখের লেশ। 
ত্যজে মনোরথ রথ করিয়ে স্ুমতি তার প্রাণে ফুটে রইলে। বাক। হাধীকেশ ॥ 
মানস-তুরঙ্গ যাতে নিবিতি সারথি | রি রব রর টি তা | 
তি প্দাতি সঙ্গে কেরে নানা জাতি। 
সুখ্যাতি পদ প্রাণ হ'তে কিরূপে সে রূপবাহির কর ষায়। 
সদন্সেক্প এ্ভ্ডান্ব সনম কেমনে বাঁচাব রাধায় বল সই উপায় ॥ 
খটকালী ।-_ ঘটকালী।_ 
দ্ধ সুশিক্ষিত জিত সকল সমরে যার প্রেমেতে নারদ মত্ত শগ্গু শ্মশানবাসী। 
অনুচিত্ত চিত মে ত নকলের করে। নয়া পেট থেকে পড়ে অমনি শুকদেৰ মন্ন্যামী। 
মৃত্যুপ্ধয় জয় বখন করেছে মদন, (৩) অন্থরূপ উক্ত নৈষধ-চরিতে দেখুন-_ 
সেজনারে জয় করে কে. আছে এমন। অথ ন*গ্ত গুণং গুণমাত্মুভূঃ 
কি ক্ষণেতে পঞ্চশর ধরে পঞ্চ-শর, ল্ুরভি তন্ত বশঃ কুন্গমং ধন্থুঃ। 
চরাচর করে রাজ্য অলি রাজ্যকর। শ্রুতিপথোপগতং স্ুমনভ্তয়। 
শ্মরের স্মরণে মনে সবে করে ডর, তমিষুমাশ্ড বিধায় জিগায় তাম্‌॥ 
বক্ষ রক্ষ স্ররান্ধুর কিম্নর কি নর। নৈষধ ৪ সর্গ ১ শ্লোক, শৃকলিখ! কণ্টকাণ্র, কুশাস্কুর। 
দেখ, সমাধি ঘুঢ়াযে শিব মত্ত কামানলে, * নিবিশতে-হদি শুকলিখ! পদে 
নারীও পায়ে ধ'রে হরি ভামেন নয়নজলে। স্যজতি সা কিয়তীমিব ন ব্যথ।ম্‌। 
দেববধি বিধানকর্ত। বিধাতা এমন, মৃতুতনোবিতনোতু কথন্ন তাম্‌ 


কামকৃপেতে লুগ্ত হ'য়ে « « * গমন। ্‌ অবনিভৃত্ত নিবিশ্ঠ হাদি স্থিতঃ। নৈষধ ৪ সর্গ ১১ ক্লোক। 


পন বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


বলি দিগ সর্বন্থ হ'য়ে তার প্রেমে ভোর। 
প্রহ্থাদের প্রমাদ কতই দুঃখের নাইক ওর ॥ 
তবু তারে ভূতে নারে সে ষে এমনি কুহক জানে। 
ছেলেবেল! ছেড়ে খেল! ঞব গেল বনে। 
ষার প্রেমে আদ্র ধীর বীর হনুমান । 
দান্যকশ্নে কাল কাটাপ ত্যজে অভিমান! 
আনো এমন কত ভাবে কত জন ছাড়িয়ে স্বজন। 
নাগর নাগরী ছেড়ে সার করেছে বন॥ 
দেই কালাটাদের প্রেমধ্ণাদে পড়েছেন রাধিকে। 
আজম মে মন্মে থাকৃবে ভোল! ভার তাকে! 
(ললিতে লে) 
তবে তুমি বল্ছ মামা বুঝাতে রাধায়। 
চল্লেম্‌ মমি--.কন্ত রাই ভুলবে ন। কথায় 
চলে তখন বৃন্দ দূতী সুখাধখার কাছে। 
খে খণ্রন গঞ্রন আখির অঅন ভেসেছে। 
সুধাংগুবদণ) ধনীর বদন মশিশ। 
অন্থুভাবে ভাবে রাই হয়েছে পরাপীন ॥ 
ত্রিপদা 
ঘটকালী। 
ও রাই পরকে দিলি শাপন মন, না জেনে পরের মন 
এমন রীৎ অন্রচিত রাই। 
আগে কর পণ বশ পরে প্রকাশিবে রস» 
পরে নহিলে ঘটিবে বালাই ॥ 
পরের চঞ্চঙগ তাৰ আগে কর অন্ভব 
পরে ভাব প্রকাশিবে তায়। 
সে ষদি বঙ্গনী-দিবে তোমারে অন্তরে ভাবে 
তবে ভাব জানাতে কি ভয়॥ 
(এখন) তত উৎসুকেখাক মনের কথ! মনে রাখ 
শেখ ধনি ! পীরিঠির রীত.। 
করেছ মলিন মুখ ব্যক্ত হবে মনোছুখ 
হেন চুক তোমার অনুচিত, ॥ 
(আর )যারে সদ। প্রাণ চায় তারে ত জানান নয় 
জানাইলে একে হয় আর। 
শুন শুন রাজকুমারি নয়নে চাতুরী করি 
আগে কর মন চুরি তার। 
নইলে তার অগ্ত মন তোমার যে এত বতন 
অরণ্য রোদন হবে শুধু। 
পুরুষের নান! মতি জেনেও (ক ভোল শ্রীমতি 
আগে ভাগে তারে ব্লবধু? 


তখন দু'তীর বাণী শুনি ধনীর অধিক রোদন । 
সাস্তবনা করিতে হ'ল বিরহবন্ধন ॥ 

কোথায় প্রবোধে শীতল হবে বাবে সকল জাল!। 
জাল। ত গেল না,_-দ্বিগুণ জ্বলে রাজবালা ॥ 
এরূপ দেখিয়ে পুনঃ জিজ্ঞা(সছে দূতী। 

কি জন্যে এ জাল। 1-_ভেঙে বল গে! শ্রীমতি ॥ 
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খু 
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তখন শ্রীমতী বৃন্দার নিকট কি বলিতেছেন, শ্রবণ করুন। 
গ্রীভ মহ শু 
সিন্ধু--মধ্যমান 


যঙ্দি বিরলে একবার নাথের নাগাল পাই। 
তবে ধেপ্রাণে কি আছে তাহারে জানাই ॥ 
প্রাণে ষে জ্বাল! সই, কে বুঝে কারে কই? 
অন্তে কি নিভাতে পারে--মেই নাথ বই। 
বারেক গে মুখ হেরে সকলই জুড়াই। ৪॥ 


কথ!। 
অনঙ্গের আগুন অঙ্গে যে হয়েছে প্রবল। 


নাথের প্রেমপিন্কু বিনে কে করিবে শীতল? 
এ দারুণ আগুন অগ্ জলে না জুড়ায়, 
প্রেমপিম্কু-জলে যেতে বল সই উপায়। 
ঘটকালী, বুন্দার উক্তি :- 
এমন মন্ত্রণ তোমায় কে দিয়েছে, সেষে অবুঝেরে বুঝা- 
য়েছে। এমন কশ্ম কে করেছে, পে যে জন্মের মতন মজিয়েছে 
স্কাই তোরে জন্মের মত মজিয়েছে। 
আমর! শুনেছি সেই প্রেমসিম্কু, নাহি তার কৃল। 
অকৃলে ভাপিবে রাধে হইবে আকুল । 
গুরুজনার গঞ্জন। তায় তরঙ্গ তুফান। 
আতঙ্কে কাপিছে অঙ্গ হারাৰি পরাণ। 
(আবার) অতল পরশ তায় পরের মন রাখ। 
সেখানে সাতার ভাব, ভার বেঁচে থাকা । 
প্রেমসিন্ু-জঙ্গে অঙ্গ না হবে শীতল। 
বিরহ-বাড়ব! তাহে প্রবল অনল।॥ 
সুধার সমান বটে আখর মিগন। 
কিন্তু কলঙ্ক-বিষেতে বেড়া ন। হবে গ্রহণ । 
ঘটকালী। 
তাই বলি রাই,--প্রেমশজলে যেও না, অমন কন ক'রে! 

ন।। প্রেম-জলের বিবরণ, কলে তশ্রবণ,--তাই করি গে। 

বারণ, সেথ! ক'রে! ন। গমন,--গেলে রবে ন! পরাণ ॥ 

তখন বৃন্দার প্রতি শ্রীমতীর উক্ত ।-- 
বুনো ! তুমি কি সই সুবোধ হয়ে হ'লে আজ অতবোধ। 
আমার কি মে বোধ আছে, তাই দিতেছ প্রবোধ ॥ 

(আর) আমার কুলশীলে ক সই! তোমার বতন বেশী। 
সাধে কি প্রমাদ--সাধ করি লো কপলি। 

(দৃতি !) আগে আমিও এমন ভাবতেম যখন মন ছিল বশ। 
এখন আপনিই আপনার নই, কিমেরয় বল সুষশ॥ 
পরে এমন বল্‌্তে পারে, ন| জেনে পরের প্রাণ। 
পরের পিপাম। পরের ন। হয় অনুমান । 
আমার যন্ত্রণ! অন্তরে তোরে জানাব কেমনে । 
অঙ্গ জ'লে বায় হায় সে অঙ্গ বিহনে॥ 

মার ইচ্ছ। করে পাখী হ'য়ে আকাশে উড়ে রাই। 
শ্তামরায় কোথায় হায় [কক্ধপেতে পাই 
ইচ্ছা করে সাগর-পারে করি সই গমন। 
ইচ্ছা! করে সাগর ছেচে তুলি সেরতন॥ 


২২৬ 
ইচ্ছ! করে এ সংসারে দিয়ে সই আগুন। 
অরণ্যে নির্জনে গিয়ে ভাবি তার গুণ । 
ইচ্ছ। করে কাজল ক'রে কালায় চোখে রাখি । 
ইচ্ছ। করে কুগ্ধমে তার মিশাইয়। মাথি ॥ 
ইচ্ছ। করে হারে তারে গাখিয়া সজনি। 
হৃদয়-মাঝ[রে রাখি দিবস-রজনী ॥ 
ইচ্ছ। করে বুক্‌ বিদরি বাহির ক'রে প্রাণ । 
প্রাণের স্থানে রেখে তারে ত্যজি আপন প্রাণ॥ 
অ।মার ইচ্ছ। করে জলধরে ধরি গে সজনি। 
প্রেষ-জলেতে শীতল করি জলস্ত পরাণী॥ 
ইচ্ছ। করে শ্তানপরীরে মিশাইয়। যাই । 
তবে ত বিচ্ছেদ-খেদ সকলই ভুড়াই ॥ 
ঘটকালী। বৃন্দ। :-_- 
(বলি) তুই করবি কিরাই কুলবতী করেছে বিধাত।। 
অন্তরে মিলাতে হবে অন্তরের ব্যথা । 
কুলবতী জনার এমন ইচ্ছে কচু নয়। 
ইচ্ছে তুচ্ছ কর নইলে ঘটিবে প্রলয়। 
কুলবতীর প্রেমে হচ্ছ! যেমন দারদ্রের ইচ্ছা! ধনে। 
বামনের চাদ ধর! ইচ্ছা পশুর ইচ্ছ! গুণে | 
কঁজোর হচ্ছ! চিত হয়ে শোর-_খোড়ার ইচ্ছ। ছোটে। 
বোবার ইচ্ছ! কথ। কম সতত মুখ ফুটে॥ 
কালার ইচ্ছ। শোনে,__তেমনি কাণার ইচ্ছ। ঢান্ন। 
ইচ্ছ। ক'রে হবে কিরাই বিধিবাদী তায়॥ 
ম্গে ইচ্ছ। মান বাড়াতে ছুঃখীর ইচ্ছ। সুখ । 
চোর করে ধশ্ম ইচ্ছ। মে কেবল তার চুকৃ॥ 
ৰ্য়ন গেলে বয়ুম ইচ্ছ। সে কেবলই ভ্রম। 
প্রাণ লমষে প্রথণ কখন ফিরে দিয়েছে নম ॥ 
তেম্নি প্রেম ক'রে লুকাতে ইচ্ছা! মে কেমন তা! জান। 
ঘলস্ত অনল যেমন বসনে লুকান ॥ 
দাড়ের পাখা ইচ্ছা করে উড়ে যায় কানন। 
গে যেমন বুঝে না-্পরে নিগড়-বন্ধন | 
তেমতি শ্রীমতি! তোমার কুলরূপ কুলুপ। 
বিধাত। দিয়েছে, কিসে ভেটিবে সে রপ।॥ 
শ্রীমতীর উক্তি £-_বৃশে, তুমি ব। বল্ছ, ত1 সকলই সত্য 
বটে, কিন্তু আমি যেসের্ধপ কিছুতেই বিস্বৃত হইতে পারি নে। 
তাই শ্রবণ কর। 
সশ্ ৪ স্ব 
অড়ানা"বাহার--ষৎ 
কেমনে পাসরি হরি করি কি উপায়। 
করেছে কি গুণ- 
যদি থাকি অখিমুদে--অস্তররে উদয় হয় ॥ 
জাগরণে, শয়নে, স্বপনে, নয়নে, শবণে, বচনে কি মনে 
বিরাজিত শ্লামরায় | 
* পড়েছি এ কি দায়-_ 
আমার যে মন, সে ত নহেক মোর বশীভূত 
সদ! তারি অন্থগত ভালবেসে তান্ন ॥ ৫। 


হায়! 


মাসিক হস্ুসভ্ভী 


চি 
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[ ২র খণ্ড, ১ম সংখা! 


কথা। তখন দেখে দৃতী শ্ামের প্রতি রাধার যে বানন|। 
অন্তরে ব্যাকুল-_-বল্‌ কখন রবে না ॥ 
বংশীধারী বিনে প্যার্ীর রবে না জীবন। 
অনুচিত বাইকে এখন কর] নিবারণ 
এখন যাতে প্রাণ রয় বলিতে উচিত তাই। 
রাধারে সাস্তন। ক'রে শ্টামের কাছে বাই। 
ঘটকালী বৃন্দার উক্তি ।-_. 
(ও রাই” )-_ "বুঝিতে অন্তর তোর বিনোদিনী রাই। 
বারণ করেছি কত-_-ভর্জতে কানাই ॥ 

( কিন্তু রাই মনের সহিত তোকে বারণ করি নাই ) 
মনের সহিত পিরীতি আমি ভালবাসি ধনি। 
পিরীত আমার গলার হার মস্তকের মণি ॥ 

শ্রীমতীর উক্তি ।-- 

"তুমি অতি রসবতী রসিকের ধন। 
দিবানিশি রসে থাক ভুলিয়ে ভূবন ॥ 
রমলিকের শিরোমণি-_-শিরোমণি তুমি । 
জেনে শুনে প্রেম-বিপদে স্মরণ নিলেম জামি ॥ 
প্রেমসিন্থৃ-তরণীর হও তুমি ত কাগ্ডারী। 
প্রেম-ধনে বিধি তোমায় করেছে ভাগারী | 
প্রেমের মৃূলাধার তুমি প্রেমের কল্পতরু। 
প্রেম-মন্ত্র কানে দিয়ে তুমি হও প্রেমের গুরু ॥ 
প্রেমের হ্য্টি স্থিতি লয়-_-তোমার কটাক্ষেতে হয়। 
তুষ্টিতে প্রেমের পুষ্টি-_ক্টিতে প্রলয় । 
প্রেম-পথের সাথী তুমি, প্রেম-পথের সেথে!। 
তোমার আশ্বাস পেলে ভক্ত জুটে কত। 
তখন এক্সপ মিনতি স্ততি করিলে শ্রীমতী । 
কুটিলত! ছেড়ে দুতী সরল হ'লেন অতি 
ঘটকালী বৃন্দার উক্তি ।-_ 

শ্রীমতি ! য! অনুমতি করিবে আপনি । 

গ্রাণপণেতে একমনেতে করিব এখনি 
ভরীমতীর উক্তি ।-_ 

মন-হীন জনের সই যেক্প যন্ত্রণা । 

সহে না সহে না কিসে মরি তাবল না! 

তখন শ্মতীকে বৃন্দা কিবপ প্রকারে প্রবোধ দিতেছে, 

অশবণ কর। 


ঘটকালী। 


গীতি ৬ নম 
বাহ।র--তিওট 


কেন--মনের খেদে কিশোরি মর্বে-- 
এখনি মন-চোর ধরিয়ে দিব তোর 
বাধিবি তোর গুণে, পালাতে নার্বে। 

* নাথের মন-পাখী, তুমি ব্যাধ গথি 
রাধাকপ ফাদে (বেঁধে ও ক্বপফ'ণাদে ) আসিয়ে পড় বৈ, 
তখনি তার মন হরণ করবে । ৬॥ 

[ ক্রমশ: । 


শ্ীভববিভূতি বিভ্ভাভূষণ ( এম, এ ) সন্কলিত। 





অপ্রায়োজনায় অত্য।জা 


অই ভাবের আধার হোয়ে একটি কোরে লোক প্রত্যেক 
সংসারে থাঁকে, যাঁর নাম কর্তা । এঁর হাতে একটু সামান্য 
মাত্র কার্য্যের ভার থাকে, সেটি গৃহ-মেনা নিবাসের রসদ সংগ্রহ 
কোরে এনে পৌছে দেওয়া, 'প্রতিদানে বেতনস্বরূশ পেয়ে 
থাকেন ভোজন, আচ্ছাদন 'ও গৃহিণীর প্রিয় সম্বোধন । বকুল- 
বাগান রোডের বাটাতে গিরিধারীলাল বাবু সংসারকার্ষে। 
একেবারে সম্পূর্ণ অগ্রয়োজনীয় জীব অথচ অত্যাজ্য ঃ কেন 
না, রসদ-বিভাগের গোমস্তাকে বরখাস্ত করা চলে নাঃ স্থৃতরাং 
উার সম্বন্ধে এখানে অতি অল্প গোটাকতক্ক কথা বল্লে-ই চলবে। 
এঁর বাল্যকালে পিতার অবস্থ৷ দিন দিন অধনতির দিকে-ই 
গড়িয়ে যাচ্ছিল; খাওয়া-পরার চেয়েও বাপের বেশা ভাবনা 
দাড়িয়েছিল, কি কোরে ছেলেটিকে লেখা-পড়। শিখিয়ে মানুষ 
কর্ধেন। হুনিয়ার রসদদারের নজর সব দিকে, তিনি গ্িরি- 
ধারীর চরিত্র, বুদ্ধি ও অধ্যবসায়ের দিকে একটু বেশী নজর 
রাখপেন। মাইনার পাস কোরে সে ইংরাজী স্কুলে ভন্তি হোলো 
ফ্রী পড়বার ও মাসে ৪ টাক। জলপানি পাবার অধিকার নিয়ে। 
তার পর এট্টান্স থেকে আরম্ত কোরে বি-এ ডিগ্রী পাওয়া 
পর্য্স্ত বরাবর সে প্রথম শ্রেণীর স্কলারসিপের টাকা পেয়ে 
এসেছে; এ ছাড়া বিশেষ বিশেষ পারিতোধষিকের নিদর্শন- 
স্বরূপ প্রবোধ-পদক, ও ফলপ্রদ নগদ মুদ্রা ও পাঠ্য পুস্তক 
হস্তগত ফোরে পিতার প্রাণে পরিতোষ দিতে সমর্থ হয়ে 
এসেছে। হাক্স বৃদ্ধ/ ছেলের এম-এ পাস ও অধোপার্জন 
দেখতে গেলে না ! এক প্রকার ভাল-ই হয়েছে, হয় ত উপ- 
কর্তা হোয়ে দরোয়ানী ও বাজার-সরকারী কর্তে হোত। 
বন্ধুমতীর পিতা মাত্র ছেলে ভাল এবং মাথা! গোজবার 


টুনটুনী 


( মাতৃনীড়ে ) 





একখানা বাড়ী আছে, এই দেখে গিরিধারীকে কন্তাদান 
করেন। জামাত! শ্বশুরের দূরদখিতার যে সম্মান রক্ষ! কো র- 
ছেন, তা এখন সকলে-ই দেখতে পাচ্ছে। কর্তা যে একট। 
অপ্রয়োজনীয় অত্যাঙ্গ্য পদার্থ, এট! একবারে মিথ সংস্কার 
নয়। গৃহিণীরূপ পাওয়ার-হাউপ থেকে শক্তির প্রেরণা না 
এলে কর্তীর ক্রিয়াফল একবারে অচল থেকে যায়। প্রফে- 
সরী কাজটা গিরিধারীর ইউনিভা'পিটি সার্টিফিকেটের জোরে ও 
সার আশ্ততোধ ভাইস-্যান্সেলারের গুণগ্রাহিত। এবং আশ্রিত- 
বাৎগলোর ফলে লাভ হয় বটে, কিন্তু তঁ কার্য্যের আয়ে বর্তমান 
বাঙ্গারে বাহা-শে|ভাসম্পন্ন সমাজগ্রাহা সন্বাস্ত ন্বচ্ছলঙার 
জীবন-যাপন কখন-ই সম্ভবপর হোত না। স্ত্রী দেখেন, স্বামী 
সন্ধার পর কতকগুলে! খাতা নিয়ে কেবল কি টোকেন। এক 
দিন জিজ্ঞেস করলেন, “অত মনোযোগ দিয়ে এগুলো কি লিখে 
লিখে চোখ নষ্ট করে ?”স্থামী বল্লেন)হ্যা, চোখটা-__তা৷ চোখটা 
__চোখট। বটে-_তবে কি জান, আমি ছেলেবেলা থেকে অক- 
টাকে বড় ভালবাসি) এই ভালবাস! জন্মো দেবার গুরু ছিলেন 
আমাদের মাইনার স্কুলের বিশ্বনাথ প্চিত মহাশয়; তিনি 
এমন নব অক আমাণের দিতেন, আর সে-সব কোষে ফেল- 
বার য| যা.সহজ উপায় শিথিয়েছিলেন, তাতে মনে হোতে। 
না যে, আমরা কোনো! একটা শক্ত জিনিষ আয়ত্ত করবার জন্তে 
বুকের রক্ত শুকিয়ে ফেলছি ; আঁক কোষে গ্লেট ফেলুম, মনে 
হোলে! খেন একট। খেলায় বাজী জিতে মাত কল্পুম। এখন বড় 


বড় অঙ্ক যাতে ছাত্ররা এ রকন আমোণের সঙ্গে আয়ত্ব ক'রে 


নিতে পারে, সেই চেষ্টায় ভেবে ভেবে নিজে কোষে তার 
প্রণালীগুলে৷ এসব .খাার লিখে নি, তার প্র ছাত্রদের 
সব বুঝিয়ে দেই। তবে এর জন্তে স্কুলে শেখবার এল্জাবর!, 
জিওমেট্র গুলো এ রকম আমাকে সহজ কোরে এখনও বুঝিয়ে 


৮৮ 


ঠা ডা রত তি টি পে ওটা সরা টি পাটি শি তি 


দিতে হয়ঃ অনেকেরই দেখতে পাই গোড়ার শিক্ষা এক- 
জামন পাপ করা গেঁ।জামিলের সাহায্যে ॥? 

অ.শক্ষেতপটুত্বপ্রভাবে নারী স্বভাবতঃ প্রয়োগবিদ্া- 
নিপুণা, ভার উপর বন্ুমতী ভাল কোরে বাঙ্গালাটা পড়েছেন) 
তিনি স্বামীকে বাল্পন, “তা ভোলে তোমার উচিত নয় কি যে, 
এই খাতার বিগ্যে কেবল তোম!র ছাত্র ক'টিকে না দিয় দেশের 
সন ছেলেদের স্তৃপ্রাপা কোরে দেওয়া ?” গিরিধাপী মাথা তুলিয়! 
স্ত্রীর মুখপ।নে চাঁভয়া রহিল । 

বস্থ। বুঝতে পারছ না; আমি বলছ, এ লেখাগুলো বই 
কোরে ছাপিয়ে ফেলো । 

গির। ছাপানো ষ্ঠা, ত1 মন্দ নয, তবে 
খরচ---তা-- 

বন্গ। তোমার ত নাম আছে শুন্তে পাই ; তা হ'লে এ 
সব বই কিখুল-কলেজে চপবে না? 

গিরি । ত| একটু জোগাড় কল্পে, আমার শু বেশী নেই 

বন্থু। দ।9, হপ্টা-খানেকের ভেতর সব ঠিকঠাক কোরে 
এক্খ।ন। আমে ছাপাত দাও । প্রথমথানার খরচের ভার 
আমার, আর না হয় তোমার ম্সন্্ুরোধে লাভের ভারটা-9 কষ্ট 
কোরে মাথা পেতে নেবো । 

লক্ষ্মীর পবামশে, লক্ষ্মীর টাকায়, লক্ষ্মীর পূজায় এইরূপে 
গিরিধারীলালের সংসারে লক্ষী শ্রী 'প্রম উজ্জল হোয়ে ফুটে 
উঠলো | 

টুনী জন্মাবার পর সেই বছর-ই তিনি বি-এর পরীক্ষক 
নিষুক্ত হন ; কন্ঠার পয়ে এই নুতন উপাঞ্জন মনে কোরে প্রায় 
তিন শ' টাকা বায়ে টুনটুনীর জন্য তার অন্ন প্রাশনের সময় তিন 
চারখানা গহনা প্রস্তুত কোরে বাকি চারশত টাকার কিছু উপর 
লীলাবততী নাম দিয়ে সেভিং বাঙ্কে জমা দেন; সেই 
অবধি গত ১৩ বংসর প্রতি পরীক্ষ।কার্যা শেষ হবার পর সাত 
শত টাক| কোরে কণ্ঠার নামে এ পর্যাস্ত জম! দিয়ে আস্ছেন। 
পিতা-মাতার নিশীথ-নিভৃত পরামর্শের মধো ইদানীং কন্তার 
বিবাহের কথা একটা! আবগ্তক বিষয়ের মধ্যে দাড়িয়েছে। 
আর ছু'ট স্্রী-পুরুষ আপনা-আপনির মধ্যে এখন টুন্টুনীর জন্ত 
একটি ভাল বরের দৈহিক, মানসিক 'ও বৈষয়িক সরগ্রম কি রকম 
হওয়া উচিত, সে বিষয়ে আলোচনা করেন ; মাতা-পিতার পর 
মামাবাবু ও বাহন ভিন্ন টুন্টুনীর উপর এত বুকের টান 
আর কার? 


খর৮-- 


আসিক্ক হয স্ুমভ্ভী 


৮ ৩ লী এসপি এ স্মপি এর পরি এরি নটি পরি পর তি সরি পা পিপি শী পালা পাপা লা তা পন্পিপী সি সি স্পিন এটি এটি ৮ এটি ০টি তত তা এটি 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


নবীন অতিথি 

অধ্যাপক-জীধনের স্মৃতির মধ কুলপত মুখোপাধ্যায় 
বোলে ছাত্রটির নাম গিরিধারীলাল বাবুর মনে অন্যান্ত কথা 
অপেক্ষ। একটু বেশী উজ্জল অক্ষরে অঙ্কিত ছিল। এ লেখা 
শুকিয়ে শান হোভে দেয়নি এই ছাত্রটির পূর্বাধাপকের সহিত 
সতত সাক্ষাৎ রাখার । শৈশবে পিতা ও কৈশোরে মাতৃহীন 
হওয়ায় কুলপত তার ভবানীপুরবাসিনী ধিধবা মাতামহীর 
কাছে থেকেই লেখাপড়া করে। কুলপতি এখন সুস্থ, সুন্দর, 
বলিষ্ঠ, শিষ্ট, অধ্যবসায়শীল, প্রকুল্পপ্রাণ নবীন যুখক। ছুই 
বৎসরের কিছু উপর কলিকাতা পুলিস কোর্টে সে প্র্যাকটিম্‌ 
আরম্ত কোরেছে এবং আশ্চর্যের বিষয়, এরির মধ্যে সে যেটুকু 
নাম কর্তে পেরেছে এবং যা উপার্জন কচ্ছে, তা'তে আশাগ্রদ 
ভবিষ্যৎ দূরলক্ষ্য নয় বোলে মনে হয়। আর-ও একটা 
আশ্চযোর বিষয়, সে অর্থোপার্জনক্ষেত্রে প্রবেশ কোরে-ই 
লেখাপড়ার সঙ্গে সম্পর্ক ঘুচিয়ে দেয়নি এবং ওকালতী কর্তে- 
কর্তে-ই সংস্কৃতি এমএ ডিগ্রী নিয়েছে, এবং কোনো একটি 
ইংরাজী কলেজে ঘণ্ট ছুইয়ের জন্য সংস্কৃত অধ্যাপনার কার্য্যে 
নিষুক্ত হওয়ায় 'ওকালতীর আয়ের সঙ্গে মাসে শতাবধি টাকা 
যোগ কর্তে সমর্থ হয়। মাতনটুল হোতে উত্তরাধকারিস্থত্রে 
সেলাভ কোরেছে মাতামহীদন্ত দুইথানি ভবানীপুরের বাটা 
এবং মাতামহদত্ত পুস্তক-রচনার 'প্রবাত্ত। স্কুল গেকে বেরো- 
বার পূর্বে-ই দে এক্‌'সদাইজের খাতায় লুকিয়ে ছোট ছোট 
গল্প লেখা অভ্যান ক.র এবং কলেজ-জীবনের দ্বিতীয় বর্ষ 
হোতেই তার রচিত ছোট গঞ্পগুলি মাসিকপত্রে প্রকাশের 
যোগ্য হয়ে দাড়ায়; কুলপতি-প্রকাশিত 'ছু'খানি গন্প-সংগ্রহ 
পুস্তক ইতিমধ্যেই কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে বিক্র- 
যার্থ সাগ্রহে গৃহীত হ'য়ে থাকে । 

অঙ্ক-পঙ্কজের মধুসংগ্রহ গিরিধারী বাবুর জীবনের আনন্দ- 
ব্রত হোলেও ললিত সাহিত্যকে তিনি অনাদরের চোখে 
দেখেন না। ঝুলপতির গন্নগুলি প'ড়ে তিনি খুব আমোদ 
পান এবং বেশ লিখছ হে” বোলে ছাত্রের কানে আনন্দ 
প্রদ/ন করেনঃ এমন কি, অন্দরের পবিত্র মন্দিরমধোও 
তিনি" কুলপতির বইগুলি বিনা আপত্তিতে পাঠিয়ে 
দেন। 

সম্প্রতি মাকতক গিরিধারী বাবুর বাটীতে কুলপতির 
আসা-যাওয়া পূর্বের অপেক্ষা বেশী ঘন ঘন হয়ে দীড়িয়েছে। 


৭ম বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


ক কাশি পানি ক শত এপি রশি এলি ক্লিপ তি তি তী ৭ এমি ওলি তি জর জী তা তত ভি শি তা 


শিক্ষকের দর্শন ও ভার সদালাপ শ্রবণের আকর্ষণকে তীব্রতর 
কোরে তুলেছে আর এক মিষ্ট আকর্ষণ, মামাবাবুর সাদর 
আহ্বান। কথায় কথায় মামাবাবু এক'দন জানতে পারেন যে, 
কুলপতি একটু-আধটু দাবা-বোড়ে খেলতে জানে ; আর যায় 
কোথা ! মামাবাবু তার হাত ছুখানি ন্নেহের ব্যগ্রতার বেগে 
ধোরে বোল্লেন, “ভাই, যে দিন যখন সময় পাবে, ছু'এক 


বাজি বুড়োর সঙ্গে খেলে যেয়ো, তোমার কাছে যে দিন আমি. 
বার ছু'ত্তিন মাত হই, সে দিন শরীরটা! এমনি জুড়িয়ে যায় যে, 


এক কাতেই রাত পোহায় |” এমন ম্ুলভে মানব-মনে আনন্দ 
দেবার প্রলোভন, কুলপতি পরিতাগ করতে পারলে না। 
এই নিঃস্বার্থ পুণাপ্রয়ামের বরত-ফল সে হাতে হাতে পেলে, 
তার কল্পনা-কাননে রোপণ করবার উপযোগী ভাল ভাল 
ফুলের দেশী বীজ মামাবাবুর নিকট হোতে সংগ্রহ কোরে । মামা- 
বাবুর স্নেহ-মায়৷ আশা-উদ্চম তৃপ্তি প্রভৃতি বু্তিগঠিত সমস্ত 
মনটির আশ্রয়স্থান ছিল তার হাতের অস্কুলীগুলি। ব্যবসার 
কার্য্যে অগ্ুলীক+টির সাহায্যে ক্রেতার ভাতে পণ্য তুলে দিষ়ে-ই 
তার সখ; গোলাপের পাতাুলির ধুলো ধুয়ে দিয়ে-ই, পাখী 
ক'টির পরে হাত বুলিয়ে তাদের ঠোটে কমল! লেবুর কোরা 
আমের ফালি ধরে দিয়ে, টুন্টুনীকে কোলে কোরে তার 
চুলগুলি ফুলিয়ে দিয়ে রথ, দোল, চড়ক প্রভাত পার্বণের দিন 
আদরের জোরে মঙ্গলার হাতে চারটি কোরে গয়পা গুজে 
দিয়ে আর সত্তরঞ্চের বল চেলে তিনি জীবনের সমস্ত সুখটুবু 
তিন আশ্ুলে ধরে মনের ভিতর পাঠিয়ে দিতেন। কুল- 
পতিকে পেয়ে তিন যে কেবল খেলার সথই মিটুতেন, তা নয়। 
তিনি এতাবৎকাল্‌ কত রকম ব্যাবসার কষ্টানা মনে মনে কোরে- 
ছেন, কত কারবার হাতে কোরে চালিয়েছেন এবং সেই সব 
সগ্ভঃফল গ্রদ বাণিজ্যে কেন যেলোকণান হোল,তা আজো পর্য্স্ত 
বুঝতে পারেন নি, এর গল্প অই খেলার সাথীর কাছেই 
প্রাণের সরল ভাব।॥ বোঁলতেন এবং নিজের গল্পের আনন্দে 
বুঝতে পার্তেন না৷ যে, ভন কথার ভিতর থেকে কুলপতি ললিত- 
সাহিতোর কত আমোদপ্রদ উপাদান সংগ্রহ কোরে নিচ্ছে। 
একদদন অপরাহ্ঠে কুলপতি এসে চাকরদের কাছে শুন্লে 
যে, মামাবাবু বংশীকে সঙ্গে কোরে ছু'টো৷ ঘড়ায় রাংঝাল দিয়ে 
আনবার জন্তে দোকানে গিয়েছেন; বাড়ী ফিরে না গিয়ে 
সে গিরিধারী বাবুর পড়বার ঘরে গেল) বাবু তখন-ও জল 
খেয়ে বাইরে আসেন নি; সে একলা বোসে কি করে, 


টল্ট্লী 


ভীত চা তা ১ ওত এপি তি এলি ওত, ও দিও এসসি ও রত পপর” এপ পরি পি রি ওর পি পরপর পর এস প্র এ এ এসএ এষ টি এষ এত এম এ এত এ্িপট «তোলে লি এ ওত ওলি পতি এ এ এওটি ৯ এ সস 


২৪২ 


দেখলে, এক কোণে হোঁক়াটনটের উপর একখানা এলবাম 
রয়েছে । সেইথান! পেড়ে নিযে অন্মনে ছবি দেখতে আর্ত 
কর্লে। প্রথমেই গিরিধারী বাবুর মায়ের ছবি; তার পর 
বাবুর নিজের সাদা কাপড়ে একখানা । এম, এ গাউন-ক্যাপে 
একথানা, প্রোফেসারী বেশে একখানা ১ স্তর স্ত্রীর একথানা 
সালঙ্কারা সজ্জিত ছবি। একখানা আহ্বিককার্য্যে উপবিষ্ট, 
একথানি পুত্রক্রোড়ে ; সেনেট হলের সামনেকার ছবি এক- 
থানা, কলেজ ইউনিয়নের চিত্রপুঞ্জ একখানা ; আর ছু'এক- 
থানা এই রকম ছবি দেখবার পর আর একখানি চিত্র যখন 
তার নয়ন-মনকে একটু বেশী আকুষ্ট করেছে, তখন গিরি- 
ধারী বাবু কক্ষে প্রবেশ কোরে-ই জিজ্ঞাস! কল্পেন, “এই যে 
কুলপতি এসেছ ;কি কচ্ছ, একা! বোসে বোসে, ফটো দেখছ ?” 

কুল। আজ্ঞে, আলবামখান! বাইরে-ই ছিল, তাই মনে 


করলুম__ 

গিরি। ওর আবার মনে কর! কি, অনায়াসে দেখতে 
পার; বিশেষ তুমি হচ্ছ একরকম ঘরের ছেলে। বাড়ীর 
ভেতরে-ও চোথে না দেখুন, তোমাকে বেশ চেনেন। 


কূল। আজে, মা'র ছবি আপনি আর একবার দেখিয়ে- 
ছিলেন, ভাই এতে দেখে-ই চিন্তে পেরেছি । 

গিরি। এখন কি দেখছিলে ? 

কুল। একটি ফিরিশী মেয়ের যেন ছবি, কিন্তু কি 
আশ্চর্ধা, ঠিক যেন বাঙ্গালীর মুখ; আমি সাহেবী কলেজে 
পড়াই । কিন্তু এমন হুবহু বাঙ্গালীর মতন মিষ্টি মুখ, কোমল 
চাউনী আমি তাদের ভেতর দেখিনি; মেয়ে ছাত্রী-ও 
কলেজে আছে। 

গিরিধারী বাবু হো! হো! করিয়া হাসিয়৷ উঠিলেন/ কুল- 
পতি যেন একটু অপ্রতিভ হইল। 

গিরি। পোষাকট৷ ফিরিঙ্গিয়ান। বটে, ও আমার মেয়ে 
টুহ্নর ফটো; তোরো বছর বয়সে যখন প্রথম লরেটোতে ভন্তি 
হয়, সেই সময়কার তোলা $ প্রথম প্রথম মাস কতক কে জানে 
কি মনে কোরে আমি ইংরাজী পোষাক পোরে-ই স্কুলে পাঠাতুম। 

কুলপতি সসম্ভ্রমে এলবামখানি বন্ধ কোরে যথাস্থানে রেখে 
দিলে । [গরিধারী বাবুর মুখ থেকে “টুনটুনী” কথাট৷ বা”র হবার 
পরে-ই কুলপতির চোথে প্রশ্নচিহ্ন দেখে একটু হেসে বল্লেন, 
“ওর নাম রেখেছিলুষ লীলাবর্তী, কিন্ত কেমন কোরে টুন্টুনী 
হোল, তোমার খেলার বন্ধু মামাবাবুর মুখে শুনো ) ও ছবিতে 
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য! দেখলে, তা আর নেষ্ট, এখন যেন চেহারা একেবারে-ই 
বদলে গেছে। দেখাচ্ছি দাড়াও,” বোলে গিরিধারীবাবু 
আর একখানা আলবাম বা'র কোরো! একটা পাতা খুলে কুল- 
পতির হাতে দিলেন । মিনিট দেড়েক নিবিষ্ট মনে দেখ! 
হয়েছে, এমন সময় গিরিধারী বাবু ভিজ্ঞাসা করলেন, "কেমন 
দেখছো? পনেরো বৎসর পূর্ণ হোতে এখন-ও মাস-ছুই 
আছে, দেখায় যেন সতেরো বছরের মেয়ে, খুব সুস্থ । বাপ-মা'র 
চোখ বড় পক্ষপাতী; তোমার কি বোধ হয়, এ মেয়ের জন্য 
পাত্র খু'জতে বেগ্রা ক পেতে হবে ?* 

ঝুল। কষ্ট-পাত্র পাবেন কোথায়, তাই আমি ভাবছি। 

গিরি। সন্তানের প্রশংসা মাধাপের মনে বড়-ই মিষ্ট 
লাগে, বিশেষ তোমার মুখে আরও বেনা নিষ্টি লাগছে ; 
তুমি তোমাকে আমায় সন্তানের মতন ভালবাসতে শিখিয়েছ । 

কুলপতি মাথাটি নত করিয়া রহিল | এমন সময়ে নীচে হোতে 
মামার গলার সাড়া পাওরায় গিরিপারী বাবু দু'এক কথার পর 
কুলপতিকে বোল্লেন, “$ঁমি আস যাগকিন্তু তোমার মুখে এক- 
দিন-ও কিছু দিতে পারিনি; আসছে শনিবার আমার সঙ্গে 
বোসে সন্ধার পর কিছু থেয়ে বাবে? ছুটি কি তিনটি বন্ধুকে 
বোলব, বেশী নয় ।” 

মামা বাবুর হাত ছাঁড়য়ে পালাবার যে কি? অনিচ্ছা 
সত্বেও ঠার মুখ থেকে গিখিধারী বাবুর কন্তা সম্বন্ধে কিছু 
জানবার জন্য কুলপতি ছকের নাম'ন গিষে বসলো । 

মামা বাবু এখন আর ছু'খানা পাথব পার হোলে-ই সত্ব- 
রের মাইল-ষ্টোনে গিনে পৌছবেন । আর মঙ্গলা যেখানে 
দাড়িয়েছে, দেখান থেকে পেছন ফিরে দেখে, চল্লিশ আর 
সামনে চেয়ে দেখে পঞ্চাশ, সে ঠিক মাঝখানে ; সুতরাং মঙ্গলা 
এখন আর লক্মার ধার ধারে না। সবার সামনে-ই মামাবাবুকে 
লক্ষ্য কোরে বলে, “হা, উনি তে৷ আমার স্বোয়ামী-ই খটে। 
আর জন্মে বিয়ে হয়েছিল, স্োোমরা জান না।” আজ-কাল সে 
কাব-কর্ধ্ব সেরে মামাবাবুর ঘরে এসে মেঝেয় বোপে প্রায়ই ভার 
মুখে রামায়ণ-মহাভারত পড়া শোনে । সে জানতো যে, কুল- 
পতি বাবু বেশীক্ষণ থাকবেন না, তাই ঘর থেকে স'রে গেল না, 
অপেক্ষায় বোসে রইল / খেলাটা চুকে গেলে-ই সে গল্প শোনার 
সঙ্গে একটু পুণ্যি কোরে নেবে । 

আজ শামাবাবু উপরি-উপরি ছ'ছু' বাজি জিতেছেন। 
ঝুলপতি আগে থেকে-ই মাত হ'য়ে খেলতে বোসেছিলে।। 


সম্িক্ক ্বস্সভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


টুন্টুনী নামের রহস্য, টুন্টুনী পাখীর মতন-ই বালা-বিহ- 
ঙ্গিনীর অই সবুজ পাতার ঝোপের মাঝে কুড়ক ফুড়ূক কোরে 
ওড়া ঃ বড় জোর উড়ে পাঁচীলটুকুর উপর বসা £ তার 'বাহনকে 
'ভালবাসা, কেমন ছেলেবেলায় সে বাহনের জন্য 'আর একটি 
পেয়ারা না দিলে নিজের পেয়ারাটি ফিরিয়ে দিতে। ; মামাবাবুর 
মুখে শুনে সংস্কৃত স্তোত্র পর্ষান্ত কেমন সে শান্তর মুখস্থ কর্তো ; 
একটা ছানা মরে গেলে মেনীটা যখন কেদে-কেঁদে বেড়ান্তো, 
তখন টুন্টুনীর চোখ দিয়ে কেমন টপ,টপ, কোরে জল 
পড়তো $ একটু অনাদরে তার কত অভিমান হোতো, এই 
সব কথা জিজ্ঞাসা না করতে-ই মামাবাবুতে বাহনে মিলে কুল- 
প্তিকে শুনিরে দিলে। বাহন আরো পল্লে, আমার টূন্টুনী 
এখনো তেমনিটি-ই আছে। এই তো “দিদিমণিদের স্কুলে 
পড়েই কত মেয়ে যেন ধিক্গী হযে উঠে; মেমেদের মেয়েরা 
যেখানে পড়ে, আমার টুন্ধ সেখানে তো ক'বছর ধোরে লেখা- 
পড়া শিখেছে, এখন-ও সেই আগেকার মত খাহুন' বোলে 
আমার গলা জড়িয়ে ধরে, ইচ্ছে করে একবার কোলে তুলে 
নিই, তা হেসে পালিয়ে যায়। ন্তা পির়ের পরধিন আমি 
কোলে কোরে পাক্কীতে তুলে দেব-ই দেবো, পরের পামনে তো 
আর দৌড়ে পালাতে পারবে না। 

মামা । জামাতা তো আজ পর্যন্ত দেখি, মেয়ের বিষের 
কথ যুখে-ও আনেন না। কত ভাল ভাল বামুনের ছেলে তে৷ 
শুর হাত দিয়ে পাশ হয়ে বায়, উরির মণ একটি বেছে নিলে 
পারেন। 

মঙ্গল । আপনার খেলুনী বাবুটি-৪ তো বাণার পোড়ো ? 
হা বাবু, তোমার বিয়ে হয়েছে কোথার ? 

কুলপতি ঈষৎ হাস্ত করিল মাত্র । 

মঙ্গলা। ওমা! আজও আইবুড়ো ! তোমার মা বৌ৷ 
আনেন না কেন ঘরে ? 

মামা। এখানটাতেই আমাদের কুলপতির একটু কষ্ট 
ছেলেবেলা-ই মাঁবাপ চলে গেছে ; শুনেছি, বে' দেবো-দেবে! 
কত্ে-কত্তেপ্ই দ্িদিমাটি-ও চক্ষু বুজছেন। দাড়িয়ে বে' দেবার 
লোকের অভাব, কেমন হে? র 

" কুল। একটু *রোজগারটোজগার করি, তাড়াতাড়ি 

কেন? 

মামা । আনীর্বাদ করি, তোমার মাসে হাজার টাকার 
উপর রোজগার হৌক-। বছর ছুয়্ের মধো-ই যখন কালেজে 
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০ পা লা পা পা তি লী লো ক পদ এ এ তি ভা রি পা 


আদালতে মিলিয়ে শুনছি টাকা * শ' " তিনেক হ অক্রেশে শ সানছো, 
চার ওপর এই ভবানীপুরে ছু'খান বাড়ী; পরিবার প্রতি- 
পালনের সামর্থ তোমার যথেষ্ট আছে। তবে তোমার মতন 
রূপবান্‌ লেখাপড়ায় অছ্াতীয় ছেলের ঘুগ্যি ক'নে একটু ভাল 
কোরে খুঁজে পেতে নিতে হবে । বাহন, তুমি একটু চেষ্টা-বেষ্ট 
কর না,শিবী ঘটকীর সঙ্গে তো তোমার বেশ জানাশোন! আছে। 


মঙ্গলা। যখন আপনার বোলতে তেমন কেউ নেই, 


এখন বাবা কেন উধগ কোরে দীড়িয়ে এনার বিষেটা দিয়ে 
দিন না; মাকে দিয়ে বলাবে | 

কুল। না না, আমার বিয়ের জন্য তোমায় ভাবতে হবে 
ন।। তবে দাদামশারের সঙ্গে ভোমার যেমন বিয়ে ভয়েছে, 
ওরকম হয় তে! আমি রাজী । 

মঙ্গলা | (ঈষৎ হাসিয়া) মখন জানলেম, দাামশাই সব মুল- 
ধন খুইয়ে ঘরে বোসে বোসে ঘোড়া হাতী চালছেন, রাজ। মন্ত্রী 
মারতে বোসেছেন, তখন আমি গুর গলায় মালা দিলেস। 
আপনার মতন বাবুর এখন এমন একটি বৌ চাই, যার পরে 
মূলপন ঘরে আসবে । বলে শোন নি, স্ত্রীভাগো ধন । 

কুল। যদি কখনো আমার বিয়ে হয়, তবে টাকা নিষে বে 
মামি কোর্বো না; সণ সইতে পারি, স্ত্রীর খোটা সইতে 
পার্ধো না। | 

মঙ্চলা । অই--অই জন্যেই মা বলেন, বড় মান্ষের ঘরে 
ক্টুঙ্দিতে তিনি কখনো কর্কেন না। ট্যাকা_্যাকা--ট্যাকা, 
নহুরে নড় নোকেদের মুখে বেন আর কথা নেই। তোমাদের 
বেরাঙ্গণদের গীই-গোত্তর-ফোত্তর আমি নাপতের মেয়ে 
'কছুই জানিনে, কিন্ মনে এয়েছে, বোলে ফেলি ? হ্থ্া দাদা- 
মশাই, আমার টুন্র বর হোলে ছু'টিকে বেশ মানায় না? 

কূলপতি ছুতা পরল, মামাকে নমস্কার করিল, “বাহন, 
গবে আজ আসি” বলিয়া প্রস্থান করিল। 

টুনটুনী, কুলপতি, বিবাহ--এই তিনটি বাকাকে প্রত্যক্ষ 
রাখিয়া বিরাটপর্ব পাঠারস্তের পূর্বে সে দিন মন্ববন্ধনে অনাবন্ধ, 
“পর্শের স্পন্দনে অসিদ্ধ এই দম্পতির মধ্যে যে কতকটা মনের 
+থার বিনিময় হয়েছিলো তা সম্ভব | 


পিঞ্জরের আবাহন 


'াল বৎসর বয়স থেকে আরম্তব কোরে আট বৎসর ধরে 
টুলশতি কল্পনায় অনেক কিশোরীর ছবি এঁকেছে ; কি রকম 


উন্ট্রনী 


২০৯ 
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ছাচের মুখের সঙ্গে কি ও রকম কোরে চুল সাজে: থাপ খায়, 
মনে মনে তা ঠিক কোরে নিয়েছে ; আবার মুখের সঙ্গে মানিয়ে 
ভ্মরকৃষ্ণ, সুনীল, বিলোল, উদাস, মর্মমভেদী, প্রশ্নপূর্ণ, সলজ্জ 
প্রভৃতি রকম রকম কবিকুলপ্রিয় চক্ষু বলিয়ে দেছে ; কারুর 
কপালে আধো-চাদ, কারে চূর্ণকুন্তল, কারো৷ কুটিল ত্রকুটী 
ফুটিয়েছে ; এইরূপে কপোলে গোলাপ, চিকুরে আদর, অধরে 
চুঙ্ধন, 'গ্রীবাথ হেলন, বুকের আগল খুলে ছু'টো৷ ভালবাসা-্তরা 
উত্তপ্ত উদ্দাম, চলন-ভঙ্গীলীলার লাবণোর দোছুলছুল, আরো! 
কত ভান ভাষা অলঙ্কারে তার কল্পনার ছবি গুলি জনমনোরম 
কোরে স্বযুপ্তির জন্য স্ুন্দর-সুন্দর স্বপ্ণ রচনা কোরেছে। কিন্ত 
ঘা বল্লেম, যা কিছু এঁকেছে, যা কিছু গড়েছে, সন-ই জনমনো- 
রম কোরে ) নিজের মনের অবার্থ আকাঙ্জাকে মুখর কর্তে সমর্থ 
হয়নি তার অঙ্কিত চিথের মধ্যে কোনখানি । পিগ. ম্যালি- 
য়নের মত সে আজো পাতর কেটে এমন একখানি 'প্রতিম। 
নির্মাণ করতে পারে নি, যার পানে চাবামাত্র সে পায়ে লুটিয়ে 
পোড়ে 'প্রাণের সগ্ভ সাজানো অন্ুদ্ি্ট নৈবেগ্যখানি ঢেলে দিতে 
পারে; আজ গিরিপারী ধাবুর এলবামে যে ছবিখানি দেখে এসেছে, 
তার 'প্রতিনূপ অক্ষরের আ্লঙ্কারে অঙ্কিত করা যায় না, ভাষার 
সুধমার পাজানো যায় না। কালিদাস থেকে আজ পর্যাস্ত সকল 
কবি-ই রমণা-রূপের বর্ণনায় কাব্য-রাজা উজ্জল কোরে গিয়েছেন, 
কিন্ত উব্ধঞ্নার জন্য পুরূরবাই বা! পাগল কেন, আর হুম্তস্তকে 
অশান্ত কোর্ভে শকুস্তলার সৌন্দ্ধ্য প্রয়োজনীয় কেন, এর 
মীমাংসা কে কোর্ডে পারে ? মুখখানা হী কোরে তুলে বিছ্যা- 
দিগগজ আশমানীর মুখনিঃশহ্ত দেড় ছটাক অমৃত পান 
কোরেছিল, কিন্তু অন্যমনস্কে আয়েষাকে ছুঁয়ে ফেলে হয় তসে 
ন্নান কর্তে বেতো। আমার চোখ রূপ চেনে, সৌন্দধ্য অনুভব 
কর্ধার শক্ত আমার মনে আছে, কিন্ত আমার মনের নেগেটিভ 
কোন্‌ পজেটিভের স্পর্শে প্রদীপ্ত হয়ে উঠবে, তা অন্তর আলো- 
কিত হবার পাচ সেকেও পুর্ধে-ও টের পাইনে। গিরিধারী 
বাবুর আলবামে স্কা-পরিহিত! ত্রয়োদশবর্ষায়৷ বালিকার 
প্রতিকৃতি দেখবামাত্রেই তার বুকের ভিতরের রক্তটা ঝাৎ 
কোরে ষেন একটা গোলা বেঁধে উঠেছিলো ১ পরে যখন দ্বিতীয় 
ছবিখানি দেখলে, তখন-ই তার ভিতরকার আলো উছলে 
উঠলো । কাব্য-সুন্দরীর আকর্ষণশক্তির ছু'একটা উদাহরণ 
পড়া গিয়াছে ; বাস্তব জীবনেও দেখা ভোগা ঢুই-ই গিয়েছে 
যে, আমি একজনের মলের শব্দটুকু শৌনবার জন্ত সমস্ত 'পপ্রাণটা 


১০২, 
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কাণের তির পৌছে দিয়ে রেখেছি, আর বন্ধ (নোরছেন, তুমি 
তার অই চেহারায় কি দেখে পাগল হয়েছ, তা ত আমি বুঝতে 
পারিনে ; আবার বদ্ধু তার অভীগ্ভীর জানলার আলোটির পানে 
রাস্তায় হা কোরে দাড়িয়ে চেয়ে দেখতে থাকেন, তখন আমি 
মনে করি, অমন স্ত্রী আমার ছোলে বিবাগী হতেম। প্রত্যেক 
আত্মার-ই একট। জোড়া আছে ; যতক্ষণ না এই জোড়ার মিল 
হয়, ততক্ষণ কি পুরুষ কি ন্ত্রী উভয়কে-ই জন্ম-জন্মান্তর পরিগ্রহ 
কোরে যাতায়াত কোর্তে বাধ্য হোতে হয়; অনেক সময়-ই 
মনে হয় যে, এইবার বুঝি ঠিক মিল হোয়েছে, কিন্তু দিন 
কতক বাদে-ই দেখ! যায়, জোড় কলম বাঁধল না, ছটো-ই 
শুকিয়ে গেল। 

সেই সন্ধা থেকে পরবন্ী শনিবার পর্য্যন্ত কুলপতি টুনুর 
ছবিখানি বুকের ভিতর লুকিয়ে রেখে একটা স্থখের অস্বস্তি 
ভোগ কোরে নিলে । শনিবারে নিমারন্তদের মধো ছিলেন, 
গিরিধারী বাবুর ভগিনীপতি ভাগলপুরের মুন্মেফ রমেশ ঘোষাল, 
পাড়ার ভাক্তার নীরোদ বাড়,যো, আর শ্রিরীষ বোলে একটি 
পোষ্ট-গ্রাজুয়েটের ছাত্র ; তিন জনে-ই অতি ঘনিষ্ঠ, সেই জন্য 
আহারে বসবার পূর্বে আলাপের বৈঠকটুকু বোসেছিল অন্দরের 
মধ্যেই । টুনটুনীর ছবি আকার স্কেচ বই, লেখার খাতা, 
হাতের সেলাই অন্য সবার সঙ্গে কুলপতি-ও দেখলে £ পিসে 
মশাইয়ের কথায় টুম্থছকে সেতার-ও বাজাতে হোল, দুখানা 
গান-ও গাইতে হোল; কুলপতি মনে মনে ভাবতে লাগল, 
উপন্তাস লিখেছি ন৷ ছাই লিখেছি, আমি-তো-আমি-_কোনো। 
কবিগুরুর কল্পনাই বোধ হয় কৈশোর-নৌন্দর্মের এ 
আদশের কাছে এগুতে পারে না। 

আর টুনটুনীর আজ এ কি হোলো ? সে সরলা, আনন্দময়, 
নমনয়ন! বরাবর-ই বটে ; রমেশবাবু যখন তার সেতারের সুখ্যাত 
কোরেছেন, তখন সে ষা ফিক কোরে হেসেছে, তার সঙ্গে 
একটু লজ্জা! মাথানো ছিলো, তার হাতের আকা ভিখারিণীর 
ছবি দেখে পোষ্টগ্রাজুয়েটটি যখন “চমৎকার চমৎকার” বোলেছে, 
তখন সে লজ্জায় ঘাড় হেট কোরেছিল, কিন্তু কুলপতির মুখের 
পানে চাইতে তার কেমন বাধ-বাধ ঠেকছিল; এ নূতন লজ্জা 
তার নয়নে আজ কোথা থেকে এলো ? পুরুষের কণস্বরে যে 
একটা আহ্বান থাকে, কুলপতির কথা কাণে যাবার পূর্বে তা 
তো কখনো টুন্থুর মনে হয় নি! বন্থুমতী ছিলেন খড়খড়ির 
অন্তরালে; স্ত্রীলোকের চোখ, স্ত্রীলোকের কাণ-_বিশেষ সে 


মানসিম্ক ন্সসভী 


২য় ৪ ১ম রি 


পাত সতী ও শি সর শির সি অপর রি ও সপ পি স্ি্কি সি এস্িী এটি পিএ সিল এ 


লোকটি প্রস্থতি প্রতিপালিনী জননী, ও ছুহিতার 
হাবভাবের আভাসে তার মনের ভাষা অপরের অবোধ্য 
হোলে-ও মা'র প্রাণে শিশুবোধের ন্যায় সহজ হোয়ে গেল । 
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লক্ষ্য কথা না হোলে বিবাহ হয় না, এ প্রবাদ-বাক্য ফলিয়ে 
তোলবার শক্তি ব৷ ধৈর্য্য আমার নাই ; “বস্গমতীর' মুদ্রাযস্ত্াগার 
একট বিরাট ব্যাপার হোলে-ও আমার জন্ত সেখানে তিন চার 
লক্ষ অক্ষরের সংকুলান হবে কি না, সে বিষয়ে-ও সন্দেহ; 
স্থতরাং গিরিধারী ব!বু ন্নেহের যুক্তিতে, আদরের আশ্বাসে, 
বিশ্বাসে সাত্বনায় কুলপতির বিন্ময়, বিনয়, লজ্জা, ভয় সব অপ- 
সারিত কোরে কেমন কোরে তার মুখ দিয়ে বলিয়েছিলেন, “আমি 
আশৈশব পিতৃহীন, আপনি আমার পিতৃস্থানীয়, সন্তানকে য৷ 
আজ্ঞা কোরবেন, তাই হবে,” এর নিস্ৃত ব্যাখ্যা আর 
করলেম না । 

ইদানীং বাঙ্গীলী ভদ্রধরে বিবাহে বরাভরণের ব্যয়বহনে 
অনেক কন্ঠাকর্তার দেন্ণর দায়ে কারাবরণের ব্যবস্থা হয় বটে, 
কিন্ত সে দানের অর্থের শ্রদ্ধ এবং কোথাও কোথাও বিবাদের 
বাছ্-ও বাজে । একটু আগের সকালে কন্যাদান খুব অন্ন 
বয়সে-ই হোত বটে, এত অল্প বয়স যে, বর বধূ উভয়ের-ই প্রাণ 
কামগন্ধাহীন কৌমার-পরিমলে পরিপূর্ণ, কিন্তু সে বিবাহ 
সম্প্রদান মাত্র, ইংরাজীতে যাহাকে 1১০090781 বলে। 
কন্তার বফঃপ্রাপ্তির পর তার বরের সহিত দ্বিতীয় বার বিবাহ 
দিয় তবে তাকে শ্বশুরবাড়ী ণ্ঘর” করতে পাঠানো হত। 
এই সময় কন্ঠার সঙ্গে একটা সওমাত যেতো,বার নাম ছিল, ঘর- 
বসতের তঞ্ত। এক দম্পতিকে সংসার পেতে ঘর কত্তে হোলে 
যে যে বস্ত্র নিত্য প্রয়োজন, খুঁটিনাটি মিলিয়ে মেয়ের 
মা সেগুলি সব তার সঙ্গে পাঠিয়ে দিতেন। সিন্দুক পেটরা, 
বাক্স আল্না, দেরাজ বিছানা, বালিস, লেপ মশারি, 
রকম-রকম কাপড়, ঘড়া, ঘটী, থালা, রেকাব, বাটি, 
ডাবর, পানের বাটা, ডিবে, গাড়, পিলম্জ, কড়া, বেড়ি, 
হাতা, খুস্তী, শিল, নোড়া, বাতা, পিঁড়ি প্রতৃতি 
প্রয়োজনীয় তৈজস; তার পর বটা, কাটারি, কুরুণী, ধামা. 
"চাঙ্গারি, ধুচুনি, কুলো, মিষ্টান্ন প্রস্তুতের রকম-রকম ছ"চ, 
বড়ি, আমসত্ব; রাধবার, পাণ সাজবার, হলুদ থেকে ছোট 
এলাচ, কপূর পধ্যস্ত ধত রকম মশল) এই সব সংসারে: 
স্ুসারের দ্রব্য যে যার অবস্থা বুঝে দিতেন ; কোথাও কোথাও 


৭ন্ বর্ষ- কান্তি, ১৩৩৫ ] 


মশলার্দি এত পরিমাণে এসেছে ধে, বেশ একট মাঝারি 
পরিবারের সমস্ত বৎসরের খরচ ঝুলিয়ে-ও বাড়তি থাকতে 
দেখা গেছে । 

কুলপত্তির বাড়ী আছে, ঘর আছে, আয় উপাল্জন সবই 
আছে, নাই কেসল লক্ষ্মীরূপিণী নারীপ্রতিষ্ঠিত সংসার | 


শশ্নমতী দেবী বিবাছের পনেরো দিন পুক্ব ভোতে-ই মামানাবু 


ও মঙ্গলাকে সঙ্গে কোরে নিয়ে ভাবী জামায়ের ঘর সাজাতে 
আরম্ত কোরে দিলেন। 'ঠার ফর্দমাফিক এখনকার প্রয়ো- 
জনীয় ও পছন্দসই গৃহ-সজ্জায় ব্যবহার্ধ্য সামগ্রী গিরিধারী 
বাবু আনিয়ে দেন, আর মধ্যাহ্ন হোতে অপরাহ্‌ শেষ পর্য্স্ত 
বনুমতী সেগুলি সাজান। দম্পতি নিজ বাড়ীটাকে একটা 
থানার শোবার আড্ বোলেই মনে কোরতো, শুভ কার্য্যের 
তিন দিন আগে সে আপনার রান্নার ভাড়ার খাওয়া শোওয়া 
1সবার ঘরগুলি দেখে বুঝতে পাল্লে? গৃহ শ্র। কাকে বলে। 

আর্থিক অবস্থার উন্নতির পর বোলতে গেলে গিরিধারী 
লাবুর বাড়ীতে তার এই প্রথম ক্রিয়া । 

কণাদায় নঘ-দদান, সেই জন্য শুভ-রাত্রে কন্ম-বাড়ীতে 
আনন্দের তুফান ছুটছিলো । বর-ক'নের বুকের ভিতর সবুজ 
পাতায় সাজানো যে উত্সবের ম্জ'লদ বোসেছিল, মর-নর়নে 
তা আমরা দেখতে পাইনি, কিন্তু বাইরের মজলিস দেখেছি । 
সেখানে কলিকাতা, কালীঘাট, ভবানীপুরবাপী গণ্য-মান্ 
বিস্তর লোক। মাষ্টার প্রোফেনর ছাত্রের সংখ্যাই বেণী) 
কবিতার কাগজ যে কত রকম বিলানো হয়েছে, তার আর 


»্পাঞ্রদ্ক শ্রজ্ভাত্তড্ে 


১৩১২৩ 


নংখা। নাই । হেমবাবুর সময় থেকে উকীল-কুলার হোতে 
অনেক কোকিলের কুহর শোনা যায় স্থৃতরাং বরের সহকন্মী- 
দের মধ্য থেকে পদ্ঘের উদ্কাস 'গ্রবাছিত ভোষে অগ্ভকার সভা 
আনন্দিত কোরে দিয়েছে । মামাধাবুর বড় ঈচ্ছে ছিল যে, 
চাকরদের মতন তিনি-ও একখান! রংকরা কাপড় পরেন, 
কিন্থ আনন্দের এই নিশানর্টি গড়াতে পাননি নঙ্গলার 
মুখে “অই বাবসাটাই নাকী আছে” এই ভৎসন| শুনে। 
মঙ্গল। কিন্ত নিজে রং-করা কাপড় পরেছে, সোনার তাগা 
জোড়াটি আর তপরখানি ভুলে রেখেছে, পোরে মেয়ের সঙ্গে 
যাবে বোলে। 

এখন-ও চকের ছাতে লোক-জন খাচ্ছে, এই পহক্ত 
হোলে-ই ছুটী ; এখন-ও মাঝে-মাঝে নাসরের হাসির সঙ্গে-সঙ্গে 
শখের আওয়াজ অন্দর থেকে শোন! বাচ্ছে ; ফটকের উপরে 
বাঁধা রাও কাপড়-মোড়া নহবংখানায় শানাইরে বেগের 
আলাপ সুরু হোলো । বাঙ্গালীর বিবাছে পাঁচজনের নেবার 
ঘটা, দেবার ঘটা, খাবার ঘটা, আলাপের ঘটা । 

ধর-বধূর প্রথম আলাপের ঘটা আরম্ভ হবে কুলশয্যার 
মধুযামিশীতে | 

৮ % % 

প্রোকেসর গিরিধারীলাল। আজ কোথায় গেল হোমার 

গম্ভীর্য্য ! ম্পছ কোরে বল না “এদিন আমার ছিল, আজ 


তোমায় দিলুম” ; কেঁদ না বল “তরে রেখো”।  বন্কমতী 
বন্থমতী ! বাস! খালি--অই টুনটুনী উড়ে গেল। 
শ্রীঅমৃতলাল. বন্থু। 


শারদ প্রভাতে 


নক্ষত্র-চন্দ্রক-চিহ্ন-বিমুক্ত আকাশ, 
মুদ্দিতার মাধুরীতে মন্দার মোধিত, 
ছাঁয়াগৃঢ় গ্রামচ্ছবি দিগন্তে চিত্রিত 
প্রস্তর তরুণ হান্তে সুন্দর মহান, 
ক্ষেতে ক্ষেতে চল্পকের বর্ণ সমারোহ, 
কাপিছে খর্জ,র-বন প্রভাত-পবনে, 
ধূলিচ্ছবি ছাতারের অনল নয়নে 
শ্কুরিছে উৎদাহ-দীপ্তি আনন্দের মোহ । 


আচ্ছন্ন শেফালি মণ মুকুত৷ মুকুলে, 
পুকুরে পক্গলে ঝিলে কুমুদ উৎসব,__ 
স্টামশোভ। পুষ্পরিক্ত নিশ্তন্ধ বকুলে 
মিশিছে ঝিল্লীর সুরে দোয়েলের রব। 
সারিকার গর্ব-হান্ত শুনা যায় দূরে 
প্রতি কলোচ্ছ'সে যেন ন্বরমদ স্মুরে | 


মুনীন্দ্রনাথ ঘোষ 





হ্যহহখহিক কট-্টতিজ 


কীট-পতঙ্গকে আমরা অনিষ্টের ডেতু বলিয়াই গণ্য করিয়া 


থাকি। পন্ততঃ লক্ষ লক্ষ টাকার আরণ্য 'ও ক্ষেত্র ফসল 
প্রতিবৎসর ইহাদিগের দ্বারা বিন হয়; নহুসংখ্যক গৃহ-পালিত 
পশ্ত-পঙ্গী এবং মানব কাঁট অথবা কীট-বাহ্ত ব্যাধির আক্র- 
মণে মৃতামুখে পতিত হয়। ভথাপিও ইসা স্ভির বে, পুরাকালে 
কীট-প্তঙ্গের নিকট মন্ধষ্য অন্নবিস্তর পরিমাণে উপকার পাই- 
রাছে এবং এখনও পাউতেছে । বহু দেশে বনু'প উদ্দেগ্রে 
নানা জাতীর কীটের নানার আছে ; তন্মধো যেগুলি মন্থুযা 
সমাজের অধিকত৭ উপকারে আইসে, সেইরূপ কয়েকটি কীট- 
পতঙ্গের এ স্থলে উল্লেখ কর! হইল। 


আহাধ্যরূপে কীট-পতঙ্গ 


কথাটা শুনিয়া অনেকেই প্রণা বোধ করিবেন। কিনব 
দোখতে প1ওয়া যায় যে, অতি আদম কাল হইতে কীট-পতঙ্গ 
মনুযোর ভক্ষারূপে পরিগণিত হইয়। আসিতেছে ৭ বাইবেলের 
একাধিক স্থানে কীটজাত খাগ্ের উল্লেখ আছে । মুষা বলি- 
তেছেন যে, ইহুিগণ চারিপ্রকার কীট খাইতে অভান্ত। 
প্রসিদ্ধ খুষ্টায়-ধন্ম-প্রচারক জন্‌ দি ব্যাপি, (10191 07৩ 
1321)05:) মধু ৪ পঙ্গপাল আহার করিয়া ভীবনধারণ করিয়া- 
ছিলেন। এখনও পর্যাস্ত আফ্রিক। ও আরব দেশের অনেক 
জাতির মধ্যে পঙ্গপাল প্রিযথাগ্ভ । শ্তাহার নিয়মিত ভাবে পঙ্গ- 
পাল ঝাঁক ধরে; ভাজিয়া অথবা সিদ্ধ করিয়। খাইয়৷ যাহা 
উদ্বৃত্ত থাকে, তাহা আবার ভবিষ্যতের জন্য শুষ্ক করিয়া রাখিয়া 
দেয়। ভারতেও কতিপয় বন্তজাতি এবং কোন কোন স্থানে 
নিম্ন শ্রেণীয় মুসলমানগণের মধ্যে খাদ্যার্থ পঙ্গপাল ধরার প্রথা 
রহিয়াছে । উত্তমরূপে শুদ্ককৃত ও টিনে আবদ্ধ পঙ্গপালের 
বিদেশে কাটৃতি আছে, উহা পক্ষি-খাদ্চরূপে বাবহৃত হয়। 
পক্গপালের কথা-প্রসঙ্গে বলিতে পার! যায় যে, দক্গিণ 


আফ্রিকার ন্যায় অন্ত কোন দেঁশেই ইহার এমন সগ্থাবহার দৃষ্ট : 


ভনা। গার জোভানেস্বগ সহরে পঙ্গপাল-জাত জরব্যাদি 
প্রস্থতের জন্ত একটি বৃহৎ কল প্রতিষ্ঠিত ভইয়াছে ৷ বিশেষ 
প্রথায় পঙ্গপাল ও ফড়িং শুক্দ ও চূর্ণ করিয়া কষেক প্রকার 
থাগ্ছাদ্রব্য ও সর্বাশেষে সার প্রস্তুত হয় । গাগ্যদ্রব্যের মধ 
পশুপক্ষিখা্য এবং মন্তুষ্যের ব্যবহারোপযোগা পঙ্গপাল আটার 
বিট অন্ততম। উক্ত সমস্ত দ্রবোরই কাটতি ক্রমশঃ বাড়ি- 
তেছে। পঙ্গপাণ মান্গুসের নে কিরূপ প্রবল শর, তাহা ইা 
নলিলেই বুঝিতে পারা ঘাইনে যে, লোহিত সাগরের উপর দির! 
একটি ঝাঁক কিছু দিণস পুর্বে উড়িয়া নার। উাঁ ১০০০ 
বর্গমাইল আফাশপণ অধিকার করিয়াছিল পলি! অনেকে 
বলেন। উহা অত্ুন্তি বলিয়া মনে হয় ন। ; কারণ, সাইপ্রাস 
দীপে উক্ত ঝাকের ডিম্বই পবংস কর! হয় গ্রাস ১৩ শত টণ। 

প্রাচীন গ্রীকগণ ও পঙ্গপালের ভক্ত ছিলেন ; কিছ রোমা- 
নরা কঠিনপক্ষ পতঙ্গের কীড়া খাইতে অধিক গাল বাসি- 
তেন। প্রসিদ্ধ ফরাসী কীটতন্ববিৎ কেবার (18110 ) স্বয়ং 
উত্তাপ কীড়া ভক্ষণ করিয়া উহা উপাদের খাগ্ঠ বলিয়া মন্তুবা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । অষ্েলিয়া, মধ্য আমেরিকা ও মেক্সিকো 
দেশে প্রজাপতি ও জলঙ্গকীট আহার্ব্যন্পে ব্যবহৃত হ্ইয় 
থাকে। উই পোকা! ঘৌন-সম্মলনের প্রাক্কালে ঘখন সত 
সহম সংখ্যার উড়িতে থাকে এবং অন সময়ের মধো পক্ষবিচাত 
ইয়া পড়িয়া যার, তখন ভাহারা শুশু যে নানাপ্রকীর পণ্ত- 
পক্ষীর খাগ্ঠ যোগায় তাহা নহে, কোল, মানের 'প্রড়তি জীতি- 
গণও উক্ত 'প্রকার কীট খাইতে কোন দ্বিধা বোধ করে না। 
সিংহলেও কোন কোন জাতি উইপোকা খাইতে ভালবাসে । 

যখন বিবেচনা করা যায় যে, চিংড়ি মাছ, কীকড়া, শামুক, 
গুগ-ী 'প্রভৃতি কীটপতঙ্গের দূর-সম্পর্কীয় না হইলেও এখনও 
পর্যাস্ত উপাদেয় খাগ্' বলিয়া বিবেচিত হইয়া আসিতেছে, 
তখন কীটপতঙ্গের উপর সভা মানবের আহার্যারপে দ্বণা শুধু 
অভ্যস্ত আচার-সম্তত বলিয়া বোধ হয়। 

শ্রীতের প্রীরস্তে যে এক প্রকার কৃষ্ণ বিদ্দৃযুক্ত সবু্বর্ণ 


ণম লি ১৩৩৫ ] 


ল্যত্াল্তিষ্ক স্টাউি-ভিজত 


নিররারা রোগা ডাহা রে ৮ 


পোকা সন্মার সময় কলিকাতায় দঃ হয় 'ও উজ্জ্বল আলোকের 
নিকট প্রচুর পরিমাণে পড়িয়া থাকে, সেগুলি মনুয্খাগ্ না 
হইলেও ক্ষুদ্র জাতীয় পিপ্জরা-বদ্ধ পাখীর উৎকৃষ্ট খাগ্ঘ । এই 
কীটের সাধারণ নাম “দেওয়ালীপোকা” | 


ইহাঁকেও শুকাইয। 


টিণে পুরিয়া বিক্রয় করা চলে । 
কীটজাত আগ্গান্ঠ আহার্্যের উপর সভ্য সমাজ ঘহই বীত- 


স্গুহ ভ্টক না কেন, মধু সম্বন্ধে কাহারও কোন৪ আপত্তি 
সকল দেশেই থাগ্ঘরূপে মধুর যথেষ্ট 


থাকিতে পারে না। 


(১) বীজযুক্ত শাখা; 
কীট; 


হইতেছে টি 





(২) রোগছৃষ্ট বীজযুক্ত শাখা (৩) নবীন লাঞ্চা- 
(৪) প্রবীণ স্ত্রীকীট ; (৫ স্ত্রী-কোষ হইতে কীড়া বাহির 
৬), অপক্ষ পুং-কীট ; (৭ সপক্ষ প্রংরীট, 


১০৫ 


ভা বা্িতা শাক এটি পলি পি এরি পারি পরি লি পরি সি পি এটি পরি পরি 


আদর আছে এবং জগতের র অধিকাংশ স্থলেই অল্পবিস্তর মধু 
উৎপাদিত হয়। পূর্ব্বে “মাঁপিক বন্থমতীতে” ভারতীয় "মধুর 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে 
অনাবশ্ঠক | 


এ স্থলে আর অধিক বলা 


রগ্ক পদার্থ 


যে সমস্ত কীটপতঙ্গ হইতে বছ পুরাকালে রং নিক্ষামিত 
হইত, তন্মধ্যে লাক্ষাকাট অন্যতম । অথর্ধবেদে ইহার উল্লেখ 


রহিয়াছে । খুষ্টায় প্রথম শতান্বে লিখিত 
প্রতীচা গ্রন্তাদিতে লাক্ষা ঘে ভারত হইতে 
লোহিত সাগরের উপকূলে আলি 
বন্দরে চালান বাইত, তাহার উল্লেখ 
আছে। বস্তুতঃ লাঙ্গা বহু শতাব্দী 
ধরিরা শুদ্ধ রপ্ত পদার্থরূপে ব্যবহ্ৃত 
হইত ) ইহার রঙ্তনের পাবহার অপেক্ষারুত 
আধুনক। এক সময়ে লাক্ষা রং ভারতের 
প্রচুর আঘের দ্রা ছিল এবং লাক্ষা- 
বণ-রঞ্চিত সুক্ষ বস্ত্র ও কারকার্ধা ব্‌- 
মূলো নানা দুরদেশে বিক্রয় হইত। 
রাসায়নিক প্রথায় প্রশ্কত কৃত্রিম রং 
সমূহের প্রচলনে আনেক প্রাণীজ ও 
উদ্ছিজ্জ বঞ্তক পদার্থের সহিত লাক্ষা 
রও অস্থহিত হইরাছে। কেবলমাত্র 
স্থদূর গ্রামাঞ্চলে আলতা এনং স্থানে 
স্থানে রঞ্জিত কারুকার্যে ইহার চিহ্ন 
রহিয়াছে । লাক্ষা ভারতের নিজস্ব এবং 
একচেটিয়া! দ্রব্য ; সাসান্ঠ পরিমাণে শাম- 
রাজ্য কোচিন চিনে পাওয়া গেলেও 
কার্য্যতঃ---ভারতই জগতের মধ্যে লাঙ্া 
উৎপাদনের এক মাত্র কেন্ত্র। লাক্ষা 
সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ ইঙঃপুর্ব্বে ( জৈষ্, 
১৩৩১) প্রকাশিত হইয়াছে । 

কমদানা ( ০০০1)117681) লাক্ষার 
সমগণভূক্ত কীট | ইহার জাদিম বাসস্থান 
মধ্য ও দক্ষিণ আমেরিকা; এখন কিন্তু 


১২৬০ 


ইহা স্পেন,যবদ্বীপ, ভারত প্রত্ুৃতি স্থানে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
১৫১৮ খুষ্টান্দে ম্পেনবাঁসিগণ মেল্সিকো দেশে কৃমিদানা আবি- 
কার ক্রেন এবং ষোড়শ ও সপ্তদশ শতান্দীতে স্পেন নিজ দেশ- 
জাঁত 3 তাহার আমেরিকার সাম্রাজ্যোৎপন্ন কমিদান৷ একচেটিয়া 





লাক্ষ। কীট 


করিয়া প্রভৃত লাভ করে। ভারতে এই কীট অগ্লাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে গ্রবর্ঠিত হয়। মাদ্রাজ ও বাঙ্গালীয় এই কীট 
পালনের বিবরণ ই ইত্ডিয়! কোম্পানীর কাগজ-পত্রে দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। সে সময়ে কলিকাতার নিকটস্থ রিষড়ীয় ১ শত ৫০ 
বিখা জমীতে কৃমিদানা চাষের একটি বাগিচ বিক্রয়ের বিজ্ঞাপন 
দুষ্ট হয়। কৃত্রিম রং বদিও কৃমিদানার যথেষ্ট অনিষ্টনাধন 
করিয়াছে, তবুও ইহা এখনও কতিপয় শিল্পে ও 'উবধরঞ্জন কার্ো 
বাবন্ৃত হয়। ইহা! হইতে প্রাপ্প ঘোর এবং উজ্জল রক্তবর্ণের 
নাম কার্মাইন (০9/10100)) ভারতে প্রতি বৎসর ২ হইতে 
» লক্ষ টাকার কামাইন আমদানী হয়। নানা জাতীয় ফণি- 
মনসাঁর গাছে রুমিদানা-কীট পালন কর! হইয়া থাকে। অন্ত 
ফসলের আনুষঙ্গিক রূপে কৃমিদানার চাষ করিয়া! এখনও লাভের 
সম্ভীবনা আছে । কিন্তু বঙ্গদেশে ইহার চাষ উতিয়! গিয়াছে। 
শিল্পের উপাদান 
কীটজাত পদার্থা্দি কয়েক প্রকার শিল্পের উপাদান। 


তন্মধো মোম অন্যতম | নানাবিধ কার্ষ্যে মোমের ব্যবহার আছে। 
চম্ম্পাছকা, কয়েক শ্রেণীর রঞ্জিত বস্ত্র, স্বর্ণ, রৌপ্য, তামা ও 


সামনি শস্ডসভ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা। 


পিস্তলের দ্রব্যাদির ছাচ গড়ন এবং বাতি প্রস্থতে অক্পবিস্তর 
পরিমাণে মোম আবশ্তক হয়। পূর্ক্বে ধনশালী ব্যক্তিগণের 
গৃহ ও দেবমন্দিরাদি আলোকিত করিবার জন্ত আবশ্তক্ীয় বাতি 
প্রস্তুতের উপাদানরূপে যথেষ্ট মোম প্রয়োজন হইত। এখন 
থনিজ মোম ও মিশ্র (0011)05101017 ) বাতির অনুগ্রহে 
বিশুদ্ধ মোমবাতি প্রায় উঠিয়া গিয়াছে । 

এক জাতীয় লাল অথব! স্রেতুলে বর্ণের পিপীলিকাকে গাছে 
বামা করিতে অনেকেই দেখিয়াছেন। ইহারা এক স্থানে বনু 
সংখ্যায় থাকে এবং ইহাদের দংশনে তীব্র জাল! অন্কুভূত হয় । 
পিপীলিকাঁর শরীরস্থ ফব্মিক এসিড. (10177810 2,০10 ) ইহার 
কারণ। আমেরিকায় পরীক্ষা দ্বার স্থিরীরুত হইয়াছে যে, এই 
শ্রেণীর পিপীলিকা হইতে ব্যবসায়িক হিসাবে ফর্মিক্‌ এসিড, 
প্রস্ততে লাভ হইতে পারে। 

আমাদের দেশে আগে টিপে*র প্রচলন ছিল এবং এখনও 
গ্রামাঞ্চলে একবারে উঠিয়া যায় নাই | যে উজ্জ্বল, ঘন-নীল 
কঠিন-পক্ষ কীট হইতে টিপ. প্রস্থত হয়, তাহার সাঁধারণ নাম 
“সোনা পোকা” | আনাম, উড়িয্য। ও ছোটনাগপুরের জঙ্গল 
সমূহে এই শ্রেণীর পোকা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় । সম- 
গণীয় আর এক জাতীয় পোকার কঠিন পক্ষ কাটিয়া ছণটিযা 
হাঁয়দরানাদ 'ও মীন্দ্ীজে প্রস্তত কষেক প্রকার পোষাকের শোভা 
সম্পাদনার্থ ন্যবহ্ৃত হয় এবং হস্ত-বাজনী, সিম্দুর কৌটা প্রভৃতি 
অলঙ্কত করিতেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 


পরিধেয় 


কীট-জগত হইতে মীনবের সর্বাপেক্ষা সুদৃষ্ত ও শূল্যবান 
পরিধেয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। রেশম, তপসর, এগ, মুগ! প্রভৃতি 
তাহার উদ্দাহরণস্থল। কৃত্রিম দ্রব্য এ ক্ষেত্রেও স্বভাবজ 
দ্রবোর যথেষ্ট প্রতিযোগিতা করিতেছে, তথাপি উচ্চ শ্রেণীর 
স্বাভাবিক রেশম বস্ত্রের ইহা এখনও পর্য্স্ত বিশেষ ক্ষতি করিতে 
পারে নাই। বল! বাহুল্য যে, সকল প্রকার রেশম কীটেরই 
আদিপুরুষ বন ছিল। কালক্রমে মানুষ পালন ও প্রজনন 
করিয়া নান! উপজাতির সৃষ্টি করিয়াছে । তুঁত রেশমের পক্ষে 
এই মন্তব্য বিশেষরূপে প্রযোজ্য । বন্য গুটি হইতেও কিন্ত 
এখনও কতিপয় শ্রেণীর বস্ত্র প্রস্তুত হয়। 'বস্থুমতী' ১৩৩৩ 
মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত তসর শিল্প বিষয়ক প্রবন্ধে ইহার আলো- 
চনা কর! হইয়াছে । পৃথিবীতে ষে পরিমাণ রেশম বন্ত্ের প্রতি 


৭ম বধ-স্পকাত্তিক, ১৩৩৫ | 


পারিস চপ পিউ ৬, ই ওক এ এ রা এসসি ঠা ২৬চ «৬ ৫ ৬১০৯ চি এ রি রি দিন এস ও এ এটি 


ম্বযবহা লিক কিউ-শাভ 2 


পে আিস্পর ও তা ০" স্পা অসিত মতি এস এপ শর্ত অর এস এ স্উসিটি৯ £ি টি, 2 ০7 ৭. একি £ 52 ২.2 ভ ৬৫ ৬৫ ৬০৬০ ন্ট «এ ০৩৬৪ ০ ৬৫ ৬০ এসি "ওটি অস্ত 


24. 





তসর কী 
ক্যাস্থারাইডিসের ( 081)011511965 ) নাম করিতে পারা যা । 


বখসর কাটতি হয়,তাহা হিসাব করিলে সহজেই অনুমান করিতে 
পারা যায় যে, কত কোটি মণ রেশম গুটি মনুষ্যের ব্যবহারে 
আইসে । রেশম কীটের ন্যায় মাকড়সাও এক প্রকার স্ত্র প্রসব 
করেঃ কিন্তু উহা. বস্ত্র গস্ততের উপযোগী নহে । এক জাতীয় 
মাকিণী মাকড়সার জাল এত ঘনভাবে বোনা যে, উহ্থা ক্ষত- 
স্থানে বাধিয়৷ দিলে রক্তরোধকরূপে কার্য করে। 


ওষধে ব্যবহার 


বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন যুগে কত প্রকার কীট-পতঙ্গ ওঁষধার্থ 
ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার ইয়ন্ত। কর] যার না। তৎসমুদদায়ের 
সংক্ষপ্ত আলোচনা কারতে গেলেও একটি স্বতন্ত্র গ্রন্থ রচনা 
করিতে হয়। তন্রপ কীট-পতঙ্গাদ্দর কথা ছাড়িয়া দিলেও 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, কতিপয় শ্রেণীর কীট-পতঙ্গ বর্তমান 
সময়েও ওঁষধ প্রস্তুত প্রযুক্ত হইয়৷ থাকে। দৃষ্টাস্তস্ববূপ 





তেলিনী পোকা 
১. 





ইহা এক প্রকার নীলাভ-কৃষ্ণ। কঠিন পক্ষবশিই পতঙ্গ । 
ইহা প্রধানতঃ স্পেন দেশ হইতেই আমদানী হয় কিন্তু রুসিয়। 
ও চীনেও ইহ! একটি স্বভাবজ উষধ দ্রব্য। ভারতেও এই 
শ্রেণীর পতঙ্গ আছে-_উহাদের সাধারণ নাম “তেলিনী পোকা”। 
আসামে খাসিয়৷ পর্বতাঞ্চলে বিলাতী ক্যাস্থারাইডিস্‌ মঙ্ষিকা 
পাওয়া যায়। কিন্ত নিকট গণীয় মাইলাব্রিস্‌ ( 2115)775 ) 
মক্ষিকারই এতদ্দেশে প্রীধান্ত অধিক। তেলিনী পোকা গায়ে 
বসিলে ফোস্ক! হইয়া যায় । তাহার কারণ, উহাদের দেহুস্থিত 
ক্যান্থারাইডিন ( 081)01811010)  উগ্রবীর্ধ্য। ভারতীয় 
তেলিনী পোকায় অন্ত দেশের সম শ্রেণীর পোকা! অপেক্ষা 
ক্যাস্থারাইডিনের মাত্রা অধিক। বর্ষাকালে ভুট্টা অথবা অন্তান্ত 
শন্য-ক্ষেত্রে এই সমস্ত কীট ধৃত ও শুষ্ীরৃত হইয়। বাজারে 
আইসে। বিদেশে ভারতীয় তেলিনী পোকার প্রচার এখনও 
সম্যকরূপে হয় নাই। 

আশুলা গৃহের একটি উপদ্রব । সম্প্রতি জানা গিয়াছে 
যে, ডিপথিরিয়৷ ও অন্য ২১টি রোগ প্রসারের সহিত আশু'লার 
সম্পর্ক সাষান্ত নহে। তবুও ইহার উপকারিতা আছে । হোমিও, 
প্যাথি চিকিৎসায় পানির প্রধান ওঁধধ আশুঁলা (731809 
0116170213 )) হ্াপানি রোগীর দম আটকা ইয়া, যাওয়ার 
উপক্রম হইলে এই ওবধ প্রয়োগে বিশেষ ফল পাওয়া যায়। 
এলোপ্যাথিক ওষধেও আর্শলাহুর্ণ ৪ হইতে ৮ গ্রেণ মাত্রা 


লি শি লী পি্ডি এছ শি রী পরি লী লী পপ ৩ 


ররর: বাবঙ্গত হইবার রা আছে | এতস্ডিনন 
আর্লার অন্তান্ত গুণ আছে বলিয়৷ কেহ কেহ বলেন। শ্তীহা- 
দের মতে সর্দি, কাসি, বঙ্া প্রভৃতি রোগেও ইহা উপকারী । 
চীন দেশে আশু! প্রিয়াগ্ঠ ও প্রসিদ্ধ উষধ। চীনবাসি- 
গণের মতে পুনর্ষৌবন লাভ করিতে হইলে এবং দেহের যৌবন- 
সুলভ কান্তি অক্ষুপ্ন রাখিতে হইলে প্রত্যহ কিছু কিছু আশুলা 
খাওয়া দরকার । মোঙ্গোলীয়রা আরুলার সাহাীযোই নাকি 
বাদ্ধীকোর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করে। 
আমর! এতক্ষণ 'প্রধানতঃ পতঙ্গের কথাই বলিয়াছি। 
এক্ষণে একটি প্রকৃত কীটের উল্লেখ করা যাইতেছে । উহা 
জ্লৌকা অথবা জেক। রক্ত-মোক্ষণের জন্য জেঁকের 
ব্যবহার বনু পরিমাণে কমিয়া গেলেও একবারে উঠিয়া যায় 
নাই। জৌঁক কেঁচোর নিকট-আত্মীয়; জৌকের অনেক- 
গুলি জাতি আছে এবং অগ্ধ ইঞ্চ হইতে আরম্ভ করিয়া ইহারা 
'আড়াই ফুট পর্য্যন্ত বড় হইয়া থাকে । খুব বড় অথবা হাতি 
জোক চিকিৎসায় বাবহৃত হয় না ; মধামাকারের ৩৫ ইঞ্চ 
লম্বা স্কের ২৩টি জাতি মাত্র এই উদ্দেশ্যে প্রয়োগ করা 
হইয়৷ থাকে। যখন জেঁকের অধিক ব্যবহার "ছল, তখন এক 
শ্রেণীর লোক নদী, বিল, জল! গ্রভৃতি হইতে জোক ধরিয়া 
ডাক্তারখানায় বিক্রয় করিয়। যৎসামান্ত অর্থ উপার্জন করিত। 
কীট-পতঙ্গবর্গের নায় এমন জাতি ও বর্ণ-বনুল প্রাণী জগতে 
আর নাই । আকার, অবয়ব, বর্ণ, প্রকৃতি প্রভৃতি বিষয়ে কীট- 
পতঙ্ষের মধ্যে যেমন অন্ীম মাত্রায় প্রভেদ দৃষ্ট হয়, তাহাদের 
উপকারিতার ক্ষেত্রও তেমনই বিষ্তুত। ফসলের যেমন শঞঁ- 
কীট আছে, তেমনই মিত্র-কীটও আছে। যতই নূতন নৃতন 
তথ্য সংগৃহীত হুইয়া ব্যবহারিক কীট-তত্ডের কলেবর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইবে, ততই দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, ক্রমশঃ অধিকতর 
খাম কীট-পতঙ্গ মন্ুষ্ের কার্ধো আসিতেছে । 
শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত। 


পটে তি পি তত পিসী ৩ 


জমিন চিন 
পৃথিবীতে যত বড় বড় বাবসা আছে, তাহার মধ্যে 
খেলনার ব্যবসায় ও বাণিজ্য সর্বশ্রেষ্ঠ, না হউক, অন্যতম, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । খেলনার ব্যবসায়ে কখনও খরিন্দারের 
অভাব হয় না । খেলনার খরিন্দার প্রধানতঃ ছেলে-মেয়ের । 
তাহাদের আবদার এত্বাইবার যো নাই। বরং খান্ভ ও 


সামিল সস 


শি লস তা তাস লা ছি সিটি এটি ৯ তাত 


[ হয় খণ্ড ১৭ ঈখ 


৬৪টি ৬৩টি এটি ভি ৬টি লি পা পতিত 


পানীয় বাতীত ছেলে-মেয়েদের দিন চলিতে পারে? কিন্ত 
খেলনা না! হইলে তাহাদের এক দণ্ড চলে না । আবার ছেলে- 
মেয়েরা এমন খামখেয়ালী যে, তাহাদের সন্ত করিতে পিতা- 
মাতাকে সময়ে সময়ে মহা বিব্রত হইতে হয়। যখন যে বস্ত 
তাহাদের মনে ধরে, তখন তাহা না পাইলে আর রক্ষা নাই-_ 
যেমন করিয়াই হউক, তাহা সংগ্রহ করিয়! দেওয়৷ চাই। কখনও 
কখনও অতি তুচ্ছ জিনিষ পাইলেই শিশু-চিন্ত আহলাদে আট- 
খানা হয়। আবার কখনও কখনও তাহারা এমন দুলভি ও 
দুপ্রাপা বস্তুর জন্ত আবদার ধরে, যাহা সংগ্রহ কর! হয় ত পিতা- 
মাতার সাধ্যাতীত | পক্ষান্তরে, বিপদের উপর বিপদ এই যে, 
কোন রকমে কষ্টে-স্যছে দরিদ্র পিতা হয় ত ছেলের আবদার 
মিটাইবার জন্ঠ একটা দামী খেলনা সংগ্রহ করিয়৷ দিলেন ) 
কিন্ত ছেলে কতক্ষণ যে তাহা লইয়৷ সন্তুষ্ট থাকিবে, তাহার 
কোন স্থিরতা নাই। কিছুক্ষণ মহানন্দে খেলা করিবার পর 
ছেলের সথ মিটিয়! গেল। তখন সে হয় ত সেই দামী খেলনা 
দূরে ঠেলিয়া ফেলিয়া! নূতন একট। খেলনার জন্ত আবদার 
আরম্ত করিল। তখন হয় ত পিতাকে বাধা হইয়া পুত্রের 
শাসন আরম্ভ করতে তি প্রহারে নিরন্ত করিবার 
চেষ্টা করিতে হইল। বস্ততঃ, ছেলেদের হ্যায় অব্যবস্থিত- 
চিত্তকে প্রসন্ন করা অতি হুরূহ কার্য । 

ছেলে-মেয়েদের ক্রীড়নক ধাহারা নিশ্মণ করেন, তাহাদের 
ঘটে অনেক বুদ্ধিবিবেচন! থাক! আবগ্তক। শিশুর সাইকলজি 
বা মনস্তন্বে সাহাদের বিলক্ষণ অধিকার না থাকিলে শিশু-চিন্ত- 
রঞ্জন ক্রীড়নক াহার৷ প্রস্তুত করিতে পারেন না। ছেলেদের 
চিত্ত অধিকার উপযোগী খেলনা নির্্ীণ-কার্যে সেই জন্ত অনেক 
পণ্ডিত ব্যক্তিকে নিযুক্ত থাকিতে হয়। শ্টাহারা শিশুদের মতি- 
গতির অব্যবস্থিততা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ । সেই জন্ত স্তাহারা শিশুর 
চিত্বাকর্ষক খেলনা প্রস্তুত করিতে পারেন। 

এখন, শিশু কিসে সহজেই মুগ্ধ হয়? প্রথমতঃ, বর্ণের 
উজ্জ্বলতা শিগুচিত্ত সহঞ্জেই অধিকার করিতে পারে । সেই জন্ঠ 
এক শ্রেণীর খেলনায় কৌশলে উজ্জবল' বর্ণ-বিস্তাম করিতে হয়। 
দ্বিতীয়তঃ, জীবজন্ত শিশুদের অত্যন্ত প্রিয় । জীবিত, নিরীহ. 
জীবজন্ত পাইলে শিশু যতটা আনন্দ লাভ করে, এমন আর 
কিছুতেই নহে । জীবিত জীবজস্তর অভাবে জীবজস্তর মুষ্তি- 
খেঙ্গনারপে সংগ্রহ করিনা দিলেও' শিশুকে অনেকটা সন্তষ্ট 
করিতে পারা যায়। একটু. বয়স্ক শিশুদের জন্ত ক্রীড়নকে। 


শী তা পি পি ৮ পিছ পা তো শা লী শী লাটিলী পাচিলী তি ছল 


৭ম বর্ষ-কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


এ তা স্তন শত স্পন্দন পি পরি পি পি পি পি” পি পি পি ও বি এটি পি সি টি রতি এটি টি টি টিটি ১৪৫ শি 


মধ্যে কল-কৌশলের বিশ্তাস করা চলে। জহুর গৃহসজ্জা 
গৃহস্থালীর জিনিষপত্র খেলন| পাইলেও শিশুরা প্রসন্ন হইতে 
পারে। সকল শিশুর চিত্ব-বৃত্তি যে সমান হইবে, এরূপ আশা 
কর! যাইতে পারে না। তবে, এইবপ নান শ্রেণীর ক্রীড়নকে 
বিভিম্ন মনোবৃত্তি-বিশিষ্ট শিশুর মনোরঞ্জন করা অসম্ভব নহে । 

এই সমস্ত বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া ধাহারা ক্রীড়নক নির্মাণ 
করেন, হারা অনায়াসে সকল শ্রেণীর শিশু-চিন্ত জয় করিতে 
পারেন। বর্তমানে আমাদের দেশে স্বদেশজাত ক্রীড়নকের 
পাবসায় প্রায় বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে বলিলেই হয়। এ দেশের 
নীড়নক-নিম্্মীণকারীরা শিশুর চিত্তবুত্তি অধ্যয়নে মনোযোগ 


জলসা ০হথকশন্ন। 
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১৬২ 


জিও ভীতি লী 2 ৬ ভাসি তি ডিসিত ও ল্তিরি 


ত আমরা প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারি; নিজেরা সংত থাকিয়া 
বিদেশী জিনিষের ব্যবহার পরিহার করিতে পারি $ কিন্ক খেলনার 
সম্বন্ধে প্রতিজ্ঞা.রক্ষ1! করা নিশ্চয়ই কঠিন হইবে । শিশু রাজনীতি 
বুঝিবে না, বয়কটের মহিমা! উপলব্ধি করিতে পারিবে না, 
সে অর্থনীতিশাস্ত্েও পর্ডিত নহে। খেলন| তাহার 'চাই-ই 
চাই ঃ তা" সে দেশীই হউক আর বিদেশীই হউক। দেশী 
খেলনা যখন ক্রমশঃ ছুপ্রাপ্য হইয়া উঠিতেছে, তখন বিদেশী 
খেলন! কিনিয়! দিয়াই শিশুদের প্রসন্ন করিতে হইবে । নচেৎ, 
গৃহস্থের জীবন অতিষ্ঠ হইয়া উঠিবে । 

যে সমস্ত বিদেশী খেলনা অধুনা আমাদের দেশে আমদানী 


দেন না । সেই রনির বারা রহন্দরা রা দরজার না হইয়। থাকে, তাহা- 
প্রাচীনকালে, মান্ধা- | দের মধ্যে জান্মমাণ 
ভার আমল হইতে খেলনাকেই প্রাধাগ্ঠ 
মে সকল ক্রীড়নক দিতে হয়। খেলনা 
মামাদের দেশে ৃ নিম্নাণ জান্মাণীর 
চলিয়া আসিতেছে, ৃ একটি বহু কালের 
তাহার কোনই ৃ পুরাতন শিল্প । বনু 
পরিবর্তন হইতেছে ৃ ফ্রি কালের অভিজ্ঞতায় 
না। কালের প্রভাব পি জান্মানী এখন 
শিশুদের উপরও | থেলনা নির্া ণে 
অল্প কার্মা করে না। অসাধারণ দক্ষত। 
বিশ শতাব্ীর, অজ্জন করিয়াছে । 
নূতন আলোক সেই অভিজ্ঞতার 
আমাদের এই পরা- জান্দামীর ধাতু-নিশ্থিত খেলনা ফলে জান্মীণী নিত্য 
দীন দেশের শিশু- নৃতন নূতন ক্রীড়- 


দের উপরও যে প্রভাব বিস্তার করে নাই, এমন কথা বলা 
মাধ না। সেই জন্য, শত কিন্বা দ্বিশত বৎসর পূর্ববর্তী আদর্শে 
'নর্মিত যে সকল খেলনা তৎকালীন শিশুদের মন হরণ করিতে 
পারিত, এখন আর তাহাদের সে ক্ষমতা নাই । নব যুগে, নৃতন 
মালোকে, নবীন আদর্শের ক্রীড়নক এ দেশে প্রস্তত না হওয়ায় 
'পদেশী ক্রীড়নকে দেশ ছাইয়া যাইতেছে । এ দিকে কেহ লক্ষ্য 
করিতেছেন বলিয়া মনে হয় না। ইহা বড় ছুঃখের বিষয়। 
'ছুলেদের খেলনা কিনিতে গেলেই, জাপানের সন্তা, চটকদার, 
*ঙ্গপ্রবণ খেলনা, কিন্ধা জাম্মীণী ও আমেরিকার বহুমূল্য 
খেলনা ভিন্ন দেশ খেলনা বড় একটা পাওয়া যায় ন।। বিদেশী 
জনিষ বয়কট করিবার প্রতিজ্ঞা করিলে, অন্ত কল বিষয়ে হয় 


নক আবিষ্কার করিয়া সকল দেশের শিশুদের মুগ্ধ করিতে পারি- 
তেছে। জান্মাণী হইতে যে সকল দ্রব্য বিদেশে রপ্তানী হয়, 
তাঁহার শতকরা ১'৩ অংশ কেবল শিশুদের ক্রীড়নক | স্থৃতরাং 
তাহার পরিমাণ নিতান্ত সামান্ত নহে । এই জান্মীণ খেলন 
শিল্পটি বহু শতাব্দীর পুরাতন। চতুর্দশ শতাব্দীর জান্মীণ 
খেলনা শিল্পের বিবরণ পাওয়া যায়; কিন্তু তাহারও বহু কাল 
পূর্ব হইতে জার্মানীর হুরেমবার্গ নগরে প্রচুর পরিমাণে ক্রীড়নক 
নির্মিত হইত, এনূপ মনে করিলে অসঙ্গত হইবে না । তবে, তখন 
অবশ্য খেলন! শিল্প একটা স্বতত্, স্বপ্রধান শিল্প. বলিয়া গণ্য হইত 
না। নিত্য ব্যবহার্য বস্তজাত দ্রবা প্রস্তুত করিবার সুঙ্গে সঙ্গে 
এ. সকল শিল্পের কারখানায় পরিত্যক্ত বস্তু সমূহ হইতে অতিরিক্ত 


০ 











হিসাবে খেলনা প্রস্তুত হইত, এরূপ মনে করা যাইতে পারে । 
কিন্ত ইহার ক্রম-পরিণতির ফলে হুরেমবার্গের খেলনা শিল্প স্বতন্ত্র 


ও বিশ্ববিশ্রুত হইয়া ক্রমে বর্তমান অবস্থায় আসিয়। পৌছি- 


যাছে। জার্মানীর অপর কয়েকটি নগরও অধুনা ক্রীড়নক নির্মাণে 


প্রস্সি্ধ লাভ করিয়াছে। ১৯২৫ খৃষ্টানদের লোঁফগণনার 


হিসাবে দেখা! যায়, জার্মানীতে অধুনা ৫৫ হাজার লোক থেলন৷ 
শিল্পে নিযুক্ত রহিয়াছে । জান্মীণীর কোথাও কোথাও এখনও 


নিক হব সুসতী 


টক কেক কাকের ককারাকনান শান শ্টি শি রি পিসি ৩ এ তো এ ওর ৩ পিপি তিতা পিসি এ পোষ্ট পাতি পি শী ও তাস তানি বাঁ তা লন 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


'ব্লক প্রভৃতি, কিন্বা বন্দুক, পিস্তল, সেলায়ের কল, গৃহস্থালীর 
সরঞ্জাম, পুতুল ও পুতুলের সাজ-পোষাক, কাপড়ের জীবজস্ব, 
কাঠের খেলনা তৈয়ার হইয়া থাকে । কোন নগরে কলকজ্জা- 
ওয়াল! খেলনা, যথা, কলের গাড়ী, স্িমার, মোটর, এরোপ্লেন 
প্রভৃতির কারখানা স্বাপিত। কোথাও বা কেবল সেলুলয়েডের 
নানাবিধ খেলনা ওস্তত হয়। এইরূপে এক এক প্রকার 
খেলনার জন্ত এক একটি কেন্ত্র খ্যাতি লাত করিয়াছে । 





জান্নাণীর ছিয়-বস্তৃখগ্ু-নিশ্মিত খেলন।! 


কিছু কিছু খেলনা হাতে ওস্তত হইলেও, অন্য প্রায় সর্ধন্রই 
অপরাপর শিল্পের স্তায় খেলনাও বড় বড় কারখানায় কলকজার 
সাহায্যে প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হইয়! থাকে । এই সকল 
স্থবৃহৎ কারথান! কোন স্থানবিশেষে আবদ্ধ নহে, সমগ্র জান্মা- 
শীতে বিস্বৃত। তবে এক এক শ্রেণীর খেলনা! প্রায় একটা 
স্থানে বিশেষভাবে গুস্তত হয়। যেমন কোথাও কেবল বড় 
বড় ডল পুতুল প্রস্তুত হয়। কোথাও জীবজস্ত, গাড়ী-ঘোড়া 
ইত্যার্দি। কোথাও বা ছেলেদের খেলনা! ঘড়ি, বাশী, বাগ্ধ- 
ত্র প্রভৃতি প্রস্তত হয়। কোন স্থানে এঞ্জিনীয়ারীং খেলনা, 
খেলা-ঘরের বাড়ী ঘর তৈয়ারী করিবার মালমসলা-_ফথা কাঠের 


১৯২৭ খুষ্টার্ধে জান্মাণী হইতে ৪ লক্ষ ৫৪ হাজার ডবল 
হন্দর ওজনের এবং ১১ কোটি ৪* লক্ষ রিকৃসমার্ক মূল্যের খেলনা 
বিদেশে রপ্তানী হইয়াছিল। জার্মানীর খেলন! পৃথিবীর 
সকল দেশেই রপ্তানী হয়। এ বিষয়ে জার্মানী অপ্রতিদ্ন্দী 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না । জাপ।নের থেলন! রপ্তানীর পরি- 


“মাণ ২ কোটি মুর্ক। ফ্রান্স ১ কোটি ৭ লক্ষ মার্ক, যুক্তরাষ 


১ কোটি ৪* লক্ষ মার্ক এবং ইংলণ্ড ১ কোটি ২* লক্ষ মার্ক 
মূল্যের খেলনা বিদেশে রপ্তানী করে। যুদ্ধের পূর্বের জার্মানী 
আরও অনেক বেশী টাকা মূল্যের খেলনা রপ্তানী করিত। যুদ্ধে 
পর আন্তর্জাতিক বাণিজ্য-জগতে নাঁনারূপ পরিবর্তন হওয়া, 


৭ম বর্ষ--কার্ডিক, ১৩৩৫ ] 


পারি এছ পাট বাসি পা এসএস এ এসি, “চন এট এস, এর ৬ ৯, এ এসি এ 


ূ্ববােক্ষা খেলনা রষতানীর পরিমাণ এখন কিছু কম হইতেছে 
দ্ধের সময় জার্ম্াণী হইতে সকল প্রকার পণ্যের রপ্তানী বন্ধ 
হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে খেলনা রপ্তানীও বন্ধ হইয়াছিল। সেই 
সুযোগে সকল দেশেই খেলনা শিল্প কিছু কিছু প্রসার লাভ 
করিয়াছিল। জার্মানী এখনও তাহার ধাকা সামলাইয়া 
উঠিতে পারে নাই। ত্দ্যতীত প্রায় সকল দেশেই খেলনার 
উপর কিছু কিছু চুর্গী মাণুল বসিয়াছে, এই কয়েকটি কারণে 
জান্্াণ খেলনার রপ্তানী 'এখনও পুর্বাবস্তায় ফিরিয়া আসিতে 


ভাগলপুরের পোষ্টাল স্থপারিপ্টেপ্ডেপ্ট হেমেন্দ্- 
কমার বসু গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর অকালে 
ক্গোকাস্তরিত ভষয়ান্ধেন। তিনি জেল! ২৪ 
পরগণার দগ্ীরভাটর বিখ্যাত বস্ত-বংশে 
১৮৯৭ খুষ্টাবকের ৩*শে জান্বয়ারী তারিখে 
জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। তাহার পিতা পর- 
লোকগ'ত বিনোদবিহ্বারী বনু বশিরভাটের 
প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজ্রীব ছিকেন। হেমেন্দ্রকুমার 
এম-এ ও বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়! সর- 
কারী ভাকবিভাগে কার্ধ্য করিতেছ্ছিলেন এবং 
অল্পদিনেই তথায় উল্টতিলাভ করিয়াছিলেন । 
১৯২৭ খ্রষ্টা্ধে কিছুকালের জঙ্গ তিনি সিহার 
প্রদেশের পোষ্টমাষ্টার জেনারেলের পার্শনাল 
এসিষ্টাপ্ট পদে নিষৃক্ত হয়! যোগ্যতার সহিত 
কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন। সার ভূপেন্দ্র- 
নাথের ভ্রাতা ডাক বিভাগের উচ্চপদস্থ কন্ম- 
চারী ্ীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মিত্রের এক কন্তাকে 
তিনি বিবাহ করিয়াছিজেন। মাত্র ৩১ বৎসর 
বয়সে কর্স্থ'নে প্রথমে সামান্ত জররোগে 
আক্কাস্ত হইয়! জননী,পত্বী ও আত্মীয় ম্বজনকে 
শোকসাগরে ভাগাইয়া অল্পদময়ের মধ্যেই তিনি 
ইহলোক ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
তাহার সংলারের একমাত্র অবলম্বন ছিলেন । 
ঠাহার অন্ত তিন ভ্রাতা বিস্তমান, তন্মধ্যে 
তাহার কনিষ্ঠ মেডিক্যাল কাজেজের শেষ 
বাধিক শ্রেণীর ছাত্র। মৃত্যুকালে তিনি তিনটি 
অপোগগ্ড শিশু রাখিয়া গিয়াছেন। ছৃঃখের 
কথা, তাহার শ্বশুর তাহার মৃত্যুকালে পোষ্ঠাল 
বিভাগের সরকান্বী কারে ৰিলাতে ছিলেন, 
তাহার সহিত তাহার সাক্ষাৎও হয় নাই। 
তাহার শোকাতুরা জননী ও পত্বীকে এই 
দাকণ শোকে সাস্বনা দিবার ভাষা আমর! 
খুঁজিয়া পাই ন1। 


৫ ত্সেঅপ্র-ুছন্মান্র 


হিসি ৩৯ অপরিসীম এ 
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পারিতেছে না। জার্মমাণ শিল্পীরা বলেন, জারা খেলনার 
খরিদদারের জার্মান খেলনায় উপর চূঙ্গী মাশুল বসাইয়া উহা- 
দের বিক্রয় কমাইয়৷ নিজেদেরই ক্ষতি করিতেছেন-_স্বদেশের 
শিশুদিগকে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষালাভে বঞ্চিত করিতে- 
ছেন। এ কথা কতকটা যথার্থ । কারণ, জার্মাণ বৈজ্ঞানিক 
খেলনাগুলি শিশুদের পক্ষে অনেকটা শিক্ষাপ্রদ ও কৌতৃহলো- 
দীপক বটে। এই বাণিজ্য-শিল্পের যুগে এ দেশে খেলনা- 
শিল্পের উন্নতি বিশেষ বাঞ্থনীয়। 


হেমেলকুষাৰ বসু 


ও ৬ বৈষ্ঠনাথ-কাহিরী”” 
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)3090090000909009000900%500009090990909200909 
( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


বীরভূমের কালেক্টার মিষ্টার এ, হেসেলরিজ ১৭৮৮ খৃষ্টাব্দের 
৩র] জান্ুয়ারী তারিখে রোভিনিউ বোর্ডের সদস্য মহাশয়ের 
নিকট একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। উক্ত প্রাচীন পত্রে 
মন্দির সম্বন্ধে জনেক প্রয়োজনীয় সংবাদ প্রাপ্ত হওয়! যায়। 
সংক্ষেপে উল্লিখিত পত্রের মন্খার্থ প্রদত্ত হইল। হেসেলরিজএর 
রিপোর্টে প্রকাশ যে, ৬বৈগ্ভনাথ দেবের মন্দির রঘুনাথ 
গোরাই কর্তৃক ১৫১৭ খৃষ্টাব্দে নিশ্ধিত হইয়াছিল। এই 
মন্দিরে হিন্দুস্থানের প্রায় প্রতি স্থান হইতে যাত্রিসমাগম হয় 
এবং শিব-চতুর্দশী পর্বোপলক্ষে বিশেষভাবে বুন্দেল-খণ্ড হইতে 
বন্থ যাত্রী আসে; অগ্সান্ত সময়ে মন্দির-দ্বার রাত্রকালে অবরুদ্ধ 
থাকে; কিন্তু এই মেলার সময় উহ! দিবা-রাত্রি উন্মুক্ত থকে, 
এবং মন্দিরে যাবতীয় মৃঙ্যবান্‌ সামগ্রী যাত্রিগণ কর্তৃক অর্পিত 
হয়। মন্দিরের প্রাচীরমধ্যে গৌপাইগণ-নিশ্মিত সপ্তদশটি মন্দির 
আছে। যখ|;--১। বৈদ্যনাথ অথবা শিব, ২। সন্ঝ! দেবী, 
৩। পার্বতী এবং গৌরী, ৪। নীলক, ৫। লছমী-নারায়ণ, 
জ্ীকৃষ্ণ, ৬। অন্নপূর্ণ। দেবী, ৭। কালী, ৮। শ্তা।ম কান্তিক, সিদ্ধেস্বর 


»। গণেশ, ১* | বিমল, ১১। বীর অনস্ত, ১২। কুবেরঃ 
১৩ । হুর্যা, ১৪ । বগলাদেবী, ১৫। রাম-লছমণ, ১৬। গঙ্গা, 
১৭। কানাই। 


উক্ত সপ্তদশটি মন্দির ব্যতীত প্রাচীর-বহির্দেশে তিনটি 
মনির অবস্থিত আছে; ১ বুদীন্ননত্ত (1) ২। মূলকিশোর 
ও। বিষুপাদ। 
শিবগঙ্গার সন্মিকট শিব-মন্দির দুইটি ১১৬* সালে শিবাজী 
সিং কর্তৃক নিশ্মিত হইয়াছে । দেওঘরের গে(সাইগণ যাত্রিগণের 
নিকট হইতে দেবতার গায় সন্মান প্রাপ্ত হইয়! থাকেন। 
পঞ্চাশ বর্ধ বয়ঃক্রম না হইলে কেহই উক্ত সম্মানের জধিকারী 
হইতে পারেন না। গোসাষ্টকূপে মনোনীত হইবার পর 
তাহ।কে সংসার পরিত্যাগ করিয়া মন্দিরমধ্যে বসবাস করিতে 
হয় এবং মন্দিরের কার্যে সর্বখা! আপনাকে নিযুক্ত রাখিতে হয়। 
এক জন গৌসাইর মৃত্যু হইলে পণ্ডিতগণ স্বীয় মণ্ডলী হইতে 
ছুই ব্যক্তিকে উক্ত শৃন্তঠপদ পূরণের নিমিত্ত নির্বাচিত করিয়! 
দুইটি বিভিন্ন তালপত্রে গ্াহাদের নাম লিখেন এবং এজিউ- 
ঠাকুরের মস্তকে উক্ত তালপত্র দুইটি অর্পণ করিয়! তাহার! মন্দির- 
বাহিরে চলি! আসেন। অতঃপর কোন শিশুকে ৬ঠাকুরের 
মস্তক হইতে একটি তাল-পত্র আনয়নের নিমিত্ত প্রেরণ করা 
হয়। এই প্রণালীতে বাহার নামাক্কত তাল-পত্র শিশু-হস্তে 
আনীত হয়, তিনিই ৬জিউ-ঠাকুরের বিশেষরূপে অন্থমোদিত 
বলিয়া গোসাইবপে নির্দিষ্ট হন। নিম্লিখিত ব্যক্তিগণ দেও- 
ঘর মান্দরে গেসাইর কার্ধয করিয়াছেন £-- 
রঘুনাথ--( যিনি ৬টবছ্যনাথ-মঙ্দির-নিশ্নাত। )। 
বামদেৰ-- «* 
_মনোহর--( ই'হার সহিত রঘুনাথের বংশ লুপ্ত হয় )। 
টাদ--( বর্তমান গোসাইদের পূর্ববপুকষ )। 


প্রয়াগ-- 

রতন পাল--( চাদের পুত্র )। 

সদা নন্দ--. 

ক্ষেমকরণ-_- 

জয়নারায়ণ--( রতন পালের পুজঅ)। 

যছুনন্দ ন-- 

টীকারাম--. 

দেবকীনন্দন--( ষছুনন্দনের পুজ )। 

রামদত্ত--( বর্থমান গৌসাই )। 

জমীদারগণের উপর যখনই জেলার বন্দোবস্তের ভার অর্পিত 
হইয়াছে, তাহার! মন্দিরের প্রাপ্য হইতে শ্রেষ্ঠাংশ গ্রহণ করি- 
যাছেন। সুতরাং বোর্ডের অন্থমোদনের সপক্ষে হেসেলরিজ 
তৎকালীন গৌসাই মহাশয়ের সহিত চুক্তি করেন যে, হৃস্তী, 
উদ্ব, অশ্ব, জহরৎ, স্বর্ণ ও অন্তান্ত বিশেষ মূল্যবান পদার্থ সর- 
কারের অংশ এবং গো, বণ্ড, মহিষ, ছাগ ইত্যাদি মন্দিরের 
সম্পত্তি বলিয়! পরিগণিত হইবে । এশদ্যতীত মন্দিরের ব্যয়- 
তার সম্কুলান হইয়া অর্থ, বন্ধ ও অন্যান্ত ব্যবহাধ্য সামগ্রী যাহ! 
উদ্ধত্ত রহিবে, তাহার তিন ভাগের দুই ভাগ সরকারের 
প্রাপ্য ও অবশিষ্টাংশ গোসাইগণের প্রাপ্য। শিবচতুর্দশী 
পর্ষধের সময় ব্যতীত মন্দিরের জাম সাধারণত: এত নগণ্য 
যে, মানে ২১।২৫ টাকার অধিক হয় না। কিস্তু পর্ধের সময় 
আয়ের পরিমাণ নির্ণয় কর] অসম্ভব । কেন না, যাত্রীর সংখ্য। ও 
তাহাদের “মানপিকে'র উপর উহা! সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 
মেলার সময়ে প্রতারণারও অবতারণ! হইয়া থাকে । হেসেল- 
বিজ বিশ্বস্ত হুত্রে অবগত হইয়াছিলেন যে, জমীদারগণ গে।সাই- 
গণের নিকট প্রাপ্য অংশের দাবী করিলেই সাহারা ( গৌসাই- 
গণ ) তিন চারি ক্রোশ দূরে বিশ্বাসী ব্রাহ্মণগণকে প্রেরণ করেন, 
যাহাতে যাত্রিগণ মন্দিরে আসিবার পূর্বেই পথিমধ্যে উক্ত 
ব্রাহ্মণগণের হস্তে মৃল্যবান্‌ সামগ্রীসমূহ অর্পণ করে। হেসেল- 
রিজ ইহাও নিবেদন করিয়াছেন যে, বোর্ডের সতর্ক দৃষ্টি সত্বেও 
ইহা! একবারে দমন কর! অসম্ভব । তিনি একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ 
করিয়া! বলিয়াছেন যে, শিবচতুর্দশী উপলক্ষে মন্দিরের অতাস্তর- 
ভাগ এত ধৃম-পরিপূর্ণ থাকে ও সর্কক্ষণ এত বারিবর্ষণ হইতে 
থাকে যে, সেই সময়ে প্রদীপ নির্বাপিত হইয়া যায় এবং উক্ত 
সুযোগে ধৃত হইবার বিশেষ কোন আশঙ্কা! ন1 থাকায় ব্রাহ্মণগণ 
নির্ভয়ে মৃল্যবান্‌ সামগ্রী সমূহ সংগ্রহ করে। হেসেলরিজএর 
বিপোর্টে মন্দিরনিশ্মাতা বলিয়া রঘুনাথের নামোরেখ আছে। 
ঠাঙ্কার পূর্ব্বের সর্দার পাগ্ডাগণের নামের কোন উল্লেখ নাই; 
এই বিষয়ে দেওঘরের' জনৈক বাঙ্গালী পাণ্ডা ০কৃপারাম্‌ চক্র- 
বর্তার এজাহারে কতকগুলি মৃল্যবান্‌ সংবাদ প্রাপ্ত হওয়! যায়। 
তিনি বলিয়াছেন যে, "পুরী" নিশ্ধাণের, পূর্বে কীঞ্রবৈপ্তনাথজীউ 


ঠাকুরের অভিলাষ অনুযায়ী "ওঝা!" নিযুক্ত হইতেন। মন্দিরের 


খন কোন অস্তিত্ব বিদ্ধমান ছিল না, সেই সময়ে মুকুন্দ ওঝ! 


৭ম ব্যস কারি, ১৩৩৫ 1. 
প্রথম ওবা হন। হার সবার প্র চিক ওঝা এবং তাহার 
পর ন্ন্দর ওঝা.পদ লাভ করেন। এই সময়ে ওঝা! নির্ববাচন 
সধন্ধে হাকিমের কোন সংস্পর্শ ছিল না। নুন্দর ওঝার মৃত্যুর 
পর রঘুনাথ ওঝা হন এবং তিনিই এই শিবমন্দির নিম্মাণ 
করেন। ওঝাগণ মৈথিলী। ব্রাহ্গণ ছিলেন এবং ভাহাদের মধ্যে 
কেহ কুলীন, কেহ ব! শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ । পঁচিশ বা ব্রশ বর্ষবযুস্ক 
কোন ব্রাহ্মণই ওঝা! হইতে পারিতেন না। সাধারণতঃ ধিনি 
ওঝ! নিযুক্ত হইতেন, তাহার বযুস চল্লিশ বাঁ পররতাল্িশের ন্যুন 
নহে এবং তাহার চারি বা পাচটি সন্তান থাকিত। ওঝ! 
হইলেই তাহার! গৃহ ও স্বঞ্জনসংস্পর্শ ত্যাগ করিতেন। কাচ 





লছমী-নারায়ণ মন্দির-- স্থাপয়িত। ৬বামগেব ওঝা] 


তগুল আহার. করিতেন না। শুদ্ধমাত্র দধি, ছুপ্ধ এবং কল- 
মূলে জীবনধারণ করিতেন।. মুকুদদ, চিকু ও ুন্দর ওযা 
ইহারা ব্রঙ্ধচারী ছিলেন। ইহারা কোথ! হইতে আসিয়াছিলেন, 
কেহই অবগত নহেন। রখুনাথ ও তাহার আত্মীয় 
বামদের স্বয়ং ওঝা হন। মুগ্ডিতমস্তক হইয়া সন্মযাসীর বেশ- 
ধারণের প্রথা রখুনাথের সময় হইতে গ্রচলিত। বামদেবের, 
মত্যুর পর সাবার আত্মীয় মনোহর ওধা! পদে প্রতিঠিত হন। 
ইহার পরবর্তী ঠাদ ওঝার সহিত মনোহরের কোন সম্বন্ধ বর্তমান 
ছিল না। চাদ ওধার জীবিতাবন্থায় প্রয়াগ ওধ| বস্ত্রাদি ধৌত 
করিবার নিমিত্ত কোন রঞজ্জকের নিকট প্রেরণ করিলে সে কহিয়া- 
ছল যে, দে টাদ ওবঝার রজকের কাধ্য করিয়া আসিতেছে, 
সুতরাং সে প্রয়াগের কার্য করিবে না। চাদ ওধার মৃত্যুর পর 
এই রজকের উপহাসবানীর কথ প্রয়াগ বিস্বৃত হন নাই। 


ইচ্াখ-ক্কান্ডিন্মী 


লালা তাকী পা্তী পাতাতে পালাল পাপা পলিপ পা তা তোল 


৪১ 


শী লী পীছী ০৪৮৮ ত ০৫০ ০১৪৩ লা ৪৯ শি তা কী তী তা তা ও তী এপি লগ এ 


তিনি গিধোৌড়-রাজকে ৭ শত টাকা , নজর প্রদান করিয়া ওঝা 
হন এবং “টাকা” গ্রহণ করেন। ত্ঠাহারই সময় হইতে সর্বব- 
প্রথম টীকার প্রথ! প্রচলিত হয়। প্রন্াগ, চাদের স্বগো্র 
হইলেও অনাত্সীয় ছিলেন। তাহার মৃত্যু হইলে চাদের পুশ্র 
রতনপাল ৭ শত টাকা সেলামী দিয় ও হাকিমের নিকট 
হইতে টীকা গ্রহণ করিয়া ওঝা হন। রতনপালের পর অপর 
একটি ব্রাঙ্গণবংশ হইতে ঘনশ্টাম হাকিমের নিকট হইতে টীক। 
গ্রহণ কয়। ওঝা-পদ লাভ করেন। ঘনশ্টাম আততা কী কর্তৃক 
নিহত হইলে তাহার পুত্র সদানন্দ পূর্ব-প্রথাম্থ্যামী হাকিম কর্তৃক 
ওঝ। নির্বাচিত হন। স্দানন্দের মৃত্যুর পর অপর একটি ব্রাহ্গণ- 
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বংশ হইতে ক্ষেমকরণ ওঝা নিযুক্ত হন। পরবর্তী ওঝাগণের 
নাম বথাক্রমে জয়নারায়ণ, ষচুনলন, টীকারাম। টীকারাম 
বিভিন্ন বংশীয় । গ্াহার মৃত্যার পর দেবকীনঙ্গন ওষা হন। 
খন দেবকীনননের মৃত্যু হয়, মিষ্টার হাজিসন বীরভূমের 
শাসনকর্ত। হইয়া আসেন । ওধা-পদের নিমিত্ত বিভিন্ন প্রাথি- 
গণের কলহ উপস্থিত হয় এবং মাগ সরকার মিষ্&াব হাজিসনের 
তরফ সাজেওয়াল ( রিসিভার ) নিযুক্ত হইয়া দেওঘর আমেন । 
নাগ সরকার, রোহিধীর জমীদার ও রাজা কপদেওর তরফ 
ফৌজঙার দেবনাথ তেওয়ারী গ্েবকীনন্দনের মৃত্যুর তিন দিন 
পরে নারায়ণ দত্তকে ওধা নিষুক্ত করেন এবং স্বপদেও টীকা 
প্রধান করেন। রামদত্ত মিষ্টার হাজিসনের * নিকট বিচারে 
জয়লাভ করেন ও ওঝার পরওয়ান! প্রাপ্ত হন। মিষ্টার হাজি- 
সন বীরভূম পরিত্যাগ করিলে তাহার স্থানে মিষ্ঠার সামার 


ওলি ওটি সা এত সর এ করি পরি প্রি সরি পিন পরি এটি পি শি পি” পরি আর শি সরি এি এটিও তী রর ওসি এ কটি 


৪৪ 


শারনকর্ত। নিধুক্ত হন। নারায়ণদত্ত পুনরায় তাঁহার নিকট 
আবেদন করিয়া ওঝার পরওয়ান। প্রাপ্ত হন ও রামদত্তকে 
পদচ্যত করেন। নারায়ণদত্ত তৎপর প্রায় ছুই বৎসর কাল 
ওঝার পদে প্রতিঠিত ছলেন। রামদত্ বন্ধমানের শাসনকর্ত। 
হো!সয়ার জঙ্গএর নিকট আর্জ দাখিল করেন এবং ঠাহার 
বিচারে নারায়ণদত্ত পদ্চাত হন। রামদত্ত স্বীয় পদে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত হন। কিন্তু নারায়ণের প্ররোচনায় জমীদাবগণ ছয় 
মান কাল রামদত্তকে বন্দী করিয়া! রাখেন এবং সেই অবকাশে 
নারায়ণ ওঝাগরী দখল 
করেন। বীরতুমে মিষ্টার 
(লার শাসনকত্ডারপে পুনরা- 
গমন করিলে নারায়ণের 
সৌভাগ্য অচিরে অভ্তমিত 
হয় এবং কাহার স্ুবিচারে 
পুনরায় হৃত পদ প্রাপ্ত হইয়। 
রামদত্ব মৃত্যুকাল পধ্যস্ত বিনা 
ঝঞাটে ম্বীর পদে প্রতিঠিত 
ছিলেন। 

রামদত্তের সময় হইতে 
প্রচলিত রীতি ও আইন অনু- 
বায়ী একমাত্র তাহারই বংশ- 
ধরগণ মন্দিরের সর্দার পাণ্ডা 
হইবার প্রধান অধিকারী। 
বর্তমান "এণ্ডাওমেপ্টের” সর্ত 
অন্যায়] রামদত্তই প্রথম 
সঙ্গার পাণ্ডা। রামদত্ত সর্ব্ব- 
প্রথমে সম্রাট শাহ আলম 
বান্‌শাগাজীর তরফ বাঙ্গাল] 
মূলুকের দেওয়ান ও রাজমী 
ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
প্রতিনিধ জি, ভানসিটার্ট 
মহোদয়ের নিকট যে ওঝাগিরীর পরওয়ানা প্রাপ্ত হন, তাহার 
বঙ্গানুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল £-_ 

রামদত্ত ওঝ। চাকলে বীরভূম অন্তর্গত দেওঘয়ের পাণ্ড। 
স্তাহাকে এতদ্দ্ার] অবগত কর! বাইতেছে +স 

নারার়ণদত্ত নামক জনৈক ব্যক্তি, যে পূর্বের উক্ত দেওখয়ে 
ঈরওয়ানের কাব্য করিত, তাহার পিতা দেবকীনন্দন ওবার 
মৃত্যু পরে তোলানাথ সিকদারের চক্রান্তে বরূপ দেবীক্ 
মৌঞ্জ। ও ছয়শত মুস্ত। উৎকোট প্রদান করিয়। "ওঝার” পদ 
লাভ করিয়াছে। তদত্তে ইহ! সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, উঞ্ত 
নায়্ায়ণদত্তের বয়ংক্রম ত্রিশ বৎসর মাত্র এবং তাহার পয়- 
তাল্লিশ বৎসর বয়ঃক্রম ন! হওয়! পর্য্যন্ত তাহার ওবা। হইবার 
কোন অধিকার নাই । এই ভেতু পূর্বে রামদত্তের পিত। ও পিতা. 
মহের বয়ঃক্রম বরুন হওয়ায় অপর ব্যক্তিগণকে উক্ত পদে নিধুক্ত 
কর! হয। তাহাদের ওঝা! হইবার উপণুক বয়ংক্রম হইগে 
তাহাদিগকে (যামদত্তের পিত। ও পিতামহকে ) পুনরায় ওঝা 
পদে নিযুক্ত করা হয়। তদস্তে ইহাও স্থির হইয়াছে যে, 


সিকি স্বস্কুসভ্ভী 
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| ২য় থও্, ১ম সংখ 


ওঝা-গিরীতে বংশপরস্পরা অন্থদারে তাহার পিত! ও পিতামহকে 
ওঝ! নিযুক্ত কর হুইয়াছিল। পূর্বের সনদগুলিতে ইহাও 
লিখিত আছে--"মৌরস বদন ওঝাগিণী”। সুতরাং বর্ধমান 
জেল!-সভার বিচার ও সিঙ্ধাস্ত অনুযায়ী ওঝাগিবী পদ রাষ- 
দত্বকে অর্পণ ও উক্ত পদে তাহাকে অভিবিক্ত করা হইল। 
প্রাচীন ও প্রচলিত পদ্ধতি অনুযায়ী উক্ত পদের বর্তব্য কশ্ন 
সমূহ যথাবথ সম্পাদন করিতে তাহাকে ব্বীতি অন্থুযায়ী সরকারের 
অধিকার মোত্তাবিক বহুমূল্যবান্‌ সামগ্রী যখ1 জহরৎ, ভত্তী, উপ্র, 
স্থপ্পনিশ্মিত দ্রব্যা্দ সরকারের 
নিকট দাখল করিতে হইবে 
এবং পৃজাবীর প্রাপ্য পুরাঙ্চন 
প্রথান্থযায়ী স্বল্প মূল্যের সামগ্রী 
অর্থাৎ বৌপ্যনিশ্মিত ও অন্যান 
সাধারণ জব্যাদি সে স্বয়ং গ্রহণ 
করিবে। এই বিষয় জরুরা 
গণ্য করিবে। তারিখ, ১৭ই 
জমাদল আওয়াল, ১৬ বর্ধ, 
ইংকাজী ২৭ জুলাই, ১৭৭৪ 
সাল। 
( পৃষ্ঠে ) 
হজুর সেরিস্তায় নকল প্রাপ্তির 
তারিখ ১৯ জমাদিল আওয়াল 
১৬ জলুষ বর্ষ, ১১৮১ বাঙ্গাল! 
সাল। অনুবাদ প্রাপ্তর তারথ 
২৭ জুলাই, ১৭৭৪, ১৪ই 
শাওন, ১১৮১।. পঠিত 
(নহি) অস্পষ্ট। 
বীরভূম রাজ-সরকার তৎ- 
কালীন মা্দরের মালিক 
ছিলেন এবং মন্দিরের সেবা, 
ও ব্যয়ভার বহনাস্তে 
উদ্বৃণ্তের দশ আন! অংশ রাজ-সরকারে দাখিল হইত ও ছয় 
আন! ওঝার প্রাপ্ত ছিল। কিন্তু মন্দির সম্বন্ধে সমূহ বন্দোবস্তের 
ভার প্রধান পুরোহিতের উপর ুত্ত ছিল।* “ম্বীয় শাসনের 
প্রারস্ে বৃটিশ সরকার মন্দিরের কর্তৃত্বভার গ্রহণ কর! স্থির করি- 
লেন এবং তহুদ্েঞ্টে ইরাজী ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে সরকারের ব্যয়ে এক 
দল পুরোহিত, অর্থসংগ্রহকারী ও পাহারাওয়াল! নিষুক্ত হইল। 
অচিরেই রাজন্বের ক্রাস হইতে লাগিল। তাহার কারণ, গ্রধান 
পুরোহিত মন্দিরের পথগুলি জন্ৃচরবর্গে পরিপূর্ণ রাখিতেন। 
' উহাদের প্ররোচনায় মুগ্ধ হইয়। বাত্রিগণ মনিকে পৌছিযার পূর্বেই 
পথিমধ্যে অর্পণ করিবার উরব্যার্দি তাহাদিগকে দান কগ্িত। 
ইহার কলে ইং ১৭৮৯ থৃষ্টান্দে ৫* হাজার যাত্রিসমাগম হওয়। 
সন্বেও মাত্র ৪ হাজার ৮৪ টাকা আমদানী হইয়াছিল। পর- 
বৎসর বীরতৃমের কালেক্টর দিঃ কীটিং ১ শত ২* জন সশঙ্্ 
পুলিস ও ১৫ জন উদ্ধতন কর্ণচারী আমদানী সংরক্ষণের নিমিত্ত 


* ডিন্রিউ গেজেটি়ার হইতে, পৃষ্ঠ! ২৬২ 
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নিষুক্ক করিলেন এবং তাহাতে সেই বৎসর ৮ হাজার ৪ শত 
*৩ টাক প্রাপ্তি হইয়াছিল। ইংরাজী ১৭৯১ খরষ্টাবকে উক্ত 
মামদ[নী পর্যবেক্ষণের নিমিত্ত তিনি স্বত্ং দেওঘরে আসেন । 
তৎকালীন যাত্রিগণের অক্সুবিধার কাহিনী তাহার রিপোর্টে 
বর্ণিত হইয়াছে। 

"কোন যাত্রীর ও এম্বধ্্ের চিহ্ন বিস্তমান ছিল না, বসবাসের 
নিমিত্ত ভাড়াটিয়া! বাড়ী বা কোন প্রকার বান-বাহন বোধ 

পাচটির অধিক পরিবারের ছিল ন।। দুর্যোগ হইতে রক্ষা 
পাইবার নিমিত্ত বংশদণ্ডের উপর একখানি কম্বলের চন্দ্রাতপই 
একমাত্র অবলম্বন ছিল, এমন পরিবারের সংখ্যা এক শতেরও 
অধিক হইবে না। অবশিষ্ট যাত্রিগণ--সমযান্থ্যায়ী ন্যুন 
সংখ্যা পনের হইতে পঁচিশ হাজার পধ্যস্ত-_সর্ধপ্রকার 
নুষোগ হইতে বঞ্চিত হইয়! সম্নিকটস্থ বৃক্ষাদির নিয়ে আশ্রয় 
গ্রহণ করিত। এ সকল নরনারীর চাল-চলনে অভাবের ছাপ 
এতই পরিস্ফুট ছিল যে, তাহাদের ভক্তি সহকারে অর্পিত 
অর্থাদিতে মন্দিরের কোন লত্য হইতে পারে, ইহ! ধারণাও 
হয় না। প্রকৃতপক্ষে যাহার! নিজেরাই দরিদ্র, তাহাদের নিকট 
প্রাপ্তির আশাও বৎসামান্ত ।* 

অতঃপর বৃটিশ সরকার হিন্দু-ধশ্ব-মনিরের তার কতকগুলি 
সর্থে প্রধান পুরোহিতের হস্তে প্রত্যর্পণ কর! স্থির করেন। এই 
ন্বন্ধে ফোর্ট উইলিয়াম হইতে তৎকালীন স-পারিষদ বড়লাটের 
ইং১৭৯১ খৃষ্টানদের ১৫ই জুলাই তারিখের লিখিত একখানি 
পত্রের অবিকল বঙ্গান্থবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল £-_ 


উইলিয়াম কুপার স্কোয়ার 


সভাপতি ও রাজন্ব বোের সদন্য মহাশয়ের প্রতি । 
মহাশয়গণ | 

আমর! আপনাদের লিখিত ৬ই তারিখের ছুইখান। পত্র ও 
তংসহ প্রেরিত কাগক্পত্রাদি প্রাপ্ত হইলাম। 

২। বীরভূমের কালেক্টারের প্রদত্ত উল্লিখিত কারণগুলির 
নিমিত্ত আমর নিস্ধাস্ত করিয়াছি বে, দেওখরে যাক্জিগণের 
“ড়াওয়ের” (ঠাকুরকে চড়ান অর্থাৎ অর্পিত অর্থাদি) উপরে সর- 
কার যে অংশ গ্রহণ করিতেন, তাহ! ত্যাগ কর! বিবের় এবং ইহা 
কার্ষে পরিণত করিষার নিমিত্ত জমীদারকে ৪ হাজার » শত টাক। 
রাজস্ব ত্রাস করিয়া দেওয়! হইয়াছে। মন্দিরের “চড়াওয়ের" সমুদ্র 
অর্ধাদি গোসাইগণ নিয়লিধিত সর্থে সম্পূর্ণ উপতোগ করিতে 
পারিবেন। ওঝাগণ মন্দির সমূহ সর্ব! সংস্কার করিবেন, বৃত্তি- 
ভোগীদের নিয়মিত বৃত্তি দিবেন, যাহার যাহা! জণ্ধকার, তাহ! 
অঙ্কুর রাখিবেন, ধর্্-সন্বন্বীর কার্যে বাহ! পূর্ব হইতে ব্যয় 
হইতেছে, উক্ত ব্যয়ভার নিয়মিত বহন করিবেন এবং ফাল্তন 
ন1সেষ প্রধান মেল। উপলক্ষে শান্তিরক্ষা ও জুলুম নিবারণের 
'"মিত্ব আবশ্তক হইলে অভিবিক্ত কশ্খচারী নিয়োগের ব্যয়াদি 
ধন করিতে তাহার বাধা খাকিবেন। আপনি কালেক্টর 
সাহেবকে আদেশ দিখেন,তিমি যেন গৌসাইগণকে অবগত করান 
৭ স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া বাত্রিগণ যাহা অর্পণ করিবে, তদ- 

'তব্বিক্ত গ্রহণ করিবার তাহাদের কোন অধিকার নাই এবং নিধিদ্ধ 


৬৪লচ্গনাএ-কাহ্ন্দী 
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রী 


বিষয়ে বাত্রিগণের উপর কোন প্রকার রর হইলে ডাহার। 
পদচুত হইবেন । আমরা আপনাকে আরও আদেশ দিচ্ছি 
ষে, প্রতি বৎসর প্রধান মেলার সময় সাধারণের অবগতির 
নিমিত্ত কালেক্টার যেন এই সম্বন্ধে ইস্ভাহার জারী করেন। 


ফু গা নট গা ঈঃ 


ফোর্ট উইলিয়াম আমর! ইত্যাদি।-_ 


(সহি) চালনস ষ্রয়াট 
১৫ই জুলাই, ১৭৯১. (সহি) পিটার জিক 
সাল।, ( সহি ) উইলিয়াম কুপার 


ইং ১৭৯১ খৃষ্টানদের ২৭শে জুলাই সরকার হইতে »রামদত্ব 
ওঝা! গোপাই পারস্য মোহরযুক্ত নিম্নলিখিত পরওয়ানা 
প্রাপ্ত হন। 

৩টবস্ভনাথ জীউ ঠাকুরের চরণ উপাসনা অন্থরক্ত রামদত্ত 
ওঝ| গোন্বামী মহাশয়ের প্রত্তি। 

“১৭৯১ খৃষ্টাব্ডে মিষ্টার ফান্স স্বয়ং দেওঘরে গমন করি! 
মঠগুলিত্র সেবা, পৃজ। ইত্যার্দি পুরাতন পদ্ধতি ও ব্যবহার অন্থু- 
যায়ী সম্পন্ন হইতে দেখিয়া তথাকার প্রকৃত ঘটন। সমূহ জ্ঞাত 
হইযাছেন। ওঝা, গৌসাই ও অন্তান্ত ব্যক্তি সম্বন্ধে এবং 
মন্দির সমূহ ও তৎসংস্পর্শীর় বিবয়গুলিতে স্বীয় পথিদর্শন অন্ধ- 
বায়ী বিবেচনাপৃ্ মন্তব্য তিনি সদরে নিবেদন করিয়াছেন। 
তৎপরে এবিষষে সপার্ষদ বড়লাট বিবেচন। করিয়1 মিষ্টার 
ফান্দের প্রস্তাব অস্থমোদন করিয়াছেন। ভবিষ্যতে সম্পূর্ণ 
কার্ধ্যাদির ভার ওঝা গৌসাইর হস্তে কস্ত হইবে ও দেওখরের 
চড়াও ইত্যাদির উপর কোন সরকারী কশ্মচারী ব। তৎপক্ষে 
মিষ্টার ফান্স, জমীদার বা জমীদারের লোক সমৃহ, ঘাটওয়াল 
এবং অন্ঠান্ত কাহারও কোন প্রকার আধকার থাকিবে ন৷ 
এবং তাদস্ধান্বী জরমীদারগণ চড়াও হইতে যে অংশ 
প্রাপ্ত হইতেন, তাহাদের সদর মালগুজারি হইতে সেই পরিমাণ 
জম। হ্রাস করিম! দেওয়! হইয়াছে এবং সরকার সেই ( জমীদারের 
প্রাপ্য ) অংশ স্বীর অধিকারে আনয়ন করিয়! পূর্বোক্কভাবে 
প্রত্যর্পণ করিতেছেন। যে যে সর্ভে সরকারের হুকুম প্রতি" 
পালিত হইবে, তাহার তালিক। নিয়ে প্রদত্ত হইল £--. 

“ওঝা! গৌসাই সমস্ত মন্দির সংস্কার ও নির্মাণ করিবেন এবং 
ধে সকল মলির অর্ধ-নিশ্মিত বা অসম্পূর্ণ অবস্থার আছে, সেই 
সকল মন্দির-নিশ্মাগ সম্পূর্ণ করিবেন। পুরাফাল হইতে হেক্প 
পদ্ধতি ও ব্যবহার প্রচলিত আছে, তস্যায়ী প্রতিদিন সেব 
ও পূজ। নির্বাহ কক্িবেন। প্রচলিত নীতি ও পুরাতন ব্যবহার 
অন্থবায়ী পুরাতন মুসাহারাঙগারগণ ( বৃত্তধারী ), যোজিনাদার 
( দৈনিক বৃত্ত ধারী ), মাহিয়ান! হারে নিযুক্ত কশ্খচারিগণ এবং 
ধেসব ব্যক্তি দান প্রাপ্ত হইয়া! আসিতেছে ও ঘড়িওয়ালাদের 
ইত্যাদি প্রাপ্য সমূহ নিয়মিত দিবেন ও মানর-সম্প্কীয যেক্ধপ 
কার্যাবলী নির্দিষ্ট আছে, তদন্থ্যায়ী সকল কাধ্য নির্বাহ করি- 
বেন। পূর্ববপদ্ধতি জঙ্গ্যায়ী নির্দিষ্ট সময়ে বিভিন্ন পাঙনাদার- 
গণকে তাহাদের রোজিনা, কমিশান এবং মেখল ( সন্ধ্যারতির 
পর ৬জীউ ঠাকুরের আচ্ছাদনের নিমিত্ত পরিচ্ছদবিশেয় ) 
পতাক1, ধজা! ও এক্সপ অ্রব্যাদির উপর যে বৃত্তি নিষ্কারিত 


৪৬ সানি হস্চসভ্ভী 


শি শি শি পি 


আছে, তাহাও পাওনাদরগণকে দিবেন। ইহ! ব্যতীত বড় 
মেলার সময়ে তিনি প্রয়োজন অন্থুসারে ছড়িদার, পাইক, চৌকী- 
দার ইত্যাদি নিধুক্ত করিবেন এবং যাহাতে দাঙ্গা-হাঙ্গ।ম! ও 
যাত্রিগণ খুন ব! মারাত্মকরূপে আহত না হয়, তত্প্রতি দৃষ্টি 
রাখিবেন। যাহাতে কাহারও দ্রব্যাদি অপহৃত বা লুঠন। 
হইয়! বায়, "সবিষয়েও সতর্ক নজর রাখিবেন। যাহাতে 
যাত্রিগণ নির্ভাবনায় তাহাদের পূজা ও উৎসবাদি সম্পন্ন করিয়া 
গৃহে প্রত্যাগমন করিতে পারে, ইহাও তিনি দেখিবেন। 
গোস্বামী অথব! তাহার লোক অথব। মন্দির-সম্পকায় কোন 
ব্যক্ত কোন কারণেও যাত্রীর নিকট হইতে একটি তাত্মুদ্রাও 
জুলুম করিয়া লইতে পারিবেন না। স্বাধীনভাবে ও স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়া যাত্রিগণ যাহা চড়াওস্বরূপে অর্পপ করবে, 
তাহাই তাহাদের একমান্ত্র প্রাপ্য । কৌন্সিলের সস্তগণের 
শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধা থাকায় এবং ধশ্-দানাদি সংরক্ষণ ও এই 
কার্ধ্য গুলি শান্ত্রান্ুধায়ী সম্পন্ন হইবার মানসে উহাতে কোন 
প্রকার হস্তক্ষেপ করিবেন না। শান্জের নির্দেশানুবায়ী ওঝা 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ|! 


শি রি এ তি তী এটি এগ তে 


গোস্বামী তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিবেন। নিধন, অবস্থা- 
হীন, পঙ্গু, খন, জন্ধ, রোগী, ছূর্ব্বল, সহায়হীন ব্যক্ষিগণের 
যাহাতে রক্গণাবেক্ষণের ব্যবস্থ| হয়, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। 
বদি ইহ! প্রমাণ হয় যে, ওঝা! গোস্বামী এই সব নির্দিষ্ট সতের 
কোনও একটির ব্যতিক্রম করিয়াছেন, তাহ! হইলে তিনি 
সরকারের নিকট শান্তির যোগ্য হইবেন। ব্ুতরাং আপনাকে 
আপনার তরফে এক জন মোক্তার নিযুক্ত করিবার আদেশ 
দেওয়া যাইতেছে । আপনি রামনারায়ণ সেন, অন্তাক্স বাক্তি 
ও সদর আমলাদের সমক্ষে মোক্তারনাম! সম্পাদন করিয়! 
এবং উক্ত মোক্কার-নামায় সম্্রাস্ত সাক্ষিগণের সহি লইয়া 
সুজুরে প্রেরণ করিবেন। সদরে কর্তৃপক্ষগণের আদেশানুষায়ী 
এই মব লিখিত হইল। মোক্তারনাম। ও অঙ্গীকারপত্র দাখিল 
হইলে পর সাজাওযাল রামন'রায়ূণ সেনকে প্রত্যাবর্তনের 
আদেশ দেওয়া হইবে। ইহা অতি জরুরী গণয করিবেন। 
তারিখ ২৭শে জুলাই, ১৭৯১ খৃষ্টাব্দ, ১৪ই শ্রাবণ ১১৯৪। 
| ক্রমশঃ | 
জ্ীন্গুরেশচন্ত্র চৌধুরী ( বি-এ )। 


নর্দী ওই হাক বাকা, 
স্বপনের মায়! মাথা, 
কোণায় চলেছে ধেয়ে 

কে বাজানে বল্‌? 


কত দূরে অন্তরে, 
কত গ্রাম প্রান্তরে, 
পুলকে গাহিয়া গেছে 
গান কল কল্‌? 


ঢল ঢল ওই জল্‌, 

ওই স্তরে অবিকল্‌, 

অমনি গাহিযা। কি গে! 
আমারি সে গায়ে, 


দূরে সেই বহু দুরে, 
গিয়াছে কি ঘুরে ঘুরে, 
শোতের নৃপুরখানি 

বাজাইয়া পায়ে? 


হয় ৬ বা আজ সেথা, 

গ্রামের সে বুড়ো “নেতা” 

কূলে বসি ভাবে গত 
জীবনের খেলা । 





দুরের স্বপন 
পাশে তরু-ছায়া তলে, তাই কি রে চঞ্চল, 
কৌতুক কোলাহলে, ওই কাল শত জল্‌, 
মিলিযাছে শৈশব-_ তরল ব্যথার লিপি 
সে মধুর মেলা বুকে.নিয়ে বে? 


তীরে তীরে ধানক্ষেতে, 
বাখালেরা যেতে যেতে, 
উত্তল! হাওয়ার তালে 


ব্ধাতা বেধেছে মোরে, 
কঠিন করম-ডোরে, 
দুরে তাই আছি পড়ে, 


বাঁশরী বাজাণ। নিসা 
আমারি ঝুটার পাশে, যা 
হম ত সে বন ভাসে, ৩বু সেই মাঠ বাট, 
আস্থম পবি-্বপ সেই গ্রাম গৃহ-পাট, 
মাথি গ্রাম গায় ॥ হাসিমাথা প্রিয়া-মুখ 
সন্ধ্যার আগে প্রিয়া, মন মোগি চুমে। 
ছোট ধ।কা পথ দিয়া, 
ঘোমটা টাকি মুখ, ৪7828 
হননি কারে ঘনায় নয়নে মোর, 
হয় ত চলেছে ধীরে, ০০০০০ 
সুশীতল গ্রাম নীরে, দির়াতি 
ভরিতে কোলের কুস্ত যদি তাই সম্ভবে, 
পেই নদী ৰাকে ! মরি যেন শুনে তবে, 
জল্‌ ভর! অশাখি নত, -নের শ্রবণে তারি 
সেও কি আমারি মত) সঙ্গীতরেশ ॥ 
তটিনীর কাণে কাণে 
মোরি কথা কহে? ধীঅমুল্যকুমার নায় চৌধুরী-। 








তক্ষর-গোয়েন্দ। 





( চালস্‌ প্রাইসের জীবন-কথা ) 


পৃথিবীর কোনও দেশে ছুঃসাহী চতুর তঙ্করের অভাব নাই 
এবং সকল সত্য দেশেই কার্ধ্যদক্ষ, কর্তব্যনিষ্ঠ, বদশী গোয়েন্দা 
বর্তমান। কিন্তু তন্কর এক মৃর্তিতে চুরি-ডাঁকাতী করিতেছে, 
অগ্ঠ মৃদ্িতে গোয়েন্দাগিরি করিতেছে ? স্বয়ং চুরি করিয়া গৃহস্থকে 
সতর্ক করিতেছে, এরূপ দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে বিরল। গোয়েন্দার 
কাহিনীতে আমর! দস্থ্-তস্করের অনুষ্ঠিত অনেক অদ্ভুত চুরি- 
ডাকাতী, বাটপাড়ীর কাহিনী পাঠ করি; তাহার কিয়দংশ সত্য 
এবং অধিকাংশ কাল্পনিক উপকথা । কিন্তু আজ যাহার জীবন- 
কথার আলোচনা! করিতেছি, সে কান্ননিক ব্যক্তি নহে। নিষ্ন- 
লিখিত বিবরণ সম্পূর্ণ সত্য । চার্লস্‌ প্রাইসের জীবন-কথা পাঠ 
করিয়া পাঠক-পাঠিকাগণ কাল্পনিক গল্পপাঠ-জনিত আনন্দ 
অপেক্ষা অধিকতর আনন্দ লাভ করিবেন ; এবং স্তাহার! বুঝিতে 
পারিবেন, কল্পন! সত্যকে অতিক্রম করিতে পারে না। “7000 
9 50121186] 11)21) 11061017৮”--এই উক্ভি সম্পূর্ণ সতা। 
লগুনের মন্মাউথ গ্রীটে মিঃ প্রাইস্‌ নামক এক জন ধনাট্য 
দোকানদার বাস করিতেন। ত্রাহার একখানি বৃহৎ মনোহারী 
দব্যের দোকান ছিল। কলিকাতার হোয়াইট ওয়ে লেডলা 
কোম্পানী প্রভৃতির দোকান যে শ্রেণীর__মিঃ প্রাইসের দোকান- 
খানিও সেই শ্রেণীর দোকান ছিল. অর্থাৎ বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডের অধি- 
কাংশ জিনিষই তাহার দোকানে বিক্রয় হইত। চার্লস প্রাইস্‌ 
াহারই সস্তান। চাঁল-স্‌ ব্যতীত তাহার আরও একটি সন্তান 
ছিল) কিন্তু চাল পের স্তায় সে খ্য'তিলাভ করিতে পারে নাই। 
বাল্যকাল হইতেই চার্লসের প্রতিভার পরিচয় পাইয় 
ঠাহার পিতা তাহার সুশিক্ষা দানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
টার্লস্‌ উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়৷ প্রতিষ্ঠাভাজন হইতে পারিবে, 
ঘংশের গৌরব বৃদ্ধি করিবে_-এই আশীয় তাহার পিতা৷ প্রচুর 
বেতন দিয় তাহার জন্য এক জন শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; 


চালস্‌ তাহার নিকট ফরাসী, জন্মীণ ও ইটালীয় ভাষা শিক্ষা 
করিয়াছিল । 

চালসের বুদ্ধিমত্তা, চীতুরধ্য ও প্রত্যুপন্নমতিত্বের পরিচয়- 
স্বরূপ তাহার জীবন-চরিত-লেখক তাহার বালাজীবনের একটি 
গল্প লিখিয়াছিলেন ।-_বাল্যকাল হইতেই চার্লস্‌ “পরদ্রব্যেযু 
লোষ্ট্রবং” জ্ঞান করিত। কিন্তু সর্বপ্রথমে বাপের দৌকানেই 
তাহার হাতে-খড়ি হইয়াছিল। 

বলিয়াছি-_তাহার পিতার মনোহারী দ্রব্যের দোকান ছিল। 


চার্লদ্‌ এক দিন সুযোগ বুঝিয়া সেই দোকান হইতে এক গুলি 


দোনালী ফিতা অপহরণ করিয়াছিল। সে সেই ফিত| এক জন 
ইন্ছদীর নিকট বিক্রয় করিয়াছিল। পিতা এই চুরির কথ! 
জানিতে পারিয়া চালস্কে কোন কথ৷ বলিলেন না, চালসের 
দাদাকে ঘোড়ার চাবুক দিয়া চাবকাইয়া দিলেন। চাবুক 
খাইয়! সেই নিরপরাধ বালক বলিল-__“আমার দোষ কি? 
আমাকে মারেন কেন ?”-_-বাবা বলিলেন, “তুই ত চোর, 
আমার দোকানের গোমস্তার৷ দেখিয়াছে, তুই ফিতা চুরি 
করিয়াছিস।”-_সে এই অপরাধ অ্বীকার করিল। সে সত্য 
কথ! বলিয়াছে, ইহ! কেহ বিশ্বাস করিল না; কারণ, চার্লস 
তাহার দাদার পোষাকটি পরিধান করিয়া তাহারই ছদ্মবেশে এই 
কর্ম করিয়াছিল ।- তাহার বয়স তখন নিতান্ত অল্প । 

চাললস্‌ প্রাইসের বয়স পচিশ বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই 
সে নানা প্রক।র কার্ধে নিযুক্ত হইয়াছিল। পিতার দৌকান 
ভিন্ন অন্য কয়েকটি দৌকানেও সে কিছুদিন ক্রয়-বিক্রয় করিয়া- 
ছিল; তাহার পর সে আমষ্টারডাম নগরের এক জন বিখ্যাত 
র্ভু-বণিকের *দোকানে চাকরী লইয়া হল্যাওড যাত্রা করে । সে 
সেই ' রত্র-বণিকের সংগৃহীত মহামূলা হীরা-জহরতগুলি সান 
পালিশ দিয়া পরিষ্কুত করিবার ভার গ্রহণ করিক্নাছিল। 


শ৮৮ 


পি সিন পর রি পি পি টি পরি শি পি পি এ ্র * ওর এটি ৮ লও এটিও সরি সর্ট তি 


হন্নিক্ক লগ্চুমত্জী 


০২৫৩ পপ ৯৫ সিটি টি তি ভি সত টি স্পা পাটি দি সী সি অসি সর দর শিস 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





সি 
ঞ 








রত্র-বণিক্‌ “ডাইনীর হাতে ছেলে” সঁপিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া দোকান বন্ধ করিয়া ও প্রজাপতির পাখা খসাইয়া লুনের অন্ত 


ছিল। সে বেচারা তখনও চালসের গুণের পরিচন্ন পায় 
নাই। 

চালস্‌ সুপুরুষ ছিল, তাহার উপর রমণী-সমাজকে সে 
সহজেই মুগ্ধ করিতে পারিত। তাহার কথায় ও ব্যবহারে, 
বিশেষতঃ তাহার রূপে, রত্ব-বণিকের তরুণী কন্যা অল্পদিনেই 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল। চার্লস্‌ রূপসী শ্রেষ্িকন্তাকে বিবাহ 
করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া বলিল-_লগন হইতে সে বিবাহের 
পরিচ্ছদ প্রস্তুত করাইয়৷ আনিবে, কিন্তু সে জন্য যে অর্থের 
প্রয়োজন, তাহা তাহার নাই। পরিচ্ছদের ব্যয-নির্বধাহের 
জন্ত তাহার প্রণয়িনী পিতার ধনভাগার হইতে কয়েকথানি মহাঁ- 


মূল্য হীরক সংগ্রহ করিয়! তাহার হস্তে প্রদান করিল। হীরা-. 


গুলির মূল্য কয়েক সহম্র পাউও । চার্লস্‌ তাহা হস্তগত করিয়া 
ইংলণ্ডে প্রস্থান করিল, আর সে আম্ট্রার্ডামে ফিরিল ন|। 
তাহার প্রণয়িনী গোপনে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। 
বিশ্বাসঘাতক প্রণয়ী তাহাকে নিরাশ করিল। 

চার্লস্‌ ইংলগ্ডে প্রত্যাগমন করিয়া, ইংলডশ্বরের হাম্পসায়া- 
রস্থ বিয়ারের ভাটিখানার ম্যানেজারের পদে নিযুক্ত হইল। 
কিন্ত কয়েক মাস পরে সে তহবিলের টাকাগুলি আত্মসাৎ 
করিয়া লগুনে পলায়ন করিল এবং সেখানে ঘটকালীর একটি 
আফিস ( 1182071070107121 1:00170 ) খুলিয়া বসিল ! এই 
ব্যবসায়ে সে প্রায় এক বংসর লিপ্ত ছিল এবং বহু অর্থ 
উপার্জন করিয়াছিল । 

ঘটকালীর বাবসায়ে সে যথেষ্ট মৌলিকতার পরিচয় 
দিয়াছিল ! 

চালস্‌ ধনবান, রূপবান ও বিদ্বান যুবক বর সংগ্রহ করিয়া 
দিবে,_এই অঙ্গীকারে চল্লিশটি ধনাঢ্য বিধবাকে প্রলুন্ধ করিয়া 
তাহাদের প্রাত্যেককে উচ্ছাসপূর্ণ ভাষায় প্রেমপত্র লিখিতে 
লাগিল; উৎসাহের সঙ্গেই শুভ-বিবাহের প্রস্তাব চলিতে 
লাগিল। কিন্তু কেবল পত্রে প্রাণ শীতল হয় না, বরের সঙ্গে 
দেখা-সাক্ষাৎ হওয়া! চাই ত! চার্লস্‌ একাই বর সা্জিল এবং 
বিভিন্ন নামে নুতন নূতন ছদ্মবেশে সেই সকল বিধবার সহিত 
সাক্ষাৎ কারয়৷ তাহাদের মনোরগ্রনে প্রবৃত্ত হইল; কেহই 
তাহাকে প্রত্মাখ্যান করিল না। চার্লস্ও সুযোগ বুঝিয়া 
তাহার প্রণয্িনীগণের অর্থ শোষণ করিতে লাগিল। অব- 
শেষে যখন বহু অর্থ তাহার হস্তগত হইল,__-তখন সে ঘটকের 


অংশে আশ্রয় গ্রহণ করিল! বহু অর্থে ও পরিণয়ের আশায় 
বঞ্চিত হইয়৷ বিধবার দল হা-সতাশ কফিতে লাগিল। অনেকেই 
সর্বস্বাস্ত হইল। 

যে চক্লিশটি বিধবাঁকে বিভিন্ন ছস্মবেশে তুলাইতে পারে,__ 
তাহার ছদ্মবেশ ধারণের শক্তি কিরূপ অদাধারণ, তাহা সকলেই 
বুঝতে পারিতেছেন। সে ছুইটি, কখন কখন তিন জন 
বিভিন্ন ব্যক্কির ভূমিক| গ্রহণ করিয়! সংসার-রঙ্গ মঞ্চে অভিনয় 
আরম্ভ করিল। এক ছদ্মবেশে সে মিঃ প্রাইস, অন্ত ছদ্মবেশে 
মিঃ প্যাচ। প্রাইসের ছল্পবেশে সে স্থুপুরুষ, স্থবেশধারী 
ডিটেক্টিভ £ প্যাচের ছদ্মবেশে সে কৃষ্ণপরিচ্ছদধারী, ভীষণ- 
দর্শন, কর্দাকার দস্যু) তাহার এক দিকের ভ্রর উপর 
একটা! কাল দাগ ! ডিটেকুটিভের ছদ্মবেশে সে অনেকের জন্য 
গোয়েন্দাগিরি করিত। অর্থোপার্জনের বিস্তর ফন্দী তাহার 
ভান! ছিল। 

ঢালস্‌ এক দিন অপরাহ্ণ বও্্রীটের এক ডাক্তারের 
ওষধালয়ে উপস্থিত হইল; তখন বৃষ্টি আরম্ত হইয়াছিল। সে 
দিন সে বুদ্ধের ছদ্মবেশ ধারণ কা।রয়াছিল। সে ডাক্তারের 
ডিস্পেনসারী হইতে একখানি সাবান ও কিছু গাছ-গাছড়া 
ক্রয় করিল। তাহার পর ডাক্তারের কম্পাউগ্ডারের সহিত 
গল্প করিতে করিতে তাহাকে জানাইল,_বহুদ্দিন হইতে সে 
বাতরোগে কষ্ট পাইতেছে ; বৃষ্টির দিন তাহার বাতের বেদনা 
অসহ্‌ হইয়া! উঠে ১ ইত্যাদি । 

গল্প শেষ হইলে সে ডিস্পেনসারী পরিত্যাগ করিল। 
পরদিন ঠিক সেই সময় চার্লস্‌ স্বাভাবিক মূর্তিতে ডিম্পেন- 
সারীতে আসিয়া! কম্পাউওারের সহিত আলাপ করিয়া বুঝতে 
পারিল,__কম্পাউগ্ডার তাহাকে চিনিতে পারে নাই । তখন 
তাহার মাথায় একটি নৃতন খেয়ালের আবির্ভাব হইল। 

ছুই দিন পরে সে পুনর্ধবার বৃদ্ধের ছদ্মবেশে সেই ডাক্তার- 
থানায় গিয়া কম্পাউগডারকে বলিল, “বাতে বোধ হয় শীঘ্রই 
আমাকে পঙ্গু করিবে; আমি ত কিছুমাত্র উপশম বুঝিতেছি 
নাঃ বিশেষতঃ বাদলার দিন আমার রোগ আরও বাড়িয় 
উঠে; এ রোগ হইতে আমার নিষ্কৃতি নাই ।” 

কম্পাউগ্ডার সহাুভূতিভরে মাথা নাড়িয়া "হার চোখ- 
মুখ পরীক্ষা! করিল; সে সভয়ে দেখিল, বৃদ্ধের মুখ গিনির মণ 


হল্দে 


৭ম বর্ষ-_কার্তিক, ১২৩৫ ] 


কম্পাউগ্ডার বলিল, “কি সর্বনাশ, আপনার ভয়ঙ্কর 
“কামল” (1801701০6 ) হইয়াছে মহাশয় ! আপনার অস্গুখ যে 
খুব বেশী!” 

চার্লস্‌ বৃদ্ধের কণম্বরে বলিল, “কামল ?-_-এ যে বড়ই 
কঠিন বাধি!--মমি বিড়ালের মত ছূর্ব্বল হইয়া পড়িয়াছি। 
সংদারে এই বুড়ার আত্মীয়-স্বজন আর কেহই নাই, আমি 
একা । ভবে এক! আসিয়াছি,_-একা যাইব, সে জন্য আক্ষেপ 
করিতেছি না; এই রোগে শীঘ্রই অক্কা লাভ করিব- সে জন্য ও 
দুঃখ নাই। ছুঃখ এই যে,আমার অনেক টাক! সঞ্চিত 
আছে, সে টাকাগুলি কাহাকে দিয়! যাইব, স্থির করিতে পারি- 
তেছি না। আমার মৃত্যুর পর টাকাগুলি সরকারে বাজেয়াপ্ত 
হইবে, এই চিন্তায় অস্থির হইয়াছি। সরকার এতগুলি 
টাকা ফাঁকি দিয় লঈবে ?__-কি আপশোষ !”- সে দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া সিক্কুঘাটকের ন্যাম অশ্রুবর্ষণ করিতে 
লাগিল। 

ডাক্তার আসিল; কম্পাউগ্ডার তাহাকে বৃদ্ধের রোগের 
কথ! বলিল। ডাক্তার তাহাকে এক শিশি ওষধ প্রস্তত 
করিয়! দিল। বৃদ্ধ ওঁষধ লইয়া বাতের রোগীর মত কষ্টে পা 
বাঁড়াইয়া৷ সেই কক্ষের বাহিরে আসিল এবং দ্বারপ্রান্তস্থিত 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 

সে অনেক টীকা সঞ্চয় করিয়াছে শুনিয়! ডাক্তার বিস্তর 
মিষ্ট কথায় তাহার মনোরঞ্জন করিয়া তাহাকে বিদায় দান 
করিলেন। ডাক্তার মনে মনে বলিলেন, বুড়ার বিস্তর টাকা; 
সংসারে উহার কেহই নাই, টাকাগুলি কাহাকে দিয়! যাইবে,_- 
স্থির করিতে পারিতেছে না !__-বুড়াকে হাতে রাখা চাই । 

চার্লস্‌ বাড়ী আসিয়৷ ওষধের শিশিটা নর্দামায় ফেলিয়া 
দিল। তাহার পর গরম জল দিয়া মুখের হল্দে রং ধুইয়া 
ফেলিল। সে ছগ্মবেশ পরিবর্তন করিল। বুদ্ধের খোলস 
তাগ করিয়া, স্বাভাবিক বেশ ধারণ করিয়া অস্ফুট স্বরে 
বলিল, “বোকা ডাক্তারটাকে বড়শীতে গীথিয়াছি, আর সে 
পলাইতে পারিবে না। এখন কয়েক দিন ওদিকে যাই- 
তেছি না।” 

চাল'স্‌ বুন্ধ রোগীর ছদ্মবেশে ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়। মিঃ উইল্মট নামে আত্মপরিচয় দিয়াছিল। এক 
সপ্তাহ পরে সে মিঃ উইল্মটের ছন্মবেশেই পুনর্ধ্বার ডাক্তারের 
ওষধালয়ে উপস্থিত হইল; কিন্ত সেদিন সে মুখে হল্দে 


আকন" গাষ্সেম্ছণ 


2৪২ 


পণ, 


রংএর পৌঁচড়া দিল ন13 ডাক্তারকে বলিল, “কি চমৎকার 
ওষধই দিয়াছিলেন ডাক্তার । আমার 'কামল” ত পনের আনা 
রকম সারিয়! গিয়াছে |” 

ণমঃ উইলমট+ ডাক্তারের চিকিৎসা-নৈপুণ্যের অশেষ 
প্রশংসা করিয়া উচ্ছ্াসভরে তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিল এবং তিনি ভবিষ্যতে লগ্নের চিকিৎসক-সমাজের শীর্ব- 
স্থান অধিকার করিবেন, এইরূপ দৈববাণী করিয়া পকেট 
হইতে টাকার থলি বাহির করিল। 

ডাক্তার বৃদ্ধের সদীশয়তায় মুগ্ধ হইলেন; কিন্তু তিনি 
কোন কথা বলিবার পূর্বেই বুদ্ধ বলিল, “আমি বুড়! হইয়াছি, 
আমার আপনার জন কেহই নাই। আপনি আমার উপকার 
করিয়াছেন, আপনার স্থচিকিংসায সুস্থ হইয়াছি। আমার 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতার এই যংসামান্ত নিদর্শন আপনি গ্রহণ 
করুন, ডাক্তার !” 

বৃদ্ধ থলি হইতে দশ পাউণ্ডের এক খানি নোট বাহির করিয়া 
কম্পিত হস্তে ডাক্তারের হাতে গু'জিয়া দিল। ডাক্তার বৃদ্ধের 
সদাশয়তার পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইলেন। তিনি বৃদ্ধকে এক 
শিশি ওষধ দিয়াছিলেন,মাত্র; নিয়ম বাধিয়! তাহার চিকিৎস। 
করেন নাই। সেই এক শিশি ওধধ খাইয়াই কৃতজ্ঞ বৃদ্ধ 
স্তাহাকে দশ পাউও্ড উপহার দিলেন ।---ডাক্তার গলিয়৷ জল 
হইলেন। 

“মিঃ উইল্মট” ডাক্তারের নিকট বিদায় গ্রহণের জন্য 
উঠিল; কিন্তু সে দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়। ফিরিয়া ঈাড়াইল, 
ডাক্তারকে বলিল, “ডাক্তার, বুড়া হইয়া গিয়াছি কি না, সকল 
বিষয়েই ভূল হইতেছে ! আমার কাছে যাহা! ছিল, আপনাকে 
দিয়াছি দেখিলেন ত! আমার কাছে খু$র! টাকা, “রেজকি' 
একটিও নাই । আপনি নোটখানি ভাঙ্গাইয়া যর্দি আমাকে গুটি 
পাঁচেক সিলিং দিতে পারিতেন, তাহা হইলে পথখরচের অভাবে 
বিব্রত হইতাম না।” * 

ডাক্তারের নিকট খুচরা টাক! না থাকায় তিনি বৃদ্ধকে 
কয়েক মিনিট অপেক্ষা করিতে বলিয়া অদূরবর্তী কোন দোকানে 
'নোটখানি ভাঙ্গাইতে চলিলেন। কিন্তু তিনি নোট ভাঙ্গাইয়া 
ডিস্পেনসারীতে ফিরিয়া আসিয়া! মিঃ উইল্ষটকে দেখিতে 
পাইলেন না। বুদ্ধ পথখরচের টাকা না লইদ্বাই প্রস্থান 
করিয়াছিল। | 

. পরদিন বৃদ্ধ ডাক্তারের ওষধালয়ে আসিয়৷ কাহার সহিত 
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কি এ এলি শা এ শি কা এ বা কা পা পাশ এটি পট শি পরি ও পি কী ভা 


সাক্ষাৎ করিল এবং ঘণ্টাখানেক ধরিয়া নানা কথার আলো- 
চনার পর ডাক্তারকে দশ পাউণ্ডের পাচখানি নোট দিয়া 
বলিল, “এই নোট কয়খানি ভাঙ্গাইয়া আমাকে টাক! দিবেন 
ডাক্তার! বুড়ে| মানুষ, বেতো রোগী, নোট ভাঙ্গা ইবার জন্ত 
কোথায় ুরিয়! বেড়াইব ?” 

ডাক্তারের তহবিলে সে দিন টাক! ছিল। তিনি নোট 
পাঁচখানি রাখিয়া বৃদ্ধকে পাশ পাউও প্রদান করিলেন। সে 
গিনিগুলি লইয়া! “বুড়ে। মানুষ, বড়ই উপকার করিলেন, আশী- 
ব্বাদ করি, দিন দিন আপনার উন্নতি হউক!” এই সকল 
কথ! বলিতে বলিতে প্রস্থ'ন করিল। 

ডাক্তার নোটগুলি ব্যাঙ্কে পাঠাইয়া সংবাদ পাইলেন, পাঁচ- 
খানি নোটই জাল নোট! বুড়। তাহাকে প্রতারিত করিয়া 


পঞ্চাশ পাউও্ড আল্মলাৎ করিয়াছে । ডাক্তার মাথায় হাত দিয়া 


বসিয়া পড়িলেন ! 

জালিয়াতিতেও চালসের অসাধারণ বুাৎপত্তি ছিল। এই 
সকল নোট সে স্বয়ং জল করিয়াছিল। তাহার অনেক গুণ, 
তাহার উপর তাহার সাহসও অলীম। সেজাল নোট দিয়া 
ডাক্তা-রর পঞ্চাশ পাউও আত্মসাৎ করিয়াই ডাক্তারের সংব 
ত্াাগ করিল-কেহ এরূপ মনে করিবেন না। ঠিক এক 
সপ্তাহ পরে সে তাহার স্বাভাবিক মুন্টিতে ডাক্তারের ডিস্‌- 
পেন্সারীতে উপস্থিত হইল এনং গডটেকৃটিভ, বলিয়া নিজের 
পরিচয় দিয়া গোয়েন্দাগিরির গল্প বলিতে আরম্ভ করিল। 

ডাক্তার তাহার পরিচয় পাইয়! বুদ্ধের জালিয়াতির ও 'প্রতা- 
রণার সংবাদ জানাইলেন এবং জালিয়াৎ বৃদ্ধকে ধরিবার জন্য 
তাহাকে গোয়েন্দাগিরি করিতে অনুরোধ করিলেন । 

চালস্‌ হাসিয়৷ বলিল, “হাঁ, উহাই ত আমার পেশা ; আমি 
সেই বুড়| জালিয়াৎকে ধরিয়! পুলিসে দিব । আপনি আমার 
উপর অনায়াসে নির করিতে পারেন। বুড়া পাকা জালিয়াত, 
নোটগুলি এ ভাবে জাল করিয়াছে যে, তাহা আসল কি নকল 
__বুঝিবার উপায় নাই । আপাততঃ আমার এক শিশি 
এসেন্দের প্রয়োজন । পাঁচ পাউণ্ডের এই নোটখানি লইয়া 
তাহার দাম কাটিয়া লউন, বাকি টীকা আনিষা দ্দিন।” 

চার্লস্‌ পাঁচ পাউগ্ডের একথানি জালনোট বাহির করিয়া 
ডাক্তারের হাতে দিল এবং এক এশশি এসেন্স ও বাকি টাকা 
লইয়া প্রস্থান করিল। ৰ 

এক জন নিরীহ চিকিৎসককে এইভাবে প্রতারিত কর! 


আনি শস্তসঙ্জী 


[ ২য় খও, ১ম সংখা 


তেমন কঠিন কাধ না হইতেও পারে, :কিন্তু চার্লস্‌ প্রাইস 
স্তুর ও বসুদর্শী বণিকগণকেও কি ভাবে প্রতারিত করিত, 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত নিয়ে উদ্ধত হইল। 

ইউয়ার্ট নামক এক জন ডচ. বণিক সেই সময় লগ্নে 
বাণিজ্য-ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিল। ব্যবসায় উপলক্ষে আমষ্টাডাম 
নগরের কোনও ড্চ. বণিকের সহিত তাহার সংশ্রব ছিল। 
চার্লস প্রাইস আম্টার্ডীম নগরে অনেক দিন বাস করিয়াছিল; 
সেই সময় দে অনেক ডচ, বণিকের ব্যবসায়-সংক্রান্ত গুপ্ত 
২বাদ জানিতে পারিয়াছিল। সে জানিত, ক্রামার নীমক 
এক জন ডচ, মিঃ ইউয়ার্টের হল্যাণ্ডের কার্যালয়ের এজেণ্ট | 
চা্লস্‌ ক্রামারের হস্তাক্ষর জাল করিবার জন্ত কোন উপায়ে 
তাহার স্বহস্ত-লিখিত একথানি পত্র সংগ্রহ করিল; এবং 
স্থযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । তাহার ছুরভিসন্ধি কার্ষ্য 
পরিণত হইতে অধিক বিলঙ্গ হইল না। সে ক্রামারের হস্তাক্ষর 
জাল করিয়া একখানি পত্র লিখিল- পত্রথানি যেন ক্রামার মিঃ 
ইউয়ার্টকেই লিখিয়াছিল। 

চালস্‌ প্রাইস্‌ সেই পত্র লইয়া ছদ্ােবেশে মিঃ ইউয়াটের 
সহিত সাক্ষাৎ করিল এবং পত্রধানি তাহাকে দিয়া বলিল-- 
সে ক্রামারের বন্ধু, ক্রামার পত্রথানি তাহারই মারফত 
পাঠাইয়াছে। 

ইউয়ার্ট ছদ্মবেশী চাঁলসের কথ শুনিয়া সন্গিপ্ধ দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাছিল, অপরিচিত আগন্তকের কথা বিশ্বাস 
করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল নাঁ। মিঃ ইউয়ার্ট অত্যন্ত চতুর 
লোক, কেহই তাহাকে ঠকাইতে পারিত না। ইউয়ার্ট তাহাকে 
সন্দেহ করিয়াছে বুঝিতে পারিয়া চাঁলস্‌ তাহাকে বলিল, “দেখুন 
মিঃ ইউয়ার্ট, আমার নিজের এবং মান্হির ক্রামারের স্বার্থ ও 
সুনাম রক্ষার জন্ই আমি আপনার সাহায্যপ্রার্থ হইয়াছি। 
আপনাদের ব্বসায়-ক্ষেত্রে একটা প্রকাণ্ড ধড়িবাঁজ বদমায়েস্‌ 
আমাদের সর্বনাশের চেষ্টা করিতেছে তাহার নাম ট্রেভার্স। 
আপনি মান্হির ক্রামারের স্বহস্ত-লিখিত এই পত্রখানি পাঠ 
করিয়৷ দেখুন । তাহ! হইলেই ট্রেভার্সের শয়তানীর পরিচয় 
পাইবেন তাহার মত নরপিশাচ আপনাদের মাথায় হাত 
বুলাইয়৷ বিস্তর টাকা হস্তগত :করিবে, আপনি তাহা দেখিয়া? 
দেখিবেন না, ইহা! কি সঙ্গত ?”- ক্রোধে ও দ্বণায় তাহার 
চোঁখ-মুখ লাল হইল। 

মিঃ ইউয়ার্ট জাল চিঠিখানি নিঃশবে পাঠ করিল। হস্তাক্ষর 
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দেখিয়া, তাল যে ক্রামারের বহ্তলিখিত পত্রে ন নহে, এ সন্দেহ 
তাহার মনে স্থান পাইল না। মানুষ জাল ও লেখা জাল 
করিবার শক্তি চালসের অসাধারণ ; এ বিষয়ে সে সময় ইংল 
কেহই তাহার সমকক্ষ ছিল না। 

সেই জল পত্রের হন্্ এই যে, ট্রেভার্স নামক একটা 
প্রতারক কৌশলক্রমে ক্রামারের এক হাজার পাউও আত্মসাৎ 
করিয়াছে ; এই টাকার সমন্তই বা কিয়দংশ তাহার নিকট 
হইতে আদায় করিবার জন্ত মিঃ প্রাইসের উপর ভার দেওয়া 
ইইল। মিঃ ইউয়া্ট যেন এই কার্য্যে মিঃ গ্রাইস্কে বথা- 
শক্তি সাহায্য করেন। তীহার সাহাধা পাইলে টাকাগুলি 
ট্রেভাসের নিকট হইতে আদায় করা মিঃ 'প্রাইসের অসাধ্য 
হইবে না। 

মিঃ ইউয়ার্ট কয়েক মিনিট চিন্তার পর ছদ্মবেশী প্রাইসকে 
সাহায্য করিতে সম্মত হইল । তাহার বিশ্বীসভাজন হইতে 
পারিয়াছে বুঝিয়৷ গ্রাইস্‌ মিঃ ইউয়ার্টকে চুপে চুপে বলিল, 
“দেখুন, মিঃ ইউয়ার্ট, গোয়েন্দাগিরিই আমার পেশা, তবে 
আমি পুলিসের বেতনভোগী গোয়েন্দা নহি; কিন্ধ প্রয়োজন 
হইলে পুলিস আমাকে সাহাধ্য করিয়া থাকে, আমিও নানা- 
ভাবে তাহাদিগকে সাহায্য করি। আমার অনুরোধে বো- 
ইটের পুলিস এই শয়তান ট্রেভার্সের গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়াছে ; সে পুলিসের দৃষ্টি এড়াইয়৷ হঠাৎ অন্তদ্ধীন 
করিতে পারিবে না! আপনি আমাকে কিঞ্চিং সাহাষ্য 
করিলে কেবল যে মান্হির ক্রামারের ক্ষতিপূরণ হইবে, এনূপ 
নহে, আপনি শ্তায়ের সমর্থন বনি আমারও স্থনাম বুদ্ধি 
জইবে |” 

প্রাইসের প্রস্তাব শুনিয়া ইউদ্নার্টের মনে আনন্দ হইল 
এবং পুলিসকে সাহায্য করিতে তাহার আগ্রহও হইল। কোন 
ডিটেকৃটিভ লগুনের কোন ভদ্রলোকের সাহাধ্যপ্রার্থী হইলে 
তিনি তাহাকে সাহায্য করা গৌরবের বিষয় মনে করেন, 
ইহ! প্রাইসের অজ্ঞাত ছিল ন!। সুতরাং মিঃ ইউয়ার্ট তাহার 
রস্তাবে সম্মত হইবে, ইহা সে পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিল। 
মিঃ ইউট্বার্টের সম্মতি লাভ করিয়া সে স্তীহাকে উৎসাহতরে 
ধলিল। “আগামী কল্য ট্রেতার্স বাঞ্জারে বাহির হুইবে, 
। সংবাদ জানিতে পারিয়াছি। বিশেষতঃ ডচ, পন্লীতে 
সে সর্বদা ঘুরি! বেড়ায়। ভাহার পোষাক দেখিলেই 
তাহাকে চিনিতে পারিবেন; অঙ্গে লাল রঙ্গের কোট, মাথায় 


ভক্শ্্-তগ্লা রি 


লা লী পট পচ এ পলিশ তি পাটি পাতিল 


৮৩ 


অপি ওলি শত তাত পাসটিএটি উপরি ৬ ওটি স্পর্টি স চা শি ভ্ ভ্ি তল আশ টি ছানি খ্আটি এত ওর পরল সরি লট সপ এন রিলি 


পরচুলা, পায়ে বগলস্ওয়ালা জুতা, তাহার চক্ষু ছুটি মিটরমিটে, 
গলার আওয়।জ মিহি।- কোন কৌশলে তাহার সঙ্গে পরিচয় 
করিয়া গর্প আরম্ভ করিবেন এবং ক্রমে আমগ্টার্ভামের কথা 
পাড়িবেন। তাহার পর তাহাকে ইঙ্গিতে জানাইবেন--তাহার 
উপর কোন কোন কাধের ভার দেওয়ার জন্য আপনার আগ্রহ 
আছে। অবশেষে আপনার বাড়ীতে আসিয়া! “ডিনারে যোগ- 
দানের জন্ত তাহাকে অনুরোধ করিবেন । 

“মে আপনার অনুরোধ রক্ষা করিবে ঃ আপনার বাড়ীতে 
আমিলে তাহাঁকে কাষের কথ। বলিবেন, ক্রামারের এই পত্র- 
থানিও তাহাকে দেখাইবেন এবং অপঙ্কোচে বলিবেন-_ক্রামা- 
রের যে টাকাগুলি সে প্রতারণা পূর্বক আত্মসাৎ করিয়াছে, 
তাহা অবিলম্বে আপনাকে প্রত্যর্পণ না করিলে আপনি 
তাহার প্রবঞ্চনার কথ! অন্তান্ত বণিকের নিকট প্রকীশ 
করিবেন । 

“লোকটা টাকার মানুষ, বিশেষতঃ তাহার পকেটে সর্ব- 
দাই বিস্তর টাকার নোট থাকে । আপনার কথা শুনিয়! সে 
ভয় পাইবে; ক্রামারের যে টাক! সে আত্মসাৎ করিয়াছে, তাহা 
সমস্তই আপনি আদায় করিতে পারিবেন, সমুদয় টাকা না৷ হউক, 
অধিকাংশই যে আদায় হইবে, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেছ |” 

মিঃ ইউয়ার্ট কুটবুদ্ধি ও সুচতুর বণিক ; চার্লস্‌ প্রাইসের 
উপদেশ পালন করিলে তাহার স্থার্থহাঁনির আশঙ্কা নাই, ইহা! 
সে বুঝিতে পারিল। প্রাইসের কোন কথা অসঙ্গত ষনে 
হইল না। প্রাইস্‌ বিচক্ষণ ডিটেকৃটিভ, সে বিশ্বাসের পাত্র, 
তাহার উপদেশে চলিয়। যদি ক্রামারের টাকাগুলি আদায় হয়, 
তাহা হইলে এভাবে তাহা আদায় করাই সে সঙ্গত মনে 
করিল। 

মিঃ ইউয়ার্ট পরদিন ডচ.দিগের ব্যবসায়-ক্ষেত৫ে উপস্থিত 
হুইয়! ঘুরিতে ঘুরিতে ট্রেভার্সকে দেখিতে পাইল। ডিটেকটিভ 
প্রাইস তাহীর পরিচ্ছদ ও চেহারার বিশেষত্ব পূর্বেই ইউয়ার্টকে 
জানাইয়া রাখিয়াছিল ? নুতরাং ট্রেভার্সকে দেখিয়া চিনিতে 
বিলম্ব হইল না। হিঃ ইউ্নার্ট কোন. ছলে তাহার সহিত 
আলাপ আরস্ত করিল। আগন্তক ইউদ্বার্টের নিকট পরিচয় 
গোপন করিল না, সরল্লভাবে স্বীকার করিল, চাহ নাম 
ট্রেভার্স। 

প্রাইস্ই ছগ্নবেশ ধারণ করিল ্রেডাসে'র তু্িকা গ্রহণ 
করিয়াছিল, ইছা বোধ হয়, সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন ) কিন্ত 


শা লা লী তা কি পরি এ ও শি এটি পি টি এটি ওটি 


কৃটবুদ্ধি, চতুর 'ও সতর্ক বণিক উট : তাহা বুঝিতে, পারিল 
ণশ। 'প্রাইসের ছস্মনেশ এরূপ নিখুত হইয়াছিল যে, সে 
গোয়েন্দার ছগ্সবেশে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিল, এ 
সন্দেহ মুহূর্তের জন্ত ইউয়াটের মনে স্থান পাইল না। এমন 
কি, কণস্বরেও সার্ৃশ্ত ছিল না! ইনউয়ার্ট ট্রেভার্সের সহিত 
দীর্ঘকাল আলাপ কারয়৷ অবশেষে তাহাকে তাহার বাড়ীতে 
ডিনারের নিমন্নণ করিল। টট্রেভার্স অসঙ্কোচে নিসন্বণ গ্রহণ 
করিল। 

উউয়ার্ট বেশ ঘট! করিয়! ডিনারের আয়োজন করিয়াছিল । 
ছপ্সাবেশী 'প্রাইস্‌ পরিতোষ সহকারে আহার করিল । আহারের 
সময় নান।প্রকার গল্প চলিল, ইউয়্ট তাহার প্রত্যেক উপদেশ 
যথাথভাবে পালন করিতেছে দেখিয়া প্রাইস অত্যন্ত আমোদ 
বোধ করিল, তাহার মন আত্মগ্রসাদে পূর্ণ হইল। 

আহার শেষ হইলে মিঃ ইউয়ার্ট হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া 
ট্রেভার্সের প্রতারণার প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিল এবং 'প্রাইসের 
নিকট ক্রামারের যে জাল পত্র পাইয়াছিল, তাহা খুলিয়া ট্রেভা- 
সের সম্মুখে ধরিল। 

সেই পত্র পাঠ করিয়া “মিঃ ট্রেভাসে র মুখ চুণ হইল, 
তাহার কম্পিত হস্ত হইতে চুরুটটা খসিয়া পড়িল। তাহার 
চক্ষু অশ্রপর্ণ হইল। তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ইউয়ার্ট 
বুঝিতে পারিল, ট্রেভার্স তাহার অপকর্শের জন্ত অত্াস্ত অন্থৃতপ্ত 
হইয়াছে। চাল-স্‌ প্রাইসের অভিনয় এরূপ নিখুত হইল যে, 
কোন প্রসিষ্ধ রঙ্গমঞ্চের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা অভিনয়-কৌশলে 
তাহাকে পরাস্ত করিতে পারিত না। 

“মিঃ ট্রেতাস? প্রতারণার সাহায্যে মিঃ ক্রোমারের নিকট 
হইতে এক সহশ্র পাউও আত্মসাৎ করিয়াছে, ইহা সে হিঃ 
ইউয়ার্টের মিকট তৎক্ষণাৎ স্বীকার করিয়া অঙ্পর্ণ নেত্রে 
ফাতরভাবে বলিল, “মহাশয়, আপনি ধদি আমার এই প্রতার- 
ার কথা বণিকপমাজের গোটর করেন, তাহা হইলে আমি 
লঙ্জায় কাহীকেও মুখ দরেখাইতে পারিব না) আমার সর্বনাশ 
হইবে। যদি আমার কাছে আমার নিজস্ব হাজার পাউও 
থাকিত, তাহা হইলে আমি এই মুহুর্তে তাহা আপনার কাছে 
ফেরত দিতাম; কিন্তু আমার নিজের অতগুলি টাকা 
নাই। আপনি, বদি আমার এই প্রতারণার কথা কাহারও 
নিকট প্রকাশ না করেন, তাহা! হইলে আমি আপনাকে পাঁচশত 
পাউও দিতে প্রস্তুত আছি । কিন্তু তৎপূর্বে আপনাকে প্রতিজ্ঞ! 


মাসিক ননী 


পা ২য় খ ১ম সংখ 


বরিতে বে এ রা তবিষ্যাতে কোন দি আপনার মু 
হইতে বাহির হইবে না।” 

মিঃ ইউয়াট অনুতপ্ত ট্রেভাসের প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন 
কারল, প্রতিজ্ঞা করিল, ট্রেভার্সের প্রতারণার কথা কোন 
কারণে কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে না। 

তাহার প্রতিজ্ঞা শুনিয়৷ ট্রেভার্স প্রশান্ত চিত্তে বলিল, 
“আপনার প্রতিজ্ঞায় নির্ভর করিয়া আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারি, কিন্তু এঁ পত্রথানি আপনার কাছে থাকিতে আমার মন 
স্থির হইবে না।  উচ্া যে অন্য কাহারও কাছে পড়িবে না, 
ইহার নিশ্চয়তা কি? দেখুন মিঃ ইউয়াট, আমার এক জন 
বন্ধুর গচ্ছিত পাঁচশত পাঁউওও আমার সঙ্গে আছে। 
আপনি এ পত্রথানি আমাকে দিবেন এবং আমার প্রতারণার 
কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিবেন ন।, এই সর্ভে আপনাকে 
পাঁচ শত পাউণড দিতেছি, কিন্ত আমার কাছে হাজার পাউণ্ডের 
এক কেতা নোট আছে, তাহ হইতে আপনি পাঁচশত পাউওড 
লইয়৷ অবশিষ্ট পাঁচশত পাউও আমাকে ফেরত দিবেন কি? 
উহা আমার কোন বন্ধুর টাক! এ টাকা আজই স্তীহাকে দিতে 
হইবে ।” 

ইউয়ার্ট 'ট্রেভার্সে+র প্রস্তাবে আপত্তির কোন.কারণ দেখিল 
না। প্রাইস্‌ তাহাকে বলিয়াছিল, হাজার পাউও আদায় না 
হইলেও ঘত টীকা আদায় হয়, তাহাই লইতে হইবে । এত 
সহজে কার্ধ্যোদ্ধার হইবে, ইহা! ইউম্নাট আশা করিতে পারে 
নাই। সে বলিল, “হাঁজার পাউণ্ডের নোট লইয়া পাঁচশত 
পাঁউও ফেরত দিতে আমার আপত্তি নাই ; কিন্তু আমার ঘরে 
ত পাঁচশত পাউও নাই। আমি পাঁচশত পাউণ্ডের একখানি 
চেক দিতেছি, আমার ব্যাঙ্ক হইতে ভাঙ্গাইয়া লইও |” 

ইউয়ার্ট ট্রেতার্সের নিকট হুইতে হাঁজার পাউগ্ডের নোট 
লইঞ্! তাহীকে জাল চিঠিধানি ও পীচশত পাউণ্ডের একথানি 
টেক প্রদান করিল। দ্রেভার্স তাহা পকেটে ফেলিয়! ইউয়ার্টের 
নিকট বিদ্বান গ্রহণ করিল, এবং ছুই ঘণ্টা পরে নূতন ছদ্মবেশে 
ব্যাঙ্কে গিয়! চেকখানি ভাঙ্গাইয়! লইল। 

. পরদিন প্রভাতে ইউয়ার্ট ট্রেভাস“প্রদত্ত হাজার পাউণ্ডের 
নোট ব্যাঙ্কে জমা করিতে পাঠাইলে, ঘণ্টা খানেক পরে তাহা 
ফেরত আসিল ) কারণ, নোটখানি জাল ! ইউয়ার্ট তাহা! জাল 
বলিয়া বুঝিতে না পারিলেও ব্যাঙ্কে জাল ধর! পড়িয়াছিল। 

ইউয়ার্ট ক্রোধে শোকে অধীর হইয়া তাহার ব্যাক্কার 


৭ম বর্ষ- -কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


৪ লিক চিসমি৬ পট এ এ রিনি পর 


“হালি? বসাল এও কোং”র ব্যা্কে উপস্থিত টি এবং 
ট্রভাসকে যে চেক দিয়াছিল, তাহার টাকা বন্ধ রাখিতে আদেশ 
করিল। কিন্তু “চৌরে গতে সতি কিমু সাবধানম্‌ ?” পট্রেভাস” 
পূর্ববদিনই, চেকৃ পাইবার অব্যবহিত পরেই, তাহা ভাঙ্গাইয় 
পাঁচশত পাউও লইয়া গিয়াছিল ! ব্যাঙ্কের ম্যানেজার বলিল, 
“কাল ব্যাঙ্ক বন্ধ হইবার. কিছুকাল পূর্বে কৃষ্ণ-পরিচ্ছদধারিণী 
একটি বৃদ্ধা এ চেক ভাঙ্কাইয়! টাকা লইয়া গিয়াছে !1”-_উহাও 
চালর্স প্রাইসের আর একটি ছদ্মবেশ ! 

চাল“স্‌ প্রাইস এই ভাবে স্থদীর্ঘ পঁচিশ বৎসর কাল বহু অর্থ 
উপার্জন করিয়াছিল। কত নূতন নুতন কৌশলে সে বুদ্দিমান্‌ 

ও সতর্ক বণিক্গণকে নিত্য গরতারিত করিয়! অর্থ সংগ্রহ করিত, 
তাহার একটিমাত্র দৃষ্টান্ত প্রকাশিত হইল। পঁচিশ বৎসরের 
মধো পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারিল ন|, তাহাদের 
চক্ষুর উপর সে অসঙ্কোচে প্রতারণা! প্রবঞ্চনা করিত, নোট জাল 
করয়াও ধর! পড়িত না! কিন্তু তাহার পাপের ভরা পুর্ণ হই- 
রাছিল; তাহার এক জন বন্ধুই তাহাকে পুলিসে ধরাইয়া দিল। 
নোট জালের অভিযোগে সে অভিযুক্ত হইল । সে ধরা পড়ি- 
বার পূর্বে নোট জাল করিবার যন্ত্রাদি গোপন করিতে না 
পারায় তাহার বাড়ী খানা-তল্লামীর সময় সেগুলি পুলিসের হস্ত- 
গত হইল। স্থুনীর্ঘ পঁচিশ বৎসরে সে জাল নোট ভাঙ্গাইয়৷ যে 
পিপুল অর্থ হস্তগত করিয়াছিল, তাহার পরিমাণ লক্ষা ধিক পাউও, 
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বিচারে তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল) কিন্ত 
তাহাকে বধ্যমঞ্চে উঠিতে হয় নাই, টট্হীল ফীন্ডসের 
কারাগারে তাহীকে আবদ্ধ রাখা হইয়াছিল? সেই কারাগারেই 
সে আত্মহত্যা করিয়াছিল । 

চার্লস প্রাইস্‌ কিরূপ নিলজ্জ ও নীচাশয় ছিল, তাহার 
একটি উদ্দাহরণ তাহার আখ্যায়িকা-লেখক মিঃ গাইন ইর্ডাসের 
লেখনী-মুখে পরিব্যক্ত হইয়াছে । চাল'স প্রাইস্‌ প্রতারণার 
সাহায্যে এক জন প্রসিদ্ধ বণিকের পাচ হাজার পাউও আত্মসাৎ 
করিয়াছিল। আত্মহত্যা করিবার পূর্বে সে সেই বণিকৃকে 
একথানি পত্র লিখিয়াছিল; সেই পত্রে সে লিখিরাছিল, 
«আপনি বিপুল এরশ্বর্যের অধিকারী ; আপনার পাচ হাজার 
পাউও ঠকাইয়া! লইয়াছিলাম সত্য, কিন্তু তাহাতে আপনার 
কোন ক্ষতি হয় নাই। আপনি বহু অর্থ অনায়াদে জলে 
ফেলিতে পারেন, এই জন্য আমি এই অস্তিমকালে আমার স্ত্রী 
ও আযার আটটি পুক্র-কন্ঠার প্রতিপালন-ভার আপনার হন্তেই 
অর্পণ করিলাম । এই ভার-বহুনে আপনি কষ্ট অনুভব 
করিবেন না ।” 

অসৎ উপায়ে যে ক্ষাগ্রিক পাউও উপার্জন করিয়াছিল, 
সে তাহার "স্ত্রী ও পুক্রকন্ঠাগণের গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থানও 
রাখিয়! যাইতে পারিল না ! 


মর্থাৎ সেই সময়ের হিসাবে পনের লক্ষ টাকারও অধিক ! আীদীনেন্্কুমার রায়। 
ধ্যান 
প্রতি প্রভাতের আলোকের সাথে 
অনুরাগ প্রেম লয়ে 
তোমার অরূপ মাধুরীর ধ্যানে 
ডুবে যাই স্থির হয়ে! 
তুমি সীমাহীন বিশাল সাগর, কোথা ছাড়াছাড়ি তোমাতে আমাতে-_ 
আমি যেন ঢেউ তাহারি ভিতর--- আছি দৌহে বাধা কত কাল হ'তে £ 
তোমারি মাঝারে যুগ ষুগাস্তর তোমারি রাঁগিণী আমার বীণাতে 
মহাঁবেগে যাই বয়ে ফেলেছে নিখিল ছেয়ে ! 
স্থনীল অনীম উদার আকাশে তুষি যেন স্রোতে চপল তটিনী, 
পরমাণুংকণ! বায়ুবেগে ভাসে নাহি কোন কুল শুধু কলধ্বনি-__ 
কত কাল হতে বেড়াই উল্লাসে তারি মাঝে যেন আমার তরণী , 
তোমা মাঝে স্থান পেযে। চলেছি সুখেতে বেয়ে ! 


শ্রীদেবেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 
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হিন্দুর সমর-বিদ্যা 


নিরপেক্ষ আলোচনায় প্রবুত্ত হইলে স্পষ্টই প্রতীতি জশ্মিবে, 
পুরাকালে হিন্দুগণ সর্ববিষয়েই সমুন্নত ছিলেন। যত প্রকার 
জ্ঞান মানবের আয়ত্ত হওয়! সম্ভব, ভিন্দগণ তৎসমুদয়ের শীর্বস্কানে 
পৌঞ্চেন। পরে, তাহাদের অর্জিত, অন্তুশ্ীলিত সেই জ্ঞান- 
রাশির কিয়দংশমাত্র ভগ্নাংশের আকারে শিষ্য প্রশিষ্য-প:ম্পর।- 
ভাবে পৃথিৰীর অন্তান্ত দেশে বাইয়! পড়িয়াছে। ৰস্তত:, এই 
লাঞ্ছিন,উপেক্ষিত হিন্দুজাতিই এক দিন জগতের জ্ঞানগুরু ছিলেন 
এবং এখনও অনেক নিরপেক্ষ শ্বেতাঙ্গ সেই সরল সত্যটুকু তাহা- 
দ্বের পুস্তকে লিপিবন্ধ করিতে লজ্জাবোধ করেন না। এই 
প্রবন্ধেই আমর! তাহার প্রমাণ সম্িবেশিত করিব । 

অধুনা, পৃথিবীতে যত প্রকার বিদ্যার আলোচনা অন্ধষ্ঠিত 
হইতেছে, সমর-বিস্ঞ। তন্মধ্যে অন্ততম । বিজিত জাতি বলিয়। 
হিন্দুগণ কষেক শতাব্দী যাবৎ এই বিদ্যার অনুশীলনে হ্ৃত-অধি- 
কার হইলেও, বন্ততঃ তাহারাই এই বিদ্যার জনক। সর্ধপ্রথমে 
ব্রহ্মা ও শিব সমরবিগ্তার উপদেশ দেন। সে অনেক দিনের 
কথা । তাহাদের উপদেশাবলী কালক্রমে বিশ্মৃতির অতল তলে 
নিমজ্জিত হইলে, জগতের কল্যাণকামী খধিগণ ক্ষত্রিয়সস্তানকে 
যুদ্ধবিদ্ঞায় নিপুণ করিবার মানসে ধন্র্ধেদ অর্থাৎ সমর-বিদ্যার 
গ্রন্থ প্রণন্ন করেন। বনু ঝধিই এই কাধ্যে ব্রতী হইয়া বহু গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছিলেন। এ সকল শ্শ্রস্থের অধিকাংশই এখন 
পুপ্তপ্রায়। কেবল তুক্রনীতি-কামন্দকনীতি-বণিত ধন্বর্ব্ষেদ, 
অগ্নিপুরাণোক্ত ধন্ুর্েদ, ঠবশম্পায়নোক্ত ধন্থর্কেদ, বীরচিস্তাম'ণ, 
লঘুবীরচিস্তামণি, বৃদ্ধ শাঙ্গ ধর, যুদ্ধজয়ার্ণব, যুক্তকল্পতকু, নীতি- 
ময়ুখ গরতুতি গ্রন্থে ধন্ূর্ব্বেদের কথ! জানিতে পারা যায়। মধু- 
সদন সরস্বতী পপ্রস্থানভেদ" নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন--*যভুর্ক্বে- 
দক্ষোপবেদে! ধনুর্ষ্বেদঃ* অর্থাৎ ধনুর্ধেদ যজুর্বব্দেরই উপবেদ । 
বজুর্বেদনংল্লিষ্ট যে ধনূর্বেদ প্রচপিত রহিয়াছে, তাহা মহর্ষি 
বিশ্বামিত্রের প্রণীত। বৈশম্পায়ন বলেন, যত প্রফার অস্ত্রশস্ত্র 
এ জগতে আবিষ্কৃত বা উদ্ভাবিত হইয়াছে, তশ্মধ্যে অসিই 
সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন। অসির পর, বেণরাজার পুজ পৃথুর সময়ে 
ধন্থ এবং পরে অক্রান্ত অন্ত্রাদি উদ্ভাবিত হয়। 

পাশ্চাত্যর। এখন ষে কামান, বন্দুক, বিক্ফোরক দ্রব্য, গ্যাস, 
বিষ, তৈলাদ্গি' দাহ পদার্থ, যুদ্ধের সময় ব্যবহার করিতেছেন, সে 
সমুদ্রয়ের একটিও অভিনব উদ্ভাবন নহে। হিচ্ুগণের মধ্যে 
পুরাকালে উহার যথেষ্ট প্রচলন ছিল। বন্দুক-কামানকে হিন্দুগণ 


আগ্নের় অন্তর বলিতেন। মহাভারতের বন্ধস্থানে এই আগ্নেয় 
অস্ত্রের উল্লেখ আছে ( কর্ণপর্ব ৮৯--১৭।১৮; ভ্রোণপর্্ব ৩১-- 
৫৪ || ৯৬--৪৮; বনপর্ব ২৪৪--৭; বিরাটপর্ব ৫৮--৫২) 
উদ্ভোগপর্র্ষ ১৮২--১২, ভষ্টব্য)। রামায়ণেও আগ্নেষ অস্ত্রের 
উল্লেখ দেখ! যায় । বিশ্বামিত্র মুনি রামচন্দ্রকে যে *শিখর* অন্ত 
শিক্ষা দেন, “কারি” ও :"মাস মান এর” মতে উহা! আগ্নের- 
অস্ত্র (31700 50199110111), 1১828 2০3 ত্রষ্টব্য)। পরশুরাম 
সগর রাজাকে যে অস্ত্র শিক্ষা দেন, তাহাও আগেযান্ত্র (বায়ু পুরাণ 
৮৮--১৩৪ দ্রষ্টব্য)। 

হিন্ুদিগের মধ্যে বথে£ঃ পরিমাণে বন্দুক ব্যবহৃত হইত । কৃষ্ণ 
যজুর্ধেদের ১৫।৬।৭ খকের সায়নাচাধ্যের টীকায় বন্দুকের প্রসঙ্গ 
দেখা যায় । বৈশম্পাযনের নীতি-প্রকাশিকায় “নিক” অস্ত্রে 
কথা আছে। প্রাচীন যুগে বন্দুককে *নলিক।” অস্ত্র বলিত। 
কুরুক্ষেত্ররণে বন্দুক ব্যবহৃত হইয়াছিল ( উদ্ভোগপর্বব ১৭১--৩৮; 
ভীম্মপর্বব ৯৫-_-৩১ ॥ ১*৬--১৩ $ দ্রোণপর্ধর ১৮৬--৪৪ ; কর্ণপর্বব 
৪৯--৩৪ | ৮৯-_-২৪ সৌপ্তিকপর্বব ১*--১৫; স্ত্রীপর্বব ১৯--৬ | 
২৩--১৮। ) দ্রোণাচার্ধ/ তাহার প্রিয় শিষা অজ্ঞনকে যে এত্রঙ্গ- 
শির” অন্ত্র শিক্ষা দেন, তাঠ। বন্দুক ব্যতীত আর কিছুষ্ট নহে। 
এইট ব্রক্ষশিরের উল্লেখ মহাভারতের অনেক স্থলেই আছে (আাদি- 
পর্ব ১৩৩--১৮১৯ ২০ || ১৩৯--১*।১১ পৌপ্তিক পর্ব ১৩-_ 
১৯২২ || ১৫--১৬।। ১৪--৭1১৬ ) মহাভারতে “অমুঃকণপ* 
নামক যে অন্ত্রের উল্লেখ দেখা যায়, তাহাও বন্দুক-বিশেষ (আ - 
পর্ব ২২৭ --২৫ দষ্টব্য)। আচার্ধয অপার বলেন--“বেদে 
বন্দুকের উল্লেখ আছে।” 

হিন্দুর! কামানের ব্যবহারও জানিতেন | তাহার! কামানকে 
“শতদ্বী” *সহতদ্বী” নামে অভিহিত কবিতেন। শতঘ্বী নাম 
রামায়ণে দৃষ্ট হয় (লঙ্কাকাণ্ড ৩__১৩ দ্রষ্টবয)। শশ্দ্বীই ধে কামান, 
তাহ। এখনকার ইংবাজবাও স্বীকার করেন (13170000 91106110- 
10, 7১89 3০5 দ্রষ্টব্য)। মহাভারতে সঙম্দ্ী নাম দৃষ্ট 


হইয়! থাকে (দ্রেণপর্বব ১৯৮--১৯ || ১৭৭--৬৩১.৩৭।৪৬ )। 
ইহাকে “মহাঅন্ত্রণও বলা হইত। মৎস্যপুবাণেও কামানে? 
উল্লেখ আছে। সহন্রত্বী যে কামান, হলহেড তাহা! স্পইই 


স্বীকার করিয়াছেন ' (17100 90196710111), 7১888. 3০6 
দ্রষ্টবা )। রামায়ণের সময়ে শত শত কামানের ব্যবহার ছিল। 
রাক্ষসরা লঙ্কার দুরগত্ধারে শত শত কামান সজ্জিত রাখিত। 
(আদিকাণ্ড ৫-- ১১3 লঙ্কাকাণ্ড ৩১৩ দ্রষ্টব্য )। মনাভারতীয় 
যুগেও পাগুবর। ইন্দ্প্রস্থ নগরী শতদ্বী ও লৌহ্যয় মহাচক্ক ছ্বান' 


৭ম বর্ষ--কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


এ ততািল৬তি কত এত দর” পর পরি পরস্পর পদ এছ জি এরি পৌিলি লী ৬ পাত তত ও তি পিঠ 


ভিত করিয়ান্িলেন। দ্বারকায়ও বিস্তর শত রঃ বলিয়া 
জান! ষায়। সেখানকার নগর-ন্বারেও শতদ্রী থাকিত ( আদি- 
পর্ধ ২*৭-_-৩৫$ বনপর্ধঘ ১৫--৭ ; শাস্তিপর্বব ৬৯---৪৫ ) কুরু- 
ক্ষেত্রের রণে কৌরব ও পাণগুব উভয় পক্ষই কামান ব্যবহার 
কারয়াছিপেন (উদ্ভোগপব্ধ ১৯৫--১৪ ॥| ৪৮--৭৯ ; ভীম্মপর্বৰ 
৯৬--৫৮ || ১১৯২; দ্রোণপর্বব ১০*--২৯ || ১৩৬ ২৯॥ 


১৫৪--১৪১ | ১৭৩--৪০ 7 কর্ণপর্ব ১১--৮ || ২৭--৩০ ॥| 
1৮--১৫ দ্রষ্টব্য )। তখন কামানের আর একটি নাম ছ্ষিল-_ 
তুঙাগুড় অন্ত্র। এ নামও মহাভারতে দেখ! যায় (বনপর্বব ৪২-- 


৫)। নাগ-অস্ত্র নামেও কামান অভিহিত হই'ত (বনপর্বব ৪২-_ 
৬ ষ্ট 1) 

কৃক্কক্ষেত্র-রণে বিস্ফোরক যন্ত্রও বাবহৃত হয়। অর্জন ইহ 
ব্যবহার করেন ( দ্রোণপর্ব্ব ১৪--৫।৬ দ্রষ্টব্য )। নারারণ-অন্র 
নামে অশ্বখামাও ইহা ব্যবহার করিয়াছিলেন ( দোণপর্র্ব ১৯৮ 
অধ্যায় দষ্টব্য )। 

হিন্ুগণ যে কামান, বন্দুক ও বিক্ষোরক দব্যের বাবহারে 
অভ্যস্ত ছিলেন, পাশ্চাত্য পণ্ডিতরাও তাহা স্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন। গ্রীক লেখক থে'মস্টিয়াস্‌ বলিয়াছেন,*ত্রাহ্গণরা বসব ও 
বিছাৎ দ্বারা দূর হইতে যুদ্ধ করে।” আলেক্জাগ্ডার দি গ্রেট 
বলিযাছেন--“ভারতবর্ষে আমার ট্সন্যের উপর বহু প্রজ্জজিত 
অগ্রিশিখা বধিত হইয়াছিল ।” এততিন্ন ফিলোস্ট্রেটাস্‌, হলহেড, 
ইালয়ট,, ম্যাডাম ব্রাভাস্বী প্রভৃতি আরও অনেকে এ মত 
সমর্থন কবিয়াছেন। ভারতে বারুদের নাম “অগ্নিচূর্”” ও 
মাগ্নে গুষধ” | প্রিন্সে*৯ট বলেন-_ভাবতেই বাকদ প্রথমে 
আবিগ্ষুত হয়। হলভেড বলেন, বাকদ অতি প্রাচীন কালেও 
ভারত ও চীনে ব্যবহৃত হইত। (1110011 90139110111), 
[১৪ 3০5 দ্রব্য )। 

জাশ্মাণ যুদ্ধে ষেগ্যাস ব্যবহাত হয়, 'তাহাও ভারতে অবিদিত 
নহে । মহাভাএতে যে বায়ব্য-অস্ত্রের কথ! আছে, তাহ] গ্যাসেরই 
নামাস্তরমাত্র ( বিরাটপর্বব ৫৮ ৫২7 উদ্চোগপর্বব ১৮২ ১১ 
শীম্মপর্ব ১০২ ২৯ দষ্টব্য)। বিরাট-ভখনে অজ্ঞুন ষে 
ঘম্মোহন বাণ নিক্ষেপ কবিয়া তীম্ম-ত্রাণকে অচেতন করিষ! 
ফেলেন, তাহ! গ্যাস প্রয়োগ ব্যতীত আর কিছুই নহে (বিবাটপর্ব 
*১ অধ্যায়ে এই সম্মোহন বাণের প্রসঙ্গ আছে । ). ভিন্ুগণ যুদ্ধে 
মগ্র ও বিষ ব্যবহার করিতেন । মহাভারতে এইরূপ ব্যবস্থ। 
আছে--“বিষ ও অগ্নি দ্বারা শত্রর রাজ্য নিপীড়িত করিবে।” 
।শাস্তিপর্ব ৬৯-২২ দ্রষ্টব্য)। দাহা পদার্থের ব্যবহারের 
বস» মহাভারতের অনেক স্থলেই পরিদৃষ্ট হয় ( সভাপর্ব 
১২২; বনপর্ব ১৫-৬; উদ্ভোগপর্বব ১৫৪--৫।৭।৯ দ্রষ্টব্য )। 
[ামায়ণেও দাহা পদার্থ ব্যবহারের প্রসঙ্গ আছে (লঙ্কাকাণ্ড 
--১১ দ্রষ্টব্য); মন্ুসংহিতা গ্রন্থেও উহার উল্লেখ আছে 
৭১৯৫ ১৯৬ ভ্রষ্টব্য) 
দন জাম্মাণ যুদ্ধে এ সকল দ্রব্য ব্যবহৃত না হইত, তবে এখন- 
চাপ যুগে হয় ত অনেকেই উহাকে কবির অসার কল্পন! বলিয়। 
1ঠাইয়া দিতেন । অজ্জুন গন্ধর্বরাজ চিত্ররখের রথ দগ্ধ করিয়া 
"| ইহাই অগ্নি-বাবহারের প্রকৃষ্ট প্রমাণ ( আদিপর্ব ১৭*--- 
১'০৩১)। ছুর্য্যোধনের উক্কভঙ্গের পর অর্জুন ও কৃ 


হিল্দুল্ত সসন্- -ন্বিচ্চা 


৫৫ 
১৫১৩ লালা পী তা পালালাতান্পা পাপীত ০০ পাতা পা পণ এ পপ ত লা পল প ৫৮৫০ 

আনে শিবিরে প্রবেশ করিলে, তাহাদের রথ কোর দগ্ধ 
করিষা দিয়াছিলেন। ( শল্যপর্ব ৬২ অধ্যায়) ইহ।তেও অগ্নি 
ব্যবহারের পরিচয় পাওয়। যায় । তেসিয়সূ, ইলিফস্‌ ও ফিলস্মউ্টাস্‌ 
বলিয়াছেন-_হিন্দুরা একরূপ তৈল যুদ্ধকালে ব্যবহার করতেন, 
যাহ গ্রজ্জলিত হইলে সৈল্ত ও অন্ত্রশন্ত্র সমস্ত তন্বীভূত করিয়। 
ফেলিত, আর সে অগ্নি নির্বাপিত কর! যাইত না ( £111)00 
50190110111, ৮১৭6০ 397 )। 

উপরি-উক্ত প্রমাণে এবং যুরোপীষগণের মন্তব্যে পাই জান। 
যাইতেছে যে, ভারতের হিন্দুগণ অস্ত্র শন্্র বাবহারে [চরাভ্যস্ত 
ছিলেন । ইরাজ্-রাজ যদি এই বীর জাতিকে রণশিক্ষায় শিক্ষিত 
করেন, তবে জগতের লোক আবার ইহাদের শোধ্য-বীধ্য দেখিয়1 
মুগ্ধ হইতে পারে। 

হ্ামিণ্টন। বোল্টন, প্রভৃতি বন্ধ গণাশ্মান্ত শ্বেতাঙ্গ এই 
বীর জাতির বীরত্বগাথা কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। এক্ষেত্রে 
আধুনিক কালের শ্বেতাঙ্গ সমাজ--যদ্দি তারতীয় হিন্দুকে 
সৈনিক বিভাগের অন্থুপষোগী বলিঞ। মস্তব্য প্রকাশ করেন বা 
দৈনিক বিত।গ হইতে হিন্দুকে দুরবস্তী রাখিবার অভিপ্রায়ে 
কূট তর্কজাল বিস্তারের প্রয়াস পান, তবে তাহাদের তাদৃশ 
আচরণকে শি্াচারসম্ম্রত বলিয়। বুঝিয়া লইলে সতো'র মধ্যাদা 
রক্ষা! পায় না। তদ্দারা তাহারা শ্বজাতীয় মনীফীদিগেরই 
মস্তব্য-মাহাআ্য ও ব্যক্তিত্ব ক্ষুণ্ন করিয় থাকেন মাত্র। 
আধুনিক শ্বেতাঙ্গ সমাজের বিরুদ্ধ মন্তব্যে হিন্দু-প্রকৃতির 
বীরত্ব-ভাগারের একটি কড়সক্রান্তিরও অপচয় হইবে না। 
আমযাদ তারম্বরে চীৎকার করিয়া বলি--পৃথিবীর মাধ্যাকধণ 
শক্তি আদৌ নাই, উহা! সম্পূর্ণ মিথ্যা কথ; তবে তাহাতে 
মাপ্যাকধণ শক্তির কি কিছু অপচয় ঘটে? কখনই না। ফেমন 
শক্কি, তেমনই থাকে । তদ্রপ, সহ্শ্র ক হইতেও বদি চীৎকার 
উঠে ষে, হিন্দু জাতি সমরবিদ্যার অন্থপযোগী, তবে সে চীৎকারও 
অরণ্যে রোদন । ইতিহাসের সাক্ষ্য কে মুছিয়! ফোলবে? 
ইতিহাস অশান-নির্ধোষে পাল রাজাদের মন্ত্রী ভট্ট গুরভের কথ!, 
জাতবশ্মার কথা, একাদশ শতাব্দীর বাস্ত! রামনারায়ণের কথা, 
দ্বাদশ শতাব্দীর বঙ্গেশ্বর বিজয়ের কথ।, চতুর্দশ শতকের শিখিবাহন 
সান্ন্যাল ও জনার্দন সান্মযালের কথা, বাজ! গণেশ ও সহদেবের 
কথা, ষোড়শ শতকের মুকুন্দরাম ভাছুড়ীর কথা, সয় রায়ের 
কথ, প্রতাপা্দিত্যের সেনাপতি শঙ্কর চক্রবর্তীর কথা, খিজির- 
পুরের কালিদাস রায়ের কথা, সুন্দরবনের বীরকেশরী মুকুন্দ 
রামের কথা, সপ্তদশ শতাব্দীর শক্রজিতের কথ', প্রচণ্ড ভাছুড়ীর 
কথা, উদয়নারায়ণ মজুমদারের বীরগাথা, অষ্টাদশ শতকের সীতা- 
রাম রায়ের লোমহধণ বীরত্বকাহনী, কীতিঠার্দ ও রামনারায়- 
ণের সেনাপতিত্বের অশ্রুতপূর্ব রণপাগ্ডিত্য, মাপণিকঠাদ, মোহন- 
লাগ ও .মীরমদনের রোমাঞ্চকর বীরত্বকাহিনী, নসীপুর রাজ- 
বংশের বীরপুঙ্গব বদ্রদাসের অপূর্ব বীরত্ব আখ্যান. উনবিংশ 
শতকের কালীচরণ ঘোষের বীরবিক্রমে সেনাপতিত্ব গ্রহণের 
আশ্চর্য আখ্যান এবং সুদূর ব্রেজল রাজ্যে ভারতীয় হিমু 
কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাসের অনন্ঞসাধারণ সমর-নৈপুণ্যের চি- 
কৌতৃহলোদ্দীপক বীরত্বকাহিনী বজ্ম-নিনাদে ঘোষণা করিতেছে । 
এ সত্যের "ক কেহ কখনও অপলাপ করিতে পারে? 


৫২৬৩ 
ভারতীয় হিন্দু বীরত্বের অফুরস্ত নির্ঝর । শ্ামাকাস্ত এবং 
বযতীন্দ্রনাথ গুহ ওরফে গোবর বিখ্যাত মল্লবীর | প্রতীচ্য 
কোন মল্লই দৈহিক বলে ইহাদের সহিত প্রতিঘ্বন্ঘিতায় সমকক্ষ 
হইতে পারেন নাই। 

প্রতীচ্য জাতিসমূহ যুদ্ধ-বিগ্রহে যে প্রণালীতে সেনা-সমাবেশ 
করেন, ভারতীয় হিন্দুদিগকে সুযোগ-জুবিধা দিলে তাহারা অতি 
অল্পদিনেই যে তাহ! আয়ত্ব করিতে পারেন, কর্ণেল স্ুব্শ 
বিশ্বাসই তাহার জলত্ত দৃষ্টান্তস্থল। মাণিকাদ, মীরমদন, 
কালীচরণ ঘোষ, মোহনলাল প্রভৃতি হিচ্দুগণ আধুনিক যুগের 
মুসলমানের ও শ্বেতাঙ্গের সেন!-সমাবেশের প্রণালী অতি উত্তম- 
রূপেই পরিজ্ঞাত ছিলেন । নচেৎ তাহার! পলাশী প্রভৃতি 
স্থানের দারুণ সংগ্রামে তিঠিতে বা কৃতিত্ব দেখাইতে পারি- 
তেন না। 

রণক্ষেত্রে কিরূপ ভাবে সেনা-সমাবেশ করিয়। শক্রকে আক্র- 
মণ করিতে হয়, ভারতীয় হিন্দুগণ তাহ! অতি উত্তমরূপেই 
জানিতেন। হিন্দু জাতির অক্ষয় ইতিহাস মহাভারছ্ধে এবং 
জনস্ত জ্ঞানের ভাগার পুরাণাদি গ্রন্থে সেনা-সমাবেশের প্রণালী 
অবগত হওয়া যায় । আমর! মহাভারতে দেখিতে পাই, অভি- 
মন্ত্যুকে নিহত করিবার জন্ত সেনাপতি দ্রোণ চক্রবুঃহ রচন! 
করিয়াছিলেন; জয়দ্রথকে রক্ষ। করিবার জন্ত তিনি স্বীয় সেনা- 
গণকে শকটব্যহে সঞ্জিত করেন। এইরূপ আরও অনেক ব্যুহ 
অর্থাৎ সেনা সমাবেশ প্রণালীর উল্লেখ মহাভারতে আছে। 
মন্থুসংহিতায় এইক্ধপ কথ। আছে-_ 


"দগ্ুব্যহেন তন্সার্গং বাষাং তু শকটেন ব1। 
বরাহমকরাভ্যাং বা শুচ্য বা গক্ুড়োন বা॥ 
যতশ্চ ভয়মাশঙ্কেৎ ততো! বিস্তারয়েদ্বলম্‌। 
পন্মেন চেব ব্যুহেন নিবিশেত সদা স্ব়ম্‌। 


( মন্্ ৭১৮৭-৮ দ্রষ্টব্য) 


রাজ! বখন যুদ্ধযাত্র/। করেন, তখন চারিদিক হইতে যদি 
উয় উপস্থিত হয়, তাহ! হইলে তিনি “দগুব্যুহ” রচন। করিয়া 
গমন করিবেন। পশ্চাদ্দিকে যা্দ ভয়ের আশঙ্ক! থাকে, 
তাহ! হইলে “শকটবুযহ* ; উভয় পার্খবদেশ হইতে তয় থাকিলে 
“বরাহব্যুহ*্, বা! “মকরবুহ” ; অগ্রে ৰ! পশ্চাতে তয়ের কারণ 
থাকিলে "গকুড়ব্যুহ”; সম্মুথে ভয় থাকিলে “স্থচীবাহ* রচন! 
করিবেন। নিজে "পদ্মব্যুহে*র মধ্যে থাকিবেন। মন্মংহি' 
তার আমর!1 দণ্ড, শকট, বরাহ, মকর, সুচী, গরুড়, পদ্ম, বব _ 
এই কয় প্রকার ব্যুহের উল্লেখ দেখিতে পাই। কামনকীয় 
নীতি বলেন-- ধস্থ, সুচী, দণ্ড, শকট ও মকরধ্বজ এই কয়টি 
মহাবুহ। বীরবর অঞ্জুন ভ্রোণের এই “শকট" নামক মহা" 
ব্যুহ ভে করিয়। জয়দ্রথকে হত্য। করেন। “নীতিমযুখ” গ্রস্থে 
মকর, শেন, স্চী, শকট. বজ, সর্বতোভদ্র এই কর প্রকার 
বুছের উদ্রেখ আছে। অগ্রিপুরাণ গকুড়, মকর, শেন, অর্ধিচন্ত্র 
বন, শকট, “মণ্ডল, সর্বতোভদ্র ও নুচী এই বুহগুলিকেই 
প্রধান বলিয়াই কীর্তন করিয়াছেন । ব্যুহরচনা সম্বন্ধে “নীতি- 
সারগ্রন্থ* এইরূপ উপদেশ দিয়াছেন--- | 


সাম্িক্ষ স্মভভী 


এ সি ওর শর রি রি ওর” শি পরি এরি সরি এরি ও, পর রি এরি "এ সি এ ৬০০৮ এরি» ওসিএি এরি চি এটি এ 2৯৯৬৩ ৬ ঠাস ও ৬ ৬ সিটি ও টি শী তি টি ও এরি ও এরি এ জি রি ও রি ওটি ওলি বর এ ও এ ওর ৬ ও পি ওপর কিন" এরি পরি শি 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 





এরি 


নায়কঃ পুরতো। যায়াৎ প্রবীরপুকুযাবৃতঃ। 
মধ্যে কলব্রং কোষশ্চ স্বামী ফন্তু চ বন্ধলম্। 
পার্খয়োরুভয়োরশ্ব! বাজিনাং পার্খয়ে। রথাঃ। 
রখানাং পাশ্বয়োনগ নাগানাঞাটবী বলম্‌ ॥ 


বুহের সম্দুখে নাক অর্থাৎ সেনাপতি শৃরগণ-পরিবৃত হইয়া 
অবস্থান করিবেন; কেন না, তাহাকে রক্ষা করিয়া! অস্তান্ত 
সেনানীগণের যুদ্ধ কর! বিধেয়। যে কোন বুযৃহই রচিত হউক 
ন। কেন, তাহার মধ্যস্থলে স্ত্রীলোক, কোব, ধনাগার, রাজা, ফ্তু- 
শৈল্য অর্থাৎ খাছ্যদ্রবাং এবং তাহার রক্ষকগণ অবস্থান করিবেন । 
ব্যুহের ছুই পার্ে অশ্বারোহী, অস্থারোহীর পার্থ রথারোহী 
এবং রথারোহীর, পার্থ পদাতি সৈন্ত সাজাইতে হইবে। 

ইতিহাস-পাঠকমাত্রেই জানেন, দিল্লীর ওরঙ্গজেব বাদশাহ 
স্মরক্ষেত্রে ধনাগার এবং বেগমগণকে লইয়া ধাইতেন। আপাত- 
দৃষীতে ইহ! নির্ব্বোধের কাধ্য বলিয়া মনে হইলেও, হিন্দুশান্ত্ে 
যে এবম্িধ উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা উপরি-উদ্ধত বচন 
হইতেই অবগত হওয়া যায়। হিন্দু বীরগণ বরাবরই পাঠান ও 
মোগঙদিগের মন্ত্রিত্ব ও সেনাপতিত্ব করিয়াছিলেন । বু[ৃহ- 
বিদ্ভাবিশারদ হিন্দু সেনাপতিই মোগলের পক্ষে এমন ছুর্ভেন্ 
ব্যুহ রচনা করিতেন, যাহার কেন্ত্রস্লে অবস্থান করায় 
গরঙ্গজেব যুদ্ধকালেও বেগমগণের মর্যাদা ও ধন-রত্ব রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইতেন। অন্ততঃ এরূপ অন্থমান করিলেও অন্যায় 
হয় না; কেন না, জগতের যাবতীয় জ্ঞানই হিন্দু জাতির অনস্ত 
জ্ঞানভাগ্ডার হইতে বিতরিত হইয়াছে। সেন! সমাবেশ 
ব্যাপার হিন্দু জাতির গ্রস্থে ধেমন সম্যগ ভাবে, বিশদরূপে 
আলোচিত ও উপদি্ হইয়াছে, অন্ত কোন জাতির গ্রন্থে তেম- 
নটি হইয়াছে কি না! সন্দেহ । যদিই বাহইয়। থাকে, তাহ! যে 
হিন্দুদিগের কথারই প্রতিবিশ্ব, তাহ! নিরপেক্ষ প্রত্বতা ত্বককে 
অবশ্থুই স্বীকার করিতে হুইবে। 


শ্রীহরিদাস বিভাবিনোদ। 


শ্বীমপ্তাগবতের আর্বত্ব ও মহাপুরাণত্বের 
কিঞ্চিদীভাস ও সুতের পরিচয় 


পূর্ব্রদ্ম তগবান্‌ শীকষ্ধের লীলা-ব্যাখ্যানের আদর্শ গ্রন্থ 
শ্রীমত্ভাগবত মহর্ষি বেদব্যাসের জেখনী প্রস্থত অষ্টাদশ মহাপুরাণের 
অন্তর্গত অন্ততম সংহিতা । ভাগবতের আধত্ব সম্পাদন করিতে 
বিশেষ প্রয়াস পাইতে হয় না। বৈদ্দিকমার্গানুসারীদের, 
বিশেষতঃ প্রেমিক বৈঞ্বদিগের ভক্কিপথের কামধেন্্ু বলিয়া 
যে গ্রন্থকে বর্ণাশ্রমীরা বিগ্রহের স্ঞার় শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিয়া 
আফিতেছেন, ধাশ্মিক তক্তজনরা যে ভাগবন্তের পাঠ ও কথ! দিয়! 
জীবন চরিতার্থ করিতেছেন, যাহার পঠন-পাঠন। সম্প্রদ্গায়াবিচ্ছেদে 
চলিয়া আসিতেছে, যাহার টীকাটাপ্পনী সহম্াধিক বৎসরের 
রহিয়াছে এবং যাহার দর্শনশান্ত্রের মত ভাষ্য হইয়া আছে: 
বাহার (জন্মাইস্তন্ত যতোহইন্বয়াৎ) ইত্যাদি প্রথম শ্লোকটি 


৭ম বর্ষ--কাণ্তিক, ১৩৩৫ ] 


বন্ষনুত্রের মধ্যে স্বান পাইয়া বেদাস্তদর্শনের প্রভাব বৃদ্ধি 
করিষ়ান্ধে, সেই পার্থিব জগতের অমর জন্থুপম রত্বভূত ভাগবত 
ষদ্দি আর্ধ না হইবে, তবে আর আর্য কে? 

কেহ কেহ এ বিষয়ে বিশ্বাস রাখিতে না পারিয়! ভাগবত্তকে 
বোপদেবের রচিত কাবামাত্র বলিতে কুিত হন নাই । তাহাদের 
এই প্রকার ধারণার মূলে দুটি কারণ লক্ষ্য করা যাষ। একটি 
দেবীভাগবত্ের টীকাকার নীলকণ ভট্টের ভাগবত শব্দের 
ব্যুৎপত্তিতে ( ভগব'তা। ইদং ) এই তদ্ধিতার্থ কূপ অসার ইঙ্গিত। 
তাহাতে নীলকণ ভট্ট দেবীভাগবততকেই ব্যাসরচিত ভাগৰতপদ- 
বাচা মহাপুবাণ বলিয়াছেন। 

দ্বিতীয় কারণ, দ্বাদশ শত শকাবে দাক্ষিণাত্যে দেবগিরিরাজ 
যহাদেবের হিমাদ্ি নামে মন্্রীও পণ্ডিত ছ্রিলেন, যিনি চতুর্ব্র্গচিস্তা- 
মণি নামে বিশাল স্বৃতিনিবন্ধ রচন। করিয়া বর্ণাশ্রমীদের প্রভূত 
উপকারসাধন করত অক্ষয় কীর্তি লাভ করিষ। গিয়াছেন । 
ঠাহারই সভাপগ্ডতিত বোপদেব মিশ্র--ধিনি সর্বশান্ত্রপারদর্শী 
মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ নানাশাস্ত্র দর্শনের ফলভূত প্রচুর গ্রন্থ সম্পাদন 
করিয়। জগতে কীত্তি রাখি! গিয়ান্কেন। তভীঙ্তার টবগ্যকশানস্ত্রর 
গ্রন্থ ও সুধিসমাজে গণনীয় | সেই বিজ্ঞানরাশি বোপদেব উপস্তীবা 
মন্ত্রিবর হিমাদ্রির অভিপ্রায়মতে ভাগবতের সারাংশ ১৭৬ শ্লোকে 
সম্কলন করত যে হরি-লীলা গ্রন্থ রচন1 করিযান্িলেন, তাহারই 
নাম বোপদেবী ভাগবত । অজ্ঞজনর! এই বোপদেবী ভাগবতী 
না দেখিয়। কেবল কথামাত্র শুনিয়াই শ্ীমগ্াগবতকে বোপদেবী 
ভাগবত বলিয়! অপসিদ্ধাস্তের অন্থসরণ করিয়া শ্রীমত্তাগবতকে 
অনার্য বলিতে কুন্ঠিত হয় নাই। 

হরি-লীল! বা বোপদেবী ভাগবতের পরিচয় এক জন তত্ববিদ্‌ 


স্থপপ্ডিতের অনুসন্ধানফলের সাহাযো জানিয়্াছি ষে, বোপদেব 
লিখিতেছেন-- 


“হিমাত্রেঃ সচিবন্যার্থে সুচন। ক্রিয়তেহধুন]। 
ক্ষন্ধযাধ্যায়কথানাক যত প্রমাণং সমাসতঃ || 
শ্রমত্তাগবতস্বন্ধাধ্যায়ার্থাদি নিরপ্যতে। 
বিছষ! বোপদেবেন মন্ত্রিহিমান্ডিতৃষ্টয়ে |” 


এবং উহা! ১৭৬টি শ্লোকে যে নিবদ্ধ, তাহারও প্রমাণ-_ 


“হিমাদ্রেঃ সচিবন্তার্ধে হুচনা ক্রিয়ুতেইধুন!। 
কৃৎ্নন্যান্ত চ গ্রস্থস্ শতং মুনিরসোত্তমম্‌ ।।” 


বোপদেবের উপজীব্য চতুর্ধর্গচিত্তামণিকার হিমান্রি স্বীয় 
দানখগ্ড গ্রন্থে পুবাণদান প্রস্তাবে মংস্তপুরাণের এই বচন উঠাইয়া 
শ্মত্তাগবত দানের ফলের কথা বলিয়াছেন। 

মতন্পুরাণে বলা আছে-_ 


শ্যত্রাধিকৃত্য গায়ভ্রীং বর্যতে ধশ্মবিস্তরঃ | 
বুত্রান্থরবধোপেতং তত্ভাগবতমিষ্যতে ॥ 
অষ্টাদশসহশ্রাণি পুরাণং পরিকীত্তিতম্‌।” 


অর্থাৎ যাহাতে গ্রার়ুত্রীকে অধিকার করিয়া ধশ্মকথ! বল! 
হইয়াছে এবং যাহাতে বুত্রান্থবের বধ প্রসঙ্গ বিত আছে, সেই 
আঠারে। হাজার ল্লোকে নিবদ্ধ শ্রীমত্ভাগবত মহাপুরাণ। জুতরাং 
বোপদেবের উপজীব্য হিমান্রি পণ্িতও এই শ্রীমস্তাগবতকে 
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আর্য জানিয়াই তাহার লক্ষণ উঠাইয়াছেন ও নিজের স্মৃতিনি বন্ধে 
এই ভাগবতকে বন্ৃস্থানে প্রমাণ পরিচয়ে রাখিয়৷ গিয়াছেন। 
শ্রীধর স্বামীর পূর্বববন্তী মহাজনরাও ভাগবতের টীকাসম্পাদন 
ক্ষেত্রে বলিয়াছেন-_'শ্রমস্াগবতং নামান্তপি নাশঙ্কনীয়ং? অর্থাৎ 
ভাগবত অপর কিছু নহে, এ আশঙ্ক! করিও ন1। 

বোপদেবের পূর্ববর্তাঁ শ্রীমন্মাধ্বাচাধ্য ধিনি দ্বাদশ শতাব্দীর 
লোক বলিয়া নান। প্রমাণে সিদ্ধাস্তিত আছেন, তিনি স্বরচিত 
বেদাস্ত-ভাযষ্যে এই শ্রীমস্ভাগবতের প্রমাণ উঠাইয়াছেন। 
শঙ্করাচার্য অদ্বৈতবাদী বল্িয়াই এই সগুপ ব্রঙ্গের লীলাত্মক 
ভাগবতের প্রমাণ প্রত্যক্ষভাবে গ্রন্ণণ করিয়াছেন কি ন') আমি 
তাত জানি না। তৰে রামানুজ্ঞাচার্ধ্য শ্করের পূর্বকা-টীন, তিনি 
স্বরচিত শতদৃবণী গ্রন্থে শ্রীমত্তাগবতের প্রমাণ উঠাইর। 
ভাগবতকে আধ ও প্রাচীন বলিয়। প্রমাণিত করিয়া গিফাছেন। 

এই ভাগবতের কত কাল হইতে যে কত টীকা-টীপ্লনী হই- 
য্নান্ধে, তাহার সংখ্যা নাই । ' এ রামানুজাচার্য্য গীতা-ভাষ্যের 
অনুক্রমণিক্ষায় ভাগবতোক্ত লীলার পরিচয় দিয়াছেন। 
শঙ্করাচাধ্য মভাশয়ও স্বরচিত গোবিন্দাষ্টকে মুত্তক্ষণলার 
যে কথা-স্ত্র ধরিয়া গিয়াছেন, তাহা! ভাগবত ভিন্ন অন্ত কোন 
বৈষ্ণব গ্রন্থে নাই। 

আম বাঙ্গালা ১৩৪ সাল মাননীয় মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত 
হর প্রসাদ শান্ত্রীর সঙ্গে নেপাল কাটমুও সবে কিছু দ্দিন অবস্থান 
করিয়াছিলাম। এ সময় ভাতর্গাও ভেম্মলিযাতে এক পণ্ডিত 
মহাশয়ের ঘরে একখানি , গাছের ছালে হ্কাতের লেখ! এই 
প্ীমস্ভাগবতগ্রন্থ দেখিতে পাই । তাহার শেষের শ্লোকে জানিত 
পারি ষে, এ পুস্তকখানি ১৫৮ নেপাল সংবতে জেখা। সুতরাং 
এ পুস্তক আজি হইতে ৮৮৮ বর্ষ পূর্বের লিখিত। উইহাতেও 
এ লেখা বোপদেব পণ্ডিতের জন্মাইবার বনু পূর্বে ঘটিতেডে, 
সেই শ্লোক-_ 


শ্রীজয়প্রাণমলঃ তন্ত খুতঃ শ্রীমান্‌ বিষুসিংহো। বিরাজতে । 


তন্তার্থমলিখৎ পুণ্যং শ্রীকৃষ্চরিতং শুভম্। 

হরিবশ্ব প্রবীণোইসৌ দৈবজ্ঞকৃলচন্ত্রমাঃ | 

বনুবাণাজমানাবে যাতে মাঘেহজ্জুনোত্তরে । 

সপ্তম্যামসিতেইর্কেহন্ি লিপিঃ পূ্থং তদাহগমতৎ |. 
ইতিব্যাসোক্ত-ভাগবতং সম্পূর্ণম্‌। 


কথ। কয়টিতেই ব্যাকরণ ভূল কিছু থাকিলেও এখানকার 
অব্দ শর্ষে নেপাল সম্বংই লক্ষ্য করিতে হইবে। কারণ, 
নেপালে বসিয়া লেখাতে নেপাল সম্বতের পরিচয় থাকিবে, 
আর অন্য ধরিলে আরও পূর্বের হইয়া পড়ে, তাহাতে তে! 
ভালই হয়। 

বিশেষতঃ যে জয়প্রাণমল্পদেবের পুজ বিষুণসিংহের জনা 
দৈবজ্ঞ হরিবন্মী লিখিতেছেন, এ জয়প্রাণ অল্প নেপাল সম্বতের 
প্রথম শতাবীর শেষে রাজত্ব করিতেন, ইহ] প্রত্ুতত্ববিদরা 
সিদ্ধাত্ত করিয়। পিষাছেন । বর্তমানে নেপাল সন্বৎ ১৯৪& বৎসর 
চলিতেছে । তাহার ১৫৮ সন্বতে অর্থাৎ বর্তর্মীন সময় হতে 
প্রায় নয়শ বৎসরের সময় এ পুখিখানি লেখা হইয়াছে। 
আুতরাং কোথায় রহিলেন বোপদেব গোসাই? 


৫৮৮ 


আর দেবীন্তাগবনকে মহ্াপুবাণ বলিলে মহাপুরাণের 
চতুর্পক্ষাত্মক গ্লোকসমষ্ট্রির ব্যাধাত তো! হয়। বিশেষতঃ দেবী- 
ভাগবতের দশলক্ষণঙশ্ফিত মন্তাপুবাণত্বের সঙ্ঘটন হয় না। 
কারণ, মহাপুবাণের লক্ষণ ভাগবতের দ্বাদশ স্বন্ধে বলা আছে--- 
“সর্গোহস্তাথ বিস্গশ্চ বৃত্তী রক্ষাস্তরাণি চ। 
বংশে বংশানৃচরিতং সংস্থা হেতৃরপাশ্রয়ঃ ॥ 
দশতিলক্ষিণৈযুক্তিং পুবাণং তদ্বিদো বিছুঃ। 
কেচিৎ পঞ্চবিধং ব্রহ্মন্‌ মহদল্লব্য বন্ধয়া ॥” 
অর্থাৎ আদিস্্রি, প্রজাপতিগণকূত হ্যগ্ি, জীবিকা-নিবপণ, 
অবতারকুত শ্ষ্টিরক্ষ|। মন্বতস্তর বর্ণনা, ততন্বংখীষ প্রধান 
পুরুষাদির চরিত্রব্যাখ্যান, প্রঙ্গয়বার্তা, স্যষ্টিরক্ষার উপায় ও 
জীবের মুক্তির কথা এই দশটি বিষয় যাহাতে থাকিবে, তাহা- 
কেই মহপুরাণ বলে। পাঁচটিমান্র থাকিলে উপপুরাণ হয়। 
এ বিষয়ে মংস্যপুবাণে ও চন্ুর বাকা ও শব-কল্পগ্রমধত ব্রচ্ধ- 
বৈবর্তপুরাণীয় ১৩২ অধ্যায়ের বাক্যের সঙ্গে প্রায়ই সামগ্ুশ্য 
আছে; তবে শ্রদুই পুরাণের বাক্যে একাদশ সংখ্যা পাওয়া 
যাইবে ও বিশেষ বিবৃতি অনুসারে পৃথক পৃথক এক একটির 
অধিক বল! অগঙ্গত হয় ন1। 
অর্থাৎ যেমন সাধারণতঃ দশ সংখার মধ্যবর্তী দেবতা কীর্ত- 
নের ভিতর বিষ্ুকীর্তন পড়িলেও বিষুকীর্তন পৃথক নির্দেশ 
অহাপুরাণ-লক্ষণের পরিচায়ক মাত্র, লক্ষণের ঘটক নহে । সুতরাং 
এই প্রমন্ভাগবতই মহ্াপুবাণ লক্ষণাক্রাস্ত দেবীভাগবত নহে। এই 
পঞ্চ লক্ষ শ্লোকাত্মক পঞ্চম বেদের অন্তর্গত শ্রমপ্তাগবত বুঝিতে 
হইলে দন শাস্ত্রে জ্ঞান থাক] চাই এবং গোবিন্দের প্রতি 
প্রীতি বাখিতে পারিলেই ভাগবতের মন্মবিদ্‌ হওয়া যায়। 
শ্রীমস্তাগবত শব্দ্রহ্ম বেদেরই স্বরূপ, কাহার প্রতি বিকুদ্ধবাদী 
হইয়া যতই লোক তাহাকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিবে, ততই তাহার 
উৎকর্ষ বায়! উঠিবে, যেমন লোক অগ্নিকে ধতই অধো- 
দ্রিকে প্রসারিত করুক না কেন, তাহার শিখা কখনই অধো- 
গামিনী হয় না। এ কথা প্রাচীন কবি বলিয়াছেন,_- 
অধঃ কৃতন্তাপি তনূনপাতো। নাধঃ (শখ। ষাতি কদাচদেব। 
এক সময় নদীঘার রাজ! কুষ্চন্দ্রবাজপেয়ীর সভাতে এই 
ভাগবতের আর্ধত্ব লইয়া বিচার হয়। তাহাতে বিরুঙ্গবাদীদের 
নিরাসকল্পে আর্ধত্বসমাধানের অন্থকুলে যে বিচারফল লিখিত 
হয়, তাহ! ছুর্জনমুখচপেটিক! প্রভৃতি নামে অভিষ্ঠিত দুই- 
খানি পুস্তক হইয়! আছে । তাহারও স্থগ্ম সিদ্ধাস্্র আর্ধত্বের 
অন্থকূলেই আছে। পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয়ের আংশিক 
ভাব এই ষে, শ্রীমপ্ভাগবতেই বৃত্রান্থররধ ও গায়জী অধিকাবে 
ধন্ম বিস্তর বগা ন্মাছে। অপর কোন পুবাণেই নাই। সুতরাং 
আপ্তঙ্জনর1 ইহ! দেখিয়াই এই শ্রীমস্তাগবতকে মহাপুরাণ ও 
ব্যাসরচিত বলিয়া শির্দেশ করিয়াছেন। 
এক্ষণে জানিতে হইবে, বেদব্যাস এই ভাগবত কখন্‌ 
প্রণন কঞ্চিয়াছেন ? সে বিষষে এই ভাগবতে ও পন্মপুরাণে 
স্পষ্টই বল। আজে যে 
“দশ সপ্ত পুরাণানি কৃত্বা সতাবতীম্তঃ। 
নাপ্তবান্‌ মনস! তোবং ভারতেনাপি ভামিনি ॥ 
চকার সংহিতামেতাং শ্রীমস্ভাগবতীং পরাষ্‌॥” 


সামন্নিক্ষ হস্জুসভ্ভী 


| ২য় থও, ১ষ সংথা। 


অর্থাৎ ব্যাস যচ্াাশয় ১৭খানি মন্তাপুরাণের মূল সংহিতা 
প্রণয়নের পর মহাভারত প্রস্তত করেন ও সর্বশেষে এই ভাগ- 
ৰতী সংহিতা রচন। করিয়াছেন । 


দেবীভাগবতের তৃতীয় স্কন্ধেও উহার আভাস পাইবে । 


"বেদশাখাঃ পুরাণানি বেদাস্তং ভারতং তথ! । 
কুত্বা সম্মোহসন্যুঠ়াহভবন্ব্যাসে! মনন্যপি | 
শ্রমভাগবতং নাম পুরাণং কৃতবান্‌ মুনিঃ ॥" 
অর্থাৎ বেদশাখা-সমুদয়, পুরাণ সকল, বেদাস্ত দর্শন ও 
শ্রমন্মতাভারত ক্রমিক প্ররস্তত করিয়াণ্" বেদবা!সের অস্তরের 
ভাব-গুদ্ধি না হওয়াতে তিনি এই ভাগবত রচন] করিয়া মনের 
শাস্তি পাইয়াছিজেন। 
একমাত্র শ্রীমত্ভাগবতের অন্তশীলনে জীবের এঠিক কলাণ- 
লাভ ঘটে। এরূপ ভাষার সৌন্দ্যা কোথায়ও নাই বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না; এরূপ কিফুপ্রেমের প্রশ্রবণ আর কিছুতেই 
নাই । আমি বুদ্ধপরম্পরাগত প্রবাদ শুনিয়াছি, যাহারা ভাগবতী 
হইতেন, তাহাদের সম্মথে যদি কেহ কখন কোথায়ও ভাগবত 
গ্রন্থ পড়িত, তখন তাহাদের নষুন-যুগল প্ররেমাশ্রু বর্ষণ করিত। 
অস্তিমসময়ে রাজা পরাক্ষিৎ হইতে আরম করিয়া এ বাবৎ 
ভাগবতের কথাই লোক শুনিয়া আসিতেছে; সেই ভাগবতকে 
প্রণাম করি। 


রোমহর্ষণ হুতের পরিচন্র 
(ভাগবত প্রবন্ধেরই অন্তর্গত) 


কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়া! গিষাছেন যে, পুরাণবক্তা স্যত 
শৃদ্রজাতীয়। প্রাচীন ভারতের শান্ত্রই তাহার প্রমাণ। কারণ, 
বরাহপুবাণে পুরাণপাঠ স্থুতজাতির স্বধশ্ম বলিয়া নির্ছেশ 
আছে এবং বিষুরপুরাণে বেণ রাজার হত্ত-মস্থনে পৃথুরাভার 
উৎপত্তি হইলে খধিগণ পৃথুকে স্তব করিবার নিমিত্ত স্থৃতকে 
আদেশ দিয়াছিলেন। সুতরাং কুশীলবাদির গাম রোমঞর্ষণ 
স্থতকে আরম্ভ করিয়া সাধারণ স্থত জাতির হাতেই পুরাণবক্ষ! 
হইয়া আসিতেছে । বেদব্যাস প্রথমেই বোমহর্ষণ স্থৃতকে পুরাণ- 
বক্ত! করিয়াছিলেন। এ কুতের পুক্র রোমভর্ষণি উগ্রশ্রবাও 
পৈতৃক অধিকার পাইয়া পুরাণবক্তা [ছলেন। স্ুশুরাং 
সন্করোৎপন্ন শূর্রজাতীয় সুতরাই পুরাণবক্তা। 

ইহ1 অতি অপসিস্কাস্ত। কারণ, শাস্ত্রে ছুই প্রকার সতের 
পরিচয় পাওয়া যার । তাহার মধ্যে মনু যাহাকে অস্ত্যাবসাম়ি- 
দের মধ্যে নির্দেশ করিয়াছেন, সে হইল “ক্ষভ্রষান্বিপ্রকন্ঠায়।ং 
সুতো ভবতি জাতিতঃ 1” অর্থ।ৎ ক্ষাত্রয়ের ওুরসে ব্রাহ্মণ- 
কন্তার গঞঙ্ডে যাহার জন্ম, সেই প্রতিলোম'ববাহে সঙ্করোতৎপন্ন 
সত শুদ্ঘজাতীয়। তাহাদের বেদাধিকার নাই; তাহার! 
পুরাণ্রক্তা নহে। 

আর এক প্রকার সতের পরিচয় ভাগবতেই পাওয়। যায়। 
পৃথুব যজ্ঞে এরন্ত্র চুর উপরিভাগে বাহস্পতা চর মিশ্রণ 
হওয়াতে অর্থাৎ ক্ষ।জ্রয় চরুতে ব্রক্ষচরু মিশিয়া যে অযোনিসম্ভব 
সতের উত্তব হয়, সেই উৎপন্ন ব্যাত্ককে মাতৃ সমান জাতিত্ব 
পাইল বলিয়৷ ক্ষান্্য় জাতীয় সত বলা হয়। এই সত 


ধন বর্ষ-_কাতিক, ১৩৩৫ | 


এ ত ও চটির এ সি তিতা এ ও এটি হা সী 


বেদাধিকারসম্পন্ন ক্ষত্রিবর্ণরপে গৃহীত হইয়াছিল ও থ!কে। 
বিবাট পর্যের কীচক প্রভৃতিরা এই সত জাতি ; ইহাদের বংশ- 
সম্ভবা সুুদেষাকে রাজ! বিরাট মঠিষী করিয়াছিলেন। ইহার 
পরিচয় প্রথম বিষু পুরাণে পাওয়। যায়-- 


“চুতঃ স্ৃত্যাং সমুৎপল্পঃ সৌতোহহনি মামতিত | 
তাম্মন্নে মহাবজ্ঞে ুতোইভূৎ চকমিশ্রণাৎ |” 


অর্থাং সেই মহাষজ্ঞে সৌত্যা কম্মার্থ দিবসে চকুমশ্রণে সত 
জন্মিয়াছিলেন। 


অগ্নিপুরাণও বলিয়াছেন, 


*ত্রাঙ্মণ: পৌন্করে যজ্জে সৃত্যা ভবিধি সম্ভতে। 
পৃধদাজ্যাৎ সমুৎপনঃ স্ুতঃ পৌরাণিকঃ শ্বৃতঃ ॥” 


অর্থাৎ ব্রহ্মার পৌর যজ্ঞে সত ভবিতে পৃষদাজ্যনশ্্িশ্রণে 
ষে সত উঠিধাছিলেন, তিনিই আদি পৌবাণিক স্ৃত। 

সুতরাং আমাদের বক্তা রোমহর্ধণও সেই দ্বিজাতি তুত। 
নচেৎ ব্রহ্মণাদেবাবতার মহাত্| বাদরায়ণি দৈমিনি শাংশপায়ন 
প্রভৃতি বেদজ্ঞ খধি শিব্য থাকিতে রোমহর্ষণকে কেন পুরাণওহন্য 
দিবেন? বিশেষতঃ এ বোমহর্ষণের ত্রহ্ষজ্ঞকতা ও গুরু- 
প্রিষতা ও ব্যক্তিগত বাগ্মিতাও ছিল, তাই কুষ্তৈপায়নের 
অতি প্রিয় গুণবান্‌ শিষা হইয়াছিলেন। 

প্রিয় শিদ্য বা পুক্রকে রহম্ত সার বসন্ত দিবার প্রমাণ পরাশর. 
সংহিতার ভাষ্যে আচার্য্য মাধব ছান্দোগ্য উপনিষদের মধুবিদ্তায় 
দেখা ইয়াছেন,_ 

“ইদং বাব জোষ্ঠপুজ্রার় পিত। ব্রহ্ম জয়াৎ বাস্তেবাসিনে 
নান্যম্মৈ কশ্মৈচন |” 

অর্থাৎ জ্যেষ্ঠপুভ্র বা প্রিয় শিষাকে রহস্য ব্রহ্মবিদ্া প্রদান 
করিবে, আর কাভাকে দিবে না। এই জন্ত খ'ষসমাজকে 
উপেক্ষ/ করিয়াও রোমহর্ষণকে নিজ রহমত বিষ্যা প্রদান 
করিয়াছিলেন । সতের রোমহর্যণ নামের যৌগিকার্থও বরাহ- 
পুরাণে বল! আছে-__ 


্রষটং তান্‌ স মহাবুদ্ধিঃ স্থৃতঃ পৌরাশিকোত্তষঃ। 
ল্লোমানি হর্ষয়াঞ্চক্রে শ্রোতৃণাং বৎ সুতাধিতৈঃ | 
কশ্মণ! প্রথিতস্তেন লোকেহম্মিন লোমহর্ষণঃ |” 


অর্থাৎ সেই পুরুষপ্রধান পুরাণবিদ্‌ কৃত খধি-সমাজকে দেখিতে 
আসিয়া মধুরালাপে শ্রোতৃবর্গের রোমরাজ্ি উৎফুল্ল করিয়।- 
ছিলেন; তল্জন্ত তিনি লোমহর্ষণ নামে বিখ্যাত হুইয়াছেন। 
ভগবান্‌ বলরাম ঠাকুর এ তুঙতকে খধিসম'জে উচ্চাসনে 
বসিয়। পুরাণ বলিতে দেখিয়া বিরক্ত হন এবং তাহার আগমনে 
অভ্যর্থনার নিমিত্ত পুরাণবক্তা শত অভ্যুত্থান করেন নাই। 
ইহাতে তিনি ক্রোধাবিষ্ট হইয়া লাঙ্গল দ্বার ঠ্াহাকে হত্যা 
করেন। কিন্তু যখন বুঝিলেন যে, এ বাক্তি 'দ্বজাতি স্ৃত এবং 
বেদজ্ৰ গুক প্র, ব্ক্কিত্ববিচারে খধিদের অপেক্ষা অধিক সম্মা- 
নেরই পাত্র; ইহাকে বধ করিয়৷ আমার মহাপাতক হইয়াছে; 
তখন তিনি ঘোর অন্থতগ্ত হইলেন; এবং প্রথমে খবিদের অভি- 
প্রায় লইয়! নিজেও পরীক্ষা করিয়া! তাহারই পুত্র প্রিয়শিষা রোম- 
হর্যণি উগ্রশ্রবাকে সেই পুবাণবক্তার আসনে বসাইয়। দিপেন এবং 








_ জ্রীমস্ডাগবত্ন্প আশ্বব্দ 


টিসি এস এসি ৬ এটি ২ তে খরা লি ০৯ ৮৬০৯৬০৯৪৯৮৬ 2৬০ ৬০ ৬৬ ঠ নটি টি ওঠা দর ভু এটি দি সি এসসি » এ এটি ও রি শি এর এওটি ওর 





5২ 


স্বকৃত ব্রহ্মহত্যাপাপের ক্ষালনমানসে সাগরসঙ্গম হইতে আর্ভ 
কিয়! সরস্বতী নদী'ত প্রতিকূল ভ্রোজে বর্ষব্যাণী গমনরূপ 
প্রায়শ্চিত্ত করিষা নিষ্পাপ হইলেন। এই বিবরণটি ষভা- 
ভারতের বন-পর্ধের তীর্থধাত্রাধ্যায়ে এবং মার্কগ্য়পুরাণের 
৬ষ্ঠ অধ্যায়ে বিবৃত আছে। 


এখানে মার্কগেয়পুরাণের মৃল প্রমাণটি উঠাইলাম-_ 
"তত: ক্রোধসমাবিষ্টো হলী সুতং মহাবজম। 
নিজঘান বিবৃতাক্ষঃ ক্ষোভিতাশেষদানবঃ | 
ক ্ ক ৪ কু 
অবধৃতং তথাজ্বানং মন্তমানো! হলাযুধ:। 
চিন্তয়ামাস শ্রমহম্ময়া পাপমিদং কৃতম্। 
র যা ক ক 
আত্মানধাবগচ্ছামি ব্রহ্ম রমিব কুৎ্সিকতম্‌। 
তহক্ষয়ার্থং চরিষযামি ব্রুং দ্বাদশবার্ষিকম্‌। 
অথ চেয়ং সমারব। তীর্ঘযা! ময়াধুন। | 
এতামেব প্রধাস্যাসি প্রতিলোমাং সরস্বতীম্‌ ॥” 


ইহার ভাবার্থ অগ্রেই দিয়াছি। 
প্রাচীন ভারতে বর্থমানের মত অকোবিদ হইয়া 
কোবিদবাদ কীর্তন করিবার লাহন লোকের ছিল না। সাধা- 
রণেও সে সাহসের অন্থুপরণ করিতে দিত ন1। যথার্থ পাত্র 
বলিয়া সুতের সেই কার্ধা শোভ1 পাইয়াছিল। হইতে পারে, 
কোন এক সময়ে শুদ্রজাতি সত পৌরাণিক দই চারিটি ইতি- 
হাস লইয়| রাজসভাম় 'পুবাণকথ1 কীর্তন করিয়া লোককে 
মোহিত করিত বলিয়া তাভাদের বৃত্তি হইয়াছিল। যেমন 
বর্তমানেও দাড়! রামায়ণ, মনসার পালা, চণ্ডীর গান প্রভৃতি 
বিষয় লইয়া! অনেক সন্করোৎপন্ন জাতি জীবিক1 নির্বাহ করিয! 
আসিতেছে । ইহাতে কি বলিতে হইবে যে, রামায়ণ-মহা- 
ভারত অস্তাবদায়ী সুতজাতির হাতে ছিল 1? সুতরাং রোমহর্ষণ 
সত অন্তযাবসাযী নহেন, ক্ষজ্রিষ ব্রহ্ধন্ ছিলেন । 
শ্কমগকৃষণ স্মৃতি তীর্থ ( মহামহোপাধ্যায় )। 


রাজ রামমোহন রায় ও ব্রন্ষমোপাসনা 


রাজ! রামমোহন, গোস্বামীর সহিত বিচারে বলিয়াছেন--- 

“তবে তান্ত্রিক দীক্ষা-_-যাহ! শাক্ত শৈব টব প্রভৃতি সকলে 
এ দেশে আশ্রয় করিয়। উপাসনা করিতেছেন, তাহ! মিথ্যা 
হইয়া সম্যক প্রকারে ওই উপাসনাকে নিরর্থক স্বীকার করিতে 
হয়; অথচ শাস্ত্রে কহিয়াছেন যে, কলিতে তাস্ত্াক্ত মতে দেবতার 
উপাসনা! করিবেক। 


আগমোক্তবিধানেন কলৌ দেবান্‌ হজেৎ সুধী; | 


যেহেতু ত্রহ্মজিজ্তাসা-রহিত ব্যক্তিদের এরুপ তস্ত্রোক্ত উপা- 
সন! দ্বার কলিতে চিত্ত শুদ্ধি হইলে পরে ব্রহ্মজিজ্ঞাসার লম্ভাবন! 
হয়।” 
অন্তত্র তিনি বলিগ়াছেন,-- 

"কৃবিতাকারকে এবং অনেককে বিদিত থাকিবেক যে সহ 
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সহম্ম লোক কি এদেশে কি পশ্চিমাদি দেশে নিষ্ষল নিরঞ্জন 
পরমেশ্বরের উপসন1 করেন, তাহাতে অনুষ্ঠানের তারতম্য দ্বারা 
প্রত্যেক ব্যক্তির ফলের তারতম্য হয়; অতএব আমরা সত্য 
ধশ্মের অন্ুষ্ঠানেতে অধম যন্তপিও হই, তাহাতে এ ধর্মের 
অগৌরব নাই এবং অন্ত উত্তম জ্ঞানীদেরও কি তাহাতে কি 
হানি হইতে পারে, সেইরূপ সাকার উপারনাতেও দেখি- 
তেছি যে, রামপ্রসাদ অঘোরী ও ঠাকুরদা বামাচারী ও হরিদাস 
গৌঁনাই এবং কবিতাকার আপন আপন সাকার উপাসনাতে 
তৎপর হইয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। কিন্তু ইহার দ্বারা এমৎ 
নিশ্চিৎ হয় না যে অপকুষ্ট সাকার উপাসক আর নাঈ, বরঞ্চ 
ইহ! প্রত্যক্ষ দেখ। ফাইতেছে যে, অনেক ব্যক্কি অন্বষ্ঠানের তার- 
তমারূপে সাকার উপাসনা! করিতেছেন, তাহাতে উপাসনার 
মান্তত! কিম্বা অমান্ঠত1 বিজ্ঞ লোকের নিকট হয় এমৎ নহে ।” 

ত্রহ্মোপসনায় প্রথমে সাকার ব্রন্ষের ভল্মন আবশ্যক 
কি না,” রাজ রামমোহন এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,-- 

উত্তর । ইহ! পুর্বর প্রকরণে লেখ! গিয়াছে যে, চিত্তশুদ্ি 
হইয়! ব্রঙ্গজিজ্ঞাসা না হইলে কশ্ম ও সাকার উপাসনার প্রয়ে!- 
জন থাকে, যদি পূর্ব জন্মের কন্ম ও উপাসনার ত্বারা প্রথম অব- 
স্বায় ত্রহ্ষজিজ্ঞাসার উৎপত্তি হয়, তবে সাকার উপাসনার 
কঙাপি প্রয়োজন নাই । যেহেতু যথার্থ বস্ততে ব্যক্তির অভি- 
নিবেশ হইলে কল্পনাতে বিশ্বাস কোন মতে থাকে না। মাও্ক্য 
উপনিষদের ভাষ্যধূত বচন-_ 


আশ্রমান্্রিবিধ! হীনমধযমোতকষ্টৃষ্টয়ঃ | 
উপাসনোপণিষ্টেয়স্তদর্থমনু কম্পয়! ॥ 


আশ্রমী তিন প্রকার হয়েন,_-উত্তম, মধ্যম, অধম ; অতএব 
তাহাতে মধ্যম ও অধমের নিমিত্ত এই উপাসন। বেদে কুপ। 
করিয়া কহিসাছেন। 


অসমর্থে। মনে। ধাতৃং নিত্যে নিবিষয়ে বিভৌ । 
শব্দৈঃ প্রতীকৈব্চোভিরুপাস্সীত যথাক্রমম্‌ | 


নিত্য উপাধিশূন্ত সর্বব্যাপী পরমেশ্বরেতে মনকে স্থাপন 
করিতে যে ব্যক্তি অসমর্থ হয়, সে শব্দের দ্বার। কিন্বা অবয়ৰের 
করনা দ্বারা অথৰ! প্রতিমার দ্বার যথাক্রমে উপাসন! 
করিবেক ।” 

রাজার লেখায় প্রমাণিত হইতেছে যে,--তিনি অধিকারী 
বিবেচনায় সাকার উপাসন। ও প্রতিম। পূজার আবশ্তক বিবেচন। 
করিতেন। 

অসমর্থ ব্যক্তিদের প্রতি অন্থকম্প। করিয়, শব্দ-অবন্ধব 
কল্পনা এবং প্রতিম! দ্বারা উপাসনার ব্যবস্থ। কর! হুইয়াছে। 
পূর্ব-জন্মের কণ্ম ও উপাসনার দ্বারা বাহাদের চিত্তগুদ্ধি হয় 
নাই, চিত্তশুদ্ধি না থাকাতে যাহাদের ব্রহ্মজিজ্ঞাসা হয় নাই, 
তাহাদের সাকার উপাসনার আবশ্তক। ইহা ছাড়া রাজ! 
বলিতেছেন যে, সাকার উপামনারও প্রকারভেদ আছে। 
উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ঠ। বামপ্রসাদ প্রভৃতি সাধকর। উৎকৃষ্ট সাকার 
উপাসক। 


রাজ। রামমোহন তাহার প্প্রার্থনা পত্রে" বাহ! “সবিনয় 


প্রার্থনা” করিয়াছেন, তাহা! নিযে উদ্ধত হইল। 


সাম্িক্ শস্ুমভ্জী 
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[ ২য় থণ্ড, ১ সংখ্যা 


পির এসি 





“বিদেশীয়দের অস্তঃপাতি ইউরোপীয়, তাহাদের মধ্যে বাহার 
পরমেশ্বরকে সর্বথ। এক জানেন ও মনের শুদ্ধ ভাবে কেবল 
ভাহারি উপাসনা! করেন এবং দয়ার বিস্তীর্ণতাকে পরমার্থ সাধন 
জানেন, ভাহাদ্দিগ্যেও উপাস্তের এক্যান্্রোধে অতিশয় প্রয়্পাত্ 
জ্ঞান করা কর্তব্য হয়। তাহার! যিশু-্রীষ্রকে পরমেশ্বরের 
প্রেরিত ও আপনাদের আচার্য; কহেন, ইহাতে পরমার্থ বিষয়ে 
আত্মীয়তা কিরূপে হয়। এমত আশঙ্কা! উচিত নহে ; যেহেতু 
উপান্তের এঁক্য ও অনুষ্ঠানের গ্রক্য--উপাসকদের আত্মীয় ভার 
কারণ হইয়া! থাকে ।* 

এই জন্ত রাজা রামমোহনের [01010119 শ্রীষ্টানদের সহিত 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ত। হইয়াছিল এবং তিনি নিজেও এ সম্প্রদায়ের 
লোক, এইরূপ পরিচয় দিতে তিনি কুিত হন নাই। ইংলগ্ডে 
001091120 ঠ5500181191)এর অভিনন্দনের উত্তরে তিনি বলিয়া- 
ছিলেন যে," ৪0) 00000 17309191010 [)17, 11701900 
৪10 (0 131. 90%/11176 007 076 1700901 0106) 1786 
০01009117০0 0100 1006 1) 0511116 1)5 01617 19110%-180001 
2, ৪00 10 %010 (01 ৪0171100110 1889 (9 01015 ১০০160 
৪5 ৪. 01011)019 81)0 0158 01 90901 06110%7-191)0111015, [৪ 
006 9610511১168 019৮ [1785 00108 21000171112 100 09581৮6 
০610 071160 ৭ [01010)916 01 0119 08,0059 ) 1)111 101) 
16517১60110 ১001 (8101), 1 008 00561565 08 ] (0০ ০১৪- 
11255 11) 0108 0109 000) ৪150 01080 1 1)91190 11) 810008( 
118৩ 000111063 0198 900 0097 10] 06) 01019 [0 22 
0৬7) 9521৬811010 ৪1১0 (01 1010 ০৮1) [১23,০০,” রাজ! আরও 
বলিতেছেন-- 

+] 18190900100 111091 1)8109 '01980৬81)08895, 117 
(16 9150 1105181709১ 0109 11100095 800 0109 13181110109, 
10 10010 ] 817) 1618080) 2162 ৪1] 1)090119 (0 0106 080156 
810 851) 23919 (00115619105 (0619 81011)019 10950116 00 
0179 [111)09095 ৪1)৫ 01) 
1 1095%61)010001 00: 008 80091180090 01 
(1069 21805 11190 (0 01১০৭ 0101” 
০৪1016৪ 810 005180195 11) 1156 ৮87 016 0106 00110019168 
০1 01010811710 09177150810100,)? 

রাজ। রামমোহন রায় তাহার রচিত প্প্রার্থনাপত্রের” সবিনয় 
প্রার্থনায় আরও জানা ইয়াছেন-_ 

“আর ইউরোপীয়দের মধ্যে যাহার! যিশু-স্ীষ্টকে পরমেশ্বর 
জ্ঞান করিয়া তাহার “প্রতিমৃণ্তিকে” মনে কল্পনা করেন এবং পিতা 
ঈশ্বরপুজ ঈশ্বর ও ধশ্ধাত্ব। ঈশ্বর। কিন্ত এই তিনে এক ঈশ্বর 
হষেন ইহাই স্থির করিয়াছেন, তাহাদের প্রতিও বিরোধী 
ভাব কর্তব্য নহে, বরং আপনাদের মধ্যে বাহার স্বাহার 
বাহ্ছেতে প্রতিম! নিন্ধাণ না৷ করিয়া মনেতে রামাদি অব'তারকে 
পরমেশ্বর জানিয়! তাহাদের ধ্যান ধারণ! করেন এবং এ নানা 
অবতারের এক্যতা দর্শন “তাহাদের সহিত যেরূপ অবিরোধি- 
ভাব রাখি,” সেইবপ এ ইউরোপীরদের প্রতি কর্তব্য 

“আর যে সকল ইউরোপীয় যিশু-্ীষ্টকে পরেমশ্বরের স্বরূপ 
জানিয়া তাহার নানাপ্রকার সৃতি নিশ্বাপ করেন, তাহাদের 
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প্রতি দ্বেষভাব কর্তব্য হয় না, বরঞঝ আমাদের ৷ মধো-_হ্বাহার। 
গামাদি অবতারকে পরমেশ্বর জ্ঞানে তাহাদের মৃগ্ডি নিশ্মাণ করেন, 
চাহাদের যেরূপ আচরণ করিয়া থাকি, সেইকপ এ ইউরোপীয়, 
দর সহিত করাতে হানি নাই; যেহেতু এই ছুই ইউরোপীয় 
সম্প্রদায় এবং এ ছুই প্রকার স্বদেশীর ইহাদের উপাসনার মুলে 
এক্য আছে। যণ্তপিও বর্ণের প্রভেদ দ্বাব। পরস্পর ভিন্ন উপল 
হয়েন। কিন্তু এ দ্বিতীয় তৃতীয়? প্রকার ইউরোপীয়ের৷ যখন 
আপন মতে লইতে ও অধৈতবাদ হইতে বিমুখ করিতে আমা- 
(দর প্রতি যত্ব করেন, তখনও তাহাদিগ্য “ত্বেষভাব ন। করিয়।” 
বর তাহাদের স্বীয় দোষ জানিবার অঙ্ঞানত। নিমিত্ত কেবল 
করুণ! .কর1 উচিৎ হয়। যেহেতু ইহ! প্রত্যক্ষ সিদ্ধ হয় যে, 
ধন ও অধিকার হইলে আপনাতে অন্ত কোন ক্রটা আছে 
এমত অন্ত্ভব মন্্রষ্যের প্রায় হয় না ইতি ।-_” 

এইখানে আমর! দেখিতে পাই, রাজ। 
জাতিকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। 
“পরমেশ্বরকে এক জানেন” এবং “মনের শুদ্ধ ভাবে কেবল 
তাহারি উপাসনা করেন।” এই শ্রেণীর লোকর! “দয়ার 
বিস্তীর্ণতাকে পরমার্থ সাধন জানেন ।” অন্তদল যাহারা কোন 
অবতারকল্প মস্থাপুরুষকে পরমেশ্বর জ্ঞান করিয়া তাহার 
মৃ্তি মনে মনে কল্পনা করেন ;_-“তাহাদের ধ্যান ধারণ! করেন 
এবং নানা অবতারের প্রক্যতা দর্শন এবং অপর দল হার! 
অবতার পুকবদ্দিগকে পরমেশ্বর জ্ঞানে তাহার নানাপ্রকার মূর্তি 
নিশ্বাণ করিয়! উপাসনা করেন৷” এই তিন শ্রেণীকে তিনি 
প্রথমে বিভক্ত করিয়। দেখাইয়াছেন এবং কেহ কাহাকেও দ্বেব 
করিবে না, এই প্রেমবাণী ঘোষণা করিয়াছিলেন ।-_-এই 
উদ্দারতার জন্ত তিনি তাহার গৃহ-দেবতাদের বিসর্জন দেন 
নাই, তাহাদের পূজার ব্যবস্থা রাখিস্রাছিলেন, পুলের বিবাহে 
শালগ্রাম সম্মুখে বাখিয়াই বিবাহ দিয়াছিলেন, মরণের দিন 
পর্যযস্ত উপবীত ধারণ করিয়াছিলেন, তাহার পিতার মৃত্যুকালে 
রাম নাম উচ্চারণ শুনিয়া শ্রদ্ধায় তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়াছিল এবং 
মৃত্যুকালে যখন তাহার পাচক ত্রাঙ্ষণ রামরতন ব্রাঙ্গণোচিত 
ওগবন্নাম আবৃত্তি করিয়াছিলেন, তখন তিনি কি করিয়া- 
ছিলেন, তাহার সাক্ষ্য দিতে কেহ নাই।-_মিস্‌ কাপেন্টার 
“1850 090 01 [২9101001)717) 0০9” গ্রন্থে মিসেস এষ্ট লিনের 
ডায়েরী হইতে নিম্ন লিখিত ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছেন-- 
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পাচক রামরতন মুখ্যোপাধ্যাপ় কিরকম ইংরাজীতে ওয়াকি- 
বহাল ছিলেন এবং হিন্দৃস্থানী ভাবায় মিসেদ কিডেলির কিন্ধপ 
জ্ঞান ছিল, আমর! জানি না। তবেরাজা রামমোহনের মৃত্যুর 
অব্যবহিত পরেই তিনি হিন্দু দেব-দেবীর নাম উচ্চারণ করিয়া- 
ছিলেন, একপ একটা জনরব রটিয্লাছিল-_-এ ইংরাজী ক্ষুদ্র পল্লীর 
মধ্যেই ইহার প্রচার হইয়াছিল । 

রাজ| রামমোহনের স্তায় জ্ঞানী এবং উদ্দারভাবাপর ব্যক্তি 
হিন্দু দেব-দেবীর নাম কিনব! বীশু-্রীষ্টের নাম উচ্চারণ করিলেই 
ষে জাহান্পমে গেলেন, এ রকম ভ্রান্ত বিশ্বাস আমাদের নাই। 
রাজা হিন্দুধশ্মের বিদ্বেষী ছিলেন না,--তিনিও হিন্দু দেব- 
দেবীর অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন । বাক,__এক্ষণে তিনি ব্রদ্দধোপ- 
সন! কি ভাবে প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা আমরা তাহার 
রচনাবলী হইতে দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

রাজ! “অনুষ্ঠান” নামক, ষে পুণ্তিকা রচনা করিবাছিলেন, 
তাহাতে তাহার ব্রক্ষোপসনার ব্যাখ্য। ও স্ভাহার উপাসনার 
পদ্ধতি বিবৃত করিয়াছেন। আমর! এইখানে তাহ তুলিয়া! দিয়া 
রাজার ভাব গ্রহণ করিতে চেষ্টা! করিব । 

১ম শিষ্যের প্রশ্ন । কাহাকে উপাসন! কহেন ? 

১ম আচার্য্যের উত্তর । তুষ্টির উদ্দেশে ত্বকে উপাসন! কহ! 
ষায়। কিন্তু পরব্রন্মের বিষয় জ্ঞানের আবুত্তকে উপাগন1 কহি। 

রাজ! এখানে জ্ঞানের আবৃত্িকে উপাসনা কহিতেছেন। 
এখন এই ভাবের সহিত অধৈতবাদীর কোনও প্রভেদ নাই। 

“» প্রশ্ন । কি প্রকারে এ উপাসন। কর্তব্য হয়? 

» উত্তর। এই প্রত্যক্ষ দৃশ্ঠমান যে জগৎ ইহার কারণ ও 
নির্বাহকর্তী পরমেশ্বর হয়। ইন্দ্িয়-দমনে ও প্রণব উপনিষদাদি 
বেদাভ্যাসে যত্ব কর এ উপাসনার আবশ্যক সাধন হয়। ইন্দ্রিয়- 
দমনে যত্ব অর্থাৎ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কশ্মেন্ট্িযর় ও অন্তঃকরণ যে 
একধপে নিক্মোগ করিতে যত্ব করিবেন, যাহাতে আপনার বিশ্ব ও 
পরের অনিষ্ট না হইয়। স্বীয় ও পরের অভীষ্ট জঙ্মে, বস্তত যে 
ব্যবহারকে আপনার প্রতি অযোগ্য জ।নেন, তাহ অন্যের 
প্রতিও অযোগ্য জানিয়। তদস্থক্ষপ ব্যবহার করিতে ষত্ব করিবেন, 
প্রণব উপনিষদাদি বেদাভ্যাসে বত্ব অর্থাৎ আমাদের অভ্যাস 
সিদ্ধ ইহ! হইয়াছে যে শব্দের অবলম্বন বিন! অর্থের অবগতি 
হয় না; অতএব পরমাঝ্মার প্রতিপাঙ্দক প্রণব ব্যান্বতি গায়ত্রী 
ও শ্রতি-শ্থৃতি-তন্ত্রাদি অবলগ্বন দ্বারা তদর্থ বে পরমাত্মা, তাহার 
চিন্তন করিবেন এবং আগি বায়ু সৃধ্য ইহাদের হইতে ক্ষণে ক্ষণে 
উপকার হইতেছে ও ত্রীহি বব ওবধি ও ফলমূল ইত্যাদি বন্তর 
দ্বারা যে উপকার জঙন্সিতেছে, সে সকল পরমেশ্বরের অধীনে হয়, 


টি 


চে এ লা লি তি তা তি পি পি তি তা এটি ওটি টি এটি তি পি পাতা 


এই প্রকার র অর্থ প্রতিপাদক শ শব্দের চি ও যুক্তি দ্বার সেই 
সেই অর্থকে দার্টট করিবেন । ব্রহ্মবিষ্ভার আধার সত্য কথন 
ইহা! পুনঃ পুনঃ বেদে কহিয়়াছেন; অতএব সত্যের অবলম্বন 
করিবেন, যাহাতে সত্য যে পরম ব্রচ্ষ তাহার উপাসনায় সম্্থ 
হন।” 
এইথানে রাজা! রামমোহন অন্ত কোন নৃতন উপাসনা-পদ্ধ- 
তির কথা বলিতেছেন ন! | তিনি প্রচলিত মার্গে প্রচলিত প্রথায় 
ব্রচ্মকে চিস্ত/ করিতে বলিতেছেন। এই জন্ত সাকারবাদী 
ষে শব্দের আশ্রয় গ্রহণ করেন, রাজ! সে শবের অবলম্বন দ্বার 
পরব্রদ্ষের ধ্যান করিতে বলিতেছেন। তাই তিনি বলিতে- 
ছেন, "পরমাত্বার প্রতিপাদক প্রণব, ব্যাহ্ৃতি, গায়ত্রী ও শ্রুতি 
স্থৃতি তন্ত্রাদি অবলম্বন দ্বারা তদর্থ ষে পরমাত্ম। তাহাই চিস্তন 
করিবেন'--এইকপ উপদেশ দিতেছেন। তিনি যে ব্রদ্ষোপাসন। 


পদ্ধতি রচন। করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি তন্ত্রোক্ত স্তৰ, 


আবৃত্তি করিতে শিক্ষা! দিয়াছিলেন। মহানির্বাণ তন্ত্রের সেই 
ব্রক্ম স্তব-_ 

“মমস্তে সতে সর্ববলো কাশ্রয়া়” আবৃত্তি করিবার জন্তু উপদেশ 
দিয়াছেন এবং তৎসঙ্গে বলিয়! দিয়াছিলেন, “ইহা তাস্ত্রিক অধি- 
কারে" এবং স্তবের নীচে লিখিলেন, ইহা! গোপ্য নহে । তাই 


মুদ্রিত হইল। 

রাজ! অধিকারবাদ বিশেষভাবে মানিতেন। তিনি 
লিখিতেছেন। 

১১প্র। এউপাসনাতে দেশ দিক কাল, ইহার কোন 


বিশেষ নিয়ম আছে কিনা? 

১১উ:। উত্তম দেশাদিতে উপাসন! প্রশস্ত বটে, কিন্ত 
এমন বিশে নিয়ম নাই। অর্থাৎ যে দেশে যেদিকে ষেকালে 
চিত্তের হ্যা হয়, সেই দেশে সেই কালে সেই দিকে উপাসন! 
করিব। 

১২ প্র। এ উপাসনার উপদেশের যোগ্য কে? 

১২ উঃ। ইহার উপদেশ সকলের প্রতিই কর! যায়, কিস্ত 
যাহার ষে প্রকার চিত্তগুদ্ধি, তাহার তদনুরূপ শ্রদ্ধা! জঙ্মিয়! কৃতার্থ 
হইবার সম্ভাবনা । ইন্দ্র ও বিরোচন প্রজাপতির নিকট সমান 
উপদেশ প্রাপ্ত হইয। বিরোচন অশুদ্ন্বভাব প্রযুক্ত উপদেশের 
ফল প্রাপ্ত হইলেন না।--ছাশদোগায। 

রাজার এই ব্রন্গোপারনার পদ্ধতির সহিত বর্তমান ব্রচ্ধে- 
পাসনার বিশেষ কোন যোগ নাই । বর্তমান ত্রাঙ্গপমাজ শ্রুতি 
স্মৃতি তঙ্ত্রাদিকে প্রামাণ্য বলিয়। মানেন না। 

মহ্থানির্বাণ তস্ত্রোর্ত যে প্লোক আজকাল আবৃত্তি কর! হয়, 
তাহা খণ্ডিত ও সংস্কত করিয়! অর্থাৎ স্থানে স্থানে পরিবর্তিত 
করিয়। ব্রাহ্মসমাজ গ্রহণ করিয়াছে । রাজ। নিজেকে বৈদাস্তিক 
অছৈতবাদী হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। বর্তমান ত্রাঙ্গর! 
অইৈতবাদী হিন্দু বলিয়! পৰিচয় দিতে চাহেন না। সামাজিক 
হিসাবে রাজ। তাহার স্বাতন্ত্র্য রক্ষা! করিয়াছিলেন। 
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পাছে জনরব রটে, তিনি ধশ্বাস্তর গ্রহণ করিয়াছেন এই ভঙ়ে 
তিনি ইংরাজী খান! খাইতেন না বা ইংরাজের সহিত এক 
টেবলে খাইতেন না,--বদিও ইংরাজদের খান! খাইবার সমস 
তিনিও টেবলে বসিয়া গল্প করিতেন। পাদদীরা রামমোহন 
সম্বন্ধে এই মত প্রকাশ করিয়াছেন । 
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এই বিষয়ে মিস্‌ কাপেণ্টার বে রামমোহনের দৌর্বল্য 
দেখাইয়াছেন,_-তাহা তাহার স্বীয় কল্পনাপ্রস্থত--একবারে 
ভিত্তিহীন। যিনি নির্াক চিত্তে সমস্ত অত্যাচার নিধ্যাতন 
সম্থ কারয়। সতীদাহ প্রথার রহিত করিয়াছিলেন; ধিনি কি 
সামাজিক, কি রাজনৈতিক, কি ধশ্বসম্বন্ধীয় সংস্কারে কোটি কোটি 
লোকের বিপক্ষে একাকী দণ্ডায়মান হইয়! আজীবন সংগ্রাম 
করিয়াছেন, তিনি দেশবাসীর মনোরঞ্জনের জন্ত জাতি ও জাতীয় 
প্রথ! মানিয়া চলিবেন,_-ইহ! অত্যন্ত ভ্রাস্ত সংস্কার। তিনি 
যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন, তাহা করিতেন। তিনি নিজেই 
এই সমন্ধে তাহার মত প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা তাহা 
উদ্ধত করির়! দেখাইতেছি। সাহার প্প্রার্থন| পত্রের-_” 

*১০ম প্রশ্ন । এ উপাপনাতে আহার ব্বহারাদিন্বপ লোক- 
যাত্রা-নির্ববাহের কি প্রকার নিয়ম কর্তবা। 

১ম উত্তর। শান্ত্রান্রলারে আহার ও ব্যবহার নিশ্পক্ন করা 
উচিত হয়। অতএব যে যে শান্তর প্রচলিত জাছে, তাহার কোন 
এক শাস্তরকে অবলগ্বন না করিয়! ইচ্ছামত আহার-ব্যবহার যে 
করে, তাহাকে স্ষেচ্ছাচারী কহ! যায়। আর ন্বেচ্ছাচারী হওয়। 
শান্ত ও যুক্তিত উভয়ত বিরুদ্ধ হয়? শাস্ত্রে স্বেচ্ছাচারের 
নিষেধে ভূরি প্রয়োগ আছে। যুক্তিতেও দেখ, যদি প্রত্যেক 
ব্যক্তি কোন এক শান্তর ও নিয়ম জবলম্বন করিয়া আপন 
আপন ইচ্ছামত আহার ও ব্যবহার করে, তৰে লোকনির্ব্বাহ 
অতি অল্পকালেই উচ্ছন্ন হয়? কেন না, খান্তাখান্ত, কর্তব্যাকর্তব্য 
ও গম্যাগম্য ইত্যার্দির কোন নিরম তাহাদের নিকট নাই। 
কেবল ইচ্ছাই ক্রিয়ার নির্দোধ হইবার প্রতিকারণ হয়; ইচ্ছা! 
সর্ধজনের একপ্রকার নহে, ব্ুতরাং পরস্পরবিরোধী নান। 
প্রকার ইচ্ছা! সম্পন্ন করিতে প্রস্তত হইলে সর্বদাই কলছের 
সভ্ভাবন। এবং পুনঃ পুনঃ পরস্পর কলহ দ্বারা লোকের বিনাশ 
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শীঘ্র হইতে পারে। বাস্তবিক বদ্া ও পরমার ন! করিয়া 
সর্ববদ! আহারের উত্তমতা! ও অধমতার বিচারে কালক্ষেপ অস্থ- 
চিত হয়, যেহেতু আহার কোনপ্রকারের হউক অদ্ধ প্রহরে সেই 
বস্ধরূপে পরিণামকে পায় যাহাকে অত্যন্ত অশুদ্ধ বলিয়া থাকেন 
এবং এ অত্যন্ত অশুদ্ধ সামগ্রীর পরিণামে আহারের স্থানে স্থানে 
উৎপন্ন হইতেছে,-অতএব উদরের পবিভ্রত্ত। অপেক্ষা মনের 
পবিভ্রত| চেষ্টা কর! জ্ঞাননিষ্ঠের বিশেষ আবশ্টক হয় ।” 

রামমোহন স্বেচ্ছাচারিতার প্রশ্রয়দাতা ছিলেন না। এক 
দিকে তিনি শান্ত্রান্যায়ী সমাজে আহার ও ব্যবহাপ নিম্পল্প 
করিতে উপদেশ দিতেছেন, আবার তেমনই সাধন করিষা বলিতে” 
ছেন, আহারের উত্তমতা ও অধমত! লইয়া ব্যস্ত থাকিও না! 
আহারের যে পরিণাম, তাহা তো! জান, সুতরাং উদরের 
পবিত্রতা অপেক্ষ। মনের পবিত্রতাকে শ্রেষ্ঠ মনে করিবে। এই 
আদর্শেই রামমোহনের আহার ও ব্যবহার নিম্পন্ন হইত। 
রামমোহনের ব্রন্ষোপাসন1 সমাজ ও শাস্ত্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণ। 
বৰ! বিজ্রোহীর ধ্বংস-বিষাণ নহে । হিন্দুর জাতীয় সম্পদ ভ্রুতি স্মৃতি 
তস্ত্রাদির অবলম্বনে তাহার গঠন হইয়াছে । তাহার মন্ত্র প্রণব 
ব্যাহৃতি শ্রতিবাক্য যাহা আচাধ্যপরস্পর! যুগে যুগে ভারতে 
প্রচারিত হইয়াছে । তিনি কোনও ধশ্ম বা ধশ্বমতের বিদ্বেষী 
ছিলেন না এবং বলিতেন,সাকার উপানন! অধিকারিভেদে বিভিন্ন 
ভাবে হইয়। থাকে । সাকার উপাসনা ত্রহ্গজ্ঞানের বিরোধী 
নহে,_প্রতিবন্ধক নহে; বরং চিত্তশুদ্ধির জন্ত সাকার উপাসন! 
আবশ্তক, ইহ! তিনি মুক্তকঠে বলিয়াছেন । চিত্তশুদ্ধি না 
হইয়] ব্রদ্মজিজ্ঞাসা না হইলে পরব্রক্ষের উপাসনার অধিকারী 
হয় না; সাকার ও প্রতিমাপূজকদের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠ ও অপ- 
কষ্ট দুই শ্রেণীর বিভাগ করিয়াছেন। অপকৃষ্ট মৃণ্ডিপূজার 
বিরুদ্ধে তাহার মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। 

রামমোহন ছিলেন নিগুণ ব্রহ্মবাদী, জ্ঞানী ও শাস্ত সাধক। 
ভক্তি বা রপপ্রধান ধশ্মের আম্বাদ তিনি করেন নাই । তাই 
তন্ত্রালোচনায় ত্রন্ষোপামন। তাহার হদয়কেস্পর্শ করে। রাম- 
মোহনের ব্রঙ্গদতা সংস্কার সভা ছিল না, তাহ ব্রজ্মালোচন। 
সভা । জাকর-খী। ষে ভাবে উন্মত্ত হইব! গাহিয়াছেন,“ষে|-কুচ হ্যায় 
সব তুহি হ্াার"--রামমোহন সেই ভাবে ভাবিত হইয়া সকল 
ধশ্ম সম্প্রদায়ের সহিত এই নিগুণ ব্রক্গবাদের ভজন। করিতে 
পাৰিষ়াছিলেন। 

শ্রীকুমুদবন্ধু সেন। 


মিথিলার সহিত বাঙ্গালার সম্বন্ধ 


পুণ্যভূমি মিথিল! জ্ঞান, ধশ্ধ ও শিক্ষার টবদিক সময় হইতে 
মলক্কতা। বাঙ্গালাদেশও জ্ঞানচর্চা বিষয়ে বিখ্যাত। 
বাঙ্গালার সহিত যে মিথিলার একযোগ হইয়াছিল, তাহাতে 
বাঙ্গালা ও মিথিল! উভয় স্থানই গৌরবান্বিত হয়। 

খৃষ্টী় একাদশ শতাব্দী হইতে বাঙ্গালার সহিত মিথিলার 
(বশেষ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। বাঙ্গালার সেন-বংশীয় রাজ. 
গণের নৰম্বীপে রাজধানী ছিল। রাজ! বিজয় সেন যগধের পাল- 
1শীয় রাষঙ্নাদিগের হস্ত হইতে মিথিল! জয় করিয়া! নিজ 


ন্িথ্িজশাল্ নতিত লাত্ছাকশাজ্ সনু্দন্ 


* সি বটি আটা সি উরি তর উড ভাঙ্গা শিশত 
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অবিকারভূক্ত করিয়াছিলেন । তাহার তর বল্লালসেন তাহাদের 
অধিকারতৃক্ত গৌড়রাঙ্জ্যকে ৫ ভাগে বিভক্ত করেন, যথা;-_ 

১। বারেন্ত্র বা উত্তর-বঙ্গ | 

২। রাঢ় বা পশ্চিম-বঙ্গ। 

৩। বঙ্গ ব পূর্ববঙ্গ । 

৪। বাগরি যাহাকে এখন প্রেসিভেন্দী ডিভিজন বল। হয়। 

৫ মিথিলা! | 

খ্টীয় একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালার সেন-রাজগণ 
মিথিলায় রাজত্ব করিয়াছিলেন । বঙ্গের শেষ রাজ লক্মমণ- 
সেনের সময় হইতে লক্মণাব মিথিলাতে প্রচলিত হয় এবং 
এখনও তাহ তথায় প্রচলিত আছে। এই লম্ঘণাব্ধ ১১১৯ 
খৃষ্ঠাৰ হইতে আওভ্ হইয়াছিল । ১১৯৩ খৃষ্টাব্ধে যখন বখ তি- 
যার খিলিজি নবদ্বীপ আক্রমণ করেন ও লক্ণসেন পলায়ন 
করিয়া! ুবর্ণগ্রামে আশ্রয় লন, সেই সময় হইতে মিথিলাও 
সেন-রাজগণের হত্তচাত হয়। 

সেন-বংশীয় রাঙ্গাদদিগের সময়ে বঙ্গ এবং মিথিল! উভম্প 
স্থানই বিদ্ভাচর্চার জন্য বিখ্যাত ছিল। লক্্রশমেনের বঙ্গের 
রাজ-সতাম় গীতগোবিন্দ-প্রণেতা জয়দেব এক জন সভাপগ্ডিত 
ছিলেন। সেই সময়ে গোবদ্ধমাচার্ধ, মিথিলার এক বিখ্যাত 
কবি বঙ্গরাজ লক্্মণসেনের মন্ত্রী ছিলেন। তাহার লিখিত আর্য্য- 
সপ্তশতীতে এ বিষয়ের উল্লেখ আছে। 

জয়দেবও কাহার গ্ীতগোবিন্দে এ বিষয় লিখিয়াছেন ।-_- 

একটি তাম্রফলকে পাওকা! গিয়াছে-- 

“গোবদ্ধনশ্চ শরণো জয়দেব উমাপতিঃ। 
কবিরাজশ্চ রত্বানি সমিতো৷ লক্ষ্পণত্য চ |” 

বাঙ্গালাদেশ এবং মিথিলা এক রাজার অধীনে থাকায়, 
মিথিলার লোক বাঙ্গালা যাওয়! এবং বাঙ্গালার লোক মিথিলার 
আস! যথেষ্ট সম্ভবপর ছিল। ন্ুতরাং মিথিলার ভাব বাঙ্গালা 
ও বাঙ্গালার ভাব মিথিলায় আদান-প্রদান হইত। 

আবার যখন মুনলমানগণ পঞ্জাব ও উত্তরপশ্চিম অঞ্চল 
জয় করিয়! বাঙ্গালা ও মগধে রাজত্ব বিস্তার করিতে লাগিল, 
তখন মিথিলা! সেই আক্রমণের বহিভূর্তি থাকায় সেখানে ধন্- 
নিষ্ঠ ব্রক্মণগণ পলায়ন করিয়া বাস করিয়াছিলেন । এইর্পে 
পণ্ডিত ও সদ্তব্রাহ্মণ সমাবেশে মিথিল! তাহার পূর্বের শিক্ষা! ও 
পাগিত্যের খ্যাতি রক্ষা করিয়। আসিয়াছে । তখনও বাঙালার 
পগ্ডতগণের মিথিলায় যাওয়। আস! চলিতে লাগিল। 

মিথিলা দেশ এক দিকে যেমন জনক রাজাদিগের বক্ধবিদ্য! 
আলোচনার জন্য বিখ্যাত, তেমনই আবার ন্যায়শান্ত্রের আলো. 
চনায় ভারতের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল। 

বর্তমান কমতৌল ষ্টেশনের নিকট গৌতম খাধির আশ্রম 
ছিল। মহর্ষি গৌতম ন্যার়দর্শন প্রবর্তিত করেন। ভ্ঞায়- 
দর্শন প্রকৃত তর্কপান্্র। উহাতে তর্ক অর্থাৎ বিচারপ্রণালী 
বিশেষরূণপে উপদিষ্ট হইয়াছে। 

মিথিলা! যেমন ন্যাহশান্ত্রের চচ্চার জন্য বিখ্যাত, বাঙ্গ- 
লার নবন্ধীপও সেইরূপ সরন্বতীয় গৌড়পীঠ-স্বরূপ ন্যায়-শান্তের 
আলোচনার জন্য জগধিখ্যাত। বাঙ্গালার পণ্ডিতগণ ধিখিলায় 
আমিতেন ; জাবার কান, কাঞ্ধী, ভ্রাবিড়, পাঞ্জাব প্রভৃতি নানা 
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দিকের নানা হানে পাঠারধিগণ উারবীঠে আসিয়। বাঙালী গুরুর 
নিকট পাঠ স্বীকার করিয়া পাণ্ডিত্য লাত করিতেন । 

মিথিলার গঙ্গেশ উপাধ্যায়ঃ১--ইনি এক জন টৈয়ায়িক পণ্ডিত, 
তত্বচস্ত'মণি গ্রন্থের প্রণেতা । মিথিলাবাসিগণের মতে ইনি 
মৈথিলী এবং বঙ্গ বাসীর মতে ইনি বাঙ্গালী । বঙ্গের রাজা লক্ষণ. 
সেন ১১১৯ খৃষ্টান্ডে রাজা হন। গঙেশের আবির্ভাব এ সময় 
হইয়াছিল, সম্ভবতঃ ১১৭৮ খ্রষ্টান্দে। বাঙ্গালার পণ্ডিতের 
মিথিলার আসিয়া বাস করা তখনকার পক্ষে কিছু অসভভব 
ছিল ন!। 

গঙেশের জীবন-্চরিত সম্বন্ধে বিশ্বকোষে আছে,--“বঙ্গদেশে 
অতি দরিদ্র ত্রাক্মণের গৃহে গঙ্গেশের জন্ম হয়। মাতা-পিত৷ 
গঙ্জেশকে লেখাপড়ায় অমনোযোগী দেখিয়! মাতুলের নিকট 
পাঠাইয়াছিলেন। কারণ, মাতৃল এক জন উত্তম পণ্ডিত, আশা-_ 
যদি তাহার যত্তবে গঙ্গেশের লেখাপড়া হয়। কিন্তু মাতুলের 
বু চেষ্টাতেও গঙ্গেশের কিছুই হইল না, ক্রমে গঙ্গেশ অশাসিত 
বালকের স্যায় ছুর্ববত্ত হইব! উঠিতে লাগিলেন । কিছু দিন পরে 
গঙ্গেশ এক যোগীর দর্শন পাইয়া তাহার সঙ্গে চলিয়া যান। 
গৃহের সকলে মনে করিলেন, গঙ্গেশ মনিয়! গিয়াছে । কিন্ত 
যোগীর কৃপায় গঙ্গেশের সমুদায় উত্তম বিদ্ভাই অর্জিত হইল। 
বহুদিন পরে গঞজ্জেশ মাতুলালয়ে ফিরিয়! আফিলেন। মাতুল 
তখন তাহার পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া যার-পর-নাই আশ্চর্য্য 
হইলেন এবং ফ্ঠাহাকে “চুড়ামণি” উপাধি দিলেন। এই গঙ্গেশ 
উপাধ্যায় ভ্যায়শান্ত্রের পাপ্ডিত্যে মিথিলার মুখ উজ্জ্বল করিয়া- 
ছেন। বর্তমান রোবড়ার নিকট কারিয়ান গ্রামে তাহার ভিটা 
এখনও আছে, সেখানকার মৃত্তিকা লোকে সম্মান সহকারে 
ভক্ষণ করিয়। থাকে ।” 

গঙ্গেশ উপাধ্যাযের পরবত্রী কালে মিথিলায় পক্ষধর মিশ্র 
এক প্রসিদ্ধ টৈয়াধিক পণ্ডিত ছিলেন। তাহার সময়ে বাঙ্গালা- 
দেশ হইতে মিথিলায় ভ্যায়শানত্র শিক্ষার জন্ত ব্রাহ্মণগণ 
আসিতেন। 

নবদ্ধীপের মহেশ্বর বিশারদের পুত্র বাসুদেব ন্যায়-শাঙ্ 
অধ্যয়ন করিতে মিথিলায় আসিয়াছিলেন। এখানে তিনি 
পক্ষধর মিশ্রের নিকট শিক্ষালাভ করেন। পাঠ সমাপ্ত হইলে 
বা্ছদেব নিজ পুতশুকাদি লইয়া গৃহে ফিরিতেছেন দেখিয়। 
মৈথিলিগণ পুস্তক লইয়া! যাইতে বাধা! দেন। অগত্যা বাসুদেব 
সমস্ত শান্তর কঠস্থ করিয়া! নবদ্বীপ প্রত্যাগমন করেন ও সেখানে 
একটি ন্যায়ের বিদ্ভালয় স্থাপন করেন। 

নবন্ধীপের বিভ্ভালয়ে রঘুনাথ তাহার প্রধান শিষ্য ছিলেন। 
রধুনাথকে তিনি সমগ্র ন্যায়-শান্র শিক্ষা দিলেন। কিন্তু রঘূ- 
নাখের অসাধারণ বুদ্ধি দেখিয়া এবং নিজ কঠস্থ শাগ্তরের বিশ্বৃতির 
আশঙ্কা করিয়! বানুদেব রঘুনাথকে [নিজগুরু পক্ষধরের নিকট 
পাঠলমাপ্তির জন্য মিখিলায় পাঠাইলেন। 

এই বান্ুদেবের টোলে মহাপ্রভু চৈতন্যদেব শান্ত্রাধযয়ন 
করিয়াছিলেন এবং বান্ুদেব ঠচতন্যঙগেবের শিক্ষাণ্ডরু ছিলেন । 
কিন্তু বাসুদেব যখন জীক্ষেত্রে যাইয়া ম্থাগ্রভূর মহত্ব দেখিলেন, 
তখন তিনি চৈতন্যদেবের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। 

বধুনাথ আর ছুই জন সহাধ্যায়ী সঙ্গে লইয়া মিথিলায় গমন 


আম্িক্ফষ অস্ছসজ্জী 
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করিলেন। সেখানে পক্ষধরের হিডোলে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, 
সতরক্রমে নিশ্মিত এক উচ্চ আসনে পক্ষধর বসিয়া আছেন এবং 
ভাহার নিয়ের এক স্তরে শিষ্গণ পারদর্শিতা অন্ভুসারে উপবিষ্ট । 
রঘুনাথ পক্ষধরকে প্রণাম করিয়! সর্বনিম্ন স্তরে উপবেশন 
করিলেন । ততৎপরে এৰ এক স্তরের শিষ্যগণকে বিচারে পরা- 
জিত করিয়া পক্ষধরের নিকটস্থ স্তরে স্থান লাভ করিজেন। 
ওঘুনাথ ৩ বৎসরকাল মিখিলায় অবস্থান করিয়া সকল ন্যায়-শাস্ত্ 
অধ্যয়ন শেষ করেন। পাঠ শেষ হইলে রঘুনাথ নিজ পুস্তকাদি 
লইয়া স্বগৃহে যাইবার আয়োজন করিতেছেন, এমন সময় 
পক্ষধর বলিলেন, *বৎস! পুস্তক লইয় বাওয়' মিথিলায় নিয়ম- 
বিরুদ্ধ, সুতরাং পুস্তক লইও না।” রঘুনাথ নিকপায় হইয়া 
শান্ত কণস্ক করিঘ্া লইয়া যাবার অভিপ্রায়ে আরও কিছু দিন 
মিথিলায় অবস্থান করিবার অন্তুমতি প্রার্থন। করিলেন। অব- 
শেষে রাজার আদেশে রঘুনাথ পুস্তকাদি বঙ্গদেশে লইয়। যাইতে 
সমর্থ হন। 

রঘুনাথ নবন্বীপে গিয়! চতুম্পাঠী খুলিলেন। তাহার খ্যাতি 
চারিদিকে ব্যাপূত হইয়া গেল। ভারতের নানাস্থান হইতে 
বি্তাধিগণ নববীপে বিভ্ভাধ্যয়ন করিতে আসিতে লাগিলেন। 
মিথিলার খ্যাতি ক্রমে অপসারিত হইল। পরে মিথিলা হইতে 
বিজ্ঞাথিগণ নবন্বীপে গিয়া অধ্যয়ন সমাপন করিতেন | নবদ্বীপের 
টোল ভারতবর্ষে অজেয় বলিয়া পরিগণিত হইল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, বঙ্গলিপি এখনও মিথিলাতে প্রচলিত। 
এই বঙ্গলিপি মিথিলা হইতে বাঙ্গালায় প্রচলিত হয়, অথবা 
বাঙ্গাল! হইতে মিথিলার আনীত হয়, এই বিষয় নির্ণয় করিতে 
হইলে বঙ্গলিপির প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে বিচার আবশ্টক। 


বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা অক্ষর। 

বাঙ্গাল! ভাষা ও বাঙ্গাল! অক্ষর ১ সহম্র বৎসরেরও বন পূর্বব 
হইতে প্রচলিত। বঙ্গলিপির কথা বনুপূর্ধের ইতিহাসে পাওয়া 
যান়। ললিতবিস্তর গ্রস্থেও বঙ্গলিপির কথা লেখা আছে। 
ইহা খুষ্ জন্মিবার ৩ শত বৎসর পূর্বের কথা। বাঙ্গাল! অক্ষর 
দেবনাগরী অক্ষর অপেক্ষাও প্রাচীন । ভারতীয় আব্যজাতির 
প্রথম লিপি ব্রাক্মী লিপিছিল। তৎপরে অশোকলিপি হইতে 
গুপ্তলিপির উতৎপত্তি-_ষাহা গুগ্তবংশীয় বাজাদগের সময়ে প্রচলিত 
ছিল। গুপগ্তলিপি হইতে শ্শ্রহধশ্জলিপির উৎপত্ভি। শশ্রীহর্ষ" 
লিপি হইতে দেবনাগরী লিপি প্রচলিত হইয়! আসিতেছে । 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, বঙ্গলিপির প্রথম উল্লেখ ২ হাজার 
২ শত বৎসর পূর্বের ললিতবিস্তর পুস্তকে রহিয়াছে । “গুগুলিপি" 
হইতে দেবনাগরী অক্ষরের উৎপত্তি হইলে তাহ! অনেক পরবর্তী । 
কারণ, গুপ্তবংষীয় রাজগণ অনেক পরবর্তী শতাব্দীতে রাজ 
করিয়াছিলেন । ন্ুশুনিয়। পাহাড়ে মহারাজ চন্দ্রবশ্মার একখানি 
শিলালিপি পাওয়। যায়, তাহ! প্রায় ১ হাজার € শত বৎস? 
পর্বের ক্ষোদিত। 'তাহ।র অক্ষর বাঙ্গালা অক্ষরের অনেকট 
অস্থরূপ। ৯ শত বংসর পূর্বের লেখা একখানি কানঈীখণ্ড পুথি 
পাওয়! গিয়ান্িল, তাহার লেখা বাঙ্গালা অঙ্গরের অন্ভরূপ. 
নেপাল হইতে সংগৃহীত ৭ শত বৎসর পূর্বের্বর বঙ্গাক্ষরে লিখি 
কতকগুলি বৌদ্বপুস্বক এখনও কোন্ব জ নগরে রক্ষিত। ইহা? 


৭ বি ভা ১৩৩৫ ] 


ছি পিন ও ভর এটি ছি রতি ৬ লি ৩৬৩ তি এত উর ৬ পা ৬ ক আট উর ৬ ৬টি আটি ও চি পি তিশ ০ 


পর হতে বিভ্তাপতি, চপতিদাস প্রভৃতি ভাবার ও বঙ্গাক্ষরে 
গ্রন্থ লিখিয়াঞ্ছিলেন। তাহাও ৬ শত বৎসরের কথা । সেন 
রাজাদিগের রাজত্বসমধ় হইতেই মিথিলায় বঙ্গলিপির প্রচার 
হওয়া! সম্ভবপর । 


মৈথিলী অক্ষর ও ভাষা 


মৈথিলী অক্ষর ও বাঙ্গালা অক্ষরে পার্থক্য অতি অল্প। 
ই ঈ ঝঠ রশ এবং হ ব্যতীত আর সকল অক্ষর বাঙ্গাল! 
ও মৈথিলী সম্পূর্ণ এক প্রকার। বিষ্ভাপতি ঠাকুরের লেখ! 
৬ শত বৎসরের পূর্বের । তাহাও এই অক্ষরে লেখা । স্থৃতরাং 
মিথিলায় ৬ শত বৎসর পূর্বেও যে বাঙ্গালা অক্ষর প্রচলিত ছিল, 
তাহা প্রমাণ হইতেছে । এখনও ভ্রিন্থতা ভাষা এ প্রকার 
অক্ষরে লিখিত হয়। ৩1৪ শত বৎসর পূর্ধের দলিল-দস্তাবেজ 
মধুবাণী অঞ্চলে পাওষ! যায়-_-যাহা বঙ্গাক্ষরে লেখ। | সেন বাজা- 
দিগের অবনতির পর মুশিদাবাদের মুসলমান নবাবগণের 
অধীনেও মিথিল! বাঙ্গালার অন্তভূক্ত ছিল। মুসলমন রাজস্বের 
পরও ইংরাজরাজের আমলে বাঙ্গাল ও মিথিলা! এক শাসনাধীন 
ছিল। এই সকল কারণে বাঙ্গালার ও মিথিলার এক যোগ 
চলিয়া আসিতেছে । মিথিলার কৰি বিস্তাপতি বাঙ্গালার কৰি 
এবং বাঙ্গালায় সম্মানিত; আবার বাঙ্গালার জয়দেব মিথিলায় 
সম্মানিত । উত্তরপূর্ব-মিথিলার ঘরবাড়ী দেখিলে এখনও 
বাঙ্গালার ঘরবাড়ীর ্কায়ই মনে হয়। বাঙ্গালার লোক যেমন 
লৌকিক বিচার ও পরিচ্ছন্নতা-প্রিয়, মিথিলার ব্রাক্ষণগণও 
সেইরূপ বিচারবান্‌ ও পবিভ্রভাবে থাকেন। 

বিছ্ঞাপতি £-_বাঙ্গালা ভাষার আদি কবি বিষ্ভাপতি এই 
মিথিলায় জন্মগ্রহণ করেন। তিনি মিথিলার বিখ্যাত ঠাকুর- 
বংশীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন । প্রায় ৫ শত বৎসর হইল, তিনি আবির্ভূত 
হয! রসভাবযুক্ত ও ভাবতরঙ্গপূর্ণ ছন্দে বঙ্গভাষার প্রথম ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছিলেন । বাঙ্গালা পরবর্তী বৈষ্ব কবিগণ 
তাহারই অন্থসরণ করিয়া প্রেম ও ভক্তিপূর্ণ পদাবলী দ্বার! 
বঙ্গবাসীর ধরন্জভাব পোবণ করিয়াছেন। ইনি বাঙ্গালার কৰি 
চগ্ডিদাসের সমদামধ়্িক । বিস্তাপতির আবির্ভাব রাজ! শিবসিংহের 
সময়ে হইয়াছিল। রাজা শিবসিংহ তাহার কবিত্বশক্তির পুরস্কার- 
স্বরূপ ১৪** খুঃঅনে “বিসপী" গ্রাম তাহাকে দান করিয়া- 
ছিলেন। বিস্তাপতি রাজ। শিবসিংহের সভাপগ্ডিত ছিলেন। 

বিস্ভাপতির পদাবলী সম্বন্ধে পণ্ডিত গ্রীযারসন লিখিস্ব- 
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বিদ্ধাপতির বংশধরগণ এখন সেই বিসগীতে না! থাকার 


মিথিকলাল্স ন্তিজ্ ন্াজ্কাতলালল টন 


শপ পি পা পেস্ট পপির হ্রদ এ-ও ০ পি পি ও ত-জ এ ৬ ও এ 


৬০৮৮ 


উক্ত গ্রাম ক্রমে বিকীত হইয়া অবশেষে বির রেররে বন্-বংশে 
অধিকারে আসিম্লাছে। টমখিল কবির পদাবলী যেমন মি 
সম্পত্তি, সেইবপ তাহার বিষয়সম্পত্তিও আজ বাঙ্গালীর সম্পত্তি 
হইয়াছে । 

বিস্তাপতি এবং শ্াস্তিপুরের অদ্বৈত আচাধ্য সমদামত্িক 
ছিলেন। অদ্বৈতপ্রকাশ গ্রন্থে জান! বায়, তাহাদের উভয়ের 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। বিদ্যাপতি অতি সুপ্ী পুরুষ ছিলেন এবং 
তাহার গান করিবার শক্তি ও রাগ রাগিণীজ্ঞান উৎকৃষ্ট ছিল। 

বিষ্ঞাপতির ধশ্মভাব অতি উচ্চ ও উদার। তিনি যেমন 
এক দিকে ঠ্ৰঞ্জবভাবাত্বক পদাবলী লিখিয়াছেন, অপর দিকে 
আবার হুর্গাভক্কিতরঙ্িনী রচনা করিয়াছেন । বিসপী গ্রামে 
তিনি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । ধশ্ষের উচ্চ সীমায় 
আরোহণ করাষ তিনি শাক্ত, শৈব ও বৈষুৰ ভাব সমানভাবে 
রক্ষ! করিয়া গিয়াছেন। 

বৈষ্ণব-চূড়ামণি হওয়ায় অদ্বৈত প্রভুর সহিত বিদ্তাপতির 
মিলন বিদ্ভাপতির টষ্ণবভাবের পরিপু্ি হওয়া আশ্চর্যের 
বিষয় নহে। 

বিদ্ভাপতি একটি কবিতাতে ব্রদ্ষমের অনাদি ও অনস্ত ভাব 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন £-_-- 


কত চতৃরানন , মরি মরি যাওত 
ন তুয়া আদি অবসান! । 
তোহে জনমি পুন, তোহে সমাওত, 


সাগর-লহ্রী সমান।॥ 
ভণয়ে বিষ্ভাপতি শেষ শমন ভঙে 
তৃষা বিশ্থ গতি নাহি আর। 
আদি-অনাদিক নাথ কহায়সি 
অব তারণ ভার তোহার ॥ 


বিগ্ভাপতির ভাগবত প্রেমের দৃষ্টাস্ত :-_-ভগবান্‌কে বলিতে 
ছেন, সকলই তুমি, জীবনের সার তুমি ।-_-_ 


হাতক দরপণ মাথাক কুল। 
নমনক অঞ্জন মুখক তানুল॥ 
হৃঙ্গয়ক মৃগমদ ঈ্ীমক ভার। 
দেহক সরবস গেহক সার। 
পাখীক পাখ মীনক পাণি। 
জীবক জীবন হম তুছু জানি॥ 
রা ৬ ঞ ১) ছু 
জনম অবধি হম রূপ নেহারম্ত 
নয়ন ন1! তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শ্রবনহি শুনস্থ 
শ্রুত-পথে পরশ ন1! গেল। 
নী সী ক ক ক 


বিস্তাপতির পর মুসলমান রাজতলময়ে বাঙ্গালার সাহিত্য ঝ। 
ভাবা-সংশ্লি্ বা অন্ত কোনপ্রকার বিশেষ টিবরণ পাওয়া যায় 
না। ইংরাজ-রাজত্বসময়ে আবার মিথিলার সহিত বাঙ্গাল।র 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইতে থাকে। 


২৬২৬০ 


সাম্নিক্ হপ্ঞুমন্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 
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১৭৯৩ খুঃঅন্ডে (১৩৪ বৎসর অতীত হইল ) কলেউ্টরের 
রিপোর্টে পাওয়। যায় যে, আথর, কাঁচি, পুপরী, দাউদপুব, 
মতিপুর প্রভৃতি নীলকুঠী ব্রিষ্ৃতে স্থাপিত হইয়াছিল। এই 
সকল কুঠীর শ্বেতাঙ্গরা যখন প্রথম আসিয়াছিলেন, অনেকেই 
এক একটি করিয়! বাঙ্গালী সঙ্গে লইর়। আনিয়াছিলেন । তখন- 
কার সকল কুঠীতেই এক জন করিরা বাঙ্গালী কর্মচারী আসিতেন 
এবং শ্বেতাঙ্গদিগের সম্পূর্ণ বিশ্বাম সেই সকঙ্গ কর্মচারীর 
উপর সন্ত হইত। ভ্রি্ৃতময় নীলকুঠীর প্রতৃত্ব হওয়ার বাঙ্গালী- 
দেরও সম্মান সেই সঙ্গে যথেষ্ট হইয়াছিল বর্তমান কাজে আথর, 
কাচি ও পুপনী কুণীগুলি বাঙ্গালীর সম্পত্তি হইয়াছে । 

ছবারভাঙ্গার রাজ-সম্পর্কেও বাঙ্গালীর সম্মান যথেষ্ট হইরা- 
ছিল। মহারাজ লক্ষমীশ্বর সিংহ ১৮৯৮ পধ্যস্ত ত্বারভাঙ্গার রাজা 
ছিলেন। ঠাহার সভায় একটি সংস্কৃতজ্ঞ পপ্ডিতমগ্ডলী স্বাপন 
করিয়াছিলেন । নবদ্বীপ হইতে পণ্ডিতগণ আমিলে রাজ- 
সভায় শাগ্রবিচার হইত এবং বাঙ্গালার পণ্ডিতগণকে যথেষ্ট 
বিদায় দিয়া তিনি সম্মানিত করিতেন । 

মহারাজ! লঙ্ষ্ীস্বর সিংহের সহকারী (আযাসিষ্টাণ্ট ) ম্যানে- 
জার চন্্রশেখর বন্গু মহাশয় এক গভীর সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। 
তিনি বেদাস্তসার, আত্মতত্বদর্শন, পরলো কতত্ব এবং হিন্দৃধশ্মের 
উপদেশ প্রত্ৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়। ছিলেন । 

মিথিলার বর্তমানকালে শ্ীতী অন্থুবূপ। দেবী বাঙ্গাল! 
সাহিত্যকে অলন্কৃত করিষাছেন। তাহার লিখিত পুস্তকগুলি 
বঙ্গদেশে অতি আদরের সহিত গৃহীত হইয়াছে । 

শ্ীজ্ঞানেন্্রমোহন দত্ত (বি এল) 


চারার 


সাহিত্যে অনুবাদের প্রয়োজনীয়তা 


বঙ্গদাহিত্য সহৃদ্ধিশালী বলিয়া অনেক সময় আমর] গৌরব 
অধ্ুভব করি। নিজের দেশ উন্নত-ন্বীয় মাতৃভা! নানাবিধ 
ভাবরত্বের খনি, এই কথ! মনে হইলে কাহার না আনন্দ হয়-_ 
আত্মপ্রনাদে হাদয় পরিপূর্ণ হইয়। না উঠে? কিন্তু গর্বে স্ফীত 
হইবার পূর্বে আমাদের ভাবিয়া দেখ। উচিত যে, আমাদের গর্ব 
সমুচিত কি না। বর্তমানে আমাদের সাহিত্যে রবীন্দ্রযুগ 
চলিতেছে । বন্ততন্ত্র্হীন ভাবুকতায় বর্তমান যুগের সাহিত্য 
কন্তরিত। ফুরোপীয় সাহিত্যের দোহাই দিয়। পাশ্চাত্য গণতন্ত্র 
বাক্তিদ্বা তন্ত্র এবং সামাজিক বা ব্যক্তিগত জীবনে স্বাধীনত। 
আনিষ। আমাদের সাহিত্যকে বিশ্বসাহিত্যের আনরে লইয়! 
যাইতে বদ্ধপরিকর হইয়াছি। কথাসাহিত্যের ভিতর দিয়! 
যুরোপীয় মতবাদসমূহ আমদানী করিয়। চাঞ্চল্য হ্য্ী করিতে 
উঠির। পড়িরা লাগিয়াছি। এই জন্ত শুধু লেখকগণ দায়ী, তাহা 
বল। যার মা, পাঠকগণও দায়ী। আবশ্যক অন্থসারে বস্ত 
সরবরাহ করা হয়। বাণিজ্যের সকার সাহিত্যক্ষেত্রেও এই চাহিদ। 
ও সরবরাহের শিয়ম বর্তমান। সাহিত্য যদি জাতির মনোভাব 
প্রকাশের ত্বার হণ, তাহ। হইলে বলিতে হইৰে যে, আমাদের 
জাতীয় মনোভাব তরল হইয়াছে, ইহ! কোন বৃহৎ, উচ্চ বা 
গভীর ভাব ধারণে জসমর্থ। বাঙ্গালী পাঠকের মতি ও রুচি 


উচ্চাঙ্গের ভাব গ্রহণে মপটু। চিস্তাশক্তির উৎকর্ধতার পূর্ণ বিকাশে 
বর্তমান যুগের সাহিত্য শক্তিহীন তুর্বল। বাঙ্গালী লেখনী ধারণ 
করিলে হয় কবি, ন। হয় কথানাছিত্যিক হইয়া! বসেন। বাঙ্গালী 
পাঠক মাসিকের স্ুচীপত্রে চুটকী কবিতা বা গল্পের সংখ্যাপ্রাবল্য 
দেখিলে পাঠ করিবার জন্ত পাত। উল্টাইয়া দেখেন। 

ইংরাজী সাহিত্যের সহিত তৃলন! করিয়! দেখিলে আমাদের 
বাঙ্গাল! সাহিতা কত বলহীন ও দরিদ্র, তাহা সহজেই উপলব্ি 
হইবে। জগতের শ্রেষ্ঠ কাব্য বা বিজ্ঞানের পুস্তক ষে কোন 
ভাষারই হউক না! কেন, ইংরাজ তাহ! নিজের ভাষায় রূপাস্তরিত 
করিতে বিলম্ব করেন না। এক ইংরাজী ভাব! জানিলে জগতের 
শ্রেষ্ঠ গ্রস্থরাজি পাঠ করিতে পার বায়। শ্রীসের হোমর, প্লেটো, 
আরিস্ত তল, সফোক্রীস্‌, ইউরিগীডিস্‌, হেরোডোটস্‌, খ্যুকিডিডিস্‌, 
জিনোফন; রোমের দাস্তে, ভাঞ্জিল; জান্মেনির গেটে, কান্ট, 
মিলার, হেগেল ফ্রান্সের হিউগে!, রুসো, ভল্টেয়র ; স্পেনের 
কলভিয়ন, লোপ.ডি ভেগ।; ভারতের কালিদাস, বাল্ীকি, 
বড় দর্ণন, বৌদ্ধশান্্র; পারস্তের হাফেজ, সাদি, ওমর ; আরবের 
কোরাণ ইত্যার্দি ষে কোন দেশের ষে কোন উচ্চাঙ্গের কবি, 
দার্শনিক--লেখকের় গ্রন্থ ইংরাজী ভাষায় বহু উপযুক্ত বাক্তি ত্বার৷ 
বন্ুবার ভাবান্তরিত হইয়াছে । চাহিদা না থাকিলে এতগুলি 
শক্তিধর পুরুষ এই সমস্ত বিদেশী ভাষার পুস্তক মাতৃভাষায় 
রূপান্তরিত করিয়! শক্তির অপব্যবহার করিতেন ন1। 

অনুবাদের অভাবে বঙ্গনাহিত্য উচ্চঙ্গের সাহিত্যব্ষপে বিশ্বে 
নিজ স্থান দখল করিতে পারিতেছে না। অস্থবাদ সাহিত্যের 
দুর্বলতা ও টৈন্ত দূর করিয়া! তাহার শালীনতা, সামর্থ্য ও সবলত! 
সম্পাদন করে। মুসলমান অধিকারের প্রারস্তে বঙ্গে সংস্কত- 
সাহিত্যের অনুবাদ প্রবলবেগে আরস্ত হয়। তাহার ফলে 
বঙ্গসাহিত্য-জননী তাহার হেমমুকুটে ছুইটি শ্রেষ্ঠ মণি লাভ 
করিয়াছিলেন। কৃত্তবাস ও কাশীদাস রামায়ণ ও মহাভারত 
রচন। করিয়। বঙ্গনাহিত্যকে গৌরবাস্থিত করিয়াছেন । বর্তমানে 
শুধু সংস্কতের অনুবাদ করিলে আংশিক ফল পাওয়া ধাইবে। 
বিংশ শতাব্দীতে আমাদিগকে বিশ্বের মহামানবের সভার স্থান 
গ্রহণ করিতে হইবে। এই জন্ত বিশ্বনাহিত্যের মহাভাগ্তার 
হইতে বিবিধ রত্ব আহরণ করিয়া বঙ্গভাধা-জননীর অঙ্গরাগ 
বন্ধিত কর! একাস্ত প্রয়োজন। নতুব! বাঙ্গাল! উন্নত সাহিত্যের 
উচ্চাসন গ্রহণ করিতে সমর্থ হইবে ন। 

সাহিত্য-জগতে প্রথম শ্রেণীর অঙ্টা অধিক নহে। তিন 
হাজার বংসর অতিবাহিত হইতে বসিয়াছে--কিস্তু ইলিয়ডের 
মত আর একখান! মহাকাব্য আমাদের হস্তগত হইল না; 
শকুস্তলা, ফাউষ্ট, হ্যামলেটের মত একখান! পুস্তক আমাদের 
নয়নগোচর হইল না। মহাকালের বক্ষে কি নিধি সঞ্চিত 
আছে, তাহ! ভবিতব্যই জানেন । হোমর, কালিদাস, শেকস্পীয়র, 
গেটে অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর সাহিত্য-শিল্পী জন্মাইতে পারে সাহিত্য-_- 
সৌন্দধর্য, মাধুধ্য, অস্তগিহিত ভাবতত্ব ভবিষ্যতে কোন অঙ্চাত 
মনীষী দ্বারা বিশ্লেষিত হইতে পাবে, কিন্তু দ্বিতীয় শকৃত্তলা, 
ফাউষ্ট, হ্যামলেট রচিত হইবে না, এ কখ। নিঃসন্দেহে বল! 
যাইতে পারে। এই জন্ত অধুন। পরিজ্ঞাত শ্রেষ্ঠতম শিল্পলাধনায় 


গরিমূর্ত ফলের অনুবাদ ব্যতীত গত্যত্তর নাই। অন্ত সাহিত্যের 
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ভাবধারা মাতৃভাষায় যথাবথ বিবৃত ব৷ চিত্রিত করিতে ন! 
থারিলে, সাহিভাজগত্তের উপার্জিত সম্পত্বি আয়ত্ব করিতে 
ন! পারিলে বঙ্গভাষার সম্যক উন্নতি সাধিত হইবে না। 

বাঙ্গালায় ধশ্ন, দর্শন বা সমাজ সম্বন্ধে কোন মৌলিক গ্রন্থ 
রচিত হয় নাই। ইহার প্রধান কারণ এই যে, আমরা এখনও 
পর্যাস্ত দর্শন, ধন ও সমাজ বিষয়ে সংস্কৃত-সাহিত্যের হস্ত হুইতে 
পরিত্রাণ পাই নাই, বোধ হয়, পাইবারও আশা কম। ইহার 
আর এক কারণ, বাঙ্গাল! গন এখনও সম্পূর্ণ পরিণতি লাভ করে 
নাই। বাঙ্গাল! গপ্ভ ফরাসী বা ইংরাজী গন্ভের সমকক্ষ হইতে 
পারে নাই। গদ্যসাহিত্যের সমুচ্চ পরিণতি সংঘটিত ন! হইলে 
বস্তবুদ্ধিসম্বলিত বৈজ্ঞানিক রচনার উদ্ভব সম্ভবপর নহে। আমর! 
আলম্তপুষ্ট কমনীয় দেহকে স্বাস্থ্যের লক্ষণ বলিয়া! মনে করি। 
ভাবাবেগ-প্রস্থত উজ্জম্ষন-_উদ্দাম নৃত্যকে তক্তির পরাকাষ্ঠা 
বলিয়া ধরিয়া লই, তরল ভাবুকতাকে উচ্চ সাহিত্য বলিয়! 
গলাধঃকরণ করি। জাতীয় জীবনের স্তায় সাহিত্যক্ষেত্রে 
সামধশ্তের প্রয়োজন । বাহুল্য বা বাড়াবাড়ি ত্যাগ করিয়া 
জীবনের বহুমুখীন ভাবসমূহের মধ্যে একটা সামঞ্রন্তবিধান করিতে 
না পারিলে বাস্তবজগতে কোন জাতি প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারে না। জাতি হিসাবে যাহা! সত্য, সাহিত্যক্ষেত্রেও তাই। 

অনুবাদ সাহিত্যের প্রসারে আমাদের একটা নিশ্চেষ্টত! 
বিভ্মান। মাইকেল, হেমচন্দ্র অনুবাদের যে পদ্থ। দেখাইয়াছেন, 
তাহ! অন্ত কোন শক্তিশালী বাঙ্গালী লেখক কর্তৃক অন্ুশ্থত হয় 
নাই । যিনি স্বয়ং কবি, তিনিই কবির ভাষা ও ভাব সম্যক্‌ 
বুঝিতে সমর্থ হন এবং ইচ্ছা করিলে তাহা স্বীয় ভাষায় হখাফথ- 
ভাবে ব্বপাস্তরিত কারতে পারেন । আমর! ছুই ভ্বত্র লিখিতে 
পারিলেই মৌলিকতা দেখাইতে ছুঁটিয়। ষাই, চুটকী কবিতা, 
ছোট গল্প বা উপন্যাস লিখিয়া আত্মীয-বন্ধুগণকে চমৎকৃত করিয়া 
দিতে চাই। যাহার ইংরাজী, ফরাসী, জন্মাণ বা অন্ত কোন 
বিদেশী ভাবায় সুপপ্ডিত, কাহার! বদি তত্বৎ ভাবায় শ্রেষ্ঠ কাৰ্য বা 
পঠনীয় গ্রন্থসমূহ অম্ভবাদ করেন, তাহ! হইলে বঙ্গতাষার শক্তি- 
বৃদ্ধি হইবে, নূতন ভাবের উৎস খুলিয়া বাইবে। বাহার! বলেন 
যে, এইক্সপ গ্রন্থ বাজারে কাটতি হইবে না, তাহ! পণ্ডুশ্রম মাত্র, 
তাহাদের স্বরণ রাখ! উচিত যে, সত্যেন্ত্রনাথ দেশ-বিদেশের 
নীতি-কবিতায় তীর্ঘ-নলিল ও তীর্ঘবেগু বঙ্গসাহিত্য-ভাগারে দান 
করিম্লাছেন এবং বঙ্গীয় পাঠক-পাঠিকাগণ তাহার হতাদর করেন 
নাই। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ভাবাদর্শের আদান-প্রঙ্মানে এক 
দৃতন যুগের অবতারণ! হইবে, বঙ্গের সারম্বত বীপ!য় নৃতন স্থুর 
বাজিয়া৷ উঠিবে, ভাবটদৈন্ট ঘুচিয়া ফাইবে, ভাষায় শবশক্কি, 
বস্তজ্ঞান ও শক্তিচর্ধ্য1 বৃদ্ধি পাইবে। যুনোপীয় দর্শন, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস প্রভৃতির সমধিক অন্থবাদ বঙ্গভাষায় সুফল প্রসব 
করিবে। হিক্রসাহিত্যের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ বাইবেল মুরোপের বিবিধ 
ভাষায় অনুদিত হইবার পর দাস্তে, সেক্সগীয়র, হিউগো গেটে 
প্রভৃতি মহামনীষায় সম্ভব হইন্াছিল। শ্রীক্‌ ও লাতিন 
মাহিত্যের আলোচন! ও অনুবাদে ফরাসী ও ইংরাজী ভাষা সমৃদ্ধ 
হইয়াছিল। তবে অন্বাদমান্রই মনোজ্ঞ হয় না। অস্্বাদক 
স্বয়ং কবি ব৷ প্রতিভাশালী জেখক হইলে তাহার অনুবাদ 
স্দয়গ্রাহী হয়। 


লাঁজ্চাললীল্ ভিজা 


'আহ্বাদন করিতে পার! যায়। 


২৬০৭ 


অনেকে বলেন, ইংরাজী ভাব! জ।নিলেই বিশ্বসাহিত্যের মধু 
কিস্তু ইংরাজীতে সামান্ত জ্ঞান 
হইলে কাণ্ট, গেটে, হিউগো প্রভৃতি উচ্চশ্রেম্ীর লেখকগণের 
প্রস্থ বুঝিবার সামর্থ; হয় না। ইংরাজী ভাষায় বিশেষ বুৎপত্তি 
না হইলে উচ্চাঙ্গের সাহিত্যের মন্দ গ্রহণ করিবার শক্তি 
জন্মাইবে না। এই জঙ্গ যাহার! সাহিত্যের রসগ্রহণে সমর্থ, 
তাহার! ষদ্দি মৌলিকত! প্রদর্শনের লোভ সম্বরণ করিয়। বন্ত বা 
ভাগবত জনুবাদে লেখনী চালন! করেন, তাহা হইলে ইংরাজী 
অনভিজ্ঞ বা অল্প্ঞ ব্যক্তিগণের উপকারের সঙ্গে সঙ্গে মাতৃভাষার 
উপকার সাধিত হয়। 
পুট, স্থামসেন, রমা রলা, ইবসেন, মেটারলিঙ্ক, চিকোভ, 
ডাষ্টাভস্কি, বার্ণাডস, ওযেলস্‌ প্রভৃতি সাহিত্যরখিগণের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ বং বৈজ্ঞানিক গ্রস্থাদি বাঙ্গাল! ভাষার সাহায্যে 
পঠিত হইলে আমাদের ভাবদৈন্ত ঘুচিয়া যাইবে, বিশ্বসাহিত্যের 
সকল ধারার সহিত ম্ুপরিচিত হইয়া বঙ্গসাহিত্যে মহৎ 
ভাবশিখার স্পর্শে বঙ্গসাহিত্যের আধুনিক তরলতা ঘনীভূত 
হইয়া অম্বত উৎপাদন করিবে ও সাহিত্যিক উচ্চ আদর্শের কপ 
ফুটিয়া উঠিবে। ইহা! যে শুধু পল্পবগ্রাহী জ্মরের ক্ষণিকের 
ক্ষুধ! মিটাইবে, তাহা নহে, ইহ। শু মেরুদণ্ডহীন জাতির অন্তরে 
প্রকৃত সাহিত্য-রল সেচন করিয়া মন্দারমালার স্ুভিতে 
ভারতবাসীর অন্তর আমোদিত করিয়া তুলিবে। 
জহরিপদ ঘোষাল, এম-এ। 


১০ 
৪ 


বাঙ্গালীর পঞ্জিক। 


বঙ্গদেশে প্রচলিত পঞ্জিকা সমূহের গণন! ভ্রমসঞ্ুল, এ গণনার 
সহিজ আকাশের, পরিদৃশ্ঠমান সুর্য চন্দ্র ও অন্তান্ত গ্রহগণের 
অবস্থান দৃষ্ঠত মেলে না, এ কথ! ইদানীং প্রায় সকলেই 
জানেন । আর যাহার! প্রত্যক্ষদশ জ্যোতিকতত্ববিদ্‌. তাহার! 
বাঙ্গালীর পঞ্জিকার পঞ্চাঙ্গের প্রধান জঙ্গত্বয় তিথি ও নক্ষত্র এবং 
পথণঙ্গান্তর্গত ওদিক গ্রহস্ফুট যাহা প্রতিদিনের তারিখের পারে 
মুদ্রিত থাকে, তাহ! নিয়ত পধ্যবেক্ষণের দ্বার! বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন যে, এ তিথি ও নক্ষত্র এবং গ্রহপ্কট ভ্রমসঙ্কল। কোন 
কোন পঞ্জিকাকার এ কথা ম্পষ্টবাক্যে স্বীকারও করেন, অথচ 
বাঙ্গালীর পঞ্জিকার সংস্কার হয় না,ইহার কারণ কি? কারণ অম্ু- 
সন্ধান করিয়া আমর! দেখিতে পাই ফে, প্রচলিত পঞ্জিক সমূহের 
প্রণপ্ূন-ভার কতকগুলি রক্ষণশীল ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিতের হস্তে স্তস্ত 
আছে, জনসাধারণ সংস্কার-প্রয়াসী হইলেও তাহান্ব। সংস্কারের 
পক্ষপাতী নছেন। হয় তষ্ডীহাঙ্গের ধারণ! যে, তাহার! সিদ্ধাস্ত- 
শাস্্ান্থুসারে অর্থাৎ নুরধ্যসিদ্ধাত্ত, মিদ্বাত্তরহম্য, দিনচঞ্িক। 
প্রস্থতি জ্যোতিষশান্ত্রের পদ্ধতিক্রমে গণন! করিয়া থাকেন, 
এবং অঙ্ক শান্ত্রান্বর্তী গণনাতেও যখন কোন জম প্রমাগ পরি- 
লক্ষিত হয় না, তখন তাহাদের গণিত পঞ্জিকা দ্রমপ্রমাহদ পূর্ণ 
হইবে কেন? লোকেই বা সে জাপত্তি উদ্যাপন করে কেন? 
আমর! হিন্ছু,যদি আমাদের শাস্ত্র মানিতে হয়, তবে সেই শান্তাস্থ- 
সারে গণিত পঞ্জিকাও মানিতে হইবে। রক্ষণশীল ব্যক্তিগণও 


৬৮ 
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জ্যোতিব শাস্ত্রে অনিতা, রি উরি ধারণার বশবন্তী 
হইয়! প্রচলিত পঞ্জিক! ব্যবহার করিয়া থাকেন । বোধ হয়, এই 
জন্পুই আমাদের পগ্চিতমণ্ডলী পণ্রিকা-সংস্কারের পক্ষপাতী 
নহেন। পঞ্জিকার প্রদর্শিত তিথি, নক্ষত্র ও গ্রহস্ক টের সহিত 
গগনচাখী। গ্রহনক্ষত্রের অবস্থান মিলুক বা ন। মিলুক, তাহাতে 
তাহাদের কিছুই যায় আসে না; শান্ত্ান্ুসারে গণিত পঞ্জিকাই 
সান্গাদের একমাত্র অবলম্বনীয় । কিন্তু তাহার! ভুলিয়। যান যে, 
গ্রহ-গতি চিরদিন সমান থাকে না, সুতরাং জ্যোতিষের গণনা 
সংস্কারসাপেক্ষ। এক বংসর গগনের যে পথে সুধ্য, চন্দ্র ও 
অন্তান্ত গ্রহগণ গমন করে, পরবর্তী বৎসরে তাহাদের রথের 
চাক! পূর্বববন্তা বৎসরের চাকার ঠিক দাগে দাগেষায় না, প্রতি- 
বৎসরেই ঈধৎ ব্যতিক্রম পরিলক্ষিত হইয়! থাকে । এই ব্যতি- 
ক্রমের ফলে ছুই চারি বৎসরে বিশেষ কিছুই যায় আসেনা; 
কিন্তু বু বর্ষসঞ্জাত ব্যতিক্রমের ফলে গগনচারী স্ৃ্য-চন্দ্রের 
অবস্থানের সহিত পণ্রিকার গণনা মেলে না। কতিপয় বর্ষ 
পূর্বে বঙ্গের প্রথিতবশ! অধ্যাপক জ্যোতিফাতত্ববিদ্‌ রায়সাহেব 
শীযুক্ত যোগেশ্ন্দ্র রায় বিস্ভানিধি মহাশয় এট কথাই বলিয়।- 
ছিলেন ॥ তাহারই উদ্ভোগে বদ্ধমানে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের 
অষ্টম অধিবেশনে পণ্রিকা-সংস্কার ও বঙ্গে জ্যোত্তিব-মান মন্দির 
স্থাপনার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল। 

বু দিন পূর্ধে একখানি ছিন্ন পঞ্জিকার ভূমিকায় দেখিয়।- 
ছিলাম যে, *গ্রহ ছুই প্রকার ;-দৃশ্ঠ ও অদৃষ্ত । গগনে যে গ্রহ- 
গণকে বিচরণ করিতে দেখ! যায়, তাহারা দৃশ্ঠ গ্রহ, আর পঞ্রি- 
কায় যে গ্রহগণের স্কট বা অবস্থান দেওয়া থাকে তাহারা 
অদৃত্ঠ গ্রহ । সুতরাং পঞ্চিকার গ্রহগণের সহিত গগনচাবী৷ 
গ্রহগণের কোন সম্বন্ধ নাই।” এবদ্িধ প্রলাপোক্তি তমসাচ্ছন্ন 
ধুগে হয় ত শোভা পাইত ! পঞ্রিকাখানি ছিন্ন এবং মা ভূমি- 
কার কষেকটি পাতা আমি দেখিয়াছিলাম, সুতরাং এ পারঞ্জকার 
পরিচালকগণকে জানিতে পারি নাই। জ্যোতিশাঙ্জ্রের বহু 
গ্রশ্থের নাম-পরিচায়ক প্রথম পৃষ্ঠায় মুজ্রিত দেখিতে পাই যে, 
“বিফলান্তন্ঞশান্ত্রাণি বিবাদত্তেযু কেবলম্। সফলং জ্যোতিষং 
শান্তং চন্তরার্কে৷ যত্র সাক্ষিপৌ ॥* ইহ1 কি লোক ভুলাইবার জন্গ 
কথার কথা মাত্র? লাক্ষ্য দিতে হইলে, গগনচারী পরিদৃশ্যমান 
চন্দ্রসুধ্যকেই সাক্ষ্য দিতে হইবে, তাহাদের সাক্ষ্যই এক- 
মাত্র প্রামাণ্য । পগ্লিকার গণিত জদৃশ্য অর্থাৎ অপরিচিত চন্দ্র 
সূর্ষেযর সাক্ষ্য কে সতা বলিয়! গ্রহণ করিবে? আর এক শ্রেধীর 
পঞ্জিকাকার বলেন যে, পিতৃ-পিতামহাদিক্রমে বে প্রথ! প্রচলিত 
আছে, তাহাই গ্রহণীয়। সন ১৩১৮ সালের পি, এম, বাকচীর 
পঞ্জিকার ভূমিকায় শারদীয়! মহাপুজার মহামারার সন্ধিপূজার 
সময়নির্দেশে তাহাদের গণনার অভ্রাস্তত। প্রতিপন্ন করিবার 
জন্ঞ লিখিয়াছিলেন যে, “এ বৎসরেও সন্ধিপূজার যে সময় নির- 
পিত হইল, তাহাতে গণনার কিছুমাত্র ভ্রম নাই। আমাদের 
পণ্ডিতমণ্ডলী কর্তৃক যথ।শান্্র বিশুদ্ধ সময় নিষ্কারিত হইল । 
দুগ গশ্তৈক্যধাদী পাশ্চাত্য মতাবলম্বী শান্্রবিক্ষদ্ধবাদী কতিপয় 
নব্যজনের যতই কেন আপত্তি উত্থাপিত হউক না, ধর্ণাপ্রাণ 
হিন্দু সেই সকল আপত্তিতে কর্ণপাত ন করিয়! নির্ব্ষিবাদে, 


নিঃশক্কচিত্তে আধাদের পঞ্জিকা-লিখিত সময়ে মহামায়ার সন্ধিপূজ। 


সান্িন্ক ন্বনুস্মেজী 


এ শী কেষ্ট শি তি তি 


[ ২য় ১ম না 


শত তপতি তি স্তরে এটি ০7 এ ক এ ২ তা তন এট ০৮ পা 


সম্পন্ন কিরেন; তাহাতে বর্ছের হানিবা কিছুমান রত্যবায় 
ঘটিবে না। তথ! চ--যেনৈব পিতরেো! বাত! যেন বাতা 
পিতামহাঃ | তেন যায়াৎ সতাং মার্গং তেন গচ্ছন্ন দৃষ্যতি ।” কিন্ত 
এত উপদেশ সত্বেও মে বৎসর বঙ্গদেশের বহু স্থানে তাহাদের 
নির্দিই সময়ে সন্ধিপূজা হয় নাই। তাহাদের এ অমূল্য উপ- 
দেশ পঞ্ধিকা-তত্বে অনভিজ্ঞ জনগণ কর্তৃকই গ্রহণীয় হই! থাকে 
ও হইবে। যাহার! পঞ্জিকা-তত্ব অবগত আছেন ও হিন্দু 
জ্যোতিষের ইতিহাস আলোচন! করিয়! থাকেন, তাহারা কখনই 
এবস্বিধ উপদেশে সন্তোষ লাভ করিতে পারেন ন1। 

ভূগোল চিত্র, হিন্দু পপুলার ফ্যাষ্রনাম, তারা প্রভৃতি গ্রন্থ 
প্রণেতা তারাদর্শক স্বগীয় কালীনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় হম্ু 
জ্যেতিষের ইতিহাস আলোচন। করিয়! তাহার তারা গ্রন্থের 
ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন, প্রাশি-বিছ্। ও নক্ষত্র-বিদ্কা খধিগণের 
গৌরবের ধন ছিল, তমসাবৃত ভারতে দেই সব শাস্ত্রের গ্রস্থ মাত্রই 
বিলুপ্ত হইয়াছে । তারা-হার! হইয়! জ্যোতির্ব্দগণ পর্যবেক্ষণ 
দ্বারা গ্রহগণের বর্তমান গতি ও স্থিতি নিরূপণ বিষয়ে অপটু 
হইয়াছেন। প্রাচীন বচনোক্ত গ্রহগতির ও গ্রহস্থিতির বীজ 
( পার্থক্য) সংশোধন করিবার উপায় রহিত হইয়াছে । অগতা। 
পঞ্রিকাকারগণ প্রাচীন 'বচনসাহায্যে যাহ! গণন। হইতে পারে, 
তাহাই গণন। কবিতেছেন। রচন। সময়ে প্রাচীন বচন অবার্থ 
ছিল বটে। কিন্তু গ্রহগতি নিয়ত পরিবর্তনশীল । যুগযুগাস্ত পরে 
এক বচন খাটিতে পারে না। স্ুপ্রসিদ্ধ গণেশাচার্ধ্য বলিয়।- 
ছেন--ব্রহ্ষমসিদ্ধান্তে, বৃহস্পতি সিদ্ধান্তে, বশিষ্ঠসিস্কাস্তে এবং কশ্টপ- 
সিস্কান্তে গ্রহগণের স্থিতি ষথার্থতঃ নিরূপিত ছিল। [কস্ত কাল- 
বশে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিলে কলির প্রারস্ভে পরাশরসিদ্ধাস্ত 
(শঃ পৃঃ ১৪৬৯) সত্য ফলপ্রদ ছিল। তৎপরে গ্রহগত্তির 
ব্যতিক্রম দৃষ্টে আধ্যতষ্ট ( শঃ ৩৯৮) বীজ সংশোধনের পদ্ধতি 
স্থির করিয়া দেন। পুনরায় ব্যতিক্রম লক্ষিত হইলে দুর্গাসিংহ, 
মিহির ( শঃ ৪২৩) প্রভৃতি বীজ সংশোধন করেন । তৎপরে 
জিধুপুত্র ব্রহ্ম গুপ্ত ( শ: ৫২০) বীজ সংশোধন করেন । কেশবা- 
চাষ্য ( শঃ ১৩৭৮ ) গ্রহগণের স্থিতি নিরপণ করেন । ৬৫ বৎসর 
অস্তে তৎপুজ্র গণেশ বীজ সংশোধন করিলেন। তদবধি বীজ- 
সংশোধন সমাপ্ত হইল। এখন পঞ্জিকাভেদে জাজ এবাড়ী 
কাল ও বাড়ী দ্েবার্চনা ও একাদশী পালন হইতেছে। প্রাচীন 
বচনের শাসনে পূর্ণ অন্ুবাচীদিন অবহেলা! করিয়া! অদিনে 
জন্থুবাচী পালিত হইতেছে। মহাবিষুব সংক্রান্তিদিন ও জল- 
বিষুবসংক্রান্তিদিন পালনের ত কথাই নাই। শ্রহণা্দির 
লগ্নের বিশেষ তারতম্য ঘটিয়াছে। | কৰিকল্পনা অসীম 
উন্নত উপমাক্ষেত্রে বিচরণে বিরত হইয়াছে । যে ধবতারা 
দর্শনে খবধিগণ প্রতি সন্ধ্যায় গেহ পবিত্র করিতেন, সেই ঞ্ুবতারা 
পর্যন্ত এখন হিন্টু জান্টির অপরিচিত হইয়াছে । সমাবর্তনে ও 
বিবাহ-সংস্কারে--ভবদেব ভট্র-ধুত গোভিলবচনোক্ত--ক্রুব ও 
অকুদ্ধতী দর্শন রহিত “করিতে হইয়াছে । অগন্তা অর্থদান গুবা- 
বৃত্তের কথ! হইয়। দীড়াইয়াছে। তাষসী নিশায় দিরথিদিক্‌- 
নিণর ও বাব্রিলগ্র নিরপণ করিবার ক্ষমতা ভারতে বিলুপ্ত 
হইয়াছে, কুফা রজনীতে বিলে পড়িলে বঙ্গনাবিক নৌ-নিগড়ের 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। দেখিয়া শুনিয়া! সুদুরদশ পুরাণকার 


ৎ ০৯০ ৬ এনিস২৪ ৬ পা ৬ কি গা 


৭ বধ কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


চল হিচতপ সরি এটি ভি তি পিস কী উর্ট্রি্জিএিগি তে এমি এ এলি তি এটি ভি ও পা লী তত তত ০ তি এছ এওদ্িএটি তত ৮ 


মদাত্রা নিষেধ করিলেন । কালের বিচিত্র গতি । পাশ্চাত্য 
শিক্ষাঞ্চণে সুশিক্ষিত সম্প্রদায় জাতীয় রীতি-নীতির সংস্করণের 
কল্পনা! করিতেছেন । এমন কি, পারাবারে তরী ভাসাইবার 
কথাও উঠিতেছে। “তারা” প্রচারের সময় আগতপ্রায় বোধ 
হইত্তেছে।” 

সন ১৩১২ সালে “তারা” প্রকাশিত হয়, তখনও তার। 
দর্শনে লোকের চিত্ত বেশী আকৃষ্ট হয় নাই; তজন্ত 'তারা'র 
প্রচার আশান্থরূপ হয় নাই, তথাপি তারা দর্শক কালীনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় গুরু পরিশ্রম সহকারে জ্যোতিষ ও অন্ঠান্ত 
শন্ত্ীয় গ্রন্থর আলোচনা করিয়া বীজ-সংস্ক।রের যে ধারাবাহিক 
ইতিহাস সম্কলন করিয়াছেন, তাহার মুল্য নিতাস্ত কম নহে। 
পূর্ধেবোস্ত ইতিহাস হইতে আমরা জানিতে পারি যে, ৪ শত ৭ 
বৎসর পূর্বে যে বীক্ষ-সংশোধন হইয়াছিল, তদন্ুদারেই বর্তমান 
কালের পাঞ্ককাকারগণ গণন! করিয়া থাকেন। যদিও তাহাদের 
গণন। সম্পূর্ণ সিদ্ধাস্ত-শান্ত্রান্ুমোদিত এবং গণিতশান্ত্রের পদ্ধতি 
অন্থযায়ী, তথাপি উপযুক্ত বীজ সংশোধনের অভাবে এই সুদীর্ঘ 
কালে গ্রহস্ফুটে ফে৫৭ দিনের এবং তিথি ও নক্ষত্রের স্থিতি 
মানে ৫।৭ ঘণ্টার তফাৎ হইবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? 

সন ১৩৯৩ সালের বঙ্গবাসী পঞ্রিকার ভূমিকায় লিখিত 
আছে যে, “এবারে যেমন উদ্বেগ বহন করিতে হইয়াছে, পঞ্চি- 
কার ব্যবস্থাদান কাধে! প্রবৃত্ত হইয়! অবধি এমন আর কখনও 
হয় নাই ।* উদ্বেগের কারণ কি, তাহা বলতেছি ; গত বর্ষের 
(১৩২২ সালের ) দেবী-বোধন ও দেবী-বিসঞ্জন ব্যবস্থার 
মীমাংসার জন্য কলিকাতায় “বঙ্গীয-ব্রাহ্ষণ-সভা"গৃহে ষে সভ। 
হইয়াছিল, তাহাতে সমবেত পণ্ধিকা-গণকগণের বাদাম্বৰাদে 
বুঝিলাম,--কলিকাতার গণিত পঞ্চিকা সমৃহর তিথ]াদিমান 
কলিকাতা অঞ্চলের নহে,-উজ্ঞঠিনী হইতে ১ শত ষোজন 
পূর্ব প্রান্তে অবস্থিত কুমিল্ল। অঞ্চলের । ন্ুতরাং প্রচলিত পঞ্জিকা 
দেখি কলিকাতা অঞ্চলের লোক ক্রিয়া-কলাপ কবিলে অনেক 
স্থলেই তাহ! পণ্ড হয়। আরও শুনিলাম ষে, প্রচলিত পঞ্জিক! 
সমূহে যে গ্রহণ গণন! হয়, তাহা ইংরাজী নাবিক পঞ্জিকার 
নকল--আমাদের গণনায় তাহ মিলে ন। আরও শুনিলাম 
যে, এই মিল করিবার জন্ত পূর্বব পূর্ব জ্যোতিধিগণ যে যদ করি- 
স্াছেন, বুকালসে যত নাই। সেই কারণে নিয়ত গতি- 
শীল গ্রহগণের অন্তর হয়,--তাহাতেই এই অমিল, অতএব 
এখন পুনর্ববার বত্ব করা উচিত । যন্ত্রে দেখিয়া যাহাতে তাহার 
সহিত মিল হয়, এইরূপে সংস্কার কর। কর্তব্য। রাধবানন্দ 
প্রভূতিও এই মিল করিবার জন্ত বীজ-সংস্কার দিয়াছেন। এখন 
রাঘবানন্দ প্রভৃতির মতেই গণন| হয়,-বীজ-সংস্কারও আছে। 
কিন্ত মিলে না, সুতরাং পুনর্বছর সংক্কার প্রয়োজন। যন্ত্র 
দর্শনের সহিত যে গণনার মিঙ্গ, তাহ! 'দৃগগণিতৈকা সংস্কার 
স্বারা দৃগ.প্রণিতৈক্য' সাধন কর্তব্য। ইহাই অনেকের মত। 
কেহ কেহ বলেন, 'দৃগ গণিতৈকা আমাদের শাস্ত্রীয় মতে কখনও 
হইত না। কাছাকাছি হইত, তবে এখন তাহাও হয় ন।, 
তাহাতেও ভূগ আছে। সেই ভূল সংশোধনের জন্ত সংস্কার 
প্রয়োজন । যাহ! হউক, প্রচলিত পঞ্জিকা যে অস্্ান্ত নহে, 
তাহ! সর্ধববাদি-সম্ম'ত, 


১৪ 


লাঞ্চালীজ্র সঞ্ডিচকা। 
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'আত্তএব সংস্কারের জন্য চিন্দুষাত্রেরই, 


৬৫ 


উদ্ভোগী হওয়া উচিত ব্রাহ্মণ-সভা সে নিতে অগ্রণী হইয়া 
দেন; কিন্তু সে সংস্কার হইতে অন্তত: এক বৎসর লাগিবে। 

বিশুদ্ধ সিদ্ধাস্ত পঞ্জিকার ভূমিকা! হইতে জানিতে পারি যে, 
“ইহার পর কয়েক বৎসর উল্লেখোপযোরী কোন কার্যই ব্র।ক্ষণ- 
সভা করিলেন না। অবশেষে মহামহোপাধ্যায় গুরুচরণ 
তর্ক-দর্শন-তীর্থ মহাশয়ের উদ্চোগে মাননীয় মহারাজা সার 
মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে, সি, এস, আই, মহাশয়ের বিপুল অর্থ- 
সাহায্যে হাইকে।ের মাননীয় জজ সার আশুতোয মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে ১৩২৭ সালের আশ্বিন মাসে বঙ্গের সর্ব 
বিভাগ হইতে আহৃত পণ্ডততমণ্ডলীর এক সভা হইল । সভায় 
নিক্ুপিত হইল যে, পঞ্জিকা-সংস্কারার্৫থ উপযুক্ত সারণী প্রস্তত 
হইবে এবং উপনীত ব্যক্তিগণের নির্বাচনে. সাব্ণী সংগঠক- 
গণের নাষ লিপিবদ্ধ করা হইল। তদবধি এ পর্য্যস্ত বিষয়টি 
আর অগ্রসর হয় নাই।”. কেন হয় নাই, তাহ! জনসাধ।রণ 
জানিতে পাবে নাই । বীক্-সংশোধন পদ্ধতির উপযুক্ত গ্রন্থ।- 
বলীর বিলোপ-নাধন অথব! অপ্রাচুর্যই কি ইহার কারণ? 
কেজানে? কিন্তু বঙ্গবাদী পর্রিকার পরিচালকবর্গ প্রচলিত 
পঞ্জিকা অস্ত্াস্ত নহে, জানিয়াও বার বতৎপসরেরও অধিককাল 
সেই ভ্রান্ত মতের সমর্থন করিয়া তাহাদের পঞ্জিক! প্রকাশ করি-. 
তেছেন, তজ্জন্ত তাহাদিগকে কি কর্তবাভ্রষ্ট হইতে হয়নাই, 
এবং হিন্দু জনসাধারণকে দৈব ও পৈত্রা কাধ্যে ভ্রাস্ত মতে পরি- 
চালিত করিয়া প্রতাবায়ভাগী হইতেছেন ন।? 

বেলুড় মঠস্থ ভরবিজ্ঞানানন্দ স্বামীর বঙ্গান্থ বাদ .ও টীকা মমেত 
শ্রীন্র্্যসিন্ধাস্ত সন ১৩১৬*সালে কলিকাত। হইতে প্রকাশিত 
হয়ু। উক্ত গ্রন্থের ভূমিকায় স্বামীজী লিখিয়াছেন £-- 

“রক হিন্দু জ্যোতিষের মৃলতত্বগুলিও পূর্বে যখাসাধ্য মধ্যে 
মধ্যে শোধিত হইত । এখন তাহ! আর কর] হয় না। এগুলি 
যাহাতে পুনরায় পাশ্চাত্য দূরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে মধ্যে 
মধ্যে শোধিত হয়, তাহ! একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়। দাড়াইয়াছে। 
যাহাতে আধুনিক পাশ্চাত্য জ্যোতিষও আমবা আমুত্ত করিতে 
পারি, তজ্জন্ত ভারতবধের স্থানে স্থানে ইংরাজী তেধালয় নিশ্মিত 
হওয়া একাস্ত আবশ্তক |* * স্র্যসিদ্ধাস্তের গণন!-প্রণালী 
পাশ্চাত্যগণনার সহিত মিল খাইবে না, তবে ইংবাজী বেধালয়ু 
হইতে দর্শনাদির দ্বারা কুধ্যসিত্বাস্তের বীজগুলি শোধিত হইতে 
পারে।” স্বামীজীর কৃত স্থ্্যপিদ্বাস্তের প্রচার কিরূপ হইয়- 
ছিল, বলিতে পারি না; কিন্তু তাহার উক্তি এই সুদীর্ঘকালের 
মধ্যেও ফলগ্রসু হয় নাই। 

পূর্বেষ বাজারে প্রচলিত পঞ্জিকা সমূহের মধ্যে গণনায় 
পরস্পর মিল ছিল না। ৪০৪২ বৎসর পূর্বের করেকখানি 
পণ্রিক। ষথ! দে ব্রাদাশের হিন্দুপ্রেস পগ্রিকা, এন, এল, শীলের 
ডাইরেক্টরী পঞ্জিকা, শ্রীরাষপুর হইতে প্রকাশিত কালাচাদের 
ফুল পঞ্জিক। ও গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকা মিলাইয়। দেখিলেই এ কথার 
সত্যাসত্য জানিতে পারা যায়। তখন পি, এম, বাকৃচীর ও 
বঙ্গবাসী পঞ্জকার জন্ম হয় নাই; পরে একখানি ক্ষুদ্র .পার্জকা 
বঙ্গবাসী কাধ্যালন্ন হইতে প্রকাশিত হইত, *তাহাই পরবস্তা 
ক]লে, বঙ্গবাসী .পঞ্রিকার ,আকার গ্রহণ করে। বর্তমানকালে , 
লালা. কাবণে-. নিত পঞ্ছিকার. মধ্যে বেশ, একটু মু, 


চি কু 
দেখিতে পাও বায়; তাহাদের পর্চালকবর্ট দেন একট! 
যুক্তি করিয়াই গণনার কতকট! এক্য-সাধন করিয়াছেন, 
নতৃবা ব্যয়সায় চালান দায় ! কেন না) ২৩ খানি পঞ্জিকা যদ 
এক প্রকার হয়, তাহ! হইলে সে গণন। ভ্রাস্তিপূর্ণ হইলেও 
লোকের মনে কোন সন্দেহের উদ্রেক করে না| বরং তাহাদের 
সহিত অমিল অথচ নিভূল পর্জিকার প্রতিই লোকের সন্দেহ 
হয়। ইভাদের কেহ কেহ লোক ঠকাইবার আর এক 
অভিনব উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহারা মধ্যে মধ্যে 
পঞ্জিকায় ধূমকেতৃর আবির্ভাবের উল্লেখ করিয়া! থাকেন, কোন 
ধূমকেতু চাক্ষুষ বা দূরবীক্ষণ যোগে দৃষ্িগোচর হইলেই তাহারা 
ঠাহাদের পঞ্জিকার গণনার বিশুদ্ধির কথা ভেরীনিনাদে ঘোষণ! 
করিরা হিন্দু-জনসাধারণকে প্রতারিত করিয়া থাকেন। বে হেতু 
প্রতি বতলরই ছুই চারিটি পরিচিত বা অপরিচিত, চাক্ষুষ বা 
দূরবীক্ষণিক ধূমকেতু জামাদের আকাশে আবিভূর্তি হইয়া থাকে, 
তাহাদের বিবরণ পাশ্চাতা টবজ্ঞানিক পত্রিকায় বাহির হইয়! 
থাকে । আমরা জিজ্ঞান! করিতে পারি কি, হিন্দু-জে]াহিষের 
কোন্‌ গ্রন্থের কোন্‌ স্থাণে ধূমকেতুর কক্ষালাধন ও তাহার স্পষ্ট 
আন্য়নের গণনা-পদ্কতি লিপিবদ্ধ আছে? এ সকল পঞ্জিকার 
পরিচান্কবর্গ এ কথার উত্তর দিবেন কি? আমরা জানি, 
ধূমকেতুর কক্ষানাধন ও তাহার স্পষ্ট আনয়ন করিতে হইলে 
একমাত্র পাশ্চাতা জোতিষ ভিগ্ন অন্গ উপায় নাই । কেহ কেহ 
প্জিকান্প ভূমিকম্পের কথাও সন্মিবিষ্ট করিতে লজ্্! বোধ করেন 
ন।। হার বাঙ্গালীর পঞ্জিক। | 

গ্রহগতির বীজ পাঁরশোধিত বিশুদ্ধ সারবীর অভাবে লিশুদ্ধ 
দিদ্ধাস্ত পঞ্রিকার পরিচালকবর্গ, পাশ্চাত) নাবিক পঞ্রিকা 
হইতে দৃকাসদ্ধ গ্রহস্ফুট গ্রহণ করিয়া সুর্ধাসিদ্ধান্ত প্রভৃতি 
সিদ্ধান্তশান্রান্থমো দিত প্রধায়--ষে প্রথায় বাঙ্গালার সমস্ত পাঞ্রকা 
গণিত হইয়া থাকে--গণন1 কিয়া থাকেন। তথাপি বন্ধ 
রুচিবাগীশ 'পাশ্চাত্য-সংশ্রয়-কলুধিত"' বলিয়! বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত 
পঞ্জিক! ব্যবহারে বিত আছেন। তাহারা অস্াপ্রচার ত্রতে 
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ব্রতী সাধারণ পঞ্জিক! বংবহার করিয়া ধখ্ম ও পৈত্র্য কার্যা লোপ- 


জনিত পাতক সঞ্চয় করিবেন, তথাপি সন্ভা-ফলপ্রদ পরিদৃশ্যমান 
চন্দ্র সৃধ্যের সাক্ষ্য গ্রহণ করিবেন না। সন ১৩১ ও ১৩৭২ 
সালের গুপ্তপ্রেশ পশ্জিকার দীর্ঘ ভূমিকায় নাবিক পাগ্তকা হইতে 
গ্রচস্ষুট গ্রঠণ কথিয়) পঞ্জিকা গণনা! করার বিরুদ্ধে ও বাঙ্গালার 
ইংরাজী শিক্ষিত সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করিয়া যে সকল কথ! 
বলিয়াছেন, স্থানাতাব বশঙঃ এখানে তাত] উদ্ধত করা সম্ভব 
হইল না, সুধী ও কৌতুহলী পাঠকবৃন্দ উক্ত পঞ্জিক! সংগ্রহ করিয়া 
পাঠ করিলেই তাহ! বুঝিতে পাকিবেন। 'সে আজ ৩৩।৩৪ বৎসর 
পূর্বের কথ কিন্ত এক্ষণে জামর! দেখতেছি যে, ইংরাজী শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণই দেশের সর্ধববিভাগে, সর্ববিষযে উন্নতির চেষ্টার নিযুক্ত 
আছেন। ইংরাজী শিক্ষিত ব্রাহ্ষণ-পণ্ডিত, ইংরাজী শিক্ষিত 
দার্শনিক ও জ্যোতিবিগণ, এমন কি, ইংরাজী শিক্ষিত গোঁড়ীয় 
বৈষ্ণব সম্প্রদায় নিজ নিজ বিভাগের উন্নতির জন্ত বদ্ধপারকর 
হইয়াছেন । মধ্যযুণের অশিক্ষিত পটু, রক্ষণখীল, সংক্কার-জ্ঞান- 


পদ্ধিবর্জনকারী জগতের সহিত সম্বন্ধষ্পরিশূন্ত প্রাচীনপন্ধী . 


বাক্িগণের -আলগ্শ্বজড়িত তদাসীন্তের ফলেই ভারতের 


সানস্িক্ক শস্ুসভ্ডী 


৮ ভীত চি তি % ৩৯ ভি ভিত লা ৩ ৬৩ তে সতী ০৭ সপ টি »এ এটি রি শর পরদিন পতি টি এ এটি এ এটি তা ওটি এটি এটি পিরিতি লিল 


[ ২য় খও, ১ম সংথ।। 


শি হি উপ ৩ সি ভিন পি লি তিক ঠ উিটি উনি লি অর তি কি 


অবনতিব সৃচন! হইয়াছিল। ত্াহাদেরই কৃত কশ্শের ফলে 
হিন্দু জ্যোতিষের গণন। দৃকৃসিষ্ক করিবার বেধালয়-_ভারতের 
মানমন্দিরগুলি পরিত্যক্ত হওয়ায়, আধ্যখখধিগপণের গৌরবের ধন 
রাশি-বিদ্তভ। ও নক্ষত্র-বিদ্ভ। দারুণ দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে । আজ 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতির যুগ-প্রভাতে বখন উষার কনককিরণ 
দিকে দিকে প্রসারিত হইয়া সর্ধ-বিভাগের সংস্কারের পার- 
কল্পনাকে সাফল্যমণ্তত করিতেছে, তখন প্রাচীন ভারতের 
খধিগণের গৌরবের ধন জ্যোতিষশান্ত্রেরর। তথা চিম্দুর 
নিত্য ব্যবহার্য দৈব ও পৈত্র/ কারের একমাত্র সহায় পাঞ্তকার 
সংস্কার কেন সাফল্যমণ্তত হইবে না? আমাদের বুধমণ্ডলীর 
মনোধোগ কি এ দকে আকৃষ্ট হইবে না? 

আমর। এই স্থানে কদ্েকটি অসামঞ্রস্কের উল্লেখ করিয়া 
বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার কারব। সন ১৩৩৪ সালের গুপ্তপ্রেশ 
গণ্সিঞকার গ্রহস্ফুটে দেখ! যায় (ষ, ১৯পে কাত্তিক €ই নভেম্বর 
রবি ৬।১৮।২৬ ২৭ বুধ ৬1১৯ ২১ ৮৮ অর্থ।ৎ বুধ সুখ্য হইতে 
০০1৫৫1২১ পুববদকে। ২*শে কাত্িক ৬হ নতেখর বাব 
৬ ১৯,২৬1৮৮ বুধ ৬।১৮।৩২।৫৭ অথাৎ বুধ স্থধ্য হহতে 
»৯1৭৩।৫১ পশ্চিম দকে। অতএব দেখ। যাইতেছে যে, ১৯শে 
কারক সুযে।দয়ের পণ হহতে ২*শে কাতিক সুষেযোদয়ের পূর্বে 
যেকোনও সমষে বুধ সুধ্যকে আতক্কম কয়া পৃব্বাদক হহতে 
পশ্চমে আগয়াছে। বপা বাহুল্য ষে, বুধ এ সময়ে বক্রগতি 
ক্রমে পর্বধিক হইতে পাশ্চমে গমন কাঁদতেছিল। এ প্রকার 
গমনকালে যাদ সম্ভব হইত, তবে এ দশ বুধকে নুর্য/মণ্ডপ্পের 
উপারভাগে দোখতে পাওয়া যাহত। [াবশুদ্ধ [নদ্ধাণ্ড পাঞ্জকায় 
দেখা যায় যে, ২৪শে কাতিঞ ১*হ নভেম্বর রাব স্ফুঢ ৬২৩।৫২।৩৯ 
বুধ শ্চুট ৬২৪।-৩,৫৮ অথাৎ বুধ সুবয হহতে ০», ৩১,১৯ পূর্বব- 
দকে। ২৫শে কাতিক ১১হ সভেথ্বথ বাব স্ফুও ৩২৪ ৫২.৫৮ 
বুধ স্ফুট ৬ ২৩৪৩১ অর্থ।ৎ বুধ সুষ্য হহতে *.১৪৮'৭ পশ্চমে। 
অতথব ২৪শে কিক সু-ষ/।দয়ের পৰে বুধ সুষ/ক্ে আশুক্রম 
কারয়া পাশ্চ.ম আপয়াছে। যাদ সগ্তভব হয়, তবে এ সমন্ধে 
বুধকে স্ুধ।মণ্ডুপর উপারভ।গে দেখিতে পাহবার কথা। 
যশোহএ হইতে অ।মণ এবং হুগলী ঘুটিধা-খাজার হইতে 
দৃরবীক্ষণ-ানশ্মাত। ধর ব্রাদ1তসএ কারবানার প্রাতঠাত। অওসর- 
প্রাপ্ত সবজজ গায় বাহাদুর শ্রুযুক্ত ণগেন্দ্রনাথ ধব এম-এ বি-এল 
মহাশয় দৃওবীক্ষণ যোগে বুধকে এ দন স্য্যমণ্ডুলের উপর দিয়! 
গ্রমন করতে দোখয়াছুলাম। প্রাতে ঘ' ৮৫৮১ সময়ে 
কষ্বর্ণ গোলাকুতি বুধ সুধ্যমগুলে প্রবেশ কারখাছল এবং 
সুধ্যমণ্ডগের উপর [দিয়া গমন করিয়া অপরাহু ঘ*' ২।২৭।৫৮ 
সময়ে নুর্য/মণ্ডল হইতে জপ্যত হইয়াছিল। এপানে ঝৰি ও 
বুধের প্রকৃত শ্ছুটে প্রচলিত পঞ্জিকার স্ুটের সহিত পঁ।চ দ্র 
তফাৎ। 

সন ১৩৩৫ সালের বঙ্গবাসী পণ্রকার গ্রহস্ফুটে দেখা যায় যে, 
২৬শে আবাঢ় মঙ্গল ০01১৪।১৪।২ বুহম্পতি 01১৪।৩৯।১৫ অর্থাৎ 
মঙ্গল বুহদ্পতি হইতে ০।০,২৫।১৩ পশ্চিমে এবং ২৭ আবাঢ় 
মঙ্গল ০।১৪।৫৫।২৯ ও বৃহস্পতি 01১৪ ৪৮।২২ অর্থাৎ মঙ্গল 
বৃহম্পতিকে অতিক্রম কছিয়। ০11৭ ৭ পূর্ববদিকে গমন করিয়াছে 
আর বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকার দেখা যায় যে ২০শে আষাঢ় 


নম নবি ১৩৩৫ ] 


* শাসিত তি তি ৯৮ এ পতিতা লী তে তি পারি লীনল ও 


মঙ্গল ০১২।৪২।২৩ ও তি ০/১২।৪৪1৫৪ অর্থাৎ মঙ্গল 
বৃহল্পতি হইতে ০০২৩১ পশ্চিমে এবং ২১শে আধা 
মং 0০/১৩/২৪৫৭ ও বুহম্পত্তি ০১২।৫৪।১৭ অর্থাৎ মঙ্গল 
বৃহস্পতিকে অতিক্কম করিয়া ০০:৩০৪০ পূর্বদিকে গমন 
করিয়াছে । এখানে মঙ্গল ও বৃহস্পতির প্রকৃত স্ফুটের সহিত 
প্রচ সত পথ্চিকায় প্রদর্শিত স্ফুটে ছয় দিনের তফাৎ। মঙ্গল ও 
বৃহস্পতি গ্রহন্বয়ের যুতি.বা এক বিষুবাংশে অবস্থান একটি 
প্রতাক্ষদৃষ্ট চাক্ষুষ ঘটনা। ২০"শ ও ২১শে আবাঢ শেষ রাত্রিতে 
আমরা অনেকেই উহ] দেখিয়াছিলাম। ২৬শে ও ২৭শে আমঢ 
মঙ্গল বৃহস্পতি হইতে বহুদূরে পূর্বদিকে গমন করিয়ান্িল। 
বৃষরাশিক্থ অহ্যুক্ছল রক্তবর্ণ "হলদ্দীবরণ* নাম তারাট রোহিনী 
নক্ষত্রের যোগতারা। এ তারাটি চন্ত্রের গমনপথের প্রায় 


এ এটি টি পি সরি পি ও ক কি ভোট তাতে টে তে 


ক্কি ছিন্ন 2 


এটি তি কি হি ও ঠত তা ৯টি অসি এটি ৯2 পি উঠি 


ঞ১০১ 


এ পট শে পলা তি ও পতি শা পি পি ইজিস্তি ০ পি পি পরী পি শর্টি এপি এ পি তি তি এটি ওটি এও পি লি টি লা তল 2 কলা 


উপরে জবসথিত, এবং সময সময়ে চন্দ্র করুক এ তারাটি 
আ।বরিত ভইয়! থা, চন্ছের সিত রোহিণীর সম্বদ্ধসুচক বন্ধ 
আখ্যান্বিক! বঙ্গদেশে প্রচলিত আছে। স্মতরাং এ তারাটি 
বাঙ্গাঙ্গার বনু নর-নাীর নিকট সুপরিচিত, আমরা চন্দ্রকর্তক এ 
তারাটি আবৃত হওয়া--ইহা একটি চাক্ষুব পরিদৃশ্ঠমান ঘটন।, ইহা 
দেখিতে দুরবীক্ষণের আবশুক হয় না--পরীক্ষ! করিয়! দেখিয়াছি 
ষে, প্রচলিত পগ্রিকার প্রদত্ত চত্জরের স্ফুট ভ্রমসগুল। যদি 
প্রচলিত পঞ্জিকার প্রদত্ত কৃর্ধের ও চন্দ্রের স্ফুট ঠিক না হয়, 
তাহ! হইলে ন্র্য ও চন্দ্রের স্ফ চটের অন্য়_তাধি-_এবং চদ্র 
গ্রহ বা নক্ষত্র যাহা প্রচলিত পঞ্জিকায় প্রদ্শিত হইয়। থাকে, 
তাহার স্থিতিমান কখনও বিশুদ্ধ হইতে পাবে না। 
শ্ীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র ( এম-বি, এ, এ )। 


কি দিব? 


চয়ন করিরা আনিব কি প্রত, 

হেম-চম্পক-দলে ? 
উ্জারিয়! সাজি ঢালিব কি আজ 

রাতুল চরণতলে ? 
মাহরণ করি' আনিব কি প্রভূ 

বিকচ কমল-মধু ? 
কি নামে ডাকিব, কি দিয়ে পূজিব, 

ব'লে দাও তুম শুধু। 


ইন্রধন্থুর বরণ মধুর 
হবে কি তোমার প্রিয়? 
তোশার ভুবনে, আমার ভবনে, 


ব৷ আছে সকলি নিও। 
সৌর-কিরণে জল-দল-লীলা, 
আনিব কি শোভা তা'র? 
ধরণী-ধুলিতে লুটে 1ক পাঁড়ব 
শামাতে হাদয়ভার ? 
তটনীর সাথে ছুটে কি চলিব 
অকৃল জোয়ার টানে ? 
সাজাব কি বীণা বরষা-নিশায় 
মেঘ-মল্লার তানে ? 
কুক্ম-ভূষণ মধু উপবন 
তু'ম কি গে! ভালবাস ? 
বিরহ-শয়নে রজনী জাগিলে, 
তুমি কি নিকটে আস ? 


চাদের জোছনা, মলয়-পরশ, 
আনিব কি চুরি করি”? 


নিতি-নিরমল রজশ্বধূ-প্রেম 
ল'বকি মরম হরি 


গোধুলির রাগ, ধরে কি রাখিব 
উষার রঙিন হাসি? 
সুনীল-গগনে তারকার মাল! 
তুমি কি লইবে আসি? 


দীন-হীন-জনে দয়া কি করিব, 
মুছাব নয়ন-বারি ? 

শিশুর সোহাঁগে জননীর চুমা, 
তোমারে কি দিব ডারি* 


কাখে হেম-ঝারি মাইব কি আমি 
আনিতে যমুনা-জল ? 

দোল-রজনীতে আবিরে রাডিব 
প্রেমাবেশে ঢল ঢল? 


নন বন্দনা-গন 
গাহিব কি ছায়ানটে ? 

নব-জলধর শ্ঠামস্গন্দর 

আকিব হৃদয়-পটে ? 


পূজারিণী হয়ে ধূপ-চন্দনে 

পুজিব আসনে বসি” 
অথবা ধেয়ান মিলনানন্দে 

হেরিব বদন-শশী ? 


অনলে অনিলে পুজিব কি তোমা” 

অথবা ধরণীতলে ? 
মুকুতা-মালায় চরণ সাজাব 

অথবা নয়ন-জলে ? 


শ্রীমতী চারুশীল! দেবী । 


ভূবন-ভূল 





বিষব্যাপ্তির অভিনব উদ্ভাবন রাখিবার বাবস্থা হইয়াছে । প্রয়োজনকালে পাতিয়া লওয়া 


চলে। পধ্যটক ও ডাক্তারগণের পক্ষে এপ শধ্যাবাহী মোটর 
শ্রুদিগের মধ্যে অতি সহজে বিষাক্ত গ্যাস পরিচালিত খুবই প্রয়োজনীয়। 


করিবার মানসে ফরাসীরা অভিনব কৌশল উদ্চাবন করিয়াছে 


বন্ত্রনির্দমিত জলাধার 


পাশ্চাঙ্া পর্যাটকগণের ধন্ত্রাবাসে এমন একরপ জলাধার ব্যবহৃত 
হয়, যাহার মধ্যে অনেকগুলি লোক একই সময়ে সাতার 





বিষাক্ত গ্যাসবাহী মোটর সাইকেল 


এমন একরূপ মোটর সাইকেল নিশ্মিত হইয়|ছে-যাহার পার 
দেশে বিষাক্ত গ্যাসের একট। প্রকাণ্ড জাধাব সংন্যস্ত আছে। 
সংপ্রতি ইহার কাধ্যকারিতার পরীক্ষ। কণা হইয়াছে । 


গুণ্ড বছানা 


শপ ক আপ | সপ 


পাকেয়ে জাত 
নি টা 
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স্নানের কৃত্রিম জলাধার 


কাটিয়। ম্লান করিতে পারে । এই জলাধারটি কেন্বিশ বন্ড 
মিশ্মিত, খুৰ হালকা, অতি সহজেই উহাকে স্থানাস্তরে লইয়! 
যাওয়া! চলে এবং অতি অল্পসময়ের মধ্যেই উহাকে যেকোন 
স্বানে পাতা যার়। 





শব্যাবাহী মোটর 
অধুনা! মোটর গাড়ীয় মধ্যে মটকার সঙ্গে বিছানা লুকাইয়া টি 


পম বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩৫ ] 
“ফোন” তরু 


লগ্জনে এক দল টেলিফোন-চালক টেলিফোন যঙ্ত্রের “তার- 
নস্ত'গুলিকে একটি অভিনব প্রণালীতে এষনই ভাবে একক্র 


০. এন ূ সখ 
৮1৯০ ০, রিকি 22 
বা. 8451৮ 1৮47  দর 
০৯ ৪:৪5510৮ সিএ সে 





“ফোণ”--তক 


বেন্ুস্ত করিয়াছে ষে, এ গুচ্ছাকার যন্নটিকে দেখিলে উহাকে 
একটি তরু বলিয়া বোধ হয়। এই ফোন-তরুতে সর্ব্শুদ্ধ দুই 
হাঙ্কার জোড়া তার বিন্তস্ত আছে। 


তিন চাকার মোটর গাড়ী 


হরশ্মাণীর বাপিন সহরে একরকম তিন চাকার মোটর গাড়ী 
'নশ্মিত হইয়াছে, যাহাতে চালককে লইয়া পাঁচ জন অনায়াসে 





তিন চাকার মোটর 


বদিতে পারে। পুলিস বিভাগেই ইার ব্যবহার চলিতেছে ॥ 
ইহ দ্রুতগামী, হজে বহনীয় এবং দীর্ঘকালস্থায়ী। 


ক কার পাশা তত তাসিত ১ ভিউ 2:51৮35 
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বিচিত্র নৌক। 


এষন এককপ নৌক। উদ্ভাবিত হইয়াছে--যাহ।কে ভাজ করিয়া 
একটি ক্ষুত্র গাঠরিতে পরিণত করা চলে । আবার ছুই 
মিনিটের মধ্যেই ইহাকে বিস্তৃত করিয়া একখানি নৌকায় পরিণত, 





ভাজ কবা নৌক। . 
করা বায়। মেহুগনি কাঠের টুকরা ও জলনিবারক বস্ত্রে ইহ 
নিশ্ষিত। ইহার ওজন ৫* সেরেরও কম । ইহ দৈর্ধ্য প্রায় 
১* ফুট, প্রস্থে সাড়ে তিন ফুট । ইহাকে ব্যবহার করিতে অস্ত্রের 
প্রয়োজন হয় না । বহির্দেশ হইতে মোটর সংস্বোগ করিযাও 
ইহাকে পরিচালিত কর! যায়। 


এক হস্তে বন্দুক পরিচালন 


4০ 
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বন্দুক হস্তে টম্সন 
ক্রুত বন্দুক ছুড়িবার নৈপুণ্যের জন্ত টি, টমসন বৃটিশ সমর 
আফিস হইতে ১৫ হাজার শিলিং পুরস্কার পাইয়াছেন। এই 
বন্দুক দেখিতে রিভল্ভারের মত এবং পর পর ছইবার 
আওয়াজ হয়। . 


৭53 


£ ভি ভি্ওলি এ এলি এ তা তত তি ক ওটি ভান পা জি তরি এট ওরা অর রিকি লা রি আত লহ তা লী তীত রাখত 


অশ্র-গ্যাস 
নিউ ইয়র্ক সহরের পুলিস এখন এমন একরকম গ্যাস ব্যবহার 
করিতেছে--যাহার সাহাধো অপরাধীর। অনায়াসেই ধৃত হই- 





পুলিসের হাতে গ্যাসপূর্ণ দণ্ড 


তেছে। পুঙ্গিসের হাতে সাধারণ আকারের লাঠির মধ্যে অতি 
কৌশলে এ গ্যাস পৃবিয়। রাখ! হয়। অতি ক্ষুদ্র ছিদ্র দিয়] 
আবন্তচকমত উহাকে নিঃহত করা চলে। উহাতে অপরাধীর 
নয়নে জপ ধ্গম হয়| এই অন্য ইহাকে “অগ্র-গ্যাস" বলে। 


কুকুরের শিক্ষালয় 


কুকু দ্বার! পুলিমের কাধে; মহায়তা লইবার নিমিত্ত কুকুরকে 
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কুকুর শিক্ষাগারে নীত হইতেছে 


সাস্িক্ক ন্প্ুসভ্ড 


৫. ০ পি তালি কি তত ৩ ৩৩ তাত এটি ৩ সরস্ত তস্পিি সরি স্ব পি এটির কস তাণনি ও ক এ পি পরি শর পতি পা কটি ৬ এটি ৩শি৬ রি ৩ পরি তা তানি 


| ২য় থও, ১ম সংখ্য। 


৬৪৯ চে স্এিিটি ২০টি উঠি ৬ ঠ ত 





শিক্ষিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে, এই অভিপ্রায়ে কুকুর- 
শিক্ষার নিমত্ত একটি শিক্ষায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ধষীহার! 
কুকুরের প্রকৃতি এবং অপরাধীদিগের কাধ্যঝোৌশল অবগত 
আছেন, এমন নকল ওস্তাদ ধরণের ব্যক্তিই এ শিক্ষালয়ে শিক্ষা- 
দানের ভার লহইয়াছেন। শিক্ষাপ্রদানকালে কুকুর কর্তৃক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে ন1 হয়, এই জন্ত এক জন শিক্ষক মোট! জাম। 
পরিধান করিয়াছেন। 


আব্রি:ট অর্ণব-যান 
জান্মাণীর বালিন সহরে “বোমার” নামক একখানি সুবিরাট 


অর্ব-যান নিশ্মিত হইয়াছে । কারখানা হইতে চাকার উপর 
গড়াইয়। সমুদ্রে লইয়া যাইবার একট। চিত্র এখানে প্রদত্ত হইল। 





প্রকাণ্ড জাহাজ 


এই ধানে তিনটি মোটর সংযুক্ত । এই কল তিনটির সমবেত 
শন্তি ৭ হাজার ২ শত অশ্ব-শক্তির সমান । এই যানের 
পাশ্ন্ঠ কক্ষে দুই হাঙর গ্যালনেবও আরধক “গস” সংরক্ষিত 
হইতে পাবে । ইভা কোন একটি কেন্দ্র হইতে আড়াই হাজার 
মাইলের ব্যাসাঞ্ধ পরিভ্রমণ করতে সমর্থ । 


পরিধেয় আলোক 


একরূপ তাড়িত-আলোক উদ্ভাবিত হইয়াছে, যাহা শিল্লিগণ 
মস্তক-বেই্নীর সক্ষে পরিধান করিয়া থাকে । একটা স্বতশ্চল 
'তাড়িত-যস্ত্রের সহিত এ আলোক সংযুক্ত । উহার জন্য স্বতন্ত্র 


ণম বর্ষ---কান্তিক, ১৩৩৫ ] 





শীট 


ভাবে কোনরূপ বাধ বহন করিতে হয না। আলোকযুক্ত 
বেষ্ণী মাথায় পরিধান করিলে কোনব্ধপণ বিপদের আশঙ্কা নাই । 
পরিধানেও উহ্ছ। বেশ সুখকর। শি'ল্পগণ কোন শিল্পকার্যে 





আলোর নাহায্যে চাক।র বেড় বদলানো হইতেছে 


ব্রতী হইলে দ্রবাদির উপর শিল্পীর মাথা হইতে সুন্দর আলোক 
আসিয়া পডে, অথচ আলোক ধখিয়া রাখিবার জন্ত শিল্পীকে 
হাতার হাত জোড়া বাখিতে হয় না। ইভাতে তাহার কাষ- 
কশ্ম করিবারও খুব সুবিধা হয়। শিল্পী ইচ্ছা! করিলে যত্র-তত্র 
আগোক নিপাতিত করিতে পারে । 


একাঁধাতর টেবন্‌ ও ডেস্ক 


ছেলেদের জন্ত এমন ডেস্ক উদ্ভাবিত হইরাছে--ফাহাকে যুগপৎ 
টেবল ও ডেস্করপে ব্যবহার করা চলে। উহার সহিত ছবি 





ি মির ॥ ক নং পু 
চা অন্টিএ লা চ 5৪ শি 
৬ রত ১8৩১৯ 
845515- 
হও 


শী 





বন্ধরূপী ডেস্ক 


ম[(কবার 'বোর্ড' *ছবির আদর্শ' এবং জস্ান্ দ্রব্যও সন্নিবেশিত 
বাছে। সেগুলি ইচ্ছামত স্কানাস্তব্িত করা চলে। ইচ্ছামত 


চ্্সঞ্থি 
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৭৫ 


উহাকে উঁচুন্পীচু কারয়া পাতা যার । উহার এক দিকে এক- 
খান প্রেট আছে; তাহাতে ছব আকবার বং প্রভৃতি রাখা 
ব। নকস। আকা চলে। তখন ডেস্ক অংশটি সবাইয়া উহ্তাকে 
টেবল্রূপে ব্যবহার কর! যায়। নক্সগুলি গুটান আকারে 
উহার সহিত সংযুক্ত আছে; ইচ্ছামাত্রই উহাকে অতি সত্ব 
পরিবন্তিত করা যায়। 


পুলিসের শির্ত্রাণে আলোক 


ইংলগ্ডের পথে যে সকল পুজি যানাদির নিয়ন্ত্রণ করে, 
তাহাদিগকে একপ্রকার নূন আলোক দেওয়া হইয়াছে । উহা 
কতকটা খনিতে ব্যবন্ৃত আলোকের মত। রাত্রিতে বা 





আলোকযুক্ত শিরস্ত্রাধাবী পু্সি 


কুয়াসাচ্ছন্প দিনে পথিকগণকে গরিচাজিত করিবার পক্ষে এই 
আলোক অতীব প্রয়োজনীয়। পুলিসের কোমরে যে তাড়িত- 
বস্ত্র থাকে, তাহা! হইতে তাড়িতম্রোতে এ আলোক প্রজ্লিত 
হইয়া থাকে । শিরন্ত্রাণ হইতে এ আলোকধার! নির্গত হয়। 


অভিনব চলহযান 


চলৎযানে শিশুকে বসাইয়া লইবার এমন ব্যবস্থা ইদানীং 
হইয়াছে যে, তাহার মাকে আর সে জন্ত বিব্রত হইতে হইবে 
না। শিশুত্ব বপিবার স্থাদটি যান-চালকেব একবারেই পার্ে। 


৬০ 


তাহাতে মে বেশ ঠিকভাবে বঙ্গিতে পারে ; ইহা ছাড়া, তাহার 
কোমর ও বুকে “বন্ধনীর দ্বারা" আটকানো! হয়। ছোট ছোট 





নিরাপদে শিশু বসিয়। আছে 
ছেলেদের লইয়া বেড়াইবার পক্ষে এইকধপ যানগুলি বড়ই 
প্রয়োজনীয় । 


পুলিমের পাদক্ষেপ-পরীক্ষ। 


নির্দোষ পাদক্ষেপ মকঙ্গের পক্ষেই, বিশেবতঃ পুলিশের পক্ষে 
একান্ত আবন্ত$; কেন না. পুলিমকে মধকারী কাষের সময় 





হস্তে পুলিসের পবীক্ষ। 


মানিক ন্বস্সসন্ডী 


৪০৯৪১০2৬৫৬৫ ৬৩৬৬ ভিত্তি ততভঠি ভীত নও সরি টি বি সী এ সর রি ভরি এটির দর জর এ এসএ এ ৬৬০টি এ পি ২ তত 


[২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


আঁধকাংশ সময় পায়ের উপরেহ থাকতে হয়। সংপ্রতি পদ- 
বিজ্ঞানে বিশারদ এক ব্যক্ত (বিশেষ ধরণের “ট্রেড মল” যন্ত্র 
পুলিসকে পরীক্ষা করিবার পাদ-চারণার অনেক ত্রুটি বাহির 
করিয়াছেন । ট্রেড-!মল যু পায়ে মাড়াইয়। চালত করিতে হয়। 


উড্ডীরমান দোল্ন। 


ছেলেদের স্প্তির জন্তা এরোগ্লেনের মত উড্ডীয়মান দোল্না 
উদ্ভাবিত হইয়াছে। এই দ্োল্নার চারি মোড়ে শিকল সংযুক্ত, 
এই কারণে ইহা হইতে ছেলেদের গড়াইয়! পড়িবার ভয় নাই। 
ইহাতে তিনটি ছোট ছোট ছেলে একই সময়ে চড়িতে পারে। 





নৃতন দে(ল্ন। 


দোল্নাটি দেখিতে ঠিক একটি উড়ো-জাহাজের মত। ইহার 
ঠিক সন্মুখভাগে একটি চালন-চন্র আছে। উহার সাহাষ্যে উহ 
আপনা আপনি ছুলিতে থাকে। চালনচক্রের ডানাগুলি 
কাঠের । দেহটা ৪ ফুট লম্বা) চালকের সম্মুথে ও পশ্চাতে 
এক জন করিয়া বাঁসিতে পারে। কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই এই 
বস্ত্রটিকে খাটানো৷ যায় এবং বাহিরে লইয়! যাইবারও অন্ুবিধ' 
নাই। 


দম বর্ষ-_কাতিক, ১৩৩৫ ] 


সম্ভরণে “রবার”-নল 


বাযুপূর্ণ এমন সকল রবার-নল আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহ! দেহে 
জড়াইয়। সাতার দিলে, যে সাতার দেয়, তাহার কোন অন্গ- 


চি 


% পয 5 উজ 
পাশা আহা 
॥ প্প্পী জানত পা ৮ রর 


পে 
্ 





রবার-নলে সজ্জিত সম্ভরণকারিণী 


বিধাই ঘটে না। যাহারা প্রথমে সাতার দিতে শিথিতেছে, 
এই নল তাহাদের খুবই সাহাধ্য করিতে পাবে। ইহ। অতি 
শীত্বই পরিধান কর1 এবং খুলিয়। ফেলা যায় । 


কাঠের ঘোড়ায় সাঁগর পার 


এমন জল-যান উদ্ভাবিত হইয়াছে__যাহার উপর দুষ্টটি কাঠের 
ঘোড়া নিশ্মিত আছে । ছইখানি তক্তার উপর ছুইটি অশ্ব। 
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ঘোড়ার নৌকা 


গুত্যেক অঙ্থের উপর তুইটিরও অধিক লোক বমিতে পারে। 
কোন এক জন আয়োহী তার কেন্ত্র ঠিক রাখিষ! চুইটি ঘোড়ার 


88 


৮হ্লস্ব 


*হইয়াছে । এই 





2: 


পিঠে ছুই পা রাখিয়াও চলিতে পারেন। রোমকরা সত্যকার 
ছুইটি অস্থের উপর দুই প| বাখিয়! চলিতেন । এইখানে মোটর 
সংযোজিত আছে এবং ইহ! তরঙ্গের উপর দিয়। অতি দ্রুত 
যাইতে পারে। 


অগ্নি-নির্বাপকের রবাঁরের পোষাক 


সমুদ্র-কৃলে জেঠীর নিকটে যাহার! আগ্ন-নির্বাণ কার্যে ব্যাপৃত 
থাকে, তাহাদের জন্ত একপ্রকার রবারের পোষাক উদ্ভাবিত 





ঝবার-পোধাকধাবী ব্যক্তি 
পোধাক পরিলে দেহ শুফ অথচ ঠাণ্ড 


থাকে। সমুদ্রে পড়িয়া গেজেও এই পোধাবধান্বী ব্যক্তি ডুবিয়া 





বায়ুপূর্ণ নৌকা 
সংপ্রতি জার্দাীতে . একরপ নৌকা! উদ্ভাবিত হইয়াছে, হা! 


আর 


ঝাযুপুণ হইলে নৌকার .আকার ধারণ করে এবং তখন উহাতে 
চড়িয়া জলবিহার কর! চলে। বায়ু নিষ্কাশিত হইলে, উহা এত 
ছোট হইয়। যায় যে, তখন উহাকে বোচকায় লইন্! যাওয়া 
যায়। তত্ব্যতীত্ত উহার উপরে এমন একটা জলনিবারক আবরণ 
আছে,'যাহার সাহায্যে আরোহী বৌদ্র-বৃহি হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারে। 


আনারলী জলাধার 


হনোজুলু নামক স্থানের ক্যানিং প্র্যান্টে জল-প্রোক্ষণের 
নিমিত্ত একরপ অদ্ভুত জলাধার ব্যবহৃত হইতেছে। ক্ষেত্রজাত 





আনারস-ট্যাঙ্ব, 


ফসলের প্রচার-কল্পে কোম্পানী জলাধারটিকে একট। আনারসের 
আকারে গঠিত করিয়াছেন। এই জলাধারে লক্ষ গ্যালন জল 


হাসি আস্মভী 


| ২য় খণ্ড, ১ সংখ্যা 


ধরে; ইহা উচ্চে ৬৪ ফুট; ইহার লৌহনিশ্থিত চুড়াটি ১ শত ৩৫ 
ফুট দীর্ঘ। এই কারণে সহরের প্রায় যেকোন স্থান হইতেই 
ইহ! দেখিতে পাওয়া যাষ। ইহার ওজন ১ হাজার ৫ শত 
মণেরও অধিক। 


ফোনের মধ্যে ফটোর কল 





টেলিফোনের মধে; ফটে। 


প্রতীচয দেশীয় এক জন প্রতিভাশালী ব্যক্তি এমন এককপ 
টেলিফোন যর উদ্ভাবন করিয়াছেন যে, উহার সাহায্যে গতিশীল 
ব্যক্তিবর্গের ফটো! তোলা যাইবে, অথচ যাহার ঝ1 যাহাদের 
ফটে। লওয়। হইবে, সে বা তাহার তাহ! জানিতে পারিবে ন|। 
পরীক্ষার জন্থ ৮৫ ফুট দূর হইতে ফটে। তোল! হইয়াছে। 
সমুদ্রতীরে যে সকল দস্থ্য-তস্কর উপভ্রব করে, ইহার সাহায্যে 
তাহার! ধৃত হইবে। 





সনেট-সুন্দরী 


থমকি দীড়ালে কেন সনেট-হুন্দরী 
অদ্ধ-বিকশিত অয়ি চতুর্দশী বালা ? 
অকম্মাৎ কাছে এসে নুপুর গুঞ্জরি” 
দাড়াইলে নতমুখে হাতে পুষ্পমাল! ! 
এ কি তব মুখখানি সুন্দর কোমল 
আঙ্ুরের মত আহা মধুর ! মধুর ! 
এ কি তব চোখ ছুটি রসে ঢল ঢল্‌ 
পুশ্পিত কোষল তম্থু গন্ধ ভরপুর ! 


চরণে সঙ্কোচ তব অধরেতে হাসি 

ললাটে উজ্জ্বল আভা সলজ্জ সুন্দর । 

তোমারে হেরিয়। মোর জীবনের বাশী 
বিচিত্র সঙ্গীতরূপে কাপে থর থর। 

ফিরিও না হে কিশোরী, আমি দিব মালা 

প্রথম প্রণয়মুগ্ধ চতুর্দশী বালা ! 


গ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়। 


পি ৬১. 
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০জভুর্থ সল্িজ্ছেলক 
মাণিকলাল 


বাসায় গিয়া পাক-শাফের ব্যবস্থা করিতে, আহারাদি শেষ 
করিতে, বেলা! ২ট1 বাজিয়া গেল। আহারান্তে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় একটু বিশ্রীম করিবার উদ্ভোগ করিলেন । 

স্বামীর সহিত মোহাস্ত মহারাজের সদয় বাবহারে ভগবতী 
দেবীও অত্যন্ত গ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন । স্তীহারও মনে 
আশা জন্মিয়াছিল, যদি মোহাস্তকে ধরা যায়, তবে বোধ হয়, 
তিনি অনায়াসেই নবছুর্গীর জন্য একটি স্থপাত্র স্থির করিয়া 
দিতে পারেন। স্তাহার জমীদারীতে গ্রামে গ্রামে কত ব্রাহ্গণ- 
প্রজা রহিয়াছে, কর্ম্মচারিবর্গের মধ্যে নিশ্চয়ই কত ত্রাঙ্গণ- 
সম্তান আছে, গাই-গোত্রে মিলিয়! যায়, এমন কাহাকেও 
যদি তিনি ইঙ্গিত করেন, তবে বোধ হয়, সে এখনই নবছূর্দীকে 
বিবাহ করিতে সম্মত হয়। অতি রূপবর্তী কন্যা! হুর্ভাগা হইয়া 
থাকে, ইহা! যদি সত্যও হয়, তবে মোহাস্ত মহারাজের আশীর্ববাদে 
এবং বাবা কেদারেশ্বরের কৃপায় সে অমঙ্গল কাটিয়া 
নাইতেও পারে । 

নবহূর্গী পিতার পার্থে বসিয়া, তাহার আহার সমাপ্ত 
করিয়াছিল, সে পিতার পদ্দসেবা করিতে লাগিল, ভগবতী দেবী 
স্বামীর পাতে প্রসাদ পাইয়া ঘরের এক পার্খে মাছুর বিছাইয়! 
শয়ন করিলেন। 

বেলা তখন ৫টা। ভট্টাচার্য্য মহাশয় উঠিয়া মুখে হাতে 
ঈল দিয়া বাহিরের বারান্দীয় বসিয়৷ তামাক সাজিতেছিলেন। 
ভগবতী দেবী কন্ঠামহ তখনও নি্রিতা। সারি সারি ছুই 
পারে যাত্রি-বাড়ী_মধ্যে পথ। তামাক সাজিতে সাজিতে 
ট্রচার্ধ্য মহাশয় দেখিলেন, ভদ্রবেশধারী এক ব্যক্তি ধীর-মন্থর- 
পদে এই দিকেই আসিতেছেন। 


নিকটে আসিয়া সেই লোকটি দীড়াইল। ভট্ীচার্্য 
মহাশয়ের পানে চাহিয়। বলিল, “এই যে, আপনি এইখানে 
বাসা করেছেন বুঝি ?” 

্টাচার্ধ্য বলিলেন, “হ্যা। কিন্তু আপনাকে চিন্তে 
পারছিনে যে!” 

লোকটি বলিল, “আমিই কি আপনাকে চিন্তাম ঠাকুর ? 
আজই আশ্রমে আপনাকে প্রথম দেখ লাঁম। আপনি 
ও-বেল! সফল নিতে গিয়েছিলেন ত? মহারাজ আপনার 
সঙ্গে বসে কথাবার্ডী কইছিলেন, সেই সময় আপনাকে সেখানে 
দেখেছিলাম । আমি রাজধাড়ীর এফ জন বর্মমচারী কি না!” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, *ওঃ-_বেশ বেশ । মশায়ের নাম ?” 

“আমার নাম শ্রীমাণিকলাল দাস ঘোষ। কায়স্থ আমরা 1” 

“নিবাস?” 

“উপস্থিত এই গ্রামেই । আমর! তিন পুরুষ ধরে রাজ- 
বাড়ীর অল্নে 'প্রতিপালিত। আমার পিতামহের নিবাস ছিল 
২৪ পরগণার খলসেপুর গ্রামে । তিনিই তীর্থ করতে এসে 
তখনকার মোহাস্ত মহারাজের স্থনজরে পড়ে যান। ঠাকুর্দীকে 
মহারাজ চাঁকরী দিয়ে, জমী-জিরাৎ দিয়ে এই গ্রামে 'বাস 
করিয়েছিলেন ।” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “বেশ বেশ। তামাক প্রস্তত-- 
আস্থন না, একটান খেয়ে যান !»-স্তীহার আসল উদ্দেশ 
আতিথেয়তা বা সৌজন্ত প্রকাশ নছে-_কন্ঠার বিবাহের একটা 
কিনারা করিয়৷ দিবার জন্য মোহাস্তকে যদি ধরা যাঁয়, তবে 
স্থফলের আশা! কতদূর, তাহাই অবগত হওয়া । 

মাণিকলাল এই আমন্ত্রণ অবহেল! করিল না, বারান্দায় 
উঠিয়া! ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের পার্থে বসিল। ভ্টচার্্য বলিলেন, 
“কায়েখের হুঁকো৷ :আর *এখানে কোথায় পাব? এক- 
খানা কলাপাতা , এনে দ্িই”।”__বলিয়। তিনি ভিতরে গিয়া 
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ও-বেল! বাজার হইতে আনীত কলাপাতা হইতে খানিকটা 
কাটিয়৷ আনিয়! মাণিক্লালের হাতে দ্িলেন। তার পর নিজে 
কিঞ্কাল ধূমপান করিয়! “থান” বলিয়া কলিকাটি মাণিকের 
হাতে দিলেন । 

মোহাস্ত সম্বন্ধেই কথাবার্তী আরম্ভ হইল। সাণিক বলিল, 
“ভট্চাষ মশায়, আমাদের মহারাজ যে আপনাকে কি চোথে 
দেখেছেন, তা বলতে পারিনে । ও-বেলা আপনি চ'লে এলে 
বলতে লাগলেন, ওহে, লোঁকটি অতি সঙ্জন, যেমন ধার্মিক, 
তেমনই বিনয়ী । আহা, বেচারী বড় গরীব, মেয়েটির বিয়ে দিতে 
পারছেন না, কন্টাদায়ে ব্রাহ্মণ বড়ই বিব্রত হয়ে পড়েছেন-_ 
গর অবস্থা শুনে ভারি দুঃখ হ'ল ।” 

এ কথ শুনিয়া ভট্টাচার্ধা মহাশয়ের হৃদয় আশাম্িত হইয়া 
উঠিল । বলিলেন, “বিব্রত বলে বিব্রত মশাই ! মেয়ের বিয়ের 
ভাবনায় মুখে অশ্নজল রোঁচে না, রাতে ঘুম হয় না ; কি মনের 
কষ্টে ষে আছি, তা কেবল অন্তর্ধ্যা্ীই জানেন ।” 

মাণিক বলিল, “মহারাজ বল্লেন, গুর কি উপায় একটা 
করি, ভেবে-চিন্তে দেখবার জন্যেই কাল ত্রাহ্ষণ-ভোজন করাবার 
অছিলায় গুকে আটকে রেখেছি ।” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “উনি মনে করলে এক দণ্ডেই আমায় 
কন্াদায় থেকে উদ্ধার করবার ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারেন। 
তা করবেন কি দয়াক'রে? যদি করেন ত গরীব ব্রাহ্মণের 
বড়ই উপকার কর! হয়।” 

মাণিক কলিকাটি কলাপাতার নল হইতে খুলিয়৷ ভট্টাচার্য্য 
“হাশয়ের হাতে দিয়া আপন মনে মৃছ্‌ মু হাশ্ত করিতে লাঁগিল। 
ভ্টাচার্ধ্য তাহার এই মুখভাঁব লক্ষ্য করিয়া ওৎস্সক্যপৃর্ণ স্বরে 
জিজ্ঞাসা! করিলেন, “হাসছ যে, ভায়! ?” 

মাণিক বলিল, “উপায় একটা ছিনি স্থির করেছেন। 
তাই বলতেই ত আমার আসা । শুধু কন্ঠাদায় থেকে উদ্ধার 
নয়, আপনার দারিদ্রামোচনেরও একট। উপায় তিনি স্থির 
করেছেন ।” | 

শুনিয়া ভট্টাচার্য মহাশয়ের বুকথানা দশ হাত হইল। 
মনে মনে বলিলেন, “জয় বাবা সত্যনারায়ণ ! সকলই তোমার 
দয়া ।”-_প্রকাশ্তে বলিলেন, “কি রকম? কি রকম? পাত্র 
একটি স্থির ক্রেন কি? কি রকম পাত্র, তুমি তাঁকে 
দেখেছ কি, মাঁণিক ভায়া ? বংশটি ভাল ত ?” 

মাঁণিক হাসিয়া বলিল, “সব কথাই শুনবেন, অত উতলা 
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হচ্ছেন কেন, ঠাকুর? এ বেলা, ঘুম থেকে উঠে মোহাস্ত 
মহারাজ আমায় ডেকে পাঠালেন £ যদিও চাকর-মনিব সন্বন্ধ, 
তবুও আমাকে যথেষ্ট স্তে'হ করেন, অস্তরঙ্গ বন্ধুর মত ব্যাভার 
করেন । আমি স্তার শোবার ঘরে গিয়ে দেখলাম, মহারাজ 
বিছানার উপর উঠে বসে আছেন। একখানা চেয়ার টেনে 
বিছানার কাছে আমায় বস্তে বল্লেন। তার পর আপনার 
মেয়ের সম্বন্ধে আমার সঙ্গে গোপনে অনেক পরামর্শ করলেন ।” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় অধীরভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন, “পরামর্শে 
কি স্থির হ'ল ?” 

মাণিক বলিল, “আঃ এ বারান্দায় রোদর এসে পড়লো 
যে! এক কা করবেন? চলুন ন! ছ'জনে একটু বেড়াতে 
যাওয়া যাক! বেড়াতে বেড়াতে সব কথাই আপনাকে বলবো 
এখন |” 

ভট্টাচার্য্য অনিচ্ছার সহিত বলিলেন, “আচ্ছা, তাই চলুন 
তবে। চাদ্রখান৷ ছড়িটে নিয়ে আসি ।” 

. বারান্দা হইতে উঠিয্ ভিতরে প্রবেশ করিয়৷ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় দেখিলেন, সাহার ব্রাক্গণী কথন্‌ গাত্রোথান করিয়াছেন, 
বারের পাশ্থেই বসিয়া আছেন--সম্ভবতঃ ইহাদের কথাবার্তা 
সমস্ত শুনিয়াছেন | স্বামীকে দেখিয়া বলিলেন, “বেরুচ্ছ ?- 
ফিরতে যেন দেরী কোর না! ।” 

“না, একটু ঘুরে ফিরে শীগগিরই ফিরে আসবো ।”_ 
বলিয়া তিনি দড়ির আলন! হইতে নিজ্জ উত্তরীয় এবং ঘরের 
কোণ হইতে বাঁশের ছড়িটি লইয় বাহিরে গেলেন। 

যাত্রিবাড়ীগুলি পার হইয়া, বাজারের ভিতর দিয়! ক্রমে 
স্তাহারা মন্দিরের নিকট পৌছিলেন। মান্দরের নিকটেই 
কেদারগঞ্গ৷ নামক দীধিকা-_উহার তীরে তীরে ছুই জনে অগ্রসর 
হইয়া, ক্রমে নির্জন স্থানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দীঘির 
অপর প্রাপ্তে আত্রকানন- ক্রমে উভয়ে তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “মহারাজের কি পরামর্শ হ'ল, 
সেটা এইবার বল? এ স্থান ত বেশ নির্জন” 

মাণিক বলিল, “মহারাজ বল্লেন, লোকটি বড় গরীব, গুঁকে 
কিছু জমীজিরাৎ দিয়ে, এই গ্রামে বসবাস করালে হয় না? 
আমি বল্লাম, এ ত ভাল প্রস্তাব! ক্রান্মণ'-প্রতিষ্ঠার তুল্য পুণ্য 
কিআর আছে? তিনি বল্লেন, শ'খানেক বিঘে লাখরাজ জমী 
দিলে, বোধ হয় গুর আর কোনও কষ্ট থাকে না। কি বল, আর্য? 
আষি বল্লাম, তার কমে কি আর হয়? তিনি বল্লেন, হ্যা, কেদার 
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৮ তে চিপ চে শারণ 
না ?%ছ কাপ যে সঙ্গ ব্যাপছা 
বাণার বঙ্চারসম, পে ত মোর নাহ 1 রবীন্দ্রনাথ 


বশ্সমতা ৫প্রস । 
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গঙ্গার উত্তর ধারে যে | জনীগুলো আমার থাসে আছে--একশো 
'বঘের উপরই হবে বোধ হয়,_সেই জম্গীগুলো আমার আর 
থাসে রাখবার ইচ্ছে নেই--ঁগুলে! রীতিমত দানপত্র লিখে, 
রেজিষ্টারি ক'রে গুকে দিলে হয়। আর, বৃত্তিও একটা 
নিদ্ধারিত ক'রে দেওয়াও ত আবশ্বকফ 1 আমি বল্লাম, তা ন৷ 
হলে আর কি ক'রে চলবে? তিনি বল্লেন, কত? মাসে 
গোট। পচিশ,_না ত্রিশ? আমি বল্লাম, গোটা পঞ্চাশ হলেই 
ভাল হয়। দেখছেন ত, মানুষের খরচ দিন দ্রিন কত বেড়ে 
ধাচ্ছে! তিনি বল্লেন, হ্যা, তা বটে, তুমি যথার্থই বলেছ 
মাণিক। আচ্ছা, পঞ্চাশই ধরা গেল।-_তা, তিনি নিজের 
পৈতৃক ভিটে ছেড়ে, এখানে এসে বাস করতে সম্মত 
হবেন কি? সেইটে একবার তুমি গিয়ে, স্তার সঙ্গে কথাবার্তা 
কয়ে জেনে এম ।--ত| ভটচাষ ষশার়,। আপনার এ বিষয়ে 
নত কি বলুন দেখি? দেশে আপনার যা আছে, সে সব 
বেচে কিনে, এখানে এসে বসবাস.করাই ভাল নয় কি?” 

ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় নীরবে চিস্ত/ করিতে লাগিলেন । 
শেষে বলিলেন, “মহারাজ যা প্রস্তাব করেছেন, সে ত খুব 
ভালই । তা বেশ, এ বিষয়ে আমি গিয়ে আজ রাত্রে 
ব্রাঙ্গণীর সঙ্গে পরামর্শ করি--তিনি কি বলেন দেখি। সে ত 
হ'ল, মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধে মহারাজ কি বল্লেন? কোনও 
পাত্র-টাত্র-_” 

মাণিক বলিল, “বল্লেন, কন্তাদায়ে ব্রাহ্মণ বড়ই বিপন্ন 
হয়ে পড়েছেন, তারও একটা ব্যবস্থা আমাকেই ত করতে হবে ! 
দেখি ভেবে চিন্তে, সে বিষয়ে কি করা যায়। বল্লেন, মেয়েটির 
ঠিকুজী কুষ্ঠী যদি থাকে, তবে সেগুলে! একবার দেখা দরকার । 
মহারাজ খুব ভাল জ্যোতিষ জানেন কি না! সামুদ্রিকও স্তার 
বেশ ভাল রকম জানা আছে । বল্লেন, ভটচাধ্যি মশায় তীর 
মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে একবার যদি এখানে আসেন ত ভাল হয়। 
হাত, পা, চুল, নাক, মুখ, চোখ-_এ সবগুলোর লক্ষণ-টক্ষণ 
মিলিয়ে দেখা দরকার । সেই সব লক্ষণ মিলিয়ে তবে পাত্র স্থির 
করতে হবে কিনা! তবে ত মেয়ে সৌভাগ্যবর্তী হবে 1” 

উন্টাচারধ্য বলিলেন, “তা, মেয়েকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব 
খন। কাল ত নেমস্তল্ই করেছেন ।” 

“কখন্‌ যাবেন ? ছুপুরবেলা ?” 

্থ্যা-_-ন! হয় একটু সকাল সকা'লই যাব ।” 

মাণিক নিজ চিবুক ছুই অস্কুলিতে ধারণ করিয়া, ওষযুগল 


সঙ্গী 


পি পি পি শিরা এটি পিন পরি এরি শি এন ওটি অরিন এস ও এটি” শর এর পর এরপর এ পন এ পট এপ ও এরি ওটি এ ওলা. তা 


৮৮৯ 


২০৭ ০৯ ৩৯ এস্্উিএিস্উিটি টি এটি ৬০৪ এক্স এ ও সিস্ট পে লী” রি রি 


কুঞ্চিত করিয়া, মাথা নাড়িতে ,নাড়িতে বলিল, “সে সময় ত 
স্ববিধে হবে না! তখন মহারাজের সময় কোথা! ?” 

তবে, কোন্‌ সময় নিয়ে গেলে সুবিধে হয়, বল ?” 

“সকালে উঠে শ্নান-আন্কিক করতেই ত ৯টা বাজে । তার 
পর গর্দিতে আসেন, যাত্রীদের সুফল দিতে হয়_-সে কাষ শেষ 
হলে, জন্নীদারী সেরেম্তার কাষকর্ম্ম দেখা, চিঠিপত্র লেখা-_ 
এই সব করতে করতেই ত বেলা ছুপুর বেজে যায়। তার পর 
আহার ক'রে একটু 'বিশ্রাম। বিকেলবেলাটা'ও জমীদারী 
কাযকর্্ম দেখা» পরদিন বাব! কেদারেশ্বরের পুজো, ভোগ প্রভৃতির 
ব্যবস্থা করা--সন্ধ্যে হয়ে আসে । তার পর মুখ-হাত ধুতে, 
সন্ধ্যাহ্ছিক সারতে রাত ৮টা বাজে । সেই সময় থেকে স্তার 
অবসর ।” 

“তা হলে, আপনি কি বলেন, রাত ৮টার সময় যাব ?” 

মাণিক বলিল, “হ্যা, সেই হলেই ভাল হয়। আপনাকে 
এখানে এনে বাম করানো সম্বন্ধে কথাবার্তাও হয় ত মহারাজ 
সেই সময় আপনার সঙ্গে কইতে পারেন। আমিই বরং 
আপনার বাসায় এসে, নি ক'রে আপনাকে নিয়ে যাব, কি 
বলেন ?” 

ভন্টাচাধ্য মহাশয় স্বীকৃত হইলেন। ক্রমে নুর্য্যান্তসময় 
উপস্থিত হইল। ৃর্য্যদেব যেন ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া, উচ্চশীর্ষ 
মোহাস্ত-প্রামাদের উপর দৃষ্টি হানিতে হানিতে, মাঠের পারে 
পশ্চিম সীমান্তে অস্তগমন করিলেন । 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বাসায় ফিরিয়া ব্রাহ্মণীকে সকল কথাই 
সংক্ষেপে বলিলেন । শুনিয়৷ ভগবতী দেবী বলিলেন, “তা বেশ, 
রাত ৮টার সময় মেয়েকে নিয়ে যেও । বলি হ্থ্যা গা, আমি 
বাসায় একলাটি থাকবো? আমিও কেন যাই না তোমাদের 
সঙ্গে ?” 

“বেশ ত, তাই চল-_তাতে আর বাঁধা কি ?” 

হাত-পা ধুইয়৷ ভট্টাচার্য্য মহাশয় সায়ংসন্ধ্া! করিতে 
বসিলেন। তাহা শেষ হইলে, ভগবতী দেবী কিঞ্চিৎ ফলমূল ও 
মিষটানে াহাকে জলযোগ করাইলেন। গৃহিণী বলিলেন, “রানা 
বাড়ার যোগাড় এখন আর করবো না, ওখান থেকে ফিরে 
এসেই করা যাবে, কি বল ?” 

তাহাই স্থির হইল। গৃহিণী এক ছিলিম তামাক সাজিয়া 
স্বামীর হস্তে দিলেন। ভট্টাচার্য মহাশয় বারান্দায় মাদুর 
বিছাইয়া) হঁকা হাতে করিয়া সেখানে বসিলেন এবং মাঝে 


ক 


৮ এসি ঠা কি 


মাঝে উৎনক ন নয়নে, মাণিক ঘোষের আগমনপথ নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 


আপস 


স্পঞ্রওস্ম সল্লিচ্ছ্ছেদ 
তাপসাশ্রমে 


যথাসমমে মাণিক 
সকলকে মোহান্তভবনে লইয়া! গিয়া, ্রিতলের একটি কক্ষে 
প্রবেশ করাইল। 

কক্ষথানি সুন্দরভাবে সজ্জিত । 
ধবে ফরাস বিছান! পাত । তাহার উপর ছোট বড় অনেক- 
গুলি তাকিয়া । একটা স্থানে রেশমী গালিচা পাত। আবরণ- 
হীন মকমলের তাকিয়া__এইখানেই মোহাস্ত মহারাজ অবস্থ।ন 
করেন। তিনি এখনও আসেন নাই। মীণিক ঘোষ সেই 
গালিচার নিকট ফরাসের উপর ভট্টাচার্য মহাশয়কে বসাইল। 
ভগবতী দেবী কন্ঠাসহ করাসের নিম্নে, মার্ষেল-মগ্ডিত মেঝের 
উপর স্বামীর পশ্চাতে উপবেশন করিলেন । 

মাতা কন্ঠ! কখনও কোনও ধনশালী বাক্তির গৃহাদি দেখে 
নাই-__উভয়ে বিস্মিত নেত্রে কক্ষস্থিত মহার্ঘ সাজ-সরঞ্রামগুলি 
দেখিতে লাগিল। ভট্টাচার্য মাণিকের প্রতি চাহিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কৈ হে, মহারাজ কৈ ?” 

“বোধ হয়, এখনও ভার আহক শেষ হয় নি। 
_-বলিয়! মাণিক বাহির হইয়া গেল। 

ভগবতী দেবী টুপে চুপে স্বামীকে বলিলেন, “হ্যা গা-_ 
মোহাস্ত সন্ধ্যাসী মানুষ, সকার এত ধুমধাম, এত নবাবী কেন ?” 

উন্টাচার্্য হাসিয়া, চুপে চুপে উত্তর করিলেন, “তিনি কি 
যে সে সন্ন্যাসী? মস্ত জমীদার- বিষয় কত ! একটা রাজা 
বল্লেই হয় ।” 

ভগবতী দেবী আর কিছু বলিলেন না । 

প্রায় দশ মিনিট পরে মাণিক ঘোষ ফিরিয়া আসিয়৷ বলিল, 
“পুজো আহ্বিক শেষ হয়েছে । কিঞ্চিং জলযোগ করছেন-- 
আপনারা এসেছেন, সে খবর আমি স্ভাকে দিয়েছি-তিনি 
এলেন ঝলে ।”- বলিয়া, সে ফরাসের উপর বসিয়৷ পড়িল । 

কিয়ৎক্ষণ গরে এক জন ভৃত্য এক হস্তে বৃহৎ একটি রূপার 
ফসি এবং অপর হস্তে ধূমায়মান কাশীর স্ুচিত্রিত কলিকা৷ 
লইয়! গ্রাবেশ করিল। মহারাজের আসনের অনতিদুরে, খালি 


একধারে মাঝখানে ধব- 


দেখি ।” 


সাম্িন্ক ্বস্সুমভ্ডী 


সা শী তি তা কা শী তো রী পন পর শি এ টি পচ এটি টি শি রি পি পর সর রি পি এর টি পি” পপ পিন পট ২ পরি কি তি পপ তান নস তএস্ ত ০৯০৬ তাপস তাপস শাতিীসিশিসিএাস্পাদ তা, ৮০ ৩ / ৬ এসি পরস্পর এটিও রি ও" এ” এ এরি এ ও এসি এট এটিও কি 


ঘোষ আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং 


[ ২য় থও্, ১ম সংখা 


মেঝের উপর উহা স্থাপন করিয়া, বাহিরি-বারান্দায় গিয়া দীড়াইয় 
রহিল। 

এক মিনিট পরেই বাহিরে খড়মের খটুখট আওয়াজ 
উঠিল। শাদা রেশমের আলখাল্লা পরিয়া, মোহাস্ত মহারাক্ত 
প্রবেশ করিলেন। মাণিক ঘোষ সসম্থমে দণ্ডায়মান হইল_- 
তাহার দেখাদেখি ভট্টাচার্য্য মহাশয়ও দীড়াইয়া উঠিলেন_ 
স্তাহার স্ত্রীকন্তাঁও ধ্ীড়াইলেন । 

খড়ম পরিত্যাগ করিয়া, মোহান্ত ফরাসে উঠিয়া সহাশ্ত 


বদনে বলিলেন; “এই যে ভটুচাষ মহাশয় এসেছেন । নবহূর্গা9 


এসেছে দেখছি । উনি নবছুগার মা বুঝি? বেশ বেশ। 
বন্থন বসুন |” 

মোহান্ত স্বস্থানে উপবেশন করিবামাত্র পূর্বোক্ত সত্য 
আঁসিয়৷ ফর্সির নলটি স্তীহার হাতে দিল। মোহান্ত তাহাতে 
কয়েক টান দিয়া, ভট্টাচার্যের পানে চাহিয়৷ বলিলেন, “মেয়ের 
ঠিকৃজী-কুণ্ঠী এনেছেন ?” 

“আজ্ঞে হ্াাকুষঠঠী ত তৈরি করানো হয়নি,__ঠিকুজী 
ছিল, সেইটে এনেছি ।”_ বলিয়া একথানি ছিন্নপ্রায় কাগজ 
মোহাস্তের হস্তে দিলেন। 

মোহাস্ত চোখে সোণার চশমা লাগাইয়া, ঠিকুজীখানি 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। পড়িতে পড়িতে স্তাহার মুখে 
হাঁসি দেখা দিল। ভট্টাচার্যের পানে চাহিয়া বলিলেন, “জন্ম- 
সময়ে গ্রহ-নক্ষত্রগণের যেরূপ যোগাযোগ দেখছি,_তাতে ৩ 
আপনার মেয়ের রাজরাণী হবার কথা, ভটুচায মশীয় !” 

ভট্টাচাধ্য বলিলেন, “আপনার আশীর্বাদ থাকলে কেন 
হবে না, মহারাজ ?” 

মোহাস্ত বলিলেন, “হবে- হবে- আপনার মেয়ের অদূর 


স্থপ্রস্ন। ও রাঁজরাণীই হবে। ওর হাতটা একবার দেখি 
তাহলে। ওগো! নবছুগা॥ তুমি উঠে এসে এইখানে আমার 
কাছে বস ত।” 


নবদুর্গী এই প্রস্তাবে ভীত হইয়া, কাতরভাবে একবার 
মাতার দিকে, একবার পিতার দিকে চাহিতে লাগিল । পিত। 
বুলিলেন, “এস মা এস, ভয় কি?” মাতা তাহার গায়ে হাত 
দিয়া উঠিতে ইঙ্গিত করিলেন । নবদুর্গা শান্কতভাবে উঠিয়। 
দাড়াইল। পিতা তাহার হাতটি ধরিয়! টানিয়া তাহাকে 
মোহান্ত-নি্দিষ্ট স্থানে 'বসাইয়! দিলেন । 

মোহাস্ত নবদূর্গার কম্পিত দক্ষিণ হস্তখানি নিজ হস্তে 


৭ম ্ষ-_কার্তি, ১৩৩৫ ] 


ক শী পপি পতি পরিতপটি পে পি পলো তি 


ধারণ করিলেন । সেখানি, আলোকের নিকট ধারণ করিয়া, 
রেখাগুলি নিরীক্ষণ করিবার ভাণ করিতে লাগিলেন । পরে, 
'নজ উভয় হস্ত প্রয়োগ করিলেন ১ হাঁতথানি মণিবন্ধ অবধি 
নানাভাবে স্পর্শ করিয়া, তাহার অস্ুলিগুলির ফাঁকে নিজ 
মঙ্গুলি দিয়া, ঘুরাইয়া ফিরাইয়া, টিপিয়া, টানিয়া, “পরীক্ষা” 
করিতে লাগিলেন । এ বিষয়ে বালিকার যদ কিছুমাত্র 
অভিজ্ঞতা থাকিত, তাহা হইলে সে বুঝিতে পারিত যে, ইহা 
পালসাঁর স্পর্শ, _-করকোঠ্ী পরীক্ষার নহে। 

তার পর মোহাস্ত নবছুর্গার বাম হস্তখানি চাহিলেন। সে- 
খানিও এরূপভাবে, অনেকক্ষণ ধরিয়া “পরীক্ষা” করিলেন । 
াহার নিশ্বাস-প্রশ্বাস দ্রুত হইল, চক্ষুযুগলে নরকের আগুন 
জলিয়। উঠিল। স্তীহার অস্তরমধ্যে কি হইতেছে, তাহা 
অন্তর্্যামীই জানিলেন; নবছূর্গার পিতা-মাতা নিবিষ্ট নয়নে 
মোহান্তের মুখ পাঁনে চাহিয়া ছিলেন, শ্াহীর। এ ব্যাপার ঘ্ুণা- 
ক্ষরেও বুঝিতে পারিলেন না। 

প্রাম দশ মিনিট কাল হস্ত পরীক্ষা করিবার পর, মোহান্ত 
নিরস্ত গইলেন। ইঙ্গিতে নবছূর্গীকে উঠিতে বলিয়া, বামাুষ্ঠ 
ও তর্জনী দারা নিজ ললাটের উভয় পারব ধারণ করিয়া, কিয়ং- 
ক্ষণ নত নেত্রে বসিয়৷ রহিলেন। সাহার ভাব দেখিয়া, ভট্টা- 
চাধ্য মহাশয়ের মনে একটু শঙ্কারই উদয় হইল, ঠাকুর বোধ 
হয় তবে নবছুর্গীর কোনও অমঙ্গলেরই আভাস পাইয়াছেন। 
তিনি বিহ্বল ভাবে মোহানস্তের পানে চাহিয়া! রহিলেন, কোন 
প্রশ্ন করিতে সাহস পাইলেন না। 

কিছুক্ষণ পরে মোহান্ত মুখ উত্তোলন করিলেন। মৌন 
ভঙ্গ করিয়া ডাকিলেন--“মাণিক !” 

মাণিক ঘোষ বাহির-বারান্দায় দীড়াইয়৷ ছিল, “আজ্তে 
বলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। 

মোহীস্ত বলিলেন, “ভট্চাষ 
ব্যবস্থা কর।* 

উষ্টাচার্ধ্য বলিলেন, ণনা না, ও সব আবার কেন ?" 

মোহাস্ত বলিলেন, “তা কি হয়? সামান্ত কিছু-_যা পারেন, 
আহার ক'রে যান। আপনার পাতে আপনার স্ত্রী-কন্তাও প্রসাদ 
পাবেন এখন। মাণিক, এদের জন্তে একটি নির্জন ঘরে ঠাই 
করাও--দোতালার উত্তর দিকের খালি ঘরের ভিতরে বা 
বারান্দায়, সেই দিকটায় কেউ যায় না।” ভষ্টাচার্যের পানে 
টাহিয়া বলিলেন, “ক্রাক্মণঠাকুরর| খাবার দিয়ে বেরিয়ে যাবে 


মশায়ের জলযৌগের 


শভুঙ্গণ 


এটি সপ তি ও তি কী ঠা ৬ ৫ ভা ৬ তি চা ঠাসা সিটি টি ৬টি সরি ভর সিটি সরি সিটি ৮ ভরি এটি পট নটি ৬৫টি ও এটি 


৮১৩ 


এ এটি স্পট শান শি শর্টা এরি এটি এটি টি পি, ওটি এটি সি এটি পি পট এ এ কী ভীিভী 2 ঠেস ভিসি ভীত সরি পি ০টি টি পরি স্পিিিিিলি ভপটি তি অ্টি টি লি ০ 


এখন, আপনি নিজের ঘ ঘরে [বাসে যেমন আহারাদি করেন, সেই 
ভাবেই নিশ্চিন্তমনে আহার করবেন। মাণিক, সেই রকম 
বন্দোবস্ত কর হে!” 

“যে আজ্ঞে”--বলিয়। মাণিক ঘোষ প্রস্থান করিতেছিল। 
মোহাস্ত দণ্ডায়মান হইয়৷ বলিলেন, “মাণিক, সব প্রস্তত হলে 
এঁদের এসে তুমি ডেকে নিয়ে যেও । তার পর ভট্চা মশায়কে 
খেতে নূসিয়ে দিয়ে, ভুমি একবার আমার কাছে এস ।”--বলিয় 
তিনি ফরাস হইতে নামিয়। খড়ম পায়ে দিয়া, খট খট করিতে 
করিতে প্রস্থান করিলেন। মাণিক ঘোষও অরৃশ্ত হইল। 

কক্ষটি নির্জন হইবামাত্র ভগবতী দেবী অবগুঠন অপস্থৃত 
করিয়! স্বামীকে বলিলেন, “হ্যা গা, হাত দেখে ঠাকুর ত কিছুই 
বল্লেন না--ভাল, কি মন্দ, কৌন কথাই ত বল্লেন না!” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “পরে বলবেন বোধ হয়।” 

“কেন গা? কোনও ভয়ের কারণ-_-” 

উ্টাচার্য্য স্ত্রীর পানে চাহিয়া চোখ টিপিয়৷ এ প্রসঙ্গ আপা- 
ততঃ বন্ধ রাখিতে ইঙ্গিত করিলেন । স্তাহার মনের ভাব 
এই--অমঙ্গলজনক আশঙ্কার কথা মেয়ের সাক্ষাতে উল্লেখ 
না করাই ভাল। 

পনেরে৷ মিনিট পরে মাণিক ঘোষ ফিরিয়৷ আসিয়া বলিল, 
“ভট্‌্চা মশায়, গা তুলুন। মা ঠাকরুণ, আপনিও মেয়েকে 
নিয়ে গুর পিছু পিছু আনুন ।” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় উঠিলেন। মাণিক ঘোষ অগ্রে অগ্রে 
পথ দেখাইয়া চলিল। দ্বিলে অবতরণ করিয়া, নানা কক্ষ 
ও বারান্দা অতিক্রম করিয়া, একটি কক্ষমধ্যে ইহাদিগকে 
লইয়! গেল। 

উন্টাচার্্য দেখিলেন, কক্ষখানির মধ্যস্থলে সুবৃহতৎ পুরু 
গালিচা আসন পাতা, তাহার সম্মুখে, শ্বেতপ্রন্তরনিম্মিত জয়- 
পুরী থালিতে, এক রাশি ফুল! ফুল! শাদ1 ধবধবে লুচি, ছোট 
বড় অনেকগুলি রূপার বাটিতে নানাবিধ ব্যঞ্জন, মৌহনভোগ 
ও পায়সান্ন, রেকাবীতে রেকাবীতে নানাবিধ মিষ্টান্ন 
রূপার প্লাসে জল, তাহার উপর কর্পুরের গুঁড়া ভাসিতেছে। 
কিঞ্ৎ দুরে আরও একখানি আসন পাতা রহিয়াছে । 
তাহার সম্মুখে, অপেক্ষাকুত ছোট থালায় ও তাহার 
আশে পাশে এ সকল উপকরণই সঙ্জিত। . নাণিক 
ঘোষ ভিতরে প্রবেশ করিল না, বলিল, “ভটচাষ ষহাশয়, এ 
বারান্দায় বালতিতে জল, ঘটি, গামছা! সব আছে। হাত-মুখ 


৮৪ 


ধুয়ে আহারে বন্থুন। খুকীমা, তুমিও খেয়ে নাও তোমার 
বাবার সঙ্গে । এ কোণে ঝুড়িতে লুচি, সন্দেশ, বোগনোয় 
ক্ষীর, পায়স সব আছে, বা লাগে, তোমার মাকে বোলো» উনি 
দেবেন । তোমরা স্বচ্ছন্দে বসে খাও দাও-_সবাইকের খা ওয়া- 
দাওয়া হয়ে গেলে আবার আমি আসবো এখন । তার আগে 
আর কেউ ঃমাপনে না এখানে । দৌরটা ভেজিয়ে দিয়ে বসুন 
ভটুচায মশায় ।” 

ভষ্রাচার্ধ্য বলিলেন, “আচ্ছা, তা বসছি। ওহে দেখ 
মাণিক ভায়া, মহারাজ আমার মেয়ের হাত ত অনেকক্ষণ ধরে 
দেখলেন, কিন্ধ কৈ, কিছুই ত বল্লেন না ।” 

মাণিক ঘোষ বলিল, “না, এখন কি বল্বেন ? অদ্ধেক 


ল৬ত এ ৮০২ পা পরী পা 


[ ২? খণ্ড, ১ সংখা 
রাত্রি হলে উনি যোগে বসবেন । কররেখা-টেখা সবই দেখে 
রেখেছেন,-গুর ইঠ্দেব যোগের অবস্থায় শুকে সব ব'লে 
দেবেন ।” 

এ কথা শুনিয়া ভট্টাচার্য মহাশয়ের দেহ শিহরিয়! উঠিল । 
বলিলেন “বটে-_ঠাকুর তা হ'লে এক জন সিদ্ধপুরুষ 1” 

মাণিক হাসিয়। বলিল, “তার কি আর সন্দেহ আছে? 
এখন আপনার অনৃষ্ট। যান থান, ব'সে পড়ুন, লুচিগুলো ঠাণ্ডা 
হয়ে যাচ্ছে ।”__বলিয়৷ প্রস্থান করিল। ভ্টাচার্ধ্য মহাশয় 
বাহিরে চটিজুতা জোড়াটি ত্যাগ করিয়া, ভিতরে গিয়া! কবাট 
ভেজাইয়! দিলেন। 

| ক্রমশঃ | 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


শিশির-কণার প্রতি 


ওরে ওরে শিশিরের কণা ! 

ধরণীর ধুলি-ধুসারিত শত মলিনত৷ আবরিত 
শত শ্তাম শম্প শিরে গলিত বেদনা ! 

নিশীথিনী সারারাত জাগি, বিদায়ের চুমাটিরে মাগি 
ঢেলে দিয়ে গেল চুপে নয়নের নীর। 

ঝারা তার বিন্দু বিন্দু হয়ে সার! বিশ্বে গেল বুঝি র'য়ে; 

শত জালা তৃষাতুর হৃদি বনানীর 

এঁকে নিল মোহের আবেশে, কাজলকালিম! আকা বেশে, 
ঠাদিমার সে পাঁওুর মে|হন মূরতি । 

নিস্তব্ধতা, দেখি' লগ্ন শেষে ভালুমুখ পূর্ববদ্ধারদেশে 
মুখর সঙ্গীতে তার করিল আরতি । 

রবি-রশ্মি পরশ মাখিয়া ফোটে জবা রক্তিম আখিয়া 
চম্নকিত হ'ল দেখি' রক্তবিন্দু বুকে । 


কে কেঁদেছে বুক চিরি' চিরিঁ কর হানি ছ্বারে দ্বারে ফিরি' 
না পেয়ে বধুর সাড়া অবনত মুখে? 
কিন্বা বুঝি রক্তিম! ঝলকে নববধূ মুকুতা নোলকে 
বিগত রাত্রির শত চুম্বনের রাগে 
সেই রাগ চুপে চুরি ক'রে মাথালে কে পলাশ অধরে 
ধরণীর মুঞ্জরিত শত ফুলরাগে । 
গুলিয়া রে হলুদে ও তেলে কালিকা ফুলে কে দিলে ঢেলে? 
ধরণীর গায়ে হলুদ আসে অধিবাস 
আনন্দাশ্র পাতায় পাতায় ফুটে উঠে লুলিত লতায়, 
পদ্মপাতে প্রেমলিপি নিয়ে গেল হাস 
রবি-তাপে তাপিত বালুর তৃষা গেল ভূষিত তালুর 
তোরই শ্নেহম্পর্শ লতি”, শিশিরের কণ! ! 
মরহৃদে মরুত্বীপ হইল রচনা । 


শ্রীফণিভূষণ গুপ্ত (বি, এস্‌-সি, এস-বি )। 
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মানুষ গড়া 


শষ 


রবে 
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হটততব মানবক্শ বে মাথাই প্রদান করুক না, আমরা "মানব 
স'লতে তাহার রক্তমাংপের দেহটাকে ধারণায় আনিব না, 
স[নভাহার আমর, মল, অজেয় আল্মাকে। আজ 
আমরা যে অবস্থ'য় নামিয়। আনয়াছ, সে অবস্থায় আর 
মানুষের জড়দেহকে লইয়া কারবার করলে চলবে না, 


উর মুখ চাহ্য়। থাকলে হইবে না। আমাদের আজ 
প্রয়াজন-_ রথের রমীকে। আম্মার উতকর্ষপাধন হইলে 
দেহের শক্তি আপনিই বাড়িয়া উঠে। কিন্তু আক্ষেপের 


বিনয়, আমাদের দেশে আম্মা নাই, কাষেই আদল দেহও 
ঢরভি! যেন এ এক বায়ুর দেশ__কথা কহিবার ভাষা নাই, 
কর্থ ক'রনার শক্ত নাই; কুচি-কুচি করিয়া কার্টলেও 
এক কেটি! রক্ত পড়িবে না। যাহা নাই, তাহাই নিন্মীণ 
কবতে হইপে, অর্থাৎমানুষ ! 


মানুষ 


মান্গষের জাতি-নির্দেশ হইয়াছিল কর্মের অনুপাতে । তদ্রপ 
কম্মেরও জাতি-নর্দেশ করিতে হইনে মানুষের স্বভাব ও 
প্রক'তর অনুপাতে । এই কাঘটাই আজিকার দিনে বেশী 
কাষ। মানব-সমাজক্কে এক স্থানে স্তপাকার করিয়া রাখিলে 
১'লবে না_-সাজাইতে হইবে । 

ছেলে ভূমিষ্ঠ হইলেই তাহার চন্দ্রানন+ দেখিয়া জনক-জননী 
কামনা করেন-সিন্তান দীর্ঘজীবী হোক্‌, আর একটা- বিদ্বান্‌ 
হোক্‌, পাশ করুক্‌, রাজ! হোক্‌।”_ ব্যস এইটুকু মাত্র ! তার 
পর পাচ বছরেরটি হইলেই সমারোহে হাতে-খড়ি হয়, পাঠুশালে 
া়। তার পর-স্কুলে যায়, কলেজে পড়ে, বড় জোর 
'ব-ঞ এসএ পাশ করে। তার পর স্থুযোগ ও স্থাবধা অনুযায়ী 
কেহ ডাক্তার, কেহ এঞ্জনীয়ার, কেহ উকীল-বারিষ্টার, 
কেহ পা অপরের “চাকর” হয়। অর্থাৎ সারাজীবনের সার্থকতা 
কেন্দ্রীভূত হয় নিজেরই গ্রাসাচ্ছাদনে, কাহারও কম, কাহারও 
বেশী--কাহারও আবার কিছুই না! তার পর হাতে-পায়ে 
লয় জীবনের বাকি কয়টা দিন কাবার করতে পারিলেই 
শাহাদের নরজীবনের সার্থকতা ও প্রয়োজনীয়তার আর্দি-অস্ত 
একে না! এই শিক্ষা, জীবনবাত্রার উদৃশ ধারা-প্রবাহ 
এমনতরই বহয়া আসতেছে । 

'এক জন যে পুস্তক প.ড়য়াছে, যে পাশ করিয়াছে, অপরকেও 

১২ 


ঠিক সেই পুল্তক ও দেই পাশ করতে হইবে । আমি থে 
ওজনে যে প্রণালীতে শিক্ষা পায়াছি, তোমাকেও ঠিক সেই 
প্রণালীতে শিক্ষা পাইতে হইবে- ইহা ছাড়া গন্যস্তর নাই ! 
শিক্ষায় বৈচিত্রা নাই, বৈশিষ্ট্য নাই,কাযেই কর্মের ধারাও তদ্রপ ! 
বাধা-বন্দোবস্ত ! এই বন্দোনস্তেরই অনুপাতে আমাদের 
জীবনের মূলা নিরূপিত হয়। গভর্ণমণ্ট তাহার নিয়স্তা । 
মামরাও অবনত-শিরে তাহাই তুলিয়া লইয়াছি, কোন দিন 
খুঁৎ ধরি নাই, কোন দিন কৈফিয়ৎ কাটি নাই-_নিজেরাও 
হস্কর করতে কাপ কোমর বাঁধ নাই। আমার ছেলের 
অঙ্কে মাথা থাকুক আর না থারুক-_তাহাকে “প্রবলেম” ক:ষতে 
হুইবেই, কেন না, প্রবে'শঙ্ষা পরীক্ষায় গণিত বাধাতানুলক। 
না পারে সে আমার ত্যাজ্াপুল্র । ইহাই ত আনাদের বাধা 
বুলি। কিন্কু ভাবিয়াও দেখি না-ও তবে কি পারে, কিসে ওর 
মাথা আছে ? এই সমস্তাটাই আমাদের আজিকার আলোচ্য ।' 


আদর্শ 


নৈপুণোর অবতারণা কাসতে গেলে সম্মুখে এক আদশ খাড়া 
করিয়। রাখিলে কাটা অতাধিক সহজ হইয়া দীড়ায়। অতএব 
শিক্ষার সংস্কারে যদি আমরা কোন উতকৃট আদশ পাই, তাহা 
গ্রহণ করিতে আপত্তি কি? বে দেশ বর্তমানে মহিমায়, 
শৌর্ষ্যে, বীর্যে পৃথিবীর সর্ধবাদিসম্মত শীর্ষস্থানীয় হইয়াছে, 
তাহারই আদশ গ্রহণ করা যাউক। সে দেশ-_আমেরিক| 
কি হ্মচন্দ্র গা. ইয়াছেন-_- 


“হোথা আমেরিকা নব-অভ্াদয় 
পৃথিবী গ্রাসিতে করেছে আশয় 
হয়েছে অধৈর্ধ্য নিজ বীর্য্যবলে 
ছাড়ে ভুহুষ্কার ভূমগুল টলে 
যেন ব৷ টানিয়৷ ছি'ড়িয়া ভূতলে 
নৃতন ক।রয়া গ'্ড়ততে চায়!” 


“কোথা হইতে উদ্ভৃত এই শক্ত? মানবের ভিতর দিয়! ! 
একথা যদি কেহ অস্বীকার না করেন, তবে এ অসাধারণ 
মানবজাতির প্রেরণা আমাদের নিমন্্বণ করিতে দোষ কি? 
বিদেশীর আর কিছু গ্রহণ ক।র আর না করি, শিক্ষা ও সভ্যতা 
বাদ উৎকৃষ্ট হয়, তাহা গ্রহণ করা অনঙ্গত নহে।.. 


৮৮৬ 


শর ০ 


আমেরিকার সর্বাপেক্ষা বেদি আয়োজন__মানুয গড়নে। 
তাহারা! পৃথিবীর একঘেয়ে গতানুগতিক ধারা আকড়িয়! ধরিয়া 
নিশ্চেষ্ট থাকে না। সন্তানের বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে 
তীক্ষু পর্য7বেক্ষণে রাখা হয়-_কিরূপ তাহার মুখের ভাববিকাশ, 
কিরূপ তাহার হাত-প! নাড়া, এমন কি, দিন-রাতে কয়বার সে 
হাসে-কাদে,__-এবংবিধ প্রণালীতে শিশুর স্বভাব ও প্রকৃতি 
পরীক্ষা কর! হয়। তার পর হয়-ডাক্তারী 'ও বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা । ডাক্তারী পরীক্ষায় স্থির করা হয়-_তাহ।র স্বাস্তোর 
দৌড়, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় মীমাংসিত হয়, ভাহার মেধা কোন্‌- 
মুখী-_জগতের কোন্‌ কল্যাণে সে গাণ্তীব ধরিবে? শিল্পে, 
সাহিত্যে, ন! বিজ্ঞানে? এই বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার নিয়ম ও 
প্রথা বৃবিধ। একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য- ছেলেদের মস্তকের 
গঠন পরীক্ষা । কিরূপ গঠনের কি মন্তক হইলে কি জ্ঞানের 
ভাঙার সেই মস্তকের মস্তিফে রহিতে পারে, তাহা আমেরিকান্‌ 
বৈজ্ঞানিক ডাক্তারগণ নিল আবিষ্কার করিয়াছেন এবং সেই 
তথো প্রণোদিত হইয়াই ছেলেদের সেই প্রকারের শিক্ষার 
প্রশংসাপত্র দেওয়া হইয়৷ থাকে। সেইভাবে, নেই নির্দিষ্ট 
ও বিশিষ্ট ত্তেই ছেলেদের “হাতে-খড়ি” হইতে আরম্ত করিয়া 
শিক্ষা! ও কন্ধ্জীবনের টরমপ্রান্তে উপনীত হইতে হয় এবং 
ফলে যে কি দীড়ায়, সে প্রশ্নের উত্তর ইতিহাস দিতেছে । 
_ এইরূপে আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী যদি 
আমূল পরিবর্তন করিয়া আমেরিকার ছাঁচে ঢাল! হয়, তবেই 
আশা-_ আবার আমরা মানুষ হইয়া উঠিব। 

এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে-_আমরা পরাধীন জাতি, 
সরকার আমাদের শিক্ষা-দীক্ষার ছক কাটিয়৷ দিয়াছেন, উহ! 
বার্থ করিয়া নৃতন-কিছুর প্রবর্তন করা কি প্রকারে হইতে 
পারে? কিন্তু, ভাবিতে হইবে--শিক্ষা আমাদের, সরকারের 
নহে। এইটুকু দাবী করিবার সংসাহুস যদ আমাদের ন৷ 
থাকে, তবে সরকারী শিক্ষায় দীক্ষিত হইবার আগ্রহ আমাদের 
কোন্‌ লজ্জায় আসে? যদি বিপ্লবের আয়োজন কারতে হয়, 
এই দিকে কর-_ইহাঁতে অধন্ম নাই। ইহা! ইংরাজ-লেখকেরই 
কথা--৬/1)91 2 (30৬310101091)0 15 0950006৬2০1 
11591900181 11510 012 [02091050025 08 
৮) 0950০) 101” তবে রক্তারক্তির বাণী ইহা নহে-_“/২]1 
(0415)5 0 $19191105 1১ 501008190০0 0০ 51১10 
01 030৫5 18৬. 


মালসিন্ক ননী 


. ২য় খও্, ১ম সংখ্যা 


প্রণালী 


পূর্ব্বেই বলিয়াছি, ছেলের স্বভাব ও প্রকৃতি বুঝিয়া কোন 
বিষয়ে সে উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিবে, তাহাই নির্দারিত করা 
সর্ববাগ্রে কর্তব্য । সাধারণতঃ দেখা যায়, ছয় বৎসরে পা দিতে- 
না-দিতেই, ছেলেদের স্বভাব ও প্রকৃতিতে উত্তর-সাধক 
"মানুষের, সাড়া পড়ে, অর্থাৎ তাহাদের মনের প্রতি রঙ্ধে, 
অস্তনিহিত স্বাভাবিক ও প্রাকৃতিক বৃত্তির স্ফুরণ হয় । ঠিক 
সেই সময় হইতে তাহাদের পর্ধ্যবেক্ষণে রাখা আবশ্তুক $ পরীক্ষার 
প্রয়োজন- প্রকৃতি ও স্বভাবে কোন্‌ বুত্তিটা তাহাদের প্রবল, 
কোন্‌ দিকে তাহাদের ঝোঁক বেশী। ইহা বুঝিয়া, তাহাদের 
শিক্ষার গতিও সেই দিকেই নিয়োজিত করা একান্ত বিধেয়। 
এই পরীক্ষাকে বলা যাইতে পারে-_প্রাথমিক পরীক্ষা । এই 
পরীক্ষায় যে লক্ষণ পাওয়া যাইবে, তদনুযার়ী একটিমাত্র বিশিষ্ট 
“লাইন” ছেলেদের ধরাইতে হইবে, যে দিকে তাহাদের গ্রকৃতি- 
স্কারগত, স্বভাবগত আস্থা, আগ্রহ ও লক্ষ্য আছে। 
কিন্তু, মনে রাখা উচিত, এই প্রাথমিক পরীক্ষায় ছেলেদের 
মূলধনের কিছু সংস্থান করিয়৷ দিবার আদৌ প্রয়োজন নাই । 
একমাত্র প্রয়োজন- ছেলেদের পরীক্ষা (৮১১0) দেখিতে 
হইবে, ছেলের! স্বেচ্ছায় কোন্‌ বিষয়টার উপর ঝৌক দেয়-_ 
সাহত্যে, শিল্পে, না এমন কিছুতে যাহার ধর্দ বিজ্ঞানের 
অন্তর্গত। অতএব, এতছ্পযোগী বিষয় (১০1))৩০০) ৪ 
অনুশীলনের সংস্থান করিতে হইবে এ প্রাথমিক পরীক্ষায়। 
ইহাতে ছেলের! পরীক্ষাই দিতে থাকবে, পাড়য়া তাহাদের 
শিখিবার প্রয়োজন নাই কিছু। 
শিখিবার বিষয় স্থুলতঃ তিনটি-_বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য । 
ছেলেদেরও এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে হইবে--(১) 
বৈজ্ঞানিক ছাত্র, (২) শিল্পী ছাত্র, (৩) সাহিতাক ছাত্র । 
ইহারাই উত্তরকালে দীড়াইবে-(১) বিজ্ঞান, (২) শি্প- 
মানুষ, (৩) সাহিত্য-মানুষ। 


বৈজ্ঞানিক ছাত্র 


দেশের বিশাল শ্রীবৃদ্ধি নিভর করে- বিজ্ঞানের উপর । 
যুরোপ-আমেরিকায় * বিজ্ঞান-চচ্চার আয়োজন আছে, ঘট 
আছে--প্রত্যেক নর-নারীর এ দিকে লক্ষ্য আছে 
বিজ্ঞানই যে দেশের রাজ-লঙ্ষী, এ কথ! সম্রাট হইতে ক্ষুদ্র 
প্রজা পর্য্যন্ত জানে। কিন্ত আমাদের দেশে কি দেখি? 
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গ্লেজে ছেলে-ভুল নান ছুই একখান বিজ্ঞানের কেতাব 
পড়ানো হয়, এই মাত্র! ব্যস্ব_আমরাও “বৈজ্ঞানিক” 
হয়া যাই, গর্বে আমাদের মাটাতে পা পড়ে না! কিন্ত, 
নর্থ আমর।-_এটা বুঝি না! যে, রাজ্যের রাজ-লক্ষ্মী” অত ছোট 
সাধনার বস্ত নহে! এই রাজ-লক্ী আছেন সাগর-পারে--ধার 
দিখ্যাঙ্গের আভাই সামান্ত' একটুক্‌ আমাদের দেশে পড়ে ! অত- 
ণন আমাদের প্রয়োজন _ সমরায়োজন, যে অভিযানে আমাদেরও 
দাবী থাকে--বিজ্ঞানে পুরাপুরি অধিকার আমাদেরও আছে, 
'বাজ-লক্ষমী” তোমাদের একার নয় ! 

চাই তপস্তা ! এই তপস্তায় দীক্ষিত করিতে হইবে, 
ভারতের «প্রথম স্বপ্ন”--শিশুকে ! ছয় হইতে আঠারো! বৎসর 
পর্যান্ত মানুষের প্রতিভার ধারাবাহিক স্ফুরণ "ও বিকাশ হয়। 
মতএব, এই সময়ে যদি কোনও বিশিষ্ট শিক্ষা-বিষয়ে 

তিভাকে' একমুখী করা যায়, তাহা হইলে উত্তরকালে চর্চা 
9 নক সঙ্গে সঙ্গে সে প্রতিভা যে জাতির মূলধন হইয়া 
দাডাইবে না, এ সন্দেহ ধুক্ত-তর্কে আসে না পরত, উক্ত 
গ্রতিভাকে যদি প্রারস্তেই শতমুখী করা হয়, তাহা হঈলে, 
টার কোনও খওই যে বিশ্বে এই লোমহ্ষণ প্রতিযোগিতার 
আসরে কোন কালেই স্থান পাইবে না, ইহা মুক্তকণ্ঠেই 
নলিতে পারা যায়। অতএব এই “শিশু” মিলাইতে হইবে 
্রাথমিক পরীক্ষ। হইতে, যাহার অবতারণা পুব্বেই করিয়াছ। 
'কপ্ঠ, একটা ছোট ছেলের কি প্রতিভা এমন পরিশ্ফুট হইতে 
পারে, যাহা হইতে তাহাকে বিজ্ঞান-কন্মীর পর্য্যায়ভুক্ত করা 
বায়? ইহা! নির্বাচন করা একটু শক্ত। এভার পরীক্ষকের 
উপরই দেওয়া ভাল-_ক্তাহারাই ছেলেদের স্বাভাবিক লক্ষণ 
দোয়া বাছ-বিচার করিবেন । অবশ্ঠ, প্রবন্ধের সৌষ্ঠ:বর জন্য 
গ?টা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে £-- 

পূর্বাহেই কথিত হইয়াছে, প্রত্যেক বিছ্ধাী শিশুকে 
গণাধেক্ষণের মধো রাখিতে হইবে । সেই অবস্থায় দেখিতে 
£:বে, তাহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি কোন্‌ দিকে । যদি.দেখা যায়, 
»লেটি আাকের বরেখাপাত করিতে, বা আক কৰিতেই পছন্দ 
কর, নাম্তা পড়ায় আমোদ পায়, দণ্তর-ভরা অতগুলি বহির 
শহর ধারাপাত-শুভঙ্করী”খানার উপরই তাহার যত্ব অধিক, 
'হ হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে পৃথক করিয়া ফেলিতে হইবে। 
এ" দাড়াইল-_বৈজ্ঞানিক ছাত্র । এরূপ নির্বাচনে বড় 
: "টা ঠকিতে হইবে না। 
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বিজ্ঞান হইল সু ও ও মূল বিষয় | ইহার অস্তগত রহিবে-_ 
ডাক্তারী, জ্যোতিষশাস্ত্র, বাণিজ্য ইতাদি। বিজ্ঞানের কর্তৃতে 
যে সমস্ত পরিপুষ্ট হইবে, সেই মুল 'ও আন্তর্জাতিক পর্য্যায় ও 
শ্রেণীতে রুচি ও আস্থা! অনুযায়ী ছেলেদের সাজাইতে হইবে । 


শি্পী-ছাত্র 
কবি বলিয়াছেন-__ 
“এই বিশ্বমাঝে যেখানে যা সাজে 
তাই দিয়ে তুমি সাজায়ে রেখেছ, 
বিবিধ বরণে বিভূষিত ক'রে 
তার উপর তোমার নামটি লিখেছ !” 
বাস্তবিক শিল্প ঈশ্বরের পেশা-__এ কাষে হাত দেওয়া! খষির 
কাম। বিজ্ঞান_ আত্ম, শিল্প--দেহ। আত্মার কোনও 
প্রয়োজনই রহিত নাঃ যদি দেহ না থাকত ! একের অবর্ণমানে 
'অপরের কোনও সার্থকতাই থাকে না। অতএব, শিল্পের 
আদর, শিল্পের প্রয়োজন বিজ্ঞানের অপেক্ষা কোনও অংশেই 
নুন নহে। বর্তমান কালে আমাদের শিক্ষায় শিল্পের মোটেই 
স্থান নাই, যেন-_ভারতবাসীর ইহা জানিবার, বুঝিবার, 
(শন্মণার বস্ত নহে! আমরাও তাহাই বুঝিয়া স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়াছি। কৈফিয়ৎ উঠিবে-_কেন, সরকার ত আট স্কুল 
করিয়া দিয়াছেন! আমার জবাব এই--“তোধার যেমনই 
আশাব্বাদ, আমারও তেমনই দণ্ডবৎ !” 
আমাদের স্মরণ করতে হইবে, ভারতের নাম যে এখনও 
বিশ্বের বুক হইতে মুছিয়া ধায় নাই, তাহা! সেই এক দিনের 
শাঁসনে- যখন ভারত ছিল; শিল্পে বিশ্বের আচার্ধ্য। তাহারই 
সম্তান আমরা আমাদের জন্মগত অধিকার আছে, আবার 
শিল্পে মাথা তুলিয়া দাড়াইবার ! 
এক্ষণে দেখা যাউক, শিল্পের ভার কাহার হাতে দেওয় 
যাইতে পারে। বৈজ্ঞানিক ছাত্র বাছিয়৷ যাহারা অবশিষ্ট 
রহিল, তাহাদেরই ভিতর শিল্পী ছাত্র বাছিতে হইবে। গ্ণালী 
একইরূপ । একটি দৃষ্টান্ত; 
দেখা গেল, একটি ছেলের হস্তাক্ষর চমৎকার, জামা-কাপড় 
পরিয়া ফিটফাট হইয়া থাকিতে সে ভালবাসে, সে কাদার পুতুল 
গড়িতে পাইলে খাবার ঠেলিয়! রাখে, সব জিনিষেই তার পর্য্য- 
বেক্ষণের শস্তিটা তীক্ষ-_অমনই তাহাকে পৃথক্‌ কুরিয়। রাখ। 
শিল্পও স্থল ও মূল বিষয়। ইনার শাখা ছড়াইবে-_ 
কৃষিবিস্যা.. 


৮০০ 


সাহিত্যিক ছাত্র 

এ একটি রহস্তময় নিষয়। ইভার কোন ব্যাখ্য। নাই । মোটামুটি 
এই অস্ুত জিনিবটি-__বিজ্ঞান ও শিল্প উভয়কেই জ্ঞান ও শক্তির 
গর্িবেষণ করে, চাণক্য পগ্ডিতের স্ায় রাজা ও রাজত্বই রচনা 
করে। উতিহান সাক্দী-গোড়ায় সাহিতা বাতীত কোন দ্দিন 
কোনও জাতই উঠে নাই । অতএব জাতির উঠা-নামা নির্ভর 
করে সাহিত্যের উন্নতি ও অবনতির উপর। 

সাহিত্য-ছাত্র বাছাবাছির বালাই নাই । বৈজ্ঞানিক ও 
শিল্পী ছাত্র বা1ছয়া যাহার! অবশিষ্ট রহিবে, তাহারাই-_“সাহি- 
তক ছাত্র । কথাটার যেন 'এ অর্থ না করা হয় যে, বাছগোছের 
পর -মাবর্জনাগুলাই (10121)151) ) সাঁহতো চালাইনার 
প্রয়াস পাইতেছি । মানুষের প্রতিভা প্রায় সকলেরই সমান, 
চিৎ কোন ক্ষেত্রে ইহার বাতিক্রম ঘটে । কেবল প্রতিভার 
অপপ্রয়োগ হয় বালয়াই আমাদের ধার্প! লাগে। নতৃঝা ভগ- 
বান্‌ “একচোখো+ নহেন-_সবাইকে একই উপাদান দিয়া স্বষ্টি 
করিয়াছেন, শিল্পী যে চিত্রই আকুক না, চাতুর্্য কিছু সে হাতে 
রাখে না! আজ হয় ত একটা লোককে দেখিশেছি, সে নিতা- 
স্তই গাধা__-প্রতিভা তাহার কে।নও দিকেই খুলিবার নহে, 
তখন বুঝতে হইবে, অপপ্রয়োগ তাহার শিক্ষায় না হউক, 
তাহার পিতাঃ পিতামহ অথবা উদ্ধতন আরও কোন্‌ পূর্বব- 
পুরুষের শিক্ষায় হইয়া গিয়াছে, তাহারই ধারা “কুৎসিত 
ব্যাধর' বিষের স্তায় তাহার মন্তক্ষে মাসিয়া নাময়াছে ! 

সাহিত্যও এক স্থূল ও মূল বিষয় ।:শাখা- দর্শন, ইতিহাস, 
ভূগোল, আইন। এক্ষণে শিক্ষায় মানুষ এইভাবে সাজানো! 
গেল। 

প্রাথ'মক পণীক্ষা 
| 


| | | 
বিজ্ঞান-মানুষ ২ সাহত্য-মান্ুষ 








| | কষক 
(চকিংসক েোতিনী বণ 


স্পোপসপ্ পপ ও, সঞারজ ্্-স্প্্্্স্ ০১ 


র দাশসিক শ্রতিহামিক হিরা রি 

প্রাথমিক পরীক্ষার কল 
বল! হইয়াছে*_শিক্ষা-তন্ত্রে ছেলেদের দীক্ষিত করিবার পরই 
তাহাদের প্রাথমিক পরীক্ষা করিতে হইবে। তার পর 
তাহাদিগকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ স্তরে সাজাইতে হইবে- জন্মগত ও 


হ'নিন্ক অপ্ুস্মভভী 


চা ৯ ০১৩ পাস পিতা পা এসি প্রি 


| ২স্» খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


প্রকৃতিগত প্রতিভ। অনুযায়ী । এক্ষণে কথাট। হইতেছে, এঠ 
প্রাথমিক পরীক্ষার কাল ছেলেদের কত বয়স পধ্যস্ত ? বলি- 
যাছি, মানুষের প্রতিভার স্ফুরণ ও প্রসার হয় যথাক্রমে ছর 
হইতে আঠারো বৎসর বয়স পর্যযস্ত। অত্যন্ত পর্যবেক্ষণ সুর 
করিতে হইবে ছয় হইতে, এবং (আমার মতে ) পরীক্ষা শে 
করা যাইতে পারে আটে ভিতর। আট বৎসর হইতেই 
অনায়াসে ছেলেদের নির্দিষ্ট বিভাগে ভণ্তি করিয়া দেওয়৷ 
বাইতে পারে। 





শিক্ষ।(লয় 


বলা বাহুলা, এই তন্বের শিক্ষালয়ও গঠনীয়। অর্থাৎ আট 
ব্পর বয়স হইতেই--বৈজ্ঞানিক ও তদত্তগত ছাত্র, বিজ্ঞান 
ও ত্দন্তগত শিক্ষালয়ে চলিকা গেল (২) শিল্পী ও 
তদন্তগত ছাত্র শিল্প ও তদন্তগত শিক্ষালয়ে চলিয়া 
গেলঃ (৩) সাহিত্যিক ও ছাত্র, সাহিত্য ও তৎসংক্রান্ত 
শিক্ষায় চালয়৷ গেল। 

ছাত্র-নিব্নাচন যদি সব ক্ষেত্রে ঠি আট বৎসর বয়সে 
সম্ভবপর ন। হয়, তাহা হইলে উহ! এক আধ বৎসর পরে 
করিলেও ক্ষতি নাই । 

আসল কথ। 

এইবার আমাদের প্রবন্ধের গুরুত্ব বিশ্লেবণ করা যাউক। 
বলিয়৷ রাখি, আমি শিক্ষািদ্‌ও নাহ, শিক্ষার প্রণালী সম্বন্ধ 
বিশেষজ্ঞও নহি। আমি আনাড়ী। কয়লাব্যবপায়ী আ'ম-_ 
কয়লার সম্বন্ধেই দুই একট কথা বলিতে পারি এবং বলা 
সাজে, মানায় । তবে, মানব-সমাজের সন্ত হিসাবে, কোনও 
বিষয়ের কল্যাণার্থে সক্ষচলেরই যেমন যে কোন কথা বালবার বা 
আলোচন৷ করিবার অধিকার আছে, বোধ কার, তেমনহ 
আমারও আছে। সেই সাহসেই এই প্রবন্ধের অবতারণ!। 
এই বিষয়ে দেশের চিন্তাণীল নেতৃস্থানীয় ব্যক্তরা বিচা: 
আলোচনা করেন, ইহাই ক।মনা। 

এক কথায় আ'ম ইহাই বলতে চাই ষে, বর্তমান শিক্ষ- 
প্রণালীর কাঠগড়ায় যেন আমরা আর আসামী না হই: 
পরমা হিসাবে মানুষের প্রতিভা--পরমাধু যেরূপ অন্ন, 
মানব-প্রতিভীও সেই পরিমাণ কম সমায়র জন্ত স্থায়ী। 
অতএব, ষে পময়ে প্রতিভা ও ধারণাশক্তির জোয়ার আগে, 
সেই সময় বিশ্ববিছ্াালয়ের বর্তমান এলোমেলো, বিশৃঙ্খল, অপ? 


৭ম বর্ধ- কাঙিক, ১৩৩৫ . 


এ 25 পচ এটি শলিসটি ভীত এন এ লি তি জি তি ক স্পা 


নকষায় কালক্ষেপ করিয়া যেন আমরা আন্মহতা না করি। 
মত এব সর্বাগ্রে প্রয়োদন--ইউনিভারসিটি বিলের” সব্কার। 
এ বিষয়ে €কৌ,মল' ও এএসোন্র' শিক্ষা-মন্ত্রী ও সদস্তপ্িগের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কার। বলা হইয়াছে, শিখব আমরা_ শিক্ষা 
গ!মাদের। আমাদের দ্রাবী-অ ধকার আমাদেরই হাতে। 
প্রয়োজন কেবল-_-সমবেত ও বুক্ত আনেদন বা দাবীর । ইহার 
শ,স্ত কোনও দিনই প'ও হয় নাই, আজও হইবে না! এক্ষণে 
প্রয়োজন- আমাদের স্থম।ত ! 
আলোকে 


আক্ষেপ করিবার [কিছুই নাই! মানুষ 'মান্থুষ* হইতে 
পণ, তাহার আবার দৈগ্গ কোথায়? কিন্ত, এই “মানুষ 
হইপার গোড়ার আসল--সতাক্ার-_ ক্কার্য্যকরী শিক্ষা চাই। 
গর প'হত যন্ত্র সুর ও পরদ। না বাধিলে, সঙ্গীত জমে 
হা প্রমাণত। তেমনই মানুষের ধাতুর স.হত শিক্ষার 
শর ও পরধা” না মিলিলে- তাহার জীবন-সঙ্গীত জমিবে 
কেন? কিন্ত, আনর বসানো চাই সকালে-সকালে__বেল৷ 
প.ডলে, মায়োজনের কতটুকুই বা পার্কতা ? অতএব, 


না হী 


ভি ললভ্ভা 


শা শা শাপিরিশ সিসি তি পাস এসির এর, ওস্সিপিসি এলি প্ষি ওত এত ৩ ওটি তি লী এটি তে 


৬৮৪২ 


০ 8” ০০০ পি ০৯ তত, ৬০৯ € ০৩লিত্ত আল আত তল আআ 


সাধারণ শিক্ষায় আমাদের প্রয়োজন নাই, প্রাগুক্ত বিশেষ 
শিক্ষার আয়োজন মানুনের ক দেহ :৪ প্রতিভা হইতেই 
সুক্ করা হউক। য'দ তাহাই হ্ধ, তাহা হলে মুক্তকণে 
আমি খলিতে পার- আমরাও মহামানধের রায় আসন 
এক দিন পাইবই পাইব। এত দন ত পাধারণ শিক্ষাকে 
সময় দেওয়। হইল,_কোন্‌ দিকে আমরা অগ্রণা হইয়াছ? 
এক আধ জনের কথা স্বতন্ব, (কন্ত, কথাটা হইতেছে-- 
জাতীয় উন্নত! দল বা.ধযা! সণ দিকে নকলের মাথা 
তোল! চাই -বজ্ঞানে, শিল্পে, সাহত্যে। তার পর, দল 
বাঁধয়া ব.লব- আমরাও “মানুষ” ! এক ইংরাজ-পণগুত পলিয়া- 
ছিলেন--"৬/10) 075 2117)৯ ০1 110 
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1700111710535) 
210 ৮10 
(103 17480:5 01 00 1351011215-35 1] 02018 001101061 
1170 ৬/1)01৩ ৬9110 1” শুধু স্বরজ-স্বরট বলিয়া চীৎকার 
করিলে চলিবে না! ক্ষেত্র ঠৈথারী হউক্‌, মানুষ” হইতে 
শিখ-তার পর স্বরাজ আপ,নই আসবে, জয়শ্রী স্বেস্থা় 
ধরা দিবে_ চাহিতে হইবে না! 


শ্রীউমেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ; 


ছেন্না লতা 


৯ 


রজনীতে ঘোর ন:হল ঝটকা! 
কাপায়ে কানন বন। 
পড়ল তাহাতে ভীষণ পাদপ 
শাখা !নয়ে অগণন। 
লতিক। কোমল! ছিল সেইখানে 
জড়ায়ে তরুর অঙ্গ ; 
তারি” সাথে প্রাণ দ্বিল বলিদান 
ছাড়ে (ন তাহার সঙ্গ | 
ছিড়ে গেছে তার তমুখানি হায়, 
যুঝিতে ঝড়ের সনে £ 
কচি ছুটি হাত আছে তরুন, 
বচাতে পরাণ-ধনে। 
কেঁদেছিল কত রজনীতে বধু 
বধুর জীবন তরে $ 
প্রাতে তাই দেখি জলভরা আ'াখ ;-_ 
ব্যথিতা রয়েছে পড়ে। 


্‌ 


লোকে পথে হায়, চেয় চেয় যায়, 
সুখতে বলল কত,-_ 
“বহু পুপ্লাতন ছিল তর, আহা, 
ঝ» ড়'ত হইল হত।5 
(কহ বলে, “আহা, গরু যেত বাধা, 
রাখালের ছল গেহ।” 
তরু তরে খেদ সস্লে করিল, 
লঙারে দেখে না কেহ। 
তখনো প্রিয়ের গলাটি ধ:রয়া 
ঝুলছে লতকা ছিঃ 
কত টানাটানন সক ল ক।রল, 
তবুও হ'ল না ভিননা। 
এত শ্বার্থত্যাগ, হেন ভালবাসা-_ 
স্থনিবিড় প্রেম যার, 
ন। জান বিধাতা কোন্‌ সতীলোজে 
রচেছে আসন তার। 


শ্রীবতীন্্রনাথ বিশ্বাস। 





গতি বদন দর্শন ও গীত। 


05... চারঠনিীরিরীতির জিডি. 


উপক্রমণিক।। 


বর্তমান যুগে নেক প্রাচীন ধশ্মই বিজ্ঞানের (90161)0০ ) 
অন্ুসন্ধিৎসার সন্বুখে দাড়াইতে পারিতেছে না। ধন্ধের অস্তর্গত 
আচার-অনুষ্ঠান সমস্ত তর্ক-যুক্তির দ্বারা মিথ্যা, কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
এবং মানব-সমাজের পক্ষে অনিষ্টকর বলিয়! প্রমাণিত হইতেছে। 
ধশ্মের ভিত্তি স্বক্ূপ তত্ব সকলের সহিত বিজ্ঞানের বিরোধ 
হওয়ায়, ধশ্মকেই লোক উড়াইয়। দিতে চাহিতেছে। কিন্ত 
এইরূপ অন্ুসন্ধিংসা ও সমালোচনার ফলে হিন্দুধশ্মের কোন 
ক্ষতিই হইতে পারে না। কারণ, এই ধশ্মের ভিত্তি অতি 
সুদৃঢ় ; আপাত-দৃ্টিতে হিন্দুধশ্মের যে অংশকে অযৌক্তিক বলিয়। 
মনে হয়, একটু গভীরভাবে অনুসন্ধান করিলেই তাহারও 
সার্থকতা ও উপযোগিতা! বুঝিতে পারা যায়; এই জন্তই 
হিন্দুধশ্ম সহম্র সহত্র বংসর কত গুরু বাধা-বিপত্তি অতি- 
ক্রম করিয়া! আজও সধীবিত রহিয়াছে এবং বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
যুগের সকল সন্দেহ ও সংশয়কে জয় করিয়া মানবপমাজ-_ 
মানব-জা।তকে প্রকৃত কল্যাণের পথ দেখাইয়া দিতে অগ্রসর 
হইয়াছে। 

হন্দু-ধশ্মের অন্তর্গত নানা শাখা ও সম্প্রদায় আছে এবং 
তাহাদের প্রত্যেকেরই আছে তিনটি অঙ্গ। প্রথম, বাহা, 
আচার ও অনুঠান। পাধারণ মানুষ বহিমূ্খী, এই সকল 
আচার-অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়াই ক্রমশঃ তাহার! অভ্তমুখী হইয়। 
অধ্যাঝ্ম-জীবনের যোগ্যতা পাভ করে। এই সকল আচার-অনুষ্ঠান 
অনেক মময় অযৌক্তিক বণিয়। মণে হইতে পারে বটে) কিন্ত 
শুধু মন বুদ্ধি যুক্তি তর্ক লইয়াই মনুষ্যত্ব নহে। মানুষের আছে 
দেহ, প্রাণ, ছদয়-_-এই সকলেরও উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া 
ক্রমশঃ ইহাদিগকেই দিব্যতাবে রুপাস্তরিত কারতে হইবে এবং 
মানব-জীবন বিকাশের এই প্রয়োজনকে লক্ষ্য করিয়া হিন্দু- 
ধশ্মের নান! আচার-অন্ুষ্ঠান বিহিত হইয়াছে । 

দ্বিতীয়ত:, এই ধশ্মের আছে, দার্শনিক ভিত্ত। ঈশ্বর কি, 
জীব কি, জগত কি, ঈশ্বরের সহিত জীব ও জগতের সম্বন্ধ কি, 
জীবের শ্রেষ্ঠ গতি কি, মানব-জীবনের পূর্ণ তম সিদ্ধি কি, এই 
সব সম্বন্ধে স্তারুসঙ্গত যুক্তির উপর হিন্দুস্থানের সকল ধশ্মই 
প্রতিষ্ঠিত। বর্তমান বিজ্ঞান, যুক্তি ও গবেবণার ফলে জীব ও 
জগৎ সম্বন্ধে ষে সকল তথ। আবিষ্কার, করিতেছে, হিন্দুর দর্শনের 
সহিত তাহাদের বিরোধ, নাই। দৃষ্টাত্তন্বরূপ 15/01011101) 
বা ক্রম-বিকাশবাদের কথ বলা যাইতে পারে। জড় প্রকৃতি 
হইতেই কেমন করিয়া ক্রমশঃ প্রাণি-জগতের আবির্ভাব হই- 
মাছে, প্রাণি-জগৎ হইতে কেমন করিয়া মানুষের আবির্ভাব 
হইয়াছে, এই সকল সম্বন্ধে বিজ্ঞানের গবেধণার ফলে খৃষ্টান 
প্রসৃতি ধশ্মের মূলে আঘাত পড়িয়াছে। কিন্তু বে ক্রমবিকাশ- 
বাদ বর্তমান বিজ্ঞান অতি অস্পষ্টভাবে ধরিবার ও বুঝিবার 


প্রয়াস করিতেছে, উপনিষদের খবিগণ বন্ধ পূর্বেই তাহার 


নুস্পষ্ট সন্ধান দিয়া গিয়াছেন। 





তৃতীয়তঃ, হিন্দুস্থানের প্রত্যেক পূর্ণাবরব ধশ্মের এক 
নিগুঢ় অংশ আছে,--অধ্যাত্ম বা যোগমাধনা--আচার-অন্ষ্ঠানের 
দ্বারা, দার্শনিক চিস্তা-বিচারের ত্বারা যাহাদের দেহ-প্রাণ 
মনের থে পুরী হইয়াছে, অধ্যাআ্মজীবন লাভের যোগ]তা 
যাহার। লাভ করিয়াছে, তাহাদের জন্তই এই নিগৃড় সাধন]। 
এই সাধনার দ্বার। তাহাদের চেতনার রুপান্তর সাধিত হয়। 
পাশ্চাত্যদর্শনের গায় হিন্দু দর্শন কেবল বু্ধবুত্তির চরিতার্থতার 
জন্তই জীব, জগৎ, ঈশ্বর সম্বন্ধে আলোচনা করে নাই। 
যাহাতে মানব. এই সকল তত্বকে অবলগ্ন করিয়া অন্তরের 
সাধনার ছারা নিজেণ প্রকৃতি রূপাস্তরসাধন করিতে পারে, 
মুক্ত ব! দিব্য অধ্যাত্বজীবণ লাভ করিতে পারে, হিন্ুস্থানের 
প্রত্যেক ধণ্রেই সে সম্বন্ধে নিগুঢ় শিক্ষা দেওয়! হইয়াছে। 

হিন্দুধশ্নের দাশনিক অংশের অবলম্বন হইতেছে উপনিষদ 
বা বেদাস্ত। বন্ততঃ বেদই [হন্দুধশ্মের মূল; অপুর্বব সাধনার 
অস্ত্দ্টি লাভ করিয়া বৈদিক ঝাঁষগণ £য সকল সত্য দর্শন 
করিয়াছিলেন এবং বেদের মন্ত্রে প্রতীক তন্ত্রের ভিতর |দয়। 
প্রকাশ করিয়! গিয্াছেন, উপনিধদে তাহার্দেরই সার সংগ্রহ ও 
সমন্বয় কর! হইয়াছে এবং ইহাই বেদের শেষাংশ বা বেদাস্ত। 
কিন্ত উপনিষ্দে অধ্যায সত্যসমূহের যে বর্ণশ/ আছে, তাহা 
যুক্তি-তর্কের খারা নিদ্ধারিত বা নিবূপিত হন নাই, উপনিষদ 
দর্শনশান্্র নহে। উপরের প্রেগণায় অন্তরের মধ্যে সত্যের ষে 
প্রকাশ হইয়াছে, উপনিষদে প্রত্যক্ষ দর্শনের ভাষাতে তাহাই 
বর্ণিত হইয়াছে । নান! খাঁষধ নানা ভাবে আপন আপন উপ- 
ল্বূর বর্ণনা করিম্াছেন, প্রয়োজনমত উপম। ও রূপকের 
সাহাধ্য অন্তরের সত্যকে বাহ রূপ দিয়াছেন, শ্রোতা বা পাঠক- 
গণষেন সেই সকগের সহিত নিজেদের অগ্নভূতি, উপলব্ধি 
মিলাইয়া দেখেন, সেই সকল হইতে সঙ্কেত গ্রহণ করিয়| 
নিজেরাই সাধনা করেন। ধর্শনশাস্ত্রে যেমন মাণসিক যুনক্তি- 
তর্কের দ্বার! সাজাইয়া গুছাইয়া সত্যের নির্ণয় করিবার চেষ্টা 
কর! হয়, উপনিষদে সে চেষ্টা কর! হয় নাই। বস্তত: অধ্যাত্ম- 
জগতের সত্যকে এই ভাবে বুদ্ধিগোচর কর] সম্ভব নহে। 
কারণ, মন-বুদ্ধির দোষ একদেশদরশিতা, বুদ্ধি কোন সত্যকে 
পূর্ণভাবে দেখিতে পারে না। এই জন্তই একই উপননিদের 
মত্যসমূহকে অবলম্বন করি বিভিন্ন দর্শন শাস্ত্র বিভিন্ন সিদ্ধান্তে 
উপনাত হইয়াছে । তথাপি এক্সপ চেষ্টা কর! প্রয়োজন হয়, 
যাহাদের আধ্যাত্মলাধন! বা অন্তদূ্টি নাই, তাহাদিগকে প্রথমে 
বুদ্ধি-বিচারের থারাই যথাসম্ভব সত্যের ধারণ! করিতে হয় এবং 
সাধনার পথে গরগ্রপর হইতে হয়, ইহাই দার্শনিক বিচার, দশন- 
শাস্ত্রের সার্থকতা । 

উপনিষদ্‌কে ভাত্ত করির়। ভারতে যে বড়দর্শনের উৎপত্তি 
হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে প্রধান হইতেছে বেদাস্তদর্শন । 
বেদান্ত বা উপনিষদের সার সংগ্রহ কিয়! মহামুনি বাদরায়ণ 
ব্যান তাহার ্রন্ষস্থত্রে জীব, জগৎ, ব্রহ্ম সন্ধে যে যুক্তিযুক্ত 
দশনিক ব্ণন! দিয়াছেন, তাহারই নাম বেদাস্তদর্শন। শুধু 


পম বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


এ লাল প্রীতি পিন পাঁচ্পি লী" লাগ পা পাম্প পেল 


বেদাস্ত বলিতে সাধারণতঃ উপনিষদূকে বুঝায়, নার বেদাস্তদর্শন 
বলিতে বাদরায়ণ-প্রণীত ব্রক্গস্ত্রকেই বুঝায়। গীতা ক্ষেত্র 
ক্ষেত্রজ্ঞ সম্বন্ধে বিস্তৃত জ্ঞানের জক্ত নির্দেশ কৰিয়াছে__ 


খধিভিবন্ছধা গীতং ছন্দোভিধিবিধৈঃ পৃথক্‌। 
্রন্মস্ত্রপদৈশ্চৈৰ হেতুমভিবিনিশ্চিতৈ ॥ ১৩। & ॥ 


এই শ্রোকের প্রথম পাদে বেদ ও উপনিষদ্‌কে লক্ষ্য কর! 
হইয়াছে । দ্বিতীয় পাদে ব্রহ্মনূত্রকে লক্ষ্য করিয়া! বল। হইয়াছে, 
হেতুমস্তিখিনিশ্চিতৈ, অর্থাৎ স্তারসঙ্গত যুক্তি-নর্কের সাহাষো 
জগত্তত্ব যেখানে আলোচিত হইয়াছে; ইহাই দর্শনের সংজ্ঞা, 
অতএব ব্রহ্গস্ত্রই বেদাস্তদণন |* 

গীতার উল্লিখিত শ্লোক হইতেই বুঝা! যায় যে, দার্শনিক তত্ব 
বিষয়ে তৎকালে প্রন্মস্ত্র প্রামাণ্য বঙগিয়! গৃহীত হইত । আজও 
শুধু ভারতে নয়, জগতের নকল স্থানেই বেদাস্তদর্শন অতিশয় 
মান্জ। জার্বাণ-দেশীয় প্রশিদ্ধ দার্শনিক সোপেনহাওয়ার বলিয়া- 
ছেন, “জীবনে বেদান্ত হইতেই শাস্তি পাইয়াছি, মরণেও বেদাস্ত 
আমাকে শাস্তি দিবে ।” কিন্তু মহামুনি বাদরায়ণ এই ত্রহ্গস্থত্রে 
কোন্‌ অর্থ লক্ষ্য করিয্লাছেন, কোন্‌ তত্ব উপদেশ করিয়াছেন, 
অথবা কোন্‌ দিদ্ধাস্ত অবলম্বন করিয়া এই ব্রহ্মনুত্র রচন। 
করিয়াছেন, তাহা লইয়া আজ বিষম মতভেদ উপস্থিত। 
বেদাস্তদর্শনে কিঞ্চিদধিক ৫ শত সুত্র আছে। গ্রস্থকার বহু 
বিচারের সার সংক্ষেপ করিয়া! এক একটি সুত্র রচনা করিয়াছেন । 
এই সকল ত্র এতই সংক্ষিপ্ত ও এতই অর্থবহুল যে, ইহাদের 
অর্থনির্ণয় ভাষ্য-টীকাদি ব্যতীত সহজে করিতে পারা যায় না। 
সুত্র রচনার ডদ্দেশ্য বু বিষয় সহজে শ্বৃতিপটে জাগরক বাখা। 
এই সকল স্থত্রকে অবলম্বন করিয়া আচাধাগণ নির্দিষ্ট বিষের 
আলোচন। করিবেন, গুরুপরম্পরায় শান্ত ব্যাখ্যাত হইবে, 
ইহাই হুত্র'রচনার সার্থকত|। কিন্তু কালক্রমে একই ব্রহ্ষ- 
হত্রকে অবলম্বন করিয়া নান! ব্যাখ্যা, নান। সম্প্রদায়ের উদ্ভব 
হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে মতভেদ এত অধিক যে, ব্রহ্ম স্থত্রের 
প্রকৃত অর্থ সম্পূর্ণভাবে উদ্ধার করা! আর এত [দন পরে সম্ভব 
বলিয়া, মনে হয় না। অথচ, আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, এই 
বেদান্তদর্শন আমাদের ধর্পের প্রামাণ্য গ্রন্থ। এই দর্শনের 
প্রাচীন অর্থ সম্যকৃভাবে জানিতে ন! পারিলেও, ইহার মূল 
লক্ষ্যটি-- ইহার উপদেশের সার তত্বটি যাহাতে আমরা ঠিক ভাবে 
বুঝিতে পারি, সে চেষ্ট! কর! অবশ্ত কর্তব্য। কিস্তুকোন্‌ 
প্রণাল)তে তাহ। সম্ভব ? 

আচাধ্য শঙ্কর অসাধারণ ধীশক্তি ও প্রতিভার পরিচয় 
'দিষ! ব্রহ্স্তত্রের যে বিস্তৃত প্রাপ্তল ভাষ্য রচন। করিয়াছেন, 
আমর1 যদি নির্ধিবাদ্দে তাহাই গ্রহণ করিতে পারিতাম, তাহ! 
£ইলে আর কোন হাঙ্গামাই ছিল না। এক কালে ভারতে 


লা শপে সি আপা | ৮ পপ আজ ৯১ 





* ব্রহ্মস্থত্রে “ওডুলোমি, কাশকৃৎ্ন্ব, জৈমিনি, কাঞ্ণাজিনি, 
গাত্রের” প্রভৃতি মুনিখধির নাম যে ভাবে উক্ত হইয়াছে, 
হহাতে মনে হয়, ইহারাও অন্থ্রূপ বেদাস্তদর্শনের রচরিতা 


'হলেন। কিন্তু তাহাদের সেরূপ গ্রন্থের কোন সন্ধান পাও! 
বাব না। ্ 


5হদ্কীভ্-্পম্ন ও লীভা। 


৬৮৬৫ ৬ তি অতি সি সপতিদপটি পতিক্পিন্পদলী পি তা পচা পা পা পা পাপী পী পাতিশি পি পাত লী এ পেত তত এ 


৪২৯ 


শি চভি টি পি পরি তাত পি 


শঙ্করাচার্যের প্রভাব খুবই বে ডিল, শক্করের নায়াবাদ প্রচারের 
ফলে ভারতের ইতিহাসের গতিই পরিবর্তিত হইয়াছে, এ কথা 
বলিলে অতুযুক্তি হইবে না । বৌদ্ধধর্দ্ের প্রবল আক্ষমণ হইতে 
বৈদিক ধণ্কে রক্ষা করিয়া শঙ্করাচাধাই ভারতে আবার নূতন 
কৰিয়া তাহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এই জন্ঠই হিন্থুর 
মনে শঙ্করের স্বান আজও এত উচ্চে। আজও £বদাস্তদশন 
বলিতে অনেকেই শঙ্করের মতই বুঝিয়া থাকেন। কিন্তু শঙ্কর 
বৌদ্ধ মতকে খণ্ডন করিলেও, নিজে সম্পূর্ণভাবে উহার প্রভাব 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই; তিনিব্রন্মও মায়া সম্বদ্ধেযে 
মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে বৌদ্ধমতের যথেষ্ট 
প্রভাব দেখিতে পাওয়। যায়।*% কেহ কেহ এমন পধ্যস্ত 
বলিয়াছেন যে, শঙ্কর প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ । এই জন্ত শঙ্করাচার্য্যের 
ব্যাখ/াকেই ব্রন্ষন্ত্রে+ একমাত্র প্রকৃত ব্যাখা! বলিয়। সমগ্ন 
ভাবে গ্রহণ কর! চলে না। ব্রহ্গস্থত্রের আজকাল যে সবভাব্য 
ও ব্যাখ্য! পাওয়া যায়, তন্মধো শঙ্করের ভাষ্যই প্রাচীনতম | 
কিন্তু শঙ্করের ভাষ্যেই দেখ যায় যে, শঙ্কর পূর্বববস্তা ব্যাখ্যাকার- 
গণের নানা মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন । শঙ্করের পরেও 
রামান্বজ, শুক, নিম্ব্ক, মধ্ব, বিজ্ঞানভিক্ষু, শ্রীকর, বল্পভ, 
বলদেব প্রস্ততি আচার্য ব্রহ্গস্ত্রের যেসকল বিভিন্ন ৰাখ্য! 
দিয়াছেন, তাহাদের অধিকাংশের সহিতই শঙ্করের ব্যাখ্যার 
মূলতঃ প্রভেদ রহিয়াছে । অতএব, ত্রন্মসত্রের শঙ্করাচাধ্যকৃত 
শারীরক ভাষ্যকেই নির্ধিবাদে বেদাস্তদর্শনের প্রকৃত বর্ণন। 
বলিয়! গ্রহণ কর। চলে ন1ঞ নিজ মতান্ষায়ী বেদাস্তশান্ত্রের 
ব্যাখ্য। দিয়া শঙ্কর ষে কম্মত্যাগ, সংস্কারত্যাগ, সন্্যামের আদর্শ 
করিয়াছিলেন, বর্তমান যুগের মানুষকে সে আদর্শ আর তৃপ্ত 
করিতে পারিতেছে না, বেদে জীবনের সহিত আধ্যাত্মিকতার 
যোগের সহিত ভোগের যে সমন্বয় হইয়াছিল, বর্থমান ভারতের 
শ্রেষ্ঠ চিন্তার গতি, সাধনার গতি আবার সেই দিকে যাইতেছে, 
সেই জন্ত শঙ্করের ভাব্যকেই চরম বলিয়া গ্রহণ ন! কবিষা। 
্রন্মস্ত্রের প্রকৃত অর্থ বাহির করিবার জন্ত আজকাল নৃতন 
ভাবে চেষ্টা হইতেছে । 


* «পরবর্তী কালে বৌদ্ধধশ্ম প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ 
ভাবের দ্বার! সাংখ্যের জ্ঞানপ্রণালীর প্রভাব নিশ্চয়ই খর্ব হইয়! 
পড়ে। সাংখ্যের স্তায়ই অনীশ্বরবাদী ও বন্থবার্দী বৌদ্ধমতত 
বিশ্ব-শক্তির কাধ্যাবলীর অনিত্যতার উপর কোক দিয়াছিল। 
কিন্তু বৌদ্ধমতে এই বিশ্বশক্তিকে প্রকৃতি ন৷ বলিয়া “কশ্ম” বল! 
হইয়াডে, কারণ, বৌদ্ছের। বেদাস্তের ব্রহ্ম ব1 সাংখ্যের নিষ্তিয় 
পুরুষ স্বীকার করে না; তাহাদের মতে বুদ্ধি যখন বিশ্বক্রিয়ার 
এই অনিত্যতা বুঝতে পারে, তখনই মুক্তি হয়। বখন আবার 
বৌদ্ধমতের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়৷ জারভ হইল, তখন আর সেই 
পুরাতন সাংখ্যমতের পুনঃপ্রতিষ্ঠা ন৷ হইয়। শঙ্কর কর্তৃক প্রচারিত 
বেদাস্তমতই প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। শঙ্কর বৌদ্ধদের অনিত্যতার 
স্থানে তদন্রূপই বৈদাস্তিক মাধাবাদ প্রচার করিলেন এবং 
বৌদ্ধদের অসৎ অনির্দেশ্ট নির্বাণ, শৃঙ্ষের স্বীনে তদনুরূপই 
অনির্ধেষ্ত, অনির্বচনীয়,। অরূপ, নিজ্ক্রিয ব্রদ্ধের প্রতিষ্ঠা 
করিলেন।"--জীজরবিন্দের সীতা! 


০৪ সুর শি 


৪২২, 


আমার পগ্ডতরা কেহ কেহ প্রস্তাব করিতেছেন যে, 
নানা ভাষ্য ও টীকার মত তৃপনায় সমালোচন। কবিয়া, ব্রচ্ 
সত্রের উল্লিখিত উপনিষদ্বাকাসমুতের অর্থ উদ্ধার করিয়া এবং 
ব্রহ্মকূত্রবহী বচনাপদ্ধ ত আংলাচন|] ক'রয়া, শ্রতিসঙ্গতি, 
শান্রপঙগতি, অধিকএণসঙ্গতি, পাদদক্তি প্রভতির সক্ষম বিচার 
করিয়া, স্থত্রেন নচনাপ্রণালঘটিত প্রকুণ্তি পধ্যালাচনা করিয! 
এবং এর্টন্ধূপ আরও নানা উপায়ে গংবষণা করিয়া ত্রহ্মম্ত্রের 
মূল অর্থ ঈদ্ধাৰ কারবার চেষ্টা কঠিতে হইবে । * এইকপবচার 
ও আলোচনাও দ্বারা মাণ'সক তর্কশাক্ত, বিচারশত্তির অন্থু- 
শীলন হইতে পাবে, বদ্ধিবৃত্তি পুষ্ট হঈতে পারে,গভীর পাগ্ডিতোর 
পরিচয় দেওয়া যাইতে পানে; কিন্তু এই ভাবে ব্রহ্মস্ত্ের 
প্রকৃত অর্থ বাতির করবা কত দূর স্ব হইলে, তাহা ভাবিবার 
বিষয় । ব্রহ্মস্থ$ রচনাব যুগ হইতে আমরা একদুবে সবিয়! 
আলিফান্তি; 'তখনকাব ভাব, চিত্ত, ভাষা, বচলাপদ্ধতি আমাদের 
সঠিছচ এত বিতিন্ন যে, আমণা এই ভাবে য চেষ্টাই কবি না 
কেন, বেদাস্তদর্শনের বুচয়িতার আভপ্রেত অর্থ সম্পূর্ণভাবে 
উদ্ধাব কণা আর সম্ভব বলিয়া মনে হয়না ।” বর্ধমান কালে 
বেদাস্তদর্শনের যে দশখান ভাষ্য এবং জাহাগ্ের টীকা এবং 
তন্থপরি টীকাদি পা€য়া যায়, তাহাতে স্থআ্রর্থ অধকরণার্থ, 
স্ত্রপাঠ, অধকবণবভাগ এবং স্ুত্ব ও অধিকবণের বিষয় 
বাকা দে ল্টযা এত মনজেদ হইয়ান্জে এবং সেহমত মতভেদের 
অন্ুকৃ'ল ও প্রশ্তকিলে এতই স্ুক্ম বিচারের অবতারণা করা 
ভইয়াছে যে. ত্রক্ষহরের অর্থ উদ্ধার করিতে তর্কবিচারকেই 
যথেষ্ট ণলা যাইতে পাবে না। 

যাহাই তক, দাশানক চিন্তার বিকাশের দিক দিয়া আমরা 
এরূপ চেষ্টার বিধোধী নাহ | [কত, অদ্ধসুত্র রচনার বাতা মূল 
লক্ষ্য, উপনিবদের অধ্যাত্ম সত্যসমৃহের অনুসরণ করিয়া 
আমাদের জীবনকে অধা রর গড়িয়া ভোগা, তাহ! বুঝিবার 
জন্য এন তক বিচাত্রে কোন প্রষোজন নাই এবং কেবল তর্ক- 
বিচারের দ্বারা তাত! ঠিক ভাবে বুঝাও ফাধ না। শ্রন্ষুত্র রচনার 
পশ্চাতে যে অধ উপলান্ধ ও অত্তদ্্টি ছিল, যাহাদের মধ্যে 
অন্ততঃ কতকট। সে+ন্ধণ উপপন্ধি ব দৃষ্টি না থাকিবে, তাহাদের 
পক্ষে শুধু শুক্ক পাগ্ডিত্যের ত্বাধা ব্রহ্গস্থত্রের অর্থোদ্ধার করা 
আদৌ সম্ভন নহে। এ বিষষে গীতাই আমাদর আদর্শ। 
আধ্যাত্মিক সাধনাব কন্ঠ ষে সকল দার্শনিক তত্ব জানা আবশ্টীক 
হইতে পাবে, ব্রহ্মস্থত্রর মধো দেবূপ তত্ব যাহা পাওয়া বায়, 
গীতা দে সকলের সারোদ্ধার করিধ়1 নিজের শিক্ষার অন্তভূ-ক্ত 
করিয়া! লইয়াছে। গীতা অপেক্ষাকৃত জাধুনিক গ্রন্থ, গীত। 
সৃত্রাকাৰে অতি সংক্ষিপ্তভাবে রচিত না হওয়ায়, তাহার অর্থ 
বুঝা তত কঠিন নহে; অতএব বর্তমানে গীতাকে অবলম্বন 
করিয়াই আমাদিগকে ত্রন্মন্ত্রের অর্থ বুঝিতে হইবে। বস্ততঃ 
শঙ্কর প্রভৃতি ভাষ্যকার সকলেই ব্রন্মস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে 
শ্নীতাকে প্রামাণা বলিয়া গ্রদ্ণ করিয়াছেন। 
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*. জীযুত্ত রাজেন্ত্রনাথ খোব মহাশয় সম্প্রতি “ভারতবর্ষে” 
প্রকাশিত *.বদাস্তদর্শনের কোন্‌ ব্যাখ্যা সঙ্গত?” নামক 
স্থলিখিত প্রবন্ধে এইরুপ প্রস্তাবই করিয়াছেন । 
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[ ২য় খণ্ড, ১ম সতখ্য। 


তাহা ভাড়া গীত! নিজেই বেদাম্ত সম্বন্ধে একখানি প্রামাণ্য 
গ্রন্থ; বৌদ্ধযুগে অবসানের পর যখন হিন্দুধর্পের পুনব্ভূাতখান 
হয়, তখন উপনিষদ, ব্রহ্মকুর ও গীতা এই 1*নটিই বেদাস্ত 
সম্বন্ধে প্রামাণা গ্রন্থ বলিয়। সর্ববাদিসম্মতি ত্রমে গৃহীত হইয়াছিল, 
এই [তিনটি “সই জন্তু প্রস্থান্ত্রধী নাম আতছিত ভয়াছে। 
তাহার পব ভাবতে য টাণপ্িক সম্প্রদায়ের অভ্ুত্থান তই 
সকলেই শিক্ষ নিজ মতের পনিষ্ঠাথ জনা উপানযদ্‌ ও ব্রশ্মন্থত্রের 
ম্যায় গীতাকেও অবলম্বন করিয়াছেন গীতার উপবেও ভাষা ও 
টাক! প্রণয়ন কাঁরয়াছেন। 1কন্ত সীতার প্রকুত অর্থ উদ্ধার 
করা তাহাদের মূল লক্ষা ছিল না, আগন আপন সাম্প্রণায়িক 
মতের প্রতিষ্ঠাই ছিল তাহাদের লক্ষা) এই ল্য সাহার 
নিজেদের স্রবিধামত অনেক স্তলে টানিয়। বুনিয়া গীতার শিক্ষ'কে 
বিকৃত ভাবে ব্যাখা কধিতে বাধা ভইয়ান্ছঙেন। কাবণ, গীত। 
কোন সাম্প্রদাষিক মতেব পক্ষে জদ্ত্ররূপে বাবহৃত হইনাব জন্য 
রচিত ভয় নাই । গীচায় আছে__বেদ উপনিষদেও সমগ্র শিক্ষার 
সাঝবোদ্জধার এবং সকল মজে উদার সমন্বয় | ষাভার! গীতা তঈতে 
কোন সম্প্রদায়বিশেষের বা মকবিশোষর সমর্থন করিত চাতিবেন, 
তাহাদিগকে গীতার অর্থ সঙ্কুচিত ও বিকুত কবিতেই হইবে। 
অতএব, সকল 'প্রকার সাম্প্রদায়িক সংস্কার ও পক্ষপাতিত্ব হইতে 
মুক্ত হইয়৷ সরল অঙ্দ্র্টি সঙ্গায়েই গীতাব প্রকৃত অর্থ উদ্ধার 
কর! যায়। যাহাই হউক, বর্তমানে ব্রক্গসত্রের ব্যাখ্যা কর! 
অপেক্ষা গীতার অর্থ বুঝা অপেক্ষাকুত অনেক সহজ এবং 
গীতাকেই এখন তিন্দুধশ্মের, টবদিকধশ্মের ও বেদাস্তশিক্ষার 
প্রামাণা গ্রন্থ বলিয়া গ্রহণ করাই য্তিযুক্ত। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, উপনিষদ, ব্রহ্মস্ত্র ও রীতা 
এই তিনটি বৈদিক শিক্ষা সম্বন্ধে প্রস্থানত্রয্ী। উপনিষদে 
ষাশ। নান! ছন্দে, নানা ধযির দ্বারা নান] ভাবে গীত তইয়া।ছ, 
ব্রচ্ষস্ত্রের রচয়িতা সেই সমুদয়ের সার সংগ্রহ কারিষা সুর্রাকারে 
সাজাইয়। দিহাছেন। বেদাস্থবাক্যকু ন্ুমগ্রহণ্থত্বাৎ। সুত্রসমূতের 
উদ্দেশ্য বেদাস্তবাক্রূপ কুঁস্তুমরাশিকে একটি মালার আকারে 
গ্রথিত কর1। কিস্ত দেখা যায় যে, উপনিষদ ব বেদাস্তবাক্যকে 
ভিত্তি করিয়া ত্রহ্মসৃত্র সে সকল সিদ্ধান্তে উপলীত হইয়াছে, 
সাংখ্য, যোগ প্রভৃতি অন্যান্য দশন তাহ হইতে ভিন ভিন্ন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে । ইঠ1 হইতেই বুঝ! যায়, ত্রহ্গ সুত্র 
উপনিষদের যে সারসংগ্রহ করিয়াহে, তাহার প্রাধান্য থাকিলেও, 
উপনিষদের সকল তথ্যই ঠিকভাবে, পূর্ণভাবে . ব্রহ্ষন্ত্রে 
গৃহীত হয় নাই। উপনিষদ হইতেই উাণ্খত বেদাস্তদর্ণন, 
সাংখাদর্শন, যোগদশন প্রভৃতির মধ্যে ষে বিরোধ, গীতা তাহার 
সমন্বয় করিয়াছে এবং ইহার জন্য গীতা সকল দর্শনের মৃঙ্গ 
উপ'নযদ্‌ সমৃহকেই অবলম্বন করিয়াছে । অতএব, ত্রন্ষস্থত্র ষেমন 
উপনিষদের শিক্ষার সাবসংগ্রহ, গীতাও সেহরূপ সাবসংগ্রহ, কিন্ত 
গতার সমন্বয় আরও উদার ও ব্যাপক। গীতা ক্রহ্ষসথত্রে: 
বৈদাস্তিক শিক্ষাকেই কাঠামোস্বরূপে গ্রহণ করিয়া তাহার মধ্যে 
সাংখ্য ও যোগদর্শনের অপূর্ধব সমন্বয় করিয়াছে। 

শুধু তাঙাই নহে। ত্রক্ষনুত্রে ক্বেল বেদাস্ত বা উপনিষ- 
দেরই সারসংগ্রহ করা হইয়াছে । উপনিবদৃগুলি জ্ঞান প্রধান, 
সাধারণতঃ নিবৃত্তিমলক; বেছের উত্তর অর্থাৎ শেষভাগে 


ধম মবর্-কারতিক, ১৩৩৫ রা 


রা সমস্ত জরিরাছে?, অতএব সকল দিক দিয়া পেরিলে 

বর্তধানে আমরা গীহাকেই বেদ-বেদান্ত, উপণনযদ্‌, দর্শনের সমগ্র 

আর্ষা শিক্ষা-দীক্ষার প্রামাণা গ্রন্থ বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি। 
গীত। শিক্ষার আলোক ব্রঙ্গসুত্র বা বেদান্তদর্শনের মৃঙ্গ 


সিদ্ধান্তঙুলি কিরূপ বু হাত, এইবার আমরা সংক্ষেপে 
তাহারই আলোচন। করিব। 

ব্রহ্মা 
মঙগা্নি বাদরায়ণ-চিত ব্রক্ষনৃত ব। বেদাস্তদর্শনের প্রথম 


স্তর হইতেছে, 
অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা 


যাহ! চবম সতা, [01117080681 উপনিষদ তাশাকে 
ব্রহ্ম নাম দেওয়া! হইয়ান্ধে, বেদাস্তদর্শনে সেই ব্রদ্ষ সম্বন্ধে 
আঙ্পোচন! আছে, তাই ইহার নাম ব্রদ্ষন্ত্র বা ত্রহ্মবিভ্য।। 
ব্রহ্ম পরম বন্ঘ, উহার উপরে আর কিছুই নাই। বেদাস্ত 
বালয়ান্তে, সেই পরম সতা বস্তু এক বই আর ছুই নভে, 
একমেবান্বিতীধম্। বিখ্ু, শিব, ব্রদ্ষ! প্রভৃতি দেবতা সকল 
ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন নেন, ক্টাগার।! সকলেই ব্রদ্ষের অন্তগত। 
উপনিষদে ত্রন্মতক কোথাও ঈশ্বর বল। হইয়াছে, কোথাও প্রকষ 
বলা হইয়াছে, কোথাও দেব বঙ্গ হইয়ান্ে, কিন্তু বেদাস্তর্শন 
ব্রহ্ম বলিতে এ সকগ শব্দবাবচ্ঠার কবরে নাই। সাংখা পুকহ 
শব্দ বাবার করিয়াছে, যোগ ঈশ্বর শব্দ বাবহ্ার করিয়াছে, 
বেদান্ত ্শন পাংখ্ায ও যোগেত্ মহ খণ্ডন কনিম্বা যেমন নিজেন 
মত প্রচিতি 5 করিয়াছে, সেইন্ধশ পুক্ষ ও ঈশ্বর শব্দকেও ব্রহ্ধ- 
বাগক শব্দরপ গ্রগণ করে নাই। বস্ততঃং জায়সঙ্গত ব্রহ্মবাদে 
পুকষ, ঈশ্বর ও দেবর স্বানব্র্ষ্ নীচেই হম্ব, আচাধ্া শঞ্চর 
তাহাই দেখাইনাছেন। কিন্তু গীত পুনরার উপনিষদের 
অন্থুদরণ করিষু। ব্রদ্ধ:কই পুরুষ ও ঈশ্বর বিয়া অভিহিত 
করিয়াছে; গীতাব মতে এই তিনটি শব্ডই সমানার্থবাচক এবং 
ইঠা শুধু নাম লঙয়াই গোলমাগ নহে, নামের সহিত তত্বেরও 
নিগৃঢ় সম্বন্ধ বহিযাছে। 

বেদান্তদর্শনের খ্িতীয় সুত্রে সেই ত্রন্দের লক্ষণ নির্দেশ 
করা হইয়াছে--. 


জন্মাদ্যস্ত যতঃ 


অঙ্ধ হইতেই এই জগতের উৎপত্তি । 

সাংখ্য বলিয়াছে, ত্রন্ধ বা পুরুষ অকর্ত, নিষ্কি্ ; প্রকৃতিই 
এই বিশ্ব স্থত্তি করিয়াছে । সাংখোর এই মত নিরসন করিয়া 
বেদান্ত বলিতেছে,-ত্রক্ষ হইতেই জগতের উৎপত্তি । ইঞ্াতে 
খক দিকে যেমন সাংখ্যেত মত শিরসন কর! হইয়াছে, 
ধক দিকে ব্রদ্মরও লক্ষণ নির্দেশ কর] হইধাছে। কিন্ত 
উপনিষদে নান! স্থানে বলা হইয়াছে যে, প্রন্ম নির্বিশেষ, 
পিরুশাধি। নিগুণ, তাঙ্গাকে কোনরূপ লক্ষণের দ্বারা নির্দেশ 
কথা ধাঝ ন|, কেবঙ্গ "নে তি, “নেতি, দ্বারাই বন্ধক বুঝান 
বার, অন্ষম “ইহ! নহে, “ইহা! নহে । তিনি স্তুল নহেন, 


2ল্তাজদকম্ন্ন ও গ্গীভা' 
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রী? 


সুক্ম নতেন, ত্ুম্ব নহেন, দীর্ঘ নতেন, হার » শব নাই, র্প 
নাই, ক্ষয় নাই, ব্রচ্মর পূর্বে বা পরে, অন্তরে বা বারে অন্ত 
কিছুই নাই। অন্তত্র বল! ভইয়ান্ধে, তিনি বাকোর, মনের, 
ইন্ত্িয়ের অতীত । কিন্ত, যখন বলা হইল, ত্রঙ্ধ হইতেই 
জগত্ডের উৎপত্তি, তখন ত দনেতি,” “নেতি" হইল ন1! 
তিনি ত মনের অগোচর. রতিঙ্লেন না, বুদ্ধির দ্বার| ত তাঞ্াকে 
নির্দেশ করা গেল ! তাহ] হইলে বলিতে হয়, ব্রদ্ম এক নহে, 
ছই। এক ব্রহ্ম অনির্দেত্ত, নিপ, আর এক রঙ্গ নির্দেশ, 
সগ্ডণ এবং এই সগুণ ব্রচ্ষ হষঈটতেই জগতের উৎপত্তি ।_ কিন্ত) 
ব্রহ্ম একমেবাদ্বিতীয়ম্, এক ছাড়া! আর তুই নাই ।--তাহা 
হইলে একই ব্রদ্ধের ঘই অবস্থা, ছুই ভাব, ৪৭0০৮-_একটি 
নিগুণ, একটি সগ্তণ ।--কিস্তু একই বস্ততে একপ বিরোধী ভাব 
কেমন করিয়া সম্ভব হয়? ব্রহ্গান্থুত্রকার ইহার সহজ উত্তর 
দিয়াছেন, 


শ্রচতেস্ত্ শবমূলত্বাৎ 

যুক্তি-তর্কেব দ্বার! ব্রহ্মকে বুঝা যাল্ না, শ্রুতি অর্থাৎ বেদেক্ত 
উপনিধদই ব্রহ্মবিষয়ে একমাত্র প্রমাণ, শ্রুতি যখন ত্রচ্গকে 
সগুণও বলিয়াছে, আবার নি৭ও বলিয়াছে. তখন এ সম্বন্ধে 
বিচাব-বিতর্কের কোন স্থান নাই। 

্রক্ষস্থত্রের ভাষ্যকার আচার্য শঙ্কর কিন্তু শুধু এটবগ 
উত্তরেই সন্ধ্ হন নাই। শ্রুণতকেই প্রমাণ বলিষ। গ্রচণ 
করিতে হইবে, তাহা ঠিক |, কিন্তু শ্রুতি ত যুক্তি-তর্কও নিষেধ 
করে নাই, শ্রুতিতেই ভাছে__- 


“ত্োতবে|1 মন্তব্যঃ*-__বৃঃ, উঃ ২181৫ 


এ স্থলে এই মননটি অন্থমানাত্মক বিচার ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
অভএব অন্থমান। বেদান্তপিষ্ধান্তের অবিরোধী হইলে বেদাস্ত- 
বাকার্থ জ্ঞানকে দুঢ় করিবার জন্তই আবশ্যক হয়। এইকপে 
মানসিক যুক্তিহর্কের উপযোগিত। প্রমাণ করিয়া, আচার্য্য 
শঙ্কর যু'ক্তর দ্বারাই উদ্জিখিত বিরোধের মীমাংস! করিয়্াছেন। 
শঙ্করের বুক্তির সারমধ্ম এই, 

ব্রন্ম একই সঙ্গে নিগুণ ও সঞ্চণ হইতে পাবে না, অথচ 
ভ্রুততে ব্রহ্মকে কোথাও নিগুণ বল। হইয়াছে, কোপাও সগ্ুণ 
বল। হটয়াছে। অতএব, ত্রক্ষেত যে সগুণ ভাব, এট! মিথা!, 
মায়া, অবিদ্য। | বাস্তবিক ত্রদ্ষে কোন গুণ, কোন লক্ষণ 
কোন বিশেষ নাই, কেবল মনবুদ্ধির অজ্ঞান বা অবিদ্ভার বশেই 
এইক্ধপ মনে হয়। তরঙ্গের সগুণতাব, ঈশ্বরভাব, জগতম্রষ্ট! 
তাব সত্য নহে এবং সগুপত্রঙ্গা বা ঈশ্বর হইতে উৎপগ্ন এই 
জগংও সত্য নহে, এ সবই মায়া, অবিস্ভ।, যেন নিজ্রিতের 
স্বপ্প দেখা। 

তা! হলে শুর্রকার প্রথমেই ব্রচ্ষের যে বর্ণন। করিধাছেন। 
ভাধাকার শঙ্কর সেঃটিকেই অবিস্ভা, যা মিথ্যা! বলিয়। [নর্দেশ 
কৰিয়াছেন। মনবুদ্ধর অজ্ঞানের বশেই ব্রচ্জকে সপ্ুণ বলিয়া 
মনে হয়) বস্তঙঃ ব্রদ্থ নিগুণ, নির্ধ্বিশেষ। কিন্ত আক্ধসথত্রের 
কোথাও অবিস্ত। বা মায়ার এরূপ বর্ণনা পাওয়া ধায় না। ইছা 
হইতেই "স্পষ্ট বুঝ! যায় ধে। এই অবিষ্ঞ। বা মায়া সম্বন্ধে ধারণা 


৪১৫১ 
শপন্রতাও 
আচার্য্য শঞরেগই আরবন্ধৃত, * স্ুত্রকারের মনে হহ। স্থান 
পায় নাহ। 
কিন্ত, তাহা! হইলে সগ্ুণ ও নিগুপণ ত্রচ্ধের সমন্বব কেমন 
করিয়। হয়? স্ুত্রকার এসম্বন্ধে কোন চেষ্ট। করেন নাই। 
[তান কেবল শ্রুতির প্রমাণ পিয়। দেখা ইয়াছেন যে, ব্রহ্ম সগুপও 
বটেন, নিগু'পও বটেন। 


সর্বধশ্মোপপত্তেশ্চ ২।১।৩৭ 
সর্বোপেত। চ তদর্শনাং ২1১1৩, 
আস্মনি বং বিচিত্রাশ্চ হি ২১২৮ 


ব্রদ্ষে সর্বঞচণই আছে, আবার ত্রহ্ম নিগুণও বটেন, একই 
ব্রক্ষের মধ্যে বিরোধী ধশ্ম আছে, ইহা আমর] চিন্তার হবার! 
ধারণ। কবিতে পারি না! বলিয়াই যে ইহ! অসস্তব্য তাহা নহে, 
বক্ষ অঠিস্তে্বধ্যযোগ আছে এবং শ্তিই এ বিষয়ে চূড়ান্ত 
প্রমাণ । 

এ বিষয়ে গীতা যে সমাধান করিয়াছে, তাহ। অতি 
অন্দর । ব্রমসূত্রের শ্তায়ই গীতা শ্রুতিকে অন্রসরণ করিয়া 
বলিয়াছে যে, একই ব্রক্ষে র মধ্যে নানা বিরোধী ধন্বের সমাবেশ 
হইয়াছে, ত্রক্ম মও৭ও বটেন, আবার নিঙ'৭ও বন। 


জেং যৎ তং প্রবক্ষ্যাম বন্গভ্ঞাত্বইম্বৃতমন্্রতে। 
জনার্দ মপরং ত্রঙ্চ ন সং তঠাসহ্‌চ্যতে। 
সর্বতঃ পাণিপাদং তৎ সব্বতোহক্ষিশিরোনুখম্‌। 
সর্ববতঃ শ্রুতিমল্লোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠত॥ 
সর্বেন্দ্রয় গুপণভালং সর্বোন্দ্রবিবর্জজিতম্‌। 
অপক্তং সর্বইচ্চৈব নিগুণং গুপভোক্ত চ। 
গীত1 ১৩। ১২-১৪। 


শীতার সকল দ্শনিক তত্ব মূলতঃ শ্রুতি হইতেই গৃহীত। 

আচাধ্য শঙ্কর বলিয়াছেন ফে, শ্রুতিকে ঠিক ভাবে বুঝিতে 
হইলে অনুনান যুগ তর্কের ব্যবহার করিতে হয়। আতর 
মন্ত্র ঠিক ভাবে বুঝ!। বায়ু যে, অতিশয় কঠিন, গীতা! তাহা স্বীকার 
করে নাই। নান! লোঃ ন'না ভাবে শ্রুতির ব্যাখা। 
করে, তাহাতে লোকের বুদ্ধ বিভ্রান্ত হইয়। পড়ে, শ্রতবিপ্রতি- 
পল্পা, গীতা ইহা স্পষ্ট স্বাকাথ করিয়াছেন। কিন্তু, তাই বলিয়। 
গীত! শঙ্করের জায় তত্বনপর বিষয়ে মানসিক অন্ঘান যুক্তির 
উপর নির্ভর কধিতে বলে নাই। সমাধির দ্বার! বুদ্ধ:ক 
গ্বির করিলে, তিতর হইতে থে জ্ঞানের দীপ জলয়। উঠে, 
জানশীপেন ভান্বতা, গীতার মতে তাহাই সত্যাপত্যের চর্ম 
প্রমাণ |" 

অঃ.তবি প্রতিপন্া' তে বধ স্থাস্যতি নিশ্চসা। 

সমাধাবচন। বুদ্ধিন্তদ। ফোগমবাপ্ল।শি ॥ ২। ৫৩ 


গীতা মতে বেদের স্থান খুবই উচ্চ। গীত! বলিয়াছে, 





* আমবা পূর্বেই বশির ছ যে, বৌক্ধগণের “অনিত।ত।" 
হইতেই শঙ্কা 1 ঙাহার মারাবান পাইয়াছণ্নে। বৌস্ধগণকে 
অনুনংণ কারয়াই তিনি বলিয়াছেন, »৬গৎ মায়ত্বক। কিন্তু 
বঙগমূজে কোথাও জগৎকে মায় বা [মখ্য1 বল! হয় নাই। 


সানিক্ স্বস্সুসতী 





[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


স্বয়ং ভগবান্‌্ই বেদবিৎ বেদাস্তকুৎ, কিন্ত ভগবান্‌ বেদেরও 
উপরে; কারণ, তাহা হইতেই সকল বেদের উৎপত্তি। 
অতথব, তে বাক্তি সাধনার ছার! চিত্ত স্থির করিয়া অস্তগযাষা 
ভগবানের সঠিত যুক্ত হইবে, সে বেদকেও অতিক্রম করিতে 
পারিবে, শবব্রচ্জাতিবর্ততে। গীতার ভগবান্‌ বলিয়াছেন, - 


সর্কৃস্য চাহং হাদি সন্নিবিষ্রে! 
মত্তঃ স্বতিজ্ঞানম্‌-_ 

বেদও বলিয়াছেন, হাদয় হইতেই মন্ত্রের উৎপত্তি, সদন 
থতনত গুহায়াম্‌। হাদয়ের গুহা্থান হইতে বেদের মন্ত্রের উৎপত্তি, 
এই জন্তই বেদ প্রামাণ্য । কিন্তু সত্য, অনন্ত বেদের মন্ত্রের মধ্যেই 
যে তাহ! পৃর্ণভাবে নিঃশেষে কখিত হইয়াছে, তাহ! কখনই সম্ভব 
নহে। অতএব অন্তরের সত্য অনুভূতি উপসন্ধি্ন ভিতর দিয়াই 
আমাদিগকে বেদের জ্ঞানকেও পরিক্ষট ও পূর্ণ করিয়া লইতে 
ইইবে। 

যোগল্পন্ধ অন্তদূষ্টির সহায়েই গীতা সগুণ ও নিগুণ ব্রচ্ষের 
সমন্ব্ব করিয়াছে । আমন! বনি আমাদের প্রকৃত সত্তার অন্ধু- 
সন্ধান করি, তাহ। হইলে বেদাস্তমতানুযায়ী প্রথমে আমাদিগকে 
“নেতি”, “নেতিশ, *ইহ। নহে", “ইহ! নহে" কবিয়াই অগ্রপনর 
ইইতে হয়। আমি এই দেছ নই, এই প্রাণ নই, এই মন নই-_ 
বাহ! কিছু দেখা যায়, শুনা যায়, সংসারে আমার ভিতরে ও 
বাহিরে যে পরিবর্তনের খেলা চলিতেত়ে, আমি বস্ততঃ এই সক- 
লের উপরে অচল, অক্ষর, শান্ত, নিত্য, সনাতন, এক, সর্ব ধ্য।গী 
আম্মা, এই তাবেই আমরা আমাদ্রে মধ্য নামরূপের অতীত 
সত্তার ব! নিগুণ ব্রন্ষে্ন উপলব্ধি পাই । এই উপলবই অধাত্ব- 
জীবনলাতের অবশ্য প্রধোজনীয় প্রথম সোপান। কিন্তু আম!- 
দের মধ্যে যেনিগুপ, নৈর্বযকক্তিক (1001)01801181 ) অক্ষর সত্তা 
রহিয়াছে, তাহাতে আমর] প্রতিঠিত হইলেও প্রকৃতির খেল! 
বন্ধ হয়ন!। * আমাদের (ভিতবে ও বাহিরে দেহ, প্রাণ, 
মনের খেলা, জীবনের খেল! অবাধেই চলিতে থাকে, কেবগ 
আমাদের আত্ম। নিজের স্বতন্ত্র সত্ব! উপগন্ধি করিয়। সাক্ষিম্বরূপ, 
উদাসীনবৎ, সেই খেলাকে দেখিতে থাকে, তাহার সহিত নিজেকে 
মিশাইয়। ফেলে না। এই ভাবে দেখিলেই জগতের প্রকৃত 
স্বন্ধপ আমাদের সন্দুখে উদ্ভাসিত হয়। যতক্ষণ আমর! আমাদের 
দেহ, প্রাণ, মনকেই আমাদের প্রকৃত সত্তা বলিয়া মুন কর, 
আমাদের ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ “অহং"কে, কাচ। “আমি'কেই আমা-দব 
সব বলিয়া মনে করি, ততক্ষণ এই জগংলীলা, জীবনলীগ। 
ছন্বমে।হের খেলা, নুখ-হুঃখের খেল! খলিয়াই আমাদের নিকট 
প্রতীয়মান হয়, গীতার মতে ইহাই অজ্ঞান, মায়! । কিন্তু বখন 
আমরা আমাদের প্রকৃত আত্ম য় পাক। "অ'মিপ্তে প্রর্তিত 
হই, দেখি ফে, সর্বত্র, সর্বব্যাপী যে এক অক্ষ, অচপ) নামরপের 





ক শঙ্ক মতামুযাতী জগতের গেলা যাগ মিথ] মায়া মাও 
হইত, তা] $ইলে নিগুণক্র-্ষর জ্ঞান হইজ্েই সেই মায়া 
হইত, জগৎ লোপ পাত, শৎ]র, প্রাণ, মন সব লোপ পাত। 
কিন্তু বস্ততঃ তাঠ। হয় ন।। ব্রক্ষ্ঘানের পরও দেহ থাকে, জীবন 
থাকে--সেই অবস্থাকে র্গস্থতে “অীবন্মু'ক্ত" বলা হইয়াছে। 


৭ম বর্ষ--কার্িক, ১৩৩৫ ] 


উস এত তত পা পদ ৩ তত তত শী ০৮০০ 





অঙ্গন টৈর্বাপিক আত্ম। চিনা আমিই তাই, *তত্ববসি,” 
“কোহতং তখন সমস্ত ল্য মোহ দৃব তয়! যাব, সর্বত্র একা, 
শান্তি ও ম্বানন্দের লীল! আমাদের সম্মুখে উদ্ঘাটিত তয়, প্রকৃতি 
তন নিজের প্রকৃত স্বরশ আমাদের নিকট প্রকাশ করে। 
ক্রমে আমর] উপলন্ধি করি যে, এই প্রকুতি স্বতন্ত্র নে, প্রকৃতি 
সেই সর্বব্যাপী আত্মারই শক্তি, আত্ম! শুধু উপদ্রষ্টা নহে, 
আ্মাই ঈশ্বর, প্রকৃতি নিজের প্রভুর আনন্দের জন্য প্রভৃ?ই 
ইচ্ছ। ও আদেশ অনুপাবে এই বিখন্গীঙ্গার বিকাশ করিতেছে। 
সেই প্রভৃঈ অলস অক্ষর আম্ম'রূপ এই লীলাকে দর্শন করিতে” 
গ্কেন, অন্থমতি দিতেছেন, ধরিস্ব। রাখিম্নান্ধেন, আবার তিনিই 
শঙ্ক'রূপ এই প্রকৃণ্তর লীঙাকে সজ্ঞানে স্বাধীনভাবে পরি- 
চাঙ্গিত কবিহেছেন--উপদ্রই'নুমস্তা চ ভর্তা ভোক্ক! মহেশ্বরঃ| 
ইঠাঈ গীতার সমন্বয় । ব্রঙ্গ নিপুণ 9 বটেন, সগ্চণও বটেন, 
অক্ষরও বটেন, ক্ষরও বটেন, ক্ষররূপে, সনাতন ভাবে নিক্ষের 
শক্তিকে ধণরয়। তিনি বিশ্বেব স্প্টি করিতেছেন,বিশ্বলীপ| করিতে- 
ভেন, জন্মাদ্যশ্য যতঃ, আবার অক্ষররূপে, নিগুণপভাবে প্রকৃতির 
লীল! হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া! সেই লীঙ্গাকে ধবিয়া রাথিয়্াছেন, 


শা পিস্মিি লো 


০চ্গাম্দ্পন ও গীভঞা 





৪ 








পা পাত তত 2 ০০ পি ৮ৎ 25 ০৭ লা লে০ ০০ ৮ ০৮ লত শা সতত তত ৮ 
দর্শন করিতেছেন, অন্রমতি দিতেছেন, কিন্তু সে লীলার মধ্যে 
মগ্রঙ্ন মাই, তিনি সকল নামকপের অতীত. নিগ৭, তৈর্ব/ক্কিক 
(117706150৭1) ভইয়া বহিয়ান্থেন। ক্ষরজাপ তিনি জীব ও 
ভগছের মধ্যে আবিভূতি, অক্ষররূপে সকল নামরূপের অতীত 
থাকিয়া জীব ও জগতের এক অচল শান্তর প্রতিষ্ঠারপে বিরাজ 
করিতেছেন. আবার তিনি ক্ষর ও অক্ষবের অশ্ীত, ভগতের 
জতীত. বিশ্বাতীত (178715061706171), অণন্তা অনির্দেশ্য । তিনি 
ক্ষবেরও অভীত, অক্ষতবরও অঙ্গীল, তাই্াহাকে পুকযোত্তষ 
বলা হয়। এই পুকযেোত্তমই পবমাত্মা, পরমেস্বর, পরত্রহ্ষ | 

অতএব সগুণ নিগুণ ব্রন্মের সমন্বয় ভরিতে সৃত্রকার বাদবায়ণ 
শ্ুতিকেই প্রমাণস্বরূণ দেখায়! দিয়ানেল, শঙ্কব অবিজ্ঞা ব] 
মায়াবাদের কল্পনা করিয়াছেন, আর গীও1 দিব্য দিতে শ্রুত- 
বাকোর সবস্ব করিষ! দেখাইয়া।ছন চে) সগ্তণ ও নিষ্চণ এই 
ছষ্টটিই পরব্রদ্দের ছুট! দিক, দৃষ্টট! অবপ্কা, একট সঙ্গে তাহার 
মধো স্থান পাইয়াছে; কিন্ত পরব্রদ্ধ বা পুকযোত্তম এই দুয়ের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহেল, তিনি বিশ্বান্থগত বটেন, আবার বিশ্বা- 
তীতও বটেন। 


এস্৯ পোস্, শরটাভএটািশ ০ সিন্ডি উ। 


[ক্রমশঃ 
গ্রীঅনিলবরণ রায় ( এম্‌ এ)। 


রাধিকার জ্বাল৷ 


বহি'__এত জালা, লাঞ্ছনা, সকালে সবে, 

সহি+-_ এত ব্যথা রাধা বল কেমনে বাঁচে ? 
ওহি*__বীশীটি সাধা, শুধু-_বলিছে,__“রাধা,» 

মরে লাজে সে আধা, কেহ শোনে বা পাছে। 


দেখি- দেরি সে উত্তলা বাঁকা বাঁকিছে পুনঃ, 

সখি-_আয়ান রাগিয়! খুন হাকিছে শুন ; 
পড়ি--জটিল জালে, ও যে-_নাচিছে তালে, 

ওই-- কোটালী কুটিল! ফের টাৰিছে গুণ । 


ফিরে-_ নিধুবনে নিদ্হীন জাগিয়া বাক।, 

ধীরে-_রজনী বাড়িছে, বন--আধারে মাখা ঃ 
_ শীলাম্বরী, হরি- হৃদয়ে স্মরি। 

ছাড়ি'__ভূষণ রাধিকা! চলে আধারে ঢাকা। 


ওই-_আকাশে উঠিল মেঘ, চিকুর হানে ! 

এই-_বিকাশে ধরাতে ধার! ঝাঝর গানে ? 
বুঝ-_বজর পড়ে! যুনি' সজোর ঝড়ে, 

খু'জি--ফেরে পথ, শুধু বিধে বারির বাগে। 


নীচে--কণ্টক বিধে পদে ; ঝরিছে বারে, 

নাচে-_বিরাট পাদপ ভীম সঘনে সার 
বাশী-আবার বাজে! আসি- রাধার বাজে। 

প।শ'-_বড় নিদারুণ হয়ে হৃদয়ে তীরি । 


তা'র-ছু'পংয়ে বরছে লহ, তবু সে চলে, 
যা'র--উপায় নাহিক ত'রে কি হবে বলে? 


যবে- মিলল কালা, 


“সেহি'--ছল ভরা মানে রাধা আবার জলে। 


প্রীজঞানেন্জ্রনাথ রায় [ এম, এ ]। 


পাহাড়তলীর পাশ দিয়া যে শুভ্র কঙ্কররচিত পথখানি 
বিসর্পিত, তাহারই পার্থ ঠিক্ষ পথের মোড়ে আমাদের বাংলো। 
স্বামী অনুস্থ, তিন মাসের ছুটী লইয়া আমর! উভয়ে এই নির্জন 
নিভৃত স্থানে বাসা বীধিয়াছি। জনক্ষোলাহল হইতে দূরে 
পশ্চিমের এই ছোট সহরটির নিভৃত প্রান্বে, ভৃত্য সুখন, 
উতৎকলদেশীয় 'পাচক, এক ঝি আর গৃহরক্ষক্ষ রামরূপ চৌবে 
সঙ্গে আসিয়াছে । ক'লক্কাতায় দশ জনের ভিড়ে, শ্বশুর- 
শাশুড়ী ঘর-ভর! লোকের মাঝে নিতান্ত আপনার ভাবে স্বামীর 
দেবা ঘটিয়া উঠিত ন|। প্রিয়কে যখনই একান্তভাবে আপ- 
নার করিয়া লইব ভাবিয়াছি, তখনই দশ জনের কট, কটাক্ষ, 
বিজ্ঞপ এমন শাসনের ইঙ্গিত জানাইয়াছে যে, উন্মুখ বাস- 
নার সমস্ত প্রবৃত্তিটাকে তখনই প্রাণপণে চাপিয়া রাখিয়া চোখের 
জল ফেলিতে হইয়াছে । রুগ্ন, ছুর্ববল স্বামীকে যতটা আঘাত 
দিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে রোগও ততটা জটিল হইয়! উঠিয়াছে। 
শেষে এক দিন সমস্ত মাথায় তুলিয়া স্বামীর পায়ে কাদিয়া 
জানাইলাম, “ওগো ! এখানে থাকলে যে তোমায় আমি কিছু- 
তেই বীচাতে পারবো না। এদের ছুনিবার স্নেহের রূপ ধ'রে 
ধেনির্শমমত| অহরহ তোমায় এমন ক'রে রোগের পথে নিয়ে 
যাচ্ছে, তা হ'তে তুমি কি ক'রেরেহাই পাবে? আমিকি 
বুঝি না, তুম কি চাও ?-_ছুটি পায়ে পড় তোমার, এখান 
হ'তে বাইরে কোথাও চল, তুমি যা চাও, তাই দিয়ে আমি 
তোমার বুক ভরিয়ে রাখব। বল, আমার কথা রাখবে? 
আমি যে আমার বুতুক্ষু হৃদয়ের প্রাণপণ ভালবাসা, সেবা-য্তে 
তোমায় টেকে রাখতে চাই। তুমিও কি এটুকু বুঝবে 
না ?--এমনই ক'রে তিলে তিলে আমায় অকালে ভাসিয়ে 
দেবে ? 


রুগ্ন গ্বাযী নীরবে মৃছ হাসিয়া আমায় বুকে তুলিয়! লইলেন, 


গালের উপর ছুইটি আঙ্গুলের টোকা! মারিয়৷ বলিলেন, “আমিও 
ক'দন থেকে তাই ভাবাই, নীলা, বাড়ীর জন্তেও লিখে দিয়েছি । 


বোধ হয়, তিন চার দিনের মধ্যেই বেরিয়ে পড়তে পারবো) 


দরদিয়] 


৮ খর িলী তত বং. ১1০ ইক... রি. 
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তোমার ইচ্ছেই পুর্ণ হবে। যাবল্লে, গাল ক'রে তুল্তে 
পারবে ত?” 

“নিশ্চয়ই; দেখো !_-” আনন্দে নয়নপথে অক্ষ গড়াইয়। 
পড়িল। 

“ও কি?--ছিঃ, তুমি বড় ছেলেমানগুষ !”--তাড়াতাড় 
সাড়ীর শ্াচলে মুখচোখ পরষ্কার করিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, 
হ্াগ!! কে কে সঙ্গে যাবেন ?” 

"কেউ না, কেবল তুম আর আমি ছুজন। সকলকেই 
যদি সঙ্গে নিলাম, তবে ত সেই কলক্ষাতায়ই হ'ল, তোমায় 
আর কোথায় কাছে পেলাম ? ভয় নেই, মা আর বাবার অন্থ- 
মতি পেয়েছি ।” 

সে দিন আনন্দের আতিশয্যে, স্বামীর কাছে নিতান্ত নীরব 
মুহুভাষিণী আমার মুখ দিয়াও যে কত কথা বাহির হইয়া 
পড়িল, তাহা যনে করিয়া! শেষে লঙ্জাই পাইলাম । স্বামী 
কেবল সন্মিত মুখে সব শুনিতে লাগিলেন । সেই প্রবাসে 
সুদূর নিভৃতে উভয়ে কেমন বাঁস! বাঁধিব, আপন হাতে সংপার 
গুছাইয়! তুলব, স্বামীকে আমার আকুল যত্ব ও সেবায় কেমন 
করিয়া আরোগ্যের পথে লইয়া আসিব ইতাাদি । ভিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “কি রকম যায়গা সেটা?” স্বামী বলিলেন, “পাহাড়ে স্থান, 
বড় সুন্দর | _:” সে-স্থান কত আনন্দময় ও স্থখের হইবে ! 
কল্পনার রঙ্গীন নেশায় বিভোর হইয়া, কখন্‌ যে তাহার বুকের 
উপরেই ঘুমাইয়! পড়িলাম, সে খেয়াল ছিল'ন1। 

প্রায় ছুই মাস হইল আমরা এখানে আসিয়াছি। সৌধ- 
কিরীটী, জনবহুল সহরের নির্মম কঠোর আলিঙ্গন, সে যেন 
মানুষের প্রাণকে কেবল শাসনের চাপে পিষ্ট করিতে চাহে। 
নব বিকাশের ধারাকে একট! জড়ত্বের কঠিন আবরণে ঢাকিয়া 


: রাখাই বুঝ তাহার 'উদ্দেস্ত। নারী তাহার দামী ভারি গহনা 


পরিয়া স্ুথ পায়, অহঙ্কার করে ; কিন্ শ্বন্ত পায়--যখন ঘরে 
ফিরিয়া সেগুলকে সে অঙ্গচাত করে। তখনই সে খতাইয়া 
দেখে যে, তাহার গ্রকৃতিদত্ত তন্থুধানির উপর যত্ব করিষা 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কতকগুলি কৃত্রমতার আবরণ চাপাইয়৷ সতাই তাহার উৎকর্ষের 


সে সহায়তা করিয়াছে, না৷ তাহাকে প্রগীড়তই করিয়া তুলি- 
মাছে? সহরের ইট-কাঠ, গাড়ী-ঘোড়।, মাথা ঠোকা হইতে 
নিষ্কত পাইয়! প্রকৃতির এই অবাধ অচঞ্চল উনুক্ত স্নেহক্রোড়ে 
আশ্রয় পাইয়া ছুই বেল! তাহাই খতাইয়৷ দেখিতে ছিলাম । 

সুর প্রবাসের এই মায়াময় পাহাঁড়ে-পুরীর ্গিগ্ধ নির্জন- 
তার নিভৃত সেবায় স্বামী ক্রত আরোগ্যের পথে অগ্রনর হই- 
লেন। ডাক্তার বলয়! গেলেন, কেবল একটু বুকের দৌষ 
আছে মাত্র। শরীরের ছূর্বলতার সঙ্গে আপনিই তাহা অস্ত- 
হিত হইবে । অনেক দিন পরে মুক্তর হ্াপ ছাঁড়য়! বাচি- 
লাম। স্বামী মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “নীলা, এখানে এসে 
মামার একটা মস্ত লাভ হয়েছে জান ?” 

“কি !”-- 

“আমার লক্ষমীটিকে চিন্তে পেরেছি | কলকাতায় থাকলে 
কথনও তাকে আ'ম এত একান্ত নিবিড়ভাবে বুঝবার স্থযোগ 
পেতাম না-_এত সুন্দর, এত মিষ্টি সে !1”-- 

তবে তার বকশিদ্‌-ব'লয়া হাত পাতিতেই স্বামী 
আমাকে টানিয়! লইয়৷ ছুই গালে উপর্যাপরি কয়েকটা পুরস্কার- 
চিহ্ন আকিয়। দিলেন। অপ্রততিভ হইয়। আঁম নিজেকে কোন 
রকমে ছাঁড়াইয়৷ লইয়া বলিলাম, “যাও ! চারদিকে চাকর-বাকর 
বুরে বেড়াচ্ছে__ দেখে ফেল্ত যদি ?” 

স্বামী মূ মূ হাসিতে লাগিলেন । 

আমাদের নিত্যকার ক!যের মধ্যে ছিল, রৌজ ছুই বেলা 
বেড়ান। স্বামীর দিবানদ্র! নিষিদ্ধ। ভ্াহাকে জাগাইয়া রাখি- 
ধার জন্ক, শিরীষ-গাছের ছায়া-ঘেরা বারান্দায় ছুইখ।ন! চেয়ার 
পাতিয়৷ আমি বই পাঁড়তাম, স্বামী শুনতেন । কখনও উভয়ে 
এক্দৃষ্টিতে চাহিয়া! খাঁকতাম__দুরের তরঙ্গািত পাহাড়গুলির 
'দকে। খুঘুর ডাক, দূর শালনিকুপ্জের অন্তরাল হইতে পাও- 
তাল বেণুর টান সুর কাণে প্রবেশ করিত। স্বামী বলিতেন, 
ক 'মষ্টি, কি সুন্দর,_-সমন্তই যেন উদাস ক+রে দেয়।” 

সেদিন সকালেও প্রতিদিনের মত বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছি। আঁকাবীক। পথের ছুই পাশে সরল শালের শ্রেণী, 
দন ঝোপ। জানি না, কোন্‌ দুরগ্রামে এই জনহীন পথ 
প্না মিশিয়ছে। স্বামী আর আমি পাশাপাশি, একটু 
গশ্চাতে স্থথন। পাতার ফাকে ফাকে প্রভাতের আলো, 
দঙ্গ সঙ্গে ঝোপ-ঝাড়, শাল-নিকুঞ্জের শ্টাম-নিঞ্$তাটুকু বেশ 
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এস সিল িপানপিলি পিপিপি পি এবার প্র রর 


লাগিতেছিল। দেই সঙ্গে খুব কাছেই কোন এক রাখাল- 
বালকের বেণুগান নিতান্ত পরিচিত বোধ হুইতেছিল | যে দিন 
হইতে আমরা এখানে বাঁসা বীধিয়াছি, সে দিন হইতে 
ছুই বেল! ধর স্থুর কাণে বাজিয়৷ আসিতেছে । 

বেশী দূর আসি নাই £ পাতার ফাকে তখনও আমাদের 
বাংলোটি দেখা যাইতেছিল। দেখিলাম, পথের পাশে এক 
সাওতাল-তরুণী বেশ সম্মিত দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া 
আছে। বোধ হয়, এই শাড়ী-সেমিজ-শোভিত বঙগনারীটি 
কোন অভিনব জিনিষের পর্য্যায়ে পড়িতে পারে- হয় ত সে 
তাহাই ভাবিতে'ছল। তাহার নিটোল দেহ বৌবনের লাবণ্য- 
সম্ভারে ভরপুর। ভারি বুনট জোলাই কাপড়টি তাহার 
কালো কটিখানিকে বেষ্টন করিয়! যৌবন-তরঙ্গায়িত পুষ্ট বুকের 
উপর দিয় ঘৃরিয়া গিয়াছে। তাহার ঘনগ্তাম গাত্রবর্ণ 
কি ন্নিগ্ধ! গোলগাল হাত দুইটিকে ঘিরিয়া কয়েকটি ভারি 
টার্দির তাগা, বাকিটুকু উক্ক আকা? নগ্রকণে হাস্ুলি, 
পায়ে খাগে খাপে বস ভারি চার্দির গোড়ি'। তাহার 
কালো চুলের প্রকাণ্ড খোঁপায় নানাবর্ণের পুষ্পসম্তার, ছুই" 
কাণে ছুইটি রক্ত টগর।* তাহার বাম কক্ষে একটি ছোট্ট 
ঝাপি, শালপাতার দোনায় সাজানো কয়েক রকমের বুনো 
ফল। বোধ হয়, হাটে বিক্রয় কারতে চলিয়াছে। স্বামী 
বলিলেন, “এগুলি পিয়ার আর ধুনো৷ জাম ।' ভারি ইচ্ছা হইল, 
তাহার সঙ্গে কথ ঝলি। স্বামী বলিলেন, বেশ ত, কিছু 
ফল নাও নাঃ ওর-ও বিক্রী হবে_ তোমারও কথা বলা হবে ।” 
আমি একটু অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞ'সা করলাম, সেগুলিকে সে 
বেচিবে কিনা? প্রথমটা! কোন উত্তরই পাইলাম না $ কেবল 
তেমনই সম্মিত দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া রহিল। হঠাৎ 
ফিকৃ করিয়া হাসিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া! ডাকিল, “চন্দু,-এচন্দু, 
ইধারকে আয় না রে!” 

“কেনে গে ?” 

“আয় না তু!” 

বলিতে বলিতে রাস্তার ধারের বনের অন্তরাল হইতে 
আর এক তরুণ সাওতাল যুবক আঁসয়া তাহার পারে 
দড়াইল। তাহার ছুই হাতে দোনায় করা কালজাম, বগলে 
তৈলচচ্চিত পাকা বেগুটি। নিটোল গোল মুখখানিকে 
ঘিরিয়া কালো থোক! থোক! কৌকড়ান চুলের রাশি 
ঘাড়ে কাধে লুটাইয়! পাড়য়া দোল খাইতেছে ; তাহার কাণের 





৪১৮৮ 


পাশ দিয়া জড়ানো শাল-ফুলের সরু মালাট, এক পাশে 
সাধের চিরুীটি যত্বে গোঁজা। আমাদের পানে তাকাইয়া 
তাহার! নিজেদের মধ্যেই কি হাসাহাসি করিয়া লইল। 
শেষে মেয়েটি চন্দুর মুখের দিকে চাঁছিয়! বলিল, “জর বটে, 
নারে?” বুঝিলাম, আম আমার পাশের লোকটার স্ত্রী কি 
না, সেইটাই নিজদের মধ্যে বোঝাপড়া করিতেছে । স্বামী 
মৃদু হাঁসিয়া বলিলেন, “বুঝলে ত ?” আমার মনের ভিতরেও যে 
একটু সরমের ললিত ছাপ না পড়িল, তাহা নহে । শেষে 
হ্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “হা! রে! এগুলি বেচ'ব ?” 

চন্দ দোনাগুলে ঝাঁপির ভিতর সাজাইতে সাজাইতে বলিল, 
“তু লিবি ?-_-সব ?” 

ণ্হ কত ?” 

বড় বড় ছুই চঞ্ষু তুলিয়া খুব গন্তীরভাবে চন্দু বলিল, "চার 
পিইসা” _সঙ্গে সঙ্গে হাতের চারটা আঙ্গুল তুলিয়া দেখাইল। 
স্বামীও ঠিক তেমনই গম্তীরভাবে হাতের দুইটা আঙ্গুল 
দেখাইয়া! বলিলেন, “ছু পিইসা !, 

“ছুৎ, বাবুট! লিবেক নাই, ঢং করছে রে, চন্‌্_-ই!” বলিয়৷ 
চম্দুর সঙ্গনী স্বামীর প্রতি একবার কোপকটাক্ষ হানিয়৷ মুখ 
ফিরাইয়৷ দীড়াইল। স্বামী হাসিয়া ফেলেলেন, পকেট হইতে 
একটা আধুল ফেলিয়! দিয় বলিলেন, “সুথন এগুলি বাংলোয় 
দিয়ে আন্থক, আমরা ততক্ষণ একটু এগোই।” চন্দুর সঙ্গিনী 
আধুলিটা তুলিয়া লইল, পরম্পরের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিপাত 
করিল। শেষে চন্দু বলিল, “এ বাবু, পিইসা নেই, তুই লিয়ে 
যা।” 

“আচ্ছা, তু ওটা লে,_-বকশিস্--তার পর সুখনকে ফল- 
গুলি বাংলোয় পৌ ছয় দিতে বলিয়া উভয়ে অগ্রসর হইলাম। 
চম্দুকে তাহার সং্গনী বলিতোছল, “না, বাঝুটা ভাল বটে ।” 

স্থনের এট। কিন্তু বিশেষ মনঃপুত হয় নাই। তাহার 
ইচ্ছা, পয়সা! ন! থাকে, বাংলোয় গিয়া দিবে, আধুল কিছুতেই 
দিবে না। কিছু দুর গিয়৷ পশ্চাতে ফিরিয়৷ দেখি, সে তাহাদের 
সঙ্গে রীতিমত বচস৷ স্থুরু কয়া দিয়াছে । ম্বামীর এই দান- 
শীলতা তাহীর কাছে বোকামিবই নামান্থর ছাড়া অন্ত কিছু 
নহে। কিন্তু এই জংলিরা যে তাহার প্রভুকে ছুই পয়সার 
জি'নষ দিয়! আ্টগণ্ পয়দা আদায় করিয়া লইবে, প্রভৃভক্ত 


স্থখন বোধ হয় উহা বরদাস্ত করিতে পারতে ছল না। এ ছাড়া 


তাহার দৃহ্টিটাও আমার কাছে কেমন কুৎসিত বোধ হইল। সে 


মাল্সিম্ক স্বামী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আমাদের পশ্চাতে দীড়াইয়া, সেই সাঁওতাল তরুণীর অদ্ধ অনা- 
বৃত সৌন্দর্ধ্যপুষ্ট কমনীয় তন্খানর দিকে লুদ্ধ লোলুপভাবে 
কেবলই ফিরিয় ফিরিয়া তাকাইতেছিল। হ্থামীর নজরে পড়ে 
নাই বটে, কিন্তু মেয়েমান্থুষের চোখ- এড়ান বড় কঠিন। 

একটি ছোট বর্ণাধারা কতকগুলি হু'ড়-পাথরের বুকের 
উপর দিয়া ঝির্‌ ঝির্‌ বাহয়া যাইতেছে । ছুই পাশে তেমনই 
ঝোঁপ-ঝাড় বনের খেঙ্গা, ক্ষুদ্র একটি পাথরের সেতুর উপর দিয়া 
পথটি ঘুরিয়া গিয়াছে। স্বামী রুমাল বাহির করিয়া সকোর 
ধারের খানিকটা পাথর ঝাড়িয়া বলিলেন, “এস, একটু বসা 
যাক্‌।” তাঁর পর পথের দিকে চাহয়া বলিলেন, “না-_স্ুখনটাকে 
নিয়ে আর পারা গেল না, .মাগীটাকে নিয়ে আবার টানাটানি 
সুরু করেছে।” চাহিয়! দেখিলাম, দূরে স্থখন সাঁওতাল মেয়ে- 
টার হাত ধরিয়া টীনিতে টানিতে বাংলোর দিকে চলয়াছে । 
তাহার কক্ষে ফলের বাপি, পশ্চাতে চন্দু। স্বামীকে বলিলাম, 
“ওগো, সুখনকে একবার ধম্‌কে দাও না, কেন ওদের খাম্ক! 
জ্বালাতন কচ্ছে 1” 

“আমার কি আর অত গলার জোর আছে ন্বে, ঠেঁচালে 
শুনতে পাবে ?-স্মরুক্‌ গে, বোঝাপড়া করুক ওরা, তুমি 
একটু বস, হাপিয়ে পড়েছ যে দেখছি।” 

বসিলাম। কতক্ষণ পরে, হঠাৎ বাংলোর দিক হইতে একটা 
চেঁচামেচি, তর্জন-গর্জন কাণে আসিতেই ন্বামী বিরক্ত হইয়া 
বলিয়৷ উঠিলেন,_না, বেটার! তাঁড়খোরের জাত, কোথায়ও 
কি একটু হ্বন্ত দেবে 7? সুথন বেটাকে আজ ঘড় ধ'রে 
না তাঁড়ালে চল্ছে না, খাম্ক! ওদের নিয়ে হৈ-চৈ লাগিয়েছে। 
চল--ন1 গেলে ত আর নিবৃত্ত নেই ।, 

বাংলোর কাছে আসিয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার 
বুকের রক্ত শুকাইয়৷ গেল। কোন রকমে মুখ দিয়া বাহির 
হইল, “ওগো, এ কি হ'ল?_সি'ড়ির উপর চিৎ হইয়া স্থথন 
গে গো করিতে ছিল, মাথায় রক্তের ফিনকি, সমস্ত সিঁ।ড়টা রক্তে 
ভাঙল যাইডেহে। ঝি চাকর সকলে মিলয়! তাহাকে ঘি'রয় 
চেঁচামেচি করিতেছিল। পাশেই রামরূপ আর উড়িয়া পাচন 
মিলিয়া চন্দুর ছুইটি হাহকে পিছমোড়া করিয়া বীধিয়াছে। 
তাহার কালো কুচকুচে লঙ্কা বাশীট সম্মুখে ধূললুতিত-_টাটকা 
রগরগে রক্তমাখা । তাহার সমস্ত মুখবানা বার বার ফু'লছা 
ফুলিয়া লাল হইয়। উঠিতেছিল। এক একবার দাত কিড় মিও 
করিয়া গর্জন করিয়৷ উঠিতেছে, আর চৌবে তাহাকে আর9 
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ভাল করয়া চাপয়৷ ধরিতেছে। এক পাশে নিতান্ত ভীত 
জড়দড়ভাবে সেই সাওতাল মেয়েটি দীড়াইয়া ছিল। তাহার 
দৃষ্টিতে আবুল উদ্বে'গর ছায়া। এক নি'মযেই সমস্ত ব্যাপারটা 
বুঝয় লইয়া শ্বমী, উড়িঘ। ঠাকুরকে তখনই থানায় পাঠাই- 
লেন। ভার পর সকলে মিলিয়া সুখনের রক্তবন্ধের চেষ্টা 
করিতে লাগিল। ডাক্তার আমিলেন, রক্ত অনেক কষ্টে 
থামল বটে, কিন্ত স্থখন নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িল। 
ডাক্তার বললেন, “আঘাতটা ঠিক তালুর ওপর, বড় সাংঘাতিক 
রকম লেগেছে-হাসপাতালে পাঠানই ভাল।” স্বামীও 
তাহাষঈ উপযুক্ত মনে *করিলেন। কিন্তু সেখানে তাহার 
বেশীক্ষণ বিশ্রামের অবপর হুইল না, কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই 
সুখনের ইহজীবনের অবসান হইয়! গেল। 

দারোগা আসিলেন, স্বামীর ও ডাক্তারের এজাহার লিখিয়। 
লইয়! কয়েকজনকে সাক্ষী মানিয়৷ আসামীকে চালান দিলেন । 
লাল-পাগড়ী ছুই জন কনেষ্টবল চন্দুর ছুই হাতে হাতকড়ি 
পরাইয়! দিয়া লইয়! চলিল। চম্দু একবার শুধু মুখ ফিরাইয়! 
বলল, “ডর করিস নাই রে নীল, আমি এই এখনকে 
আস্ছি-_বড়কুকে বলিস্‌ নাই।” পিছন হইতে এক লাল- 
পাগড়ী গলা ধাক্কা দিয়া বলিল, --বে, অথখনকে আস্ছি-__ 
চল্‌ 1 

নীন্ন, এতক্ষণ কোন শব্ধ করে নাই, কেবল নিতান্ত 
অসহায় বিষণমুখে চন্ুর পাশে দীড়াইয়। চোখের জল ফেলিতে- 
ছিল। কিন্তু চন্দুকে টানিয়া লইয়৷ যাইতে দেখিয়া সে আকুল- 
ভাবে কাদিয়! উঠিয়া পথ আগুলিয়া ধরিল। পুলিস তাহাকে 
সরাইয়া দিতে গেল, নীন্ন॥ জোর করিয়। চন্দুর কোমর 
আঁকড়াইয়৷ ধরিল, কিন্তু ছই জন সবল পুরুষের শ:ক্তর কাছে 
অসহায় দুর্বল! নারীর শক্তি কতটুকু? তাহাকে এক ধাক্কায় 
সরাইয়৷ দিয়া পুলিস আসামী লইয়া চলয়া গেল। নীন্, 
হাহাকারে চারাদক আবুল করিমী আমাদের বাংলোর রকে 
'আমিয়া লুটাইয়৷ পড়িল। ভয় পাইয়া আমি বজ্লাম, 
ওগো, দেখ না গো !” 

“না, ও-রকম খুনেদের প্রশ্রয় দিতে নাই” বলিয়া গ্বামী 
গ্থীর হইয়া ভিতরে চলিয়া গেলেন। নীর), আমার গা 
টাপয়া ধরিয়া কাদিতে কীদিতে জানাইল, চন্দুর দোষ 
শুধু তাহাকে বুৎসত অপমান করতে দেখিয়া রাগের তরে 
সখনের মাথায় আঘাত করে--এমন ভীষণ পরিণাষ হইবে, 


চ্লর্িজা 


8১৪২ 


ভাহা সে ভাবে নাই। আম!রও তাহাই মুন হইল, নহিলে 
নিরীহ শান্ত পাহাড়ী ইহারা, মানুষ খুন কঞ। ইহাদের ওকৃতি- 
বিরুদ্ধ। স:ঙ্গনী নারীর নির্ধ্যাত্তনই চন্দুর তরুণ দেহের রক্তকে 
এমন উত্তপ্ত করয়৷ তুলিয়াছিল। নিশ্চয়ই তাই । ঝিকে ডাকি- 
লাম, সে-ও বাঁজল, এ সীওভজলিটাকে সুখন এমনভাবে 
টানাটানি করিতেছিল যে, তাহার কুৎসিত আচরণ চন্দু সহতে 
পারে নাই! কোন পুরুষমান্গষই পারে না। ভিতরে 
আসিয়া স্বামীকে সে কথ! জানাইলাম, কিন্ত তিনি সে কথায় 
কাণ দিলেন না, বাহিরে আ'সয়৷ নিন্মমভাবে নীপ্ন,কে 
বাংলোর বাহির করিয়৷ দিতে আদেশ করিলেন। আমার চোখ 
ছুইটাও কেন জানি না অকারণ অশ্রুতে হঠাৎ ছুল-ছল করিয়া 
উঠিল। নারীর মমত্ব, আকুল আকাঞ্ষ। লইয়া! যে, আমি 
আমার এই রুগ্ন স্বামীকে আরোগ্য করিয়৷ তুলিবার জন্ত এই 
নিভৃত পুরীতে ঘর বাধিয়াছি, ভাহারই দ্বারে আজ তাহারই মত 
এক অসহায় নারীর কাতর বরুণ আবেদন এমনই ভাবে 
উপেক্ষিত হইল! হউক সে জংলী--নারীর মমত্ব, প্রেম 
চিরকাল সকল দেশে কি তেমনই গভীর, তেমনই নিবিড় 
নহে? 
শ এ ৮ রর 

নে দিন বৈকালবেলা আদালত হইতে পরশ্রান্ত হইয়া 
ফিরিয়া আসিয়া একটা ইজিচেয়ারের উপর স্বামী বসিয়া 
পড়িলেন ; বলিলেন, “আজ রায় বেরিয়ে গেল।” 

“ক হ'ল?” 

“যা ছিল কপালে, ফাসী--” 

চমবিয়া উঠিলাম, “্ফাসী! সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল, 
তাহার নিরীহ শান্ত সঙ্গিনী নীর,র কথা। যৌবনের এই 
প্রথম চলার পথে, কত আশা, কত আকাজ্া! লইয়া উভয়ে 
পাহাড়ের কোলে ঘনবনচ্ছায়ে ছে'ট পল্লীর ক্রোড়ে নিতান্ত 
সহজ সরল ভাবে তাহাদের ঘর বীধিয়াছিল। ছুই দিন আগে 
তাহারা শ্বপ্নেও ভাবে নাই যে, কত বড় একটা নিম্মম অন্তরায় 
তাহাদ্দের এই নিবিড় মিলনের মাঝে একট। প্রকাণ্ড আঙগীবন 
বিরহের রেখা টানিয়! দিবার ভঙ্ অপেক্ষা করতেছে । জমও 
কখন তাহারা তাবে নাই, তাদের সমস্ত আশা, আকাজ্কার 
কল্পন! এক গভীর অন্ধশ্টার যব:নকার অস্তরালে এমনই আক- 
শ্মিকভাবে মিলাইয। যাইবে !. একটা তীত্র বেদনা আমার 
সমগ্র অন্তরকে আচ্ছন্ন করিয়া! ফে'লল। 


১১০০ 
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“কে এর জন্য দাবী? নীরবে বাহিরের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম। 

উঃ1+ বলিয়। শ্বামী একটা পরিশ্রাস্ত দীর্ঘনিশ্বীস 
টানিতেই চমকিয়। দেখিলাম, স্বামী ভাহার মাথাটি চেয়ারের 
উপর এলাইয়! দিয়া চোখ বুক্গিয়া আছেন। ক্তাহার আননে 
একটা যন্ত্রণার ছায়! ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। “ও কি, অমন কচ্ছ 
কেন তুমি ?” 

“বুস্টটা কেমন কচ্ছে, নীলা । তোমার কথা৷ না শুনে 
এ কদিন হাঁটাহাটি ক'রে বড় অন্তায় করেছি, এখানটায় 
একটু হাঁত বুলিয়ে দেবে ?” 

আমি কীদিয়। ফেললাম। “কেন তুমি আমার কথা 
শুনলে না? এখানে যদি তোমার অস্থথ বাড়ে, তবে একলা 
মেয়েমান্ছষ আ'ম, তোমায় নিয়ে কি করবে! ?” 

স্বামী বোধ হয় আমাকে একটু ভুলাইবার জন্তই জোর 
করিয়া হাঁসিবার চেষ্টা করিলেন। *ও কিছুই নয় নীলা, 
দুর্বল কি না, তাই একটু হাঁপিয়ে পড়েছি। এক কাপচা 
কর দেখি, সব সেরে যাবে ।” তাড়াতাড়ি এক কাপ চা 
কারয়া ডাক্তার ডাকিতে লোক পাঠাইয়া দিলাম। 

ডাক্তার আসিলেন। নানা রকমে পরীক্ষা করিয়া গম্ভীর 
মুখে বলিয়। গেলন, হার্ট খুবই ছুর্ববল, এতটা পরিশ্রম কাহার 
পক্ষে অত্যন্ত অন্যায় হইয়াছে । অতি সাবধানে রাখিতে 
হইবে ।, 

অনেকক্ষণ পরে নিজেকে অনেকটা সংবরণ করিয়! রাম- 
রূপ্ষে দিয়! শাশুড়ীকে টেলিগ্রাম পাঠাইয়। দিলাম । সারারাত্রি 
স্বামীর পার ত্যাগ করিলাম না। প্রথম রাত্রিটা তিনি ভালই 
রহিলেন, কিন্ত ভোরের দিকে এমন প্রবল জর দেখা দিল যে, 
বেহু'স হইয়৷ পড়িলেন। উদ্বেগে আশঙ্কায় আমার বুকের সমস্ত 
রক্ত শুকাইয়৷ গেল। আর বুঝি ধরিয়া রাখিতে পারি না। 
পভগবান্‌! এত নি্টুর হইবে তুমি ?” 

শ্বশুর-শাশুড়ী আসিলেন। সঙ্গে লোকজন আসিল। সেবা 
চলিতে লাগিল। জ্বর কমিল বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তেমনই 
নিস্তেজ হুইয়৷ পড়িতে লাগিলেন। এত বড় শান্তি আমায় 
দিও না ঠাকুর ! এ আঘাত আমি কিছুতেই সহিতে পারিব না। 
কিন্ত, সেই নিদারুণ মুহূর্তে, দ্বামীর সেই শেষ বিদায়ের 
ক্ষণেও আমার সমস্থ আকুল ক্রন্দনকে ছাপাইয়৷ কাণের কাছে 
কেবলই ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল, সেই সীওতাল মেয়ে নীয়,র 


শি তি শীতে অপির পীতিতী সত আর এর সি ওটিসি ভর সি রি রি ন বত 
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কাতর ক্রন্দনধব: বমি_প্রিয়ের অ অধঙ্গল আশঙ্কা কি করুণ আর্ত- 
ধ্বনি তাহার ক হইতে না নির্গত হইয়াছিল ! 

উঃ! আজ যেন বিদ্রপের রূপ ধরয়া সেই স্ৃতি কেবলই 
আমায় তীব্র কশাঘাত করিয়৷ ফিরিতে লাগিল ।-_“ভগবান্‌, 
এই কি তার শান্তি ?--ডাক ছাড়িয়া কাঁদিয়া উঠিলাম, “তারা 
কি আমায় ক্ষমা করবে না, ঠাকুর !-তুমি ত জান অন্তর্যামি, 
তার বেদনায় কত বড় আঘাত আমার মন্মের মাঝে সে দিন 
দিয়েছিল-_উপায়হীনা নারী আম, কতট। নাড়া দিয়েছিল সে 
আমার অন্তরের নারীত্বের আসনটাকে, সবই ত জান তুমি! 
তবে ?- স্বামীকে আমার ফিরিয়ে দাও দয়াল !__+ 

অভাগী আমি! মানবের শত কাতর ক্রন্দন, আকুল 
হাহাকার মৃত্যুর আসন কবে টলাইয়াছে ?-_জীবনের সমস্ত 
ইহকাল ভাসাইয়! দিয়! প্রিয় আমার সেই দিনই শেষ বিদায় 
লইলেন। শাশুড়ী হাহাকার করিয়া উঠিলেন। আমি যখন 
আপনাকে সচেতন অবস্থায় ফিরিয়া পাইলাম, 'তখন আমার 
নুতন বেশ- শুভ্র, রিস্তাভরণা। শাশুড়ী বলিলেন, “বৌমা, 
একটু স্থির হও, দুদিন ত চলে গেল, আর এখানে থেকে 
কি হবে ?--চিরকাল ত কাদবার জন্ত আছেই, আজই আমরা 
এখান হ'তে বেরিয়ে পড় । 

বৈকালে জিনিষপত্র বোঝাই হইয়া গাড়ী ষ্েশনে চলিয়া! 
গেল। বাহিরে গাড়ী প্রস্তুত, শাশুড়ী ডাক দ্িলেন। একবার 
শেষবারের জন্য স্বামীর ঘরে গিয়া লুটাইয়া৷ পাড়িলাম। সেই 
ঘরে স্বামী আমার শেষ শধ্য! লইয়াছিলেন।-- নারীর সে যে 
পুজাম'নদর, পুণ্যতীর্থ ।-- শাশুড়ী তাড়া দিলেন, অশ্রবেগ রুদ্ধ 
করিয়া বাহিরে আসিলাম। 

গাড়ীতে উঠিতে গিয়া আমার উদ্ভত পা সেইখানেই 
থামিয়া গেল। এক ধারে চুপটি করিয়া ঈাড়াইয়৷ সেই নীনু 
আমারই মত আভরণহীনা, ছোট্ট একটি ঝাঁপিতে সযদ্বে 
সাজান তেমনই কতগুলি- পিয়ার আর জাম 1 নীরবে দে 
অশ্রু বিসর্জন করিতেছিল, এক এক বার তাহার মোটা শাড়ীর 
আচলে সে চক্ষু মাজ্জনা কারতেছিল। ক্রন্দনের উচ্ছ্বাসে 
তাহার সমস্ত মুখখানি ফুলয়৷ উঠিয়াছে। আমার দিকে 
চাহিতেই তাহার “ছুই চোখ দিয়া অগ্রুধারা ঝ'রয়া পড়ল । 
তেমনই অশ্রুরুদ্ধ কঠে আমার সুখের দিকে চাহিয়৷ সে বলিল, 
“তু বাচ্চিদ্ঠ মাইজি | এগুলি লিয়ে এসেছি--তু কি লিধি 
নাই?” 


পন বর্ষ কার্তিক, ১৩৩৫ 
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আনি আর আপনাকে সংবরণ | করিতে পারিলাম না। 
চীংকার করিয়া কীদিয়৷ উঠিলাম। কত বড় শত্রুতা ভুলিয়া 
তাহার নিজের মহা ছুর্দিনেও আজ এ সাওতাল মেয়েটি 
মামার এই 'প্রচণ্ড বেদনায় তাহার প্রাণের সহানুভূতি জানাইতে 
মাসিয়াছে! কত বড় দরদী সে, যাহার বুকের ভিতরে, এই 
অঙ্জানিতা অপরিচিতার .অলীম বেদনাই আগে তাহার নিজের 
সমন্ত দ্ঃখ-বিষাদকে ছাপাইয়া জাগিয়া উঠিয়ছে! সর্বস্ব 
ারাইবার কি লেদনা,সেই যে আজ নথাথ বুঝিয়াছে, তাই ত-_ 
সে আজ তাহার সমব্যণিতার দ্বাপে ছুটিয়া আসিয়াছে! ধীরে 


সুবিচার 


(গাথা ) 


গোৌঁড়ের দরবারে 
নিবিড় কালে! জমাট মেঘের ভারে 
থন্থমে ঘোর বজ-গর্ভ মাকাশখানির মত 
শিরুদ্ধ-্বাস পাত্র মিত্র সভাবন্দ যত, 
শুন্তেছিল ॥ এক নারীর করুণ অশ্র-সজল কণা, 
ভাষায় ভাবে ভঙ্গিমাতে যার চল্‌্কে যেন পড়তেছিল ব্যথা । 
কইল নাগরিকা, 
রাজ।র কুমার কেমন করে' তায় 
দেখে এক! পাতার কুঁড়ের দীন দরিদ্র দুর্বল নিরুপায়, 
কবুল হরণ তাহার পরম নিধি 
সব নারীকেই বি 
করেছেন যা দান 
রাজেন্জ্রাণী হ'তে ক্ষুদ্র কুটীরবাসী-_তাহারো৷ সমান । 


নত নয়ন আরো নত করে' 
রইল খাড়া ধর্ষিতা সে কম্পমতী, ভরে ! 
স্তন্ধ সভাতল-_ 
নিশাথ কালে যেমন নীরব বিপুল মর্স্থল। 
আমি জানি, এ নয় সতী কভু ; 
এ অভিযোগ মিথ্যা, সতা নয় ! 
এ কুরূপাক্ কুমার হবেন আসক্ত যে, কর্বে কে প্রতাম় ? 
যাচ্ছে বোঝা বেশ 
দারিপ্রোর ক্লেশ 
কর্তে লাঘব বের করেছে ফন্দি অভিনব-_ 
মান্ঞ৷ দিউন্‌, দুষ্ট এমন দূর ক'রে দি” রাজ্য হ'তে তব। 


টপটপিয়ে পড়তেছিল তপ্ত আখিজল 
য়ে নারীর ছিন্ন শাড়ী ব্যথায় দোছুল দীণণ উরস্থল। 
রামপাল দেব রাজা 
ভাব তেছিলেন সিংহাসনে বসে, কারে দিবেন সাজ 7 
জেএসন+ পিস কে 
কুমার, কি! এই ছুধিনী নারী, বাদী হে ] 
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অচল পা তয় তাহার সমস্ে দান গুলি বুকে তুলিয্! লইলাম, 
_-এধষে কত বড় ক্ষমার দান! 

গাড়ীতে আসিয়া বসিলাম। ঘত দুর দৃষ্টি চলে, নীন্ 
তাহার ম্মশ্রম্ধারা চোখে লইয়া ধীরে ধীরে দৃষ্টির বাহিরে 
চলিয়া গেল। ক্রমে ঝাপসা_ দুর হইতে দূরে সে চলিরা 
গেল। গাড়ীর জানালায় মাগা রাখিয়া আমি, অত- 
বড় শোকের মাঝেও বুকের ভিতর তখন একটা স্নিগ্ধ তৃপ্তির 
রেশ বুরিয়া বেড়াইতেছিল--সে আমায় ক্ষমা করিয়াছে, আজ 
সেইই আমার বুকের বথার্থ দরদিয়া_-মরনের নরনিয়া, ঠাকুর ! 
শ্রীমরুণ ঘোষ । 


মন্ত্রী কেন ধীরে 
“কিছু মর্থ ভিক্ষা! দিউন্‌, বাক এ ঘরে ফিরে | 
পাল-বংশের কুলপ্রদীপ তরুণ ষুবা কুমার--” 
শেষ হলো না কথা | খুলে পিছন মার 
বেগে সভায় ঢুকলেন এসে অশ্রমুখী রাণী__ 
সভয্মে সব সভাসদ্গণ, আসন ছেড়ে দাড়াল, জোড়-পাণি। 
রাণী কিছু বল্বার আগেই আক্তা দিলেন রাজা 
“এ রাজো যে নারীর মান না রাখে, মৃত্যু তাহার সাজ! !” 


তড়িৎ-প্ষ্টের মত 
আাৎকে উঠল সভাসদগণ ফত। 
কহেন রাণী-_“প্রভু, কর অবধান, 
লও আগে সন্ধান--" 
বল্লেন রাজ! হাসি-_ 
“এখনো কি কেউ আছে অবিশ্বাসী ? 
এক বর্ণ ও*মিথ্যা ইহার নয়। 
সব শুনেছি, অনেক ভেবে করেছি প্রত্যয় । 
মরণেও সেই গ্রানির মরণ নেই, হেন কলম্কময়__ 
কোনো নারীই কোন লোভে, মিথা৷ নাহি কয়। 
আজ্ঞা আমার তাই-_ ৃ 
নারীর এমন সর্বনাশ যে করে, মৃত্যুই শাস্তি তার-_ উপায় নাই'।” 
গর্জ্জিলা পাট-রাণী-_ 
”এ অবিচার, আমি এ ন! মানি ।” 
নম্র ধীর বাণী 
কহেন রাজা--“শোনো রাজেন্দ্রাণি, 
এই সুবিচার, আমি নিরুপায় 
ঘ'র চল”, রাজসভাতে শোক শোভ৷ না পায় ।” 
যেতে যেতেও বলে' গেলেন রাজা-- 


“অত্যাচারীর শূলই আসল সাজা |” 
.জীবসস্তকুষার চট্টোপাধ্যায় 


ভঙ্ে 





আঙ্গকরের বিলুপ্ত সভ্যত৷ 


১০১৬০ 
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ফরাসী ইন্দোচীনের গভীর অরণামধ্যে আঙ্গকর অবস্থিত। 
কত কাল পূর্বে উহা! নিশ্িত হইয়াছিল, তাহা প্রত্বতাত্বিক- 
গণের গবেষণার বিষয় । তবে ইদানীং এই স্থান অরণাবেষ্টিত 
হইলেও এককালে এখানে সুবিশাল নগর, স্ুরম্য মন্দির প্রভৃতি 
নির্মিত হইয়াছিল, তাহার প্রচুর নিদর্শন 'এখনও বিদ্ভমান | 
নগরনির্মাণপদ্ধতি, পরিখা প্রভৃতি দেখিলে দর্শকের মনে 
হইবে, এক দিন এখানে শক্তি ও বিগ্তার প্রচুর চর্চা হইত। 
প্রতৃত বাহুবলকে 
উপেক্ষা করিবার 
বিপুল আয়োজন 
এখানে ছিল। 

কিন্তু যে শিক্ষার 
আদর্শ 'আঙ্গকর' এ 
গঠিত হইয়াছিল, 
যেলোকসমাজ 
এখানে মন্দিরাদি 
নির্মাণ কারয়াছিল, 
এক দিন সহসা 
নীরবে তাহারা 
অন্তহিত হৃইয়! 
গিয়াছে । তার পর 
শত শত বৎসর 
ধরিয়া বংশ ও 
অশ্বখবুক্ষের অরণা 
এই নগরকে লোকলোচন হইতে আবুত করিয়া রাখিয়াছে, 
সুসভা অগৎ্ তাহার স্থৃতি সম্পূর্ণরূপে বিস্থাত হইয়াছে । 
যেখানে একদা ৩ কোটি লোকের বাদ ছিল, তাহার সকল 
ইতিহাস, সকল স্থৃতি জগৎ ভুলিয়! গিয়াছে । 

ছুই পুরুষ পুর্বে জনৈক ফরাসী জীবতত্ববিদ এই ভীষণ 
অরণোর প্রাচীর ভেদ করিয়া! জীবজন্তর প্রকৃতি অধ্যয়নের 
উদ্দেশে অভ্যন্তরভাগে প্রবেশ করেন। তিনি তখন কল্পনাও 
করিতে পারেন ,নাই বে, আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপের 
আজ্ঞান্ুবত্তী দৈত্যের কৃত কর্মের স্তায় অকম্মাৎ ঙাহার নয়ন- 
সমক্ষে একটা আশ্ধ্য নগরী- মন্দির, পরিখা, প্রাসাদ-সমস্বিত 


হইয়া আবিভূ্তি হইবে । কিন্তু সেই জনহীন, শব্দহীন অরণা- 
মধ্যে একটি পাঁচতল পিরামিডের মত অট্রালিকা উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, সেই সোপানবহুল মন্দির 
অপুর্ব কারুকাধ্যমন্_এমন বিচিত্র কারুশিল্প, এমন ভাঙ্গ্্য 
মন্থুযাজ্ঞানের অতীত বলিয়া শীহার মনে হইয়াছিল। 

উহার চারি পার্থে পরিখাবেষ্টিত প্রাচীর । কারুকার্য্য- 
খচিত এস্সটি তোরণ-পথে মন্দিরের সোগানশেনীর সন্নিহিত 





কাম্বে।ডীয় প্রেক্ষাগৃহের দৃশ্ঠ 


হওয়াযায়। নানাবিধ আরণ্য লতা, গুল্ম ও বুক্ষ মন্দিরের 
চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু মন্দির অটুট 
অবস্থায় গর্বোননত শিরে দণ্ডায়মান । 

দেউলের ইতত্ততঃ তখনও বহু দিন নির্বাঁপিত যজ্ঞাগ্রির 
ভম্মরাশি পতিত রহিয়াছে । পরিব্রাজক উহা! দর্শন করিয়! 
এমূনই অভিভূত হইয়াছিলেন যে, সাহার মনে হইতেছিল, 
বুঝি যাজ্জিকগণ এখনই ফিরিয়। আসিবেন, হয় ত তাহাদের 
পদশব্দে জনহীন মন্দিরের প্রচ নীরবতা আবার এখনই ভঙ্গ 


. হইবে। বাস্তবিক, এমন একটা সভ্যতা! যে জাতির মধ্য 


গড়িয়া উঠিয়াছিল, সেই সত্যতা ও (সেই দেশের জনমগডলী 


পন বর্ষ--কাঠিক, ৯৩৩৫ ] 
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মকন্মাৎ কোনও প্রকার সংবাদ, প্রতিবেণীকে র্ধ্স্ না দিয়াই 
কোথা অন্তহিত হইয়া গেল? 
শৃন্ঠ দেবালয়ে, গৃহে কোনও মন্দুষেরি কন্কাল পর্য্স্ত নাই। 
শুধু প্রাচীর-বেষ্টিত নগর-_ধ্বংসম্তপে মানবের স্থতি জাগ্রত। 
জীবতত্ববিদ্‌ মাউহো! যখন অভিভূতভাবে এই দৃশ্ঠ দর্শন 
করিয়াছিলেন, তাহার ৬০ বৎসর পরে আঙ্গকরের ভাস্বর্য্য-প্রতিতা 
পঞ্ডিতগণের দৃষ্টিবিভ্রম উৎপাদন করিয়াছে। এখন সেই 
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প্রাচীন রাজধানীর ছাদের দেওগালে হু স্তপৃঠে শিকার-চিত্র 


বিশাল অরণ্যানী ভেদ করিয়! মানুষ লুপ্তরত্ের উদ্ধার কর- 
তেছে। তগ্মস্তপের উপর বিকৃতিলিপিসমূহ দশকের কৌতু- 
হল চরিতার্থ করিতেছে, শিলালেখসমূহের অন্থ্ধাদ বিগ 
নহিমার গৌরব ঘোষণা করিতেছে । কিন্তু এখনও পর্যান্ত 
মাঙ্গকরের ইতিহাস সম্পূর্ণ রহস্তজালে আবৃত। 

অবশ্ঠ সভ্য জগৎ এই অদৃশ্য নগরী সম্বন্ধে এখন কিছু কিছু 
অবগত হইয়াছে সত্যঃ কিন্তু সে কতটুকু? অগ্রে যেখানে 


দৃভেগ্ বীশঝাড়ের অন্তিত্ব ছিল, এখন তাহা পরিষ্কৃত হুইয়! . 


হথায় মোটরযান পরিচালনের সু প্রশস্ত রাজবর্স নির্মিত 
ঠয়াছে, অরণ্য স্ুপরিষ্কৃত হইয়! ধান্তক্ষেত্রসমূহ শশ্ততারে 
রম শোভা ধারণ করিয়াছে । দর্শক-দলকে এখন বিশ্দূমাত্র 
“মব্ধা (ভোগ করিয়া এখানে আসিতে হয় না। ' আঙ্গকরের 
পাকারপার্ে . স্বদৃশ্ত বাঙ্গলোসমূহ দর্শকগণের . অবস্থিতির 


সাক্কু তব লিল্ঞ্ড্যা 
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জন্য নির্শত হইয়াছে । পাতি বৎসর শত শত দর্শনার্থী এখানে 
সমবেত হইয়া নুতন নুতন দৃণ্ত দেখিয়া,.ঘরে ফিরিয়া গিয়া 
প্রসঙ্গে উপকথার কাহিনীকেও ম্নীন করিয়৷ দেন। 

টোন্লে স্তাপ বা সুবৃহৎ সুদের তীরে যে সকল অপূর্বব-দর্শন 
দেউলাঁদি কোনও এক প্রাচীন যুগে নির্মিত হইয়াছিল, এখনও 
তাহ! দেখিয়া দর্শকের দল জীবতত্ববিদ্‌ মাউহোর স্যায়ই বিস্ময়" 
সাগরে নিমগ্ন হইয়া থাকেন। এই বিস্ময়কর সভ্যতার নিদ- 
শন যে জাতি 
রাখিয়া গিয়াছে, 
তাহার আকল্সিক 
তিরোধান সম্বন্ধে 
সভ্য জগৎ এখনও 
তেমনই অজ্ঞ রহিয়া 
গিয়াছে। মানুষ 
শুধু তাহার সম্বন্ধে 
নানা উপকথার 
রচনা করিয়াই 
আত্মপ্রসাদ অন্কভব 
করে। 

কিন্ত সে জাতির 
কী হ্িন্তন্ত-গু লি 
জাজ্জল্যমান, দৃষ্টি 
বন্ধ করিয়া রাখি- 
লেই তাহার্দের 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবার নহে। আঙ্গকর থম্‌ প্রাচীর-বেষ্টিত 
নগরী । উহার অভ্যন্তরে এক দিন নিশ্চয়ই অসংখ্য নাগরিকের 
বাসভবন ছিল। আমেরিকার জনৈক প্রসিদ্ধ প্রত্বতীত্বিক 
মিঃ রবার্ট কে সি আঙ্গকর পরিদর্শনে গিয়াছিলেন। তিনি 
প্রবন্ধাস্তরে লিখিয়াছেন, এই নগরীর অভ্যন্তরে স্মরণাতীত 
যুগে নাগরিকের যে সংখা! ছিল, সম্ভবতঃ তত লোক 
আগষ্টসের সময় রোম নগরে অথবা হানিবলের সময় কার্থেজেও 
ছিল না। আর আঙ্গকর ভাট (প্রসিদ্ধ মন্দিরকে অধুনা 
এই নামে অভিচ্ত করা হইতেছে ) এমন অপূর্ব-দর্শন, ইহার 
ভাস্র্ধযা এমনই বিচিত্র যে, বাবেলের ছূর্গ-নিষ্মাণ হইতে এ 
যাবৎ পধ্যস্ত এমন অপূর্ব শিল্প-নৈপুণ্য কোথাও দেখিতে 
পাওয়া যায় নাই। 

আঙ্গকর খম্‌. (নগরের নাম -ইহাই রাখা হইয়াছে ) এত 


০ 


দীর্ঘ ঘে, মেকং নদের শাখানদীসমুহর সমীপবর্তী স্থান পর্য্যন্ত 
প্রাচীন যুগের অদ্রালিকাদির ভগ্বীবশেষ দেখিতে পাওয়া! যায়। 
নিশেষজ্ঞগণ অনুমান করেন, অন্ততঃ তিন কোটি লোক 
এই মন্দির-নির্মাতজাতির অন্থতুক্তি ছিল। 

যেজাতি এখানে এক কালে বাস করিয়াছিল, তাহার! 
যে উচ্চন্তরের সভ্য এবং নেবুকাডনেজারের রাজত্বকালে ব্যাবি- 
লনবাসীর অপেক্ষাও প্রচুর সম্পংশালী ছিল, তাহাতে সন্দেহ 


নাই। বিজেতুরূপে সেই জাতি যে এই দেশে বসবাস 
করিয়াছিল, তাহাও অনেকের ধারণা । প্রস্বতারডিকগণ শুধু 
এইটুকু অন্থুমান 
করিতে পারিয়াছেন 
যে, কোন কারণ 


বশতঃ স্মগ্র আধ- 
বাসী এখান হইতে 
চলিয়া গিয়াছিল 
এবং কখনও ফিরিয়া 
আমে নাই। তার 
পর সম্ভবতঃ 
৫ শতাব্দী ধরিয়! 
এই স্থানে অরণ্য 
ক্রমশঃ বাড়িয় 
উঠিয়াছে। এই- 
খানেই রহস্তের 
আরম্ভ এবং শেষ। 

ষে জাতি আঙ্গ- 
কর থম্এ তাহার 
অতুলনীয় সভ্যতা 
সহ প্রবেশ কারয়াছিল এবং তাহার বিচিত্র শিক্ষার নিদর্শন 
রাখিয়া গিয়াছে, তাহার উৎপত্তি সম্বন্ধে এ যাবৎ বিশেষ কিছুই 
অবগত হওয়া যায় নাই। এই স্থানের অধিবাসীদিগকে ক্ষেমার 
বলিয়৷ অভিহিত করা হইত। হয় ইহারা হিন্দুজাতির বংশধর 
অণবা হিন্দু শিক্ষকের শিক্ষারীন হইয়া আত্মোন্নতি করিয়াছিল । 
প্রত্ুতা্তিকগণ শুধু এই তথাটুকুই আবিষ্কার করিয়াছেন। 
এই জাতির পরিণাম কি হইয়াছিল, কেহই তাহা জানে না 
এবং তাহা! রহস্তান্ধকারে বিলুগ্ত। 

২৩৮ খৃষ্টানদের চীন দেশের কোন বিবরণে ইন্দো-টীনে 


সান্িক্ শস্দুসভ্ভী 
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ধ্বংসস্তূপ হইতে আবিষ্কত প্রাচীর্র-চিতর 


[ ২য় থও, ১ম সংখা 


হিন্দু প্রভাবপুষ্ট একটা রাজ্যের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! 
যায়। এই রাজ্য হিন্দুর কি না, তাহা বৃঝিতে পারা ন! 
গেলেও, হিন্দুর প্রভাবে যে এই রাজ্য পরিচালিত হইত, 
তাহার উল্লেখ আছে। এঁতিহাসিকগণ প্রমাণ পাইয়াছেন 
যে, ক্ষেমার জাতি ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বিশেষ উন্নতিশীল 
হইয়াছিল। চতুর্দশ শতাব্ীর প্রথম ভাগেও তাহাদের 
অন্তিত্ব ছিল বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন। কিন্ত 
বিশ্বয়ের বিষয়, পার্খবত্তী জাতিদিগের উপর ইহাদের সভ্যতা 
বিন্দুমাত্র প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । 

যে সভ্যতা ও 
শিক্ষার পরিচয় 
ভাট আঙ্কর 
মন্দিরে প্রাপ্ত হওয়৷ 
যায়, সেই সভ্যতা 
এমন নিঃশব্বে কি 
করিয়া পার্খবস্তী 
জাতিমমূহের অগো- 
চরে বিলুপ্ত হইয়! 
গেল, ইহাই পরম 
বিল্ময়ের বিষয়। 
যাহারা ইহাদের 
সংম্পশে আসিয়া 
ছিল, তাহীরা কি 
এ সভ্যতার কোন 
সংবাদই রাখিত 
না? ব্যা পা এ 
দেখিয়। তাহাই ত 
অনুমিত হইতেছে। 

ছুই পুরুষ পূর্বে আঙ্গকরের কথ বর্তমান জগতের শ্রুতি 
পথেও প্রবেশ করে নাই। ইন্দোচীনে তখন গহন অরণ! 
বিরাজিত ছিল। ফরাদীরা তখন তটভূমিতেই শুধু বিক্রেয 
পণাসহ উপস্থিত হইত মাত্র । মেকং নদপথে বেশী দূর পর্যন্ত 
দ্রব্যাদি প্রেরিত হইত না। 

কাম্বোডিয়৷ রাজ্যের রাজধানী পৌপে তখন একটি গণ 
গ্রামমাত্র। 'পর্ণকুটারই তখন রাজধানীর শোভাবর্ধন করিত । 
সে সময় তথায় ধিনি রাঙ্সত্ব করিতেন, তিনি অত্যাচারী ন্বৈব 


৭ঠ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৩৫ ] 
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শাসক ছিলেন, নাগরিকরা! ষে তখন সুসভ্য ছিল, তাহা যুরো- 
পীয় এ্রঁতিহাসিকর৷ স্বীকার করেন ন| | 

ফরাসী জাতির প্রচেষ্টার ফলে তখন আনামের দক্ষিণাংশে 
গেগং নগর ধনৈশর্ষ্য খ্যাতি লাভ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল । 


হার উত্তরাংশে নিবিড় অরণ্যের বৃক্ষপত্রের অন্তরালে কোন্‌ 


প্রাচা সম্পদ অবস্থিতি করিতেছিল, তাহার কল্পনাও কেহ তখন 
করে নাই। সপ্তদশ শতাব্বীতে পর্ত,গীজ ধর্ম প্রচারক সম্প্রদায় 
টোন্লে সাপের ( হ্রদের ) তীরবর্তী বৃক্ষারণ্যের মধ্যে যে বিচিত্র 
গগনভেদী চুড়াসমন্থিত, অ্রালিকাপূর্ণ নগর সমূহের কাহিনী 





আজ্ষলল্রেন্র বিজ্ুণ্ সভা, 


শী ওত হটাত তত ভিত তল তরী ভাত 


টি 


এ ছি» টনি 


কাস্বোডিয়াবাসীদিগকে যদি উল্লিখিত প্াসাদ-মনির 
প্রৃতি-সমন্বিত বিচিত্র রাজধানীর উত্তরাধিকারী বলিয়া স্বীকার 
করিতে হয়, তাহা হইলে উক্ত চীনা পরিব্রাজক যে প্রকাও 
মিথ্যা রি তাহা প্রমাণিত হইতে বিলম্ব হয় না। কারণ, 
কাম্বোডিয়ার রাজধানী পৌপেঁ কুটীরসমাচ্ছন্ন নগরী যুরোপের 
অনেকেই দেখিয়াছে, উহীর সভ্যতার ও পরিমাপ অনায়াসসাধ্য | 
অরণ্যের ধারে জগতে এমন সহজ সহস্র নগর পৃথিবীতে আছে । 
স্থতরাং ও সকল কথা শুধু কল্পনামাত্র । 

যুরোপীর বিজ্ঞমওলীর মনোভাব খন এই প্রকার, সেই 


টিটানিতোডিভি তিতা নতি রাযি রা চপ শীত ভীত লাগ তা ভি জা তা সি 


বিবৃত করিয়াছিলেন, & ৮ সময় এম্‌ মাউবো 
জগৎ তাহা শুনিয়া- ৪ ৃ নদীপথে টোন্লে- 
ছল খটে; কিন্তু + পি, সাপ, হদতীরে 
তার পর আর সে পৌছিলেন _-তখন 
কথা মনে করিয়া তিনি এই অপূর্ব 
রাথে নাই । এই আবিষ্ার করেন। 

বিশ্বের যেখানে প্রত্ততাত্বিকগণ 
অনাবন্কুত দেশ সংবাদ পাইয়া এই 
থাকে, তাহার লুপ্ত বা গুপ্ত নগরীর 
সম্বন্ধ লোক এমন র হস্ত উদঘাটনে 
নগরের কথ উল্লেখ নিষুক্ত হ ই লেন। 
করিয়াই থাকে,তাই ব্যান, হন্তী শত 
জগতের বিজ্ঞ লোক শত বৎসর ধরিয়া 
এরূপ ব্যাপারকে নির্বিবাদে এই 
কল্পনার খেলা বলি- নিবিড় অরণ্যে 
রাই মনে করিয়া পরম সুখে বসবাদ 
থা কে,-বিশ্বাস করিতেছিল। 
করিতে চাহে না। হারান বাত তাহারা সহসা 


এ কথ! সত্য যে, চিও-ট।-কোয়াং নামক জনৈক চীনা- 
গরিব্রাজক ঝাহার ভ্রমণ-কাহিনীতে লিখিয়াছেন যে, মেকং 
ইপতাকাভূমিতে কোনও রাজ্যে তিনি রাজদৃত হিসাবে কার্ধ্য 
গরয়াছিলেন। বিশেষজ্ঞগণ সাহার উক্তির এইটুকু সত্য 
পিয়া মানিয়া লন যে, হয় ত উক্ত পরিব্রাজক কোনও রাজ্যে 
রূপ কার্য করিয়! থাকিবেন। কিন্তু সাহার বিবরণে সেই 
জ্বর বর্ণনায় তিনি যে বিচিত্র দৃশ্তাবলীর উল্লেখ করিয়াছেন, 
হা এমনই অসম্ভব যে, পর্যটকের কথা বিশ্বাসযোগ্য 
“৬১ লোকটা মিথ্যাবাদী ! 


দেখিল, কি উৎপাত! গুল্ষণ্মশ্র-সম ন্বত, চশমাধারী ভদ্র- 
লোকগণ নির্ভয়ে অরণ্যমধ্যে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন 
--ইহাদদের মনে জীবনের জন্য শঙ্কা নাই, উদ্বেগ নাই, 
সুখ-ন্থবিধার জ্ঞানও নাই! ক্ষুন্ধচিত্তে ব্যাত্র-হস্তিকুল আঙ্গকর 
অঞ্চণ পরিত্যাগ করিয়৷ উত্তরাভিমুখে চলিয়া গেল। তখন 
পণ্ডিতের দল ক্রমে ক্রমে ক্ষেমার জাতির ইতিহাস গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ৪ 

এই প্রদেশ সে সময় শ্তাম রাজ্যের অন্তর্,ক্ত ছিল। ১৯৭ 
খৃষ্টাবে উহা ফরায়ীদিগের অধিকারভুকঞ্ত হয়। কিন্তু বিজ্ঞান 


৯ এ তাহ শা তাতো শোর পাত পোকা পে পে পা পপি পরা তি শীলা শা পিতা শাক ৩ কি ৩ 


তখন সাজের শাসন ত মানিয়া চলতে চাহিল না | আঙ্গ- 
করভাট মন্দিরের ঝোপ-জঙ্গল সুপরিষ্কৃত হইয়া গেল। প্রাচীর 
ওস্তন্তে যে সকল শিলালেখ ছিল, তাহার প্রত্যেকটি সংস্কৃত 
অক্ষরে উৎকীর্ণ! প্রত্রতান্বিকগণ উহাদের অনা করিতে 
লাগিলেন । 

অদ্ধ-শতান্দী ধরিয়। পঞ্ডিতগণ অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিয়া 
আবিষ্কার করিয়াছেন যে, প্রকৃতই অতি উচ্চাঙ্গের বুদ্ধিজীবী 
জনসম্প্রদায় এই উপত্যকাভূমিতে এক অতি অপুর্ব্ব সভ্যতা 
সংস্কাপিত করিয়াছিল $ কিন্তু সে সভাতা--সে জাতি অত্যন্ত 
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. [২য় খণ্ড, ১৪ সংখ্যা 


লালে শা শা তি তত তা শা পা পী শিিলপি পি ভি তি ওটি ওিশপটি এটি হলি টিপ পটিশ এ এ 


এখন মোটর-গাড়ীর কুপায় মেকং হইতে কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যে এই দূরবর্তী স্থানে পৌছান যায়। অরণোর পরিবর্তে 
পথের দুই ধারে শুধু ধান্ত-ক্ষেত্র__অরণ্য এখন দিক্চক্রবালে 
বেন পলায়ন করিয়াছে! আজ ধাহারা আঙ্গকর পরিদর্শনে 
যাইতে উৎসুক, স্ঠাহাদের নেত্রপথে শত শত মাইলের 
মধ্যেও কদাচিৎ বৃক্ষকুঞ্জ পতিত হইবে; কিন্ত সে দিনও 
এই পথে ব্যাপ্র ও হস্তী নিঃশঙ্কচিত্তে এই সকল স্থানে বিচরণ 
করিত। তাহারাই তখন ক্ষেমারের পরিত্যক্ত রাজ্যের 
উত্তরাধিকারী ছিল। 


পর ৪ পাত স্পেস | জন ক এপস পিসি. 


আঙগকর-_কাম্বোডীয় নত্বকীর। নৃতাবিগ্ঠ। শিক্ষ। করিতেছে 


আকাম্মক ভাবে, অন্যের অগোচরে দেশ হইতে অন্তহিত 
হইয়া গিয়াছে । 

আঙ্গকরএ যাইবার পথে অনেক বড় নদী পড়ে, নৌকা- 
যোগে পার হইতে হয়। আনা তথায় সেতু নির্শিত হইতেছে । 
মেকং নদ পার হইয়া গেলে মনে ভয়, যেন একটা নৃতন দেশে 
আসিম্া। পড়িয়াছি। চারিদিকে বিবিধ পুশ্পশোভিত আরণা 
বক্ষলতার কুপ্ত-- নানাবিধ পক্ষীর কৃজনে আনন্দ-মুখরিত। 
পুর্বে নৌকাযোগে আঙ্গকরএ পৌছিতে পাচ দিন লাগিত। 
সে যুগে ধাহারা উক্ত স্থান দেখিতে গমন করিয়াছিলেন, 
উহাদের বর্ণনায় শুধু পথের কষ্ট ও হূর্গম অরণ্যের বিবরণই 
দেখিতে পাওয়া যায়। | | 


পোর্পেষথার সপ্তফণ গোক্ষুর সর্প, সেতু, স্তূপ এবং 
স্বর্ণশীষ গণ্ুজগুলির রক্ষক ছিল, এখন আঙ্গকরের শিক্ষা ও 
সভ্যতার স্যাসরক্ষক । 

নগর অতি বিস্তৃত, ইহার রাজপথগুলি বৃক্ষছায়াচ্ছ়, 
পরিচ্ছন্ন, তুষারধবল অট্রালিকাগুলি হৃুর্যালোকে ঝকঝক 
করিতে থাকে । রমণীয় উদ্ধানের সম্মুখে রাজ প্রাসাদ ! বাজারের 
দে!কানগুলি স্থুবিন্তন্ত। কিন্ত যে সকল পর্যটক চীন-সীমাস্ত 
হইতে নদীতীর-পথে দীর্ঘকাল যাপন করিয়৷ এখানে পদার্পণ 
করেন, ডাহাদের কাছে ৪ দশ যেন একটা! জাতির 
. মনোবুত্তির চিত্র । 

ফরাসী জাতির প্রভাবের রা দৃষ্টান্ত পৌঁপেতে পাওয়া 


৭ম বর্ষ__কার্তিক, ১৩৩৫ রা 


2. এ তি ভ নিল লী নাছ তি 7 পাকা পাখি লি 


বায়। এই স্থানের যাহ্ঘরে আল্গকরের অনেক দ্রব্য রক্ষিত 
5ইয়াছে। মসিয়ে জর্জ গ্রসলিয়ার আঙ্ককরের ইতিহাস 
বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ । তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়া এই যাছুঘরের 
পরিচালক | ক্ষেমার জাতির প্রাচীন স্থপতিশিল্প, ললিতকলা 
্রভৃতিকে পুনরুজ্জীবিত করিবার চেষ্টা হইতেছে। কাস্থোভীয় 
নত্যকলার সাহাযো ক্ষেমার জাতির নাটক নহে, কাব্যরচনা- 
বৌশলকে অনেকটা বজায় রাখিবার চেষ্টা চলতেছে । 
কান্বোডীয়দিগের জন্ত শত শত দোঁকান-ঘর নগরমধো 
কাঙ্গোডীয়দিগের দ্বারা পরিচালিত । জাতীয় বেশভৃষায় সঙ্জিত 


জারির নিপুণ সভ্যতা, 


রি 


লা লাকা পতি পলাশ কাশ * ওিঞ্ঞ ক ৭ 


এই স্থানে শত শত তিন পুরোহিতের বাস | দলে দলে 
তাহার। নগরমধ্যে পরিভ্রমণ করে । রাজপথে সন্ধ্যার অন্ধ- 
কারে তাহাদের গীতবাদ বাতাসে উড়িতে থাকে । কি ভাবে 
রাজধানীতে কাস্বেডিয়ার ছায়াপাত হয়, রাত্রিকালে বাঁশীর 
ধ্বনি, টককার নিনাদ এবং বিচিত্র ম্বরলহরীর সমবায়ে মনে হয়, 
যেন অতীত ধুগের ক্ষেমার জাতি ইন্্রজাল প্রভাবে ভা দিয় 
উঠিয়াছে-_-মরৃগ্ঠ নর্তকীদের চরণাঘাতে যেন তাহাদের 
আগমনবার্ড। শ্রোতার কর্ণে প্রবেশ করিতেছে । 

পৌগে হইতে বাত্রা করিলে উষার আলোকে প্রথমে 





পৌপে-সাম্পান জীবম 


হইয়া তাহারা দোকানে চলা-ফের! করে। অন্টান্ত মান্য অন্ধুরূপ 
দেশভূষায় সজ্জিত হইয়া সারাদিন দ্রব্যাদি ক্রয্ন করিবার অদ্ভহতে 
বাতীয়াত করিতে থাকে । রাজপথের ছুই ধারে নানাবিধ 
দেশীয় খাস্ছপ্রবাপূর্ণ দোকান-ঘর বিগ্যমান। তথায় অধমাঙ্গ 
আনুত করিয়া দোকানী হয় কদলী দগ্ধ করিতেছে, অথবা হাড়ি 
হটতে সিদ্ধান্ন বাহির করিতেছে দেখিতে পাওয়! যাইবে । 

জলের ধারে নারীরা ঘৃরিয়া বেড়ায়-_তাহাদের দস্তপংক্তি 
5.পুলরাগ-রঞ্জিত এবং অন্তকের কেশরাজি পুরুষের স্তায়। 
ধ তাহাদের লীলায্লিত গতিভঙ্গীর দ্বারাই পুরুষের সহিত 
তাদের পার্থক্য বুঝিতে পারা যায়। তাহাদের পরিচ্ছদও 
পুরুষের স্যায়-মুখাক্কৃতি পুরুষের স্তায় দৃঢ়তাবাঞ্জক। 


দর্শকের নেত্রপথে উর্বর! ধান্তক্ষেত্র পতিত হইবে । এমন 
উর্ধরা ভূমি পৃথিবীর অন্যত্র আছে কি না, তাহা আভজ্ঞ 
দশকের মনেও প্রশ্ন জাগাইয়া তুলিবে। দ্বিতীয় চিন্তা না 
করিয়া দর্শকের মনে অকম্মাৎ প্রাচীন যুগের লক্ষ লক্ষ লোকের 
উপস্থিতির কথাই যেন জাগিয়া উঠে। বর্তমান যুগের কাঙ্থো- 
ডীক্ষগণ যেমন শন্তক্ষেত্রের পার্থ বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে, 
এক সময়ে এখানে তাহারাও এমনই ভাবে বেড়াইত £ একই 
প্রণালীতে তাহীরা সেচের খাল খনন করিত, একই ভাবে 
ধান্ত রৌপণ ও বপন-ক্রিয়া সম্পাদিত হইত।' সেই একই 
প্রকার প্রা্ীন ষুগ্নের লাঙ্গলের সাহায্যে ভূমি কর্ষিত হইত,_ 
তাহাদের অঙ্গে এমনই ভাবের বস্ত্র শোভা পাইত। 


ঠা 


লা ঠ ৪ ৩ পা তা ততী 


আঙ্গকর ধ্বংসন্ত,পের দুইটি 
অংশ- _আঁঙ্গকর ভাট বা মন্দির 
এবং আঙ্গকর থম্‌ বা নগর, 
এ কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। 
প্রত্বতা ত্বকগণের কেহ কেহ 
অনুমান করেন, সংস্কৃত নগর 
শব্দের অপত্রংশ হইতে আঙ্গ- 
কর শব্দের উৎপত্তি । স্থানীয় 
ভাষায় থমের অর্থ প্রধান | 
ভাট শব্দের অর্থ মন্দির__ 
প্রধানতঃ বৌদ্ধ মন্দির | 

আঙ্গকর, ভাট ক্ষেমার 
জাতির বিচিত্র কলাবিগ্যার 
শেষ, অপূর্ব, অতুলনীয় নিদ- 
শন। প্রথমতঃ হিন্দু দেবতা 
বিষু ও শিবের উদ্দেশ্ঠে এই 
মন্দির পরিকল্পিত হইলেও 
পরে উহা বৌদ্ধ তীর্থস্থান 


হিনাবে গৃহীত হইয়াছিল.। হিন্দু স্থপতি-শিল্পের অনুকরণে 


আম্নিক স্চুমভ্ভী 
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পৌর্পের বিখাত সপ্তকণ নাগরক্ষিত প্যাগে ভা! 


করে। কিন্তু এই অপরূপ 


[ ২ম খণ্ড, ১ম সংখা 
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নির্মিত হইয়াও ক্রমে এই 
মন্দিরের কাকরুকার্ষ্যে অনেক 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। 

সমগ্র মন্দিরের পরিধি 
প্রান্স £ বর্গ-মাইল। উহার 
চারি পার্ে পরিখা এবং উচ্চ 
প্রাচীর । মন্দিরটির উচ্চতা! 
অন্থুমান করিয়া বল! কঠিন। 
এক একটি চূড়া অরণোর 
দীর্ঘতম তালগাছ অপেক্ষা ও 
উচ্চ। কিন্তু ইহার গঠন- 
প্রণালীতে চুড়াগুলিকে আর ও 
উচ্চ বলিয়া অনুমিত হইবে । 
সমগ্র মন্দরটি মিশরের পিরা- 
মিড অপেক্ষা দর্শকের চিত্তুকে 
অভিভূত করে, ইহার কার- 
কাধ্য ইতিহাসপ্রসিদ্ধ তাজ- 
মহলের সৌনদর্য্কেও পরাভূত র 

সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হুইয়াই 





পৌপের আধুনিক র জ-স্ভ। 
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২ লস শির এত পি এটি এ তে ওম এ লি 


দশুকর্দল এখানে আসিতেছে 
না। এই সৌন্দর্যাজষ্টী যাহারা, 
াহার্দের ইতিহান এখনও 
পর্মযস্ত অনা বঙ্কত__এ ই 
জন্যই দলে দলে লোক এখানে 
আগমন করিয়া থাকে । 
মন্দিরের উত্তরভাগে মাই- 
লের দুই-তৃতীয়াংশ পথ অতি" 
ক্রম করিলে আঙ্গকর থম 
নগরের 'প্রাচীর-পার্থে উপনীত 
হওয়া যায়। এইথানে সপ্তফণ 
নাগ-ক্ষেমার জাতির কথা ও 
কাহিনীর উল্লিখিত দেবতা 
প্রস্ত র নির্মিত দানব-মুদ্তির 
চস্তের উপর স্থাপিত । প্রাচীন 
নগরের প্রবেশপথে একটি 
উচ্চচুড় ছুর্গ। ইহার দ্বারপথে 
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কা নয় নর্তকী 


নগরমধ্যে প্রবেশ করিতে হয়। ছুর্গের প্রতোক ভাগে ধ্বংস- 


শক্তি রুদ্র বা শিবের মুখমণ্ডল ক্ষোদিত, যেন তিনি জগতের 
দকে ভ্রতঙ্গিভীষণ কট।ক্ষ করিতেছেন । 
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রাজপ্রাসাদের স্গৃথে হস্তীর শোভাধাতর। 
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রম পিএপই 
সপ পপ পরস্পর পরি পর পরি মি পো এসি লী পিস পি লী তে এত ৯৫৯৫ ৬.০ পে পিল শি পতন তত এটি ও চে 


শিলালেখ হইতে দেখা 
যায় যে, রাজ! বাকোবর্বন্‌ 
৮৮৯ হইতে ৯০৮ খৃষ্টাব 
পর্য্যন্ত ক্ষেমার জাতির শাসক 
ছিলেন। তিনিই উক্ত নগর 
নিশ্মাণ করেন। তিনি আঙ্গ- 
কর থম্‌ প্রাসাদের ছাদের উপর 
রাজসভা স্থাপন করেন। 
প্রাচীন যুগে এনপ বৃহৎ নগর 
অতি অঙ্গপই দেখা যাইত। 
নগরের এক দিকের প্রাচীর 
প্রায় ছই মাইল দীর্ঘ। প্রাচী- 
রের অধিকাংশই এখনও 
অটুট অবস্থায় রহিয়াছে । 
একটা প্রাচীরের ধারে বেয়ন 
নামক একটি মনির বিগ্যমান। 
এই মন্দিরটি আঙ্গকরভাট 


মন্দিরের হ্যায় বৃহত। 
ধবংসের দেবতা রুদ্র বা শিব এই নগরের দেবতা । “বেয়ন 
মন্দিরের পঞ্চাশ গম্জের 'প্রত্যেকটিতে চতুম্য্থ শিব বিরাঞজ্জিত। 





ইন্দোচীনের মুচী 
ক্ষেমার জাতির কাধ্যের পরিচয় লাভ করিতে প্রত্যেকের মনে 
এই প্রশ্ন সমুদিত হয়, এই জাতি কোথায় অন্তহিত হইয়াছে__ 
তাহাদের পরিণামই বা কি হইয়াছে? বৌদ্ধ ধর্শের অভ্যুদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রাচীন দেবদেবীর অন্তর্ধীনের পরিচয় সে পায় 
তা, ক্ষেমার জাতির শিক্ষা ও সভ্যত! ন! হউক, তাহার চিস্তার 


পরিচয় এখনও 
কাম্বোডিয়া য় 
দেখিতে পা ওয়! 
যায়, তাহাও সত্য। 
সে ইহাও সত্য 
মনে করিতে পারে 
যে, ইদানীং পৌপে 
নগরে যে সকল 
অধিবাণী আছে, 
তাহারা আঙ্গকর- 
নিশ্মীতৃগণের শারী- 
রিক বংশধর ? কিন্ত 
তাহাতে. ত রক্ত 
আরও “ঘ নীন্ভূ'ত 
হইয়! উঠে, সংস্কার 
সমাধান হয় না। 


২ খ ১ সংখা 


তে ভেলা পি কত তি তি রি 


আঙ্গকর সভ্যতার 
তিরোধান সম্বন্ধে তিন 
প্রকার অন্থমান আছে। 
প্রথম অনুমান এই- 
রূপ £- ক্ষেমার জাতি 
থাইস্‌ জাতির সহিত 
যুদ্ধে লিপ্ত ছিল। এই 
থাইস্‌ জাতির মধ্যে 
শ্তামবাঁসীরা একটা 
প্রধান অংশ। ক্ষেমার 
জাতি যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়া নগর হইতে 
বিতাড়িত হয়। কিন্ত 
ইহাতে একটা প্রন 
উঠে, যুদ্ধে ক্ষেমারগণ 


বিতাড়িত যদি টব থাকে, তবে তাহারা কি কারণে নগরে 
ফিরিয়া আসিতে পারিল না? অথব। বিজেতা জাতি এসিয়ার 
সর্বোৎকৃষ্ট নগর জয় করিয়া কেন তাহা রক্ষার ব্যবস্থা 


করে নাই? 


দ্বিতীয় অনুমান বলে যে, মহামারীর প্রকোপে ৩ কোর্ট 





শা তএশশ শত পি | শন হী শন পন পঠিত ওল ৪ ৬০৭ ২ িঞধল ৮. 


| কাত্থোভীয় তরুনীর সঙ্গীতচচ্চ। 
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ক্ষমার নির্বশ হইয়া গয়াছিল। কিন্তু এই অনুমান যথার্থ কাহারও কাহারও নিকট এই শেষোক্ত সিদ্ধান্তটি সমীচীন 
নহে। কারণ, এত লোৌক মরিয়৷ গেল, অথচ তাহাদের বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। 

ধ্বংসাবশেষ কিছুই নাই। এমন কি, তাহাদের রণ-সঙ্জার আবিষ্কৃত শিলালিপি হইতে কিন্তু এই বিয়োগাস্ত ব্যাপারে 
কোন নিদর্শন পর্যন্ত নগরের কুত্রীপি আবিষ্কৃত হয় সমর্থক কোনও প্রমাণ পাঁওয়! যায় না। ত্রয়োদশ শতাব্দী 
নাই। পর্যান্ত নুপতিদ্িগের কল্যাণকর কার্য্যকলাঁপের বিবরণ এই 





ধনী কাদ্বোডিয়াবাসী শবের শোভাযাত্রা 


তৃতীয় অনুমান বা! সিদ্ধান্ত হইতে এইটুকু বুঝা যাঁয় যে, এই সকল শিলালেখ হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহার পর সব 
নগরের অধিবাঁসীদিগের অধিকাংশই ক্রীতদাস ছিল। তাহারা অন্ধকার, আর কোনও বিষয়ের উল্লেখ নাই। ক্ষেমার জাতির 
বিদ্রোহী হইয়া নগরের উচ্চসম্প্রদায়কে হত্যা করিয়া ফেলে। ইতিহাস এ সময় হইতে অন্ধকারের অতল সমাধি লাভ করি- 
শিক্ষকদিগের তিরোধানে বাকী অংশ কালক্রমে অসভ্যতার য়াছে,__আছে শুধু প্রকাণ্ড হলঘর, উন্নতচুড় গম্বুজ আর 
চরম স্তরে নীত হয়। এম্‌ গ্রস্লিয়ার এই মতের সমর্থক। সেই চরম প্রশ্ন__ইহার! গেল কোথায়? 


শ্রীসরোজনাথ ঘৌব। 
চিরন্তন 

কতরূপে, কত ভাবে আভাষে ইঙ্গিতে এ মাংস-পিণ্ডের হাঁয় এ জড় দেহের 

তুমি যে রয়েছ নাথ চাহ বুঝাইতে-_ বাসনা-বিলীসে মগ্ন হয়ে সন্দেহের 

কিন্তু মোর! হেন পাপী, এ হেন হর্ববল, গোলকর্ধীধায় ঘুরে মরি রাত্রি-দিন। 

এমনই অজ্ঞান অন্ব, এমনই চঞ্চল, * তুমি যে মঙ্গলময়, তুমি সত্য শিব 

এমনই তরল-মতি, কাণ্ডীকাণ্হীন, প্রতিপদে সাক্ষ্য তার পাইয়া'ও হায় 

এমনই বিবেক-সুড় হেন অর্বাচীন তগবান্‌ নাই বলি কথায় কথার 

এ হেন পাপের পঙ্কে হই নিমজ্জিত-_ 


যা হ'তে উদ্ধার লাভ কল্পনা! অতীত! 
| - শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় (বি, এ)। 





সে দিন আমার মণিদাদার শালা পরিতোষের বৌ-ভাত। 
মণি-দা” আমার মাঁসতুতো! ভাই। নিমন্ত্রণ সারিয়া আমি 
সকাল সকাল বাড়ী ফিরিবার উপক্রম করিতেছি, সহস৷ 
পরিতোষ কোথা হইতে আসিয়া খপ করিয়া আমার হাত 
ধরিয়া বলিল, “আরে, যাও কোথা ? ফাধক্াছে। মেয়েদের 
খাওয়াবে কে ?” 

আমি অনেক ওজর-আপত্তি করিলাম । পরিতোষ ছাড়িল 
না, টানিয়া বাঁড়ীর ভিতরে লইয়া গেল। সেখানে আমি 
বৌদ্দদির হুকুমনামা অমান্য করিতে পারিলাম না। সীতা- 
দেবীর জন্ দেবর লক্ষ্মণ চৌদ্দ বংসর নিদ্রা জয় করিয়াছিলেন । 
আমি বৌপ্'র জন্য একটি রাত্রি ঘুমের মায়! কাটাইতে পারিব 
না? আমাফে পরিবেষণ কারতে হইল। আমার সঙ্গী 
হইল, “কে ।” 

সাদা, কাল, ধোৌঁয়াটে রঙ্গের মেঘের ফাঁকে ফাকে চাদের 
অর্ধনগ্ন সৌন্দর্ধয আকাশের বুকে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। ঠিক 
তাহার নীচে-_ছাঁদদের উপর নানারঙ্গের শাড়ীর অবপ্তঠনের 
ফাকে অনেকগুলি অনাবৃত মুখের অনাবিল জ্যোৎক্সা ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। আকাশে একটি টাদদ। নীচে প্রতিবিশ্ব অনেক- 
গুলি। কিন্তু সেই সন্ধিক্ষণে দীড়াইয়া কে বলিবে-_ কোন্টি 
আসল, কোন্টি নকল! প্রৌঢ়াঃ যুবতী, বালিকা পংক্তি 
দিয়া-_বুহরচন] করিয়া বসিয়া গিয়াছে । 

মেয়েদের এই মজলিস্গুলায় সঙ্গিহীন পুরুষকে “দেবতার” 
সিংহাসন হইতে উপদেবত্তার আসনে নামিয়। আসিতে হয়, 
তাহা জানিতাম। কুরুক্ষেত্রে অর্জুনের সারথিই ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ । 
আজ এই প্রমীলার সৈশ্ঠমধ্যে বিপক্ষ দলের আমি একা । 
আমার সঙ্গী দ্বাদশবর্ষীয় বালক, “কে্ট”! বড় ভয় হইল। 
ভয়াতুরা জননী ছুগ্ধ-পোষ্য শিশুর গায়ে হাত রাখিয়া সাহসে 


বুফ বাধে । আমি হৃদয়ে বলের সঞ্চয় করিয়া ডাকিলাম, 
“কেষ্ট!” কেষ্ট বলিল, “আজ্ঞে!” তবে আর ভয় কি? 
পদাতিক একা, কিন্ত সেনাপতির অস্থগামী । 

ফাঁষে লাগিক্সা গেলাম। নব্বধূদ্দর লইয়া বড় মুস্কিলে 
পড়িলাম। কেহ এমনই একটু ছোট ঘাড় নাড়িল, বুঝিতে 
পারিলাম না; ৭1” কফি “ন”। কেহ অস্ফুটস্বরে কি বলিল, 
শরত-হ্থখ হইল না। কেহ পাতার উপর হইতে হাতথানি 
ঈষৎ উচু কারয়৷ ধরিল,-পহা।” কেহ পাতার উপর হাত- 
থানি চাপিয়! ধরিল,--“ম1 |” বাহিরের এই সকল অল্প 
সন্কেত বুঝিয়া তাছাদের মনের তৃতপ্তি-সাধন করিতে হয়। 

ঠিক আমার ডান পাশে একটু দূরে একটি বধূ কলাবউএর 
মত একগলা ঘোমটা! দিয়া হাত গুটাইয়া বসিয়া ছিল। আমি 
বলিলাম, “আপনাকে--,” বধূ কোন সম্কেত করিল না। 
পিছন হইতে আমার বউদ্িদির সম্পর্কে দিদি-মা বলিলেন, 
“তুমি ফেমন মিন্ষে হে! বউ-মান্ুষ কি তোমার সঙ্গে কথা 
বল্বে লা কি?” চারি'দকে হাসির ধুম পড়িয়। গেল। আমি 
বড় ফঁপরে পড়িলাম। নিরুপায় হইয়! ডাঁকিলাম, “কেষ্ট !” 
ঘোম্টা থসিয়া পড়িল। আমার বউ-দি- আমার মণিদা'র 
বউ হাসিয়৷ বজিলেন, “কি ঠাকুরপো ! চিন্তে পার্লে না?” 
আর একবার চাঁপা ও স্পষ্ট হাঁসির শব্দে ছাদ ভরিয়া! উঠিল! 
আমি ফিরিয়া আসিতেছিলাম। বৌ-দিদি ডাকিয়। বলিলেন, 
“ঠাঁকুরপো ! আমার বোন্টি কি বানে ভেসে এসেছে না কি? 

সত, আম এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই। বৌ-দিদ্ির ঠিক 
পাশে কিকিছুর্ঘধ ভ্রয়োদশবর্ষীয়া একটি কিশোরী বসিয়াছিত। 
বৌ-দিদির সহান্ত পরিহাসে সে একটিবার নিমিষের তরে 
চোখ তুলিয়ছিল? বিদ্ধ অপর ছুইটি পলক-হথীন চক্ষুর কঠিন 
দৃষ্টিতে আহত হইয়া! চক্ষু নত করিল। কেন জানি না, ঠিক 
কি না, তাহাও জানি না, আমি বোধ হয় ক্ষণিকের তরে কেই 
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ম্কুচিতা কিশোরীর পানে চাহিঙ্ছিলাম। সেই রাজিয 
প্রমীলা আসরের “সভাপতি”-_আমার বউ-দিদির সম্পর্ষে 
দিদিমা ডাকিলেন, “ওছে পুরুধ-সিংহ! এ দিফে ফের! 
৪খানে কি পায়ে শিকড় গজাল না কি?” আবার একটা 
ছাঁসির ভুফান ছুটিল। 

আমার সমস্ত কাষের মধ্যে একটা! বিশৃঙ্খলতা! ঘটিয়া গেল। 
মামি ছক্কার পাত্রে ঢাটনী আনিয়া ঢালিলাম। যে চাহিল, 
তাছাকে দিলাম না । যে চাহিল না, তাহাকে দিলাম। 

গসত্তাপতি”র পঙক্কির ভার কের হাতে সঁপিয়া দিয়া 
আমি ফাঁকে ফাঁকে ঘুরিতে লাগিলাম। কিন্তু বেচাঁরা কেট 
কিছুতেই আমল পাইতেছিল না। হঠাৎ “সভাপতি” 
আহ্বান আদিল, “ওহে, গয়লাদা ! এ পথ কি তুলে গেলে 
নাকি?” আমি তখন দই দিতেছিলাম। এক হাড়ি দই 
আনিয়া বউ“্দিদির সামনে আসিয়া ফাড়াইলাম । বৌদিদি 
বলিলেন, “কি ঠাকুরপো ! এদিকে কি গা ছমছম্‌ করে না 
কি ?--ভয় না লজ্জা?” লজ্জা]! তা হইতে পারে। কিন্ত 
চতুর্ধিংশবর্ষীয় যুবক সে কথ! “অবলার' সম্মুখে ঘাড় পাতিযা 
মানিয়া লইতে পারে না। আমি হঠাৎ বলিয়া ফেলিলাম, 
“কেন, জুন্তুর ভয় না কি?” 

'ভুভুর ভয়!”-_হিঃহিঃহিঃ! সে হাসির স্বাস নাই, 
অস্ত নাই। অপাঙ্গে চাহিয়৷ দেখিলাম, লজ্জায় কিশোরীর 
মাথা ঝুঁকিয়া মাটীর সহিত মিশিয়! যাইতেছে । সে কি সুন্দর! 
বোধ হয়, এমনই একটা ভাব অবলগ্ধন করিয়া কবিগুরু 
বান্মীকি সীতার .পাতালপ্রবেশের চিত্র কল্পন! করিয়াছিলেন । 
হাসিতে হাসিতে লুটাইয়া বৌদদিদি বলিলেন, “ও ঠাকুরপো ! 
তুমি আমাদের ভ্বভুকে ভয় করনা কি? সত্যি, বলন৷ 
ঠাকুরপো! ?” 

জুজু কি এই কিশোরীর নাম? আমার মাথা হইতে 
পা অবধি বিছ্াৎ খেলিয়৷ গেল! হাত হইতে দইএর হ্াড়িটা 
ধপাস করিয়৷ পড়িয়া গেল। আমি ছুটিয়। সিড়ি দিয়া তর্তর্‌ 
করিয়া নামিয়! সেই রান্রিতেই হাটিয়! বাড়ী চলিয়া আসিলাম। 


২. 
মামি তখন মেডিকেল কলেজের চতুর্থ বার্ষিক শ্রেনীর ছাত্র । 


মেডিকেল কলেজ হইতে মাসীমার বাড়ী পাঁচ মিনিটের পথ। 
কলেজ হইতে প্রায়ই মাসীমার বাড়ী যাইভাম, বৌদিদির কাছে 


জুত্ু নর স্ 
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বপকথা শুনিতাম। যে দিন ভাল বলিতাম, সে দিন জল- 
যোগের মাত্রা বাড়িয়া যাইত। কিন্তু পরিতোষের বিবাহের 
পর হুইতে প্রান এক মাস আমি আর বৌদিদির বাড়ী যাই নাই। 
এক দিন বৌদিদির একখান! চিঠি পাইয়া আমি কলেজের ফেরৎ 
বউদিদির ওখানে গেলাম । 

আমাকে দেখিয়া বৌদিদি বলিলেন, “কি ঠাকুরপো! ! 
এখনও ভয় গেল না? জুক্কু ত আর এখানে নেই 1” 

আমি একটু লজ্জিত হইলাম। বৌদিদি হাসিয়া বলি- 
লেন, “ঠাকুরপো ! একটা কথা বলব £” আমি বলিলাম, 
“বলুন!” 

বৌদিদি আমার মুখের দিকে চাহিয্/ হাসিয়া বলিলেন, 
“ঠাকুরপো ! তুমি স্তজ্বকে বিয়ে কর্‌বে ?” 

আমি হাঁসিঘ! বলিলাম, “ভার পর ?” 

বৌদিদ বলিলেন, “সত্যি ঠাকুরপো, বিয়ে হলে তোমর৷ 
দুজনেই খুব স্থুথী হবে । মেয়েদের মনের কথাটা তোমাদের 
চেয়ে আমরা অনেক বেশী বুঝি। ভুজু তোমাকে সত্যি সত্যিই 
পছদা করে। সে দিন ত দেখেছ। জুদ্ুকে কি দেখতে নিন্দের, 
বল না? একটু আধটু লৈখাপড়াও জানে । গান-বাজন৷ 
জানে ন। কিন্ত গলাটা ভারী মিষ্টি। তুমি ইচ্ছা করলে, 
পরে শিখিয়ে নিতে পারবে | তোমরা আজ-কাল যেমনটি খোজ, 
ঠিক তেমনটিই না-ও হ'তে পারে। কিন্তু সংসারের খুটিনাটি 
কাধকন্ম এমনই গুছিয়ে কর্‌তে পারে ! কি করবে ঠাকুরপো ? 
তুমি যেমন পেটুক বুকোদর, তেমনই অনেক রকম খাবার 
তৈরী করতে পারে । কি বল, ঠাকুরপো ?” 

এই আমার নায়িকার গুণ-পরিচয়! রসায়ন শাস্ত্রে 
আমার পাণ্ড্ত্য দেখিয়া! বিশ্ববিষ্তালয় আমাকে সোনার পদক 
উপ্হার দিয়াছেন। তখনও গ্রাত বৎসর আমি কলেজ 
হইতে বৃত্তি পাইতেছিলাম। বিবাহ কি ছেলেখেলা ! 
আমার এত বড় গৌরবময় জীবনের সাথী হবে জু! না, 
তা” হইতে পারে না। আমার মন যত দূর দৌড়িতে পারে, 
তত দূর ব্যাঁপিয়া৷ আমার চোখের সামনে কল্পনার তেপাস্তরের 
মাঠ পড়িয়াছিল। সেখানে আশার হিল্লোলে দোল খাইয়া 
বাসনার তৃণ-শম্প আকাশের বুকে নাচিতেছিল। আর ঠিক 
তাহার মাঝখানে অরূপ-নন্দরী তাহার সঙ্গীত-ধারা টালিয়া 
দিতেছিল। সে রূপসীর কায়া ছিল না, শুধু একটা নিছক 
রূপ-সঞ্চয় করিয়া, বিধাতা 


৬ভশ 


তিলোত্তমার স্ষ্টি করিয়াছিলেন। দেশী ও বিদেশী নায়িকার 
গুণগাথা একটু একটু কুড়াইয়৷ আমি আমীর জীবনের সার্থীকে 
গড়িয়৷ তুলিয়াছিলাম। সে আসনে জুঞ্গুর এতটুকুও স্থান ছিল 
না। কি অহঙ্কার! 

বৌদিদি বলিলেন, “কি ঠাঁকুরপো ! কি বল?” 

আমি মনের কথা লুকাইয়া শুধু বলিলাম, “না বৌদি, 
পাশ ন| ক'রে আমি বিয়ে করতে পারব না।৮ 

“তবে তাদের তাই লিখে দি ?” 

না৷» 

আমি ধীরে ধীরে চলিয়৷ আসিলাম। খানিকটা আসিয়৷ 
মনে হইল, ফিরিয়! যাই ; গিয়া বৌদ্িদিকে বলি, “সা! ।” মনের 
একট৷ দ্রিক বলিল, ”ছি 1” আর একট! দিক বলিল, “ফিরিয়! 
যাও। শুধু কল্পনার খাতিরে--জীবনট1 নষ্ট করিও না ।” 
কি করি! ফিরিয়া যাইব? “না ।”-_হা |” না, এ চিত্তের 
দুর্ববলত] । 

আমি একটা দোকানের সামনে দাঁড়াইয়া ইতস্ততঃ করিতে- 
ছিলাম। এক জন ভদ্রলোক আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন। আমি একটু লজ্জিত হইয়! পকেটে হাত দিলাম, 
কিষেন ভুলিয়৷ আসিয়াছি। সতাকে উপেক্ষা করিয়া প্রতা- 
রণ! শিখিলাম ! 

৯ 

সেই দিন হইতে জুজুর কথা কেবলই আমার মনে হইতে 
লাগিল। কিন্তু অহঙ্কার তেমনই মাথ! তুলিয়! দীড়াইয়া 
রহিল। দুই বৎসর পরে শেষ পরীক্ষ! দিয়া বাড়ী আসিয়া 
বসিলাম। শরীরটা যে দিন দিন শুকাইয়া৷ আসিতেছিল, 
তাহা বেশ বুঝিতে পারিলাম। পূর্বের মত আর তেমন করিয়া 
চোথ তুলিয়া! মায়ের সঙ্গে কথা বলিতে পারিতাঁম না । মা 
ডাকিলে, বইএর পাতার মধ্যে মনকে অনাবপ্তক নিবিষ্ট করিয়া 
রাখিতাম । কিন্তু মায়ের চক্ষুকে ফাকি দিতে পারিলাম না। 
শিশুকাঁলে অন্ুখে কীদিলে, তিনি কপালে একটা আস্কুল ছোয়া- 
ইয়া বলিয়! দিতেন, “সর্দিতে সতুর টাকর! জালা কর্ছে,” শ্তার 
কাছে চাতুরী চলে না। এক দিন মা বলিলেন, “সতু, প*ড়ে 
প'ড়ে তোর শরীরটা বড় খারাপ হয়ে গেছে । তুই বরং কিছু 
দিন কোথাও হাওয়া বদলে আয়। 

আমি হাপ ছাঁড়িয! বীচিলাম। প্রায় এক মাস কাল 
পশ্চিমের অনেক যাক্সগীয় বৃরিলাম। কিন্তু কোথাও শাস্তি 


মানসিক ন্বলুুভ্ভী 
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পাইলাম না। গাড়ীতে, পথে অনেক অনুঢ়া কিশোরী দেখি- 
লাম। কিন্তু কেহই জুজুকে আমীর মনের আসন হইতে 
টলাইতে পারিল না। 

আমার এক পিসীমা পাঞ্জাবে থাকিতেন। হঠাৎ স্তাহার 
কথা মনে হওয়ায় আমি পাঞ্জাবে গেলাম। পিসীম! এক দিন 
একটি মেয়েকে সাজাইয়া আনিয়া বলিলেন, “সতু! এমন 
সোনার-টাদ মেয়ে তোরা ছবিতেও দেখেছিম্‌? একে যদি 
তোর মা ঘরের লক্ষ্মী করতে পারে, .তবে তোর মায়ের কপাল- 
জোর বলতে হবে ! কি বল্‌?” 

মেয়েটি সুন্দরী বটে ! বাঙ্গালীর ঘরে এমন নিখু'ত সৌন্দর্য্য 
আর কখনও চৌঁখে পড়ে নাই। কিন্তু নিমিষের তরে . জুজুকে 
দেখিয়। আমার নয়নে যে ছাপ পড়িয়৷ গিয়াছিল, সে ছাপের 
সহিত মেয়েটিকে তুলনা করিয়া আমার মন বলিল, না!” 
পাঞ্জাব আমার ভাল লাগিল না! । 

আমি বাড়ী ফিরিতেছিলাম ৷ মোগলসরাই ষ্টেশনে গাড়ীতে 
ছোট একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরাতে আমি একাকী বসিয় 
ছিলাম । একাকী--মনটা জুজুর কথা লইয়৷ ভাবিতে বসিয় 
গেল। মনের একট দিক্‌ স্ুজুর অংশ অভিনয় করিল, 
আর একটা দিক আমার হইয়া সাড়া দিতে লাগিল । 

“এত দিনে জুজুর বিবাহ হইয়া গিয়াছে, নয়?” 

“ই !”-নানানা !” 

“যদি না হয়! আমি ফিরিয়৷ গেলে, যর্দি বলে, “ওগো! 
আমি স্থধ্যমুখীর মত তোমার আশা-পথ চাহিয়া আছি!” 
তাহা হইলে ?” 

“তাহা হইতে পারে না৷। 
কল্পনার স্থান এটুকুও নাই ।” 

“তবে ?৮ 

“জুজুর বিবাহ হইয়া গিয়াছে ।” 

“আচ্ছা, আমার কথা কি তাহার একটুও মনে হয় না ?” 

“ছিঃ! জুজু এখন পর্ত্রী !” 

“পরবতী!” ভাবের ঝৌকে আমি স্পষ্ট চীৎকার করিয়া 
বলিলাম, “পর-ত্রী।” কথাটা! আমার কাণে আসিয়! বাজিল। 
তন্ত্র ভাঙ্গিয়া৷ গেল। গাড়ী কখন্‌ ছুটিতে আরম্ভ করিয়াছিল, 
জানিতাম না। আমি সম্মুখে চাহিয়৷ দেখিলাম-_ জু! ঠিক 
আমার সম্মুখে বসিয়া জুস্ু ও তাহার পার্থে সাহেবের পৌষাঁকে 


সে কবির কল্পনা । এখানে 


এক জন বাঙ্গালী-বুবক, সম্ভবতঃ জুক্কুর নব-পরিণীত স্বামী | 


ধম বর্ধ--কার্ঠিক, ১৩৩৫ 


ঠাহারা উভয়ে চুপি চুপি কথা বলিতে বলিতে হাসিতেছিল। 
মামি হঠাৎ চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিলীম না। মনে হইল, 
হখনও স্বপ্ন দেখিতেছিলাম। কিন্তু তাহা নহে। সত্য সত্যই 
হুঁজু ও তাহার স্বামী। জুজু আমাকে চিনিল না। সেথে 
মামাকে চেনে, এমন চিহ্ন তাহার মুখভঙ্গীতে দেখিতে পাইলাম 
না । কি প্রতারণা এই নারীর ! বৌদিদি বলিম়াছিলেন,“ঠাকুরপো, 
দু তোমাকে সত্যিই ভালবাসে” ভালবাসে! কথাটা মনে 
মনে আলোচনা করিয়৷ বিতৃষ্ণায় আমার ক ভরিয়া উঠিল। 
হিংসা তাহার লক্‌ লক জিহ্বা বাহির করিয়া এক জন নিরীহ 
তদলোকের শোণিত পান করিতে লাগিল । আমার মাথা নিম্‌ 
ঝিম করিয়া উঠিল। গাড়ী তেমনই ছুটিতেছিল। তাহারা 
তেমনই গল্প করিতে লাগিল । আমার “বার্থ”এর ““কুশন”্টার 
এক দিক্‌ উচু করিয়! দিয়া, মাথা রাখিয়া আমি গুইয়া পড়িলাম। 

পরের একটা ষ্টেশনে, ভদ্রলোক ও তাহার স্ত্রী জুস ও 
তাহার স্বামী নামিয়া গেল। আমি ম্প্ট দেখিতে পাইলাম, 
তাহার! মস্ত একটা কামরায় গিয়া উঠিল। 

কাঁটা আমার ভাল হয় নাই | জুজু হয় ত আমাকে চিনিতে 
পারে নাই। পারিবে কেন? তৃপ্তির মাধুরীতে জু্ুর মন 
হয় ত কাণায় কাণায় পুর্ণ। সেখানে আমার স্থৃতির স্থান ছিল 
না। কিন্তু, পরন্ত্রীকে এমনই করিয়৷ একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করা 
আমার ভাল হয় নাই। ভদ্রলোক উদার, স্ত্রীর হাত ধরিয়া 
পর্দার বাহিরে আসিয়! দীড়াইয়াছেন | আজ যদি অন্য কেহ 
হইত?--ছি!ছি! ছি! 

বাড়ী ফিরিয়া! আসিলাম। মা! মুখের দ্বিকে চাহিয়া! বলি 
লেন, “সতু ! তোর মুখ যে একেবারে কালী হয়ে গেছে রে 1” 

ইহার কি উত্তর দিব ? মা! বুঝিলেন, পরীক্ষার ফলের জন্য 
আমার বড় ভাবনা হইয়াছে ! 

গুর্ব্িণীর জ্ীণ, পাংশুবর্ণ মুখের দিকে চীহিলে স্তাহার 
পরম আত্মীয়েরও চিত্ত পুলকে পূর্ণ হইয়! উঠে। পুত্রকে লেখা- 
পড়া করিয়৷ ভর্রস্থাস্থ্য দেখিলে, বাঙ্গালা দেশে এমন জননী 
কে আছেন, ধাহার হৃদয় আনন্দে ফুলিয়া উঠে না? 

৪ 

ধন যখন পোড়ে, সবাই দেখিতে পায়। মন পোড়ে, কিন্ত 
কেহ দেখিতে পায় না। আমার মনের বুঞ্জে আগুন জলিতে- 
'হছল। আমি সেজালা লইয়া উপরের একট! ঘরে চুপ করিয়া 
ধনিয়াছিলাগ। হঠাৎ সেই ঘরের ভিতর বৌদিদি আসিঙা 


স্রুজনলী ভগ্ভ 


৯১১০ 


ডাকিলেন, “ঠাকুরপো 1” আমি চমকিয়া উঠিলাম । অভ্যাস- 
মত উঠিমা আসিয়৷ বউদিকে প্রণাম করিলাম । বৌদিদি 
বলিলেন, “ঠাকুরপো !” আমি বউদ্দিদির মুখের দিকে চাহিলাম | 
সেখানেও একটা উৎকণ্ঠার সাড়া পাইলাম । 

আমি বলিলাম, “বউদি', আপনি একলা এসেছেন ?” 

“না, তোমার দাদাও এসেছেন । তোমার দাদ! . এসেছেন 
কালীঘাটে । আমি এসেছি তোমার কাছে ।” 

“আমার কাছে ! কেন ?” 

বউদ্দিদি আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ঠাকুরপে। ! 
তোমার মনে আছে, সে রাত্রিতে তোমার হাত থেকে দইএর 
ছাড়িটা পড়ে গিয়েছিল । আমরা কেউ দেখিনি, দই ছিটকে 
ভুজুর চোখে পড়ে যায়। তার পর ভূ্ুর চোখ ছুটো ফুলে লাল 
হয়ে উঠল। যখন তোমাকে জুজুর বিয়ের কথা বলছিলাম, 
তখন তার চোখের অন্্রথ । আমরা মনে করেছিলাম, সেরে 
যাবে। চোখের ফুলো ক'মে গেল, লাল কেটে গেল। কিন্তু 
চোখে কেমন ঝাপসা-ঝাপসা দেখতে লাগল। এখন আর 
রাত্রিতে মোর্টেই দেখতে পায় না। চিকিৎসায় কিছুতেই কিছু 
হল না। ভুকুর এক যায়গায় বিষের সম্বন্ধ হয়েছিল। পাকা 
দেখা পর্য্যস্ত হয়ে গেল। কিন্তু তারা কেমন ক'রে জানতে 
পেরে - হঠাৎ এক দিন রাত্রিতে জুজুকে দেখতে এল। কোন 
গতিকে ত ভুজুকে তাচ্রে সামনে এনে বসিয়ে দেওয়৷ গেল। 
তারা জুন্ধুকে একখানা বই পড়তে দিলে। জুগ্জকু তগড়তে 
পারলে না। তা পারবে কেন? আধার দেসোমশাইকে কড়। 
কথা শুনিয়ে দিষে তারা উঠে গেল। তাদের এক জন আত্মীয়কে 
ধিশেষ পীড়াপীড়ি করায়, স্বীকার করলেন ঘে, কারা একখানা 
চিঠি পেয়েছিলেন ; কিন্তু নাম প্রকাশ করলেন না; বললেন, 
শপথ দেওয়া আছে। আমার মেসোসশায়ের এক জন জোঠা- 
মশাই আছেন । আমাদের সন্দেহ হয়, কারই এ ফায। জান 
ত জ্ঞাতি-শক্ক কেমন! তার পর হ'তে যেখান থেকেই সমস্ক 
আসে, ভেঙ্গে যায়।” 

আমি বিস্ময়ে বউদ্দিদিন মুখের দিকে চাহিয়াছিলাম। আর 
চুপ করিয়া থাকিতে পারিলাম না, হঠাৎ বলিয়া উঠিলাষ, “ভুক্ত 
বিয়ে হয় নি?” 

প্না।” ৃ 

“মিথ্যা কথা! এই সে দিন আছি নিজে ভু্কুকে তার 
স্বামীর সঙ্গে সোগলুসরাই স্টেশমে দেখেছি ।” 


৯৯৬ 

বউদিদি হাসিয়া বলিলেন, “তবে তুমি তার বড় বোন্‌ 
বিজুকে দেখেছ । বিজুর স্বামী মন্সথ এখানকার কি একটা 
যায়গার এএঞ্রিনীয়ারঃ ৷ বিজুতে জুজ্ুতে সবে দেড় বছরের 
ছোট-বড় । ওদের ছুজনকে দেখতে ঠিক এক, তবে জুজুর 
চোখ ছুটো আরও একটু টানা ।” 

আমি মনে মনে বলিলাম, “আর একটু কাণ। !” প্রকান্ঠে 
চুপ করিয়৷ রহিলাম । 

বৌদি বলিতে লাগিলেন, “আমার মেসোমশাই ত 
ভেবে ভেবে পাগলের মত হয়ে গেছেন। মাসীমার আর 
সে চেহারা নেই । লজ্জায় দ্বণায় তারা কারও কাছে মুখ দেখাতে 
পারেন না ।” 

তার পর হঠাৎ আমার হাত চুইটা ধরিয়৷ বউর্দিদি বলিলেন, 
“ঠাকুরপো1”- শ্ীহার গলার স্বর আর, চক্ষু অশ্রুসিক্ত ।-_ 
“্ঠীকুরপো! | তোমার বড় ভাঁজের একটা কথা রাখ, ভাই । 
আমার মাথা খাবে, “না” বোলো না। জুজুকে নিয়ে তোমাকে 
ঘর করতে.হুবে না । তু'ম শুধু তার আইবুড় নানটা ঘুচিয়ে 
দাও। আমরা মনে করব, তার ফুলগাছের সঙ্গে বিয়ে হয়েছে। 
তার পর ঠাকুরপে, আমি শপথ ক'রে বলছি, আমি নিজে 
দেখে তোমার আর একট। বিয়ে দেব।” বউদিদি আমার 
দাড়ীতে হাত দিয়া বলিলেন, “বড় ভাঞ্জের এই কথাটা 
রাখবে না, ভাই ?” 

ভুক্ভুকে কাণ! করিবার জঙ্ত দায়ী কে? আমি! বউর্দিদির 
এ মিথ্যা অভিযোগ । তাহ! হউক, অহঙ্কারের শাস্তি হওয়া 
উচত। এত ছুঃখেও আমার হাসি আলিতেছিল। মনের যে 
সিংহাসনে এক দিন আদর্শ রূপসী বসিয়াছিল, আজ ভাহারই 
পাদপীঠে বধিয়, অন্ধতকঃণী জুজ্ু আমার জীবনযাত্রার সঙ্গনী 
হইবে | বাঃ, চমৎকার | কিন্তু কি আশ্চর্য | মুহুর্ত পূর্বেও 
যাহাকে না পাইয়। আমার হাদয় মরুভূমির মত তৃধষিত জিহব! 
মেলিয়৷ আর্তশ্বীস ফেলিতেছিল, তাহারই একট! অঙ্গ নাই 
বলিয়া আজ আর তাহাকে পাইধার জন্ত কোনও আবেগের 
প্রেরণা অন্গুভব করিতেছি না! আমাদের ভালবাস! কি শুধু 
চোখের নেশ। ? সংকল্প স্থির করিয়া! দৃঢ়কণ্ঠে বলিলাম, "তাই 
হবে, বৌদদি+ 1” 

বউদিদি গ্কামার চিবুকে হাত দিয়া বলিলেন, “আমি 
মাসীমাকে যে ক'রে হ'ক দ্লাজী করাব। খালি ভুুর এ 


কথাটা ভাঙ্গা হবে মা। পক্ররা কিন্তু চিঠি লিখতে কন্ুর 


শি শি ত ওটি রসি পিস্পরটি পি সা পা শরির পি পরি সি জি পি শরি শি শি ও পি পরি ওর রি সৎ গস, রি, একি: £ি তি ৩” এ এট "এছ টি এস তি লগিন সি অপ * তি পরি পর পি বটি টি ৬ শি পি রি পর ক” রি এ পিসি 


| ২ খণ্ড, ১৪ সংখা 





করবে না। তুমি একটু সাবধানে থে.ক!, ঠাকুরপো ! চিঠি- 
খান! যেন মাসীমার হাতে গিয়ে না পড়ে:।” 


৪ 


ভ্রু. রাতকাণা। তবুও আমাদের শুভদৃষ্টি হইল! ঠিক 
তেমনই ভাবে মৃদু হাপিয়া, জুজু চোখ তুলিয়৷ চাহিল। রাগে 
আমার সর্বাঙ্গ জলিতেছিল। কি প্রতারণ। ! 

বানর জমিল না। জামবে কেন? সে রাত্রিতেযে 
নাটকের অভিনয় হইল, তাহার নায়ক পদ্ম-লোচন ও 
নায়িক! ছন্-লোচন৷ ; তাহা সকলেই জানিত। 

আমি খাটের উপরে বরসিয়া ছিলাম। বৌদিদি জুজুর 
হাত ধারয় আনিলেন, বলিলেন, “ঠাকুরপো! তুমি আমাদের 
মুখ রক্ষে করেছ । আর একটা কথা রাখ, ভাই! শুধু 
আজকের রাতটুকুর মতভুজুর সঙ্গে ছু'টো কথা বলো । 
জুজুর চোখ ছু:টা গেছে, কিন্তু ওর প্রাঁণটা এখনও তাজ! । 
আজকের রাতটাই বুঝ ওর জীবনের শেষ স্থৃতি ! জুক্ভু আমা- 
দের বড় অ'তমানী, ধড় লাজুক ! তার পর সব দায় আমি 
মাথা পেতে নেবো ।” 

অশ্রুবন্তায় বউদির বুক ভাসিয়া যাইতেছিল। আমার 
ছদয়ে একি অনুভূতি? আঁচলে চোখের জল মুছিয়া বউদিদি 
বলিলেন, “ঠাকুরপো ! দোরটা দাঁও, ভাই ।” 

দরজা বন্ধ করিয়া আমি কপাটের খিলটা ধরিয়া দীড়াইয়া 
ছিলাম। আর্দ্র নট! আমার সম্মুখে স্থদূরব্যাপী ভবিষ্যৎটা 
জরিপ করিয়া দেখিতেছিল। জু ধীরে ধীরে সহজভাবে 
উঠিয়া আসিয়/ গলায় আচল দিয় আমায় প্রণাম করিল। 
আমি একটু বিশ্মিত হুইয়া বাহুধরিয়া স্ুুকে উঠাইয়! দিলাম । 
জুঁভু আমার চোখের উপর একবার চোখ রাখিয়া, হঠাৎ চোখের 
কৌগণে একটা আশুল দিয়া বলিল, প্তুমি কীদছ কেন 1” 

ভুক্কুর ছাতের যে যায়গাটায় হাঙ্গর-মুখো বালাটা হা 
করিয়া-ধেন সাশ্য্যে আপনার পাক] রংয়ের সহিত জুদ্ধুর 
কাচ! হলুন-বর্ণের তুলন। করিতেছিল, আমি সেইখানটা খপ, 
করিয়া ধরিয়া ফেলিয়া বলিলাম, “ভুস্ধু | তুমি দেখতে পাচ্ছ ? 

ণষ 1” 

আমি জুভুকে উদ্নাপ্ত আবেগে বাহুপাশে বন্ধ করিলাগ। 
ধম্পিত কণ্ঠে ডাকিলাম) প্জুক্ধু |” 

ণ্কি 1? 


৭ম ধর্ষ-কারতি, ১৩৩৫ ] 


শি তে আটি চি এসিসিএ এপ টি ৩ রত তা, তি টি লি তত ডি তে পিং তর তিল ভলিব 


“তুমি না কি রাতকাণ! 1” 

1” 

“তবে ?” 

“সে ত তোমার অভিসম্পাতে। 
ক'রে মুক্তি পেয়েছি ।” 

আমি বিস্ময়ে জুজ্তুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। আমার 
বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয়া জুজ্ু বলিতে লাগিল, “তুমি মহা- 
ভারত পড়েছে? অন্ধ বৃতরাষ্্রকে পেয়ে গান্ধারী নিজে 
মঞ্চ হয়েছিলেন। আমি তোমাকে পাবার জন্ত শুধু অন্ধ 
সেজেছিলাম |” 

অপূর্ব অনুভূতিতে আমার যাথ! নত হইয়া আসিল। 
গ্রীতিতে আমার মন যেন জুজ্বর পায়ের উপর লুটাইতে চাহিল। 

শান্ত-স্বরে জুভ্ব বলিল, “ভাগ্যি, তোমার হাত থেকে 
দইএর হ্াঁড়িটা৷ পড়ে গিয়ে ছু'এক ফৌট। দই আমার চোখে 
ঠিকরে লেগেছিল ! আমার চোখ দুটো! লাল হয়ে বেদনায় ফুলে 
উঠল! তার পর দিদি চিঠি লিখলেন, তুমি পাশ না ক'রে বিষে 
করবে না। আরও ছ'বছর!_তুমি কি নিষ্ঠর! কিন্তু যে 
চোখ ছুটে৷ দিয়ে তোমাকে একবার দেখেছি, সেই ঢটে। দিযে 
আবার কেমন ক'রে আর এক জনকে দেখব, বল না ?” 

আমি বলিলান, “জজ! তবে চিঠি লিখে শব্রতা 
করত কে ?” 

“বুঝতে পারছ না?” 

“ভুমি ?” 

মৃহু হাসিয়া জুজু বলিল, “সবাই চিঠি পেয়েছিল, কিন্তু তুমি 
* চিঠি পাও নি।” 

মধীর আগ্রহে জুজুকে শয্যার উপর বসাইয়া আমি ধলি- 
শাম, “দীড়ীও, আমি বৌদি'কে ছুটে গিয়ে বলে আসি।” 


ভোমারই চরণ স্পর্শ 


য় রর 


ভিত তা ঠা তি ভগিি আরি ৬ রতি ৬ ক 


নন 


পরী ৩টি সিটি টি ৯১, ত্ঞ- 


ভু আমার হাত ধরিয়! ফিরাইয়া বলিল, “ছি! লজ্জা 
করে না ?” : 
লজ্জা !-_হইবেও বা! আঙি পুরুষ, নারীর সাস্ত হৃদয়ের 
অনস্ত ভালবাসার কথা ধারণ! করিব কিরূপে ? 

আমি বলিলাম, “জু ! যখন তুমি জানতে পেরেছিলে, 
আমি তোমায় বিয়ে করব না, তখন তোমার মনে 
কি হ'ল?” 

জঙ্কু আমার কাণের ভিতর স্ধা ঢালিয়। দিল। সে এত 
কোমল সুর, যেন বাতাসের ভর সহে নাঃ এত ধীর-_এত 
মু, যেন নব-বধূর সরম-জড়িত চরণ-বিক্ষেপ ! আমি বিহ্বল 
হইয়া গুনিলাম, 

“বদি মরমে লুকায়ে র'বে, হৃদয়ে শুকায়ে যাবে, 
কেন প্রাণ-তরা আশা দিলে গো! ?” 

আমার সমস্ত অঙ্গ অবশ হইয়া আসিতেছিল। আমি 
বলিলাম, “জুভু ! যদি কাণা নেয়ে বিয়ে না করতাম ?” জুভু 
ঠিক তেসনি ভাবে বলিল, 


“এতই আবেগ প্রভু, ব্যর্থ কি হইবে কতু, 
একান্ত ও চরণে সঁপিলে গে ?” 


তি তী ভি তা পপি” পর পরি টি” পরল এস পরি এটি এ টি বর ৬টি ওসি টি এটা এটি এরি এটা ও 


৮ এ শা 4 

জুজ্ুকে লইয়া আমি বাড়ী ফিরিলাম। গুরুনজনের উচ্চ- 
সিত আশীর্ববাদে আমার মাথা নত হইয়া আসিল। বউদিদির 
সজল দৃষ্টিপাতে আমার মন আত্মগ্নানিতে ছি ছি করিতেছিল। 
পরে সকলেই বিশ্বাস করিল, জন্্র আমারই স্ুনিপুণ চিকিৎসায় 
দৃষ্টিশক্তি ফিরাইয়। পাইয়াছে। কিন্ত সঞ্জীবনী সুধা দিয়া 
কে কাহার জীবন বীচাইল, মে কথা আমি আজও প্রকাশ 
করিতে পারি নাই। 

শ্বলরাম পান্র। 





১৬৩ 








৬কেদার-বদরী 





৩) 
তি 


( পৃর্বানুবৃত্তি ) 


১৭। অথ যানবাহনতত্ম্‌ 

কাণীডাগ্তীর কথা হরিঘ্ারের প্রসঙ্গে (ভাদ্র ৮০১ পৃঃ ) মোটা- 
মুটি বলিয়াছি, এবারে বিশেষ কারয়। বলিব। 

এই দীর্ঘ ও দুর্গম পথে চালধার চতুবিবধ যান আছেঃ 
কাণ্তী, বাম্পান, ডাণ্তী ও ঘোড়া । অবশ্ত পায়ে হাটার 
তুল্য স্থুবিধা আর কিছুতেই নাই, সম্পূর্ণ স্ববশঃ দুইখানি 
কম্বল ও একটা ওয়াটার্-প্রুফ. ও সামান্ত ২৪টি জিনিশ 
(কাপড়-জামা, লোটা-ছাত৷ ইত্যাদি ) বহিতে পারিলে ত লেঠাই 
নাই? বহিতে কষ্ট হইলে এক জন কাণ্ীওয়ালা ভাড়া করা 
যায়, তাহা হইলে তদন্ুযায়ী একটু বেশী জিনিশ-পত্র লওয়। 
চলে; ৪1৫ জন দল বাঁধিয়া পথ চলিলে এক জন কুলীকে 
সকলের জিনিশ দেওয়া চলে, সব শুদ্ধ এক মণের বেশীনা 
হইলেই হইল $ দলে অবশ্য সুপরিচিত লোক থাকা বাঞ্চনায়। 
( ইহাতে অন্ত সুবিধাও আছে, অসুস্থ হইয়া পাড়লে সঙ্গীরা 
দেখাশুনা! করিতে পারেন ।) কাতীওয়াল। জল আনা, বাসন 
মাজার কাষও করে, তবে ব্রাহ্মণ হইলে দ্বিতীক্স কামটি কবিবে 
না, বরং রান্নার কাধ তাহা দ্বারা করান যায়ঃ অবশ্ত এ সকলের 
জন্ত শ্যতন্ত্র “ইনাম” দিতে হয়ঃ (কাণীডাণী-ঝাম্পানের 
বাহকগণ প্রায়ই ব্রাহ্মণ, না হয় ক্ষত্রিয় বা ঠাকুর ; কেবল 
শ্রীনগর হইতে ফিরিবার সময়, জল-আচরণীয় নহে, এরূপ 
বাহক পাইয়াছিলাম, তাহাদের অবশ্ত বাপন মাজিতে, এমন কি, 
উচ্ছিষ্ট খাইতেও আপত্তি নাই ।) কাণ্ীওয়ালা পথ চিনাইয়াও 
লইয়! যায়, যদিও এ পথে কোনও গাইডের প্রয়োজন নাই, 
কারণ, সর্বদাই যাত্রী চনিতেছে, আর সাধারণতঃ পথও 
এক খই ছুই নাই। পথে বিস্তর লোককে হাটিয়া যাইতে 
দেখিয়াছি--বৃদ্ধ-বৃদ্ধা/ এমন কি; অন্ধ-খঞ্জও তাহাদিগের 
মধো আছে। 

যাহা হউক, অনেকে দীর্ঘ পথ চলিতে অশক্ত, বিশেষতঃ 
চড়াই ভাঙ্গিতে; সহরবাসীরা জন্মীবধি ঘোড়ার গাড়ী, ট্র্যাম 
গাড়ী, মোটর গাড়ী প্রভৃতিতে অত্যন্ত হওয়াতে একবারে পঙ্গু 
হইয়া পড়িয়াছেন; বরং পল্লীগ্রামের লোক পায়ে হ্থাটিতে 
অভ্যন্ত। রেলওয়ের কল্যাণে এখন পল্লীগ্রামেও হাটার 
পাট উঠিয়৷ যাইতেছে । বল! বাহুল্য যে, সারাপথ হাঁটিয়া 


যাইতে হইলে রোজ ২০ মাইল হ্াটিলে চলিবে না, প্রভাতে 
৭৮ মাইল, বৈকালে ৩।৪ মাইল, অথবা! তাহাও না পারিলে 
শুধু প্রভাতে ৫1৬ মাইল করিয়! যাইতে পারেন ; লক্ষ্যস্থলে 
পৌছিতে না হয় কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইবে । 

চরণ-মাঝী'র নীচেই: সুবিধার বাহন-_ঘোড়া। হাটার 
কষ্ট বাচে, অথচ মানুষের চেয়ে দ্রুত যায়। সঙ্গে সহিস থাকে, 
ঘোড়ার 'ও তাহার নিজের খোরাকী সে চালায়, ঘোড়ার 
হেফাজত করে, গাইডের কাযও করে, হুর্গম স্থানে লাগাম 
ধরিয়া সতর্কভাবে লইয়া যায়। ঘোড়ার কথা শুনিয্/ অনেকে 
হয় ত একবারে মুচ্ছা যাইবেন, কেন না, ঘোড়ায় চড়া সাহস, 
তথ! শিক্ষা-সাপেক্ষ ; ( পল্লীগ্রামের লোকের বাল/কাল হইতে 
পুকুরে ঘোড়ায় চড়া অভ্যান আছে । ) কিন্তু এ ক্ষেত্রে সাহস, 
শিক্ষা, অভ্যাস কিছুরই প্রয়োজন নাই, ডেপুটা ম্যাজি্েটী 
পরাক্ষার জন্ত যে ভাবে অশ্বারোহণ-পটুত্ব শিক্ষা করিতে হয়, 
ইহা তাহার দিক্‌ দিয়াও যায় না। ছছ্র্গী” বলিয়া চড়িয়৷ 
বসিলেই হইল $ ঘোড়াগুলি বেশী উচ্চ নহে, খুব ঠাণ্ডা, ধীরে 
চলে (এ সব পথে ঘোড়দৌড় সম্ভবও নহে )$ তাহার উপর 
সহিস সর্বদাই হুঁসয়ার থাকে, রেকাবে পা দিয়া ঘোড়ার 
উপর উঠিতে জানিলেই হইল। স্থুলকায় বা অথর্ব হইলে 
এটুকুও অসম্ভব, তাহা মানি। আমার ত মনে হয়, ইহা 
বেশ আরামের--অবশ্ত পরথ ন৷ করিয়াই কথাটা জোর করিয়া 
বলিয়া ফে'ললাম। পাঠকবর্গ শুনিয়া বিস্মিত হইবেন ষে, 
পথে অনেক স্থানে দেখিয়াছি, মারাঠী, গুজরাটী, ভাটিয়! 'ও 
হিন্দুস্থানী নারী ধধায় (1) অশ্বপৃষ্ঠে অসঙ্কোচচিতে' ; কেবল 
বাঙ্গালী নারী অশ্বপৃষ্ঠে দেখি নাই । (বাঙ্গালী পুরুষও দেখি 
নাই। ) পথে যাইতে যাইতে ভাড়ার জন্ত অনেক ঘোড়া 
দেখিয়াছি, পুত্র ও ভাগিনেয় ঘোড়া ভাড়া করিবেন কি না 
জিজ্ঞাসিতও হইয়াছেন। ভাড়ার হার শুনিয়াছি, ডাণ্তী ও 
ঝম্পানের মত। মাল-পত্র লওয়ার জন্যও ঘোড়া পাওয়া 
যায়, তাহার ভাড়া বোধ হয় কম। আমরা ফিরিবার সময় 
প্রীনগর হইতে মাল বার জন্ত ঘোড়া ভাড়া করিয়াছিলাম। 

সর্ধবনিকৃষ্ট যান--কাণ্ডী অর্থাৎ ঝোড়া £ পুরু কাপড়- 
চোপড় পাতিয়া তাহার উপর খাড়া বসিয়া যাইতে হয়, 
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রৌনর-ৃষ্টিতে ছাতা ধা যায, দৃ্ত উপভোগের ব্যাঘাত হয় না, 
চাই কি, ঘাড় গু'জিয়া দিব্য নিদ্রাও দেওয়া যায়, তবে অধিকক্ষণ 
একভাবে খাড়া বনিয়! থাকিতে প্রাণাস্ত হয়। সম্তা বটে, 
ভাড়া মালের মতই, ৫০২।৬০ টাকা; স্থুলকায় লোক হইলে 
লয় না। বহু বৃদ্ধ-ৃদ্ধা, প্রৌঢ-প্রৌঢ়া, যুবক-যুবতী, বালক- 
বালিকাকে এই যানে. বাহিত হইতে দেখিয়াছি; আশ্চর্ষ্যের 
বিষয়, একটিও বাঙ্গালী পুরুষ বা নারী দেখি নাই। (অন্ত 
লেখকদিগের পুন্তক-প্রবন্থে কিন্তু বাঙ্গালী পুরুষ ও নারীর 
এই যান-আরোহণের উল্লেখ দেখিয়াছি । ) 

কাঁণ্তী অপেক্ষা! ঝাম্পানে একটু সুবিধা আছে। ইহা৷ 
কাঠ ও দড়ীর তৈয়ারী, কতকটা খাটুলি ও কতকটা ডুলির মত, 
মধ্যভাগে বসিবার স্থান 7 ইহাতেও খাঁড়া বসিয়া যাইতে হয়, 
ছাতা ধর! যাঁয়। কাতীর মত হাফাইয়া উঠিতে হয় না, কিন্ত 
খাড়া বসিয়া! থাকিতে ঘাড় ধরিয়া যায়, পিঠ-কোম্র টাটাইয়া 
উঠে। ইহার ভাড়াও ভাণ্ডীর মত, ৪ জন বাহকে বহে, 
খাহকদিগের কাছেই ঝাম্পান থাকে; পথে ঝাম্পান-সমেত 
অনেক বাহক দেখিয়াছি ; যখন ডাী হইতে নামিয়া পদ- 
ব্রজে গিয়াছি, তখন ঝাম্পান ভাড়া করিব কি না জিজ্ঞাসিত 
হইয়াছি। অধিক স্থুলকায় হইলে, বোধ হয়, ইহাতেও বাহক- 
গণ লইতে চাহে না, ভারের জন্যও বটে, দড়ী ছেঁড়ার 
আশঙ্কায়ও বটে! 

এই উভয় যান অপেক্ষা ডাণ্তী আরামের (ইহার বর্ণনা 
ভাদ্র-সংখ্যায় ৮০১ পৃষ্ঠায় দিয়াছি )-_কারণ, ইহাতে হেলান 
দেওয়ার স্থবিধা আছে। ধীহারা পদব্রজে যান অথবা 
কাণ্ডী বা ঝাম্পানে আরোহণ করেন, স্তাহারা খুব সম্ভবতঃ 
এই জন্য ডাণী-আরোহীদিগকে হিংসা করেন ; কিন্ত বাস্তবিক- 
পক্ষে হিংসার কারণ অল্লই আছে। এ সেই মামুলি কথা-_ 
পঘুঁটে পোড়ে, গোবর হাসে। হেলান দিয়া পা ছড়াইয়া 
বসিয়া যাওয়া যায়, আরামে দৃশ্ঠ-উপভোগের স্থবিধাও আছে, 
ঘেরাটোপ থাকার দরুণ সম্মুথে রৌদ্র বা সম্মুখে ছাট না 
হইলে ছাতা! খোলার প্রয়োজন হয় না-_-বস্‌, এই পর্যযপ্ত। 
মার কোনও সুখ নাই। ইহাতেও অধিকক্ষণ থাকিলে 
কোমর চড়চড় করে, বপিবার আসনের উপর কম্বল পাতিলেও 
মধিকক্ষণ থাঁকিলে ছ্যাক্‌ ছ্যাকু করে, অধিক দিন এরূপ 
বসিলে অরশোরোগের উৎপত্তি হয় বলিয়াও আশঙ্কা হয়! 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, যানটি নৌকার মত, আরোহী বসেন হাঁ'লের 
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যারগায়) কিন্তু হইলে' কিহয়?  মাবীর মত চালনার কর্তৃত্ব 
স্তাহার নাই; একটু পাশ ফিরিলে, ঘাড় ফিরাইলে, সামনে 
ঝুঁকিয়া দ্রষ্টব্য কিছু দেখিতে চেষ্টা করিলে অমনই বাহকরা 
ই হা করিয়া উঠে, যাহাতে যানের ভারকেন্দ্র (10212700 ) 
ঠিক থাঁকে, সে বিষয়ে সতর্ক করিয়া দেয়, ডাহিনে কি বামে 
জোর দিতে হইবে, তাহা (জাহাজের কাণ্তেন ব যুদ্ধের 
সেনাপতির মত) নির্দেশ করিয়! দেয়, কেন না, এই যানে 
সমস্ত ঝেঁকটা পিছনে দিতে হয়, সম্মুখে বা পাশে ঝৌঁক 
দিলেই বাহকদিগের কষ্ট, অন্ুবিধা, এমন কি, আরোহীর যান- 
ভঙ্গ বাযানভ্রংশ হুইবার প্রবল আশঙ্কা আছে। অধিক কি 
বলিব, থেরাটোপ তোল! বা ছাতা খোলায়ও সময়ে সময়ে 
তাহাদ্িগের আপত্তি, ঘোরা-বাক! পথে পিছনের বেহাঁরাদের 
নজর চলার ব্যাধাত হয়। ফল কথা, জেলের কয়েদীর মতই 
আরোহীর স্বাধীনত। পদে পদে ব্যাহত। আড় হইয়া শুইয়া 
নিদ্রার চেষ্টা করিলে ( শেষ রাতে যাত্রা করিয়া ভোরের হাওয়ায় 
একটু নিজ্রাকর্ষণ হইত) তাহারা বিদ্রোহী হইয়! উঠে, কেন না, 
এভাবে শুইলে ভারকেন্ত্র ঠিক গাকে না। ভুক্তভোগী ভিন্ন এ 
সব অস্বিধা ও কষ্টের কথা কেহ বুঝে না। [170 ০৪: 
195615170৬5 ৬11597601১৪ 51209 131001)05* ; অতএব 
ডাণী-আরোহী (9৮19015) হিংসার পাত্র নেন, বরং 
(1)10901৩) দয়ার পাত্র। যখন দ্র্বলতা-বশতঃ একবারে 
চলিতে অশক্ত হুইয়াছিলাম, তখন সারাপথ ডাতীতে বসিয়! 
থাকিতে যে কি কষ্ট ভোগ করিতে হ্ইয়াছিল- তাহ! 
বুঝান শক্ত । 

ডাণ্ী-আরোহণের আর এক বিপদ আছে। চারি জন 
বাহকের এক জন যদি হোঁচট খায় বা কোনও রকমে তাহার 
পা হড়কাইয়া যায়, তাহা! হইলে যান স্বন্ছচ্যুত হইয়া পড়িয়া 
যায়ঃ--ভাঙ্গিয়! যাইতেও পারে, আরোহীর ছিটকাইয়৷ পড়ার 
আশঙ্কাও আছে। এরূপ ঘটনা কয়েকবার হইয়াছিল, তবে 
বাহকরা সামলাইয়া লইয়াছিল বলিয়া আরোহীর আঘাত 
লাগে নাই। এই জন্ত যেখানে পথ অত্যন্ত খারাপ, সেখানে 
তাহারা ডাত্ী হইতে না নামাইলেও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ ( তাহা- 
দ্িগের সাহায্যে ) হাটিয়। গিয়াছি, পরের দোষে টি পি 
খোয়াইবার ভয়ে | 

কোথায় যেন রবিবাবুর লেখার মধ্যে সড়িয়াছিলাম, 
প্রকৃতির, সুষমাময় পথে তিনি পাক্কী চাড়য়া বাইতেন আর 


ছড়ি 


মিছ চি গত তো ভি ও ওটি এটি ও এটি এটি এটি ওটি রি এস এটি ওটি ওটি ওর উরি পপি তী 


কাগন-পেনদিল্‌ লইয়। কবিতা এনিহি আমর অবসর 
কবি নহি, কিন্ধ, এই প্রাকৃতিক-সৌন্দরধ্যসমৃদ্ধ পার্বত্য পথে 
চলিতে চলিতে আমাদের গগ্যময় হৃদয়েও অনেক সুন্দর সুন্দর 
ভাবের উদয়. হইত (তাহাতে আমাদের কৃতিত্ব নাই, স্থান- 
সাহাআ্াত তাহার . কারণ ), কিন্ত সেগুলি তখনই তখনই 


লিখিয়৷ ফেলিবার চেষ্টা ব্যর্থ.হইত। চলম্ত অবস্থায় পেন্সিল্‌ 


নড়িয়া যাইত, লেখা. অত্যন্ত অস্প্ট হইত। প্রীরুতিক 
দৃষ্ঠাবলি সগ্ঃ সগ্ভঃ মনে যে ছাপ মুদ্রিত করিত, তাহার বর্ণনা 
তখনই তখনই .লিপিবদ্ধ করিলে স্ুপাঠ্য হইত মনে হয়, 
কিন্ধু তাহার উপায় ছিল না। যখন ডাণ্ভীওয়ালারা দম 
লইত, অথবা যখন চটাতে পৌছান যাইত, তখন "ডায়েরী, 
লিখিতে বদিতাম-_তাহাও ধীরে সুস্থ, বিশ্রামান্তে। তখন 
সে সমস্ত সুন্দর তাঁব অধিকাংশই. উপিয়া যাইত। পাঠকবর্গকে 
সেই সকল স্ন্দর ভাবের অবতারণায় প্রীত করিতে পারিলীম 
না, সে জন্ত মনে বড় ছুঃখ রহিয়া গেল। 

নরম্বন্ধবাহিত হইয়া তীর্থগমন পুণ্যলাভের পরিপন্থী, এই 
সংস্কার অনেকের আছে । কথাটা অসমীচীন নহে। তবে 
এ সম্বন্ধে একটা ভাবিবার কথ! আছে। এই শ্রেণীর 
দরিদ্র লোকের ইহাই একমাত্র উপজীবিকা, ইহার অভাবে 
তাহাদিগের সাংসারিক অনটন ঘুচে না। সুতরাং কথাটা 
এই ভাবেই বুঝিতে হইবে যে, আমর! তাহাদের দারিদ্রাভঞ্রনের 
অর্থোপার্জনের সুযোগ দিয়া পরোপকার করি, তাহাতে এই 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়। তাহারাও শুধু স্বার্থচিত্তায়, অথ- 
লোভে এই হীনকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হয় না, আমাদের পুণ্যার্জনের 
সহায়তা করে) এধেন মৈত্রীর সম্পর্ক--রামন্গ্রীবয়োরিব', 
আর না হয় “অন্ধঞ্জন্তায়ই বলুন। হূর্গম পথে ভারবহনে 
অবশ্ঠ তাহাদের খুবই কষ্ট হয়, এক একবার তাহার! কষ্টের 
তাড়নায় বাঁলত, "“শেঠজী, * এ জান-বাহির কর! পয়সা” ঃ 
কিন্ত ইহা ভিন্ন বেচারাের উপায় নাই। 

দুম পথে ইহাদের চলাফেরা খুব হুসিয়ারির কায. 
স্ধীর্ণ স্থান দিয়া লৌকজন বিপরীত দিক্‌ হইতে আসিতেছে, 
অমনি তাহার! সতর্ক করিতেছে “বাচ্ছো,_ এক বগল্‌-__-ভিতর* 
অর্থাৎ একধারে পাহাড়ের রানির জি প্রথম প্রথম 


স্পা 


+ধনীন! বিজি ভান্তী ভাড়া করিতে পারে না। এই বিবেচনায় 
ডাণী-আরোহী, বাঙ্গালীই হউন আর হিন্ুস্থানীই হউন, টি! 
খেভাব লাভ করেন। 


শশী স্পা 


মাসিক সস্সভী 


[২য় রা ১ বা 


নর শি পি এলি তাও এওটি এটি এটি একি এলি এলি তত 


ভাবিতাম, বাহকরা কি মূর্খ! নিজেরা পাহাড়ের গা হোসি 
যাওয়াই ত নিরাপদ, ওধারে যাইতে খদে+ পড়ে ত 
পথচল্তি লোকই পড়ুক না, শত্রু পরে পরে । কিন্ত 
ক্রষে বুঝিলাম, পাহাড়ের গা ঘেঁসি়া . গেলে ইহাঁদিগের 
াণ্ী লইয়া ঘোরাফেরার অন্ুবিধা, চাই কি পাহাড়ের গায়ে 
ডাত্ীর ধাক্কা লাগিতে পারে, আরোহীর চোট লাঁগিতে পারে। 
ফলতঃ ইহািগের দক্ষত! পাকা মাঝীকেও লজ্জা দেয়; 
দু'ধার হইতেই ডাণ্ডী, কাণ্তী, ঝাম্পান যাতায়াত করিতৈছে, 
এরূপ স্থান দিয়াও ইহারা নিরাপদে লইয়া যায়। ছাগল, 
ভেড়া, গাধা, ঘোড়া, অশ্বতর, এমন কি, গরুর বা মহিষের পাল 
বিপরীত দিকৃ হইতে আসিতেছে, দে অবস্থায়ও ইহার! 
এমন সুকৌশলে সতর্কভাবে গিরিসঙ্কট পার হয় যে, তাহা 
দেখিয়া তাহাদিগের হুঁসিয়ারির ও ঠাণ্ডা মাথার তারি 
না করিয়। থাকা যায় না। আরোহীর প্রতি তাহাদ্িগের 
দরদ যথেষ্ট। 


১৮। অথ কাণ্তীওয়ালা-ডান্তীওয়ালাঁদিগের 
আকৃতি ও প্রকৃতি । 


ইহাদিগের কথা যখন উঠিল, তখন ইহাদিগের আকৃতি- 
প্রকৃতি, রীতিনীতির কথাও বলি। ইহা্দিগের বর্ণ ও মুখের 
গঠন দেখিয়৷ আরধ্্যজাতীয় বলিয়া বেশ বোধ হয়ঃ অনার্ধ্য 
বলিয়া মনে হয় না। পূর্ব-প্রকরণে বলিয়াছি, ইহারা 
সাধারণতঃ ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় (ঠাকুর); কচিৎ অনাচরণীয় জাতির 
লোক দেখা যায়। শীতের দেশ বলিয়া গরম জামা প্রভৃতির 
নিতান্ত প্রয়োজন, অথচ দারিপ্যবশতঃ কিনিবার ক্ষমতা নাই ; 
ফলে, পরণে নেংটি বা খাটো ধুতী, কচিৎ, হাফংপ্যাণ্ট, 
( এক জন বাচ্ছা কাণ্তীওয়ালার দেখিয়াছি) $ গায়ে সাত-সেলাই 
জামা, চট ব| কম্বল-ছে'ড়া প্রভৃতি জড়ান। ( ৬ত্রিষুগী নারায়ণ, 
৬কেদারনাথ, ৬বদরীনারায়ণ প্রভৃতির .পা্ড, পুরোহিত, 
পূজারী প্রভৃতি প্রায় সকলেই প্যাণ্ট-কোট-টুপীধারী ; 
পষ্টব্ত্র-পরিহিত নহে )। ছাত্রজীধনে “হর্ষচরিতে” “চীরচীরিকয় 
রচিতমুণ্ডমালকম্-__রাঁজবাড়ীর সংবাদ-বাহক কুরঙ্গকের এই 
বর্ণনা পাঠ করিয়াছিলাম, অর্থাৎ ছেড়া নেকড়া জড়াইয় 
পাগড়ী বাধা (যথা ছেঁড়া চুলের খোঁপা-_নারীপক্ষে ); 
ইহাদের সকণ বস্ত্রই চীরচীরিকয়া” রচিত? তবে টুপী সকলেরই 
সাথায় আছে। ইহার! এই গোল টুপীতে চানাভাজ! ধা 


পাও পি ভা এ তি পো ও তোতা 


বাল্সিম্ক স্হস্ক্ঞতজী 
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এত ৬২০ 


“মাসিক বহুসতী'র অন্ততম সম্পাদক যুক্ত সতীশ বাবু গু রবক্েনাখ ঠাকুরের নিকট হইতে 
এ ব্নকচি্ চারিখানিসংগ্ং কিয় দযাছেন। তক্জন্ত উতরকেই ধতবাদজ্ঞাপন করিতেছি । 


তি চি 


৭ম বর্ষ--কাণ্তিক, ১৩৩৫ ] 


পুরী-মিঠাই প্রভৃতি রাখিয়া! সানন্দে ভোজন করে,. এমন কি, 
এই পাত্রে করিয়৷ ঝরণা বা নদী হইতে পানীয়, জল পর্্যস্ত 
সানে ; অর্থাৎ ইহ! টুপী-কে-টুপী, আবার থালা, ঘটি, ডিস্‌- 
গেলাসেরও কায করে। 

আহার-_ভাত ও রুটী দুই গ্রকারই অভ্যস্ত । বিড়- 
বাড'সাই বেশ চলে, তবে শ্রমাপনোদনের জন্য দম লইবার 
গময় উহাতে শাণায় না_ তামাক সাজিয়! খায়। দিয়াশলাই- 
এর কাঠী (ইংরেজী নামটি আত্মসাৎ করিয়াছে-_ 
ম্যাচিন্ঠ ) আরোহীকেই যোগাইতে হয়। আরোহীর বিড়ি- 
খার্ডসাই অভাদ থাকিলে, তাহাও চাহে । ফলে ইহাদের 
চাওয়ার অন্ত নাই। ছুটি মেওয়া, কিম্মিস্‌ ইত্যাদি, এমন কি. 
মিছরিটুকু পর্যাস্ত ইহাদিগের সম্মুখে খাইবার যো নাই, 
মমনি চাহিয়। বসিবে। কেবল হরীতকী 'ও দাতের মাজন 
'চাহিতে দেখি নাই! ওষধের জন্ত ত ইহাদিগের বিশেষ 
আগ্রহ। ছুচ-সতাঁর জন্ত এ দেশের সকলেই লালায়িত ! 
স্থগরাং ইহারাও বাদ যায় না। ইহা ছাঁড়া, দীর্ঘ পথের শেষে 
পুরাতন বস্ত্র, জীমা, জুত। পর্য্যস্ত দক্ষিণ|-স্বরূপ প্রীর্থন৷ করে। 
এক জন সৌখীনগোছের ডাণ্ডীওয়ালা এলুমিনিয়মের (18৫) 
'জাগণ্টাই চাহিয়া বসিল, কেন না, এঁ অঞ্চলে উহা মিলে না। 
আমাদের সঙ্গে বরাবর আঁসিলে ডাণ্ী কয়খানিও লইবার জন্য 
“দরবার করিয়া রাখিয়াছিল। এই 'হাংলা স্বভাব অবশ্ঠ 
ইহাদিগের দারিদ্র্যবশতঃ | 

ইহারা চোর নহে, এটা অবশ্য মহৎ গুণ? কিন্তু ইহা 
কতটা তাহাদিগের সাধুতা-প্রণোদিত, এবং কতটা পুলিসের 
ভয়ে- তাহা বলা শক্ত। শুনিয়াছি, এ দেশে পুলিসের 
শাসন খুব কড়া । অবশ্ত গেজেটিয়ারে লেখে যে, ইহারা 
মোটেই ০11101109] 01৪ নহে। _তথপি ইহা বলিব 
যে, লোকগুলা সাওতালদিগের মত সরল, সাধু ও সত্য- 
বাদী নহে.। স্বার্থ সন্ধির জন্ত মিথা| কথ! বলা, পাক দিয়! 
দর চড়ান, ইত্যাদি ব্যবসাদারী বুদ্ধি, বহনকার্ধ্য করিতে করিতে 
ইহাদ্িগের বিলক্ষণ হইয়াছে । অনেক সময়ে একটু কড়৷ না 
হইলে ইহাদ্দিগের কাছে ঠকিতে হয়। তবে মোটের উপর 
ইহাঁদিগের ব্যবহার মন্দ নহে। * পূর্বব-প্রকরণে বলিয়াছি যে, 

* এক এক সময়ে অব।ধাত। দেখাইত, বছিও কড়। বুলিতে সায়েস্ত। 


হইত, কখনও কখনও ছুট মিষ্ট কথায় তুষ্ট হইত। এক এক দিন 
একটু বেলী পথ ঢালতে হইত (আমাদের প্রোগ্রান্‌ ঠিক রাখার জন্য )) 


৬ন্কে্তল্র-দন্লী 


৯ 


আরোহীর বিপদূ. বা ক্ষতি ( “তগরলিব”) না ভয়, সে বিষয়ে 
ইহারা খুব হ'সিয়ার। এ কথাও বল্য়াছি, যেখানে ছূর্গম 
পথে হাটিতে হয়, সেখানে ইহারা হাত ধরিয়া লইয়। যায়। 
ইহারা (01১11515 ) খুব অন্ুগতও বটে, পথে দম লইবার 
সময় ঝরণ! বা নদী হইতে জল আনিয়। দেওয়া গ্রভৃতি ফাই- 
ফরমায়েশ প্রসন্নমুখে খাটে | কাতীওয়ালারা ভাণ্তীওয়ালাদিগের 
অপেক্ষাও বিশ্বাসী । হয় ত সারাদিন তাহাদিগের সহিত দেখা 
হইল না। কিন্ত জিনিশ-পত্র এক তিলও এদিক ওদিক 
হয় না মায় ভাঙ্গা! পাখাখান। পর্যন্ত হারায় না। 


দ্বিতীয় দিন_-২২এ "বশাখ, ৫ই মে, শনিবার 
ভোর ৫টায় গরুড়চটা হইতে রওনা, বেলা ১০টায় বড়-বিজনী 
চটা (১০ মাইল), মধাহুযাপন। 
বৈকালে পৌনে ৪টায় রওনা, সন্ধা পৌনে ৭টায় বন্দরভেল 
চটী (৬ মাইল ), রাত্রিযাপন । 

কাশীর ডাক্তার বাবুর উপদেশ ছিল, ভোরে যাত্রার পূর্বে 
ক্ষেপে আহ্মিক ও জপ সারিয়৷ একটু মিছরি বা বাতাসা বা 
ইন্থপগ্ুল-মিছরি ভিজান খাইয়া ( শেযোক্তটি পেটের অন্ুখ, 
আমাশয় 'প্রভৃতি যাহাতে ন! হয়, সেই জন্ত) রওন| হইতে । কিন্তু 
এ দিন উৎসাহের আতিশয্যে সে সব হইয়া উঠে নাই $ শেষ 
রাতে উদ্যোগ করিয়া বোঝাওয়ালাদিগকে রওন৷ করিয়া দিয়া 
এবং কোথায় ছুপুরে আড্ডা লইব বলিয়া দিয়া ভোর €টায় 
নিজেরা রওনা! হইলাম--পদব্রজে । খানিক পথ গিয়া একটি 
ঝরণার ধারে ( চটাতে ছাড়া পথেও এরূপ ঝরণ! অনেক স্থানে 
আছে ) শোৌচক্রিয়ার জন্ গতিরোধ করিতে হইল 7 জামা- 
কাপড় গৃহিণীর জিম্মায় রাখিয়া গামছ! পরিয়া (অর্থাৎ আচার 
পূরামাত্রায় বজায় রাখিয়া) শৌচক্রিয়া সমাধা করিলাম। (ক্রমে 
এতটা আচার-রক্ষা ঘটে নাই শেষে উদরভঙ্গের আমলে ত 
অনাচারের চরম-_একবারে বেসামাল অবস্থা হইয়াছিল। ) 
ঝরণার আশে-পাশে নোংরার চূড়ান্ত, যাত্রীরা ঘটা-গাড়ু না 
লইয়া ঝরণার জলও নোংরা করিতেছে দেখিয়! বড় অশ্রদ্ধা 
হইল। পুত্রকে দিয় নীচে হইতে গঙ্গাজ্বল আনাইয়া দস্তধাবন, 
মুখপ্রক্ষালন, তথ! জপাদি সারিয়৷ পকেটস্থ মিছরি দিয়! জলযোগ 


এবং কাণ্তীওয়ালাঙ্গের পৌঁছিতে বিলম্বের জ্ঞন্ঠ রগ্ধুনের় বাসন প্রস্ভৃতি 
ডাণ্তীতে লইতে হইত। এই ছুইটি ব্যাপারে তাহার] প্রায়ই সি 
হয়| উঠিত। 


২২২ 


শে বলি 5 পি এটি পরি এটি শালা 


করিলাম । খুনের আসিতে বিলঙ্ধ হওয়াতে উভয়ে একটু : 


চিন্তিত হইয়াছিলাম, পরে এুঝিয়াছিলাম, গঙ্গাগর্ভ উপর হইতে 
যতটা নিকট মনে হয়, আসলে ততটা নহে, পথটিও ( উঠিবার 
সময় ) বেশ সুগম নহে । 

এখন রৌদ্র উঠাতে কষ্ট এড়াইবার জন্য উভয়ে ডাতী 
আরোহণ করিলাম ; কিন্তু অধিকক্ষণ এ আরাম সহিল 
না। ( হিজলী, হিউলী, হিউল, নানা পুস্তকে নানা নাম 
দেখিলাম, পন্মনাথ বাবু ইহাকে হিরণাগঙ্গাও বলিয়াছেন ) 
নদী পার হইবার জন্য নামিতে হইল$ জল এক হাঁটু, কিন্ত 
অনেকটা পথ, আর জলতলস্থ উপলখণ্ডগুলি পিছল, সম্তর্পণে 
হাত ধরিয়া এক জন ডাণ্ভীওয়ালা পার করাইল, কিন্ত 
গৃহিণীকে হালকা ওজন বলিয়! ভাণ্ডীতে বসাইয়াই পার করিল ; 
সঙ্গের বিধবাটি কিঞ্চিৎ স্থুলক্চায়৷ বলিয়া এ খাতিরটুকু পান 
নাই। ভাত্ভীওয়ালারা সারা পথই উভয়ের মধ্যে এই (15101- 
0৮5 01500061017 ) অন্তায় প্রভেদ বজায় রাখিয়াছিল। 
আবার পুল্রটিকেও এক জন ভাণ্তীওয়ালা কাধে করিয়া পার 
করিয়াছিল অথচ ভাগিনেয়টিকে জুতা-মোজা খুলিয়া হাটিয়া 
পার হইতে হইক্বাছিল। এ ক্ষেত্রেও একবাত্রায় পুথক্‌ ফল 
হইয়াছিল। 

এই পথে এক জন এদেশীয় সৈনিকের সহিত দেখা ও ছেলে- 
দের কিঞ্চিৎ আলাপ হইয়াছিল। ২৪1২৫ বৎসরের যুবা, অল্প- 
স্বল্প ইংরাজী জানে, দেরা-ইন্মাইল-খাঁতে ছিল, ২॥০ বৎসর পরে 
ছুটী লইয়! বাড়ী ফিরিতেছে, ঘরে বৃদ্ধা মাতা, কনিষ্ঠ ্রাতা, স্ত্রী 
ও শিশুকন্তা আছে, নদীপারে বাড়ী । যুবককে দেখিয়া 
£50101575 1)19211), কবিতাটি মনে পড়িল, তবে এই 
সৌভাগ্যবান্‌ যুবকের বেলায় নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্র নহে, জাগ্রদ- 
বস্থায় মধুর আশা । . 
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গরুড়চটা হইতে ছুই মাইল পরে ফুলবাড়ী চা, এখানে 
ুপ্রশস্ত গঙ্জ। চার নীচেই তরঙ্গাফ্িত! ; ফুলবাড়ী ছাড়াইয়াই 
কিন্ত গঙ্গা কিছুক্ষণের জন্য অধর্শন হইলেন । ছুই মাইল দুরে 
গুলারচটার পর লোহার ঝুলান পুলে (50519015101) 31056 


সান্সিক্ নরুসভী 


ত্র খড, ১ম সখা 


পিছলা পচ লী লী ত 


_ এই প্রথম এ এরর পুল দেখা, বাকী পথে আরও অনেক- 
গুলি আছে ) পূর্বোক্ত ভিউল নদী পার হইলাম, এখানে ইহা 
প্রশস্ত । তিন মাইল পরে মোহন চটাতে ডাণ্ভীওয়ালারা দম 
লইল, ছেলেরা এখানে দস্তধাবনান্তে চিনি কিনিয়! গতরাত্রির 
প্রস্তুত লুচি দিয়া জলযোগ সারিয়া লইল। আবার ছুই মাইল 
পরে ছোট-বিজনীতেও বেহারারা দম লইল, সুতরাং আমাদেরও 
বিশ্রাম। ইহার পর একটি চড়াই-_ প্রথম নমুনা । ভাণ্তীতে 
থাকায় ইহার মাহাত্ম্য ততটা হৃদয়ঙ্গম হইল না। এইরূপ এক 
মাইল গিয়া বেল! ১০টায় বড় বিজনী চটাতে পৌছিয়া উঠস্ত 
রৌদ্রের তেজ হইতে অবাহতি পাইলাম । চটাতে সুক্সিঞ্ধ বট- 
চ্ছায়া ও ঝারণা হইতে জলের পাইপ, বসান, তবে জল তেমন 
স্বস্বাছ নহে । একটি দোতলা 'মাটকোটায় আশ্রয় লইলাম। 
ডাল-ভাত আলুভাতে আলুভাজ৷ আলুর ডালনা প্রস্তুত হইলে 
স্নানাস্তে আহার কর! গেল, একঘেয়ে আলুর জন্ট গুড়-ক্রেতুল- 
গোলা দ্বারা মুখের রুচি করিতে হইল । বোঝাওয়ালারাও বিলম্বে 
আসিয়া যুটিয়াছিল। 

বিশ্রামান্তে পড়ন্ত রৌদ্রে পৌনে ৪টায় সর্দলবলে রওনা 
হওয়া গেল। এইবার পিজনী চড়াই-__ডাকসাইটে 7 ভাত 
হইতেই দেখিয়া! মনটা দমিয়া গেল) ইহার পরে আরও ভীষণ 
চড়াই আছে (যথা গুপ্তকাশীর ঠিক আগে )। কিন্ত এই প্রথম 
বিষম চড়াই বলিয়া! বিলক্ষণ ভীতিসঞ্চার করিল। “সীদস্তি মম 
গাত্রা'ণি মুখঞ্চ পরিশুষ্যতি । তিন মাইল পরে কুগাঁচটা, এখান- 
কার দোকান-ঘরগুলি রাস্তার অনেক নীচে । কুওা চটার ঠাণ্ডা 
জল খাইয়া, চড়াই-দশনে শু ক আর্রর করিয়া লইলাম। এই 
চটার কিছু পূর্ব্ব হইতেই গরুড়-ভগবানের কৃপায় উতরাই আরম্ত 
হইয়া গিয়াছিল। কু চটার ঠা জল অনুপ্রাসের * প্রভাবে 
হইতে পারে, কিন্তু ইহার আধিভৌতিক কারণ, কালীকম্বলী- 
ওয়ালীর প্রসাদ । রাস্তায় স্থানে স্থানে (পিয়া অর্থাৎ) 
জলসত্রের বাবস্থা কটাহারই দয়াগুণে ) ঠাওা জলের জালা 
হাটীতে পৌতা॥ শুধু মুখট। জাগিয়া আছে ; পথচল্তি লোক- 
দিগকে জল-বিতরণ চলিতেছে । এই জলদানই ত প্রন্কৃত 
পুণ্যকন্ধ, এই নরসেবাই ত শ্রেষ্ঠ ধর্ম । 


₹ তনুপ্রান মহিমা এ'পথে বষ্ প্রকারে দেদীপামান | কেদার- 
বদরী ঘুগল-পামে দর-দর ধারে, বদরীবিশাল1 ও কঠিন কেদাখে আদ্- 
ক্ষরে, পাণ্ড। ডাণ্তী কাণ্ডীর ডিম ডিনিধ্ব(নতে (মেথরের নান “ভাঙ্গি+প1 
হইয়! “ভাণ্ীঃ হইলে আরও মঠ্ত ), ঝাম্পানে আনুনাসিকের ছবির" 


'বৃত্তিতে, কেদারকম্বণে পর্যাস্ত এই অলঙ্কারের বঙ্কার শ্রুত হয়। 


ধম ব্ষ-_কার্তিক, ১৩৩৫ ] 








কুণ্তা চটার পর খুব উততরাই পথ অনেক 'দূর পর্যন্ত । 
উততরাই দেখিয়! গড় গড় করিয়া উতরাইব, এই আশায় 
উৎফুল্ল হইয়া উৎসাহে নামিয়৷ পড়িলাম, তখন রৌদ্রও পড়ি- 
মাছে? কিন্তু অল্লক্ষণ দ্ধত অবতরণ করিয়া বুঝিলা৭, ব্যাপারটা 
যেরূপ সহজ মনে করিয়াছিলাম, তাহা নহে। খাড়। চড়াই 
উঠিতে বুকে জোর লাগে, উততরাই নাষিতে পাষের (1১7215৫ 
ব্রেক কষিতে কষ্ট হয়, (আয়ে নহে) আয়াস বোধ হয়, পরিণামে 
হাটুতে ব্যথা ধরে। কৃশক।য়! গৃহিণী কিন্তু এই অবতরণে খুব 
আরাম ও আনন্দ পাইয়ানছিলেন, আদৌ কষ্টবৌধ করেন নাই । 
এই নিয়ভূমিতে পথের ছুই ধারে মাম, জাম, লিচু প্রস্থৃতির চারা 
সযত্বে রোপিত ও জলপেচনে পন্ধিত হইতেছে দেখিলাম-_- 
অবপ্ঠ সরকারী পূর্তবিভাগের ধন্দোধস্তে । ১০।১২ বংসরে গাছ- 
গুলি বড় হঈলে পার্বতা রুল তাকীর্ণ পথে বৈচিত্র্য ঘটিবে। 
তিন মাইল চলিম্! ( শেষটা ডাণ্তীর শরণ লইতে হইয়াছিল ) 
বন্দরতেল বা বান্দর চটাতে পৌছিলাম। কাছাকাছি পথটা 
ভাল বাধান নহে, বড় বড় এখড়ো-থেবড়ে। পাথরের উপর দিয়া 
»ণিতে ডাণ্ডা ওয়ালাদিগকে বেশ একটু বেগ পাইতে হইল, 
তাহার ধার! ডাত্ীতে খনিয়াও কতক কতক পাইয়াছিলাম। 
যাহা হউক, সন্ধ্যার নমযু (পৌ;ন সাতটার ) এই কষ্ট হইতে 
অব্যাহতি পাওয়া গেল। 

কুণ্ড টার আগেই গঙ্গার পুনরাবতাব হইয়াছিল, বন্দর- 
ভেল চটী গঙ্গাৰ উপরেই, এখানে গঙ্গ। স্থু প্রশস্ত, গঙ্গার চরে 
দোকানের সারি। এখানে একতলা ঘরই যুটিল; ( যতদুর মনে 
পড়ে দোতলা এ চটাতে নাই |) তিন জনে সন্ধ্যার অন্ধকারে বড় 
বড় অসমান পাথরের উপর দিয়া গিয়া! গঙ্গাতীরে পরম শাস্তিতে 
সন্ধ্যা-আহ্কিক্ষ সারিলাম। তীরে কিন্তু অপকর্মের দুর্গন্ধ অতি 
কদর্ধযা। মহায্স! গান্বী যে (06951175000 02100555,- 
“00170 11101950006 7, 7928.) এই কদর্ষ্য কার্যের 
তীব্র নিন্দা করিয়াছেন, তাহা হাড়ে হাড়ে অন্থভব করিলাম । 
হিন্দুজাতি ধর্মেরর-আচারের ভড়ং করিলেও কতটা ধর্মহীন 
কদাচারী হইয়াছে, ইহা! দেঁখিলেই সম্জান যায়। পূর্বব- 
পুরুষেরা যেখানে পবিত্রতা 'ও সৌন্দর্য দেখিতেন, আমরা 
দেখানে অশ্ুচিতা ও কদর্ধযত। আনিয়৷ ফেলিয়াছি । 

এ পথের য!” নিয়্--“বেদের টোল, পুটুলী খোলা ও 
বাধা, লবণ মশলা আদি বাহির করা, দোকানে ঘী আটা! আলু 
'কনিয়৷ পুরী'-তরকারী বানান বথারীতি হইল; ঘীএর দর 


. তক্কেদান্স-্বদন্লী 





এখানে চড়া, ৩২ টাক! সের । ( কুণ্ড চটাতে দুধ সন্ত! দেখি- 
লাম, ৩০ সের)। আহারাস্তে শয়ন করা গেল, নিদ্রা আসিতে 
কিন্তু বিলম্ব হইল; কারণ, দোকানের এক অংশে খানিকক্ষণ 
এক জন গায়কের ক-সঙ্গীত চলিল। আর স্থানটি তিন দিকে 
পাহাড়বেষ্টিত বলিয়া বড় গুমট; নোটগুলি বুক-পকেটে 
থাকাতে সতী কোটটি খুলিয়া রাখিতে সাহন হইল না, কিন্তু 
তাহাতে অস্বস্তি হইতে লাগিল । তাহার উপর, অর্ধরাতে একটা 
কিসের (সম্ভবতঃ বিছা বা বিচ্ছু নহে, * কাঠপিপড়ের ) 
কামড়ে জালা আরম্ভ হইল (পরদিন সারাদিন জল্গুনি দপ- 
দানি ছিল )। শ্রীবুক্ত জলধর বাবুর লছমণ-ঝোলায় বিচ্ছুর 
কামড়ে যে বন্বণা হইয়াছিল, তাহা ম্মরণ করিয়৷ কণকটা 
ধৈর্য ধরিলাম; তাহার মত গুরু-বল নাই যে, সাধুর কৃপায় 
জ্বালা উপশম হইবে । 

অগ্ঠ লছম্ণঝোলা! হইতে ১১ মাইল (হরিদ্বার হইতে ৩৪ 
মাইল) পথ আলগা গেল। এক দিনের পক্ষে মন্দ কি? মনে 
পাখিতে হইবে, আমরা তিন জন কতক ডাণ্ীতে কতক পদব্রজে 
গেলেও ছেলের! উভয়ে এই ষোল মাইল পথ সমানে হাটিয়া- 
ছিল। হরিদ্বার হইতে মাঁইল গণনা! আন্ত, বরাবর পার্কতা 
পথে পাহাড়ের গায়ে বা পিল্পে গাথিয়৷ মাইলের অঙ্ক ত 
উতকীর্ণ আছেই, ফলংএর অঙ্ক পর্য্স্ত আছে। 

পাহাড় ছু'ধারে, এক ধারের পাহাড়ের গায়ে পূর্তুবিভাগের 
প্রস্তুত পথ, অধিকাংশ স্থলেই নীচে গভীর খন, (স্থানে স্থানে 
বাত্রীদিগের পতনাশঙ্কায় সেই পারে আলিসা গাথা ), নদীও 
পাশে পাশে প্রায় সর্বত্র 'প্রবাহিত। কোথাও অনেকখানি 
সমান জমী রাস্তার এক বা ছুই ধারে, সেখানে রান্তাও চওড়া । 
পাহাড় কোথাও তরুলতা-সমাচ্ছন্ন সুন্দর মনোহর £ কোথাও 
উলঙ্গ উদ্দাম দৈত্যের মত বিকট ও ভীতিপ্রদ, পথিকের 
মাথার উপর ঝুঁকিয়। আছে,. মনে হয়। এখনই মাথায় 
পড়িল; কোথাও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথরের চ্যাঙ্গড় বিশৃঙ্খল- 
ভাবে পড়িয়া আছে, যেন প্রবল ভূকম্পনে ওলট-পালট 
হইয়া গিয়াছে অথবা দেব-দৈত্োর যুদ্ধে পরম্পরের 'প্রতি 
প্রক্ষপ্ত হইয়াছিল; ক্ষোথাও বহুদ্ুর পর্য্যন্ত চীনদেশের 
প্রসি্ধ প্রারের মত অনরতেদী খাড়া, কোথাও সুঠাম 


০ পাকা স্পা শশী পপ পাসসপস্পিচড ৫ 55415114 


* সাপ. বিছা বিচ্ছু, পথে কোথাও পাই ন্কাই। যে পথের 
ঘাঁটীতে ঘাটীতে গরুড়-নারায়ণের বিগ্রহ স্থাপিত, ঝাত্রীরা অহরহ গরুড় 
নাষ উচ্চারণ করিতেছে, সে পথে ইহারা আসিবেই ব। কোন্‌ সাহসে? 
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প্রক্কৃতি-হস্ত- গঠিত ৬জগন্নাথের মন্দিরের মত উচ্চচুড়। 
( বাস্তবিকই ত স্বয়ং জগন্নাথের জন্ত বিশ্বকর্মীর কারু-কৌশল, 
দর্শনে ভাবুব-হাদয়ে বিশ্বময় ও ভক্তির উদ্রেক করে। ) ফলতঃ 
গিরিরাজের ভীম ও কান্তরূপে মুগ্ধ হইতে হয়, পথের কষ্ট 
ভুলিয়া যাইতে হ্য়। পুণাম্পৃহার আধাগ্িক ভাব ছাড়িয়! 
দিলেও সৌন্দর্যা-গান্তীর্য্-উপভোগে নয়ন-যন চরিতাথ হয়। 
কঠোর পাষাণ ভেদ করিয়| শুধু পাব্বত্য “ীর' (13100?) 
গাছ কেন, নেড়া দেল, খেজুর-গাছ, আম-জাম লেবু-গাছ, 
কলাগাছ, বাদক কুর্চি প্রভৃতি ফুলগাছ, এমন ক, বন্-গোলাপ 
চাষেলি পর্য্যন্ত পর্বত-গান্রে জান্ময়াছে। এক এক স্থানে 
বনফুলের স্থবাসে মন মাতাইয়! দেয়। £হাঁকেই বাইবেলের 
ভাষায় বল! যায়,--:086 ০01 00 50085 ০8155 6010 
5৬7 ০00555. 

সংক্ষেপে ও সাধারণভাবে পথের প্রাকৃতিক দৃশ্তটের কথা৷ 
বলিলাম। যাত্রার প্রথম অবস্থার নূতন অপরিচিতের সহিত 
সংস্পর্শে অভিভূত ও ছুলভ দেব-দর্শনের জন্ত উৎকণ্ায় 
উত্তেজিত অস্থিরচিত্ত ছিলাম। ফিরিবার সময় পথ পুর্ববদৃষ্ 
বলিয়া আর সেনূপ অভিভূত হই নাই এবং দেবদর্শনে 
কতার্থননন্ হইয়া! সুস্থিরচিন্্ আত্মস্থ হইয়াছিলাম, স্তর" 
সবিশেষভাবে নিরীক্ষণ ও সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণ করিতে পারিয়া- 
ছিলাম। অতএব ভবিষ্যতে যখন রুদ্রপ্রয্নাগ হইতে এই 
পুরাতন পথে ফিরিব, তখনকার বিবরণ পাঠকবগ যেন পাঠ 
করেন, পুনরাবৃত্তি মনে করিয়! যেন ছাড়ি না দেন। ভাগ্যে 
পুরাতন পথে ফিরিয়াছিলাম, ( এ পথে সাধারণতঃ যাত্রীর! 
ফেরে না), তাই তখন ভাল করিয়৷ এ সব দৃশ্ঠ লক্ষ্য করিতে 
পারিয়াছিলাঞ্। তবে যাইবার সময় সজাগভাবে সমস্ত লক্ষ্য 
না করিলেও সেই সব পুঞ্ীভূত সৌন্দর্য যে অলক্ষ্যে স্বৃতির 
ভাগ্ডারে সঞ্চিত হইতেছিল, তন্বিষয়ে সন্দেহ নাই। সুইজার্‌- 
ল্যাপ্ডের পার্বত্য গ্রদেশের প্রাকৃতিক লৌন্দর্যা-ন্বন্ধে একখানি 
(রেলওয়ে .কাম্পানীর ) পৃস্তিকার যে কথাটি পড়িয়াছি, সে 
কথাটি খুব ঠিক। 
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651119617. 
তৃতীয় দিন__২৩এ বশাখ, ৬ই মে, রবিবার 


তোরে বন্দরভেল হইতে রওনা, বেল! ১০টায় কাণ্তীচটা 
(১০ মাইল ), মধ্যাষাপন। 
বৈকাল ৪টায় রওনা, সন্ধ্যা ৬টায় ব্যাস-চটী (৪ মাইল) 
রাত্রিষাপন । 


শেষ রাতে উঠিম্া! একেদারনাথের পাণ্ডার ভ্রাতা গুপ্তকাশীতে ও 
পরে ৬কেদারধামে আমাদের জন্ঠ বাবস্থ। করিবার জন্ 
অগ্রগামী হইলেন। এ ছুই দিন সঙ্গে সঙ্গেই ছিলেন! 
রাতে মছরি 'ও ইলপগুল ভিজান ছিল, ভোরে জপাঁদি সারির! 
তাহাই এক এক চুমুক খাইয়া! রওন! হওয়া গেল। গঙ্গাগন্ 
যদিও ত্যাগ করিলাম, তথাপি দেখিয়৷ আশ্বস্ত হইলাম যে, 
গঙ্গা! আমাদের সঙ্ষে সঙ্গেই চলিলেন__মায়ের এমনহ 
দয়া । এবার অনেকখানি পথই চড়াই, সাঁড়ে ৩ মাইল 
পরে .মহাদেব-চটী ; এখানে একটি টিলার উপর মহা- 
দেবের একটি ক্ষুদ্র মন্দির, উপরে উঠিয়! দেবদর্শন ও সামান্য 
€ভেট চড়ান” গেল। মন্দিরটি নিতান্ত ক্ষৃত্র, রেল-লাইনের 
গুম্টির মত। ৬কাশীর ক্ষুদ্রতম মন্দির, ৬কাণীর কেন, 
আমাদের পল্লীগ্রামের শিবমন্দিরও ইহা! অপেক্ষা অনেক বড়। 
পরে দেখিয়াছি, কেদারনাথের ও ৬বদরীনারায়ণের মন্দির 
ইহার তুলনায় বৃহৎ হইলেও ৬কাশী-গয়৷ প্রভৃতি তীর্থস্থানের 
প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ মন্দিরের তুলনায় নিতান্তই ক্ষুদ্র। যাহা হউক, 
এই দরিদ্র দেশে ক্ষুদ্র মন্দির-নিম্্নাণও ভক্ত সাধকের হৃদয়ের 
এঁকাস্তিকতার পরিচয়। 

এখানে ডাণ্তীওয়ালাদিগের দম 
এবং ছেলেদের ও আমার পেড়া কিনিক়্া জলযোগ 
হইলে আবার যাত্রা করা গেল। (পেড়াগুলি টাটকা 
বটে, তবে মিষ্টতা কিছু বেশী, এ দেশের রুচিষ্ত প্রস্তত, চিনি 
বদিও সন্ত! নহে ।) পূর্বে কতকটা পথ পদব্রজে আসিয়া- 
ছিলাম; এবার ডাণ্ডীর আশ্রয় লইলাষ। এক মাইল পরে 
রামপটি চটি, নৃতন স্থাপিত। আরও ২* মাইল পরে শ্যামল 
বা সম্তালু চটা; সেখানেও বেহারার! দম লইল। চড়াইপথে 
নিজেদের কষ্টলাঘবের জন্য তাহারা মধ্যে যধ্যে বিধবাটিকে 
নাষাইয়৷ হাটাইবার জন্য পীড়াপীড়ি করিয়াছিল, স্তাহাকেও 


লওয়া হইলে 


দম বর্ষ--কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


এত পি পিসি পি এসসি শি রি লি এ তে তাস ঠীি দি তা ভরি ও ও ক তাস ও ৬ সপ রস সি সস এ এল এটি এ 


কুপণরবণ বা কোপপরবশ হইয়! তাহাদিগের কথা রাখিতে 
হইয়াছল। 

পথে স্থানে স্থানে ৬গরুড়নারায়ণের ছোট ছোট মন্দির 
( কুনুঙ্গী বলিলেই হিক্ক হয়), পুজারী যাত্রী দেখলেই ঘণ্টা 
বাজাঈতে আরম্ত করিল এবং সামান্ত কিছু (পাই আধলা ) 
ভেট চড়াইবার জন্য অন্তুরোধ করিল ও অন্গুরোধ রক্ষেত হইলে 
অ.ভলাষ পুর্ণ হউক্ষ, সকল হউক”, ইত্যাকার আশীর্বাদ- 
বৃষ্টি করিল। বলা বাহুলা, এ সা মুস্তি-স্থাপন পসা 
রোঞ্জগারের ফি কর, ধর্মের নামে বাবসা চালান। এক স্থানে 
আমাপ্পগকে বিগ্রহের নিকটবর্তী হইতে দেখিগ়্াই পুঞ্জারী 
বালক ছুটিয়৷ আসিয়া ঘণ্টা! বাজাইতে লাগিয়৷ গেলঃ একটু 
বিলম্ব হইলেই শীক্ষার ফস্কাইত! আর একটি রোজগারের 
কিকিরও এই স্থূলে উল্লেখবোগ্য ৷ চার, বিশেষতঃ তীর্থস্থানের 
(যথা গুপ্তকাণী, উখীমঠ ইতাদি ) কাছাকাছি আসিলেই 
ডূগডূগী বাজাইয়৷ ( অথবা বিনা-যস্ত্ে) তীর্ঘঘাত্রা-বিষযে ছড়া- 
গান গাযিয়া পূর্ণবয়স্ক লৌক বা বালক-বালিক্কা কিঞ্িৎ বাচ্ছা 
করে ও “দেবদর্শনের বাসন! পূর্ণ হউক” বলিয়! শুতে চ্ছা জ্ঞাপন 
করে। গানগুলি মিঠে (২১টি টুকিয়া লই নাই বলিয়া 
আক্ষেপ হয়), কন্ত এই ব্যবসাদারী দেখিয়া “চিত্তির' এমন 
চটয়া যাইত যে, আনন্দের পরিবর্থে বিরক্তিরই সঞ্চার হইত। 
বিপরীত দ্রিকু হইতে আগত যাত্রীর সহিত দেখা হইলেই 
বিদরীবিশাললালকী জয়” “কে্দারনাথ-স্বামীজিকী জয় শব্দে 
উল্লাস প্রকাশ পাইত$ ডাণ্ডীওয়ালারাও চটা হুইতে যাত্রা 
করার সময় এ জয়-শব্দ উচ্চারণ কারত) এ কথাও বর্তমান 
প্রসঙ্গে বলিয়৷ রাখি। ফলতঃ সারাপথই ভক্তি-ভাবভাবিত 
হওয়ার শুভ-নুযোগ ঘটিত । তথাপি পথের কষ্ট অন্ৃতব করিলে 
সেটা নিতান্তই আমাদের ত ক্ততাবের লন্নত। স্থচিত করে। 

আরও তিন মাইল গিয়া ( কোথাও চড়াই, কোথাও 
উত্তরাই ) কাণ্তী চটীতে বেলা ১০ টায় পৌছান গেল। এখানেও 
দোতল! “মাঠকোটায়' আশ্রয় লইলাম। এখানেও একটি 
টিলার উপরে ক্ষুত্র মন্দার আছে--সাক্ষিগোপালের ৷ গাঁস- 
পাতাল ও ধর্মশালাও আছে। এখানে জলের খুব স্থুথ, ২।৩টি 
ঘড় বড় ঝরণা, অ.বরত বেগে জল পড়িতিছে ) এখানকার 
ধানের স্থখের কথাই গতবারে বাঁলয়াছি ( আখিন-পংখা, ৯৫৯ 
পৃঃ$) এবং এইখানেই কম সওদা করার জগ্ত দোকানদারের 
মঙ্গে বচসা হয় ( এ, ৯৬০ পৃঃ$) পরে আবার লোকটি একটু 


শিস এপি এসি এ জি আন্ত এ সি 





বদলী ৯২০ 


«৬৬ পেস * তা সিটি সত 5৩ আতর শস্পিসি্ তর ৬০ ভি এরি ও উস এসসি এসসি গে রী 


জুয়াচুরির চেষ্টাও করে, উহীর কাছে ছুধ না থাকার দরুণ আন্ত 
পদৌোকানদারের কাছ হইতে ছুধ লওয়া হয়, এবং পরে তাহাকে 
দাম চুকাইয়! দেওয়া হয়ঃ কিন্তু এবাক্তিও দেই ছধের দাম 
জিনিশের হিলাবে ধরিতেছ্িল ; ইহা! লইয়! বেশ একটা খণ্ড- 
যুদ্ধ _অবগ্ঠ বাক্াবাণই এ যুদ্ধের অন্ত্-গাগিয়া গেল ; ব্যাস- 
ঘাট হইতে পুলিপ আনিয়। তাহাঞ্চে হায়রানী করিব, এই ভয়" 
প্রদশনেও তাহাস্ছে কাবু করা গেল না$ সাথের বিষয়, যুদ্ধের 
ঝনঝনা-শবখে আকৃষ্ট হইয়া অপর দোকানদার অকুস্থলে আসি 
পড়িল, ব্যাপার শুনিয়া সে আমাদের পক্ষাবলম্বন করিল, সুতরাং 
ঘরশত্রর বিপাকে পড়িয়া বেচারাকে পরাভব শ্বীকার করিতে 
হইল। 

এই চ্টাতে পরিচিত মুখ দেখিয়া আনন্দিত হইলাম 3 
বিদেশে দ্র্গম পে ইহা সতা সতাই আনন্দের বস্ত। ভাগল- 
পুরের উকীল শ্রীযুক্ত প্রভাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌ এ বি এল্‌ 
(আমার এক বদর পূর্বে পাশ, বয়সে 81৫ বৎসরের বড )-- 
প্রায় ৪০ বংসর পুর্বে যখন ভাগলপুর কলেজে কায করিতান্, 
তখনকার আলাপ। নিবাস গুপ্তিপাড়া। হুইটি যুবক সঙ্গী 
লইয়া পদব্রজে তীর্থ-ভরমণে বাহির হইয়াছেন ১ রোজ ধীরে-সুস্থে 
৭৮ মাইল হাটেন | হাটার পক্ষে ইহাই ঠিক বাবস্থা (0) 
3255 508.09১ )। পরবত্তী চটীতে আবার দেখা হইয়াছিল। 
তাহার পর দেবপ্রগ্নাগে। পরে পিছাইয় পড়েন, ৬কেদার- 
দর্শনে কৃতাথ হইয়! যখন ফিরি, তখন আবার দেখা--তিনি 
৬কেদার-দর্শনে যাইতেছেন | ( তীর্ব্রমণে এক মাস ও 
লক্ষৌএ আত্মীয়গৃহে এক পক্ষকাল কাটাইয়া ৬কাশীধাঙগে 
আসিয়া শুনিলাম--উতয়ের পরিচিত একটি তদ্রলোকের মুখে 
যে তিনি স্স্থদেহে ফিরিয়! ভাগলপুর পৌছিক্লাছেন। ) 

যথানিয়মে বৈকালে ৪টায় রওন! হওয়! গেল; ৪ মাইল 
পরে ব্যাসঘাট তীর্থ ও বাাসচটা। এখানে অনেকটা লমতল 
স্থান। কিন্তু পথে বরাবর ঢড়াই উত্তরাই আছে ও তীর্থে 
রাত্রিবাস বিধেয় বলিয়া এবার ৪ মাইল আসিম্লাই আড্ডা লওয়া 
স্থির হইল। *টায়_বেশ বেলা থাকিতেই 'পৌঁছান গেল । 
(এ দেশে সন্ধা বোধহয় ৭1০ টায় হয়, তখনও পর্য্স্ত বি'কামকি 
আলে! থাকে 1) একটি লোহার ঝুলান সেতু পার হইল সঙ্গম-- 
গঙ্গা ও ব্যাগগঙ্গ! বা নয়ার নদীর $ (এলাহাবাছ) প্রয্নাগের পরে 
এই প্রথম সঙ্গম, সঙ্গমটি সুস্পষ্ট, কিন্তু ইহার তেমন নামডাক 
নাই, বৌধ হয়, ৯4১০ মাইল পরেই দেবপ্রয়াগে প্রপিদ্ধ (গঙ্গা 


৯২৬০ 


শে স্এর ওটি সরস হি ব্রি 


অলঙ্কনন্দার ) সঙ্গমস্থান থাকার দরুণ এরূপ ঘটয়াছে--“মহা- 
দীপদমীপে নাল্লাঃ স্ফুরস্তি, ইতি ন্তায়াৎ ৷ এখানেও ভাল দোতল৷ 
ঘর পাওয়৷ গেল, পার্থ ই ব্যাপদেবের ক্ষুদ্র মন্দির (কাণ্ী চটার 
সা.ক্ষগোপালের ও মহাদেব-চটার মহাদেবের সজাতীয়); পশ্চাতে 
একটু দুরে-_-কিন্তু বেশী নীচে নহে--গঙ্গ1) গঙ্গাতীরে বলিয়া 
তিন জনে সন্ধ্যাহ্নিক করা গেল $ কিন্তু এখানেও বন্দরভেলের 
মৃত অপকর্শের দুর্গন্ধ ও সাবধানে শুচিতা বাচাইয়৷ গঙ্গাতীরে 
যাতায়াত করতে হয়। ব্যাসদেবের মন্দিরে আরতি দেখিয়া 
দুরে ব্যাসেশ্বর শিব-মন্দির ও ব্যাসদেবের পীচ-পুরুষের 
প্রতিমূর্তি দেখিতে যাওয়া গেল--সেথো' ৮৬বদরীনাথের 
পাগ্ডার গোমস্ত। £ গঙ্গার ধারে ধারে খানিক দূর গিয়া বিস্তর 
পাথরের বড় বড় হুড়ির উপর দিয়া কষ্টে চলিয়৷ ঝরণ! 
পার হুইফ্জা উচ্চ পাড়ে উঠিয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে 
মো:টই “থরচ, পোষ।ইল নাঃ স্থানটি নির্জন বটে, কিন্তু 
রমণীয় নহে, তেণন ভাক্তর সঞ্চারও হয় না। গু'নয়া- 
ছিলাম, ব্যাদবাট-তীর্থ ব্যাসদেবের সিদ্ধিক্ষেত্র ; ঢোথে দে খি- 
লাম, গঙ্গার ধারে জংলীসান্ধর ক্ষেত। কলির পূর্ণ প্রকোপ! 

এখানেও বখারীতি পুরী-তরকারা বানান হইল $ দোকানের 
গরম গরম মুখপ্রয় জেলাপী--ইবমধিকম্ঃ এ জিনিশটা এত- 
দর্চলে উত্তরায় ভাল; পর অন্তত্রও ( দেবপ্রয়াগ, শ্রীনগর, 
গুপ্ত নী, চামৌ।ল ইভা ) পরধ করিয়াছি । এখানে ডাকঘর, 
পু'লন ষ্টেশন ও স্কুগ আছে। (ইহা ছাড় এখানে ঘোড়া ভাড়া 
পাওয়। যায়।) লক্ষৌএর আম্মীয়টকে ছুই দিন ধরয়! 
এক্কধনি চিঠি লিখতেছিলাম, এইথানে ডাকে ছাড়িয় দিলাম। 
রাত্রে আহারান্তে গন কর! গেল। গত রাত্রের মায় এ রাত্রেও 
সঙ্গাতালাপ শুন! গেন--বন্্পঙ্গ ত-সমেত। যাহা হউক, শীপ্রই 
থাময়৷ গেল, সু'নদ্রার বাথাত হইল ন!। 


চু দিন--২৪এ বৈশাখ, ৭ই মে, সৌমবার 


রাত্রি ৪টায় রওন।, প্রাতঃ ৮॥০টায় দেব প্রয়াগ 
(৯ মাইল) --মধ্যান্ধ, তথা রাত্রিযাপন । 


পরদিন একটু সকাল সঙ্কাল পৌ য়া দেবপ্রয়াগে তীর্ঘকত্য 
সারিতে হইবে, এই অতিপ্রায়ে রান্র থাকিতেই রওনা হইয়! 
পড়া গেল; তাড়াতাড়র ফলে গৃহণীর এগ্ডির চাদরখানি 
ভুলক্রসে ফেলিয়া যাওয়া হইল) পরে যখন ধরা পড়িল, তখন 


এক জন ফিরিয়া গিয়া তল্লাদ করার প্রবৃত্তি হুইল না, এই 


মাম্সিক্ক অ্রপ্দুমভ্ডী 


এসসি তি ৬০৫ পি সখি তি হর সর টি সি এর পর ছি সস পপ রি সি স্পস্ট এ সি, 


| ২ খও, সংখ 





এটি চলি জা ও ৬ ৪ এটি 


ক্ষতিতে এমন মুগড়াইয়৷ পড়া গেল? সবে কলিকাতা ছাড়ি 
বার সময় ইহার মূল্য ১২২ টাক! খোধ করিয়াছিলাম। বাকী 
দীর্ঘ পথে আমার সামান্ত ছুই পয়স| মুল্যের একট জিব-ছোলা 
ছাড়া আর কোনও দ্রব্য লোকপান হয় নাই। অনেক দন 
পরে ফিরিবার সময় অবশ্য দৌকানদারের কাছে খোজ লওয়৷ 
গিয়াছিল, কিন্ত সে পাইয়াছে স্বীকার করিল না। হয় সেই 
আজ্মসাৎ করিয়াছে, ন৷ হয় পরদিন যে যাত্রীরা আসিয়াছিল, 
তাহাঁদেরই লভ্য হইয়াছে । 

ব্যাসচটা ছাড়াইয়৷ রামঘাটে দেবমন্দির পথে পড়ে, 
যাত্রীর সাড়া পাইয়৷ পুজারী সেই শেষ রাতেও ঘণ্টা বাজাইয়া 
আমাদিগকে দেবদর্শন করিবার জন্ত ডাকিল ? কিন্তু তখন আর 
বিলম্ব করিতে ইচ্ছা হইল না। এখানে গঙ্গ৷ অনেক নীচে । 
আবার নীচে দিয়া টেলিগ্রাফের তার আমাদের সঙ্গে সঙ্গে বরা- 
বর চলিতেছে । পথ কোথাও চড়াই, কোথাও উতরাই 7 
কতক হাটিয় কতক ডাণ্ডীতে গেলাম। পথে মানভুমের একটি 
ব্রাহ্মণ যুবকের সহিত দেখা হইল, মাঁতা-পিতা বর্তমান, হাঁটিয়৷ 
তীর্থ করিতে বাহির হইয়াছে, কাপড়-জামা ও অর্থ-সম্বল পা'মান্ত, 
প্রথম দিন নাকি ২৮ মাইল হাটিয়াছে $ দেবপ্রয়াগে আবার 
দেখ! হইয়াছিল ; শেষ পর্যন্ত অতট! গতিবেগ ছিল না, ক্রমে 
পিছাইয়৷ পড়িয়াছল। তিন মাইল পরে ছালৌরী চটা, তাহার 
পর আবার ২ মাইল পরে উমরান্থ চটা, আরও ছুই মাইল 
পরে সৌর চটা$ সৌর চটাতে আমবাগান দেখিলাম, নীচে 
স্থানে স্থানে কলাবাগান দেখিলাম । আর ছুই মাইল পরে 
দেবপ্রয়াগ ) মাইল খানেক থাকতে পাগ্ডার উৎপাত, 
বাড়ী কোন্‌ জিলা, পা কে ইত্যাদি ওপ্লবৃষ্টি) 
ডাগীতে বসয়। চক্ষু মুর্দয়া মৌনব্রত অবলম্বন ক'রয় 
রহুলাম ; “বোবার শক্র নাই” এই প্রবাদ বাক্য পুরীতে অসত্য 
প্রতিপন্ন হইয়াছিল, এথানে কিন্তু ইহা ফলিল। পরে বু'ঝয়- 
ছিলাম, অনেক যাত্রী এই তীর্থপথে ডাগ্ীতে বসিয্া জপ 
করিতে করিতে যায়, পাগ্ডার দল আমাকেও সেই শ্রেণীর 
মনে করিয়াছিল। ক্রমে গঙ্গাতীরে আসিলাম $ ওপারে ইংরে- 
জের অধিকৃত বা” সহর ; লোহার ঝুলান সেতু দিয়! গঙ্গা পার 
হইয়া আমর! উত্ত স্থানে গেলাম, পুন্র ও ভাগিনেয় অনেক 
পুর্বে পৌ ছয়! পাও দ্বার একটি তেতল! বাড়ীতে বাস! ঠিক 
করাইয়! রাখিয়াছিলেন? বাড়ীটি অন্ত এক জন পাগার, ভাড়া 
লাগে নাই। দোতলায় পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ আফিস? সম্মুথের 


গম বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


রাস্তা হইতে দোতলাকে একতলা ভ্রম হয়, কিন্ত নীচে আরও 
একতলা আছে, নদীর দিক হইতে দেখা যায়। বাড়ীখানম 
ভাল? অলকনন্দার উপরেই, ঘদিও নদী অনেক নীচে । পাশেই 
অলকনন্দার পুল ( সেটিও লোহার ঝুলান সেতু )। 

কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়৷ শৌচ'ক্রয়ার জন্য বাস্ত হইলাম। 
পথে বরাবর দেখিয়া আসিতেছিলাম, হয় গঙ্গার ধারে, ন৷ হয় 
পাহাড়ের গায়ে এই কার্যের জন্ট যাইতে হয়, ইহাকে 'জঙ্গল 
যাওয়া” বলে ? ধশ্মিন দেশে যদাচার* এই শাস্ত্রীয় বচনের সম্মান- 
রক্ষার্থ আমা দ্িগকেও গতানুগতিক হইতে হইয়াছিল। এখানে 
পাশেই পায়খানা আছে শুনিয়া বড় আরাম পাইলাম; কিন্ত 
তথায় গিয়া দেখিলাম, নরককুণ্, সম্মুথের জমী, পায়খানার 
দুয়ার, বসিবার স্থান সমস্ত নোংরা; অনেক কষ্টে অতি সাবধানে 
কয়েকটির মধ্যে একটিতে প্রবেশ করিয়া প্রকৃতির প্রবল অন্থ- 
রোধ রক্ষা করিতে হইল? গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করিতে লাগিল এবং 
তীর্থপথের অন্যন্ত মনের পবিত্রতা একেবারে লোপ পাইল । 

হরিদ্বার-হ্বধীকেশ ছাড়াইয়া এই প্রথম বড় তীর্থ এবঞ্চ 
উত্তরাখণ্ডের পঞ্চপ্রয়াগের ইহাই প্রথম ও প্রধান 'প্রয়াগ+। 
( পঞ্চপ্রয়াগ যথা দব প্রয়াগ, রুদ্রপ্রয়াগ, কর্ণপ্রয়াগ, নন্দ- 
প্রয্নাগ ও বিষুঃপ্রষাগ )। এইখানে ৬বদরীনারায়ণের পাও।- 
দের স্থায়ী বাস। তীর্থকৃতা-সাধনার্থ সকলে পাণ্ডা ও 
তাহার গোমন্তার মহত অলকনন্দার পুল পার হইয়! দেব প্রয়াগে 
গেলাম। তথায় বাজারে ভোজ্য-শ্রাদ্ধা'দর জন্য থালা, বস্ত্র ও 
অন্তান্ত দ্রব্য কিনিয়া সঙ্গম-তীর্ঘে পৌছিলাম, অনেক সিঁড়ি 
ভাঙ্গিয় খুব নীচে সঙ্গমন্থুলে যাইতে হয়। সঙ্গম দেখিয়৷ 
বিশ্বয়ে ও আনন্দে অভিভূত হইলাম, কি উত্তাল 
তরঙ্গমালা! গঙ্গার জল ধবলবর্ণ অলক্নন্দার জল নীল- 
বর্--এ আধার সেই কালিদাস-বণ্তি গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমেরই 
পুনরাবৃত্তি ( রঘুবংশ, জ্রয়োদশ সর্গ )। প্রথম কাঁধ্য, মস্তক- 
মুণ্ডন, ৬পৃজার ছুটাতে ( এলাহাবাদে ) প্রয়্াগে হইয়াছিল, 
আবার এখানে হইল--অবন্ত ৬ মাসের ব্যবধানে ; সঙ্গের 
বিধবাটির এই যাত্রাতেই প্রয়াগে মুড়ান মাথা আবার 
মুড়ান হইল £ গৃহিণী (সধবা বলিয়া) এক বিঘং পরিমাণ 
চুল ছাটিয়াই নিস্তার পাইলেন, সে জন্তও নাপিতকে ছুই আন! 
পারিশ্রমক দিতে হইল; আমাদিগের মুগডনও ও হারেই হুইল, 
তীর্থরাঙ্ প্রয়াগে এত সহজে ছাড়ে নাই। এখানে মন্তক মুগ্ডন 
করিলে আর কোথাও করিতে হয় না; অবশ্ত মহাগুরুনিপাতে 


৬০চচগন্দ্শ্বন্্রী 


*৯২২৫৭ 


অশোচাস্তে করিবার নিষেধ নাই । মুওনাস্তে গাটছড়। বাধিয়া 
সন্করমান_ মত প্রবল হইলেও লোহার শিকলে ধরিয় সুন্দর- 
রূপন্ননস্রা গেল, মাছের কামড় ২।১টা যদ্দও সম্থ করতে 
হইল? জল খুব ঠাও!। সায়াহ্ছে বন্দরচটী ও বাসচটী পৌহানতে 
গঙ্গাঙ্গান হয় নাই, সে আক্ষেপ 'মটল। তখন জানতাম না যে, 
তীর্থপথে আমার এই শেষ অবগাহনন্নান। তাহার পর শ্রাদ্ধ ও 
ভোজ্য-উংসর্গ__অন্ত পুরোহিতে করাইল, এক এক আধুল 
দৃক্ষিণ। লাগল । ন্নানঘাটের উপরেই পাহাড়ে অনেকগুলি 
গুহা আছে, তথায় শু বন্দি রাখা চলে । 
শদ্ধশান্ত হইয়া গেলে পাঙ্ার সঙ্গে দেবদর্শনে 
ঘাওয়৷ গেল। অতান্ত খাড়া এবং বিস্তর সিড়ি ভায়া 
শ্রীরামচন্ত্রের ও অন্ান্ত দেবতার মন্দিরে যাইতে হইল-_রাস্তার 
চড়াইও ইহার কাছে হাঁরি মানে, রামানুচরগণই কেবল এখানে 
অবলীলাক্রমে উঠিতে পারে £ বিধবাটিকে পাগ্ডার গোমস্তা রীতি- 
মত হাঁত ধরিয়! তুলিতে লাগিল, তথাপি তিনি গলদ্ঘর্্ম হই- 
লেন। গৃহিণী সন্কল্ন্নানান্তেই পাকক্রিয়ার জন্য বাসায় ফিরিয়া- 
ছিলেন, বলিয়৷ গেলেন, শ্রাদ্ধ ও ভোজ্যদান আমি করিলেই ভীহার 
করা হইল। মন্দিরে ষন্দিরে ভেট চড়া ও,ভেগ লাগাও” ইত্যাদি 
চীংকার, মায় মন্দিরসংলগ্র পাঠশালায় “চাদা দাও” ; যৎকিঞ্চিৎ 
দেওয়া! গেল। ভিথারীর ও ব্রাহ্মণের উৎপাত ঘাটে ও মন্দিরে 
অতিষ্ঠ করিয়া তুলে। একটি অন্ধ ভিখারীকে সঙ্গের বিধবাটির 
কথামত স্নানের বন্্রধানি দান করিলাম ( এখানে তীর্থরাজ 
প্রয়াগের মত নাপিতে কাপড় দাবী করে ন1), বন্ত্রখানি ছিন্ন, 
তাহাও বলিয়া দিলাম, কিন্তু তাহাতে মে আপাত্ব করিল না। 
দৈবগত্যা দেই ভিথারীই ঘণ্টাখানেক পরে বাসায় ভিক্ষার্থ 
আসিলে ঘাটে তাহাকে পুরাতন বস্ত্র দিয়াছি বলিলে সে জবাব 
দিল, “ভারী ত একখান! ছেঁড়া কাপড় ! এবং কাপড়খানি 
ফেরত দিতেও চাহিল !! 
দেব-দর্শনান্তে ফিরিতে বেশ বেল! হইল? তীর্থরুত্যের 
অন্ভরোধে নগ্নপদে গিয়া ছিলাম, এক্ষণে উত্তপ্ত পাথরে প1 দিতে 
পা পুড়িয়া যাইতে লাগিল? মননে যে তৃপ্তি ও শাস্তি পাইয়!- 
ছিলাম, সেটুকু একদম নষ্ট হইয়া গেল। বাপায় ফিরিয়। 
ঘাম মরিলে দোকানের সন্থঃপ্রস্তত গরম গরম জেলাপী জল- 
ধে'গ হইল, পরে অল্নাহার । মধাক্চ'ভাজনের পর শৌচে যাও- 
যার একটা বদ অন্যান আছে, নরক ঘঁাটিয়! ছুপুরে রৌদ্রে বহু 
নিম্নে মলকনন্দায় অর্ধ-নান করিয়া তবে শুদ্ধ হইলাম। 


ভি 


পি এটি পি পি পরি ছি এলি এল এ তি ভে কন পি কপ কোচ এছ ওলি ভা কাস কি কোষ পরান এরিক শট রী লা 


বিশ্রামান্তে আত্ী়গণকে করেকখাঁমি চিঠি লিখিয়! নীচের তলায় 
ডাকে ফেলিলাম । 

বৈকালে (পাণ্ড বা তন্ত গোমস্তার সঙ্গ না লইয়াই ) 
সকলে বাহির হইয়৷ পড়িলাম --সহর ও সঙ্গধ-দর্শনের অভি- 
প্রায়ে। ছুই মিনিটে 'বা' সহরের কয়েকখানি দোকান, * 
ধর্মশ।লা, যাত্রীর ভিড় (অনেকগুলি বাঙ্গালী পুরুষ ও 
স্ত্রীলোক দেখিলাম ) দেখা শেষ করিয়া দেব প্রয়াগও এঁ ভাবে 
দেখিয়া সঙ্গমঘাটে সন্ধ্যান্ফিক সমাধা করিয়া প্রাণ ভরিয়া! সঙ্গমে 
তরঙ্গলীলা দেখিতে লাগিলাম। ব্রাঙ্মণবালকগণ তীরশায়ী 
বড় বড় পাথরের চ্যাঙ্গড়ে শ্রীরামচন্দ্রের চরণচিহৃ, শঙ্করাচার্য্যের 
কমণ্ডলু রাখার চিন্ক প্রভৃতি দেখাইয়া ভেট চড়াইতে” বলিল ও 
ভিক্ষাও চাহিল 3 ছুই বেলাই ভিথারীর সমান উৎপাত। যাহ! 
হউক, আমরা একমনে একধ্যানে উত্তাল তরঙ্গের ভীম- 
কান্ত সৌন্দর্য পান করিতে লাগিলাম। একটি তাজ্জব 
ব্যাপার লক্ষ্য করিলাম--কাঠের তক্তা অলকনন্দার 
তরঙ্গে তরঙ্গে উৎ্ক্ষপ্ত হইর! দ্রুতবেগে গঙ্গার জলে ভাসিয়া 
যাইতেছে । শুনিলাম, পাহাড়ে শাল-সেগুনের গাছ কাটিয়া 
তক্তা করিয়৷ এই ভাবে চালান দেওয়! হয়, ভাগিতে ভাপিতে 
ম্ববীকেশে পৌ ছলে সংগ্রহ করিবার বন্দোবস্ত আছে--এক 
গয়দাও নৌকা'-ভাড়া লাগে না-চোরেও লয় না। 

বাদায় ফিরিলে সন্ধার পর বেশ এক পশল! বৃষ্টি হইয়া 
গেল $ এ পথে এই প্রথম বৃষ্টি পাইলাম, ভ।গ্যে আজ পণ চলা 
ছিল না, সুতরাং কোনও ক্ষতি হইল না। পথে এই গ্রথম 
বড় তীর্থস্থান ব'লগ়া এখানে রাব্রিবাপ স্থির করা গিয়া'ছল, 
যেহেতু, তীর্থে ত্রিরাব্র, অন্ততঃ পক্ষে এক রাত্রি বাস করার 
নিয়ম । তবে এটা 'ভাবের ঘরে চুরি, হইল, কেন না, স্থানটি 
ত দেবপ্রয়াগ নহে, পরপার স্থৃত “বা” সহর-_-অর্থাৎ ৬কাশী নহে, 
ব্যাসকাশী ! 

পাণ্ডঠাকুর সন্ধ্যার পর আসিয়! খাতায় আমাদের নাম-ধাম, 
বংশ-পরিচয় লিখিয়া লইলেন এবং পুরুযান্ুক্রমে ভাহাকে ও 
তাহার বংশধরগণকে তীর্থগুরু করিব, এই একরারনাম৷ খাতায় 
লেখাইয়া লইলেন। ্টাহাকে দোকানে ক্রীত ভোজ্যাদির মূল্য 
হিসাব ক:রয়া দেওয়। গেল £ এবং প্রণামী হিসাবে ( নিজের ও 
সঙ্গের বিধবাটির পক্ষ হইতে ) একুনে দশ টাকা দিলাম। 


" ছুই পারের বাজারেই যাত্রীদের ব্যবহার্য জুতা, ছাতা) কম্বল, 
অয়েল্‌-রুখও ₹ন প্রভৃতি পাওয়। যায়। ডাতী-বামূপানও মিলে । 


সাচিনক ন্ব্সুসক্ঞী 
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[ ২য় খণ্ড, ১ষ সংখ 


তাহাতে তিনি বেশ সন্তোষ প্রকাশ করিলেন, তবে ৬বদরিফা- 
ধামে সাহাকে একটি “মোকাম” বানাইয়া! দিতে হইবে, এ কথ! 
গায়িয়া রাখিলেন ; ইহা! পাগাদিগের বাধা বুলি যখন তদুতবে 
বলিলাম, “নিজেরই মোকাম নাই, ভাড়ার বাড়ীতে থাকি”, 
তখন আশীর্বাদ করিলেন, নিজস্ব ভদ্রাসম বাড়ী হইবে। 
ভবিষ্যতে দেখা যাইবে, 'অমোঘা। ত্রাঙ্মণাশিষঃ ফলে কি না। 
প্রবীণ পাগ্ডাজী ( কলিকাতায়, তথ! হরিদ্বারে যে পাণ্া সঙ্গ 
লইয়াছিল, ইনি তাহার পিতা ) আলাপ-আপ্যায়িতে মি 
সঙ্জন বলিয়া মূনে হইল $ পরদিন প্রাতে সঙ্গে সঙ্গে কিয়দ্বর 
প্রত্যুদ্দগমন করিয়াছিলেন 'এবং ৬বদরিকাঁধামে আবার সাক্ষাৎ- 
কারের আশা! দিয়! বিদায় লইয়াছিলেন। শ্তাহার নিকট একটি 
স্বন্দর শ্লোক শিখিলাম--“নমস্কারপ্রিয়ঃ হৃুর্ষে] জলধারাপ্রিয়ঃ 
শিবঃ। অলঙ্কারপ্রিয়ো বিষুব্র ্ধগো ভোজনশ্রিয়ঃ ॥৮ 

এখানে দোকানে গরম গরম 'পুরী”-তরকারী বানাইতেছে 
দেখিয়া পুক্র ও ভাগিনেয় স্ত্রীলোকদিগের রাত্রির পরিশ্রম 
বাচাইলেন ; আ'ম অতটা সাহস না করিয়৷ পেড়া দিয়া রাত্রিব 
আহার সারিলাম। বরাবর যদ্দি এই লাবধানতা৷ অবলম্বন করিতাম, 
তাহা হইলে অচিরে পেটের অস্তথট| হইত না। রাত্রিভোজনাস্তে 
ঘ্বরে গুমট বোধ হওয়াতে বারান্দায় শয়ন করা গেল, নিদ্রাভঙ্গ 
হইলেই অলকনন্দার গদগদধবনি শ্রতিগোচর হইতে লাগিল-_ 
বড় মধুর, বড় শাস্তিগদ-- (এই ঝুলু কুলু রব ৮রন্রপ্রয়াগ 
পর্য্যন্ত সারাপথই শুনব ) ; কিন্ত আকাশ মেবাচ্ছন্ন থাকাতে 
চন্দ্রালোকে বী'চমালার শোভাদশনে বঞ্চিত হইভাম। পর্কত- 
গাত্রে স্তরে স্তরে সাজান কাঠের বাড়ীগুলির আলোকশ্রেণী 
নক্ষত্রের মত ঝকমক করত ছল, সেই শোভ। দেখিয়া কতুকটা 
আশ্বন্ত হইলাম । কাঠের বাড়ীগুলিও সুন্দর, ভবে দার্চিলিং 
সিমলার মত অমন প'রপাটা সুন্দর নহে। 

দেবপ্রয়াগ একট! 'জংশান” জায়গা ; কেন না, এখান হইতে 
যেমন ৬কেদারবদরী যাইতে হয়, তেমনই গঙ্গোত্রী-যমুনোত্রীও 
যাইতে হয়। ( দুড়ীর পুলে গঙ্গা পার হইয়া অপর পার দিয়া 
বরাবর রাস্ত! )। * উক্ত তীর্ঘয়ের অনেক পাণ্ডা আমা 'দগকে 
জিজ্ঞাসা করিল, আমরা ওদিকে যাইব কি না। [ক্রমশঃ । 


শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


- শা 


. ৪. * পুক্র ও ভাগিনেয় সথ করিয়া দড়ীর পুল পার ছইয়াছিলেন, এক 


এক পয়সা মাণুল লাগিয়াছিল। 





বেলা তিনটা বাজিয়া গিয়াছে । নৈহাটা গ্রেশনে ট্রেণ থামিলে 
ক'জন যাত্রী ট্রেণ হইতে নামল। টিকিট-কালেক্টরকে টিকিট 
দিয়া বাহির হইয়া এক জন তরুণ-বয়স্ক যাত্রী কহিল, পার্বতী 
হালদার মশায়ের বাড়ীটা কোন্‌ দিকে ? 

এক জন যাত্রী কহিলেন,-কাঠালপাড়ায়। আমার সঙ্গে 
আসন, আমার বাড়ী এ দ্িকেই। 

কাঠালপাড়া শুনিয়া তরুণের মনটা একবার ছুলিয়৷ 
উঠিল। বাঙ্গালার ্টাটফোর্ড-অন-আযাভন্‌ এই কাঠালপাড়া ! 
তরুণ যুবা যাত্রীটির সঙ্গে সঙ্গে চ'লল। 

যাত্রীটি কহিলেন,-_আমাদের জ্ঞাতি হন্। আঃ, কি 
কারবারই ফে'দে ছলেন-_সর্বন্ব গেল! তা, আপনি ষ্টার 
কাছে ?-- 

তরুণ কহিল,__-আমার বাবার সঙ্গে ভার খুব বন্ধুত 
ছেলেবেলা থেকে । আমরা থাকি পাটনায়। আমি সম্প্রত 
কলকাতায় এসেছ । 

যাত্রীট ক।হলেন,_-পাটনা ! সেখানকার উকীল মুধা- 
নাথ বাবুকে 

তরুণ কহিল, আম তার বড় ছেলে শচীনাথ । 
বাবাকে আপ।ন জানেন? 

যাত্রীটি কহিলেন,_জানি বৈ কি! সুধানাথ বাবুও 
মামাকে বিলক্ষণ চেনেন। কতবার এখানে এসেছেন.। পার্বতী 
বাবু আঙার কাক! হন-_জ্ঞাতি-সম্পর্কে__আলাদ। থাকলেও 
মায় যথেষ্ট শ্নেহ করেন। আমার নাম লালবেহারী:। 

মাথার উপর দীপ্ত সুর্য্য--পথে ধূলাও তেমনি! বড় বড় 
গাছের ছায়ায় পথ চলিতে তেমন ঝ্ হইল না। খানিক 


আমার 


আসিয়৷ জীর্ণ একট। বাড়ী দেখাইয়! লালবেহারী কহিল,_এই 
বাড়ী। তা হ'লে আধি। যদি থাকেন, তা হ'লে সন্ধ্যাবেল৷ 
দেখাও হবেখন। বলিয়৷ লালবেহারী বিদায় লইল। 

শচীনাথ গিয়! জীর্ণ গৃহের দ্বারে কড়া নাড়িল। ভিতর 
হইতে কে বলিল-_কে ? 

শচীনাথ কহিল,_দরজাটা! খুলে দাও***** 

বাড়ীর পাশে খানিকটা পড়ো জমি, সেখানে রীতিমত 
জঙ্গল। জঙ্গলের মধ্যে দুটো পল্লীগাভী তৃণ ভোজন 
করিতেছে; জামগাছের তলায় দড়ি-বাধা একট। ছাগল 
শুইয়া আছে। | 

এক বৃদ্ধ বাড়ীর দ্বার খুলিয়া দিলে শচীনাথ ভিতরে প্রবেশ 
করিল) কহিল,--পার্কতী বাবু বাড়ী আছেন? 

বৃদ্ধ কহিল,__না, তিনি হুগলি গেছেন। 

শচীনাথ প্রমাদ গঁণল £ ক হল,--কখন্‌ ফিরবেন ? 

বৃদ্ধ কহিল,__মা-ঠাকরুণকে জিজ্ঞাসা করি । বুদ্ধ চলিয়া 
গেল। 

শচীনাথ দড়াইয়া চতুদ্দিকে চাহিল। ভাঙ্গা! দেওয়ালের 
ফাট'ল ছু'টা পায়রা চুপ ক্রিয়া বসিয়া আছে। বুঝ, মধ্যাহ্- 
রৌদ্রের প্রথর তেজ হইতে একটু রক্ষা পাইবার আশায়! 
বুদ্ধ তখনই ফিরিয়া আদিল; আমির! ক:হল,- সন্ধ্যার পরে । 
তা আপ'ন স্মোথ। থেকে আসছেন ? 

অদূরে জানালার অন্তরালে একট৷ শীড়ীর পাড় দেখ গেল। 
দেখিয়। শচীনাথ কি তাবিলঃ পরে কছিল,_-আপাততঃ 
কলকাতা থেকে আগসছি-কিন্ত তা বললে তো বুঝতে 
পারবেন নাঁ_বলে৷ গে, আমি পাটনা থেকে আসছি। 
কলকাতায় আমার মামার বাড়ী- সেখানে এসেই উঠেছি। 
এখন সেখান থেকে-- 

তার'কথা শেফ হইবার পূর্বেই এক প্রৌড়া মহিলা আসিয়া 
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রোয়াকে দীড়াইলেন; কহিলেন,-_-পাটন| থেকে আসছে। 
বাবা? তুমি কিহাবুল? 

শচীনাথ রোয়াকে উঠিল, এবং মহিলার পায়ের কাছে 
প্রণাম করিয়! কল, হ্যা । 

তার মাথায় করম্পর্শ করিয়া মহিল! কহিলেন,--উনি 
বলছিলেন, তোমার বাবা পাটনা থেকে লিখেছেন, তুমি এসে 
ুর সঙ্গে দেখা করবে। তা, কবে এলে ?.**দেই ছেলেবেলায় 
দেখেছি এতটুকুন্ট ! 

শঠচীনাথ কহল,-পাটনা থেকে এসেছি সোমবার | 
ছোট মামার শরীর খারাপ ছিল ব'লে ক'দিন আদতে পারি নি। 
বাবা তাড়া দিয়েছেন । আজই তার চিঠি পেয়েছি । তাই আর 
দেরী না ক'রে আজই চলে এলুম। 

মহিল। কহিলেন,_এদো বাবা, ঘরের মধ্যে এসো । 

শচীনাথকে সঙ্গে করিয়া মহিলা দোতলায় শয়ন-কক্ষে 
আসিলেন। দে-ঘরে বুকে ভর দিয়! মাছুরে শুইয়া! এক 
ত্রয়োদশী বালিক। একখান! সচিত্র মাসিক-পত্র পড়িতেছিল। 
মহিলা কহিলেন,_-ওঠ.দ্িকিনি খেঁদি তোর শচীদা এসেছে, 
গুর কাছে শুনছিলি না? 

মেয়ে খেঁদি অত্যন্ত বিরাক্তর সহিত উঠিয়া দাড়াইল। 
মা কহিলেন, নমস্কার কর্‌। 

খেদি শচীনাথের পায়ের কাছে টিপ. করিয়া একটা 
প্রণাম করিল, প্রণামাস্তে বইখানা হাতে লইয়া পাশের ঘরে 
চলিয়৷ গেল। 

মা কহিলেন, বসে! বাবা। উনি একটা কি কাধের 
সন্ধানে হুগলি গেছেন, সন্ধা-নাগাদ ফিরবেন । 

শচীনাথ বিছানার উপর বসিল; বসিয়৷ ঘরের চতুর্দিকে 
চাহিল। দেওয়ালে বহুবাঁজার আর্ট &ডিওর কণখানা ছবি 
ঝুলিতেছে-_-ফরেমের সোনালি কাজ চটিয়া উঠিয়া গিয়াছে-_ 
কতকালের ছবি, তা নির্ণয় করা দুঃসাধ্য ! ঘরের আসবাব 
দামী, তবে বহুশ্গলের পুরানো! । কাঠের ইন্ত্রি-পালিশ কবে 
মুছিয়া৷ গিয়াছে । দেওয়ালের পেন্টিং ওঠা, চুপ-বাঁলি খসা, 
বেন এক সৌধীন ব্যক্তি বহুকাল রোগে ভৃগিয়া, কঙ্কাল-সার 
ম্লান মুক্তিতে দাড়াইয়! আছে! 

শচীনাথ সক্ষেপে কহিল--ব্যবসায় সব গেছে ? 

আলমারিতে পিঠ ঠাসিয়৷ গৃহিনী মেঝেয় বসিলেন, 
কহিলেন, সর্বন্থ । এইটুকুন আছে। আমার স্বশ্তর এ ভিটে 
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দেবোত্তর ক'রে গেছলেন, তাই এখানে আশ্রয় মিলেছে । 
দেনার দায়ে ইনসলভেপ্টে৷ নিইয়ে ছেড়েছে । 

শচীনাথ কহিল,--অথচ গুর কারবার কি রকম চলছল! 
বেনারসী কাপড়ের পত্তন করেছিলেন না? 

মহিলা কহিলেন,_করেছিলেন তো | তা, যত চেনাশোন। 
লৌককে ধারে কাপড় বেচলেন-_ কেউ একটি পয়সা উপুড় 
হাত করলে না।' তার পর কলে আগুন লাগলো--আর এক 
বোম্বাইওলা পিছনে লেগে ধত পাওনাদারকে ওস্কাতে সুরু 
করলে ।__গৃহিণী একট! নিশ্বাস ফেলিলেন। 

শচীনাথ কহিল,--মামার সাধ, কাপড়ের ব্যবসা করা। 
বাবা তাই বললেন, তোমার কাকাবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করো! গে$ 
তিনি যদি মত করেন আর শাঁকে যদি সঙ্গে নিতে পারো, 
তা হলেই আমি পয়স৷ দেবো। 

গৃহিণী বুঝিলেন, এ প্রস্তাবের মধ্যে বন্ধুর জন্ত বন্ধুর 
কতথানি মমতা, কত দরদ, কি সহানুভূতি! হাতে পয়সা 
তুলিয়! দিলে স্বামী তাহা লইবেন না। স্বামীর তেজ কতখানি, 
তাহা সার অজানা নহে । যত বড় আপন-্ধন হুউকৃ, যত 
দরদী বন্ধুই হউক-_পয়সার সাহায্য কাহারো! কাছ হইতে নহে, 
নিজের হাত-পা থাকিতে খখাটিয়৷ খাইবার সামর্থ্য থাকিতে ! 
তিনি কহিলেন,_বেশ তো, বাবা ! উনি আনুন, কথাবার্তা 
কও, তুমি ছেলে--আমি নয় পেটেই ধরি নি--তা, একটু 
কিছু খাও বাবা ! 

শচীনাথ কহিল,__ন! কাকিমা, খেতে পারবো না । 

গৃহিণী কহিলেন,_-কিছু না হয় তো! ডাবের জল? ডাব 
পাড়ানো আছে। না, তোমরা একালের ছেলে, চ৷ চাই? 
সে ব্যবস্থ/ও যে গরীব কাকীর নেই, তা ভেবো না। কথাটা 
বলিয়া তিনি হাসিলেন। 

শচীনাথ কহিল, _একটু চা-ই নয় দেবেন, আমি একটু 
ঘুরে আসি। কীঠালপাড়ার বন্কিমবাবুর বাড়ী। তীর্থস্থান ! 
এলুম যখন, সে তীর্থ একবার চোখে দেখে আনি । 

গৃহিণী সথেদে কহিলেন,_সে রামও নেই, সে অযোধ্যাও 
নেই। আমরা তো দেখেছি, রথে কি ঘটা হতো! নতুন 
বৌ-মান্য, তখন সবে শ্বশুরপ্ঘর করতে এসেছি ! কতই বয়স? 
দশ-এগারে! বছর । তা, কি রকম গা বসতো--কি জ1ক- 
জমক! এখন এমনি প'ড়ে আছে! দিল্লী, আগ্রা দেখেছো 
তো? ঠিক তেমনি দশা ! 
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ন্‌ ০ স্মিএস্মপ্সপিস্পিসপি সপ সত ৫ ৬ পো পিএস 


শচীনাথ কহিল,_ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই ফিরবো'খন। 
'কন্ত বেশী কিছু খাওয়ার আয়োজন করবেন না, কাকিমা! ! 
শুধু এক পেয়ালা চা-_বাস্‌। 

হাঁসয়৷ গৃহিণী কহিলেন, আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হবে। 

শচীনাথ চলিয়া গেল। গৃহিণী ডাকিলেন,_খেদি ! 

কোন উত্তর নাই। আবার তিনি ভাকিলেন,-_ শুনতে 
পাচ্ছিস ? 

তবু কোনো জবাব নাই-_যেন কে কাহাকে ডাকিতেছে ! 

গৃহিণী উঠিলেন, উঠিয়৷ মেয়ের কাছে গেলেন। মেয়ে 
তখন মাসিকপত্রের মধ্যে এমন তন্ময় যে, সাম্নে বাজ পড়িলেও 
বুঝি তা খেয়ালে আসিবে না! 

মা কহিলেন,_সকলি অনাছিষ্টি! নবেল, নবেল, নবেল ! 
চবিবশঘণ্টা৷ নবেল পড়া! সংসারের কুটোটা নাঁড়বি নে? 
এখন কি পোষায়! যখন অবস্থ। ভালো ছিল, তখন সব 
সাজতো ! এখন ও নবাবী সাজে ন।। 

মেয়ের তবু জক্ষেপ নাই! হাসি-মুখে বইয়ের পাতা 
উপ্টাইল--গল্পের নায়িকা তখন নায়ককে লইয়া ভারী এক 
মজা বাধাইয় দিয়াছে ! মা উচ্চকণ্ঠে হাকিলেন, খেঁদি ! 

এ আহ্বান খেঁদির কাণে গেল। খেঁদি ঝণাজিয়া উঠিয়৷ 
বলিল,--কি ? 

মা কহিলেন, কথা শোনো ! ধেন মারতে উঠলেন! 
শোন, বই রাখ» রেখে গ্োভটা জাল্‌, জ্বেলে কেটলিতে 
দু কাপ জলদদে। তোর হাবুদা এসেছে--চা খাবে । আমার 
সেই বাতের বাথা চাগিয়েছে, অমাবস্তার কোটাল পড়েছে, 
আমি দেখিয়ে দেবো__তুই চা তৈরী কর্বি। 

খেঁদি সবঙ্কারে কহিল, আমি পারবো না।-মেয়ের 
কথা শুনিয়া মা কাঠ হইয়! দাড়াইয়া রহুল। 


রগ 





সরস এসি এ রে 


দ্িভীম স্রিতে্হান্ক 
কাঠে-কাঠে 


শচীনাথ এক ঘণ্টা পরেই ফিরিল, ফিরিয়া অসঙ্কোচে গৃহ- 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কক্ষান্তরে না ও মেয়েতে তখন তর্ক 
চলিয়াছে। মা বলিলেন,--অত বড় ধাড়ী মেয়ে, কাধ করতে 
দললে যেন মারতে আসে ! রকম স্কাখো! নাঁ_ 

মেয়ে সগর্জনে কহিল--কি করতে হবে ? 


খাডী। ও খা 





১৯৩০ 





শর্ত এরি, পাস্টরিির » বিটি 


মা কহিলেন--ময়দাটা শুধু মেখে দিবি--আমি লুচি বেলে 
নেবো 

মেয়ে কহিল--আমি পারবে। না। কখনো মেখেছি ষে 
বল্‌ছো ? 

মা কহিলেন-_কথনো মাথোনি ব'লে আজে মাথবে না? 
কখনো এমন দশা তো! ছিল না__থাঁকলে বলতুম ন। ! 

মেয়ে কহিল--গোবরাকে ডাকো না ! 

মা কহিলেন--গোবর! তো মাইনের চাকর নয় মাঁ-তবু 
রেয়ং-মান্তি করে; তার উপর যা করে, ঢের! খড় কাটছে, 
গরুর জাব দিচ্ছে, বাজার ক'রে আনছে, ওর মেয়ে এসে বাসন 
মেজে দিয়ে যাচ্ছে--ওর উপর তে! ফরমাশ চলে না মা! 
শেষের দ্রিকটায় মা*র কণ্ঠস্বর কোমল হইয়া আসিল। 

মেয়ে কোনো জবাব দিল না। কথাগুল! শুনিয়া শচীনাথ 
গুম্‌ হইয়া দাড়াইয়! রহিল। এমন সময় ছুম্ছম্‌ শবে মেয়ে খেঁদি 
আসিয়া! সামনে হাজির! তার হাতে একটা বাধানে! বই। 
শচীনাথ ভাবিল, সে মাসিক-পত্র পড়া শেষ হইয়৷ গিয়াছে, 
এ আবার এক নুতন পর্ব। তার ইচ্ছা হইল, বইখানা 
টানিয়! সবলে দুরে নিক্ষেপ করে, আর তীব্র রোষে বলে, মা'র 
মুখে চোপা করো- এই তোমার বিগ্যা! এই বিদ্যা লইয়! 
নতেল পড়ে ! কিন্তু প্রথম দিন--একেবারে অপরিচিত। তবু 
রাগে তার গা গশগশ, করিয়া উঠিল ! খেঁদি তার সামনে দিয়া 
একতলায় নামিয়া গেল, শচীনাথ হতভদ্বের মত দীড়াইয়া 
রহিল। 

তার পর সে ঘরের মধ্যে ঢুকিল,_সামনে লুটির সরঞ্জাম-- 
কাকিমা বঁটিতে আলু কুটিতেছেন, একটা ষ্টোভ জ'লতেছে-_- 
ষটোভের উপর কড়ায় তরকারী রান্না হইতেছে। শচীনাথ 
কছিল--এ সব কি করছেন্‌ কাকিমা ? বললুম তো-_ 

বাধা দিয়া কাকিমা কহিলেন-_-বেলা প'ড়ে গেছে বাবা, 
জলটল খাবার সময় 

শচীনাথ কহিল--কিন্ত আমি জলথাবার থাই না, ফাকিম! 
--কলুকাতায় এসে এমন হয়েছে যে, ক্ষিদেই হয় না। ভাত 
যা খাই, তা শুধু নিয়ম-রক্ষার জন্য ! 

কাকিমা কহিলেন,-_খুব ঘুরে বেড়াচ্ছ বুঝি ? 

শচীনাথ কছিল-_-না। সেখানে তো ছোটখামার অনুখ 
হয়েছিল, বাড়ীতে চুপটি ক'রে ব'সে থাকতুম। তা এখন 
সেরেছে, কাল পথা'করেছে। চা! হলো? 





চি 


কাক্মা কহিলেন,_ রি যে বাবা, এখনি ক'রে দিচ্ছি। 
তুমি ছিলে না কি না, 

শচীনাথ কহিল, আপনি উঠুন। 
আমি ক'রে নিচ্ছি। 

কাকিম। হাসিয়া কহিলেন,--পাগল ছেলের কথা শোনে! । 

শচীনাথ কহিল-_না কাকিমা, আমি সব পারি। আমাদের 
যে প্রায় চড়িভাতি হয় সেখানে । তা আমি রান্নার ভার নি-_ 
মাংস যা রাঁধি কাকিমা, একেবারে ফাষ্ট ক্লাশ ! আর আনুর 
দম, ছোলার ডাল, চাটনি এ সবও রীধতে জানি । 

কাকিমা হাসিয়া কহিলেন,__আচ্ছা, এক দিন খাইয়ে! 
তখন রেধে। 

হাসিয়৷ শচীনাথ কাহল-_বেশ, খাওয়াবো ! 

কাকিমা উঠিয়। গেলেন, শচীনাথ বিছানার উপর বদিল। 
ভাবিল, কাকিম! নিশ্চয়ই মেয়ের সন্ধানে গিয়াছেন--বুঝাইয়- 
সথঝাইয়৷ যদ্দি আনিতে পারেন ! 

খেঁদি আদিল না, কাকিম! এক। ফিরিলেন ; শর মুখের 
ভাব প্রপন্ন নহে! শচীনাথ মন্ম বুঝিল। সে কহিল--তরকারী 
নামিয়ে দি_হয়ে গেছে। বাঁলয়া! সে কাকিমার কথার 
প্রতীক্ষামাত্র ন৷ করিয়৷ কড়ার ছুই আংটার মধ্যে খস্তি লাগাইয়৷ 
তাহার সাহায্যে কড়া নামাইল। কাকিমা কহিলেন-- 
পাগল ছেলে কি করে, গ্ভাখো-- 

পাগল ছেলে কি করিবে, তাহাও দেখাইয়৷ দিল। ঘরের 
কোণে জল-ভর! কেটলি ছিল। সেটা লইয়া ষ্টোভে চাপাইয়! 
দিয়া সে কহিল--ছুধ ? এই যে। আচ্ছা, লুচি খেতে হবে? 
দেখুন কাকিমা, আমি করতে পারি কিনা । বলিয়া সে ময়দা 
ঢালিয়৷ তাহাতে ঘী দিল; তার পর ধীয়ে ময়দাট। নাড়িয়! 
মিশাইয়!। জল ঢালিল$ ঢালিয় ময়দ। মাখিতে লাগিল। 

কাকিমা অবাক্‌! তিনি বলিলেন,--তোমার চায়ের জল 
হয়েছে, বাব। ! 

ইস্‌, তাই 'তো! বলিয়। শচীনাথ কেটলি নামাইল 
ও তাহাতে চা ফেলিয়া কেটলিটা চাপা দিল। কাকিমা 
ততক্ষণে হয়দায় হাত দিয়াছেন। শচীনাথ কহিল-_আচ্ছা 
কাকিমা, আপনি মেখে দিন, তার পর আমি লুচি বেলবো, 
আর আপনি তাজবেন। 

কাকিম! কহিলেন- বেশ বাবা, তাই হুবে। 

কাকিমার মন বলিতেছিল, এই নির্জন অঙ্ধকীর গৃহে 


কেটলে কোথায়? 


মানসিক ্বন্সুমভ্ভী 


রঙ চি আোস্দএটি পি ভান পি কীট টিক উন লা তত লা শনি লী শি কি পি পৌর শী পি শত পা” শারিস্মপর্ি সর সর আর সমর এ পি পচ ওটি শা হল কি কটি, এ এস এটি ভিত ভা ভি ওলি 


[ ২ খণ্ড, ১ম সংখা! 


৮ ৬৫ উর ৬টি বি তি ও এর রও ভর মরি এর এস 


এত দিন ধ' রয় যে রা হাহাকারের বেদনা ভমাট বীধয়াছিল, 
আজ এ ছেলেট কোথা হইতে কি শুভ্র হাসির হাওয়! সেখানে 
বহিয়া৷ আ:নল--এ হা'সর হাওয়ায় বেদনার সে গুমটভাব 
নিমেষে যেন অন্তহিত হইয়! গিয়াছে ! এবং বহুদন পরে 
স্তার প্রাণ যেন আলো পাইয়া জুড়াইয়া বাচিয়াছে! মনে 
আবার অন্ধকার আসিয়! উদয় ভইল-_-এঁ লক্ষ্মীহাড়া মেয়েটা! -- 
এ দ্রশায় পড়িয়া আজও অমন তেজে মট মট, করে কি বলিমা ? 
ওরে, ভগবান যে ধূলার মধ গুজিয়৷ ধরয়াছেন-- এখনো 
তেজ! এর পরে কি যে হইবে-_-তা ভাবিয়া! তিনি দিশাহারা 
হইয়া আছেন ! 

আহারাদি সারিতে সন্ধা হইয়া আসিল। . আশ্থিনের 
বেলা -ছোট হইয়া আসিক়াছে। শচীনাথ কহিল,__আজ 
আদি, কাকিমা । কাকাবাবুকে বলবেন, কান আবার আস্বো। 
আজ দিদিমাকে কলে আসিনি কি না-_তাই - 

যে হাসি, যে খোল! মন, যে উদার হৃদয়ের পরিচয় কাকিম! 
এইমাত্র পাইয়াছেন, ছুর্দিনের কত বেদনা যে তাহাতে ভুলিয়! 
থাকা যায় ! তাহ! ভাবিয়া কাকিমা কহিলেন-_ছ'াদন কাকিমার 
কাছে এসে থাকতে পারো না, বাবা? বলতে ভয় হয়_-যে 
কষ্টে আছি**" 

শচীনাথ কহিল--আবার এ কথা! মা আর কাকী কি 
ভিন্ন! স্নেহের কাছে পয়সার কি দাম, বলুন তে৷ কাকিম। ? 

কাকিমা কহিলেন_-ত তো ঠিক কথা, বাবা | তবু 

শচীনাথ কহিল--আবার তবু কি! বেশ, কাল আমি 
আসবো । সকালেই আনবো, আর এসে ছ'বেল৷ এখানে খাবো । 
আমার নেমন্তন্ন রইলো কাল-_- 

কাকিমা কহিলেন_.এ যে আমার পরম সৌতাগা, 
বাব! | 

শচীনাথ কাকিমাকে প্রণাষ করিল, তার পর একটু 
কৌতুকের অতিপ্রায়ে ক'হল-_কৈ, খেঁদি কোথায়? 

কাকিমা! ডাকিলেন,_খেদি ! 

কোন সাড়া পাওয়া গেল না। খেঁদি যেন এমুক্ল,কেই 
নাই! কাকিমা লজ্জায় অপ্রতিতভাবে কহিলেন__ বুঝি ও 
উমাদের বাড়ী গেছে । 

শচীন(থ কহিল__না, ওধারকার ঘরে কাকে যেন ঢুকতে 
দেখলুম একটু আগে--বলিয়া শচীনাথ সেই খরের দিকে 
অগ্রসর হইল । 


ণ্ন বর্ষ--কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


ঘরে ঢুকিয়া শচীনাথ কহিল--এই বে খেঁদি, তুমি এবারে 
এম-এ এক্জামিন দেবে বুঝি, বই নিয়ে ভারী মত্ত, দেখছি। 

খোদ মুখ তুলিয়া চাহিল--শচীনাথের চোখে বিদ্রপের রেখা 
ডুরির ফলার মত বিকৃঝিক্‌ করিয়! উঠিল! খেদি বক্রদৃষ্টিতে 
তার পানে চাহিয়৷ বাহিরের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। শচীনাথ 
কহিল--আজ-ত৷ হ”লে চললুম, শ্রীমতী বিদ্াবতী দেবী মশায় । 
ভালো ক'রে পড়া-শোনা করো-কাল এসে এক্জামিন করবো, 
বিষ্ভা কেমন হলো। 

খেঁদি অবাক! গায়ে পড়িয়া! এ-ভাবে বিদ্রুপ করিতে আসে, 
এমন অসভ্য লোক ! তার মনের মধ্যে রাগের উষ্ণ প্রত্রবণ 
টগবগ. করিয়! ফুটিয়া উঠিল--চোখ দিয় তার ঝাঁজও ফুটিয়া 
বাহির হইল ; কিন্তু মুখে সে কিছু বলিতে পারিল না। 

শচীনাথ হাসিতে হাসিতে চলিয়! গেল । 


কি 


স্ভীঙ্ঘ সল্লিত্চ্ছচ্ক 


আগুন 


পরদিন চটিগা-মেলে চড়িয়া বেলা আটটার পরই শচীনাথ 
আসিয়। হাজির । তার হাতে একটা ব্যাগ। ব্যাগে ছুখান। 
কাঁপড়, গেঞ্জি, তোয়ালে, সাবান, গিলেট-খুরের বাক্স প্রতৃতি। 
সে আসিয়৷ দেখে, বাড়ীটায় কোন সাড়া নাই। সে দোতলাম্গ 
উঠিল, উঠিয়া ডাকিল, কাঁকিমা-_ 

ভিতরে কাকিমার স্বর শুনা গেল,_-শচী এসেছে-_-ওরে 
অখেদি, ওঠ. একবার । খেঁদি আসিল না। তখন শচীনাথ 
নিজেই ঘরে ঢুকিল, ঢুকিয়া যা দেখিল, তাহাতে তার সব 
আনন্দ উবিয়া গেল। পার্বতী হালদার একটা বালাপোশ মুড়ি 
দিয়া বিছানায় শুইয়া! আছেন, '্ভার পাশে কাকিমাও অর্- 
শায়িত ভাবে বিছানায় বসিয়।। আর খেদি খোল! জানলার 


ধারে বসিয়া একটা মস্ত মাসিকপত্র পড়িতেছে। কাকিম! 
কহিলেন, এসে বাবা 

শচীনাথ ব্যাগটা রাখিয়া মেঝের উপর বসিয়া পড়িল, কহিল, 
ব্যাপার কি কাকিমা ? 


কাকিমা রলিলেন, দ্যাথে!। না গেরো ! তোমার কাঁকা- 
বাবু কাল রাতে জ্বর নিয়ে হুগলি থেকে ফিরেছেন, গায়ে বেদনা, 
মাথায় খুব যাতনা দ্যাখো না, বেহুশের মত রয়েছেন । 

শচীনাথ উঠিল, উঠিয়া পার্বতী হালদারের কপালে 


১৮ ০ 


থাকত শ খাট 


২৫ 


রাখিয়া দেখিল, কপাল পড়িয়া যাইতেছে । সে কহিল,__ 
কত জর? 

কাকিমা কহিলেন,_তা তো৷ জানি না বাবা, গ্র বুড়ো 
এক রেয়ৎ আছে, মাধব, তাকে পাঠিয়েছি ডাক্তার ভাকতে। 
কালিদাম। হোমিওপ্যাথি করে । তা এখনো আসেনি । 

শচীনাথ কহিল,_গায়ে বেদনা বললেন না ? এ ইনফুলুয়েঞা 
_-কলকাতায় খুন হচ্ছে, দেখছি তো এসে । 

কাকিমা কহিলেন,_অদেষ্ট ! হুগলির সারদা বড়াল এক 
কাপড়ের দোকান খুলেছে । গুকে বলেছিল, সে দোকান দেখতে 
হবে, মাসে একশো টাকা ক'রে দেবে । পরশু থেকে বেরুৰার 
কথা । আর ইনি তো জর ক'রে বসলেন ! 

শচীনাথ কহিল--এ্যালোপ্যা থি ডাক্তার নেই ? 

কাকিমা কহিলেন, আছে । দূরে আছে । কে ডাকে? 
তা ছাড়া! কালিদাস ঘরের ছেলের মতন, ভিজিট নেয় না। 

শচীনাথ কহিল,--আচ্ছা, আমি দেখছি । আমি কোথায় 
এলুম, গঙ্গায় একটু সাঁতার কাটবো, কাকাবাবুর সঙ্গে কত 
কথা ছিল-_ 

কাকিমা কহিলেন,-_-তা তো বটে বাবা, তুমি মুখ ফুটে 
বললে, কত আহ্লাদ হলো, আমার ৷ ছুণচারখানা তরকারি 
করবো । কালই ব'লে পাঠালুম, খিড়কির পুকুরে মাছ ধরাবো 
বলে। 

শচীনাথ কহিল, তার জন্তে ব্যস্ত হবেন না, কাকিম!। 
খাওয়া তো আর পালিয়ে যাচ্ছে না। আমি সন্ধান ক'রে 
দেখি, গ্রালোপ্যাথিক ডাক্তার পাই কি না। সে চলিয়া 
যাইবার উদ্যোগ করিল ! 

কাকিমা কহিলেন,_কালিদাস আসছে। 

শচীনাথ থমকিয়! দীড়াইল, কহিল,_-তা বটে! কিন্ত 
হোমিওপ্যাথি কিআবার একটা জিনিষ? আমার তো হাসি 
পায়। তবে ভাবন! নেই, ছু”তিন দিন ভোগ আছে। ভুগতে 
হবে। 

শচীনাথ খেঁদির পানে চকিতের জন্ত চাহিল। এ সব কথা 
তার কাঁণেও যাইতেছে না--যেন ভিন্ন জগতের জীব ! নিজের 
মনে মাসিকপত্র খুলিয়া তন্ময্স হইয়া আছে! শচীনাথের 
বিরক্তি ধরিল! বাপের এই অস্থখ, মাথায় জলপটা দে, 
তা না, নভেল পড়িতেই মত্ত ! ইচ্ছা হইল, বইখান! টানিয়া 
ফেলিয়া! দেয়, কিন্ু_ 


র্গি শি বটি পর পরি পর পরি পরি এটি এটি লি শি পরি ও তাত লী তিল লী তত জী 


কাকিমা কহিলেন, যারে বাবা, চবি ্যাখে রা ডান 
হাতে বাত এমন চাগিয়েছে। 

শচীনাথ কহিল,_আমি আসছি এখনি । 
সে চক্ষুর পলকে বাহির হইয়! গেল। 

মা ডাকিলেন, খেঁদি, শুনছিস্‌? 

খেঁদি কহিল, হ্যা । বই হইতে মুখ সে তুলিলও না । 

ম৷ কহিলেন, লোকট। এলো, খাবে বলেছে, এত ক'রে 
বলছি, তোর পীঁচু কাকার বাড়ী যা» সু পিসীকে ডেকে আন্‌, 
বল্‌ গে যা, মা তোমাকে একবার ডেকেছে । কে ধেন কাহাকে 
বলিল! মা'র কথা মেয়ের কাণেও গেল না। মেয়ে বইয়ের 
পাতা উপ্টাইল। মা ধমক দিলেন,--শুনতে পাচ্ছিন্‌ হতভাগা 
মেয়ে? একটা মান-ইজ্জৎ অবধি থাকবে না তোর জন্যে ? 


বলিয়াই 


ও১, বলছি । 
থেঁদি ঝঙ্চার তুলিল,_ কি? বাবা! বাবা! একটু বই 
নিয়ে বসবার যো নেই। লক্ষ ফরমাজ অমনি__ 


মা বলিলেন,_-ওঃ, খেটে থেটে পায়ের পাতা খসে গেল! 
বুড়ো মেয়ে! একটু আক্কেল অবধি নেই ! 

খেঁদি উঠিল, কহিল-_কি বলতে হবে, আজ্ঞা করো 

মা বলিলেন-_বাড়ীতে এই অন্তু, একটা ভাবনা-চিন্তা'ও 
নেই! 

খেঁদি কহিল,-_-আমি তো! ডাক্তার নই ! 

মা বাললেন,- হাতটা নাড়তে পারছি না, তার উপর 
এঁকে ফেলে নড়ীও যায় না। তাই বলছি, দয়া হবে কি? 

খেঁদ্দি কহিল,-কি ! বলে! না, কি করতে হবে? 

মা বলিলেন,_ও বাড়ী থেকে তোর স্ব পিসীমাকে 
একবার ডেকে আনবি ! তাকে বলবো, সে যদি ছুটি রেধে 
দেয়! 

খেঁদি উঠিয়। বিরস মুখে সছ্‌ পিসীকে ডাকিতে গেল। 

মা উঠিলেন, উঠিয়! জানালার দিকে চাহিলেন,_কালিদাস 
ডাক্তার আসিতেছে! মা জানালা দিয়া মুখ বাড়াইয়া' কহিলেন, 
--এসো বাবা--ওপরে-- 

কালিদাস উপরে আপিল, আসিয়! রোগী দেখিল । দেখিয়া 
কহিল,_ইনফুলুয়েঞ্জা । রোদ লাগিয়েছিলেন, বুঝি ? 

মা কহিলেনহ-হ্াা। কাল হুগলি গেছলেন | সেখান থেকে 
জর-গায়ে ফিরেছেন রাত্রে । 

কালিদাস বুক পরীক্ষা করিলঃ টেম্পারেচার লইল, 


আসিম্ক বুসতী 


ভস্পরী তি পরি তরি ওটি তি ক তি পাপী পা পরি পরা ক 
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১০৩। কালিদাস কহিল, _মাধব এলো! ? আমার ওষুধের 
বাক্স নিয়ে আসছে । ওষুধ দিয়ে যাচ্ছি। খাবেন বার্লি, অল্প 
ছুধ সেই সঙ্গে মিশিয়ে দিতে পারেন। আজ শুধু এই । 
ম! কহিলেন- আলু সেব্দটেন্দ দিতে পারি ? 
কালিদাস কহিল-__না। শক্ত জিনিষটা জরের উপর 
দেবেন না। মাথায় একট! জলপটী দিলে ভালো! হয়। 
মা কৃহলেন,__এই জরে মাথায় জল দেবে? বুকে 
সর্দির্দি বসে যদি? 
কালিদাস কৃহিল,-_সে ভয় নেই । 
এমন সময় শচীনাথ ফিরিয়া আসিল, তার হাতে ওষুধের 
ছোট বাক্স । শচীনাথ কহিল,_ইনিই ডাক্তারখাবু? 
কাকিমা কহিলেন, হ্যা, বাবা । 
শচীনাথ কাহল,কেমন দেখলেন? 
কালিদাস কহিল, ইনৃকুলুয়েঞ্জ। । একোনাইট দিয়ে যাচ্ছি, 
এতেই কায হবে । 
শচীনাথ পকেট হইতে ছোট একটা শিশি বাহির করিল, 
বেঙ্গল কেমিক্যালের ও-গ্য-কলৌ!। দে কহিল,-_মাথায় 
অডিকলোন দেওয়া চলে না ? মাথায় অমন যাতনা ! জ্বর কত 
দেখলেন ? 
কালিদাস কহিল,--110170100 270 1৩৩. তা অডি- 
কলোনের পট দিতে পারেন । 
শচীনাথ কহিল--আমি ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করছিলুম। 
হোমিওপাথি 'ওধুধ ! ভারী নিষ্ঠ! কিনা! কি জানি, গন্ধে যদি 
কোনো! কাধ না হয়! বলিয়া সে মৃদ্র হাসিল। 
কালিদাস কহিল--ওটা বাজে কথা । আমরা তো! বাবস্থা 
দি অডিকলোনের-_ওষুধ তাতে কোথাও বাধে না। 
রোগীকে ওঁধধ খাওয়াইয়৷ আরো তিন বারের ওষধ দিয়া 
ডাক্তার কালিদাস বিদায় লইল। 
শচীনাথ গায়ের জান! খুলিয়া আল্নায় রাখিয়া কহিল,-- 
কাকিমা, আপনার পুকুরের জল কেমন ? 
কাকিমা! কহিলেন,স্কেন বাবা ? 
_শচীনাথ কহিল,-_নাইবো কি না। 
কাকিমা কহিলেন,__কেন, গঙ্গায়? 
শচীনাথ কহিল,__-আবার অত দূরে কে যায়! 
কাকিমা কহিলেন,--জল ভালো! । তবে পুকুরে চাঁন: করা 


জর অভ্যাস নেই তোমার, শেষে যদি ষ্যালেরিয়া-টযালেরিস! হয় ! 
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শচীনাথ কহিল, কিছু হবে না। আমরা সেখানে 
দে ভানপিটেমি ক'রে বেড়াই ! রোগ? মা বলে, পাটনা 
সহ্রটার ফশল লোপ পেয়ে গেল তোর জালায় ! তা যাক্‌, 
একটি কথা আছে, কাকিমা । 

কাকিম! কহিলেন, কি কথা বাধা ? 

শচীনাথ কহিল,আপনার তো হাতে ব্যথা দেখছি, 
মথচ আমাদের ডান হাতগুলি তো চুপচাপ থাকবে ন৷ ! 

কাকিমার সুখে চিন্তার রেখ! ফুটিল। শচীনাগ তাহ! লক্ষ্য 
করিল, তাই সে তাড়াতাড়ি বলিল,__আমার হাঁতের রান্নাটা 
নয় এক দিন খেলেনই* ডাল-ঝোল যে রাধতে পারি না, 
এমন ভাববেন না! 

কাকিমা! চমকিয়া উঠিলেন, কহিলেনঃ_ষাঁট, ষাট ! 
কি ছুঃখে রীধবে তুমি, বাবা? তোমার হাতে খাবো বৈ কি। 
মরে গেলে পিগি দিয়ো, হাসিমুখে খাবো,আমি তো 
নরিনি, বাবা ! 

শচীনাথ কহিল--কিন্ত কাকাবাবুকে একলা রেখে আপনার 
রান্নার কাষে যাওয়া হবে না। তাহলে আমি খাবোন৷! 
কখখনো- 

কাকিমা আশ্বস্ত হইয়া কহিলেন,-ধেশ, বাবা । রাীধবার 
লোক আসছে । তবে বড় আশ! করেছিলুম, নিজের হাতে ছুটি 
রেধে খাওয়াবো»-তা» ভগবান সে সুখটুকুও আবৃষ্টে 
দিলেন না ! 

শচীনাথ কহিল,__তাই বুঝি ! তবেই আমায় খুব চিনে- 
ছেন ! আমি এখন ক'দন এখানে শেকড় গেড়ে থাকি, দেখুন | 
কাকাবাবু সারুন, পথ্য পান-_-তার পর আমাদের কথাবার্তা 
পাকা হোকৃ-__ 

কাকিমা কহিলেন,__তাই নাকি! আমার এমন ভাগ্য 
হবে, বাবা ! 

শচীনাথ কহিল,__বেশ, রান্না তে৷ হবে। কিন্তু তার 
যোগাড় তো নেই । কোন্‌ দিকে কি আছে, আমায় বলুন,__ 
তরকারী-টরকারী- 

কাকিমা কহিলেন”_-ব্যস্ত-বাগীশ ছেলে ! সে কিছু করতে 
হবে না। খেঁদি আছে, ক'রে দেবে ! 

শচীনাথ একবার বাহিরের দালানের দিকে চাহিল, 
খেঁদি আসিতেছিল,_-শচীনাথ তাহাকে গুনাইবার অভিপ্রায়েই 
একটু জোর গলায় কহিল” _খেঁদি! আপনার এ বিদ্ভাবতী 
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মেয়েটি! তবেই হয়েছে ! ও যদি রান্নার জোগাড় দেবে. তে] 
পড়বে কখন্‌ ? 

খেঁদি সেই মুহুর্তে ঘরে ঢুকিল। শচীনাথের কথাগুলা 
তার কাণে বেশ পরিষ্কার গুবেশ করিয়াছিল, রাগে মুখখানা 
ঘুরাইয়া সে শচীকে লক্ষ্য করিল; কোনো! কথা বলিল না, গুম্‌ 
হইয়া বইখানা টানিয়৷ পুরানো যায়গায় বসিল। শচীনাথ 
দেখিল্‌, দেখিয়া! হাঁসিল, তার পর কহিল,কি বই ওটা? 
দেখি, বলিয়! দ্বিধামাত্র না করিয়া বইখানা! খেদির হাত 
হইতে টানিয়া লইল। খেঁদি অবাক! কাকিমারও চক্ষু 
পলকহীন। বইখানা উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া শচীনাথ কহিল, 
_মীসিক বস্থমতী+ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪ | এ পুরোনো ! তা এনাম 
কার গা কাকিমা? শ্রীমতী মীধুরী দেবী? বইয়ের ললাট-পটে 
মেয়েলি হাতের বাকা অক্ষরে নাম লেখা ছিল, শ্রীমতী 
মাধুরী দেবী । 

কাকিমা কহিলেন,__খেদির নাম। 

শচীনাথ খেঁদির পানে চাহিল, খেঁদি রুক্ষ দৃষ্টিতে তার 
পানে চাহিল $ শচীনাঁথ তাহা লক্ষ্য করিয়া! কহিল, ওঃ, এ তো 
মেয়ে, খেঁদিই ওর ঠিক নামু। উনি আবার মাধুরী !-_-তা এ সব 
বই মেয়েকে পড়তে দেন কেন? এতে যত সব লক্ষমীছাড়া 
গল্প আর উপন্তাস আছে,-এ-সব এ বয়সে পড়া ঠিক নয়। 

কাকিমা কহিলেন, বারণ করি, শোনে না! শুধু এই? 
কতগুলো মাসিক কাগজ নেয়, তা তো জানোনা! এসব 
বড়দের কাগজ, তা ছাড়া মৌচাক, যাছুঘর, পাততাড়ি__ 
কিছুই বাঁদ যায় না! গুঁকে বলি এত! উনি বলেন, আহা, 
নিক্‌, নিক্‌ ! যদি খুষী থাকে! 

শচীনাথ কহিল--এ আদর দিয়েই কাকাবাবু দেখছি 
মেয়েটার মাথা চিবিয়ে খাচ্ছেন ! গুণের নিধি মেয়ে ! বাপের 
এই অসুখ, মেয়ে বসে নভেল পড়ছে! ওর হাতে আপনি 
দেবেন রান্নার জোগাড় দেবার ভার! 

কাকিমা একটু ছুঃখিত হইলেন । মেয়ে বদ, তা তিনি 
জানেন; তবু এমন বদ যে, এক জন বাহিরের লোক ছু দণ্ড 
আসিয়াই তাহাকে চিনিয়া৷ ফেলিল! স্বামীর উপর অভিমান 
হইল। তিনি কি বলিতে কম্ুর করেন ? এর পর বিবাহ হইলে 
মেয়ের নিন্দা যে ক্তাহাকেই শুনিতে হইবে! শচী যেন আপন- 
জন-_ঠিক কথাই বলিয়াছে-_ছেলেটি স্পষ্ট কণা কয় বেশ ! 

খেঁদি নিজের মনে গুমক্লিতিছিল-_যেন হাউয়ের পলিতার 


১০৬ 


ভগায় জলস্ত দরিয়াশলাই ছৌয়ানে৷ হইয়াছে-- একটু ধরিলে হয় ! 
শে! করিয়া অমনি-_ 

দেরী হইল না! শচীনাথ কহিল,ব*সে কেন? যাও, 
রান্নার জোগাড় দ্যাখো গে। আমি একটা বিদেশী লোক 
এসেছি, খেতে দিতে হবে-_ হা'শ থাকে যেন। 

ন্যোগ পাইতেই খেদি ফৌশ, করিয়। উঠিল। সে কহিল, 
»-বয়ে গেছে! পশ্চিমী খো্টা একটা খেলে না খেলে, আমার 
তো ভারী ইয়ে-_বলিয়৷ সে শেশ করিয়া বাহির হইয়া গেল। 

মা লজ্জীয় কাঠ! শচীনাথ হাসিয়া লুটাইয়া পড়িল। 


১ 


উজ্ডত্থ শন্লিতেচ্ছদ 


প্রাইজের প্রলোভন 
বেলা প্রায় দশটা । শচীনাথ পার্বতী হালদারের টেম্পারেচার 
লইল, জর কমিয়াছে। সে স্তাহার মাথার শিয়রে বসিয়া মাথায় 


অডিকলোনের পটী দিয়! পাখার বাতাস করিতেছিল। জোর 
করিয়া! কাকিমাকে সে পাঠাইয়াছিল-_মুখ-হাঁত ধুইয়৷ পুজা- 
আহ্িক সারিয়৷ আসিবার জন্ত । তিনি ঘরে ফিরিলে শচীনাথ 
কহিল,--আপনার পুজ। আহ্কিক সারা হলো ? 

কীকিম। কহিল, থা, বাবা হয়েছে । 

শচীনাথ কহিল,--জবর একটু কমেছে, প্রায় দেড় পয়েন্ট । 
বলিয়! সে থার্ম্োমিটারট। দেখাইল। 

কাকিমা কহিলেন--জর দেখ! কাঠি পেলে কোথায়, বাব ? 

শচীনাথ কহিল-_সেই যে বেরিয়েছিলুম, কিনে এনেছি 
তখন। এটা যত্ব ক'রে রেখে দেবেন। বাড়ীতে একটা থাকা 
দরকার । 

কাকিমা কহিলেন,__সবই ছিল, বাবা !--তিনি একট। 
নিশ্বাস ফেলিলেন। 

পার্বতী হালদার চোখ মেলিয়া চাহিলেন। এতক্ষণে শাহার 
নিদ্রা ভাঙ্গিল, জরটা কমিতে একটু থুমাইয়াছিলেন। তিনি 
ডাকিলেন, শচীনাথ 1-- 

শচীনাথ কহিল,__ এই যে আমি, কাকাবাবু-_ 

পার্বতী হালদার কহিলেন--তোমার কথ! কাল এসেই 
শুনেছি । তোমার বাবার চিঠিও পেয়েছি _ 

শচীনাথ কহিল--এখন সে কথা থাক, আপনি আগে সেরে 
উঠুন। আমি এবার চান ক'রে আসি। 


হাম্িক্ক নল্দমভ্ভী 


[ হয় থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


-তোমাযর় তেল দিই বাবা। বলিয়া কাকিমা 


ডাকিলেন,-_ওরে খেঁদি ! 

' কোনো সাড়া নাই। খেঁদি এমুল্লুক ছাড়িয়া কোথায় 
চলিয়া গিয়াছে ! শচীনাথ কহিল, তেলের জন্য আর খেঁদিকে 
ডাকতে হবে না, আমি নীচে থেকে নিচ্ছি, রান্নাঘরে 
কে আছেন? সছ পিসীমা? আমিযাবো? তিনি কিছু 
মনে ভাববেন না? 

কাকিমা কহিলেন- না, বুড়ো মানুষ 

শচীনাথ চলিয়। গেল। কাকিমা পার্বতী হালদারকে 
কহিলেন,_মেয়েকে এমনি তৈরী করছে! যে, হাবুল দু'দণ্ড 
এসেই চিনে ফেলেছে--কত নিন্দে করছিল-_ 

পার্বতী হালদার কহিলেন,_খেঁদিকে ডাকো তো। 

গৃহিণী কহিলেন,-_মেয়েকে এই তে| ডাকলুম- গেরায্যিই 
নেই ! বই নিয়ে দিবেরাত্তির পড়ে আছে । এখন কি সাজে? 
তখন সাঁজতো ! ঘরের কুটোটুকু নেড়ে সাহায্য করে না। 
তা না করুক, এত নবাবী চাল মেয়েমান্ুষের সাজে না । কোন্‌ 
নবাবের ঘরে যাবেন যে, পাঁচটা বীদী চামর ঢুলুবে, পাখা 
নাড়বে, আর উনি কিংখাপের আসনে ব*সে বই পড়বেন ! 
মেয়েকে কায শেখাও গে!, অত আদর দিয়ো না। 

পার্বতী হালদার কহিলেন-হু' !_বলিয় পাশ 
ফিরিলেন। 

গৃহিণী রান্নাঘরের দিকে চলিয়৷ গেলেন; গিয়! দেখেন, 
খেদি স্নান করিয়া আসিয়৷ গামছায় মাথার চুল মুছিতেছে। 
মা কহিলেন, নাওয়৷ হলো? 

খেঁদি তার চিরাভ্যন্ত ঝাজালে! স্থুরে কহিল-স্্যা, নাওয়৷ 
হলো বৈ কি! নাইতে নেমেছি, সাবানও গায়ে মাথিনি, 
আর তোমার এ খোট্া নব কাত্তিক গিয়ে হাজির । এত-বড় 
অপভ্য-_নাইচি, চলে যা-তা, না, ঝপাং ক'রে জলে 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন! জালাতন করেছে! নিজের ঘরে 
মানুষ সুস্থির হয়ে নাইবে না, খাবে না, বই পড়বে না? 

মা শিহরিয়। উঠিলেন, কহিলেন-__চুপ, চুপ, চুপ কর্‌, 
সর্বনাশী ! কাকে কি বলিস, তা জানিস ন৷ ! 

* খেদি কহিল-_-ওঃ, বয়ে গেছে আমার । উনি রাজ- 
চত্রবর্তীই হন আর দিল্লীর বার্শাই হন, তাতে আমার কি? 
আমার যেন ছাতা দিয়ে মাথা রাখবেন- গ্ভাথো না ! 

মেয়ে গজ-গজ করিতে করিতে উপরে চলিয়৷ গেল-_ 
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একটু পরেই ঝপ, করিয়া ভিজ! কাপড়খানা উপর হইতে নীচে- 
কার উঠানে ফেলিয়! দিল। মা মুহূর্ত কাঠ হইয়া দীড়াইয়৷ 
বভিলেন, পরে রান্না-ঘরে গিয়া কহিলেন,_তোমার কতদুর 
হলে! ভাই, ঠাঁকুরঝি ? 

সু ঠাকুরঝ কহিলেন -ঝোলটা সাতলাচ্ছি। ডাল 
হয়ে গেছে, ভাজা হয়ে গেছে, মাছের চচ্চড়িও হয়ে গেছে, 
ঝোলট। নামলেই ভাত চড়িয়ে দেবো । তা, হা বৌ, একটা 
কণা বল্ছিলুষ__ 

গুহণী কহিলেন,__কি? 

সছু ঠাকুরঝি কহিলেন- মেয়ে নিয়ে ভাবছে! এত ! তা এ 
ছেলেটি তো পার্বতীদার বন্ধুর ছেলে ! কত নাম শুনেছি। 
সেই বন্ধুকে ধরো না, যদি--_ 

বাধা দিয়! গৃদ্থণী কহিলেন--তেমন বরাতই যদি হবে, 
তা হ'লে আর তোমার দাদার বুড়ে| বয়সে এশা হয়! হা, 
ছেঁড়া কীথাধ শুয়ে এ যে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখা, বোন্‌-_ 

স্ব ঠাকুরঝি কহিলেন--তা বটে! তবু,হা, চলে 
যাচ্ছো ? পার্বতীদার বালিটা হয়ে গেছে, নিয়ে যাও ভাই 
নৌ, একটু খাইয়ে দাও গে জ্বরটা কমলো! ? 

গৃহিণী কহিলেন- কমেছে । বালিটা নিযে যাচ্ছি, খেঁদির 
কাপড়খানা কেচে শুকুতে দিয়ে যাই। তোমরা পাঁচ জনে 
চোখ তুলে গ্ভাখো বলেই দিন কাটছে, ন! হলে কি যে হতো 
__গৃহিণী শিহরিয়! উঠিলেন । 

গৃহিণী খেঁদির কাপড়খানা লইয়! পুকুরে গেলেন, শচী 
তখন মাঝ-পুকুরে গা ডূবাইয়। আছে। স্তীহাকে দেখিয়! শচী 
কহিল,-_বেড়ে জল কাকিমা, উঠতে ইচ্ছা করে না 
ও আপনি কি করছেন? খেদদির কাপড় ? 

কাকিমা কহিলেন,হ্যা, কেচে নিয়ে যাই ।_ সার 
বেদনাগ্রস্ত হাতে কষ্ট হইতেছিল। 

সতরাইয়া ঘাটের কাছে আসিয়া! শচীনাথ কাপড়খানা 
টানিয়। লইল, কহিল-_ওই হাতে !-_-আপনি এ কি কচ্ছেন, 
কাকিমা? মেয়ে নিজে এটুকু করতে পারে না? আপনি 
যান, আমি কেচে দিচ্ছি! 

কাকিমা! কহিলেন-না রে পাগলা, নাঁছি, ছোট 
বোন্‌ হয়! 

শচীনাথ কহিল-_ছোট বোন, তাতে কি! আপনাকে ও 
হাতে আমি কাধ করতে দেবো না। 
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শচীনাথ নাছোড়বান্দা । কাকিম! চুপ করিয়। দীড়াইয়া 
রহিলেন। 
কাপড়টা নিড়াইতে নিউড়াইতে শচীনাথ কহিল-_একটা 
কথা বল্‌বো, কাকিমা ? 
কাকিমা সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে কহিলেন, কি ? 
শচীনাথ কহিল,-_আপনার মেয়েটিকে আমি ছু'দিনে শুধরে 
দিতে পারি। দেবো? 
কাকিমা কহিলেন__ত৷ যদি পারো বাবা 
শচীনাথ কহিল-_আপূনি রাগ করবেন না? 
বকলে বা শাসনের ছল করলে? 
কাঁকিমা কহিলেন_ রাগ করবো ! প্রাণ খুলে আশীর্বাদ 
করবে! তা হলে । ও যে কতখানি ব্যথা হয়ে ফুটে আছে 
আমার বুকে! সে মা আমি নই বাবা যে, মেয়ে দৌষ করলে 
তার ভালোর জন্তে কেউ তাকে বকলে বা শাসন করল রাগ 
করবো ! আমি মা, ডাইনী মায়া নয় আমার ! 
শচীনাথ কহিল-_মচ্ছা। এই কথা রইলো । আপনি 
যান্‌ তা হ'লে। আমি কি ক'র, শুধু দেখুন__ 
কাকিমা চলিয়া গেলেন । শচীনাথ ক্সান সারিয়া উঠিয়া 
নিজের কাপড়খান! কাচিল এবং শুষ্ক কাপড় পরিয়া নিজের 
ও খেঁদর কাপড় ছু'খানা কাধে ফেলিয়া বাড়ী ফিরিয়া 
একবারে দোতলায় উঠিল ; উঠিয়! দেখে, খেঁদি ভিজা চুল 
রৌদ্র মেলিয়া সেই বই লইয়া জানালায় বসিয়াছে। সে 
কাছে গিয়৷ বইথানা টানিয়া দূরে নিক্ষেপ করিয়া কহিল-_ 
নবাব সাহেব বসে বই পড়বেন! আর আমি গুর কাপড় 
কাচবো ! 
খেঁদি তীব্র চোখে চাহিল, শচীনাথের কাধে তার ভিজা 
শাড়ী। শচী কহল-_নিন, উঠুন মশাই। এই কাপড় ছু'খান। 
শুকোতে দিন। ওটা আপনার, এটা আমার-_বলিয়৷ কাপড় 
হুখানা খেঁপদির হাতের উপর রাখিল। 
কাঁপড় ছু'খানা ছুড়িরা মেঝেয় ফেলিয়া দিয়া খেঁদ 
দাড়াইল, কহিল,_বয়ে গেছে ! আম বাড়ীর বী কি না-_ 
 শচীনাথ হাসিল; হাসিয়া বলিল_ তুমি বীই। বাড়ীর 
মেয়েকে বী বলে। উপস্থিত যখন ঝী বা চাকর নেই, তখন 
এ কাষ মা'র নয়, তোমার | বাড়ীর যে কী, তার । ওঠো-_ 
তোলো! ও কাপড় ছটো মেঝে থেকে। 
গেঁদি চোখ,রাঙ্গাইয়৷ চাহিল। শচীনাথ তাহার ভাত ছটা 
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সবলে চাপশস ধরিয়া রি জী কেচে নি, ধুলো 
লাগিয়েছো-_ আবার কেচে আনবে, চলো, বলিয়া ক্ষিপ্র 
শস্তে কাপড় ছুট! কাপে ফেলিয়া খেঁদিকে পাঁজাকোলা করিয়া 
তুলিয়া কহিল,--তণে রে, মেয়ের তেজ গ্ভাখো ! কাপড় 
কাচতে পারবেন না, নাতে পুলে! মাখাতে পারবেন! এ 
কাপড় তোমায় দিয়ে কাচাবো, তবে আমার নাম শচীনাথ-_ 
খেঁদি হাত-পা ছুড়িতে লাগিল । কিন্ত পারিবে কেন ? শচী- 

নাথ বীতমত জোয়ান, স্যাণ্ডে করে- বাঙ্গাল! দেশের 
বাদল-রাতের কাজল-অ'[খি”র কবিতা-লেখা ঝাকড়া-চুলওয়ালা 
রমণী-মুলভ ক্ষীণ দেহ তো তাহার নহে ! খেঁদিকে ঘাটে লইয়! 
গিয়া সে দীড় করাইয়া দ্রিল, কহিল,__কাচো কাপড় । আমি 
ছাড়বো না । আমার গায়ে বেশ জোর আছে, দেখেছো তো? 

খেঁদি কাঠ! শচী সেই কাঠকে টানিয়া ধরিয়া জলে 
নামাইল এবং কাপড় জলে ফেলিয়া তাহার দুই হাত ধরিয়৷ 
জোর করিয়া তাহাকে দিয়া কাপড় কাচাইয়া লইল, তার পর 
নিজে নিংড়াইয়া খেঁদির হাতে কাপড় ছু'খান! দিল; দিয়া 
কহিল,__ভালোয় ভালোয় নিয়ে গিয়ে শুকোতে দেবে? না, 
তেমনি পাজাকোলা করে নিয়ে যাবো? 

এ কথায় খেঁদি কাপড় লইয়া ধীরে ধীরে গৃহে ফিরিল। 
শচীনাথ হাসিয়া! মনে মনে কহিল, উধধ ধরিয়াছে! হু তুমি 
তো একটা একরত্তি মেয়ে _বলে, কত পাজী গুগাকে-- 

ছুই চোখে আগুন ভরিয়া খোদ শচীর পানে চাহিল। 
ভাগো মানুষের চোখের আগুন গায়ে ভাপের সঞ্চার করে না, 
নহলে 

শচানাথ হাসিল ১ খেঁদি সবলে কাপড় ছুটা টানিয়৷ লইয়া 
দোতলার ছোট ছাদে চলিয়া গেল এবং অত্যন্ত কঠিন ভঙ্গীতে 
কাপড় দুটা মেলিয়া দিল। তার পর ফ্রাড়াইয! সে ডান হাত- 
টার পানে লক্ষ্য করিয়! হাতটা চাপিয়া ধরিল। চাপিয়া সেই- 
থানেই কাঠ হইয়া দাড়াইয়া রহিল। শরতের রৌদ্র তখন 
নির্মল আকাশে আপনার দোর্দও. তেজ প্রসারিত করিয়া 
দিতেছে । | 

শচীনাথ উকি মারিয়া দেখিল, দেখিয়া ধীর পদে 
আসিয়া! খেদির পাশে দড়াইল, কহিল,_হাতে কি হলো? 
দেখি-_ 

_-কিছু নয়'। বলিয়! খেি কাপড়ে হাত ঢাকিয়া বাকিয়া 
দাড়াইল। 


লো তত শশা শি পি পি 


মান্সি ননুস্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ্ সংখ্যা 


৯ পাস » রিতা ত 


করি না রা মেয়ে তুমি! ৃ বলিয়া শীনাথ ্ীরে 
ধীরে তার হাতট। টানিয়! দেখিল, হাতে সোনার ছু'গাছি চুড়ি 
_ চুড়ির কোলে হাতে রক্তের দাগ! নখ বসিয়া ছড়িয়া 
গিয়াছে! তারই জন্ত-শচীনাথ কহিল,_আমিই ছড়ে 
দিছি_না? 

খেঁদি সরোষে কহিল-_ না, ভূতে ছড়ে দেছে ! কোথাকার 
পশ্চিমী খোট্রা! আমাদের বাড়ী, এসে 

_ দরুণ অত্যাচার করছি, না? বলিয়! শচীনাগ হাসিল, 
অপ্রতিভের হাসি! তার পর কহিল-_এসো, ওষুধ দি, 
সেরে যাবে । 

খেঁদি কহিল_-থাক, আর দরদে কাব নেই । বলিয়! সে 
দ্রুত সেখান হইতে চলিয়া গেল। শচীনাথ নীচে নামিয়া 
গেল। পুকুরের দিকে বাগান। বাগানে প্রচুর ঘাস। ছুই 
চারিটা গাঁদার চাঁরা'ও মাগ! তুলিয়াছে। শচীনাথ গাদার 
পাতা তুলিয়া হাতে পিষিয়া দোতলায় আসিল। খোঁদ তখন 
বই লইয়৷ বসিয়াছে, বাপের ঘরে । মা হাতে কেরোসিন তৈপ 
মালিশ করিতেছেন । 

শচীনীথ কহিল--ওষুধ দি, এসো খেঁদি-_ 

খেঁদি চোখ তুলিয়া চাহিল, তার পর বইখানাকে উপ্টাইয়া 
রাখিয়৷ চকিতে সরিয়৷ গেল। 

কাকিমা কহিলেন-_কিসের ওষুধ ? 

শচীনাথ কহিল_খেদির হাত ছড়ে গেছে; তাই, 
গাদাপাত।- 

কাকিমা কহিলেন--ও, তাই বুঝি পালালো ! এমন মেয়ে 
দেখবে না কোথাও, বাবা 

পার্বতী হালদার কহিলেন-_-শচীর খাওয়ার কি ব্যবস্থা 
হলো ? 

কাকিমা কহিলেন- সে সব হচ্ছে। 
ভেবেছিলুম নিজের হাতে-__ 

পার্বতী হালদার কহিলেন--বরাত যখন মন্দ হয়, তখন 
এমনই হয়-_তা শচী, আজ আছে! তো ? 

শচীনাথ কহিল- নিশ্চয় । আপনার অন্থ না সারলে আমি 
যাবো না। আপনার জর ছাড়,ক না, কুইনিন দেবে। 
আমার ব্যাগে 505০-০০৪65৭ বড়ি আছে। সর্বদা 
সঙ্গে থাকে। 

শচীনাথ গিয়া! মাসিক পত্রখানা তুলিল। একটা গল্প চোখে 


পি তি ছি এছ ০ ললিত 


আমার বরাত -- 


পম বর্ষ-__ কার্তিক, ১৩৩৫ ] 








পড়িল | এই গল্পটাই খেঁদি পড়িতেছিল না? ঠিক! তাকে 
জব্দ করিয়া দিব। 

শচীনাথ বাহিরে গেল। দাঁলানে এক জানলায় খেঁদি 
বসিয়া আছে। যেন কোন দিকে লক্ষ্য নাই! অথচ-_ 

শচীনাথ পা টিপিয়া আসিয়া তার হাতখানা ধরিরা 
ফেলিল, কহিল,__এইবার !--ওষুধ দিয়ে দেবো তো-_ 

খেঁদির রাগ তেমন নাই, তবু ঝণীজ দেখাইল। কহিল-_ 
না_না--না 

আর না! শচীনাথ ছড়া মা়গাটায় গাঁদা-পাতাগুলা 
চাপিয়া দিল$ দিয়া সেখানটা চাপিয়া ধরিয়া রহিল। খেঁদি 
চোখ বাঁকাইয়া শচীনাথের পানে চাহিল ? শচীনাথ তার পানেই 
চাহিয়া ছিল। চোখে চোখ মিলিবামারর ছু'জনে হাসিয়া 
ফেলিল। শচীনাগ কহিল,__রাগ পড়েছে ! এবারে ভাব তো? 

খেঁদি কোন কথা কহিল না । শচীনাথ কহিল,-_লক্ষ্মী 
হয়ো, তা হলে ভালে! একটা প্রাইজ দেবো । 


ওসি 


প্পএ৪স্ম শল্িচ্ছ্হেদ্ 
ছোট মামীর দৌতা 

বৈকালের দিকে পার্বতী হাঁলদারের জর আবার বাড়িল। 
শচী কহিল,-_-এ্যালোপাথি ডাক্তার ডাকি 

কাকিমা কহিলেন, _ কিন্ত কালিদাস কি মনে করবে? 

শচীনাথ কহিল,_-মনে করবার কিচ্ছু নেই । বলবেন, ও 
পশ্চিমী খোট্রাটার কায। 

| বটে! কিন্তু হু'দিন পরে আমি খন চলিয়া হব, 
তখন অন্গুখ-বিসুখে ওঁ কালিদাসই যে ভরসাঁঁ_ 

শচী থামিল। বুঝিয়া কহিল,_-পরে যদি দরকার হয় 
কখনো1? তা বোধ হয় হবে না। কাকাবাবু সেরে উঠুন__ 
আপনারা তখন এখানে থাকলে তো! চলবে না আমাদের 
কারবার হবে কলকাতায়__কাকাবাবু কি এখান থেকে টানা- 
পোড়েন করবেন ? 

আনন্দে কাকিম্নার বুক উথলিয়া উঠিল। ভাগ্যলক্ষমী বুঝি 
সয় হইলেন! না হইলে ছেলেটি আসা অবধি চারিধারের 
অধারও কেমন ঝরিবার মত দেখাইতেছে-_-আকাশে রাঙ্গা 
আলোর আভাসও এ দেখ! যায় ! ছেলেটির এই গাক়ে-পড়া 
ভাব, ছ্রস্তপনার মধ্যেও ঝ্মতীর কি প্রীচুর্যাই না চোখে 


আাড্রি। শ ০খাত্রী 


শত পাতাটি রি শর পি পর সপ এরি কি এপস ররর পি” ও এ টি পি এরি এর এর এর শি ৬ ৩৬ এসি স্৯ ৩ তি এসি ওঠ তিনি লিপ তিতির আত 6 ০৩ পি ৮ পপি তি পাপা তি শান 
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হলি এটি এটি শর্টি ৩ তা পরি শর্ট পি লি পলি পি 


পড়িতেছে! ছুদ্দিন কি মানুষের কাটে না? তিনিই পথ 
করিয়া দেন, তিনিই দেখেন । সকলই ভর ইচ্ছা! বিধাতার 
করুণার প্রতি স্তার বিশ্বাসও ফিরিয়া আসিতেছিল। 

শচীনাথ ছাড়িবার পাত্র নহে। খু'জিয়া পাতিয়৷ এালো- 
প্যাথি ডাক্তার সে ধরিরা আনিল। তিনি আসিয়া 'উষধের 
বাবস্থা করিলেন। শচীনাথ নিজে গিয়া এষধ আনিল? 
আনিয়। রোগীকে এক ডোজ খাওয়াইয়া দিল। কাকিমা 
কহিলেন, মাধব কোথায় গেল? 

শচীনাথ কহিল, এসেছিল । বাসন-কোসন সেজে যাবার 
সময় বল্লে, তার গায়ে বেদন।, মাথা ধরেছে। 

কাকিমা কহিলেন, সে-ও তা হলে পড়লো! নিরাশার 
অন্ধকার দেখিয়া কাকিম! ভীত হইলেন । 

কাকিমা কহিলেন, তুমি বাবা একটু বসো- আমি 
রাত্রের খাবারের বন্দোবস্ত করি-_ 

শচীনাথ কহিল,--সহ পিসীমা ? 

কাকিমা কহিলেন,--এ বেলায় তার মেয়ের বাড়ী কি কাষ 
আছে, সেখানে গেছে । কাল আসবে, ব'লে গেছে। 

শচীনাথ কহিল,_-বেশ তো, আমরা দেখি__খেদি কৈ ? 

কাকিমা কহিলেন, শুয়ে ঘুমুচ্ছে এ যে-_- 

শচীনাথ চা1হয়া দেখে, কাকাবাবুর ওধারে বিছানায় মুখ 
গুজিয়া সে থুমাইতেছে। শচীনাথ কহিল, ক্ছু রান-বান্ার 
দরকার নেই, আমি যোগাড় দেখছি-- 

বলিয়া সে কাকিমাকে নিষেধ তুলিবার সময়-মাত্র না দিয়া 
আবার বাহির হইয়া গেল এবং আধ ঘণ্টা পরে একট! বড় 


চ্যাঙ্গারিতে করিয়া এক রাশ খাবার লইয়া ফিরিল। কলা, 
মিঠাই, গর্জা, রসগোল্লা, সন্দেশ, জিলিপি-_একরাশ মুড়ি 


আর মুড়কি। শ্রচীনাথ কহিল, আজ রাত্রে এঁ গোরুর ছুধ 
আছে-_-এই কল! আর মুড়ি-মুড়কি--খাসা ফলার হবে। 
বামুনের ছেলে ফলার পেলে আর কিছু চায় কখনো, 
কাকিমা ? 

কাকিমা হাসিয়া কহিলেন,--আচ্ছ! ফলারে বামুন কৌথা- 
কার ! | বেশ বাবা, এলে এক দিন বেড়াতে, তা এমন কাকিমা 
যে--কাকিমার কথা শেষ হইল না, চোখে জল আসিল। : 

শচীনাথ কহিল,_খেদিকে তুলুন গায়ে ঠেল! দিয়ে-_ছুধটা 
গরম করুক । আপনি ফলার মেখে দিন । আপনিও এঁ খাবেন 
তো? না খান, মিষ্টি আর ফল আপনার থাক্‌ 


১৪৩৪০ 


৮ শা সি পি সরি ওটি পরি এটি পট এরি পা পি পি পি” পরি পি পরি পি আি এ 


কাকিমা কহিলেন,_মাচ্ছা বাঁবা, তুমি একটু জিরোও - 
আঙি দেখছি । 

বলিয়া! তিনি খেদিকে ঠেলিয়া তুলিলেন। খেদি চোখ 
মেলিয়া বিছানায় উঠিয়া! বসিয়া দেখে, শচীনাথ উপুড় হইয়া 
মেঝের শুইয়া মাসিক-বন্থমতী পড়িতেছে। সে বিছানাতেই 
চুপ করিয়৷ বসিয়৷ রহিল। 

পরের দিন । খেঁদির ঘুম ভাঙ্গিতে চোখ চাঁহিয়! দেখে, শচী- 
নাথ বাপের মাথায় পাখার বাতাস করিতেছে । মা ঘরে নাই। 

শচীনাথ কহিল,-_তুমি মুখ-হাত ধুয়ে নাও-ধুয়ে চা 
তৈরী করো 

খেদি কোনো জবাব না দিয়া নিঃশব্দে উঠিয়া গেল। 
একটু পরে পার্কত্তী হালদার চোখ চাহিলেন ; শচীনাথ কহিল, 
কেমন আছেন ? 

পার্ধতী হালদার কহিলেন,__জরটা৷ বোধ হয় ছাড়ছে-_ 
ঘাম হচ্ছে। 

শচীনাথ কাহার কপালে হাত রাখিলঃ; ঘাম হইতেছে । 
থার্্মোমিটর লইয়! টেম্পরেচার দেখিল, ৯৮। 

শচীনাথ কহিল,_দেখলেন, ওষুধের গুণ। এ্যাকোনাইট্‌ 
খেয়ে থাকলে আরো তিন দিন সময় লাগতো । 

পার্বতী হালদার কহলেন,__তুমি সারা রাত ঘুমৌও নি? 

শচীনাথ কহিল,__ঘুমিয়েছিলুম বৈ কি, তবে মাঝে মাঝে 
ঘুম ভেঙ্গেছিল। 

পার্বতী হালদার কহিলেন,_-বড় কষ্ট গেছে বাবা__ 

শচীনাথ কহিল,_-আমার অন্থুখ হলে আপনিও ঘুমুতে 
পারতেন না। বাড়ীতে অসুখ থাকলে মানুষ কখনে৷ ঘুমুতে 
পারে? 

তা যে পারে, কথাটা! বলিয়া শচীনাথের মনে পড়িল £ তার 
সাক্ষী খেঁদি। কেমন অধোরে সে ঘুষাইয়াছে ! 

শচীনাথ দীলানে আসিয়! ডাকিল,__কাকিমা-_ 

উত্তর হইল,__যাই বাবা । 

কাকিমা আসিলেন। শচীনাথ কহিল,--উনি উঠেছেন, 
মুখ ধুইয়ে দিন--তার পর ওধুধ খাবেন। ওষুধের পর পর 
হরলিক্স মিদ্ধ এনেছি, দেবেন । আমি তৈরী ক'রে দেবো। 
খেঁদি গেল কোথায়? ছ্রোভটা জালুক না-_ 

খেঁদি তখনি আসিল। শচীনাথ কহিল.--দ্িব্যি তো 
ঘুষিয়েছো, এখন তোমার জাগবার পাল! । | 


সাম্নিক্ স্মুসভী 


শি পাপী তা তে শী তা তি তা পর তলা শীত লী তক ভা তাত তা টি ৬ অ্রাস্া »টি স ৬টি স্ি ৬রা ৬র শি ৬ি প*পএি *। 
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খেদি কোনো কথা কহিল না । শচীনাথ কাহল,--হাঁতে 
বই নেই যে! বীণাপুস্তকরঞ্রিত হস্তে ভগবতী ভারতী দেবী 
নমন্তে-_শী বধু! বীণ! নেই। ওটা বদলে বলতে হবে, 
মাসিক-বন্ুমতী সর্বদা হস্তে, খাগারী-মেজীজিনী খেঁদি 
নমন্তে-কেমন ? বলিয়া সে হাসিল। 

খেঁদির চোখে আবার পরিবর্তন দেখ দিল। 
তীব্র ঘূরাইয়া সে ঘরের মধ্যে ঢুকিল। 

শচীনাথ কহিল,-দালানে ষ্টোভ আনো, চায়ের সরঞ্জাম 
আনো-_ভুল না হয়--আমি ঘাট থেকে মুখ-চোখ পুয়ে 
আসছি-_ 

খেঁদি গুম্‌ হইয়া রহিল। লোকটা কে গো! এ দিকে 
ধমক আছে, আবার দরদ করিতেও ছুটিয়া আসে! হাত 
ছড়িয়। দিয়া আবার ধরিয়া ওষধ লাগায় ! ভারী মজার লোক ! 

শচীনাথ মুখ ধুইয়া৷ আসিয়া! দেখে, ষ্টোভ বা চায়ের সরঞ্জাম 
দালানে নাই । ঘরে ঢুকিয়৷ দেখে, খেঁদি বিছানার উপর শুইয়া 
আছে । শচীনাথ ডাকিল,_গেঁদি-_ 

খেদি সে ডাকে কোনে সাড়া দিল না। 
--কথা গ্রাহ্য হচ্ছে না? ওঠো- 

খেঁদি উঠিল না। শচীনাথ ট্টোভ ও চায়ের সরঞ্জাম 
প্রভৃতি লইয়া দালানে আসিল; ষ্টোভ জালিয়৷ জল গরম 
করিল ও একটা পেরালায় হরলিক্স তৈরী করিয়! কাকিমার 
হাতে দিল; দিয়া কহিল,__খাইয়ে দিন আগে। ওমধ 
পরে হবে_ তার পর কহিল,_-আপনি চা খাবেন, 
কাকিমা ? 

কাকিমা কহিলেন,_না বাবা! আমি ও সব খাই 
না। তোমার বখন শাশুড়ী আনবে, তখন ভালে! ক'রে 
খাইয়ো-_ 

শচীনাথ চলিয়! গেল-_চা তৈরী করিল। ছুটি বড় 
পেয়ালায় চা ভরিয়। নিঃশেষ করিল এবং পেয়াল! প্রভৃতি 
ধুইয়৷ ঘরের মধ্যে রাখিয়া কাকাবাবুর পাশে গিয়৷ বসিল। 

খেঁদি উঠিয়া চতুর্দিকে চাহিল, তার পর কহিল-_-আমার 
চা কৈমা? 
_ শচীনাথ কহিল-_নেই। খেতে হয় নিজে তৈরী ক'রে 
থাও গে। আমি তোমার চাকর নই যে, চা! ক'রে খাওয়াবো ! 
অত বড় মেয়ে, বললুষ-_-ত শোনা হলো না! আমি অতিথি, 
আমার কি চা ক'রে খাবার কথ! তুমি থাকতে ! 


মখথান। 


শচীনাথ কহিল, 


ণ্ম বর্ষ__কার্ডিক, ১৩৩৫ ] 


বটে ৃ এমনি করিয়া_” রাগে অভিমানে তার চোখ 
কাটিয়৷ জল গড়াইয়। পড়িবার মত হইল! আবার কাল বলা 
হইল, ভাব হয়েছে ! ছোট লোক, পাজী !-খেঁদি শুইয়৷ 
পাঁড়িল। 

শচীনাথ কহিল- রান্নার কি হবে, কাকিমা? আপনার 
নাছ তো আসেনি, যাবে বাজারে ? 

কাকিমা কহিলেন_-না বাবা | সে সব আমি ঠিক করছি__ 

শচীনাথ কহিল__আপনার হাত কেমন ? এ তো দেখছি, 
নাড়তে পারছেন না। খেঁদি রাধুক_-নইলে উপোস 
'দতে হবে । 

খেঁদি কটমট করিয়৷ তাহার পানে তাকাইল । 

কাকিমা কহিলেন,--সত্যি, ওঠ. খেদধি। তোর 
মেয়ের বাড়ী থেকে ফিরলো কি না, খোঁজ নে-_ 

খেঁদির বহিষ গিয়াছে ! খেদি নড়িল না। পার্বতী হালদার 
ডাকিলেন,_ খেদি ! 

খেদি উঠিয়। বসিল। পাবতী হালদার কহিলেন- গ্যাঁখ, 
তোর সু পিসীকে-_ 

খেদি কছিল,_-সে তো তোমাদের মাইনে-কর! রখধুনী 
নব যে, রোজ রোজ রীধতে আসবে ! নিজে খেতে ঠাঁই 
পায় না” আবার শহ্বরাকে ডাকে ! ৩১ 

বাপ-মা হজনে এতটুকু হইয়া গেলেন ! বেয়াদব মেয়ে! 

শচীনাথ কহিল, শঙ্করা তা বলে নড়ছেন না! এ তেমন 
শঙ্কর! পাওনি ! তোমায় দিয়ে রীধিয়ে তবে খাবে | এ শঙ্করা-_ 
কাকাবাবু, আপনি ব্যস্ত হবেন না । কাকিমা, আপনিও নড়বেন 
না। আমি দেখছি--হ", বলে, আমার দাপটে পাটনার 
করিম গুণ অবধি জুজুটি হয়ে থাকে, এ তো! একটা এক- 
ফেট। মেয়ে 

শচীনাথ কহিল,_-ওঠে খেঁদি-_ 

খেঁদি উঠিল ন। 

শচীনাথ কহিল, তবে রে মেয়ে! কালকের কথ৷ ভূলে 
গেছ! বলিয়৷ সে রুখিয়! খেদির সামনে দীড়াইল। 

খেদি ভয়ে উঠিয়া পড়িল। 

শচীনাথ কহিল,-_রান্নাঘরে চলো! | ছু'জনে যা হয় চেষ্টা 
বরে দেখি গে। 

কাকিম। কহিলেন,_-তুমি ? না, বাবা_ছি ! 

শচীনাথ কহিল, লক্ীটি কাকিমা! আপনি কোন কথা 


৯৪ 


সছ পিসী 


স্াট্রা ও ৪ ০্থাট্রা 


১১৫ 


পরি তা পি পা এটি এটির এটি ক্ষতি তি এটি তত 


কবেন না- দেখুন রা আমরা ড়িভাতি অনি কেষন, 
এসো খেদি--না এলে জানো তো-_ 
খেঁদি বিন! বাক্যব্যয়ে রাম্নাঘরে ঢুকিল। শচীনাথও সেই 


সঙ্গে। শচীনাথ কহিল,__তুমি উন্ুনে আগ্তন দিতে জানো ? 


খেদি কহিল-_না। 

_ তবে? 

খেদি কোন জবাব দিল না । 

শচীনাথ কহিল-_মচ্ছা, গ্যাখো- কয়লা কোথায়? 
আনো 1 

খেঁদি কাঠ! শচীনাথ কহিল,_-আনো । 
পাবে না, আমায় চেনো তো--. 

তা চেনে। খের্দি কয়লা আনিতে গেল। ছোট ঝুড়ি 
ভরিয়া কয়লা আনিল। 

শচীনাথ কহিল-_দেশলাই ? 

খেদি জবাব দিল না। শচীনাথ কহিল, 
আনে! ; আর কেরোসিনের ডিপে ? এ আছে। 

ঘুঁটে কণখানায় খেঁদি দেশলাই জালিয়া আগুন ধরাইয়া 
দিল। কোন মতে উন্ৃন জুলিল, খেঁদি ভাতের হাঁড়ি উন্মুনে 
চাঁপাইয়া দিল। 

শচীনাথ চাল ধুইয়৷ আনিল এবং হাঁড়িতে চাল দেওয়! 
হইলে সে উপরে গেল। . খন সে ফিরিয়া আমিল, তখন 
তার হাতে এক পেয়ালা চা । শচীনাথ 'কহিল,_-চা খাও, 
তৈরী ক'রে আনলুম । 

খেঁদি সে দিকে চাহিল না । শচীনাথ কহিল,_খাও,__ 
লক্ষমীটি । ছি, রাগ করতে আছে কি ! 

শচীনাথ খেদির মুখে চায়ের পেয়াল। ধরিল। 

খেঁদি হাপিয়! কহিল» কেমন ! চা! ষে দেবে না বলেছিলে! 

শচীনাথ হাসিল, হাঁসিয়৷ কহিল, _-তথন যে আড়ি ছিল। 
এখন তো ভাব হয়েছে-শ্কেন যে অমন করো থেকে- 
থেকে? এই তো দিব্যি লক্ষ্মী হয়েছো ! 

খেদ্দি চা পান করিল। 

শ্ীনাথ কহিল,-ছু'চারটে আলু ছেড়ে দিয়ো । আলু 
ভাতে ভাত তোফ। হবে-খন। তার পর গোরুর ছধ আছে । 
'আর কালকের কলাও গোটাকতক আছে । হঃ, বাঙ্গল! দেশে 
বাঙ্গালীর আবার খাওয়ার ভাবনা ! হতো পাটনী, তো চিচি্গে 
চিবিয়ে রেতে হতো নয় তে! ডালভাজা বালপুরী-_রানচন্জ! 


নইলে থেতে 


ওপরে আছে, 


এ লা তীউতীগ লাগ পালা লালিত 


১৪২ 
খেঁদি কহিল,_-ডাল হবে না? 
শচীনাথ কহিল, পারবে ? 
খেদি কহিল, মীকে বলি, মা দীড়িয়ে থেকে ঝলে 
দেবেখন । 
শচীনাথ কহিল,_গুঁকে নাঁই ডাকলে । আমরাই করি 
এসো না। প্রাইজের কথা মনে আছে ? 
খেদি কহিল,-কি প্রাইজ ? খেঁদির মুখে হাঁসি ফুটিল। 
শচীনাথ তাহা লক্ষ্য করিল। হাসিলে খেঁদিকে বেশ মানায় তো ! 
বাহিরে বাতাস বহিতেছিল। ধখরত্-প্রভাতের ন্ষিদ্ধ 
বাতাস! ভারী মিঠা ! 
শচীনাথ কহিল,_-কি প্রাইজ নেবে, বলো-_- 
খেদি কহিল,বই ? না, 
শচীনাথ কহিল,--বেশ ! বই-ই | তুমি ফর্দদ দিয়ো 
খেদি কহিল,__-না, আমি দেবো না। যা খুসী-_ 
শচীনাথ কহিল,-_আচ্ছা। কাকাবাবু সারলেই কল- 
কাতায় যাবো, আর যাবার সময়- 
খাওয়া-দাওয়া চুকিল। পার্বতী হালদার ভালো আছেন, 
জর হয় নাই। শচীনাথের সঙ্গে তাহার কারবারের কথাও 
হইল। পান! হইতে স্ুুধানাথ বাবুও চিঠি লিখিয়াছেন, 
কলিকাতায় বড় দোকান খুলিবার জন্ত। আপাততঃ 
দশ হাজার লইয়া; তার পর তার ইচ্ছা আছে, একটা 
ছোট-খাট মিল খুপলিবার। তবে পাব্বতীকে সব ভার 
লইতে হইবে। কারথারের সঙ্গে ছুরস্ত ছেলেটাকে বাগাইয়া 
মান্ষ করিবারও-_ 
পার্বতী হালদার গৃহিণীকে বলিতেছিলেন,_কথায বলে, 
বন্ধ! তাকি আজকাল মেলে? ভগবান্‌ সর্বস্ব নিয়েও 
এই দয়াটুকু করেছেন যে, বন্ধুকে বন্ধু রেখেছেন ! 
সেকথা কতখানি সতা,তার পরিচয় গৃহিণী ও পাইয়াছেন ! 
 রাম্নীঘরের ভার এখন খেদির হাতে, শচী তার ্যাসিষ্টাণ্ট । 
সে-দিন পার্বতী হালদার পথ্য করিবেন,__সছুপিসীকে ডাকিতে 
হয় নাই-থেঁদি রাাধিবে, মা দাড়াইয়া দেখাইয়া দিবেন। 
"খেঁদির বই এখন গিক্স। উঠিয়্াছে শচীর হাতে । আজ শচী 
বাজার ঘৃরিয়৷ পল্তা-পাতা! আনিয়াছে, বাটা মাছ, ছোট 
মাগুয়। দেখিয়! কাফিমা হাসিয়া কহিলেন,-_ছেলের আমার 
সব জানা আছে। তিনি উপরে গেলেন, শচীর তাড়ান__ 
কাকাবাবু একা আছেন। 


মম্িক্ক জস্মসভ্ডী 


শা ও তা পরি এটি এটি এরি পা স্তর এ তি তত 


[২য় খণ্ ১ম সংখ্যা 


০ সির ৩ পি পরী শী সি পাটি এটি এটি” এর এটি সত ্্সএ পিট 


খেঁদি বাটা মাছ ভাজিতেছিল,-_আগুনের অশচে তার 


মুখখানি রাঙ্গা হইয়া উঠিয়াছে । শচী ভাকিল,-_খেদি_- 


খেদি মাছ ভাজিতে ভাজিতে কহিল,_-কি ? 

শচী কহিল,_-এই গল্পটা পড়েছে! ? সৌরীন মুখুষ্যের 
'জয়-যাত্রা ?- 

খেঁদি কহিল, । সেই তা নীলিমার মামা-_ 

শচী কতিল,_ হ্যা ।__তা, আমি কি ভাবছিলুম, জানো ? 

_কি? 

শচী কহিল,_আমিও তো ট্রেণে ক'রে কাঠালপাড়ায় 
এসেছি । গল্পের নায়ক হিমাদ্রি গেছেলে৷ পল্তায়। 

_হ্যাঁখেঁদি ফিরিয়। শচীর দিকে তাকাইল। 

শচী কহিল-_তা, আমি বদি হিমাদ্রি হতুম? আর তুষি 
হতে নালিম৷ ? 

এবার খেঁদির রাঙ্গা মুখ আরও রাঙ্গিয়৷ উঠিল। সে কহিল, 
_যাঃ, অসভ্য কোথাকার _ 

শচী কহিল --তা, পশ্চিমী খোট্টা আর সভ্য হয়ে থাকে 
বলিয়া সে থামিল। পরক্ষণে কহিল,_-আজ 
কলকাতায় যাবো-_গিয়ে বা করবো, দেখো তখন-- 

খেদ কহ্ল,-- কি? 

শটী কহিল,-_সে আমি বলবে না-তখন দেখো-_ 

খাওয়া-দাওয়ার পর শচী কলিকাতায় গেল। মামার বাড়ী 
বলিয়৷ গেল,-পারি তো ওবেলাযর় আসবো, নয়, কাল সকালে। 

মামার বাড়ীতে আসিয়৷ সেচুপি চুপি ছোট মামীকে 
ডাকিল,_ছোট মামী .- 

ছোট মামীর সঙ্গে শচীর ভারী ভাব। ছোট মামী তাহারই 
প্রায় সমবয়সী ঃ সম্পর্কে মামী হইলেও বন্ধ। ছোট মামী 
তাকে নাম ধরিয়া ডাকেন না। এক ভাম্থুরের নাম শশী, 
আর এক মামাশশ্বশুর আছেন, তার নাম হাবু। মামারা 
হাল ফ্যাশনের হইলেও ছোট মামীর বাব! ব্রাহ্গণ-পণ্ডিত 
মানুষ, ভারী আচারনিষ্ঠ । ছোট মামী সেই বাড়ীর মেষে, 
কাযেই শচীকে শচী বলিয়া ডাকিতে পারেন না, শচী? 
সঙ্গে শশীর মিল আছে! আর হাঁবুল বল। তো চলেই না,_ 
বাঙ্গালী বউয়ের কাছে মাষা-শ্বশুরের মত অন্পৃশ্ঠ তরছ্ক? 
জীব ছুনিয়া় নাই ! ছোট মামী শচীকে ডাকেন, বড়-ভাগ নে 


বলিয়া । 
ছোট মামী বলিলেন,--কি ভাই, বড়-ভাগনে, 


কবে! 


ণ্ষ বর্ষ- কার্তিক, ১৩৩৫ ]. 


দু হইলেও এ ভাই- সঙ্থোধন চলে। সকলে খুব পরিহাস 
করে, তবু এই ভাবেই এ ডাক চলিয়া! আসিতেছে ! 
শচী কহিল,_-আমার বিয়ের সম্বন্ধ করতে পারো ? 


ছোট মামী অবাক! কহিলেন--বিয়ে করবে? তুমি? 
তা হ'লে সকলে বাচে। 
"ববাহে শচীর দারুণ অনিচ্ছা ছিল। সেই শচী--নিজের 


মুখে বলে, বিবাহ করিবে । ছোট মামী ভাবিলেন বিবাহের 
এ কথা সকলকে জানাইয়া দেন ! 

শচী কহিল-_কিন্তু ভারী কৌশলে, ভারী পপি ব্যবস্থা 
গরতে হবে। 

ছোট মামী কহিলেন._-করবো- বলো, কি করতে হবে? 

শচী কহিল, কাঠালপাড়ায়,। পাব্ধতী কাকাবাবুর 
মেয়ে আহা, তারা এখন গরিধ, মেয়েও ডাগর হয়েছে। 
চা তুমি এক কা করো-_বঙ্কিমবাবুর বাড়ী দেখবে, 
বলেছিলে না? চলো আমার সঙ্গে-তার পর মেয়ে 
পখবে এ ছলে গিয়ে । মেয়ে দেখে পছন্দ করে মাকে চিঠি 
'লথবে, আর ওদের কাছেও কথাটা ফেলবে । কিন্তু ভারী 
হুঁশিয়ার ! আমি বে কিছু বলেছি, তা যেন প্রকাশ না হয়! - 
মামি খুব নান! করবো, তুমি জোর দেখাবে-_ 

ছোট মামী হাসিলেন, হাসিয়া কহিলেন,_ মেয়ের কি 
নাম? 

- এর মধ্যে নাম নিয়ে কি হবে? 

_তবু শুনিই না! তোমার বিয়েতে আমি পদ্য লিখবো 
'কন্ত--আর তুমি খুব ভালে ক'রে সে পদ্য ছাপিয়ে দেবে । 

মেয়ের নাম মাধুরী । 

ছোট মামী কহিলেন, 
পড়ে ছিলে? এা - 

শচী কহিল, সে জন্তে নয়। সেখানে গিয়ে দেখি, 
কাকিমার বাত, পার্বতী কাকাবাবুর জর-_-ইনফুলুয়েপ্জা । 

ছোট মামী কহিলেন-_-আর নায়িকা মাধুরী দেবী? 

শচী কহিল,_-সতা, তা নয়-_-এ কথাটা আজ মনে হলো 
প্রথম। সে যখন মাছ ভাজছিল, আমি তখন গল্প পড় ছিলুম। 
ক্পট। পড়তে পড়তে কেমন মনে হলো - 

_ গল্প পড়ে প্রেম! হাসালে ভাই, বড় ভাগনে ! ছোট 
"নী হাসিতে লাগিলেন । 

শচী কহিল, না, সত্যি, হাসি নয়। 


_তাই তুমি ক'দিন সেখানে 


কালই চলে! তু 


খা! ও ০খ্খাউী? 


এ শে এ ৩ শাসিত পর পর শশা এপি পরি স্মিত এটি সপ টি পি কি 


১৯৪২০ 





শা বা উঠ অপ টি টি উট বটি দি ভাটি ৬ সা ব্য টি 


বন্ধিমবাবুর ধাড়ী। দেখতে । ৷ ছোটি মামার ক্যামেরাটাও সঙ্গে 
নেবো 

ছোট মামী কহিলেন,__কার ফটো নেবে? বস্কিমবাবুর 
বাড়ীর? না মাধুরী দেবীর? 

হাসিয়া শচী চলিল,_-তা, ছুটি বস্তুই ক্যামেরায় তোলবার 
যোগ্য ! কেমন রাজী? 

ছোট মামী কহিলেন,__আচ্ছা। তোমার ছোট মামাকে 
রাজী করাই। তিনিও বদি যেতে চান-_ 

শচী কহিল,_বয়ে গেছে তার! ও সব সঙ্থরে বাবু -- 
ওরা যাবেন পাড়ার্গায়ে ? কখনো না। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত 
থাকো রি 

তিন চার দিন পরেই পাটনা হইতে মা”র চিঠি আসিল। 
মা লিখিয়াছেন,__- 

তোর ক্ষমতা আছে ছোট বৌ,- আমর! ছেলেকে রাজী 
করাতে পারিনি তুই পেরেছিস্‌। এতে তারী খুশী হয়েছি। 
আশীর্বাদ ক্রি, কোলে ষেন শীগংগির একটি রাঙ্গা টুকটুকে 
খোকা দেখি ! 

উনি বলছিলেন, পুজাপুবন্ধে আমরা সকলে কলকাতায় 
যাবো । সেই সময় সব কথা পাকা ক'রে ফেলা যাবে। 
অদ্রাণের আগে আর তোমার বড়-ভাগনের জন্ঠ বিয়ের দিন 
পাঁজিওলার! লিখছে না! কাষেই তোমার খুশী হওয়ায় একটু 
দেরী পড়বে। 

পার্বতী বাবুর মেয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ এঁর খুবই মনের মতন 
হয়েছে । উনি তাকে নিজের ভাইয়ের মত দেখেন । আর ভা 
হ'লে ছেলেকেও কারবার করতে স্বচ্ছন্দ ছেড়ে দেওয়া যায়। 
মানী লোক, তীকে সাহীষ্য করতে আমাদের খুবই ইচ্ছা! । তবে 
পাছে তিনি কিছু ভাবেন, এ অন্ত কিছু বলা যায়নি। উনি 
বলছিলেন, সর মেয়ের বিয়ের কথা গুর মনে দিবারাত্ি 
জাগছিল, কিন্ত সাহস ক'রে সে কথা পাড়তে পারতেন না। 
অর্থাৎ সার মেয়ের বিয়েয় সাহাষা করার কথা মুখে আন্তে 
পারতেন না। উন্নি বললেন, ছোট-বৌ সব দিক দিয়ে 
আমার উপকার করলেন, তাকে খুব ভালো ঘটুকালী দেবো__ 

চিঠি পড়িয়া সকালের ট্্রেণেই শচী কাঠালপাড়ায় ছুটিল। 
কাকিমা কহিলেন, তোমার বাবার চিঠি এসেছে__খেছির 
সঙ্গে তোমার বিয়ের কথা-__ 

শচীনাথ যেন শুনিতে পাইল না! তার ভারী লজ্জা 


তত ৩০১০৩ ০৮৩ 


হইতেছিল। তার ভাতে ছিল একগাদা বই, সাবান, এসেন্স আর 
পিছনে কুলীর মাথায় একটা গ্রামোফোন আর একরাশ রেকর্ড 
সেগুলা নাষাইম। কৃলীকে পয়সা দিয়া সে কহিল,-_কাকাবাবু 
কোথায়? 

কাকিমা! কহিলেন-_ভাটপাড়ায় গেছেন পাজি দেখাতে, 
কোন্‌ দিনাটায় দুজনের নক্ষত্র ভালো_-তাই দেখাতে। 
তোমার বাবা তোমার রাশিচক্র মবধি পাঠিয়ে দেছেন 
কি ন1-- 

কাকিমা চলিয়। গেলেন। পাশের ঘরে দ্বারের ফাকে 
একজোড়া চোখ দেখা গেল ---প৷ টিপিয়া শচী দোরের কাছে 


সাস্সিক্ক আন্সস্মতীী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 
গেল ও হাত বাড়াইয়া খেদির নাকটা! নাড়িয়! দিল, কহিল,-.. 
তোমার জিনিষ- সাবান এসেন্দ আর এ গ্রামোফোন 
প্রাইজ । আমি পালাই। বিফ্লের মাগে আর বোধ হয় 
দেখ হবে না। লজ্জা করছে-_ 

খেঁদির চোখে-মুখে হাসির কি ঝিলিক ! সে কোন কথা 
কহিল না, দ্বারটা ভেজাইয়! দিল। তার পর যখন আবার 
দ্বার খুলিল, শচী তখন চলিয়! গিয়াছে । 

প্রাইজ পড়িয়৷ রহিল, খেঁদি দ্বারের কবাট ধরিয়া দীড়াইয৷ 
_ দৃষ্টি আকাশের দিকে-_ 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


“তোল নোঙর ক'ভাই মিলে” 


( বাউলের গান ) 
আজ, বানের বেগে বাধ ভেঙেছে, কি ঝড় এসেছে 
সে প্রাণের দেশ থেকে । 
মাক অকেযে৷ পাল ও দড়ি চৌচিরে ছি'ড়ে,_ 
মাঝি ডরাস্নে দেখে। 
কোন্‌ সে ভোরে ভেসেছিস্‌ রে যেতে ওপারে__ মাজ বান নহেছে, না” নেচেছে, প্রাণ জেগেছে, ভাই, 
গাঙের বুকে জল শুকাল,' তরীকে তোর হাল্কা কর, 
তল! নাঁয়ের বেধে গেল, তোর ভাব ধারার যা কিছু পর-_- 
কত যে যুগ রইলি অচল, বাইতে নারলি রে,__ তাঁর নোঝা তুই ফেল জলে, চল সময় কিছু নাই, 
তুই শিখিস্‌ নে ঠেকে? সব ভাইরে নে ডেকে । 
মাঝি, ভরাস্‌ নে দেখে । মাঝি ডরাসনে দেখে | 


, তোল্‌ নোঙর ক+তাই মিলে, বা দড়িই দে কেটে, 
যদ না পারিস ভরে, 


সবার পিছে থাক্‌ পড়ে ;- 

মন 9 মঠ জোর থাকে তোর ঠিক যাবার ঘাটে, 
তুই যাবিই না? হেঁকে। 
মাঝি, ভরাস্নে দেখে । 


শ্রীঘমরেক্্লাল মুখোপাধ্যায় । 
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কি গান গাহিবে ভক্ত, পুক্তার আসরে 
কহ দেবি, লীলাময়ি- ভ্রাস্তিবিলাসিনি ; 
নাহি দস্ত রচিবারে মধুচক্র হেন, 
গৌড়জন যাহে আনন্দে করিবে পান 
স্থধা নিরবধি $ শুধু প্রকটিতে 
শ্তাতা-যুথ-লীলা-_পাচালীর রসরঙ, 
ভ্রাস্তির প্রমোদ-উৎস- আশা-মরীচিকা । 
বিছুটীর কুটকু'টা, সুজ্বালা বেতের 
লকৃলক্‌ করিত যা সুরেশের করে, 

জ্বালার দাপটে যার শঙ্কিত কপটী ; 
কোথা পাব সেই শক্তি দাস্তিক-দলনি-_ 
প্রভাবে যাহার ভাক্তের তাওব নৃতা 
হবে অবসান-_লীলাক়িত হবে রঙ্গে 
ন্রাস্তির নাচন ! মরমের অন্তস্তরে 
গু্তরিয়া উঠে নিত্য নির্বাক বেদনা, 
প্রকাশের ভাষা কলমে সঁপিয়া দা'ও 

লো৷ বরবর্ণিনি, ফুটিয়! উঠুক রঙ্গে 
কবিতা-প্রস্থন-হাঁর---মসীদিগ্ধ নিবে ॥ 
ফোটে যথা ভেকচ্ছত্র খড়ের পোয়ালে, 
গোবর-গাদার পন্স- কিনা স্ববংসিদ্ধ 
নেতাদল বাঙ্গালার আদাড়ে পাঁদাড়ে ! 


আশার মদির গন্ধে করিয়া স্থুরভি 

এ কি উন্মাদিনী ভ্রান্তিস্ুরা রচিয়াছ 
্রাস্থি মায়াবিনি ! পান করি সেই সুধা 
আশার চষকে, বাঙ্গালী স্যাতার দল 
মাতোয়ারা আত্মহারা- উল্লাসে প্রমোদে | 

ংসের বিষাণ বাজে নধ জনতন্ত্ে, 
আশ্বাসে প্রলয় আশা নিল্লজ্জ হুস্কারে_ 
ধবংস কর প্রাচীনতা হিন্দুর গৌরব, 
কালাপাহাড়ের কীর্তি হয়ে ষাক্‌ লোপ 
হিন্দুর বিজয়-দীন্তি হউক নির্বাণ 
নিাশ্চহ করিয়া দাও আর্ষা চিস্তাপ্রভা-_ 
তা না হ'লে জাতীয়তা হবে ভ্রিয়মাণ ! 


জাতীয়ত৷ স্বপ্নে ঢাই ধিলাতী-মদিরা__ 
উদ্দীপনা শিহরণ-__প্রমের বিলীস-_ 
সম্ভব কি স্সপ্তবঙ্গে__প্রাণশক্তিহীন ? 
পদাঘাতে কর চুর্ণ শাস্ত্রের নিগড়-_ 
ং্ারে সংহার হোক্‌ হিন্দুর বিধান ! 
অপরাধী যে ব্রাহ্মণ শত অপরাধে 
যার ত্যাগে রাজশক্তি ছিল অবনত -- 
শাস্ত্রের গৌরব-দ্যোতিঃ চির-বিবস্বান-_ 
শতন্র্য্যসম ছ্যতি-_ জ্ঞানের ভাস্কর-__ 
বিশ্বহিত-_-কালজয়ী নশ্বর জগতে । 
গর্ধবদীপ্তি তার বুঝি হলো না নির্বাণ । 


এটনার ভায়রা-ভাই--_বিষুবিয়সের 
সমকক্ষ মিতা, তাই উল্লাসে ফুকারে 
কর সমতৃম মন্দির প্রাসাদ-চুড়া, 
হোক একাকার-__উচ্চ-নীচ ধনি-দীন 
ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল--ধর্মের নিশান ফেল 
কম্মনাশা-জলে- নোট ধর্ম চেক জাতি 
সাধন! পকেট-গ্রীতি-_ মুখে রণরঙ্গ, 
শুধু কার্ধো পরমাদ--জয়টাকা শোতে 
ভালে জেলের প্রসাদ । নীরে৷ ন' বাজালে 
বীণা, রোমদাহ হেরি--আনন্দে অপার, 
হীরে। নামে খ্যাতি কেবা ঘে।ষিত জগতে ? 
কিংবা সেই ওরংজেব ধর্শমধবজী বীর, 
না ধবংসিত বীরমদে হিন্দুর মন্দির 
যদি, ম্পশিত কি গর্বচুড়া সোগলের 
অভ্রভেদী স্পদ্ধীসম গগনম্পদ্ধিনী ? 
কিশ্বা সে কালাপাহাড় অক্ষম হইত 
ষদি ভাঙ্গিবারে বিগ্রহ, মন্দির, পূজা, 
বিধান, আচার ১ সম্ভব হ'তো৷ কি কভু 
একাকার-_ নিষ্ঠাবান হিন্দুর সমাজে _ 
অটল হিমাত্রিসম-_প্রাণশক্তিহীন ? 
কিন্ব৷! সে লেলিন__ নহে স্তি অতীতের, 
ন! চূর্ণিত বীর যণ্দ বিপুল বিক্রমে 


২৩৬৩ 


মাম্নিক্ শ্রল্দুসভ্ভী 


জারের সাম্রাজ্যবাদ-_-অতীব ভীষণ 
প্রকটিত হতো কি এ রুশো-সোশিয়াল, 
একের প্রভৃত্ব আর দাসত্ব দেশের ! 


স্বাধীনতা অর্থ নহে সকলে স্বাধীন ; 
হিন্দুর সংহিতাকার, চিরন্রাস্ত পাজী 
রচিয়াছে সেই নীতি অসম সাহসে ! 
প্রদানিয় হ্যাষ্য কর রাজার ভাঙার, 
ভোগ কর স্বাধীনত! জীবনে সমাজে, 
রাজার পরশশুন্ট-_ ন্কুটী-বিহীন 3 
রোষ প্রীত সমজ্জান--মপার সম্মান__ 
উপাজ্জনে কন্মশক্তি _আস্মশক্তি গর্ব-_ 
বিরোধের পরিহার শাস্তিমাত্র সার ; 
বিলাস-বর্জিত নীতি ধর্ম জ্ঞানচচ্চা-_ 
মুক্তিসিদ্ধি স্থির লক্ষ্য-_স্বতন্থতা কামা, 
শক্তিসাধনায় হোক্‌ শক্তি উদ্দীপন, 
আত্মত্যাগ, ত্রাতৃগ্রীতি দেশের সাধন । 
অপার এ বাকাচ্ছটা-_হিন্দশাস্ত্ম্ম, 
নিশ্চিহ্ন করিয়া! ধোও স্বখাত-সলিলে। 
প্রতীচার শিক্ষাদীপ্ত উত্তপ্ত মস্তিফে 
ক্টিছে বচন-খই খালির খুলিতে-_ 
লুচি যথা ফুলে উঠে ঘ্ুত কলকলে ! 


বর্ণাশম-ধন্মলোপ না হলে সমাজে, 
স্বাধীনতা৷ অ'ভষান ব্যর্থ চিরদিন! 
বর্ণাশ্রম নহে ঘ্বণা-_সমাজের স্তর 
শ্রেণীভেদে কর্মভেদ-_বিরোধ সংহার | 
চতুর *ংরাজ উল্লাসে প্রচার করে 
ভেদনীতি মন্ত্র জাতিভেদ প্রচ্ছদনে । 
তুলে দাও প্রাচীনত।, জাতিভেদনীতি 
কাঞ্চন-কৌলীন্তে তুলি বসাও আসনে ! 
বাথ হয় পাছে, পুরাতন নীতি জাতিভেদ, 
পেতেছে নূতন ফাদ অতি সযতনে, 
রাজনীতি-বুদ্ধিবীর কৌশলী ইংরাজ, 
ভোটযুদ্ধে ভ্রাতভেদ অতীব নিশ্চিত ! 
ডুপ্লেম্থ ভেদনীতি ভূব্রিসিটা-বলে 
লাজে রাঙ্গা-মুখ ঢাকে ষেঘের আড়ালে ! 


কাউন্সিলে নবমধু-_নববধূরূপে, 
লোভেতে পাগল পারা-_ভ্রমরের পাল, 
কিম্বা গোঠপানে ধায় যথা দড়ি ছিড়ি 
হাম্বারবে উর্দাপুচ্ছ, ধর্ম-ষগ্ুযূথ, 
মারামারি ঠেলাঠেল অগ্রগতি হেতু 
ভোটযুদ্ধে ভ্রাতৃভেদ নিক্ষল আক্রোশে । 
নাচনের ভঙ্গি দেখি হাসিছে কৌতুকে 
সয়তান, বিন্দুমাত্র মধু ছিটাইয়া ! 

পায় লাজ চড়কের গাজন সন্য।সী! 
হাতে হাতে হাততাল নাচনের পণ-_ 
এমন মজার রঙ্গ দেখেছ কি কভু ? 
ভারত-শ্মশানচারী, ছুরাশা নেশায় 
স্বার্থ সদ্ধি আলেয়ার আলো অনুসারি 
ফিরিছে স্তাতার দল নাম-কামনায় 3 
বও্-অণ্ড অন্ুসরি ধায় যথা বক ও 
মাতৃহারা শিশু যথা টানে শুষ্-ন্তন, 
বন্ধা। নারী বক্ষঃস্থলে নিক্ষল শোষণে । 
ইংরাজের দয়াদত্ত দানে স্বাধীনতা, 
সম্ভব কি কোন যুগে_ আত্মশক্তি বিনা, 
আত্মত্যাগে উদ্ভব যাহার--বশ্বজয়ী ? 
ভ্রান্তি মায়াবিনী দেবী- ছু সরস্বতী 
প্রসীদ দাসেরে--তোমার লীলার খেলা 
প্রকটিত কর রঙ্গে, এই বাশবনে, 
কচুরীপানায় ভরা, কল্মীদাম-শোতা, 
ডোবা খানা পাটবন ম্যালেরিয়া তীর্থে ! 


ভারতের রাজনীতি গুরুর সন্মান, 
লড়িত যে বঙ্গ গব্ৰে শ্রদ্ধায় গার্বত £ 
সে বঙ্গের মুক্তিগুরু নিয়স্ত। আদশ, 
মর্তবিকাশের কেন্দ্র, মাদ্রাজ পাঞ্জাব ! 
স্বাধীনতা ডঙ্কা বাজে বোস্বাই প্রয়াগে ! 
মুহামান বঙ্গবাপী হও অগ্রসর-_. 
নেতৃপদ অবসান--ভিথারী পদাতি। 


স্বাধীনতা গণতন্ত্র অভিমান-হীন 


পরমত শিরোধার্ধ্য বিন৷ প্রতিবাদে ! 
প্রাদেশিক আধিপত্য সর্বকর্মক্ষেত্রে_ 


[ ২য় খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 


শম বর্ষ--কাণ্তিক, ১৩৩৫ ] 


বাণজোতে বাঙ্গালীর নাহি অধিকার ! 
প্রদ্দেশ বিভাগ-_সীমাবদ্ধ প্রদেশীর 
চাকরী বিস্তার হেতু, নির্ধীরিত এবে 
সরকারী বিধানে-_ বাঙ্গালার বাহিরে 
নাহি বাঙ্গালীর স্থান ! ঘরের ছুলাল 
বধূর অঞ্চল ছাড়ি সহিবে বেদনা 
করুণার বাথা তাই-_সশবে বঙ্কৃত 
সরকারী প্রাণে ! ওঁদার্য্ে উদাস তাই ! 
নেতৃবন্দ হেথা ! অনাহারে স্বল্নাহারে 
বাঙ্গালায় নিতা মরে যারা, প্রেমানন্দে 
খাটমল থিলাক্‌ তাঁরা মিলন-মন্দিরে ! 
শিক্ষকতা পদমাত্র আছে বাঙ্গালীর 
যদবধি ষোগা ছাত্র নহে সুপগ্ডিত ঃ 
তিষ্ঠ কিছুকাল ;- বেত্রাঘাতে বিতাড়ন 
যোগ্য পুরস্কার লভি পুরিবে কামনা 
লাঞ্চিত স্বদেশী নাম হইবে সার্থক! 


স্বাধীনতা! হবে দেশে আইন-কপায় ! 
সমাস্জর স্বাধীনতা বিদায়ের তরে 
মহোৎসবে ব্গ্র তাই স্তাতা-যুথ-চমূঃ 
আস্ফালনে ব্যতিবাস্ত আইন স্থজনে । 
বাল্য-বিবাহের ফল অতীব ভীষণ, 
সম্ভব কি €প্রমকাব্য পুর্ববরাগ বিনা ? 
আইনে বিবাহ হবে নাহি ভেদাভেদ, 
যোলবর্ষে গৌরীদান পাঞ্জাবীবিধান, 
নীপ্ততেজ বীরপুক্র সাক্কর্ষে'র ফল, 
পার্জাবী-বাঙ্গালী বধূ মনের মিলন ! 
আইন-দাঁপটে হবে, প্রেমরঙ্গ মেলা, 
ডাইভোর্স অধিকারে নিত্য নব লীল! । 
ছিঃ ছিঃ মন্থু--লজ্জাহীন প্রবীণ গর্দভ ! 
বাবস্থা-নৈপুণ্যে তব হের সর্বনাশ !-_ 
স্বাধীনতা চিরদীপ হিন্দুর সমাজে ! 


লজ্জায় শিহরে অঙ্গ_ স্তম্ভিত হাদয়, 
্রহ্মচারিণী বিধবা এত আজ বঙ্গে! 
উপবাসে শীর্ণদেহ অটল বিশ্বাস! 
বিকাশ মুহুর্ত পূর্বে অনাদরে ঝরে 
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নিরাশার অন্ধকারে কুস্থমকোরক ! 

ফাটে না কি বুক কারে ভণ্ডের তাওবে, 
কাঠফাটা! রৌদ্রে ফাটে যথা মাটী, কিম্া-_ 
ফাটিয়৷ চৌচির ফুটি যথা! গাঙপারে । 
বিধবা-বিবাহ বিল চাই সর্বব্যাপী ঃ 
বিবাহেতে বাধা কর বিধবার দল, 

কুমারী থাকুন ঘরে কিবা ক্ষতি তাহে ? 
না হয় চালাও জোরে শুদ্ধি-আন্দোলন-- 
পাঞ্জাবীর ভোগে দাও বঙ্গের বনিতা । 
নারীর সম্মান যায় সতীত্বের নিধি 

চোখে দেখি বক্ষে বাজে, হই হতবুদ্ধি ! 
ধর্ষিতা হউক নারী, নিক্ষল বিলাপ, 
শুদ্ধির ওষধি আছে বিশল্যকরণী ! 
আক্রমণ প্রতিরোধে ধরিবারে লাঠি 
শঙ্কাম্বিত বীরচমূ-_খিল দেয় ছ্বারে, 
নির্ভয়েতে আক্ফালন সভার ভিতরে ! 
প্রতিবাদ কর যদ্দ শুদ্ধি-আন্দোলনে, 
ভাড়াটিয়া গু আছে মতের রক্ষণে-- 
তাঙ্গিবে বিচার-সভা! নির্ভীক চীৎকারে, 
উপাড়িতে পারে টিকি নিক্ষল আক্রোশে । 
কিন্তু রাখিবারে ভ শী-কন্তা-জায়া-মান, 
পলায়নপটু বীর, চম্পটে পর্ডিত-_ 
মহাবীর কর্ণ যথা চিত্রসেন-রণে ! 

মা দুর্গার ভয়ে ভীত কেরাণীর! যথা, 
পালান সত্বর কাশী রেলের কূপায় ! 
অবিনয় দস্ত গর্ব, বাণী তরুণের £ 

অসহ বৃদ্ধের বাকা- দল ছাড়া কথা, 
বিরুদ্ধ মতের কথা, সভামাঝে বলে, 
'আম্পদ্ধার সীম! নাই ! যুগধর্ম এই! 
সভা পণ্ড করি মুহূর্তেকে--মিটাইব 
রণসাধ,--চিরজযী বীর মোরা রণে ! 
জ্বলন্ত উক্কার বেগে উঠিল আকাশে 

মরি মরি কিবা দীপ্তি চোখ অ+লে যায় 
বুঝি এই হৃর্যযজ্যোতিঃ ম্লান হয়ে গেল-_ 
সশবে প্রকাশ হ'লে! গৌরব-বারত।১ 
ভারতের স্বাধীনত৷ চাই চাই বাণী ঃ 


হাউয়ের দ্রুতগতি লাজে অবসন্ন, 
বিছবাংচমক জালা শঙ্ক। পেলে ডরে। 
শব্দের ভৈরব রব--কি দিব উপমা-_ 
বৌমা ফাটা রব-_অকম্মাৎ বক্তাঘাত-_ 
সমুদ্রগঞ্জন _-কিংব। প্রলয়-কল্লোল ? 
নির্বাক হইল বিশ্ব শঙ্কায় স্তস্তি ত ! 
ভাগোতে জাহাজ ছিল চাদপাল ঘাটে, 
পলায় ইংরাজ তাই সদলে স-পাটে ! 
স্বাধীনতা-স্থর্যোদয়ে অজ্ঞান-তিমির 
মুহুর্তে হইল দূর-_স্থাতশ ক্কিহীন ! 
অতীত চলিয়া! গেছে আছে শুধু প্রাণ, 
পেটিয়টরূপে নাত্র দেহে অধিষ্ঠান ! 
স্পর্শমাত্র ধার বাণী এবণবিবরে, 

মুক্ত এলো যাচি দ্বারে-শ্বরাজের রণে £ 
গুরুমন্ত্রে মোক্ষসম স্বপন অতীত ! 
স্বাধীনতা ধূমকেতু এই মহাবীরে 

কোন্‌ উচ্চ গিরিচুড়া শিরে সদম্মানে 
দিয়। যোগ্য স্থান ; রাখিবে জাতির মান-- 
অধীর চিন্তার মগ্ন থাক বারমাস ! 
যদবধি উল্টাবাজী, না দেখ শ্রবণে, 
কবিরা নয়নে খান, শুনেন বদনে ! 

শিশু যথা! টাদ চায়, আবদার করি ; 
বায়না-হস্কার দেখি, হাঁসিবে ইংরাজ 
তথ1-সপ্ত দিবানিশি, কাতুকুতু বেগে ! 


প্রয়াগের মুক্তি তীথে, জিবেণীসঙ্গমে, 
জীবন সাধন! করি বিচার-মন্দিরে ! 
আইনের ফ'কীবাজী লাখ লাখ টাকা, 
সাদরে চরণে যার দিয়াছে অঞ্জলি, 
প্যারিস বৈভব আর চূড়ান্ত বিলাস, 
দেশহিতে বলি. দেন মানের খাতিরে £ 
সেই বকধন্-মতি বীর রচেছেন, 
সংগোপনে, অতি যত্বে, জীবন-সায়ান্ে, 
সাম্রাজ্যবাদের নীতি-_মণ্টেগু-বিজয়ী ! 
অভিমানে প্রতীক্ষায়, প্রাণ ফেটে যায়-__ 
মালা যে শুকায়__ ডাকে, সাইমন বধু! 
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বিদেশীয় বধূ তুমি কত দিন পরে 
এলে দেশে, আশাদাতা, জলৌকারূপিণী, 
ত সাধ প্রাণে, সেলামির পদপ্রান্তে, 
আহা! মরি, বুট-শোভা, ল্লীহা-ফাটা-রঙ্গ 
বসাতে হৃদয়াসনে জদয়ের রাজা-_ 
ইঙ্গ-ভূগু-পদচিহ্ন বক্ষেতে অঙ্কিত। 
সাধে বাদ, এ কি পরমাদ, নিভয়েতে 
বয়কট করে হাবাতে ছোড়ার দল ! 
নেশার শ্বপন সম আশার উল্লাস ! 
যাইতে পারিনি তাই দেখিবার আশে 
ও চাদবদন-কাস্তি ! মানময়ী রাই, 
মান-দায়ে পাগলিনা বিবশা বাথার়, 
নিরালাম্ন মুছিছেন তপ্ত আখিজল ; 
কোট ভাসে অশ্রনীরে, তিতিছে খদ্দপ্ন ! 
ডাকো, ডাকো» রাখো মান, বিদেশী অতিথি, 
লাজ মান দল ত্যজি, সমর্পিব প্রাণ 
ও রাঙ্গাচরণ-রজে- ভক্ত-মনোলোভ। ৪ 
নাজায়েছি স্তরে স্তরে অথ্য নিবেদন ! 
ভিক্ষা! দাও ব্রজবাসী, করে৷ না বঞ্চনা, 
ইংরাজের জয় গাহি পুরিবে কামনা ! 


বাড়ুক ট্যাক্সের বোঝা, হবে ত' স্বরাজ ? 
পালণমেণ্টে বসি আলে৷ করিব ত* মোরা, 
উজলিয়া দশদিশি, খগ্ভোতের তেজে-_ 
বিদ্যুতের প্রভা শ্নান তাহে চিরদিন ! 
শ্ীবিলাত স্বর্গরাজ্যে বসিয়া! বিরলে, 
সেবিব চরণ ছুটি জীবন-বাঞ্চিত ! 


ভ্রাস্তি-প্রমোদিনী দেবি, ওগে! মায়াবিনি, 
আর কিছু দাও মোরে রচিতে পাঁচালী । 
করিছে গর্জন রোটারী মুদ্রা-রাক্ষস, 
কাপী চাই, প্রাণ যাক প্রিপ্টার-তর্জনে | 
বসেছে নৃতন ট্যাক্স, খুলেছে বাহার, 
লাখে লাখে লোক যায় কলিকাতা ফাকা-_ 
ফণীকা যথা হয়েছিল জেলের উৎসবে 
স্বরাজের রণে- কিস্ব! দাঙ্গার দাপটে ! 
পুজার আনন্দরোল উল্লাস-উৎসব, 
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অবসান চিরতরে_দেশে ফের! দায়! 
কন্সেসনে সেন্সেসন রেলের দয়ায়। 
পূজার সওগাদে ব্যয় নিতাস্ত অসার-_- 
দেশেতে স্বজন আছে প্রতীক্ষার ব্যথা, 
রেলে চড়ে মারো পাড়ি ঘুচিবে বালাই ! 
পালাও, হাওয়। থেতে স্বাস্থ্যের নিশ্বাস 
দেশ-প্রেম সপ্জীবন- উত্তম আহার ! 
কোম্পানীর আয় চাই--শীসনের ব্যয় 
বেড়েছে জানো না কত-_পেন্সন-পাহাড় ? 
পূজার বাজার বন্ধ, সাজসজ্জা ম্নান ; 
কাণী আগ্র। দেওঘরে প্রমোদ-আহ্বান ! 
অল্প দুর গিয়া বুঝি ফাকি দিবে রেলে; 
ত্রিরাত্রে ভারত-ঘোরা, নূতন কৌশলে, 
মোটর, আহার, পাও সব মোতায়েন ; 
টাকা দাও, মজা মারো, লভিবে আরাম । 
আগামী কনসেশনে প্রমোদিনী পাবে, 
তবু যদ্দি দেশে যাও, স্ত্রীর লাথি থাবে ! 
আমর! কি করি বল অদৃষ্ট তোমার ! 
ছাগলে নিঃশেষ করে সাহিত্য-নন্বন ! 
পারিজাতরাজি সব দিব্যকাস্তি-শোভা 
ফুটেছিল যে উদ্ভানে অমরা-ছুল্লভ | 
কাটাগাছে সমাঁকীর্ণ সে নন্দন আজ 
খান দিয়ে পুষ্টি করে ছাগবৃত্তি-নেশা ! 
বিধবংসিয়া, প্রাচী-তীর্থ, জ্ঞানের মন্দির, 
দম্তভরে সুপ্রতিষ্ঠ কর বীররঙ্গে, 
লালসা! বিজলীদীপ্তি বিলাসের হ্ম্য ! 
নুপুরের রু ণুঝুণু নর্তকী-চরণে 
মুখর করিয়া তোল সাহিত্য-কানন । 
হাব-ভাব লাশ্ত-হান্তে কাম উদ্দীপনা-- 
প্যারিসি বিলাসে তৃপ্ত প্রমোদ-পিয়াসা । 
শিক্ষিত দেশে আজও, সতীত্ব বালাই 1-- 
মাতৃত্ব-গৌরব ! সীতা সাবিত্রীর গর্ব | 
ইহাও কি সহ হয় শিক্ষাদীপ্ত প্রাণে? 
আমরা দেশের নেতা, শিক্ষিত বাঙ্গালী” 
আঁতির এ অপমান সহিব না জান্ন | 
আভপ-তগুল গন্ধ, হিন্দুর পুরাণে 


সি ভাজা তাত 


 ল্িডক্দ্ন্া লান্য- নিত ১১৪৯২ 


তলত অতো এন্পি্িতত এ এ সা সা এটি সপ এ শর রি পসরা 


নাহি প্রেম-সতিনর রামায়ণ-গানে 
সাহিত্য-কলার তলে সতীত্বের বলি, 
বিলাসিনী-বেশে নাচে সোনাগাছি-গলি। 
বঙ্কিম জানিত কিবা! প্রেমের বড়াই ? 
প্রেমে নদী বহে যাক্‌-__কণমের প্রবাহ, 
কলুষ দুর্গন্ধে কেন পালা ও তরাসে ? 
যেই মাতৃন্তন্ত পানে পেয়েছি মগজ, 
অপমানে প্রতিদান উপন্তাসে দিব ! 
নারী-উন্দীপন! রঙ্গে সতীত্ব চূর্ণিব 
ব্যভিচার লাভান্রোতে ধবংসিব সমাজ ! 
আপিসে বষিয়া স্থখে ফ্যানের তলায় 
নিদ্রা যাই মনঃসুখে, আফিম মৌতাতে ; 
নিব্বাপিত গুড়গুড়ি, ঝিমুনি প্রবল, 
চমকিয়! ভীমরবে ভাঙ্গিল স্বপন, 
সভয়ে চমকি ত্রাসে-_বিস্ময়কৌতুকে 
ভূমিকম্পে কাপে দেখি, সাহিত্য-মন্দির ! 
কাপী নাই-_কাপী চাই চীৎকার হুগ্কারে 
গর্জিছেন পুণচন্ত্র-_ প্রলয় দাপটে ; 
কাপীরাশি ভস্ম যার ভম্মকীটদাহে, 
মুদ্রারাক্ষসের পেট বিশাল প্রবল 
পুর্ণ নহে, সাহিত্যের রাজ্য নিঃশেষিয়া ! 
কহিলাম--কাপী নাই, আছে বিড়ম্বন! 
ঝুশ্বপন ! “তাই দিন” রবে আশ্বীসিলা 
বীর যবে- লিখিঙ্ স্বপন-ঘোরে এই 
বিড়ম্বনা! কাব্য-রঙ্গ-_ভ্রাস্তির নাচন ! 
গড়িতে পারিনি কিছু, ভাঙ্গিব সকলি, 
ইহাই ত বাহীদুরী, সাবাস্‌! সাবাস্‌ ! 
নির্ববাক্‌ মন্ধুর ভাঙ্গে সৌধ-হন্ম্য-চুড়া 3 
গড়িতে শকতি কোথা অস্থর-প্রকৃতি ! 
লঙ্কা দগ্ধ করে বীর হনুষান্‌ বলী-_ 
আমাদের কীত্তি-ধবজা তা হ'তে অধিক ! 
নিশ্ষল আঘাতে ক্ষুব্ধ হিমাপ্রি কি হয়? 
অটল হিমান্্িম হিন্দুর সমাজ ; 
ইংরাজ কামান-গোলা ব্যর্থ যার পায় ) 
গঠন ভাঙ্গিতে পারে আছে মানা খল ॥ 


_ ভাঙ্গিয়া'গড়িতে পারে সে বড় বিরল! 


তত 
৬৩ 


[ ১ ] 
গুরুহতা। পাপে বঙ্গ, 
হ'ল আজ ছত্রভঙ্গ, 
অকালে মৃত্যুর কোলে চিত্ত পড়ে ঢলে। 
বাঙ্গাল! মশাল-করে, 
ডঙ্কানাদে শঙ্খস্বরে, 
দ্বজা ধ'রে অগ্রমরে জোরে নাহি চলে। 
[ ২ ] 
কবিদের কচকচি, 
সম্পত্তিতে জ্ঞাতি অছি, 
নাবালক বঙ্গ আজি পালক-বিহনে । 
দলিত! যে কলিকাতা, 
হত মান নত মাথা, 
প্রমত্ত প্রভু হ-লোভে দলপতিগণে ॥ 
| ৩ ] 
হতাশে সুভাষগতি, 
তারে ঘেরে সন্তরথী, 
ক্ষন মন অভিমন্থ্য গুপ্তমন্ত্রণায়। 
নবীন পবিজ্র গ্রাণ, 
সহে না স্বার্থের স্বাণ, 
যন্বপ্রায় চলে হায় চক্র যন্ত্রণায় ॥ 
| ৪ ] 
জহরি হরির বরে, 
উদ্দীপ্ত উত্তপ্ত স্বরে, 
প্রয়াগে প্রয়োগ করে সঞ্জীবনী মন্ত্র। 
বঙ্গ শুধু গায় জয়, 
দেখিয়। অবাক রয়, 
কনক প্রতিষ পুত্র জনকের তন্ন ॥ 
| ৫ ] 
সুরেন্দ্রের একলব্য, 
ক্রয়াপ্রিয় শ্ীমালব্য, 
নব্যসম কন্মক্ষেত্রে আজে বিদ্যষান । 
পাঞ্জাব মাদ্রাজ বন্ধে, 
প্রত্যেকে দীড়ায়ে দস্তে, 
অসাড় পড়িয়া বঙ্গ পুরুত-প্রধান ॥ 
[ ৬ এ. 
কুক্ষণে আসিল দেশে, 
রিফরম কম-বেশে, 
বিলাতী বিস্বীদী এক বিবাদী আপেল। 
রেশ তুলো পাট চুণা, 
ভোটের এ কুট জুয়া, 
মিত্রধাতী সর্পন্কাতি তিক্ত শক্তিশেল ॥ 


আক্ষেপ 
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২.4 
ডিপ্লোমেসি সিনিষ্টীর, 
সবেতন মিনিষ্টীর, 
বিকারে তৃষ্ণার চক্ষে রুক্ষ মরীচিকা । 
ধূর্ত কীর্তনীয়া দল, 
বিত্ততরে উৎপাগল, 
পতঙ্গের প্রায় ধায় হেরে অগ্রিশিখা ॥ 
[৮ ] 
প্রতুত্ব চাপিলে ঘাড়ে, 
ভুতের দৌরাত্ম্য বাড়ে, 
হাঁড়িতে গোহাড় ফেলে অবলে জালায়। 
মুরুববীরা ভব্যিযুক্ত, 
দিব্যি তাই হয়ে মুক্ত, 
ক্যান্সেল করিল দেশ কৌন্দিল-মেলায় ॥ 
[ ৯ ] 
বঙ্গে আজি যাহা! ধার্ধা, 
সমগ্র ভারত-গ্রাহা, 
হবে কল্য প্রতিপাল্য বোলেছে গোথলে। 
দেশ বোলে কাদাকাদি, 
কাষ দল-বীধাবাধি, 
কাদে প'ড়ে হা বাংল! কিঠকান্‌ ঠকৃলে ॥ 
৯ ] 
অধৈর্য জাগ্রত বীর্য্য, 
অগ্রাহ রোগা গান্তীর্যয, 
অঙ্গ নাড়া দেছে বঙ্গে আজি যুবাজন। 
দেহ কার্ধয দেহ কার্য্য, 
দেহ পথ কোরে ধাধ্য, 
ফুটেছে যুবক-মুখে ধ্বনি এ নৃতন ॥ 
| ১১ ] 
ইটিতে ছুটিতে মুক্তি, 
একমাত্র মনে যুক্তি, 
গ্রতিজ্ঞার পুনরুক্কি করে তিক্তজ্ঞান। 
“পুরাতন কর চূর্ণ, 
হবে তুর্ণ আশ' পূর্ণ” 
কর্ণহীন তরী হ'তে উঠে এই গান ॥ 
| ১২ ] 
কভু বা পাঞ্জাবী পালে, 
কি এলাহাবাদী, দলে, 
বোদ্ধেয়ে জুয়ারে কি নাদ্রাজী ভাটায়। 
বঙ্গের বিজয়-তরী, 
সে নিশান পরিহুরি, 
ঘোরে ফেরে যে যখন যেথায় পাঠায় ॥ 


রি. 
৫ 
ঞ্ 


[ ১৩ ] 
ইচ্ছ। হয় কর তুর্ণ, 
প্রাচীন সমাজ চূর্ণ, 
পূর্ণ কর তরুণের উত্তপ্ত পিপাসা । 
তোমার পৈতৃক ধন, 
তুমি দেবে বিসর্জন, 
কে বা তাতে ্ কবে টাইবে ভাষা ॥ 
১৪ 


পুরাতন করে ভয়, 
পাছে বঙ্গ পাছু রয়, 
আগায়ে আবার গিয়ে দাড়াও বাঙ্গালী । 
ঘটা দিন আছে দেহ, 
কাণে না শোনায় কেহ, 
আমার ৮৮৯ নি কাঙ্গালী ॥ 
১৫ 


স্বাধীনতা-হীনতায়, 
বাচিবারে কেবা চায়, 
বলেছে বাঙ্গালী কবি প্রথম অতীতে। 
মরতে অমর দান, 
ভারতের জয়গান, 
ফুটেছে টি যা বাঙালীর চিতে॥ 
শু 


হায়নথিত ছণো, 
বন্দে মাতরম্-গন্ধে, 
আনন্দ-সন্ধ্যার দীপ বন্দনার গান । 
সাক্ষী এ ভূগোলক, 
সে আলোক সে পুলক, 
শত রবি ছবি-দীপ্ত বঙ্গ রা দান ॥ 
১৭ 


রাজনী তি-গীতিকার, 
শ্রেয়; গৃহ সুৃতিকার, 
সেই সঙ্গে হাহীকার নেতার কারণ। 
সেই বঙ্গ আজি চায়, 
লুটাইতে পর-পায়, 
দেখে বুক এর পা বারণ॥ 
৯ 


ধংসে যদি বংশ বাচে, 
ডাল কেটে রাখ গাছে, 
নারিকেল তুলে রেখে বসায়ো না পাম । 
বা! খুমী তা কর রঙ্গ, 
ছেদন কোরে না অঙ্গ, 
সঙ্গদোষে নাহি ধায় যেন বজ-নাম ॥ 
প্রীঅমৃতলাল বন্ছ। 
(শারদীয়! সংখ্যা, দৈনিক বস্সুষ্তী ) 
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এই দেক্‌ করেছে এগজামিন, স্থানে স্থানে এগজামিনে রোগ নিরূপণ, 
ফি দিতে তার চেকু জামিন । বাচা মরা রুগীর ভাগ্যে বিজ্ঞানের যজ্ঞ সমাপন । 
এগজামিনে.বিস্যে জরিপ, কাউন্সেলেতে চ্যান্সেলরে চালায় এগজামিন, 
পাঁশ ক'রে হয় মেজাজ সরিফ ! পাশ হয়ে সব ডিগ্রী নিলে দেশ হবে স্বাধীন । 
এগজামিনে বিষের বাজার, শা 
দর ক'সে দেয় ক'টি হাজার। 
এগজামিন দে চাকরির আশে, ফিঙের নাচন 
ছুটোছুটি উর্ধস্বাসে। 
এগজামিন দে ইকনমিক্‌, ধিনিকেষ্ট ধিনিকেই্ট-_ 
রাতারাতি তৈরী বণিক্‌। কি মিষ্ট ম্যানিফেঞ্টো রাষ্ট দেশময় । 
এগজ্া মিনে মাপ চাকরীর সীমা, ত্বরিতে ফির্লো! বরাত ঢোল-সরতে গাও ভারতের জয় ! 
অই এগজামিনে-ই জীবন-বীমা | কোরে হিন্ুয়ানীর পিণ্ডিদান 
এগজামিনে পাশ করিয়ে বি, টি, হোয়ে গেছি ইও্ডয়ান 
স্কলমাষ্টার যোগায় ধত সিটি। চণতী ফেলে ব্রা্ি আন্‌ 
এগজামিন দে নেচে গেয়ে, ন্তাশনালের ফাউণ্ডেসন্‌ তাঃতেই ভাল হয় ॥ 
হয় যাচাই বাছাই বিয়ের মেয়ে। ঝাকিয়ে প্রাণটা কোরে চাগাড়, 


এগজামিনে সবাঁর সের! দাড়ায় ডাক্তারি, 

কোথায় লাগে তা'র কাছে আজ উকীল মোক্তারি। 
নাড়ী-টেপা শিঙে চাঁপা জিভের দেখা রং, 
আটপৌরে হোয়ে গেছে সেকেলে সব ঢং। 

পুতের মৃতে কড়ি বোলে কথ। ছিল ফাকা, 


(এখন) মৃৎ দেখে রোগ কুৎকত্তে হয়, ভোগ দে ষোলো টাকা। 


দেশে দেশে জম্মেছেন সব এক্সপার্ট আনালিষঈ, 
অঙ্গে অঙ্গে রোগ-নির্ণয়ে করেন কি য়্যাসিষ্ট। 
চিকেগোতে ফি-থেগো এক ভাক্কীর আছেন বেশ, 
চুল চিরে ফুল, একজা মিন করেন মাথার কেশ। 
কিসের শোকে লোকের চোখে পড়ে কেমন জল, 
জেগোভাল্গায় এগজাধিন হয় আছে এমন কল। 
কান্টি কেটে কামাস্কাটকায় পাঠাও পীলে রোগা, 
এগজামিনে অধুধ বোলে দেবেন ডাক্তার ভোগ! । 
টাটকা টাটকা নাকটি কেটে পাঠাও জেনিভাঁয়, 
রক্তের চাপন ক'ঙ্গে যাবে মুক্তির সহুপায়। 
একান্নটি ভাগে কেটে ফ্ল্যানাটমির অঙ্গ, 

একান্নটি গীঠস্থানে পাঠাও তুষি বঙ্গ । 


সব সেকেলে কর সাবাড়, 
চাড় কোরে ভাই কোল্লে যোগাড়, 
পারবো আছাড় মেরে ভাংতে ও রাংতা-সাজের প্রতিমায় ॥ 
যদি চাও জ্যান্ত জাতীয়তা, 
ঘুচিয়ে দাও অই জাতি-কথা, 
করে অখ্যাতি এ সাহেব জাতি মাথ৷ পাতি” সইতে হয় ! 
বামুনগুলো নামুন তলায়, 
মাইতি মশাই পইতে গলায় 
ছু'হাত বেঁধে ফুলের মালায় 
দিন, ষোলোর বালায় কুড়ির পৌলায় প্রেমের পরিচয় ! 
দেশ যদি চায় হোতে নেশন, 
তবে পর্তে হবে প্যারিস্‌ ফ্যাসান্‌ 
জুটুক ন! জুটুক রেশন, 
সেসন্‌ সেসন্‌ ডিক্ল্যায়ারেসন্‌ জরুর কত্তে হয়। 
বাপে-ব্যাটাদ ডুয়েল ধন্য, ধন্ট জুয়েল্‌ বয় ॥ 


শীঅমৃতলাল বস্থ। 
(শারদীয়া সংখ্যা দৈনিক বস্থষতী ) 
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জাহাজ-বোঝাই চাল চ"লে যায় ভেসে, ৫. শ্রীণ ভ'রে পান ক'র ণরিফরম+ সুধা) 
বাণিজা-বিস্তার দেখে নাও ভাই হেসে। ৫. এজনমে আর কভু নাহি পাবে ক্ষুধা । 
“অন্ন বিন! শীর্ণদেহ হ'লে আরও ক্ষীণ ; ₹  প্রকৃতি-বিজয়ী বীর বৃটিশ পশারী। 


ইন্জেকৃশন তরে, দরে কিনো৷ ভিটামিন। ম্যালেরিয়া 
ঃ ৃ দুর করে কেনায়ে মশারি ॥ 
শারদীরা,দৈনিক বহুষতী ] [ শিল্পী-_শ্রীসতীশচন্্র সিংহ 
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. প্রস্ফটিত হৃদিপদ্ম প্রেম-সবিতায়। 
[ শিল্পী--প্রীসমরেন্্রমোহন দে । 
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হিন্দুর জীবন কাব্যে এই কবিতায় 


শারদীয়! দৈনিক বন্থুমতী ] 





মা "রইল, বউ রইল, রইল পুজোর দালান । 
বাজলে! এঁ রেলের বাঁশী, যাচ্ছি কাশী, আমরা যাব চালান ॥ | 
শারদীয়! দৈনিক বসুসতী-] [ শিল্পী-_শ্রীচঞ্চলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
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লর্ড মেকলে হইতে আরস্ত করিয়া লর্ড কর্জন লঙ লিটন পর্্যস্ত 
অনেক ইংরাজ মহাপুরুষ ক্ষণে অক্ষণে ভারতের ও ভারতবাসীর 
অবথ। মিখা। অপবাদ রটাইয়। গিয়াছেন। অধিক দূর যাইবার 
প্রয়োজন নাই, সাইমন কমিশনের সমক্ষে কোন কোন সরকারী 
কশ্মচারী যে ভাবে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন, তাহাতে মনে হয়, 
যেন এই ভাবে ভারত্বাসীর কুৎসা প্রচার করিলে এই প্রেসীর 
জীবের তৃপ্তি হয়। কেবল তাহাই নহে, তাহার! কেবল নিজের 
তৃপ্তির জন্ত এমন ভাবে পরের কুৎস! প্রচার করিয়। আনন্দলাভ 
করিলে ভারতবামী তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিত না, সন্কীর্ণ নীচমন। 
লোকের স্বভাবই এই মনে করিরা হাসি! উড়াইয়া দিত; কিন্তু 
এই কুৎসা প্রচারের পশ্চাতে গুপ্ত ইঙ্গিত আছে বলিষ! এ 
সম্বন্ধে ভারতবাসী কখনও কখনও বিচলিত হুয়। 

বোদ্াই প্রদেশের পুলিসের ইনপ্পেক্টর-জেনারল মি: গ্রিকি- 
ধস সাইমন-সগুকের সমক্ষে সাক্ষ্যাীনকালে বলিয়াছেন, "ভার- 
তীয় মস্ত্রিগণের হস্তে দেশের শাস্তি-শৃঙ্খলার ভার অর্পণ করা 
ফাইতে পারে না; কারণ, তাহার! পক্ষপাতিত্ব-দোব-রহিত হইয়। 
আইনের মর্ধযাদা রক্ষা করিতে অসমর্থ, পরস্ত সম্কটজনক অবস্থায় 
যোগ্যতার সহিত কর্তব্যপালনে অক্ষম” অর্থাৎ ত্বাহার মতে 
এ দেশের লোক সাল্প্রদায়িকতার সন্কীর্ণতাষ এপ আচ্ছন্ন যে, 
তাহার! নিরপেক্ষভাবে ও সমদর্শিতার সহিত কর্তব্যপালন 
করিতে পারে না। বল! বাহুল্য, তাহার মুখ আছে, অর্গল 
দিবার কেহ নাই, কমিশন ও তাহাদের তাবেদার কমিটীও এই 
উক্তির প্রমাণ দিতেও তাহাকে আহ্বান করেন নাই, কাষেই তিনি 
যে বে-পরোয়! এই ভাবে ভারতবাসীর অষোগ্যতার কখ! ঘোষণ। 
করিবেন, তাহাতে বিন্ময়ের বিষয়কি আছে? কিস্তি তাহাকে 
কেহ জিজ্ঞাসা করে, তিনি ভারতের কোন্‌ প্রদেশে কবে ভারতীয় 
মন্ত্রীর এই একদেশদর্শিত| ও পক্ষপাতিতার পরিচয় পাইয়াছেন, 
তাহ! হইলে বোধ হয়, তিনি জবাব দিতে গলদৃখশ্ম হইবেন। 
ইংরাজ এ দেশে আসিবার পূর্ব্বেও যে এ দেশের লোকের হাতে 
শ।স্তি-শৃঙ্ঘলা রক্ষার ভার ছিল, আর তাহার! যে সেই ভার 
যোগ্যতার দহিত পালন করিয়াছে, তাহার প্রমাণ তাহারই 
দেশের ইতিহাস-লেখকের রচনার পাওয়া বায়! 

ইহ। ত গেল এক প্রকৃতির মিথ্যা অপবাদ। কিন্তু ইহ! 
জপেক্ষাও আরও এক প্রকার ভীষণ প্রকৃতির মিথ্যা অপবাদ 
আছে। সেই অপবাদ কিছু দিন পূর্বে মেয়ো-পিলচার কোম্পানীর 
লেখায় ফুটিয়। উঠিয়াছিল। ক্যাথারিণ মেয়ে! ও জর্জ পিলচার 
ভারভবাসীর মিথা।*অপবাদ রটাইয়! যে কীর্ডি-ধ্বজ। উড়াইয়াছে, 
তাহার কথ! ভারতবাদীর ম্ুবিদ্ধিত। উহার পুনরালোচন! 
। নিশ্পায়োজন ! ইহাদের মিখ্য| প্রচারের প্রতিবাদও যথেষ্ট 


হইয়াছে, সে বিষয়ে লাল! লাজপৎ রায় অগ্রনী হইয়! একখানি 
গ্রন্থও প্রকাশ করিয়াছেন । আরও এক জন ভারতবাসী গ্রন্থ রচন। 
করিয়। ক্যাখারিণ মেয়োর মুখের মুখোস খুলিয। দিয়াছেন । 
সম্প্রতি শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু বিলাত হইয়! মার্কিণে পদা পণ 
করিয়া! ভারতের গ্রকৃত চিত্র মার্কিণবাসীদের দৃষ্টির সমক্ষে ফুটা- 
ইয়া তৃুলিতেছেন।' 

মহাত্ত! গন্ধী ক্যাথ্যারিণ মেয়োকে 'ডে ণ-ইনস্পেরর, উপা- 
ধিতে ভূষিত করিয়াছেন। এহেন জীব ভারতের দয়ার পাত্র। 
ভারতের কুৎসা রটাইয়! যদি কেহ “ছু'পয়ুসার' সংস্থান করিতে 
পারে, তাহাতে হদয়বান লোক বাধা দিতে চাহে না। তবে 
মিথ্যার বিপক্ষে সত্য প্রচারও প্রয়োজন । সে হিসাবে ভ্মতী 
সরোজিনী মার্কিণ দেশে বত্তৃত| দিয়! মার্কিণ জাতির অজ্ঞান- 
অন্ধকার দূর করিতে গিয়া ভালই করিয়াছেন। তিনি অসাধারণ 
শক্তিশালিনী বাগ্ী। তাহার বক্তৃতার প্রভাবে দক্ষিণ- 
আফরিকার যুরোপীয় কর্তারা মতপরিব্র্তন করিতে বাধ্য হইয়া" 
ছিলেন। 

কিন্ত আমাদের মনে হয়, তাহার এই পরিশ্রম করার বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল না। কেননা, এইক্যাথারিণ মেয়োর নিজের 
দেশের জোকই তাহার কথা মিথ্য। বলিয়া প্রমাণিত করিয়া- 
ছেন। তাহারা বলিয়াছেন, মার্কিণ দেশের মত সন্তান-প্রসব- 
কালে প্রস্ৃতির ম্তযুর এত অধিক হার ভূমণ্ডলে কুত্রাপি 
নাই। অথচ ক্যাথারিণ মেয়ে এ সম্বন্ধে ভারতকেই অপরাধী 
সাব্যস্ত করিয়৷ ভারতীয় প্রন্তির ছুঃখে হাস্ছতাশ করিয়। বুক 
চাপড়াইয়াছিল। 

ব্যাপারটা! এই । মার্কিণ দেশে একটি সাধারণ স্বাস্থ্য-সমিতি 
(7১01১110 1168110) £১5300180101) ) আছে। এই সামতি 
সম্প্রতি ঘোষণ। করিয়াছেন,--"1119 02011811190 811510€ 
(01) 000110-01711)15 07681061 2,07008 4১096101081) 01001) 
(1)81) 81)0178 8100 011)01 158071) অর্থাৎ। জগতে যত 
জাতির প্রস্থতি সস্ভান-প্রসবকালে ইহলোক ত্যাগ বরে, তক্মধ্যে 
মার্কিণ প্রন্তির সংখ্যাই সর্বাপেক্ষ। অধিক । 

ক্যাথারিণ মেয়ে! ইহার বিপরীত কথাই ঘোষণা করিয়াছিল। 
সে বলিয়াছিল,_.( ১) প্রন্ৃতির মৃত্যুর হার ভারতবাসীদের 
মধ্যেই সমধিক, (২) ভারতের 'দাই'-( ধাত্রী ) গুলার মত 
অশিক্ষিত, অকন্মপ্য, সর্বনেশে দাই ভূভারতে কোথাও নাই। 
তাহার্রের হস্তে প্রস্থৃতিরু ভারার্পণ করা--যমের হস্তে ভারার্পণ 
করারই সমতুল, (৩) ধাত্রীবি্ভায় পারদর্শ্খ ডাক্কারের নিতান্ত 
অভাব ভারতীয়দের মধো অন্তভূত হয়, (৪) ষদিই বাড়াক্তার 
পাওয়া যায়, তাহ! হইলেও ভারতীয় অভিভাবকর। এত 
অজ্ঞ ও কুসংস্কারাপয় যে, ডাক্তারকে দিয়! প্রন্থতির চিকিৎস! 
করান লজ্জার বিষয় ও অপমানজনক বলিয়। মনে করে। 


* ৭ম বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


ত এ পা এটি এমপিরা শর এসি পি রর পি শর পো তর ১ এটিও ঠীত তীচ ছি তাছি শা জী তী তে তি ত শত 


ইহা! ঘোষণা করিয়! ক্যাথারিণ মেয়ে! প্রতিপর করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি যে,--প্রতীচ্যবাসীর! সভ্য, শিক্ষিত, আমর! অসত্য 
ও অশিক্ষিত; তাহার! লক্ষগুণে প্রকৃষ্ট ও শ্রেষ্ঠ, আমরা লক্ষগুণে 
নিক । কিন্ত এমনই ধর্খের কল যে, উহ! বাতাসে নড়িয়া 
উঠিয়াছে। বিশেষজ্ঞ উক্ত মার্কিণ সমিতিই বলিতেছেন, 
“আমাদের দেশে ধাত্রীবিস্ভার় বিশেষজ্ঞ কশ্মক্ষম লোকের 
( 04811660 0991 ) বিশেষ অভাব । আমাদের মাতৃমঙ্গল 
হাসপাতালসমূহে সুপটু চিকিৎসার (31150 (16411761760 
অত্যন্ত অভাব । আমাদের প্ররন্থৃতি হাসপাতালের ধাত্রীগুল! 
(78155 ) একবারে অজ্ঞ (0305011150 ), এই হেতু আমাদের 
প্রস্থতির মৃত্যুর হার এত অধিক।” 

ক্যাথাৰিণ মেয়োর মিথ্যা! বড়াই কোথায় রহিল ? মার্কিণের 
এ অবস্থার তুলনায় আমাদের ভারতের অবস্থ। স্বর্গ বলিলেই 
হয়। ক্যাথারিণ মেয়োর নিজের ঘরে যে গলদ রহিয়ানে, 
তাহা! স"শোধনের চে! না করিয়া :সে পরের গলদ বাহির করিয়। 
তাহাদের দুংথে চোখে 'সাতার পানি" বহাইয়াছে ! কবি মনো- 
মোহন গ্াহিন্বাছেন, "বর দেখতে কাণ। তুমি, পর দেখতে 
খোলে। আথি ছুটে1।” মেয়োর শ্রেণীর নরনারীর কথ। ভাবিয়া 
যে তিনি এই কথ! লিখিরা গিয়াছেন, তাহাতে সঙ্গেহ নাই ! 

মার্কিণ দেশের স্বাধ্য-সমিতি আরও লিখিয়াছেন।--“আদিম- 
নিবাসী রেড ইত্ডিগানদের মধ্যে অস্তানগ্রমবকালে প্রনৃতির 
মৃত্যু নাই বঙ্গিলেই চলে। তাহাদের পরে পর পর ইটালি- 
যান, শ্লত এবং আইরিশ জাতীয় প্রন্থতিপ্িগকে ধর! বায়। 
ইহাদের মধ্যেও সস্তানপ্রসবকালে মৃদ্থ্যুর হার অত্যন্ত অল্প।” 
পরস্ত আমর! জানি, র্ডইগ্িয়ন নরনানীর মত সুস্থ সবল 
দীর্ঘায়ু মান্ধুষ মার্কিণ বাযুরেপীয় জাতির মধ্যে নাই। প্রায়ই 
সংবাদপত্রে পাঠ কর! বায় যে, রেড-ইগ্ডয়ান নরনারী। শতবর্ষের 
উপরও বাঁচিয়! আছে। শুধু বাচিয়া থাক! নহে, পূর্ণ-্বাস্থ্য 
উপভোগ করিয়া বাচিয়া আছে। ক্যাথারিণ মেয়ো এই রহস্যের 
সন্ধান জানেন কি? বিজ্ঞানের বেড়া-ঘ্বেরার মধ্যে থাকিয়া 
কুসত্য জুশিক্ষিত মার্কিণ জাতি যাহ! সাধ্যের আয়ত্ত করিতে 
পারে না, অসভ্য অশিক্ষিত আদিমনিবাসী রেড-ইও্ডিয়ান তাহ! 
আয়তাধীন করে কিরুূপে? 

যে তারতের কৃকথায় ক্যাথারিণ মেয়ে! পঞ্চমুখী। হইয়াছিল, 
সেই তারতীয়রাও বখন সংষম ও নিয়ম পালন করিয়। ধর্মপথে 
পরিচালিত হইত, তখন তাহাদের মধ্যে শতায়ু পুরুষ ও নানী 
(খধবি ও খবিপত্বী) দেখা যাইত বলিয়। কথিত আছে। 
বিকৃত শিক্ষার ফলে, বিজাতীয় বিধন্মী আবহাওয়ার সংশ্রবে 
তারতবাসী সেই লক্ষ্য হইতে বিচ্যুত হইয়াছে বলিয়! তাহার 
আঙ্ এই ছৃর্দশ।। রেড-ইগ্ডিয়ানরা এখনও প্রাটীনকালের 
সরল সহজ অনাতৃন্বর জীবনযাত্রার আদর্শ হইতে চ্যুত হয় নাই 
বলিষাই এখনও সুস্ব ও দীর্ঘ।য়ু হইতে সমর্থ হয়। আমাদের 
এই তারতেও প্রাচীনকালের ধাত্রী ও বধীয়সী গৃহিবীগণের 
বিধাতৃদত্ত যে ধাত্রীবিভার ও সম্ভানপালনবিভার জ্ঞ/ন ও 
অভিজ্ঞতা! ছিল, এখনকার শিক্ষিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ধাত্রীদিগের 
মধ্যেও তাহা ছুক্ত। আমাদের প্রাচীনকালের ধাত্রীর! কিন্ধূপ 
সহজ উপায়ে জতি ছুরহ ক্ষেত্রেও সন্তান প্রসব করাইত এবং 


আসম্িক অসত্চ 
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৬, 


০৮৯০ ৪% তি উপাত্ত সপ ২৩ 


নাড়ী কাটিতে মাত্র বাশের চেঁচাড়ি ব্যবহার করিত, তাহা এখনও 
অনেকে বিস্বত হন নাই। বর্তমান কালের বিশেবজ্ঞ অভিজ্ঞ 


'ডাক্তাররাই বলেন, তাঙ্জা ঠেঁচাড়ির মত দোব-:লশ-শৃন্ত অন্ত 


নাই বলিলেই হয়, ইহার সহিত ধাতব অস্ত্রের তুলন! হয় না। 

প্রাচীন আফূর্ব্বদসম্মত চিকিৎদাশান্ত্রে রজন্বল1 নারীকে 
এবং প্রস্থতিকে বিষ-নারী ' বলিয়। বর্ণন। কর! হইয়াছে এবং সে 
জন্ত তাহাদিগকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র করিয়! রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে, 
এ সংবাদ সংগ্রহ করিবার আগ্রহ কখনও ক্যাথারিণ মেয়োর 
হইয়াছিল কি? অথচ তিনি এক নিশ্বাসে ভারতের সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞত1 উদগার করিয়! দিতে লজ্জাম্্ভব করেন নাই ! 

যে কারণে আমাদের গৃহলক্মীগণের মধ্যে গৃহ-চিকিৎসার 
বিস্ভা (টোটকাটুটকির বিচ্ভা)ট লোপ পাইয়াছে, যে কারণে 
আমাদের গৃহলক্ীগণের মধ্যে প্রাচীন যুগে নির্দি খতুর 
পরিবর্তনান্ধায়ী নিয়মকানুন পালনের ব্যবস্থা লোপ পাইয়াছে, 
সেই কারণে হয় ত তাহাদের মধ্যে বিধাতৃদত্ব ধাত্রীবিার 
জ্ঞানও বিলুপ্ত হইয়াছে । কিন্ত সেজন্ত আমর! উদাসীন নহি। 
আমাদের ক্রটি-বিচু।তি বথেষ্ট, আমাদের অন্ধ কুসংস্কার অনেক 
আছে, এ কথ! আমরা কখনও অন্বীকার করি না। আমাদের 
প্রস্থৃতি-চিকিৎসার় ব1 ধাত্রীবিগ্ায় কিনব! স্ৃতিকাগারের ব্যবস্থায় 
কোন দোষ ব! ত্রুটি নাই, এমন কথ! আমর! কখনও বলি না। 
বয়ং আমর! এ বিষয়ে সংস্কারের প্রয়াদী। আমাদের শিক্ষিত 
সম।জের মধ্যে এই সংস্কার কামন। বর্তমানে বিশেষরগে জাগিয়া 
উঠিয়াছে। এ সম্বন্ধে ছাঁয়াচিতাদি প্রদর্শন করিয়া, শিশু ও 
মাতৃমঙ্গল সমিতির প্রতিষ্ঠা করিয়। অবস্থার উন্নতিসাধনে 
যথানাধ্য চেষ্ট! কর! হইতেছে। ক্যাথারিণ মেয়ে! কিন্তু নিজের 
দেশের প্রকাণ্ড ছিদ্র চাপিয়! রাখিয়! পরের দেশের ছিজ্রান্বেবণে 
ব্যস্ত হইয়াছিলেন। তাহার সেই বিস্ত! কিন্ত াহার দেশবাসীই 
ধরাইয়! দিয়াছেন। ইহাকেই বলে, প্রকৃতির প্রতিশোধ ! 


হংজ্ হন্বঙ্ছ আহহিংজঃ 


মহাত্বা গন্ধীর প্রতি আপামর হিন্দুসমাজের বতই শ্রদ্ধা ও 
প্রীতি খাকৃক, 'নবজীবন' পত্রে তাহার হিংসা ও অছিংসার 
ব্যাখ্যা সকলে নির্বিচারে গ্রহণ করিবে বলিয়! মনে হয় ন1। 
ঠাহার সবরমতী আশ্রমে একটি পীড়িত বৎসতরের ভববস্ত্রপার 
অবসানের অন্ত তাহার শরীরে কোন এক বিষ ফুটাইয়! দেওয়। 
হুইয়াছিল। ইহাতে আমেদাবাদের মহাজন সভার প্রেসিডেন্ট 
ও অপর কয় জন গণ্যমান্ত সহরবাসী তাহার সাক্ষাতপ্রার্থী হইয়া 
এ বিষয়ে অন্রযোগ করিয়াছিলেন। প্রভীচ্যে পীড়িত ব৷ আহত 
কুকুর ও অশ্বদিগকে গুলী করিয়! মারিয়া তাহাদের ভববন্ত্রণার 
অবসান করার প্রথ| প্রচলিত আছে। এই মনোবৃত্তিকে 
তাহারা 100178010 দয়। ও মানবতার দিক হইতে সমর্থন 
করিয়! খাকেন। কিন্তু আমরা প্রাচ্যগেশবালী হিন্দু, আমাদের 
শিক্ষা-দীক্ষার প্রভাব এই মনোবৃত্তি হইতে আমাদিগকে দূরে 
রাখিক়্াছে। বিশেষতঃ হিন্দুর পক্ষে গো-হত্যা যে দিক্‌ দিয়াই 
হউক, কিছুতেই সমধিত হইতে পারে না। জুতরাং মহাত্মা 
গন্ধীর সবরমতী. 'আজমে তাকাই অন্থমতি ও সমর্থনক্রমে বদি 


পি এলি এপি পলা এপি পচ লিল ও ওটি ওটি লি পি তি ভি পিসি তি তি তি তি স০ 


এই ব্যবস্থা হইয়! থাকে, তাহা হইলে তিনি ৫ মে জত নিশ্চিতই 
দায়ী_-এ কথা হিন্দুসমাজ তাহাকে জানাইয়া! নিশ্চিতই 
অন্থষোগ করিতে পারে। মহাত্ব। গন্ধী এই দাসত্ব অস্বীকার 
করেন নাই; পরস্ত বলিয়াছেন,--"জনসাধারণ এই কাধ্যে 
হিংসার পরিচয় পাইয়াছে বটে, কিন্ত স্তায় ও ধশ্মসঙ্গত কায 
করিতে গেলে জনসাধারণের মুখ চাহিলে চলে না। আমি 
যাহ। ধশ্ম ও স্তায় বলিয়া বিবেচন। করিতেছি, অন্জে তাহ! হয় ত 
অধশ্ম ও অন্ঠায় বলিয়। মনে করিবে । কিন্তু আম অতীতের 
অভিজ্ঞতার বুঝিয়াছি যে, যাহ! আমি কর্তব্য বলিয়া! মনে করিব, 
তাহ। অবশ্ঠই করিব। বৎসতর বে যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিল, 
তাহা হইতে তাহাকে আশু মুক্তি দেওয়া আমি ভ্তায় ও 
ধন্মানথমোদিত বলিয়া! মনে করিয়াছিলাম। তাহার ইহলীলার 
অবনান করিয়া দেওয়। হিংসার পরিচায়ক নহে, বরং আহিংসা- 
প্রণোদিত বলিয়াই বিবেচনা করি ।” কেবল ইহাই নহে, 
মহাত্ব। গন্ধী পশুর সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা করিতে চাহেন, মানুষের 
সম্বন্ধেও তাহ! করিতে প্রস্তত। 

কথাট। বিশেষ সমশ্তার বলিয়! ধরিতে হইবে। 
এক দিকে মহাত্মা গন্ধীর জায় সর্ধবজনমান্ধ যুগপুরুষের 
উক্তি, অন্ত দিকে হিন্দুঙ্গাতির জন্মগত সংস্কার ও ধর্ষোপদেশ। 
মহাতু। গন্ধীর প্রতি প্রীতিশ্রন্ধায় আমর! কাহারও পশ্চাংপদ 
নহি। তিনি আমাদের মত জীবম্মংত জাতির মধ্যে প্রাণের 
স্পন্দন আনিয়া! দিয়াছেন, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সহিত অশিক্ষিত 
জন সাধারণের একট! ভাবের মিলন ঘটাইয়! |দয়াছেন,--ইহার 
জন্ত আমর] সকলেই তাহার গুণমুগ্ধ। কিন্তু তাহ! বলিয়া হখন 
তাহার মতের সহিত আমাদের হিন্দুর জাতীন্ব সনাতন ভাব- 
ধারার অনৈক্য উপস্থিত হইবে, তখন আমর! সশ্রদ্ধ সম্ভ্রম 
সহকারে তাহার ত্রুটি দেখাইয়া দিতে পরাম্থুখ হইব না, হইলে 
আমাদিগকে প্রত্যবায়ভাগী হইতে হইবে। অবশ্য তিনি যাহ 
লত্য পথ বণিয়! মনে করিতেছেন, সেই পথেই চলিতেছেন। 
কিন্তু তিনি একটা কথ! কেন বিবেচন। করেন নাই, বুঝিয়। উঠ 
ছুফর। তিনি চিরকাল হিন্দু বলিয়! গর্ববান্থভব করিয়া থাকেন। 
আমরাও এই সত্যসন্ধ যুগপুরুষকে হিন্ছু বলিয়া! জানিযা গর্্ধান- 
তব করিয়া থাকি। তিনি হিন্দু, হিন্কুর কশ্মকল অবশ্তই মানিয়া 
খাকেন। কশ্মকলে দেহী ব1 প্র।ণিমাজেই ছুঃখ-যস্ত্রণ। ভোগ 
করিয়। থাকে । তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে, যত দিন দেহী বা 
প্রাণীর দেহের ভোগ থাকিবে, বিধাতার বিধানে সেই ভোগ 
তাহাকে ভূগিতেই হইবে, খোদার উপর খোদ্কারী কর! হিন্দুর 
জন্মগত সংস্কারের বিরোধী । বিশেষতঃ যে প্রাণ দিতে পারে ন! 
সে পণ লইবে কি হিসাবে, কোন্‌ সাহসে? বৃদ্ধ পিতামাতা! 
বদি রোগ-যস্ত্রণায় বন্দিন ভূগিতে থাকেন, তাহ! হইলে ত্াহ!- 
দিগকে গুগী করিয়া ব! বিবপ্রয়োগ করিয়া বস্ত্রণ। হইতে মুক্তি 
দান করায় বদি মানবতার পরিচয় দেওয়া হয়, তাহ। হইলে উহা 
ত আমণেদর বুদ্ধির অতীত। ধশ্ধের দিক দিয়া ধরিলে কশ্মকল 
মাথ। পাতিয়া ল্টৃতেই হয়, সেখানে হিংসা অহিংসার কথা 
আমিতেই পারে না। 

আর একটা! কখ1। মহাত্ব। গন্ধী বলিক়াছেন, ধে রোগাতুর 
ব। আহত দেহীর প্রাণের কোনও আশ! নাই, তাহার কষ্টমন় 


মাসি পসেভী 


কত শীল শা পিপি টি শি এরি পর পরশ পরি এলি, এ এরি শরির তি পতি পরত ঠা টি পরিজ, তি লি রী 


| ২য় খ্, ১ম সংখা 


করি াছিরীতি ভীতি পি তি ঠ তিনি কি সি সি তি স্এী ৬কি উনী অর অত উপ সন এটি ২ 


জীবন দীর্ঘ করায় কোন ফল নাই। কিন্তু প্রাণের আশ! কত 
ক্ষণ থাকে বা না থাকে, তাহ] জীবনম্ৃত্যুর রহস্যে অনভিজ্ঞ 
মান্ষ কিরূপে অবধারণ করিবে ? অনেক ক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে 
যে, ডাক্তার-কবিরাজ যাহার জীবনের আশ! ছাড়িয়া দিয়াছেন, 
সে-ও অপ্রত্যাশিতভাবে বাচির। উঠিয়াছে। তবে? এ সমস্যার 
মীমাংস! মহা স্ব! গন্ধী কিরূপে করিবেন? 


স্বখহন্ত$ক্ভ্হ ও পৃ জ্ববহীনত২ 


লক্ষৌ সহরে পণ্ডিত জহরলাল নেহেকর নেতৃত্বাধীনে একটি 
স্বাধীনতাদজ্ঘের প্রতিষ্ঠ! হইয়াছে এবং ভারতের নানা প্রদেশে 
উহার শাখা-প্রশাখা প্রতিঠিত হইয়াছে । লক্ষৌএর সর্ধবদল- 
সম্মিলন নেহেরু রিপোর্টের অনুযায়ী ওপনিবেশিক স্বায়ত্তশাপন 
সমর্থন করিয়াছিলেন। স্বাধীনতা-সজ্ঘ মাঞ্জাজ কংগ্রেসে গৃহীত 
স্বাধীনতা-মস্তব্য গ্রহণ করিয়া লক্ষৌএর সর্বদল-সম্মিলনের 
সিদ্ধান্তকে প্রকারাস্তরে নিম্ুস্তরে স্থান দান করিয়াছেন। 

স্বাধীনতাসজ্ের গৃহীত মন্তব্য এই যে, পূর্ণ স্বাধীনতা 
ভারতের লক্ষ্য ও কাম্য হওয়! উচিত। তাহাদের কাধ 
তিন দফায় বিতস্ক হইয়াছে ;--অর্থনীতিক, রাজনীতিক এবং 
সামাজিক। অর্থ।ৎ কেবল বাজনীতিক্ষেত্রে স্বাধীনত। তাহাদের 
কাম্য নহে, অর্থনীতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রেও তাহার পর্ণ 
স্বাধীনতা-লাভের প্প্রয়াসী। অবশ্য সামাজক স্বাধীনতার 
মধ্যে ধশ্মগত স্বাধীনতাকেও ধরা হইয়াছে। 

অবশ্য স্বাধীনত! যে মান্য ও জাতিমাত্রেরই জন্মগত অধিকার 
ও কাম্য, এ কথা কেহই অস্বীকার করে না, অন্ততঃ যাহার 
আত্মসম্মান-জ্ঞান আছে, সে-ই এ কথ। স্বীকার করিবে । তবে 
ব্যবহারিক জগতে প্রকৃত কাধ্যক্ষেত্রে ভারতে এখন কোন নীতি 
অবলম্বনীয়, তাহাই বিচাধ্য। রাজনীতিক্ষেত্রে নিরন্তর হুর্ববল 
দরিদ্র ভারতবাসীর পক্ষে এন্বধ্য-বীরর্যে সমধিক শক্তিশালী 
প্রবলপ্রতাপ ইংরাজের বিপক্ষে স্বাধীনতার সংগ্রথম করা (অহিংসার 
পথে ত নহেই, হিংসার পথে প্রকাশ্ঠ বা গুপ্তভাবে) সম্ভবপর 
নহে। সুতরাং প্রকৃত কার্ধ্যক্ষেত্ে এখন ওুপনিৰেশিক স্বায়ত্ত 
শাসনাধিকারের দাবী করাই যেভারতের পক্ষে সমীচীন, ভারতের 
সকল দলের অধিকাংশ নেতাই ইহ স্বীকার করিস্সাছেন। 
ভারতবাসী স্বাধীনতাকে আদর্শ করিয়া লইতে গ্রস্তত আছে, 
কিন্তু বর্তমান অবস্থায় উহাকে লক্ষ্য করিয়া মুক্তি-সমরে অবতীর্ণ 
হইতে প্রস্তত নহে। 

দ্বিতীয় দফার রাজনীতি-সংক্রান্ত স্বাধীনতা অথব! প্রথ্ 
দফার অর্থনীতি-সংক্রান্ত হ্বাধীনত। ( যথা--অর্থগত অসামঞ্রন্ত 
দুর কর! ইত্যাদি) সম্পর্কে বাদান্থবাদের কারণ বত ন। থাকুক, 
ভৃতীগ্জ দফার সামাজির স্বাধীনতার প্রস্তাব সম্পর্কে তীত্র 
প্রতিবাদ উখিত হইবার কথা। এই দফার ৪টি প্রধান 
উপদফা---(ক) জাতি বা বর্ণ (খ) নারী, গে) বিবাহ, এবং 
(ঘ) পৌরোছিত্য । শ্বাধীনতা-সঙ্ঘ তাহাদের প্রস্তাবের মারফতে 


(১) অস্পন্ভিত। পরিহার, (২) আত্তজ্জাতিক তোজন ও বিবাহ, 


€৩) নানীর পূর্ণ স্বাধীনতা, (৪) নারীর বাধ্যতামূলক শিক্ষ। ও 


ণ্ন বর্ষ--কার্তিক, ১৩৩৫ ] 
ব্যায়ামচর্চা, (৫) বিধবা নারীর পুনর্ব্বিবাহ, (৬) বন বিবাহ 
রোধ, €৭) প্রদেশে প্রদেশে বিবাহ সম্বন্ধ স্থাপন, (৮) বাল্যবিবাহ 
রোধ, (৯) পণ প্রথ। নিবারণ, (১৭) বংশাম্ক্রমিক গুরু পুরোহিতের 
ব্যবস্থা রোধ, (১১) পৃক্কা্চনায় ব্যক্তিগত স্বাধীনতা--এই 
কয়েকটি ব্যবস্থা! করা হহয়াছে। 

একটু বিবেচনা করিয়! দেখিলে বুঝ! যায়, ম্বাধীনতাসভেবের 
কাধ্যনির্বাহক সমিতি আমাদের সমাজের সর্বাঙ্গীন ওলটপালট 
করিতে চাঙেন। কালের পরিবর্তন অন্ুষায়ী যুগে যুগে সমাজের 
পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে, এ কথা আমর] কখনও অস্বীকার 
করি নাঁ। কিন্তু জাতির যে সনাতন ভাবধার। জাতির বৈশিষ্ট 
বহন করিয়া আসিতেছে, তাহার আমূল পরিবর্তন ঘটাইলে 
জাতি বর্ণপঞ্করত্ব প্রাপ্ত হষ। এই হেতৃত্থাধীনতামজ্ৰের এই 
সামাজিক পরিবর্তনের ব্যবস্কার অনুমোদন এ দেশবাসী কখনই 
করিবে না, এ কথ। আমরা দৃঢস্বরে বলিতে পাবি। 

সঙ্ঘের কাধ্যতালিকা। দেখিয়া মনে হয়, তাহারা কসিয়ার 
বৈপ্লবিক যুগের কমুনিষ্টদিগের কশ্মস্থচির অন্ুবর্তন করিয়াছেন । 
পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু প্রতীচ্যে গিয়। সেই ভাবে অনুপ্রাণিত 
হষ্টয়া! আসিষাছেন, তাঙ্ারই পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । কিন্ত 
কমৃনিষ্টদিগের প্রথম আমলের সামাজিক পরিবর্তন কি স্থাস্ী 
হইয়াছে 1 কার্ঙ মার্কস যখন তাহার মতবাদ প্রচার করেন, 
এবং যুগপ্রবর্তক লেনিন যখন কুলিয়ায় বলশেভিক নীতির 
প্রতিষ্ঠা করেন, তখন হইতে লেনিনের মৃত্যুকাল পধ্যস্ত ক্ুসিষান 
সমাজে যে ভীষণ ওলট-পালট হউয়াছিল, তাহার তুলন। পৃথিবীর 
ইতিহাসে আছে কি না সন্দেহ। জমী-জমা, অর্থ-সম্পত্তি,_ 
এমন কি নারীকে পধাস্ত জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করিবার 
সঙ্কর এক সময়ে হইয়াছিল। তখন করুসিয়ায় কাভারও বাক্তিগত 
সম্পত্তি বা ্ত্রী-কন্ত! বলিয়া গর্ব করিবাব অধিকার ছিল না, 
দকলেই সর্ববদ! সশঙ্ক। বশ যতটা রটিত হইয়ান্িল, ততটা! 
সবই যে সতা, এমন কথ! আমবা বলিতেছি না। কিন্তু 
তাহার কতকটা 'ষে সতা, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । 
কিন্ত সেই ভীষণ ওলট-পালট কসিয়ার সমাজ অবাধে গ্রহণ 
করিতে পারে নাই । লেনিন ত্তাচ্গার জীবদ্ঘশাতেই সমাজকে 
কমশঃ বিধি-নিষেধের অনুযায়ী করিহা আনিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন। ক্রমে রুমিয়ার ভাগ্যনিযুস্তার| বুঝিয়াছিলেন,_“রাজ 
(5106) ষতই দেশের বালক-বালিকাকে আশ্রয় ও আহার্ধ্য 
দান করুক, সে কখনও পিতামাতার স্থান পূর্ণ কাঁরতে পারে 
ন!। সম্তান-প্রজনন বৃদ্ধি করিবার উদ্দেশে কসিয়ার বর্তমান 
( বঙ্গশৈভিক 9) রাজ যতই উৎসাহ প্রদান করুক, এখনও কিন্ত 
চৎপন্ন সকল সন্তানের ভরণপোবণের ব্যবস্থা করিতে পারেন 
নাই ।” এই হেতৃত্তীহারা ক্রমে আবার প্রাচীন প্রথ! অন্্সারে 
'ববাতের ব্যবস্থা! প্রবর্তন করিতে এবং পিতামাতার উপর 
“স্থানের দায়িত্ব নিদিষ্ট করিতে বাধা হইয়াছিলেন | অভিজ্ঞতার 
দলে সাহারা ক্রমশঃ “বিজ্ঞ” হইয়াছেন, সেই বলশেভিক নেতার! 
“খন রহিয়া। সহিয়া ওলট-পালট ব্যবস্থায় সায় দিতেছেন। 
শর্ক জন বলশেভিক কমিশার-অফ জাহিস বলিয়াছেন, 
বর্তমান বিবাহ-ব্যবস্থার অরাজকতা রুদ্ধ করিতেই হইবে। 
মামর। মাতলামি নিবারণে বতটা শাক্ত নিয়োজিত করিতেছি, 
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তাহার একা্চও আমাদের নরনারীর লজ্জাকর অঙ্গীল 
যৌন-সন্বন্ধ রদ করিবার জলন্ত কারতেছি না। ইহা কি 
পরিতাপের বিষয় নহে ?” 

তবেই দেখা ফাইতেছে, প্রথম উদ্দাম, উচ্ছ,জ্ঘল বিপ্লবের 
মুখে রুসিয়ার সমাজে যে ওলট-পান্ট আসিয়া'ছছল, তাহা ক্রমশ: 
সরিয়া যাইতেছে--সেই প্রথম উন্মাদনা অপসারিত হইয়। এখন 
মণ্তিষ্কের স্থিরতা দেখ! দিতেছে । যে ধশ্ম ও সমাজ-বন্ধনের 
উপর মান্ত্রুষের সমাজের অস্তিত্ব আবহমান কাল হইতে নির্ভর 
করিতেছে, তাহা বিপ্লবের প্রথম মুখে আমূল ধ্বংস করিবার 
প্রচেষ্টা হইয়াছিল বটে, কিন্তু এখন ক্রমশঃ সেই মনোবৃতি 
অন্তহিহ্ন হইতেছে, কুসিয়া আবার আপনাকে খুঁজিয়া 
পাইতেছে। এখন প্র (50100177010151 এর পন্িবর্থে 100151- 
011811511), বব 8010178) 1)10109119র স্থলে 1১1158912 [0101১61 
স্বীকৃত হইতেছে, বলশেভিজমের কায়ার পরিবর্থে এখন ছাষ।- 
মা অবশিষ্ট রিয়া যাইতেছে । আমর! সমাজবস্ধ জীব, নিত্য 
যেমন খাই-দাই, আবার তাহার নিকট দায়ীও থাকি, তেমনই 
রুসিয়ার সোভিযেট সরকারের অধীনে রুসিয়ার প্রজাও হইতেছে। 
প্রকৃতির ব্যতিক্রম মন্্রযয-সমাজের ধাতুসহ কোথাও অধিক দিন 
হয় না, ভবিষ্যতেও হইবে না। 

এই হেতু আমাদের আশ! হয়, এই যেস্বাধীনতাসজ্বের 
প্রথম মুখপাতে উদ্দাম উচ্ছ.ঙ্খল আবিল পঙ্কিল বস্তার জল দেশ 
প্লাৰিত করিতে উদ্ধাত হইয়াছে, ইহ! কালে শাস্ত ও সংবত হইলে 
হয় ত পলিমাটী উপহার দিয়া! দেশকে উর্বর করিবে। ইহার 
লক্ষণও দেখা দিতেছে । ইতোমধ্যেই ইনার মূল ও শাখা- 
প্রশাখার মধ্যে কার্ধযপদ্ধতি উপলক্ষে মতবিরোধ উপস্থিত 
হইয়াছে । 


জঙই্হল ক্িহ্িশ্থগ 


বিলাতের পালণমেণ্ট যে সাত জন «বিজ্ঞ' ইংরাজকে আমাদের 
দেশের ভ'গ্য নিণযের অক্স প্রেরণ করিয়াছেন, সেই সাইমন-সগুক 
এ দেশে আসিয়া নানার্প সাক্ষ্য গ্রহণ করিতেছেন। এই সপ্তষি 
যখন তাহাদের কার্্যের 'মুখপাত” করিতে এ দেশে আমিয়।- 
ছিলেন, তখন ক্ৰাহাদের এ দেশে যেরূপ অভ্যর্থনা হইয়াছিল, 
এখনও সেইরবপ হইতেছে। স্বরাজ সকল জাতিরই জন্মগত অধি- 
কার, সেই অধিকার কেহ কাহাকেও দিতে পারে না বাকেছু 
কাহারও নিকট ভিক্ষা করিষ। দানন্বরূপ প্রাপ্ত হইতে পারে 
না। সুতরাং ভারতবাসীকে স্বয়ং তাহার ভাগ্যনিষন্ত্রণের অবসর 
বা স্সুযোগ ন! দিয়। বিজাতি বিধম্মা শাসকজাতির পক্ষ হইতে 
ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিবার এই যে ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহার 
সহিত প্রকৃত দেশহিতকামী ভারতবাসীর কোনও সংশ্রব 
থাকিতে পাবে ন) থাকাও উচিত নে । 

তবে এ দেশে সকলই সম্ভব । সন্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক স্বার্থান্থেবী 
এবং আপ-কি-ওয়াস্তে যো-স্কুমের দলের এ দেশেঅভাব নাই। 
এই স্কেতু সাইমন-সপ্তকের সহিত 'সহযষোগ"' করিবার লোকেরও 
অভাব হব দাই । . প্রবলপ্রতাপ ভারত মরকারের মন যোগাইয়া 


১৮৬২, 


শি তি লি পি পি লী তি শি এটি পলিশ পি পি পরি পার্টি তরি পি তা শি শর্টি এটি এটি সী ভা ও সর্ট এটি এটি এটি টি তি এটি ওটি তি তি কি কিন্ত 


চপিলে অনেক্ষের “আপনার কোলে ঝোল টানিবার' শবিধা 
হইতে পাণ্ডে, এই ভাবের ভাবুককে লইয়া! সহযোগ-কমিটা 
সমূহ গঠন করিবার পথে অথবা কমিশনকে অভ্যর্থনা করিবার 
পথে কাটা পড়ে নাই। কাউন্সিল সমূহের সরকারী সদস্য, 
মনোনীত সদশ্য, এক শ্রেখীর সাম্প্রদায়িক স্বার্চচালিত মুনলমান 
সদশ্ত এবং অন্য এক শ্রেণীর সাম্প্রদায়িক স্বার্থচালিত অনুন্বত 
সমার্ষের সদম্মের সমবায়ে প্রাদেশিক সহযোগ-কমিটা সমূহ 
গঠনে বাধা পড়ে নাই। পরস্ত প্রবলপ্রতাপ লরকার বাহাদুরের 
নানাকপ উপার গ্রহণে সাইমন-সপ্তকের অভার্থনার জন্ত ছুই 


চারি জন দর্শকের ও উদ্ভোক্তারও অভাব হন্স নাই। সুখের বিষয়, 


কেনায় পার্ষদ হইতে সহযোগ-কষিটা 


শা 


গঠিত হয় নাই, যাহ! হইয়াছে, তাহা 1. 


কায়া নহে, ছানা, সরকারের হাতে 
গড়া জিনিষ মাত্র। 

এবারের অভার্থনার উদ্োগপর্বব 
অতি চমতৎ্কর। এবার ষে স্থানে 
কামশন পদার্পণ করিতেছেন, সেই 
স্থানেই সরকার ফৌক্ষদারী কাধাবিধির 
১৪৪ ধার জারী করিতেছেন বলিয়। 
প্রকাশ। অনেকে বলিতেছেন, পাছে 
বজ্জনকারীরা শোভাষাত্রার্দি করিয়! 
সাইমন-সপ্তকের মনে বিভীষিক! উৎ- 
পাদন করে, সেই জন্ম এই আইন 
জানী কর! হইতেছে । এই আইনের 
ভষে ইচ্ছা! থাকিলেও অনেকে শোভা- 
যাত্রাদিতে যোগদান করিতে সাহসী 
হয় না। তাহার কারণ এই যে, 
এ দেশের অধিকাংশ লোক নিরীহ, 
দরিদ্র এবং পুলিসের সহিত কোনবপ 
হাঙ্গামাহুন্জং করিতে অনিচ্চুক। 
তাহারা অহিংসামস্ত্রে দীক্ষিত। স্মৃতরাং 
তাহার! জানে, তাহার! যতই কেন হিংসারহিত হুইষ! শোভা- 
যাত্রায় ফোগদান করুক না| এবং “সাইমন তোমায় চাই না, 
তুমি ফিরিয়া যাও” বলিয়। আপনাদের মনোগত অভিপ্রায় জ্ঞাপন 
করুক ন|, ১৪৪ ধারার অন্তরে সজ্জিত পুলিস ছু'ইলেই 'আঠারে। 
ঘা'র? সম্ভাবনা! সম্দক। এই হেতু তাহার! যেভাবে বিরাট 
প্রতিবাদ-শোভাধাত্র। করিবার সঙ্কল্ল করিয়াছিল, তাহা! কবিতে 
পারে নাই। তথাপি বোম্বাই, পুন! ও লাহোরে বর্জনের 
শোভাযাত্রা! রুদ্ধ হয় নাই। সাইমন-সপ্তক তাহাতেই বুবিয়া- 
ছেন, এ দেশের জনসাধারণ তাহাদের সহিত সহযোগের কিরূপ 
পক্ষপাতী । 

ভাবগতিক দেখিয়! মনে হয়, কর্তৃপক্ষ কমিশনের বিপক্ষ 
দলের বহর সাইমন-সপ্তকের গোচর করিতে চাহেন না। 
তাছার। এককুপ 'ঘেরাটে'পে' ঢাকিয়া কমিশনকে স্থান হইতে 
স্থানান্তরে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। যে পথে 
কমিশন যাইবে, দেই পথ ১৪৪ ধার1 জারী করিয়! বর্জনকারী- 
দের পক্ষে নিবিদ্ধ কর! হইয়াছিল। এমন কি, লাহোর ঞ্েশনে 


মানিক শ্রন্ুমন্জী 


পেতে পিসি তাছিতািতী ৬৬ পাটিতি সি 





সার জন সাইন 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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কাটাতারের বেড়া দিয়! জনতাকে কমিশন হইতে তফাতে রাখ 
হইয়াছিল। আর অশ্বারোহী ও পদাতিক পুলিস রণসাঙে 
সাজিয়া নিরস্ত্র অহিংসামন্ত্রে দীক্ষিত জনতাকে ভীত, চকিত 
বিধ্বস্ত করিবার জন্য দণ্তায়ুমান ছিল। লাঙ্গোরে পুলিসে, 
সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট স্বয়ং নেতৃত্ব করিয়। জনতাকে কমিশন হই 
দুরে রাখিবার চেষ্টা কবিয়াছিলেন এবং সেই উপলক্ষে পে 
জনতার উপর পুলিসের জ্াঠি চলিয়াছিল বলিয়। প্রকাশ পাইয়া. 
ছ্বিল। এমন কি, পঞ্জাব-নেত1 লালা লাজপত রায় প্রমুখ কয়, 
জন নেতাও পুঙ্গিসের লাঠি ও গুতা খাইয়াছ্িলেন বলিয়' 
সংবাদ প্রকাণিত হইয়াছিল। স্বয়ং লালা লাজপং রায় বলিয়া, 
..../. ছিলেন যে, *পুলিমের স্ুপারিপ্টেণ্ডেট 
»...% এবং তাহার দলবল জনতার উপর 
1. চড়াও ভইয়াছিল। আহংস নিরঙ্ 
জনতার উপর এই আক্রমণ কাপুরুষো- 
চিত হইয়াছিল।” আুতবাং সাইমন- 
সপ্তককে জনতার প্রতিবাদ হইতে 
রক্ষা! করিবার নিমিত্ত যে বক্তপাতও 
কঠিতে হইয়াছিল, তাহাও অস্বীকাঃ 
করিবার উপায় নাই । লাজপত রায়কে 
এই ভাবে অপমান কর! আর ভারতের 
অপমান করা এক ব্যাপার । এই 
অনাচারে ভারতের আত্মসম্মান আহত 
ভইয়ছে। আমলাতন্ত্র সরকার ভার- 
তের এই অপমানের পরও ভারতের 
মঙ্গলের জন্য কেন্দ্রে কেন্দ্রে কমিশন 
প্রদর্শন করিয়া ৰেড়াইতেছেন। যদি 
এই কথা বলেন, তাহা হইলে তাহার 
মূল্য কতটুকু, তাহ বুঝিতে কাহারও 
বিলম্ব হইবে না। 

ইহা! ত গেল অভ্যর্থনা পর্ধ। 
তাহার পর সাক্ষ্যগ্রহণ পর্ববও ইহার 
অন্থরূপ। যাহাদের হস্তে সাক্ষ্যের উপকরণ সংগ্রহের ভার 
স্তস্ত, যাহারা! উপকরণ (সাক্ষ্য) যোগান দিতেছেন এবং 
ষে ভাবে উপকরণ (সাক্ষ্য) গ্রহণ কর! হইতেছে, তাহার 
পরিচয় দিন দিন কেন্দ্রে কেন্দ্রে পারস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। 

যিনি সাইমন সপ্তধর প্রধান খধি, সেই সার জন সাইমনের 
“ঠিকূজী কুলজী? অতি চমৎকার | তাহার মতের মূল্য কতটুকু, 
তাহা পরলোকগত লর্ড মর্লের উক্তি হইতে জানা যায়। 
তখন জাণ্গাণ যুদ্ধ বাধিবার উপক্রম হইয়াছে । ইংবাজ যু 
অবতরণ করেন কিনা, তাহাই তখন সমন্তার বিষয় হহয়। 
দাড়াইয়াছে। বিলাতে দুইট! দল হইয়াছে, এক দল শাস্তি- 
কামী, অপর যুদ্ধপ্রয়াসী। শেষোক্ত দলই সংখ্যান্ন প্রবল। 
মিমের কয় জন 'উদারমতাবলম্বী রাজনীতিক তখনও যুদ্ধের 
বিপক্ষে আন্দোলন করিতেছেন। অন্মধ্যে ল্ মরলে ও সার জন 
সাইমন অন্ততম। সারজন সেই সময়ে তারম্বরে ঘোষণ। 
করিতেছেন,-_“যুদ্ধে অবতরণ করিলে আমাদের উংরাজ জাতির 
সর্বনাশ হইবে । অন্ততঃ লর্ড মরলে তাহার সম্বন্ধে এই কথা 





পরি পনি পরি রর প্রি রর রি পপ প্রতি 
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'লখিয়া। গিয়াছেন। সার জনের যুদ্ধ-বিরতির বক্তৃতায় তখন 
বুটেনের জলস্ল কম্পান্বিত। কিন্তু বুটেন যুদ্ধে মাতিবামাত্র 
সার জন একবারে সে মানুষ নহেন,- একবারে মত ব্দলাইয়! 
ফেলিয়াছেন | তখন তিনি মস্ত “পেটরিয়ট, মস্ত মস্ত বত 
কারয়! যুদ্ধ সমর্থন করিতেছেন। এই সার জন সাইমনই 
আমাদের ভাগা লইয়া খেলা করিতে নিযুক্ত হইয়াছেন ! 

সার জন সাইমন এ দকে সত 
কূটবুদ্ধিসম্পন্ন, স্থিরমস্তিফ, ঠাণ্ডা 
মেজাজের রাজনীতিক । তিনি 
এমন ভাবে প্রশ্ন করিতেছেন 
ও করাইতেছেন, যাহা দ্বার! 
তাহার বৃটিশ সঙ্কম্মীরা ভাবতে 
সংস্ক'র আইনের কার্য; কিরূপ 
ফলপ্রস্থ হইয়াছে, তাহ! শীঘ্র 
বুঝিতে পারেন । ভারতের 
মাম্প্রথ্ায়িকতার প্রবল প্রভাব, 
তারতের লোকের বোগ্যতার 
অভাব, ইংরাজের উপস্থিতির 
প্রয়োজনীয়তা প্রভৃতি বুারো- 
ক্রেশীর অনুকূল সমস্ত বিষয় 
যাহাতে পরিস্ফুট হয, তাহা 
সহযোগকামী সাম্প্রদায়িক 
স্বার্থান্বেষী সাক্ষীর দ্বার সম্পন্ন 
করাইঠা ওয়া! হহঙ্েছ। 
ঠাহার সহবন্ম্ণ লর্ড বার্ণহাম 
কিন্ত তাহার মত অত্তট1 রাজ- 
শীতিক চালবাজ নতেন, তাই 
আহার প্রশ্সের ধারার ভাবে 
মনে হইতছে, তিনি সাম্প্র- 
দায়িকতাকে মৌরুলী পাটা 
দিবার ব্যবস্থা করিয়। ভারতে 





শিপ 





ধায়েন না, তিনি , ভারত বেদিতে আবিরাছেন, পধাটক্িগের 
মত. দেশ দেখিয়া তামাসা উপভোগ করিষ্ক1 বেড়াইতেছেন। 
কাষেই এক! সার জন সাইমনকেই কমিশন বল! যাইতে পারে। 
প্যারিস যাহ! ভাবে, সমগ্র ফ্রান্স তাহ ভাবে; সেই মত 
সার জন যাহা ভাবেন ও করেন, কমিশনও তাহ! ভাবেন ও 
করেন। এই হেতু সার জনের প্রশ্সের ধার! দেখিয়াই কমিশনের 
মনের ভাব বুঝ! যায়। হাড়ীর 
একট ভাত টিপিলেই ভাত 
সিদ্ধ হইল কিনা বুঝা যায়। 
জতরাং সার জন বে এবাবৎ 
সাম্প্রদ্|যিকতা ও বুটিশের উপ- 
স্থিতির প্রয়োজনীয়তাটাকেই 
বিশেষ ফুটাইয়! তুলিবার প্রয়াস 
পাইতেছেন, তাহা বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না। 

তাহার পর কমিশনের 
সম্বন্ধে এ যাবৎ যাহার! সাক্ষ্য 
দিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে এক 
সার মহম্মদ সাফি ব্যতীত এক 
জনের নামও দেশবাসীর পরি- 
চিত নে । যাহার। গণ্যমান্ত, 
ষাহাদের মতের মুল্য আছে, 
ধাগাদের কথায় দেশবাসীর শ্রদচ্ধ! 
আছে--এমন এক জন লোকও 
সাক্ষ্য দিতে উপস্থিত হন নাই। 
আর সার মহম্মদ সাফি উচ্চপদস্থ 
রাজপুকুষ চিসাবে পরিচিত 
হইলেও জাতীয়তার দিক 
ইইতে তিনি ভারতের কেহ 
নহেন, সাম্প্রদারিক স্বার্থান্ 
সন্কীর্দদলের নেত।। তাহার 


চে 


ইরাজশাসন দৃঢ় করার সুযোগ লাল! লাপং রায় বহার 


অগেষণ করিতেছেন। কর্ণেল 

লে"্ফক্স জেরা করা আদে ভালবাসেন না, তিনি অধিকাংশ সমন 
শ্রোতার আমন অধিকার করিয়া থাকেন । মেজ্ঞর এটলি 
ভারতের মত এত বড় একট! দেশ আরও অধিক প্রদেশে বিভক্ত 
নভে কেন এবং দেশের উন্নতি হইয়াছে বুঝিতে হইলে দেশ 
কচ শিক্ষিত হইয়াছে, তাহা জানিতে হইবে,-_-এই ধারণার 
বশবওা হইয়া প্রশ্ন করিতেছেন। কিন্তু এ পধাস্ত--তাহার 
খ মক দলীয় হওয়ার পরিচয় এ পর্যাজ ! মিঃ ক্যাডোগান ভার- 
৫ সংস্কার-সমন্যার বিরাটত্ব দেখিয়া মাথা গুপাইয়া ফেলির়া- 
দেন, তাহার ভ্বারা প্রশ্ন করান সম্ভবপর হইতেছে না। মিঃ 
হাটপরণ শ্রামক দলের বটে এবং ভারতের প্রাণের কথ। জানিবার 
্ঠাহার হয় ত ইচ্ছাও আছে, কিন্তু টাটার বাপারে ত্ঠাার 
নাথ! আজও গুলাইয়। রহিঙাছে, তাই নিজে প্রশমন! করিয। 
উয়বম্যান সাইমনকে দিয় প্রশ্ন করাইতেছেন। আর লর্ড 
£]খকোণ। ভালমান্থব লোক, এ সব গোলযোগের ধার 


লেরই বিদিত। 

সরকার পক্ষের সাক্ষীর কথা ছাড়িয়। দিলে অন্য যে কয়জন 
বে-সরকারী লোক সাক্ষ্য দিয়াছেন, তাহাদের সাক্ষ্যের ভাবে 
বুঝা যায় যে, তাহার! কেবল সাম্প্রদায্িকতা, (বিশেষ অধিকার ও 
স্বতন্ত্র স্বার্থেএই দাবী করিয়াছেন । দেশের ও দশের দিক হইতে, 
জাতীয়তার দিক হইতে মুক্তির দাবী কর! উপযুক্ত ও প্রয়োজনীয় 
বলিয়! মনে করেন নাই। এই সাক্ষ্যের মূল্য কি? 

যে সকল প্রাদেশিক 'ভাবেদার কমিটা' গঠিত হইয়াছে, 
তাহাদের আকুতি প্রকৃতি যেরূপ, তাহাতে তাহারাও যে এই 
সকল সাক্ষোর খণ্ডন করিয়া কোনও মতামত প্রকাশ করিবেন, 
তাহারও সম্ভারন! নাই, বরং তাহার সাইমন-সপ্তকের মতে 
গণ্ডায় এগু। দিয়! যাইবেন--এইরূপই সম্ভব। এই তাবেদার 
কমিটী সমূহের উপরওয়াল! নেয়ার কমিটী গঠিত হইবার পর 
তাহার নামকরণ লইয়া গোলযোগ বাধিয়াছিল। কমিটা নিজে 
নিজের নাম-রাখিয়াছিল, 'পালষেণ্টারী কমিটা'। মাথা নাই 
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তার মাথাবাথা! পালণামেন্টট নাই, তার পালণমেপ্টাগী 
কমিটা! এ ত সাইমন কমিশন নহে যে, পার্লামেণ্ট তাহাকে 
রয়্যাল কমিশন নামে অভিহিত করিবে । কাষেই ভারত লগকার 
মে নাম কাটিয়া নাম রাখিলেন, *সেপ্টাল কমিটা"। এই 
অপমানের পরেও বোম্বাই ও পুনায় সাইমন কমিশনের 
অভ্যর্থনায় ও দেশী কমিটার অন্যর্থনায় কত বাচবিচার করাই 
না হইয়াছিল! অভার্থনাকাগে সাইমন কমিটা মঞ্চের উপর 
স্থান পাইয়াছিলেন, দেশীয় 
কমিটী ভিড়ের মধ্যে কোন- 
রূপে আত্মরক্ষ। করিয়া! স্থান 
করিয়া লইয়ছিল। তাহার 
পর সাইমনসপ্তককে লাট- | . -এ১. 
প্রাসাদে মোটরযোগে অতিথি টির রন 
রূপে লইয়। যাওয়া হটয়াঞিল, 
নায়ার কমিটাকে যে যাহার 
গাড়ীত্তে হোটেলে উঠিয়া স্থান 
করিয়া লইতে হইয়াছিল। 
সাধে কি বা্ছিয়া “াবেদাৰ 
কমিটা” নামটি দেওয়া ভতই- 
যাছে? 

সাক্ষ্যও যে ভাবে লওয়| 
হইতেছে, তাহাও চমৎকার । 
বোথ্াই বিভাগের “ইনামদাএ 
ও সন্দার সমিতি” যে দাবা 
করিয়াছেন, তাহ! সাইমন- 
সপ্তকের সমক্ষে সাক্ষ্য প্রদা- 
নেব চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত। তাহারা 


বপিয়াছেন, “সরকার একে 
একে তাহাদের হস্ত হইতে 
প্রজার মঙ্গলমাধন কারবার 


অধিকারগুলি কাড়িয়! লইতেছেন । অথচ সমাজে তাহাদের প্রভাব 
সর্ববাপেক্ষ। আধক | তাহাদের মত দেশে খোট। (5191) কাহার 
আছে ? অতএব তাহাদিগকে পুনরায় নষ্ট অধিকারগুলি ফিরাইয়। 
দ্েওয়। হউক এবং নির্বাচনে বিশেষ অধিকার দেওয়া! হউক । তাহা 
হইলে তাহার! তাহাদের প্রভাবের জোরে উত্তপ্তমস্তিক্ক 
অসম্ভ ব-অধিকার-প্রার্থার দলকে ঠাণ্ড! রাখিতে পারিবেন ।” 
চমৎকার! এই ভাবের পরম আত্মত্যাগী পরাহতেচ্ছু মহাজন 
সাক্ষীর সংখাাই সমধিক। কোন কোন সাম্প্রদায়িক স্বার্থান্বেষী 
সাক্ষী স্পষ্ট বলিয়াছেন,_-*ঠাহার সরকারের দল, কাষেই 
তাহাদিগকে বিশেষ অধিকার দেওয়। হউক ।” এই ভাবের কথ! 
মুদলমান ও অন্তুক্পত সমাজের পক্ষীয় সাক্ষীর মুখে গুন! গিয়াছে। 
মেজর এটলি বোম্বাইএর “ইনামদার ও সর্দার সমিতির” জবর 
সাক্ষীদগকে প্রন্ন করিয়াছিলেন, *আপনার। যদি এতই 
প্রভাবশালী খোট।ওয়ালা লোক, তাহা হইলে আপনাদের 
বিশেষ নির্ধাচনের প্রয়োজন হয় কেন?” জবাবে তাহার! 
বলেন, প্তী্ারা সরকারের |দকের লোক, এ জন্ত তাহাদের 
প্রত্তি লোকের বিতৃঞ্ণ/ আছে ।” চমৎকার ! চমৎকার ! 


হম্িিকি অপুসভী 
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এই ভাবের সাক্ষ্য ত লওয়! হইতেছেই, তাহার উপর 

আবার পর্দার অন্তরালে সাক্ষ্য লওয়া হইতেছে-_স্মারকলিপি 

গুপ্ত করিয়া ফেলা হইতেছে । বোশ্বাই সরকারের কশ্মচারী 

(চিফ সেক্রেটারী) মিঃ টার্ণারের সাক্ষা প্রকাশ্যে গ্রহণ কর হইল, 

অথচ বোম্বাই সরকারের স্মারকলিশি গোপন করিয়। ফেলা 

হইল। ইহার কারণ কি? ইহাতে কি অপ্রিয় সত্য 

কিছুছিল? 

ফস কথ|, যে ভাবে সাক্ষ্য 

গ্রহণ কর! হইতেছে এবং যে 

শ্রেীর লোকের সাক্ষ্য লওয়৷ 

হইতেছে। তাহাতে পরিণামে 

সাইমন-সপ্তকের সিঙ্থাস্ত কোন 

কত -% দিকে ঝুকয়া পড়িবে, তাহা 

অন্থমান করিয়া লওয় যাইতে 

পারে। প্রকৃত দেশহিতকাষী 

মু'ক্তপ্রয়াসী জাতীয় দলের 

লোকের সহত এই সিঙ্কাস্তের 

কোনও »ম্পক বাখিবার প্রয়ো- 
জন নাই। 


জৃতশ্বুঞ্জন্ 


বাঙ্গালার ভাগ্যাকাশ হইতে 
আৰ একটি উজ্ল নক্ষত্র 
খসয়া গাঠল। বিগত ২৬শে 
অ.ক্টাবর শুভ্রবার রাত্রিকালে 
সটট স্ট্রীট ভাঁগনীর আবাসে 
সতীশরগন দাশের দেহত্যাগ 
হইয় ছে। ত্বাহার এই আকশ্ষমিক 
তিরোধানে সকলেই গতীর 
মন্রবেদন। অনুভব করিতেছেন। 

সহীশরপ্রন পরলোকগত ছুর্গামোহন দাশের দ্বিতীয় সম্তান। 
১৮৭২ খুষ্টাব্ে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে তিনি 
বিলাতে বিদ্যার্জন আরম্ভ করেন। লগুনের 'ফুনিভারসিটি 
কলেজ স্কুল” এবং ম]াক্চেষ্টারের গ্রামার স্কুলের পাঠ সমাপ্ত করিয়া 
সতীশরগ্রন আইন শান্তর অধ্যয়ন করিতে আবস্ভ করেন। ১৮৯৪ 
ৃষ্টাবে 'মিডল্‌ ্টেম্পল* হইতে বিদ্যার্জন সমাপ্ত করিয়া 
তিনি ব্যবহারাজ্ীবের ব্যবদায় অবলম্বন করেন। কলিকাত৷ 
হাইকোটে ব্যারিষ্টার হিপাবে তিনি যথেষ্ট অর্থ ও বশঃ অর্জন 
করেন। আইন শান্ত্রে অশেষ জ্ঞান ও বুদ্ধিমত্তার প্রভাবে সতীশ- 
রঞ্জন ১৯২২ খুষ্টান্ধে বাঙ্গালার এডভোকেট জেনারেল পদে 
নিযুক্ত হন। এদেশের সরকার সতীশরঞ্রনের গুণমুদ্ধ ডিপেপ 
এবং স্তাহাব কণ্দক্ষঃতার পুরস্কার ্বরূপ, ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে তারত 
সরকারের আইন-সদস্যের পদ শুক্ত হইলে, উক্ত পদে তাহাকে 
নিযুক্ত করা হয়। মৃত্যুকাল পধ্যস্ত তিনি এ পদেই নিযুক্ত, 
ছিলেন। 

সতীশরঞ্চন দেশবন্ধু চিত্ররঞ্জনের জ্যেষ্টতাতের পুত্র ছিলেন 
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বাঙ্যকালে উভয়ে; একক্র লিভ মাগির হষ্টয়াছিলেন । রাজ- 
নীতিক ব্যাপারে চিত্তরঞ্রনের সহিত সতীশরগ্রনের বিস্ময়কর 
পার্থক্য দ্বিল; কিন্তু ব্যবহারিক জীবনে উভব্ন ভ্রাতার সৌসাদৃশ্ঠ 
সকলকেই মুগ্ধ করিত। 
সাগরপারের আবহাও- 
যাষ পরিবদ্ধিত হইয়া, সে 
দ্রেশের শিক্ষা-দীক্ষায় অভ্যস্ত 
হইয়া! সতীশরপ্রন যে বিল- 
তের মায়ায় বিলাতী জীবন- 
ষা্জার পদ্ধতিতে অনুরক্ত 
হইয়াছিলেন, বিলাতী মান্ু- 
যষের গুণমুগ্ধ তইয়াছিলেন, 
তাহ! অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই; কিন্তু তিনি 
[ষ বাঙ্গালী ছিলেন-_বাঙ্গা- 
লাব সামার্সিক মানুষ 
ছিলেন, তাভাও অভ্রান্ত 
সতা। অনেক ক্ষেত্রে 
উ্টাহার সামাজিক, রাক্ত- 
ন]তিক মতের সভিত আমা- 
দের মতের যথেষ্ট পার্থক্য 
থাকিলেও এ কথা মুর্বকণ্ে 
স্বীকার করিতে হইবে, 
তিনি যাহা দেশের জন্য 
কল্যাণকপ বলিয়। মনে 
করিতেন, অকুন্দিতভাবে 
নিষ্ঠাসহ তাহা সম্পাদন 
করিতে চেষ্টা করিতেন। 
চিত্তরঞ্জনের সহিত তাহার মধুব ভ্রাতৃভাবের প্রগা়তা সপ্থেও 
নিজের জ্ঞান ও বিশ্বাস অনুসারে রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি দেশবন্ধুর 
মত ও কার্ষের বিরুদ্ধে আপনার শক্তি প্রয়োগ করিতে মুহূর্তের 
জন্তও ইতস্ততঃ করেন নাই। কয়েক যৎসর পূর্বে উভয় 
ভ্রাতার মধ্যে নির্ধাচনদ্বন্বের যে বিষাণ বাজিয়! উঠিয়াছিল, 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তাহার কাহিনী চির-মুদ্রিত হইয়। রহিয়াছে। 
রাষ্রনীতিক প্রতিন্দিতার ফলে উভয় ভ্রাতার পারিবারিক 
জীৰনে এক [দিনের জন্তও মধুর সম্বন্ধ তিক্ততার রসে .বিষাক্ত 
হইয়া! উঠে নাই। 
তিনি উদারমতাবলম্বী রাষ্ট্রনীতিক ছিলেন। সামাজিক 
ব্যাপারেও তিনি উদারনীতির ভক্ত ছিলেন। সমাজ-সংস্কারে 
সতীশরঞ্চনের প্রচেষ্ট। নিতাস্ত তুচ্ছ নহে। নারীর শিক্ষার দিকে 
তাহার সমধিক আগ্রহ ছিল। অনুন্নত সম্প্রদায়ের প্রতি তাহার 
ষথেষ্ট অন্ুকম্পা দেখা! যাইত এবং যাহাতে এই সম্প্রদায় সর্বব- 
প্রকারে সমুন্নত হইতে পারে, সে দিকে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক হিসাবে সতীশরঞ্রনের ব্যবহার প্রশংসনীয় 
ছিল। বিক্ুদ্ধ মতের কেহ ভাহার সহত দেখ! করিতে গেলে 
তাহার আতিথেরতা এবং অমারিকহায় তাহাকে মুগ্ধ হইতে 
হইত । দেশবন্ধু চিত্তবঞ্জনের স্তায় তাহার দান অপধ্যাপ্ত ছিল। 





ামম্সিক্ক শ্রসভ্চ 


শট এরি ৩ তস্পিশি িন্ব্িটি আপি পিসি তি শী তি পি সপ ওটিসি রি তি সিল পিসি ৬ এটি ৬ এটি ৬ 


সতীশরঞ্জণ 


৭৯৬৫০ 


শস৯৪৮ স পা ৫৭ তেস্টি ঠি ০ ২৪৩ ৮৯ ৬ এরিক -ত ৯০. শিপন পিসিতে নি তি ও, ওটি হরি উরি ওটি গড এটি সস এপ ৬৫৮ 





এটি শি এরি 


অভাবগীড়িত কোনও ব্যক্তি কখনও তাহার নিকট হইতে 
ব্যর্থমনোরথ হইয়। ফিরিয়া আসে নাই । এমনও জান! গিয়াছে, 
অভাবপীড়িত বিকুদ্ধমতাবলম্বীকেও তিনি মুক্হস্তে সাহাব্য 
করিয়াছেন । 
যুরোগীয় ভাবে আঙ্থু- 
তা শস্ধাশন শ শ্রাণিত হইলেও সতীশ- 
৫ 0) বঞ্ন দেশকে ভালবাসি- 
এ তেন। পাশ্চাত্য দেশের 
শিক্ষা-দী ক্ষার পর্যাপ্ত 
প্রভাব সত্ত্বেও বাঙ্গালার 
মাটীর প্রতি গ্তাহার বিতৃফা 
ছিল না। তিনি ফলিত 
জোতিষে কতকট। আস্থা 
বান ছিলেন বলিয়া মনে 
হয়। ভটপল্লীর স্বগয় 
নারায়ণ জ্যোতিভূর্ষিণের 
নিকট হইতে তিনি আপ- 
নার একখানি কোঠী করিয়। 
লইয়াছিলেন। 
কাহার সহিত বনুবিষয়ে 
আমাদের মতবিরোধ থাকি- 
লেও এক জন কৃতী বাঙ্গালী 


ৃ 
₹প. 
' রর হিসাবে আজ তাহার 





বিয়োগব্যথা আমর অন্থু- 
ভব করিতেছি। তাহার 
পরলোকগত আত্মা পরি- 
তৃপ্তি লাভ করুক, ভগ- 
বানের নিকট সেই প্রার্থন! 
নিবেদন করিতেছি । তাহার শোকসস্তপ্তা পত্বী ও সস্তানগণকে 
ভগবান্‌ সান্ত্বনা দান করুন। 


শু ওচন্ছেহ জুস্থহ্ছনও 


বাঙ্গালী ইদানীং মহতের, বুহতের, গুণীর সম্বপ্ধনা| করিতে 
বিশেষভাবে মনোযোগী হইয়াছে, ইহ আশ! ও আনন্দের কথা। 
বিগত ৩১শে ভাদ্র রবিবার. বর্তমান যুগের স্ুপ্রসিদ্ধ ওপহ্থাসিক 
প্রতিভাবান সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্ট।পাধ্যায় মহাশর়কে 
কাহার সারাজীপনব্যাপী সাহিতাসাধনার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের 
জন্য তাহার স্বদেশবাসীর! যুনিভার[সিটা ইনষ্রিউট.ভৰনে উৎসব- 
সভার আয়োজন করিয়াছিলেন । এ দেশের সাহিত্যিকগণের 


. ভাগ্যে এরূপ ভাবের সম্বর্ধনার আয়োজন কদাচিৎ হইয়া থাকে। 


কবীন্দ্র রবীপগ্রনাথ ও রামেন্ত্রন্রন্দর ত্রিবেদীকে বাঙ্গাল সাহিত্য 
গরিষদ হইতে অভিনন্দন প্রদত্ত হইবার পর, শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্রকে 
তাহার দেশবাসী ভক্তগণ তাহার ৫৩ বৎসর বয়যে-- জন্মদিনের 
স্থতি উপলক্ষে অভিনন্দিত করিয়াছেন। প্রতিভাবান্‌ 
সাহিত্যিকের প্রতি এইবপ ভাবে শ্রন্ধাঞ্জল নিবেদন জাতিকে 


১৯৯৬৬ 


পলিসি পি পি প্িিন্পর্লি পি» এটি পি টি পিসি তিতজী ভী লী লি শাততে লাত চলি আগািতাসিকা্াতত জল তশী 


বড় করিয়া তুলে--জাতির গুপগ্রাহিতার পরিচয় প্রদান করে'। পুরাতন, সবই জখ্বন্প এবং অচল। 


যিনি অভিনন্দিত হন, শুধু একাই তিনি আনন্দিত হন না। 
কথা-সাহিত্যে শরৎচন্দ্রের যে একটা প্রকৃষ্ট দান আছে, তাহ! 
সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। তাহার রচনাভঙ্গী 
অতুলনীয়, তাহার ঘটনা- 
সংস্কান-কৌ শল বিচিত্র; 
তাহার দেশপ্রেম, দেশের ও 
জাতির প্রতি মমত্ববোধ 
সবিশেষ প্রশংসনীয়। 
সাভচিতাসমাট বঙ্কিমচন্দ্র 
বাঙ্গালী পাঠকবর্গের--তীাহার 
স্বদেশবাসিগণের নিকট 
হইতে আধনিক ভাবে 
কখনও অভিনন্দিত হন 
নাঈ। তখন বাঙ্গালী এমন 
ভাবে গুণীর পূজায় দীন্ষা- 
লাভ কৰে নাই। তবে 
জাতির--দেশবাসীর মনো- 
মন্দিরে তাহার আসন 
জুপ্রতিঠিত হইয়া রহিয়াছে । 
শরতচন্দও দেশবাসী ভক্ত- 
গণের নিকট হইতে হে 
শ্রদ্ধার অগুলি পাইয়াছেন, 
তাহাতে প্রমাণিত হয় যে, 
উপন্টাস-জগতে তিনি উচ্চ 
আসন লাভ করিয়াছেন। 
নিপুণ মনস্তত্ববিশারদ শরৎ- 
চন্রকে অভিনন্দিত করা 
ব্যতীতও তাহার দেশবাশী 
তক্তগণ তাহাকে বোৌপানিশ্রিত গড়গড়া, চলনচর্টিত পুষ্পরাজি- 
পূর্ণ বৌপা আধার ও পঞ্প্রদীণ, গোনার দোয়াত.কলম, 
'স্বিরদরদ-নিশ্মিত” আধারে তালপত্রের আকার-বিশি্ই রৌপা- 
পত্রে মীনার অক্ষরে মুদ্রিত প্রশত্তি-পত্র উপঢটৌকন প্রদান 
করিয়াছেন। 
আমরা শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র এই অতিনন্দনে বিশেষ আনন্দ 
অগ্ভুভৰ করিয়াছি । যাহার। প্রতিভ1 ও মনীষার পরিচয় প্রদান 
করিয়। সাহিত্যে বশালাভ করেন, তাহারা দেশ ও জাতির 
পরম সম্পদ। তাহাদিগের প্রতি দেশবাসীর শ্রদ্ধা-নিবেদনে 
জাতীয় জীবনের স্পন্দন-প্রবাহ অন্থভূত হয়। বাঙ্গালী 
গুণীর পুজা করিতে শিখিয! ধস্ত হইতেছে, ইহা জাতির পক্ষে 
বিশেষ লাভ। 


জতীত ও হর্ন 


মধুন1 বাঙ্গালা দেশে নবযৌবনের উন্মাদনদৃপ্ত কোন কোন 
তরুণের মুখে মাঝে মাঝে পুরাতনের প্রতি বিত্রোহ্ের প্রলাপ- 
বিনি শুনিতে পাওয়া যায়। তাহার! বলেন,স্প্যাহা কিছু 


মানসিক সবস্সুমভ্ভী 


লী পরিসর পতি পটিসপতি পি স্পরি পিগি এপি শিস পিএসসি” এরি শি শর শা পি সতত পি শি শি” ও” শর পি, ও ওঠা 





ঈযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 


স্থৃতরাং জটাশীষ অতি বৃদ্ধ 
পুবাতনকে চর্ণ করিয়া ফেলিতে হইবে। তাহাদের মতে এই 
দেশটা পুরাতন হইয়া! গিয়াছে, অতএব ইহাকে চুর্ণ করিয়া নূতন 
দেশ গড়িতে হইবে; সমাজ বাদ্ধক্যের জরাগ্রস্ত, জীর্ণ এবং 
নিতান্তই প্রাচীন, তাহার 
অস্তিত্ব সম্পূর্ণন্ধপে বিলুপ্ত 
করিতে হইবে; দেশের যাহ! 
কিছু আবহমান কাল হইতে 
চলিয়া আসিয়াছে, নৃতনের 
মায়া-দগ্ডখঘাতে তাহাকে 
চূর্ণ করিতে হইবে; ভাষা! ও 
সাহিত্য খঞ্জগতি জরাজীণ 
পুরাতনের দুর্বগ অন্থুর্্বর 
মস্তিফ প্রত, উহাকে 
সর্বাগ্রে জবাই করিয়া 
বঙ্গোপসাগরের অগল গহ্বরে 
সমাহিত করিতে হইবে। 
বোধ হয়, তাহাদের এমনও 
আভিমত যে, পুর্ববপুকষগণের 
শোণতআ্োত: জীণ পুবাতন 
ভাবধারার বীজাণুপূণ হইয়! 
ধমনীমধ্যে প্রবাহিত হই- 
তেছে বলিয়া ফাহারা 
লঙ্জিত, ক্ষুব্ধ ও অন্থতণপ্ত ! 

বস্ততঃ এ কথা অতি- 
রঞ্জিত নহে । অধুনা! কোন 
কোন সংবাদপত্রের স্তন্তে 
পুরাণের প্রতি অশ্রঙ্থাণ ও 
তুচ্ছতাচ্ছীল্যের অ শি ্ট 
উক্তিও ঘোবিত হইতেছে । সে দিন পণ্ডিত জহরলালকে 
বাঙ্গালার তরুণ সমাজ অন্তরের শ্রদ্ধাজ্ঞাপনকালে বঙগিয়াছেন,__ 
"আমরা আপনাকে ভারতের তরুণসমাজের অস্তনিহিত বাধীর 
মৃত প্রতীক বলিয়া সাদরে আহ্বান করিতেছি । * * বর্তমানের 
যে উত্তেজনাময় বাণী আমাদের কর্ণকুছরে পশিয়াছে, তাহ যেন 
অন্ুক্ষণ ধ্বনিত হইতে থাকে । আপনি যেন এই জীবস্ত 
বর্তমানের প্রতীকরূপে আমাদিগকে মৃত অতীতের ক্রোড়ে 
আরাম প্রদ গতিশূন্ত নিদ্রালসতা৷ হইতে জাগ্রত করিতে পারেন, 
ইহাই কামন1।” 

এই অভিভাষণে এক শ্রেণীব তরুণের মনোভাব স্পষ্টই ব্যক্ত 
হইয়াছে। তীহাদের ধারণায় অতীত মৃত--তাহার ক্রোড়ে 
তাহারা আরাম প্রদ গতিশৃন্ত নিজ্রালসতার বশবর্তী হইয়! ব্যর্থ- 
জীবন যাপন করিতেছেন, অত এব স্ঠাহাদিগকে এই নিদ্র। হইতে 
জাগ্রত কবিয়! জীবন্ত বর্তমানে ফিরাইয়া আন! একান্ত আবশ্তক 
হইয়! পড়িয়াছে। 

কিন্ত সত্যই কি তাই? যাহ! চলিতেছে, তাহাই জগৎ, এ 
জগতে 'গতিশুন্ত' কিছুই নহে। মুত অতীত' বা 'জীবস্ত বর্ত- 
মানের'ও কোনও অর্থ নাই। কারণ, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, 


গে ি৬িস্তি পটিউটি তি ও ৩৯ 


ণ্ন বর্ষ-কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


সাহিত্যিক,_সকলেরই মূল কথা,-জগতে নূক্ন কিছু নাই, 
সবই চিরপুবাতন অথবা পুরাতনের প্রকারভেদ বা রূপাস্তর 
মাত্র । বাহা-প্রঞৃতিতে যেষন চন্দ্র-সুধ্য-তারকা-গ্রহ-নক্ষত্র ও 
ষড়খতু অনন্তকাল ধরিয়া যাওয়া-আমনা করিতেছে, অস্তলোকেও 
মনুষ্য হাদয়ের মনোবৃ ত্বসমূহ কাম-ক্রোধ-নে হ-ককণা-প্রেমবূপে 
চির-পুরাতনরূপে বিরাজ করিতেছে । যত দিন জগতের অস্তিত্ব 
থাকিবে, তত দিন ইহার পরিবর্তন মনুবা-শক্তির সাধ্যাতীত। 

নৃতন কিছুই নাই, কিছুই থাকিতে পারে না। শুধু প্রকাশ- 
ভাবেরই উপর যাহা কিছু নুঙুনত্ব বা বাঁচত্রতার আরোপ কব! 
যাইতে পারে। ইহাকে যদি পরিবর্তন বলিতে ইচ্ছ! হয়, তাহা 
হইলে ইহাতে আপ'ত্ত নাই। কিন্তু পুরাতনকে সমূলে ধ্বংস 
করিয়া সম্পূর্ণ নৃতনের স্ুষ্টি কর! এক প্রলয়ধবংসের মালিক 
বিধাতাপুরুষ ভিন্ন কাহারও সাধ্য নাই। 

এই পরিবত্তন বা বিচিত্রতা যুগে যুগে সংঘটিত হইতেছে। 
জগতে 'গতিশুন নিদ্রালসতার আস্তত্বই নাই। পরিবর্তনই 
নিয়ম, স্থিতি ব্যতিক্রম । স্যষ্টির আদিকাল হইতে এ ষাবৎ কোন 
কিছুই স্থিতিশীল নাই, যাহা মৃত, তাহারও অস্তিত্ব নাই! যুগে 
যুগে, কলে কল্পে রাজোর উখ্থান-পত্তন হইতেছে, জাতির ভাঙ্গন- 
গড়ন হইতেছে, কোনও রাজ্য বা কোনও জাতি একই ভাৰে 
গতিশুক্ধ ও স্থিতিশীল হইয়া! তিষ্িঝ। থাকিতে পারে নাই। 

ভাঙ্গন ও গড়ন জগতের নিয়ম, এ কথা সত্য । 
গড়নের উপবেহই আমাদের অবশারবাদের অস্তিত্ব নিহিত। 
“সম্ভবামি যুগে যুগে" এই মহাবাণী ভাঙ্গন হইতে গড়িয়! 
তুলিবার অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে । কিন্তু সেই ভাঙ্গাগড়ার 
গতি প্রকৃতি কিপ? একবারে অতাতকে মুষিয়। ফেলিয়৷ নুতন 
বর্তমানের সৃষ্টি করা একমাত্র অবতারেই সম্তব, মানুষে নহে ॥ 

মানুষ অতীতের ভিত্তির উপরেই বর্তমানকে গাড়য়া তূলে। 
প্রাচীন গ্রীস ও রোম গিয়াছে । কিন্তু সেই প্রাচীনের ভিত্তির 
উপরে নূতন বর্তমান নিশ্মিত হ্টযাছে। বর্তমান গ্রীক ও রোমান 
জাতির শোণিত ও অস্থিমজ্জায় পুরাঙডনের ধার বহিতেছে-- 
কেবল প্রকাশভঙ্গী$ত বিচিত্রতার বিকাশ দেখা যাইতেছে। 
সমাজের যে অংশ জীর্ণ ও অব্যবহাধ্য হইয়াছে, তাহ। পরিত্যক্ত 
হইয়াছে অথবা সংস্কৃত ব! পারবজ্জিত হইয়াছে, কিন্তু সমস্ত 
পুরাতনটাই বজ্জিত 5ইয়। সম্পূর্ণ নৃতনের উদ্ভব হয় নাই। 

প্রত্যক মানুষের আকৃতি ও প্ররুতি স্বতস্ত্র-_ মান্য মানুষ 
হইতে স্বতন্ত্র ছাচে ঢাল।। বাটি হিসাবে যেমন, সমগ্টি গিসাবেও 
তেমনই সমাক্ত বা জাতি এক একটি বিশিষ্ট ধারা অন্থসরণ 
করিয়া আপনার মন্থুযাত্ব ফুটাইয়া তুলিয়। থাকে। ইহাকেই 
জাতির ভাবধার! বঙগে। জগতে প্রত্যেক জাতিরই একটা 
বিশিষ্ট ভাবধারা আছে। এই ভাবধারা পরস্পর স্বতন্ত্র। উভয়ের 
প্রত্যেকের ভাবধারার টবশিষ্টা সুষ্প্, সমাক্রূপে ব্যক্ত। এই 
তাবপার! হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্যুত হইয়। কোনও জাতি এ যাবৎ 
বাচিয়া থাকিতে পারে নাই। প্রতীচ্যের আদ যুগের 
ফিউডালিজম, মধ্যযুগের ধন্মান্ধতা, ব1 বর্তমান যুগের সাম্যবাদ 
(সোনালিজম, কমুযনিজম ও নাইপিজম )--এ সকলেরই মধ্য 
দিয়া প্রতীচ্যের বিশিষ্ট ভাবধারার একটা অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ এ 
ধাবৎ চলিঝা আসিতেছে । যুগে যুগে রাষ্রবিপ্লব, প্রজাবিভ্বোহ, 


সামজিক্ষ অ্রস্ত্চ 


শশি টি পি পি ৫টি এলি ওটি পরি পরি পা পে তিল তীশপলি্টি পে লতা স্তর এটি পি তাত কলি পিএ ও ৩২ ৩৬ ৬এলি পর এ সি উদ্িপর্এ্ি ও* এ ভ » এড ১ এসি ও ও পি রি এটির 


এই ভাঙ্গন. 





এস, এটি "হা টি সি” সর ও এটি এলি উদ ক শি ওক্ষি রটি রি 


সাআ্াজ্যধ্বংস, নব সাম্রাজ্যের অভ্যত্থান,-কত কি হইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু প্রতীচ্যের সেই ভাবধারার প্রবাহ অঙ্কুর অব্যাহত- 
গতিতে চলিয়া আসিতেছে । প্রতীচ্যের শান্তর, সাহিত্য, কাব্য, 
ব্যাকরণ, অঙম্কার, আইন, বিজ্ঞান, ইত্ডিহাস, দর্শনের মধ্য 
দিয়া তাহার আোতঃ অবিরামগতিতে প্রবাহিত হইয়া 
আসিতেছে । এই ভোত: নিরুদ্ধ করিয়া সম্পূর্ণ নূতন ভাব- 
প্রবাহ বহাইবার ক্ষমতা কাহারও তয় নাই, হওয়া সম্ভবপরও 
নহে । রোমান জাতির ধ্বংস হইয়াছে, কিন্তু সমগ্র প্রতীচ্যে 
রোমক আইনের ছাপ রহিয়! গিয়াছে । অতি বড় আধুনিক 
ইংরাজ ও মার্কিণ তাহাদের ষে আইনের গর্ক করিয়া থাকেন, 
তাহার জঙ্গ গ্ঠাহার! প্রাচীন রোমান জাতির নিকট খণী। 
প্রাচীন গ্রীক সৌন্দধ্যোপাসনার ভাবধারা এখনও প্রতীচ্যের 
চিত্রশিলে, ভাস্করশিল্পে, সঙ্গীতে সজীব হইয়া রহিয়াছে । ইটরি- 
পিডিস মরিয়াছে, সেক্সপিয়ার গেটে জন্মিয়াছে ; সক্রেটিস, প্লেটে 
মরিয়াছে, ক্যান্ট হেগেঙ্গের আবির্ভাব হইয়াছে; হোমার 
ভাঞ্্বিল অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়াছে. তাহার স্থানে দাতে 
মিপ্টন দেখা দিয়াছে । নৃতনের উদ্ভব হইয়াছে__কিন্তু পুরাতন 
হইতে । পুরাতন অতীত বটে, কিন্তু মৃত নে, উহাও সজীব, 
সতেজ; উহারই প্রেরণা হইতে নূতনে প্রাণশক্তির স্পন্দন 
জাগিযা উঠে। পুরাতন অতীত হয় বটে, কিন্তু নৃতনে তাহার 
প্রভাব থাকে, কেবল নৃতনের প্রকাশভঙ্গীর টৈশিষ্ট্য থাকে মাত্র । 

এই প্রাচ্যে, এই ভারতে ব্যাস-বালীকিকে অতীত ও মুত 
বলিয়া! দূরে ঠেলিয়! ফেলিয়া কোনও সাহিত্য গড়িয়! উঠে নাই। 
চিবপুরাতন উপনিষদের' বাণী লইয়াই রাজা! রামমোহন তাহার 
সমাজের একট! ঠবশিষ্ট্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার প্রবর্তিত 
ধন্ম নূতন নহে, পুরাতনের পুনরাবৃত্তি। বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্ত, শঙ্কর, 
রামানুজ, সকলেই চিরপুরাতনকে ভিত্তি করিয়া তাহার উপর 
নূতনের সৌধ গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, শুধু তাহাদের প্রকাশভঙ্গ'ই 
ভাহাদিগের শিক্ষাকে অভিনবত্ব প্রদান করিয়াছে । প্রাচীনের 
মন, যাজ্ঞবন্ধ্য, পরাশর, ব্যাস, কপিল, কণাদ,--অধিক কি, 
কালিদাস, ভবভৃতি, শঙ্কর, ঠতন্ত, চণ্ডীদাল, রামপ্রসাদ, বস্কিম, 
মাইকেলকে [বসর্জন দিলে প্রতীচোের ভারতীয় জাতির কি 
€বশিষ্টা থাকিতে পারে? 

জাতির ভাবধারাই জাতিকে বাচাইয়। রাখে, অন্তথা! জাতি 
সঙ্করত্ব প্রাপ্ত হয়। আজ আযাদের প্রাচ্যের ভাবধারার 
বৈশিষ্ট্যকে মুছিয়! ফেলিয়া এই শ্রেণার তরুণ কি প্রতীচোর 
সম্পূর্ণ বিজাতীয় উন্মাগ্নাময় ভাবধারাকে বরণ করিয়া! ঘরে 
তুলিতে চাহিতেছেন ? তাহার ভবিষ্যতের ভরসা । আমর! 
তাহাদের বড় আশ! করি । তাহা স্বাধীনতার মন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়া দেশজননীর একাস্তনিষ্ঠ সেবকঝরূপে দেশের কাধে দশের 
মুখ উজ্জ্বল করন, ইহা কাহার না কামনা? কিস্তৃসে কোন্‌ 
পথে? নিশ্চিতই উহা ভারতের সনাতন ভাবধারাক্ে বিসঙ্জবন 
দিরা সম্ভব হইবে না। প্রতীচ্যের আধুনিক সভ্যত। মাত্র তিন 
শত বৎসরের পুরাতন । রালিয়ার সাম্যবাদ মাঝ্র.স্তিকাগুহ 
হষ্টতে বাহির হইয়াছে । নৃঙনের জলুদ চক্ষু ধ1বরা দেয়, এ কথা 
সঙ্য, কিন্তু সেই 'নিতুই নবের' মৃলেও পুরাতনের প্রেরণা 
অস্বীকার করিবারও উপায় নাই। 





ীছুপ্রে 


আমি ইতঃপূর্ববে সমাজজ-সংস্কার সম্বন্ধে আমার বক্তব্য ছুইটি 
প্রবন্ধে বিবৃত করিয়াছি । বত্বমান সময়ে সামাজিক প্রতিষ্ঠান 
সম্বন্ধে মতভেদ অবশ্তস্ভাবী। তাহার কারণ, বর্তমান সময়ে 
সকলে সামাজিক ব্যাপারগুলির প্রতি সমভাবে দৃষ্টিপাত করিতে- 
ছেন না। সকল যুগেই এইরূপ জটিল বিষয়ে মতভেদ ঘটিয়া 
আপিতেছে। বর্তমান যুগে সেই মতভেদের মানা এবং পার্থক্য 
অত্যন্ত অধিক হইব! উঠিয়াছে। সকল যুগেই সকল প্রতিষ্ঠা- 
নের উপযোগিতা বিচার করা অতিশয় কঠিন ও জটিল। দুরহ- 
তার এবং জটিলতার কারণ বুঝা সহজ । সামাজিক প্রতিষ্ান- 
গুলি কখনই একই কারণ হইতে উদ্ভূত হয়না। উহা! বু 
কারণ-সগ্রাত। সকল কারণের বলাবল বিচার না করিয়! 
উহার সম্বদ্ধে কোন সিদ্ধান্ত করিতে যাইলে সেই সিদ্ধান্ত ভূল 
হইবেই। এই কারণগুলি সমস্তই বাহাব্যাপারসম্পর্কিত নহে । 
উহার কতকঞচলি আস্তর-ব্যাপার-ঘটিতও বটে। দেশ, কাল 
এবং পাত্র হনাবেই সামাজিক প্রতিষ্ঠান অভিব্যক্ত হইয়া থাকে । 
বিভিন্ন দেশের মানব-প্রকৃতির মধো ক'তকট। প্রকৃতিগত পার্থকা 
থাকে, ইহা বিজ্ঞান ও অভিজ্ঞতা-সম্মত সিদ্ধান্ত । এই পার্থক্য 
ষে কেবল স্থুলভাবে এক দেশের লোকের সহিত অন্য দেশের 
লোকের আছে, তাহ! নহে, একই দেশের লোকের পরস্পরের 
মধোও উহা! লক্ষিত হইযুা!থাকে। সকল চিকিৎসকই অবগত 
আছেন যে, একই রোগে একই ওষধ সকলের উপর সমান মাত্রায় 
প্রয়োগ কর! যায় না। কুইনাইন ম্যালেরিয়া জরের একটি 
মহৌধধ। এই বধের প্রয়োগ দ্বারা শতকরা ৯৮জন রোগীকে 
ম্যালেরিয়া ব্যাধির আক্রমণ হইতে মুক্ত কর! যাম়। কিন্ত 
সকল ম্যালেরিয়া রোগীকে সমান মাত্রায় কুইনাইন দিলে 
সমান ফল পাওয়া যায় না। মানসিক দিক দিযাও এইরূপ 
ব্যক্তিগত টবাশষ্ট্য দেখা ষায়। কেহ গা্ণত ভালবাসে, এবং 
গণিতচর্চাষ় তাহার বুদ্ধি বিকাশ লাভ করে। কেহ সাহিত্য- 
সাধনায় বুদ্ধির প্রাথধ্য প্রকটিত করিয়! থাকে। সঙ্গীত- 
বিদ্কার আলোচনাষ কাহারও বুদ্ধির প্রার্ধর্য প্রকাশ পায়। 
এই বৈচিত্র্যম়ী পৃথিবীতে প্রত্যেক জাত্তির যেমন আকুতি- 
গত পার্থক্য লক্ষিত হয়, সেইক্প প্রকৃতিগত পার্থক্যও লক্ষিত 
হুইয়। থাকে। 

এক জাতীয় মানবের মধ্যে যেমন সাম্যের মধ্যে বৈষম্য 
লক্ষিত হয়, সেইরূপ [বভিম্ন জাতীয় মানবের মধ্যে কতকগুলি 
জাতীয় বৈষমা লক্ষিত তহয়া থাকে। সেই বৈষম্য আকৃতির 
এবং প্রকৃতিব দিক দিয়া আত্মপ্রকাশ করে। সাম্াজক প্রাত: 
ষানেও সেই জাতীয় বৈশিষ্ট্যের প্রভাব লক্ষিত হয়। উচ৷ অস্বী- 
কার কর! নিতান্ত মুঢ়ঙার কার্য । সেই জন্ত বিজাতীয় শিক্ষাল্ 
জ্ঞান লইয়। জাতীয় প্রতিষ্ঠানের সংস্কার করিতে াইলে সমাজে 
নানা বিশৃঙ্খলা আঁবর্তাব অবশ্তষ্ভাবী। সেই জন্ঞ বিজাতীয় 
তাবে শাক্ষত পরাধীন জাতির পক্ষে সমাজ-সংস্কার করা! 
বিড়ত্বনাবন্ধল হইয়া খাকে। আমাদের দেশে সেই বিড়ন্বন। 


৮০. 


সমাজ-সংক্ষাঁর 
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ঘটিবার বিশেষ সম্ভাবন। জন্মিয়াছে বলিয়া আমার ব্যক্তিগত 
বিশ্বাম অত্যন্ত প্রবল। 


ফাহার| সমাজ-সংস্কার কার্ষ্যে আত্মনিয়োগ করিয়! আছেন, 
তাহাদের মধো অনেক মেধাবী এবং প্রতিভাশালী ব্যক্ত আছেন, 
তাহা অন্বীকার কর! বায় না। তাহারা তীক্ষধা এবং জটিল 
সমন্যার সমাধানে সিদ্ধহত্ত। ঠ্াহাদের দেশাত্মব বোধের পরিচয়ও 
পরে পদে পাওয়া যায়। সুতরাং তাহাদের সিদ্ধাস্তকে অপহ্নৰ 
করা সঙ্গত নহে।, ইহ! যুক্তিযুক্ত নহে। বিষয়ের অনুকূল বা 
প্রতিকূল যুক্তির দ্বারা তাহ সমর্থন বা বর্জন করিবার প্রস্তাব 
কর! কর্তবা। 

হুর্ভগাক্রমে আমাদের দেশের অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির 
পক্ষে আমাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলি সম্বন্ধে নিরপেক্ষভাবে 
আলোচন। ও বিচার কণা কঠিন। তাহার কারণ, আমর! বাল্য- 
কাল হইতে ষে শিক্ষালাভ ক্র, তাহাতে আমাদের দেশীয় অস্ু- 
ষ্ান এবং প্রতিষ্ঠান গুগির উপর আমাদের ঘোর বিত্তৃঞ্। এবং 
অশ্রদ্ধ৷ জন্সিয়া থাকে । আমর! মনে কবিয়া থাক যে, আমাদের 
পূর্ববপুরুষগণ সভ্যতার উচ্চতম শিখরে আবঢ হইতে পারেন নাই, 
কাহার অদ্ধ-সভ্য ব প্রায় অসভ্য ছিলেন। আমর] অত্যন্ত 
রক্ষণশীল জাত বলিয়াই সেই পুবাত্তন অসভ্য জাতির মস্তিত্ক- 
প্রন্থত সামাজিক প্রতিষ্ানগুলি আকড়াইয়া ধরিয়া রহিয়াছি। 
ণিতান্ত অজ্ঞ বলিয়! আমরা আমাদের পারিপার্খ্বক অবস্থার 
মাহত আমাদের সামাজক ব্যবস্থার এবং প্রাতষ্ঠানগুগির 
সামগ্রস্তলাধণ করিয়। লইতে পারিতেছি না। সেই জন্ভই এক 
দল্‌ সমাজ-সংস্কারক আমাদের সামাজিক, বিন্তাস ও প্রাতষ্ঠান- 
গুলি ঝাড়ে মূলে উৎপাটিত ক।রয়া তাহার স্থানে বৈদেশিক 
প্রতিষ্ঠানগুলি প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছেন। 
বাল্যকালে মান্য ষে মত সত্য বলিয়।«গ্রহণ করিয়। থাকে, 
তাহার প্রভাব সে সহজে পরিহার করিতে পারে না। উহা 
যেন তাহার সহজাত সংস্কারে পরিণত হয়। জুতবাং বাল্যে ও 
যৌবনের প্রারস্তে মানব যে সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলিকে মন্দ 
বলিয়। মনে কারতে অভ্যন্ত হইয়াছে, বাজনীীতিক ব্যাপারে সে 
যতই দেশহিতৈধী হউক, সে এ সকল সামাক্জিক প্রতিষ্ঠানকে 
কখনও প্রকৃত দেশাহঠতষীর স্ত্ায় প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিতে পারে 
না। বিশেষতঃ বর্তমান কালে আমাদের দেশে ভারতীয় ভাবে 
আমাদের ধশ্ম ও সামাজিক প্রতিষ্ঠান বাঝতে শিক্ষ] দেওয়া হয় 
না। কাষেই আমাদের দেশের লোক তাহ! বুঝে না। সেই 
জন্তু আমর! কালাপাহাড়ের স্তায় আগ্রহের সহিত সামাজিক 
প্রতিষ্ঠানগু'ল বিধ্বস্ত করিতে অগ্রসর । 

এ কথ! সত্য যে." স্বাধীন দেশেও সকলে জাতীর ভাবে 
শিক্ষিত হইলেও আনেক সময় তাচাদের সমাজের সকল প্রতি- 
ষ্টানের স্বরূপ বিশেষভাবে বুঝিয়। উঠিতে পারে না। তাহার! 
এক একটি প্রতিষ্ঠানের কতকগুলি দোষ বা গুণ দেখিয়া তাহার 


'রিচার করে, কিন্ধু উবার বনু দিকই দেখিয়। উঠিতে পারে -ন|। 


৭ম বর্ষ- কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


পি তীলীলা লাকা তা কা পতি তে ৮ তত পাশা পা ৩ ক তত তাঠিচত তস্পা লা তি 


মানুষের স্বভাবই এই যে, মে আপনার পূর্বগঠিত সংস্কাবের 
অন্থকুগ তথ্যগুলি দেখিতে চাহে । ছুই চারটি অনুকূল তথ্য 
পাইলেই সে সন্ত হয় এবং তাহারই উপর আপনার সিদ্ধান্ত 
দাড় করাইতে চাহে । সেই জন্ত যে সকল বাক্তি বা সভ।- 
সমিতি এক একট। দিদ্ধান্ত প্রচার করিতে বদ্ধপরিকর, তাহাদের 
কথায় সহল। বিচলিত হইব কোন কয করিতে যাওয়াব নিদ্ধাস্ত 
করা সঙ্গত নহে। যুবোপের বিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত ভার্কাট 
[স্পন্সর সমাজবিজ্ঞ।ন লইগ্না বিশেষভাবে আলোচনা করিয়। 
গিয়াছেন। তিনি বিশেষ বিবেচন। পূর্বকই বলিব। গিয়াছেন 
ষে, ঘাম্রষের সত্যনি হইয়। কারা বা সিন্ধান্ত কিবার বাসন! 
থাকিলেও দে ব্যক্তিগত স্বার্থে৭ প্রভাবে পড়িষা সত্য পথ 
হইতে পরিভ্র্ট হইয়া পডঠ়ে। সে তাহার পক্ষে সুবিধাজনক 
দিক ও তথ্য গুলির জন্য যথেষ্ট আয়া স্বীকার কবে, কিন্ত প্রতি- 
কল তথখ্যশুলিকে সহক্ষে আমল দ্িত্তে চাহে না। সেই জন্য 
কোন বিষয়ের বা সিদ্ধান্তের সমর্থনকল্পে ষে সকল প্রতিষ্ঠান ব। 
মভা-সমিতি গঠিত হয়, তাহাদের প্রদত্ত সাক্ষ্য-প্রমাণ সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করা উচিত নহে, উশ্তার অনেক কথা বাদ দেওয়া উচিত। 
অতীত এবং বর্তমান সম্বন্ধে আমাদের অনেক তথ্য-সম্পর্কি ত 
জ্ঞান ভ্রমসাধক মধ্যবস্তী পাত্রের ভিতর দিয়া আইসে, সেই জন্ত 
এ সকল বিষয় সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণা করিবার পক্ষে বাধ! 
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যেদেশে লোক জাতীয় ভাবে শিক্ষা! প্রাপ্ত হইয়া থাকে, যে 
দেশে লোক তিন্ন প্রকৃতির সভ্যতার 'প্রশ্াবে পড়িয়া দিশাহার। 
হইয়া না গিয়াছে, মে দেশের লোকও যদি কোনরূপ পরিস্ফ,ট 
বা অস্কট স্বার্থের প্রভাবে পড়িয়া এতই [বিভ্রাস্ত হইয়া পড়ে, 
জভাহা হইলে যে দেশে শিক্ষাব্যবস্থার নিয়ুন্তরণভার বিদেশী 
বিজেতা জাতির হস্তে সমপিত, এবং যদ সেই বি্গেত। জাতি 
গীতার নিক্ষাম কম্মের অনুশীলন করিবার উদ্দেশ্থেই সেই দেশ 
জয়ন! করিয়। থাকেন, তাহা হইলে সেই দেশের সেই শিক্ষার 
প্রভাবে পড়িক্ লোক যেসিছ্ধান্ত করে, তাহ! যে কত ভ্রান্ত 
হইতে পারে, তাহ! সহজেই অনুমান করা ধাইতে পারে। বিদেশী 
শিক্ষার প্রভাবে সেই বিজিত জাতি বিদেশীয় দৃষ্টিতে সকল 
ব্যাপার দেখিতে অভ্যন্ত হয়। সেই জন্ত বিজাতীয় শিক্ষা 
জনিত বুদ্ধি লইয়। জাতীয় প্রতিষ্ঠানের দোষ-গুণ বিচার কর! 
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তমা তোতর তে তরি তি পিতা পাতা পাতা তিশা পিপি ত তিতা 


অনেক সময় কঠিন হইয়া উঠে। মানুষ যদি বিদেশী সামাজিক 
প্রতিষ্ঠানের উৎপত্তি, বিকাশ ও বিলোপের ইতিহাস পড়িয়া, 
সেই জ্ঞান ল্ইয়া তাহাদের জাতীয় সামাজিক প্রতিষ্ঠানের 
বিচারে প্রবৃত্ত হয়, তাহ। হইলে সে ষে কখন ন! কখন ভ্রান্ত পথে 
চালিত হইবে না, ইহ! মনে করা বিষম ভুল । সেই জন্য আমর! 
গাজনীতিক ব্যাপারে বাহার! মণন্বিতা প্রদর্শন করিয়া থাকেন, 
সামাজিক ব্যাপারে তাহাদের মতের কোনরূপ মূল্য আছে বলিয়! 
মনে করিতে পার না। এক দিকে যদি কাহারও অসাধারণ 
মণস্বিত! প্রকাশ পায়, তাহ! হইলে সকল দিকেই যে তাহার 
মনশ্বিত| প্রকাশ পাইবে, ইহা মনে করা উচিত নহে। তাহ! 
যদ পাইত, তাহা হইলে সার আইজাক নিউটনের মত 
অস।মান্ধ প্রতিভার আধিকারী ত"হার পিঞ্ররস্থ বড় খরগসটির 
বাঠির হইবাব দ্বার প্রস্তত করি] কখনই তাহার ছোট খরগস- 
টিকে বাঠির করিবার জন্য স্বতন্ত্র দ্বার প্রস্তত করিবার জন্ত ব্যস্ত 
হইতেন না। 

সমাজ-সংস্কার করিতে হইলে সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলি যে 
উদ্দেশ্যে রচিত হইয়াছে, তদ্বারা সেই উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে 
কি না, তাহা দেখ! কর্তব্য, এ কথ। আমি সর্বপ্রথমেই বলি- 
স্াছি। আমি পর্কবেই বলিয়াছি যে, এহিক এবং পারাত্রক মঙ্গল- 
সাধনই আমাদের প্রধান প্রধান সামাজিক প্রতিষ্ঠানের উদ্দোস্ত | 
আজকাল আমাদের সমাজসংস্কারকগণ পারত্রিক ব্যাপারট৷ 
তাহাদের [বিচাধ্য বিষয় হইতে ৰাদ [দয় থাকেন। তাহার! 
মমে মনে উহ কুসংক্ার বলিয় বিশ্বাস করেন। আমার সহিত 
কয়েক বৎসর পূর্বে এক জন বিশিষ্ট খ্যাতনামা! এবং সুপপ্ডিত 
সমাজ-সংস্কারকের সমাজ-সংস্কার সম্বদ্ধেই প্রায় ৫1৬ ঘণ্ট। কাল 
আলাপ হইয়াছিল। শামি তাহার সহিত আলাপে বুঝিয়াছিলাম, 
পারলৌকিক বা আধ্যাত্মিক ব্যাপারে ফ্ঠাহার বিন্দূমারও আস্থা 
নাই । ধশ্ম-সন্বন্ধে ্টাহার বিশ্বাসের কোনরূপ পুঢতাই নাই। 
ধন্মবশ্বাসের কোন প্রষ্বোজনীয়ত! তিনি স্বীকার করেন না। 
এক কথায় তিনি এক জন নাপ্তিক,_অস্ততঃপক্ষে তিনি যে 
এক জন অজ্ঞেয় বাদী (01)05110), তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
রাঙ্গনীতিক উদ্দেশ্বনাধনই তাহার সম।জ-সংস্কার-সাধনের মুখ্য 
উদ্দেশ্ট বলিয়াই আমার ধারণ! জন্মিয়াছিল। তিনি সেই কথা 
প্রকারাস্তরে স্বীকারও করিয়াছিলেন । ইনি ভিন্ন আরও 
কয়েক জন ছোট বড় সমাজ-সংস্কারকের সহিত আলাপ করিয়! 
আমার ধারণ। জন্মিয়াছে যে, অধিকাংশ সমজ-সংস্কারকের ধারণ। 
এই বিশিষ্ট সমাজ-সংক্কারকের ধারণারই অনুরূপ । 

রাজনীতিক উদ্দেশ্ুসাধনের জন্ক সমাজ-সংস্কার সাধন 
করিতে ব্রতী হইবার আমরা একবাবেই পক্ষপাতী নহি। 
সমাজের মঙ্গলের জন্যই সমাজ-সংক্কার কর! আমর! কর্তব্য মনে 
কৰি। যুরোপীয়ুরা বুদ্ধির ভূপেই হউক বা অন্ত কোন কারণেই 
হউক, আমাদের কতকগুলি সামাজিক প্রতিষ্ঠানকে অত্যন্ত 
কুসংস্কারবিজ্ত্ভতিত বলিয। মনে করিয়! থাকেন। তাহার! তাহাদের 
দিক দিয়া কতকগুলি যুক্তও দিয়া থাকেন। কিন্তু আমাদের সামা- 
ক্রিক প্রতিষ্ঠানের অন্ভুকৃল দিক দিয়। উঠ! সমর্থনের যোগ্য লোক 
ইদানীং অত্যন্ত ছুর্লভ হইব। পাড়স্াছে। যুবোপীয় সমাজতত্ব 
এবং ধশ্মতত্ব বুঝিবার আমাদের বতট! সুবিধা! এবং অবকাশ 
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আছে, আমাদের সমাজতত্ব এবং শত বুঝিবার ততটা স্ুবিধ! 
ও অবকাশ নাই । আমর! যেরূপ শিক্ষা পাইতেছি, তাহাতে 
আমাদের পক্ষে অধ্যাপক নিউম্যান্‌, থিওডোর পার্কার, অধ্যাপক 
(কং, অধ্যাপক কার্পেন্টার, অধ্যাপক কারি প্রভৃতির ধশ্মমাত 
পরিপাক করা বত নইজ হয়,্আমাদেব দেশের লোকের 
ধশ্মমত পরিপাক কর! তত সহজ হয় না। এর সম্বন্ধে উপদেশ- 
প্রাপ্তিরও আমাদের 'তাদৃশ স্ুবিধ!। নাই। তাহার উপর হিন্দুর 
ধশ্মাতত্ব ও সমাজতত্ব অত্যন্ত জটিল। বিশেষতঃ আমাদের 
বর্তমান সময়ের বিদেশী শিক্ষায় প্রভাবিত বুদ্ধির পক্ষে উহ! 
অতাস্ত গহন বলিয়। মনে হয়। তাহার উপর উপযৃক্ত উপ- 
দেষ্টারও একান্ত অভাব । অগত্যা আমরা বিদেশী প্রভাবে 
পড়িয়া আমাদের জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির উপর ঘোর বীতশ্রদ্ধ 
হইয়। পড়িতেছি। আমাদের শিক্ষিত সমাজের শতকরা ৯৮ 
জন লোকের দশ! অল্লাধিক এইকপ। 

তাহার উপর যে যুরোপীয় বুধমগুলীর মৃলমন্ত্রে আমর! দীক্ষিত 
হইতেছি, তাহারা আমাদের কতকগুলি প্রধান প্রধান জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানের ঘোর বিরুদ্ধ সমালোচক । অধিকন্তু আমরা যে 
উচ্চ রাজনীতিক অধিকার লাভের অষোগ্য, ইহা প্রতিপান 
করিবার জন্তু বন্ধ উংরাজ আমাদের কতকগুলি সামাজিক প্রতি- 
ষ্টানের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া আমাদিগকে বিদ্রপ করিয়া 
থাকেন। উহাতে আমাদের মধো কতকগুলি পাশ্চাত্য ভাবা- 
পন্প লোক এতদূর হতবুদ্ধি হইয়া পড়েন যে, তাহারা আর 
উহার পাণ্টা জবাব দিতে পারেন না। কারণ, ক্জাহারা মনে 
প্রাণে পাশ্চাত্য মতেরই অন্থবস্তাঁ। অগত্য। তাহার! অত্যন্ত 
উৎসাহের সহিত সমাজ-সংস্কারে ব্রতী হয়েন এবং কাধ্যতঃ 
দেশাত্মবোধের গণ্তী ছাড়িয়া দেশ-ুদ্রাহিতার গণ্তীর মধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হইয়। থাকেন । ইহাতে বিশ্মিত হইবার কোন কারণ 
নাই। কারণ, যখন আমর! দেখিতে পাই যে, ধাভারা স্বাধীন 
দেশের লোক অর্থৎ ধযাহাদের উপর কোনরূপ বিদেশী প্রভাব 
আসিব পতিত হয় নাই, হারা জাতীয়, বাস্রীয় এবং স্থানীয় 
প্রভাব হইতে অপনাদিগকে যুক্ত করিবার বাসনায় এরূপ দিশ!- 
হার। হইয়া পড়েন যে, তাহারা সেই উৎকট বাসনার তাড়নায় 
দেশাত্মরোধের কক্ষপথ হইতে বিচ্যুত হইয়। দেশড্রোহিতার 
কক্ষপথের মধ্যে আপনাদ্দিগকে নিক্ষিপ্ত করেন, তখন আমাদের 
দেশের লোক তদপেক্ষা অতি প্রবল কারণে যে এবপ অবস্থায় 
পঠিত টির তাহাতে বিস্ময়ের নর কি হয পারে? * 
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আমাদের দেশের এক শ্রেণীর সমাভ-সংস্কারক যে একপ দেশ- 
দ্রোহিতার কাধ্য করিতেছেন, তাহ। গ্তাহাদের অতি কঠোর 
কারাদণ্ডের ভয় দেখাইয়া সমাজ-সংস্কার করিবার প্রয়াসেই 
স্বপ্রকাশ। ইহাদের যদ্দি ক্ষমতা থাকিত, তাহ! হইলে ইহার 
কামাল ও বনুক দেখাইয়। শমাজ-নংস্কারে ব্রতী হইতেন। 
কোন সামাজিক প্রতিষ্ঠানের সংস্কারসাধন যতই প্রয়োজনীয়ই 
হউক না কেন, পশুবলের ভয় দেখাইয়। উহ! কারবার প্রয়াস 
পাওয়! যে কত দোষের, তাহ! স্তা্ার! বুঝেন না। 

আমি পূর্ধেই বলিয়াছি যে, আমর! বাল্য-বিবাহ বা! শৈশব- 
বিবাহের কোনমতেই সমর্থক নহি। বর্তমান সময়ে লোকের 
মতিগতি যেরূপ হইয়াছে এবং লোকের আধিক অবস্থা ধেরূপ 
দাড়াইয়াছে, তাহাতে কাহাকেও আঁতি শৈশবে বিবাহ দেওয়া 
কর্তব্য নতে। কিন্তু তাই বলির! ক'ঠার কারাদণ্ডের ভয় 
দেখাইয়। অথব। আইন করিয়া আমর! সমাজ-সংস্কারের পক্ষপাতী 
নহি। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, উহাতে যতটুকু ন্ুফগ ফালবে, 
তাহা অপেক্ষ! কৃফল অত্যন্ত অধিক জন্মিবে। কতকগুলি লোক 
বাল্যবিবাহের কুফল আতশয় আতরপ্জিত করিতেছেন। ইহা 
স্বাভাবিক। তাহারা যৌবন-বিবাহের কল্পনামাধুধ্যে এতই 
মুগ্ধ যে, নিরপেক্ষভাবে বাল্যবিবাহের দোষগুণ বিচার করিতে 
সম্পুর্ণ অসমর্থ হইয়। পড়িয়াছেন। তাহার] অণুবীক্ষণের সোজ! 
দিক দিয়া উহার দোষগুলি এবং বিপরীত দিক দিয়! উহার গুণ- 
গুলি দেখিয়া! থাকেন। ইহা অত্যন্ত দোষজনক। সম্প্রতি 
দিল্লীর এক জন ডাক্তার বলিয়াছেন যে, বাল্যবিবাহের ফলে 
এ দেশে সম্তানপ্রন্তি জননীর! যক্মারেগে আক্রাস্ত হইয়! 
মরিতেছে। ইদানীং এ দেশের বনু স্থানে ক্ষয়রোগ, বিশেষত: 
ষক্্স।রোগ ষে বৃদ্ধ পাইতেছে, এবং সস্তানজননী নারীরাও ষে 
তাহাতে আক্রান্ত হইয়! মরিতেছে, তাহাতে আর সঙ্গেহ নাই । 
কিন্ত উহার কারণ কি বাল্যবিবাহ ? বিষয়টি বিশেষভাবে 
বিচার করিয়া! দেখা কর্তব্য। এ দেশে বাল্যবিবাহ বন্কাল 
চালয়া আসিতেছে । কত কাল পূর্বে উহ! যে ভারতে প্রবন্তিত 
হইয়াছে, তাঙ্গার ইয়ত্তা করা কঠিন। কিন্তু ৪০1৪৫ বৎসর 
পূর্বে কোন প্রস্তি যে ক্ষয়রোগে মরিয়াছে, বা সমাজে ক্ষয়রোগ 
এত প্রবল হইয়াছে, ইহা আমরা দেখি নাই। তখন পচন 
লাধক (561)1০) রোগে অপেক্ষাকৃত অধিক প্রস্থতি ও সন্তান 
মরিত। কিন্তু সর্দি, কাপি ও জর প্রায় হইত না। তখন 
যক্মরোগ প্রায় দেখা যাইত না। এখন কেবল অল্পবয়স্ক 
প্রস্থৃতি নারীরাই যে ক্ষয়রোগে আক্রাস্ত হইতেছে, তাহা নহে "- 
যুবকদলও অত্যন্ত অধিক সংখ্যার এই রোগে আক্রান্ত হইয়! 
মরিতেছে। বিবাহিত যুবক অপেক্ষা অবিবাহিত যুবক অধিক 
মরিতেছে বলিয়া ধারণ! । অবশ্ট আমার আত্মীয়-স্বজনের ও 
পরিচিত বাক্তিবর্গের সন্কীর্ণ গণ্তীর মধ্যে লক্ষ্য করিয়াই জামি 
এই কথা বলিতেন্বি। এ বিষয়ে বিশাল ভারতব্যাগী অভিজ্ঞতা 
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এই দোষ যে কেবল সংস্কারকদিগেরই হয়, তাহা! নহে; 
রক্ষণলীলদিগেরও এ দোব হইতে পারে। 


ণ্ম বর্ষ--কার্ডিক, ১৩৩৫ ] 


ভর ক ও % কাছ তা সি এ এছ টিশিটি এও দলটি টি অতি এ সিটি এটি এটি ওটি টির পি ও পিসি পিল সর্ট এ পরি শি এটি আট এটি এটি এরি শর্ট এটি এটি এটি টি কিল কী 


আমার নাই। তবে আমার ধারণা, বখন ক্ষয়রোগ ইদানীং 
বিবাহিত এবং অবিবাহিত উভবু সম্প্রদ্ধায়ের লোকের মধ্যে 
প্রমারলাভ করিতেছে, তখন বাল্যবিবাহ উহার মূল কারণ 
(1359152০৭15 ০৪৪৪৩ ) নহে, ক্ষেত্রবিশেষে উহা বড় জোর 
উত্তে্ক কারণ (6%01000 01159) হইতে পারে। একের 
দোষ অঙ্গের স্বন্ধে চাপান কখন বিচাববুদ্ধিসঙ্গত নহে । 
আঘাদের দেশে যেক্ধপ শিশু-বিবাহ প্রচলিত হইয়াছে, 
তাহা! রহিত কর! ষে একাস্ত আবশ্খক, তাহ! আমি অস্বীকার 
করিনা। তাহা করিতে হইলে উহার বিরুদ্ধে প্রবল লোক- 
মন গঠিত করিতে হইবে। লোককে শিশু-বিবাের অপ- 
কারিত। বুঝাইয়া দিতে তইবে। শিশুবিবাহের যে দোষ নাই, 
সেই দোষ তাহার স্কন্ধে আরোপিত কারয়! উহার উপর লোকের 
বিতৃষ জন্মাইয়। দিলে তাহাতে স্তফল ফলিবার সম্ভাবন। অতি 
অন্প। আইন দ্বার! সমাক্ষ-সংস্কার করিবার চেষ্টা কর! নিতান্ত 
বাতৃলের কাধ্য । সামাজিক ব্যবস্থা পরস্পর কতকগুলি এমন- 
ভাবে অন্ুবন্ধী কারণের উপর প্রত্িষিত হইয়া! পড়ে যে, কঠোর 
আইন দ্বারা! তাহার প্রতীক্কার করিতে গেলে তাহার ফল হিতে 
বিপরীত হইয়া থাকে । কিন্ত যাহার] কেবলমাত্র রাজনীতিক 
বুদ্ধ লইয। সনাজ-সংস্কারে ব্রতী হইয়া থাকেন, তাহার! 
আইনের প্রভাবকে অত্যন্ত অতিরঞ্জিত মনে করিয়। থাকেন। 
ইহা তাহাদের একদেশদশী বুদ্ধিরই ফল। এ কথ! সকল দেশের 
উদারধী ও সমদশখ টিস্তাশীল ব্যক্তিদিগেরই অভিমত । দৃষ্টান্ত- 
স্বঞ্প হার্ববাট স্পেল্সারের উক্তি উদ্ধ'ত করিতে পাবা যায়। * 
আমাদের দেশে বাল্যবিবাহ খন ক্রমশঃ উঠিয়া! যাইতেছে, 
তখন এই সম্বন্ধে আইন করা কোনমতেই সঙ্গত হইবে না। 
বাঙ্গালায় উচ্চবণেের মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রায় নাই বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। পশ্চিম-বঙ্গে অশিক্ষিত উচ্চবর্ণের মধো 
বাল্যবিবাহ এখনও লক্ষিত হইয়া থাকে | এ অঞ্চলের উচ্চবর্ণের 
লোকও প্রায় কৃষজীবা। কুরধজীবী সমাজে বাঙ্যাববাহের 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। কিন্তু তাহা হইলেও তথায় শ্ত্রী ও 
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সহাজ্ক-সহস্ষান্জ 


এটি সপটিস ভি তি তি শি লিস্ট 


১০০০ 


পুরুষ উভয়ের বিবাহ-বয়স ক্রমশ: বৃদ্ধি পাইতেছে। যে 
সংস্কার আপন! আপনিই হইতেছে, তাহার জন্ত আইন করিলে 
সমাজের ঘোর অন্ষ্ট ঘটিবে। উহার ফলে একট! প্রবল 
প্রতিক্রিয়! এবং সমাজমষ় একট! তুমুল আন্দোলন উপস্থিত 
হইবে। 

আমাদের সমাজসংস্কারকর। বিবাহ-বাপারকে যে দৃষ্টিতে 
দেখিয়া থাকেন, সামাজিকগণ বিবাহ-সংস্কারকে সে দৃষ্টিতে 
দেখেন না। হিচ্দুবা বিবাহ-সংস্কারকে একটা ধণশ্মদংস্কার 
বলিয়াই মনে করিয়া থাকেন। তাহারা মনে করেন যে, ধর্ম 
সংস্কার দ্বারা যে দম্পতি সম্মিলিত হইয়াছেন, তাহার দ্বার! 
স্বাহাদের প্রহিক এবং পারলৌকিক উভয়বিধ মঙ্গল সাধিত 
হইবেই | আমর! দেখিয়াছি ষে, অনেক স্বামী লস্পট ও কুক্রিয়ায় 
আসক্ত হইলেও সে কোনমতেই তাহার স্ত্রীর অবমাননা সহ্য 
করিতে পারে না। ম্ত্রীর সামাজিক সম্মান রক্ষার জন্য 
তাহার! সদাই যত্বশীল হইয়া থাকে । কিন্তু যুরোগীষর! বিবাহ- 
ব্যাপারকে সমাজরক্ষার্থ বেশ্ঠাবৃত্তি চালাইবার একটি বিপিবোধিত 
প্রতিষ্ঠান বলিয়াই মনে করেন। বিগত যুরোপীষ় মহাসমর 
সঙ্ঘটিত হইবার বন্ছদিন পূর্বে সার জে, ফিটভ্রজেমস্‌ ট্টিফেন 
তাহার (501)0191 516৮) 01 11)6 (2110)11)8118৬ নামক গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন, 111) 07110017081 1-8% 512005 101 101)8 [0855101) 
0610৮911628 11) 1000101) 0100 3811)8. 16180101) 85107111779 
(০ 11) 56308] 81[)1১৪01০,৮ ইহার অর্থ এই ষে, বিবাহ-বিধির 
সহিত যৌন-সম্মিলন-সাধন প্রবুত্তর যে সম্বদ্ধ, ফৌজদারী 
দণ্ডবিধির সহিত প্রতিহিংসাসাধন প্রবৃত্তির ঠিক সেই সন্বন্ধ। 
অর্থাৎ অপরাধীকে দগুদান ব্যবস্থার মূলে প্রতিহিংসা সাধন- 
প্রবৃত্তি যেরূপ চৌদ্দ আন! বর্তমান, বিবাহ-ব্যবস্থার মূলে সেইরূপ 
যৌন-লালসার তৃপ্তিসাধন উদ্দেস্তে সেইরূপ চৌদ্দ আনা স্কান 
অধিকার করিয়া আছে। বলা বাহুল্য, সার ফিটজেমস্‌ টিফেনের 
আমলে বিবাহ-প্রতিষ্ঠানের যে বকিঞিৎ অন্য উদ্দেশ্তাও শ্বীকুত 
হইত, এখন যুরোপের উন্নতিশীল দেশগুলিতে আর তাহ! স্বীকৃত 
হয় না। ইহার ফলে তথায় ঘোর সামাজিক বিপ্রবের সুচন। 
লক্ষিত হইতেছে । কিছু দিন পূর্ধবে ডারহামের ধর্ম্মথাজক 
ডাক্তার হেনলি হেনসন সে কথ! চেল্টেনহামের ধখ্মসংসদে 
বিশেষভাবে বিবৃত করিয়াছেন। “পূর্বে বিৰাহ-প্রতিষ্ঠানকে 
নরনারীর স্থায়ী সম্মেলন বলিয়া! বিবেচিত হইত। এখন 
লাম্পট্য প্রধান মতবাদ প্রবল হওয়াতে লোক আর তাহ! মনে 
করিতেছে না। এখন বিবাহাবচ্ছেদ-ব্যবস্থ1! সহজ করা হইয়াছে 
বলিয়া! তাহার বিষময় ফলস্বরূপ এই উৎপাত আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে ।” তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, *খুষ্টীয় ধশ্মগত 
শিক্ষার মূলধন এখন ক্ষয় পাইয়া যাইতেছে। ধশ্মবিষয়ে এক 
প্রকার নৃতন অনাস্থার আবির্ভাব হইয়াছে । ইহা কোন বিশিষ্ট 
ধন্মযতের ও ধশ্মপন্ধতির বিরুদ্ধে অভ্ার্খান নহে; ইহা! 
স্পষ্টাকারে প্রকাশিত সর্বপ্রকার বিশ্বাসের বিরুদ্ধে অভ্যযতান। 
এখন অধিকাংশ ইংবাজই নিযুস্তাথীন বিশ্বাসবজ্জিত খুষ্টধন্বের 
পক্ষপাতী হইয়া উঠিয়াছেন ; কারণ, এখন সাজ পদ্ধতিশন্ত 
এবং চপল হইয়া! উঠিতেছে এবং সেই সমাজের সহিতই তাহার। 
তাহাদের জীবনকে সমঞ্জসীভূতভ করিতে চাহে।” ডারহামের 


শী ভাত ভাত তাডি চি ভিত এ ৮ রা ত পচিড কি তে তে 


৮০, 


বিশপ বিলাতী সমাঙ্গ ও. সামাজ্িকদিগের সম্বন্ধে যাহ। 
বলিয়াছেন, তাঠা কি আমাদের পক্ষে খাটে ন11 সত্য বটে, 
বিবাহ-বিচ্ছেদে আইনের প্রবর্তনফঙে যুবোপে বিবাহ সম্বন্ধে 
ধারণার এই ঘোর ও গ্রক্কারজনক অবনতি ঘটিয়াছে, কিন্ত 
আমাদের দেশে বিবাহ সঙ্ধঙ্ধোে এপ হীন ধারণ! লোকের মনে 
উদ্দিত হইতেছে কন? এ দেশে ত বিবাহবিচ্ছেদ আইন 
এখন প্রবর্তিত হয় নাই? ইষ্ার কারণ পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রভাব । সেই জন্য পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত এক ব্যক্তি 
হিন্দু বিবাহবিচ্ছেদ বাবস্কাঃ আইন রচনার প্রস্তাব করিয়! 
হিন্দুসমাজের ঘোর অবমাননা করিতে সাহসী হইয়াছিলেন। 
ফাহা হউক, ঠিনি সেই পাগলিপি প্রত্যাহার করিয়।! লইতে 
বাধা হইয়াছেন। কিন্তু ইদানীং আমাদের দেশের লোকের 
মতিগতি যেরূপ ভাবে পধিবপ্তিত হইতেছে, তাহাতে অচিরে 
এইরূপ আইন বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্টা বে হইবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ইদানীং যুখোপে বিবাহের আদর্শ ক্ষু্ন হওয়াতে তথাস্র 
দাম্পভ্যজীীবন ও গাভগ্চযজীবন যেদপ বিডভন্বনাময় হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আমাদের সমাজ- 
সংস্কারে ব্রতী হওম! উচিত। এই ভারতে বিবাহ সম্বন্ধে অনেক 
বাবস্থার পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে, ইহা আমাদের সামাজিক 


সাম্িক্ষ শপ্সুস্ভ্ভা 


[ ২য় খঙ্, ১ব সংখা 


শা শ্ি শ শত শা শি পাটি ও পিসি শি তি রকি রি তি এটি 


ইতিহাস আলোচনা কারলেই বেশ বুঝা যায়। অনেকগুলি 
ব্যবস্থা প্রবর্তনের পর তাহ। পরিহার করিতে হইয়াছে । এরপ 
অবস্থায় হঠকারিতাব সহিত সমাজ-সংস্কার করিতে যাওয়াই 
বিষম ভূল। আজ হিন্ুজাতির এই বিড়গ্বশাময় জীবনে যদি 
গাঠস্থা জীবনও বি5ডম্বনাময় হয়, তাহা হইলে তাহাদের 
সর্বনাশ হইবে। ঝুরোপে গাহস্থাজীবন লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। তথাকাব যুবকদলের বিবাহ্কের উপরই বিতৃষ্ণা 
জন্মিতেছে। অনেকে ইচ্ছ! না থাকিলেও দায়ে পাড়িয়া বিবাহ 
করিতেছে এবং সমস্ত জীবন ঘোর অশাস্তিতে কাটাইতেছে। 
আমাদের দেশেও উঠায় তরঙ্গ আলিম! পড়িয়াছে। এখনকার 
অনেক যুবক স্ত্রীকে সুখ-দুঃখের সঙ্গিনী কারবার জন্ বিবাহ 
করিতে চাহে না। পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রভাবে বিবাহ সম্বন্ধে 
তাহাদের মতের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ইহা দাসোচিত 
মনোবৃত্তিরই প্রত্যক্ষ নিদর্শন । এখন স্ত্রীকে লোক বিলাস- 
সঙ্গিনী মনে করিতে বসিয়াছে । নারীদগের মধ্যেও এই ভাব 
সংক্ষমিত হইতেছে। ইহার ফণ্পে হিন্দুণমান্গ বিধ্বস্ত হইয়া 
যাইবে বলিয়া আশঙ্কা জন্মিতেছে। এখন লোকের যেরূপ 
মনোবৃত্তি, তাহাতে আমাদের গার লোকের কথ। কেন্ শুনিবে 
শা, কিন্তু পরিণামে এ জন্ত তাহাদিগকে ঘোর পরিতাপ 
করিতে হইবে। 


শ্রশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 


০ এট 


কাশীর ব্রান্মণ-সমন্মেলন 


পবিত্র বারাণসী ক্ষেত্রে গত ১৯শে কান্তিক নিখিপ ভারতীয় 
ব্রাঙ্গণ মহাপম্মেলনের বর্তমান সমাজ-সমশ্তার বিচার-সভার 
অধিবেশন শেব ভইয। গিয়াছে । আমাদের প্রতিনিধি সভায় 
উপাস্তত থাকিয়! যাহাতে উভয় পক্ষই ( প্রাচীনপন্থী ও সংস্কার- 
পস্থী। ) বিচারের ত্বারা আত্মমত প্রতিষ্ঠার সুযোগ প্রাপ্ত হন, সে 
জন্য নিরপেক্ষভাবে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছলেন। কিন্তুতাহার 
চেষ্ট|! সার্থক হয় নাই। সংস্কারপন্থী বিকুদ্ধবাদী সম্প্রদায়ের 
সংস্কারপ্রয়াদ শান্ত্রযুক্তিধলে মীমাংসিত হওয়ার ম্ুবিধা সভায় 
সম্ভব হব নাই। আযফাদের মনে হয়, যখন সনাতন*স্থী ও 
সংস্কারপন্থী উভয় পক্ষই হিচ্গু শাস্ত্রের কালজয়ী "গৌরবরক্ষা- 
কল্পে তিন্দু সম'জের বর্তমান যুগের নানা সমস্তার সামগ্রস্তবিধান 
দ্বার সমাজের কলাণসাধনে উতৎন্ুক, তখন সেই কল্যাণ-উৎস- 
ধার! কোন্‌ পক্ষে প্রবাহিত হওয়া! কর্তব্য, তাহাই বিচার দ্বার 
মীমাংসা কর। তাহাদের লক্ষ্য হওয়া! উচিত ছিল। সভায় তাহ 
হত নাই। এজন এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য সার্থক হয় নাই বলিলে 
অতুযুক্তি-দোষে অপরাধী হইতে হয় ন1। 


পরালোকে পীযুষকান্তি ঘোষ 
১৯শে কান্তিক রাত্রকালে 'অমৃতবাজার পত্রিকার" পীণুব. 
কান্তি ঘোষ মহাশয় ইতলোক ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 


০ শশী শী পাপা শী শশা পেপসি জিও সপ পা এত 








সপ পিপাসা 


-নস্পাদক্ক _ ওশ্রীসনব্ভীম্পচজ্রক্র সুত্ধোস্পাপ্ধ্যাস ও শ্রীসতভ্যিত্লুক্রল্ নব 


পরলোকগত শিশিরকুমারের জ্বোষ্ঠ পুক্র। সর্ববিধ জনহিতকর 
কাধেয পীঘষ বাবু যোগদান করিতেন। ক্ঞা্ার বিদ্বোগে 
'অমৃতবাজারে' এক জন কন্মীর অভাব দ্বটিল। আমরা 


তাহার শোকসস্তপ্ত পরিবারবর্গের শোকে সমবেদনা প্রকাশ 
করিতেছি । 


গ্রাম 


বহু দিন পরে কলিকাতা কংগ্রেসের অধিবেশন হইতেছে। 
ক'থেল জাতির সর্বশ্রে্ঠ রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান, ভারতবধ 
এখন অন্যান্ত সন্কটস্ফুল পথে চলিয়াছে। স্বার্থান্বেষী, সক্কীণ 
চেতা' সা্প্রগায়িক ভাবপুত কোন কোন দল সাইমন কমিশনে 
ক্ষ্য দিয়া জাতির অগ্রগণতিকে বাধ। 1দবার চেষ্টা করিতেছে । 
জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশনে যাহাতে দেশবাপী একমত হইয়া 
দৃঢ়ভাবে জাত অভিপ্রায় প্রঙ্গাশ করিতে পারে, সে বিষয়ে 
অবহিত হইতে হইবে। সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে প্রতিনিধিগণ 
কলিকাতায় আপিবেন। তাহারে অভার্থনায় সমগ্র সহর- 
বাণীকে যোগ দিতে হইবে__শুধু অভ্যর্থনা সমতির স্বন্ধে সে 
ভার-্চাপাইয়। পিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে ন1। 
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ইংলগ্ডের ভাবুকসমাজ 


বাহিরের ভিড়ের মধ্য হইতে আমি যেন অন্তরের ভিড়ের 
ভিতরে গিয়! প্রবেশ করিলাম, এইরূপ আমার মনে হইল। 
এদেশের ধাহারা লেখক, ধীহার! চিন্তাশীল, ক্কাহাদের সংস্রবে 
যতই আসিলাম, ততই অনুভব করিতে লাগিলাম, ইহাদের 
চিন্তার পথে ভাবের ঠেলাঠেলি অত্যন্ত প্রবল । 

ইহাদের সাজ সকলের শক্তিকে যে পুর্ণবেগে আকর্ষণ 
করিতেছে, বাহিরে লোকের ছুটাছুটি, মোটর-যানের হুড়াহুড়িতে 
তাহা স্পষ্টই চোথে পড়ে । কাহারো সময় নাই ? তাড়াতাড়ি 
কাজ সারিতে হইবে ; এ সমাজ কাহাকেও পিছাইয়া পড়িয়া 
থাকিতে দিবে নাঃ যে একটু পিছইয়! পড়িবে, তাহাকেই হার 
মানিতে হইবে । এই সম্মুখে ছুটিবার ভয়ঙ্কর ব্যগ্রতা যখন দেখি, 
তখন মনে মনে ভাবি, সন্মুথে সে কে বসিয়া আছে ! সে ডাক 
দেয়, কিন্তু দেখা দেয় না। নীল সমুদ্রের মত বহুদূরে তাহার 
ছেউয়ের উপর ঢেউ নিশিদদিন হাত তুলিতেছে, কিন্তু কোথায় 


এ 


কোন্‌ পর্ববতশিখরের গুহাগহ্বর হইতে ঝরণাগুলি পাগলের মত 
বাস্ত হইয়া ডাইনে বীয়ে মুড়ি পাথরগুলাকে কোনোমতে 
ঠেলিয়াঠুলিয়! কাহাকেও কোনো ঠিকানা জিজ্ঞাসা না করিয়া 
উদ্ধান্থাসে ছুটিয়! চলিয়াছে । 

বাহিরের কাজের ক্ষেত্রে এই যেমন হাকাহাকি দৌড়াদৌড়ি, 
চিন্তার ক্ষেত্রে ঠিক তেমনিই । কত হাজার হাজার লোক যে 
উদ্ধশ্বাসে চিন্তা করিয়া চলিয়াছে, তাহার ঠিকানা নাই । দৈনিক 
কাগজে, সাপ্তাহিকে, মাসিকে, ত্রৈমাসিকে, বক্তৃতাসভায়, শিক্ষা- 
শালায়, পালণমেণ্টে, পু*থিতে, চট্টিতে মনের ধার! অবিশ্রাম 
বহিয়া চলিয়াছে। মানসিক শক্তি যাহার যে রকমের এবং ষে 
পুরিমীণে আছে, তাহার সমস্তটার উপর টান পড়িয়াছে। “চাই, 
আরো চাই,” দেশের মর্ধস্থান হইতে এই একটা ডাক সর্বদা 
পৌছিতেছে। এত বড় একটা ডাকে কাহারো সবুর সহে না, 
ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিতে হইলে মন উতলা হইফ়্া উঠে। 
দেশের এই মানসভাগডারে যে লোক একবার একটা কিছু 
জোগাইয়াছে, তাহার আর নিষ্কৃতি নাই; সে লোকের উপর 


০৭ 2 


আরোর তাগিদ পড়িলঃ খেঙ্গুর গাছের মত বদরের পর 
বংসরে কাটের পর কাট চলিতে থাকে ; কোনোবারে রসের 
একটু কমতি বা বিরাম পড়িলে সে পাড়াস্দ্ধ লোকের প্রশ্নের 

বিষয় হইয়া উঠে। , 

কাজেই এখানকার মনোরাজ্যটা ধদ্দি চোখে দেখিবার হইত, 
ভবে দেখিতাম, সদর রাস্তায় এবং গলিতে, আপিসপাড়ায় এবং 
বারোয়ারিতলায় হুড়াহুড়ি পড়িয়া! গিয়াছে, ভিড় ঠেলিয়া চলা! 
নায়। (সেখানেও কেহ বা পায়ে ইটিয়া চলে, কেহ বা মোটর- 
গাড়ি হাকায়, কেহ বা মঙ্গুরি করে, কেহ বা মহাজনী করিয়া 
থাকে, কিন্তু সকলেই বিষম বাস্ত । ভোর বেলা হইতে রাত 
চপুর পর্যাস্থ চলাচলের অন্ত নাই । 

কথাটা নুতন নহে । আমাদের দেশের তন্দ্রীলস নিস্তব্ধ 
মপ্দাঙ্ছে ও আমরা অদ্ধেক চোখ বুজিয়া আন্দীজ করিতে পারি, 
এ দেশের চিশ্থার হাটে “ক ভয়ঙ্কর কোলাহল এবং ঠেলাঠেলি। 
কন্ধ সেই ভিড়ের চাপটা নিজের মনের উপর ঘখন ঠেলা দেয়, 
খন স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে পার, তাহার বেগ কতখানি । এ 
দেশে ধাহারা মনের কারবার করেন, শ্তাহাদের কাছে আসিলে 
£নই বেগটা বুঝতে বিলম্ব হয় না। 

ইহাদের সঙ্গে আমার পরিচয় খুব বেশী দিনেরও নয়, গু 
অন্থুরঙ্ষও নয়? ক্ষণকালের দেখাসাক্ষাৎ মাত্র । কিন্তু পেই 
সময়টুকুর মধ্যে একটা জিনিষ লক্ষ্য করিয়৷ আমি বারম্বার 
বিশ্মিত হইয়াছি, সেট! উহাদের মনের ক্ষিপ্রহস্ততা । মন 
ইলেক্টিক আলোর তারের মত সর্বদা যেন প্রস্থৃত হইয়াই 
মাছে, বোতামটি টিপিবামাত্র তখনি জলিয়৷ উঠে। আমাদের 
প্রদীপের আলোর ব্যবহার ; সলিত৷ পাকাইয়া, তেল ঢালিয়, 
চকমকি ঠুঁকিয়া কাজ চালাইয়! থাকি ; বিশেষ কোনে! তাগিদ 
নাই ) সুতরাং দেরি হইলে কিছুই আসেযায় না। অতএব 
আমাদের যেরূপ অভ্যাস, তাহাতে আমার পক্ষে এই 
ইলেক্‌টিক আলোর ক্ষিপ্রতা সম্পূর্ণ নৃতন। 

এখনকার কালের স্থুবিখ্যাত লেখক ওয়েল্স্‌ সাহেবের ছুই 
একথানি নভেল ও আমেরিকার সভাতা৷ সম্বন্ধে একখান! বই 
পুর্বেই পড়িয়াছিলাম। তাহাতেই জানিতাষ, ইহার চিন্তাশক্কি 
ইস্পাতের তরবারির মত যেমন ঝকৃমক্‌ করে, তেমনি তাহা 
খরধার। আমার বন্ধু যেদিন ইহার সঙ্গে এক-ডিনারে আমাকে 
নিমন্ত্রণ করেন, সেদিন আমার মনের মধ্যে কেমন একটু ভয় 
ছিল। আমার মনে ছিল, সংসারে খরতর বুদ্ধি জিনিষটাতে 


সাস্নিক্ শ্রল্সুমভ্ভী 
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নিশ্চয়ই অনেক কাঁজ হয়, কিন্তু তাহার সংশ্রব হয় ত 
আরামের নহে। 

যাহা হউক, সেদিন সন্ধ্যাবেলায় ইহার সঙ্গে অনেক ক্ষণের 
জন্ত আলাপ-পরিচয় হইল। প্রথমেই আশ্বস্ত হইলাম, যখন দেখা 
গেল, মানুষটি সজারু-জাতীয় নহে। সম্পূর্ণ মোলায়েম । দেখিতে 
পাইলাম, ইহার প্রথরতা চিন্তায়, কিন্ত প্রতিতে নয় । 'আসল 


কথা, মানুষের প্রতি ইহার আন্তরিক দরদ আছে $ অন্যায়ের 


প্রতি বিদ্বেষ এবং মাম্ষের সার্বজনীন উন্নতির 'প্রতি 
অন্থরাগ আছে £. সেইটে, থাঁকিলেই মানুষের মন কেবলমাত্র 
চিন্তার তুবড়ীবাজি করিয়া স্থখ পায় না। এই দেশে সেইটে 
একটা মন্ত জিনিষ । মানুষ এখানে সর্বদ| প্রত্যক্ষগোচর হইয়া 
আছেঠ মানুষের মধ্বন্ধে' এখানে উৎস্্ক্যের অন্ত নাই । 
মানুষের প্রতি উদাসীনতার অভাবেই ইহাদের মন এমন প্রচুর 
শস্যশালী হইয়া উঠিয়াছে | কেন নাঁ, শুধু বীজে ও মাটীতে 
ফল ভাল হয় না, জমিতে সর্বদা রস থাকা চাই; মানুষের 
প্রতি মানুষের টানই সেই চিরন্তন রস- যাহাতে করিয়া মননের 
সকল রকম ফসল একেবারে অপর্ম্যাপ্ত হইয়া ফলিরা উঠে । আমা- 
দের দেশে আমি অনেক শক্তিশালী লোক দেখিয়াছি, মানুষের 
সঙ্গে তাহাদের হৃদয়ের সংক্রব সুগভীর ও সর্বদা বিমান নহে 
বলিয়াই স্তাহারা আপনার সাধাকে পূর্ণভাবে সাধিত করিয়া 
তু'লতে পারেন না। মানুষ ষ্ঠাহাদের কাছে তেমন করিয়া 
চাহিতেছে না বলিয়াই মানুষের ধন ষ্ঠাহীর! পুরাপরিমাণ বাহির 
করিতে পারিতেছেন না । বিরলবসতি লোকালয়ে মান্ুব নিজের 
নিতীস্ত প্রয়োজনের চেয়ে বেশি কিছু ফলায় না) এবং তাভারও 
অনেক নষ্ট হয়, ফেলা যায়। আমাদের সেইবূপ.বিরলে বাস; 
মানুষ ছাকিয়! বাকিয়৷ আমাদের হৃদয়মনকে আকর্ষণ করিতেছে 
না। সেই জন্য আমরা অনেকে চিন্তা করিতে পারি, কিন্তু সে 
চিন্ত। আলম্ত ঘুচাইয়৷ আপনাকে প্রকাশ করিতে পারে নাঃ 
অনেকের হৃদয় আছে, কিন্তু সে হৃদয় ছেলেপুলে ভাইপো 
ভাগনের বাহিরে খাটিবার ক্ষেত্র পায় না। 

যাহাই হউক, ওয়েল্সের সঙ্গে কথা কহিতে গিয়া! এইটে 
বুঝিতে পারিলাম, ইহাদের চিস্তাশীলতা৷ ও রচনাশক্তির অবলম্বন 
মানুষ ; এইজন্য তাহা শিকারীর শিকার-ইচ্ছার মত কেবলমাত্র 
শক্তির খেলা নহে । এইজন্য ইহাদের চিন্তার যে তীক্ষতা, তাহা 
ছরির তীক্ষতার মত নহে, তাহা সজীব তীক্ষতা, তাহা দৃষ্টির 


' তীক্ষতা £ তাহার সঙ্গে হৃদয় আছে, জীবন আছে। 


ণম বধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ | 


আর একটা জিনিষ দেখিয়া বারবার বিন্মিত হইলাম, সে 
কথা পূর্বেই বলিয়াছি। সে ইহাদের চিন্তার ক্ষিপ্রতা। আমার 
বন্ধুর সঙ্গে ওয়েল্‌্সের যতক্ষণ কথা চলিল, ততক্ষণ পদে পদে 
কথাবার্তার প্রবাহ উজ্জল [চিন্তার কণায় ঝল্মল্‌ করিতে 
লাগিল। কথার সঙ্গে কথার স্পশে আপনি স্ফুলঙ্গ বাহিব 
হইতে থাকে, মুহ্র্তকাল বিলম্ব হয় না। ইহীতে স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায় ইহাদের মন প্রস্তত হইয়াই আছে । ইহারা যে 
চিন্তা করিতেছেন, তাহা! নহে, চারিদিকের ঠেলায় ইহাদের নিয়ত 
চিন্তা! করাইতেছে $ তাই ইহাদের মন ছুটিতে ছুটিতেও ভাবিতে 
পারে এবং ভাবিতে ভাবিতেও কথা কহিয় যায়। ইহাদের 
বাক্তিগত মনের পশ্চাতে সমস্ত দেশের মন জাগিয়া আছে॥ 
চিন্তার ১েউে কথার কল্লোল কেবলি নানাদিক হইতে নানা 
দাকারে পরস্পরের চিন্তকে আঘাত করিতেছে, ইহাতে মনকে 
জাগ্রত ও মুখরিত না করিয়া থাকিতে পারে না। 

আনার বন্ধু চিত্রশিল্পী, কথার কারবার শ্ঠাহার নহে। 
হাহার সঙ্গে মামার অনেকদিন অনেক আলাপ হইয়াছে ; 
সব্বণা ইভাই লক্ষ্য করিয়াছি, যে কথাটাই ইহার সম্মুখে উপস্থিত 
হয়, তংক্ষণাৎ দেটাকে ইনি জোরের সঙ্গে ভাবিতে পারেন ও 
জারের সঙ্গে বপিতে পারেন । দে জোর কিছুমাত্র গায়ের জোর 
নে, তাহা চিন্তার জোর । উহার অঙ্ুভূতিশক্তিও দ্রুত এবং 
প্রবল । যেটা ভাল লাগিবার জিনিষ, সেটাকে ভাল লাগিতে 
ইহার ক্ষণমাত্র বিলঙ্গ হয় না সে সম্বন্ধে ইহাকে আর কাহারো! 
নৃখাপেক্ষ। করিতে হয় নাঃ বেটাকে গ্রহণ করিতে হইবে, 
সেটাকে ইনি একেবারেই অসংশয়ে গ্রহণ করেন। মানুষকে 
9 মানুষের শক্তিকে গ্রহণ করিবার সহজ ক্ষমতা ইহার এমন 
প্রবল বলিয়াই ইনি ইহার দেশের নান! শক্তিশালী নানা শ্রেণীর 
লোককে এমন করিয়৷ বন্ধুত্পাশে বাধিতে পারিয়াছেন । 
হারা কেহ বা কবি, কেহ সমালোচক, কেহ বৈজ্ঞানিক, কেহ 
দার্শনিক, কেহ গুণী, কেহ জ্ঞানী, কেহ রসিক, কেহ রসজ্ঞ 
কটাহারা সকলেই বিনা বাধায় একক্ষেত্রে মিলিবার মত লোক 
নহেন, কিন্তু তাহার মধ্যে সকলেই মিলিতে পারিয়াছেন। 

আমার বন্ধুর সঙ্গে আলাপ করিতে গিয়৷ আমার ইহাই মনে 
হইতে থাকে, অনেক বিষয়েই ইহার্দিগকে এখন আর গোড়া 
হইতেই ভাবিতে হয় না? ইহারা অনেক কথা অনেক দূর পর্য্যন্ত 
ভাবিয়া! রাখিয়াছেন। ভাবনার প্রথম ধাকীতেই যত বিলম্ব, 
তখনি জড়ত্ব ভাঙিতে সময় লাগে ; কিন্ত যখন তাহা! কিছুদূর 
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পর্য্যস্ত অগ্রসর হইয়াছে, তখন তাহার পক্ষে চলা সহজ | ইহা” 
দের দেশে ভাবনা জিনিষটা চলার মুখেই আছে, তাহার চাকা 
আপনিই সরেঃ মানুষের চিন্তার অধিকাংশ বিষয়ই মাঝ” 
রাস্তায়। এইজন্ঠ ইহাদের কোনো শিক্ষিত লোকের সঙ্গে 
যখন আলাপ কর! যায়, তখন একেবারেই সুচিন্তিত কথার 
ধারা পাওয়৷ যায় এবং সেই ধারা দ্রুত গতিশীল । 

যেখানে চিন্তার এমন একটা বেগ আছে, েথানে চিন্তার 
আনন্দ যে কতখানি, তাহা সহজেই অনুভব করা যায়। সেই 
আনন্দ এখানকার শিক্ষিত সমাজের সামাজিকতার একটি 
প্রধান অঙ্গ । এখানকার সামাজিক মেলামেশার মধ্যে চিত্তের 
লীলা আপনার বিহারক্ষেত্র রচনা করিতেছে । চিন্তার সঞ্চার 
কেবল খ্তৃতায় এখং বই লেখায় নহে, তাহা মানুষের সঙ্গে 
মানুষের দেখা সাক্ষাতে । অনেক ময় ইহাদের আলাপ শুনিতে 
শুনিতে আমার মনে হইরাছে, এ সব কথা লিখিয়া রাখিবার 
জিনিষ, ছড়াইয়৷ ফেলিণার নহে । কিন্তু মান্ুবের মন কৃপণতা 
করিয়৷ কোনে। বড় ফল পাইতে পারে না । যেখানে ছড়াইয়া 
কোলবার যোগ্যতা নাই, সেথানে ভাল করিয়া কাজে লাগাইবার 
যোগ্যতাও নাই । প্রত্ত্যেক বীজের হিসাব রাখিয়৷ টিপিয়া 
টিপিয়। পুঁতিতে গেলে বড় রকমের চাষ হয় না । দরাজ হাতে 
ছড়াইয়৷ ছড়াইয়! চলিতে হয়, তাহাতে অনেকটা নিষ্কল হইয়াও 
মোটের উপর লাভ দীড়ার়। এইজন্য চিন্তার চচ্চায় সেই 
আনন্দ থাকা চাই-_যাহাতে সে প্রয়োজনের চেয়ে অনেক 
বেশি হইয়। জন্মিতে পারে । আমাদের দেশে চিত্তের সেই 
আনন্দ-লীলার অভাবটাই সকল দৈম্তের চেয়ে বেশি 
বালয়া ঠেকে । 

কেম্বিংজের কলেজ-ভবনে একজন অধ্যাপকের বাড়িতে 
নিমন্ত্রিত হইয়! আমি দরিনছুয়েক বাস করিয়াছিলাম | ইহার 
নাম লোয়েস্‌ ডিকিন্সন্। ইনিই “জন্‌ চীনামেনের পত্র” বই- 
থানির লেখক । সে বইখানি খন প্রথম বাহির হয়, তখন 
আমাদের দেশে পপ্রাচ্যদ্দেশীভিমানের একটা প্রবল হাওয়া! দিয়া- 
ছিল। সমস্ত যুরোপের চিত্ত যেমন একই সভ্যতাস্ত্রের চারি- 
দিকে দানা বীধিয়াছে, ।তেমনি করিয়া একদিন সমস্ত এসিয়া 
এক সভ্যতার বুস্তের উপর একটি শতদলপঞ্স হইয়! বিশ্বৰিধাতার 
চরণতলে নৈবেগ্যরূপে জাগিয়া উঠিবে, এই কল্পনা ও কামনা 
আমাদিগকে মাতাইয়া তুলিতেছিল। সেই সময়ে এই চীনা, 
মেনের পত্র বইখানি অবলম্বন করিয়া আমি এক মস্ত প্রবন্ধ 
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লিখিয়া সভায় পাঠ করিয়াছিলাম । তখন জানিতাম, সে বই- 
খানি সত্যই চীনামেনের লেখা । যিনি লেখক, স্তাহাকে দেখি- 
লাম; তিনি চীনাম্যান নহেন, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু তিনি 
ভাবুক, অতএব তিনি সকল দেশের মানুষ । যে ছুই্দিন ইহার 
বাসায় ছিলাম, ইহার সঙ্গে প্রায় নিয়ত আমার কথাবার্তা হই- 
পাছে । শোতের সঙ্গে শতোত যেমন অনায়াসে মেশে, তেমনি 
অশ্রান্ত আনন্দে তাহার চিত্তবেগের টানে আমার চিত্ত ধাবিত 
হইয়া চলিতেছিল। ইহা বিশেষ কোনো উপাক্ন বা লাভের 
ব্যাপার নহে ; ইহা কোনে! বিশেষ বিষয়ের বইপড়া বা কলে- 
জের বন্তৃতা শোনার কাজ করে নাঃ ইহা মনের চলার 
আনন্দ। যেমন বসস্তে সমস্তই কেবল ফল ও ফুল নহে, তাহার 
সঙ্গে দক্ষিণের হাওয়া আছে; সেই হাওয়ার উত্তাপে ও আন্দো- 
লনে ফুলের আনন্দবিকাশ সম্পূর্ণ হইতে থাকে ; তেমনি এখান- 
কার মনোবিকাশের চারিদিকে যে একটা আলাপের বসস্ত 
হাওয়া বহিতেছে, যাহাতে গন্ধ ব্যাপ্ত হইতেছে ও বীজ ছড়াইয়া 
পড়িতেছে, যাহাতে পপ্রাণের ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণের উৎসব 
দিগ.দিগন্তরকে মাতাইয়া তুলিতেছে, এই সঙ্গদয় চিস্তাণীল 
অধ্যাপকের গ্রশ্থমাপ্ডিত বামাটুকুর মধ্যে আমি তাহারই একটা 
প্রবল স্পর্শ পাইলাম । ইহার সঙ্গে একসময়ে যখন এখানকার 
একজন বিখ্যাত গণিত অধ্যাপক রাসেল সাহেব আসিয়া মিলিত 
হইলেন, তখন স্াহাদের আলাপের আন্দোলন আমার মনকে 
পদে পদে অভিহত করিয়া আনন্দিত করিয়৷ তুলিল। গণিতের 
তেজে কাহারো মন দগ্ধ হইয়া শুকাইয়৷ যায়, কাহারো মন 
আলোকিত হইয়া উঠে। রাসেল সাহেবের মন যেন প্রথর 
আলোকে দীপ্যমান। সেই চিন্তার আলোকের সঙ্গে সঙ্গে 
অপধ্যাপ্ত হাস্ত-রশ্মি মিলিত হইয়৷ আছে, সেইটে আমার কাছে 
সব চেয়ে সরস লাগিল। রাত্রে আহারের পর আমর! কলেজের 
বাগানে গিয়া বদিতাম । সেখানে একদিন রাত্রি এগারোটা 
পর্যাস্ত প্রাচীন-তরূ-সভার গভীর নীরবতার মধ্যে এই ছুই 
অধ্যাপক বন্ধুর আলাপ আমি শুনিতেছিলাম । আলাপের বিষয় 
বহুদুরব্যাপী। তাহার মধ্যে সাহিত্য, সমাজতন্ব, দর্শন, সকল 
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রকম জিনিষই ছিল। আমার কাছে সেই রাত্রির স্থৃতিটি বড় 
রমণীয়। একদিকে বিরাট বিশ্বপ্রক্তির আকাশজোড়া নিস্তব্ধতা, 
আর একদিকে তাহারই মাঝখান দিয়া মানুষের চঞ্চল মন 
আপনার তরঙ্গমালা বিস্তার করিয়া সমস্ত বিশ্বকে বান্থবন্ধনে বাধি- 
বার জন্য অভিসারে চলিয়াছে। যেন পর্বতমাল! স্থির নিশ্চল 
গা্তীর্য্যের সহিত আকাশ ভেদ করিয়! দীঁড়াইয়া আছে, আর 
তাহারই পায়ের কাছটা ঘিরিয়া ঘিরিয়৷ নির্ঝরিণী ছুটিয়৷ চলি- 
য়াছে, তাহাকে কেহই থামাইয়া রাখিতে পারিতেছে না; 
তাহার কলোচ্ছ্রান কেবলি প্রশ্ন করিতেছে এবং গভীর গিরি- 
কন্দরগুল! তাহারই ধ্বনিপ্রতিধ্বনিতে মুখরিত হইয়। উঠি- 
তেছে। প্ররুতি এবং চিত্ত এই ছুইয়ের যোগ আমি সেই 
প্রাচীন বিষ্ভালযের পুরাতন বাগানে বপিয়৷ অনুভব করিতে- 
ছিলাম। বৃহৎ বিশ্বের নীরবতা মানুষের মধোই বাণী আকারে 
আপনাকে অবিশ্বাম প্রকাশ করিতেছে, এই বাণী-আোতেই 
বিশ্বের আম্মোপলন্ধি, তাহার নিরস্তর আনন্দ, ইহাই আমি 
সে দিন নিবিড়রূপে উপলব্ধি করিলাম । আমার মনে হইতে 
লাগিল, জগতে অন্ধকারের মহাসত্তা অতি বিপুল। অনন্ত 
আকাশে দেই মহান্ধকার আগনাকে আলোকের লীলায় বাস্ত 
করিতেছে ১ সেই আলোকের আবর্ত চঞ্চল, তাহা সর্বদা কম্প- 
মান ; তাহা কোথাও বা শিখায়, কোথাও বা স্ফুলিঙ্গে, কোথা ও 
বা ক্ষণকালের জঙ্ত, কোথা ও বা দীর্ঘকালের জন্য উজ্জল হইয়া 
উঠিতেছে, কিন্তু এই চঞ্চল আলোকমালাই অবিচলিত মহৎ 
অন্ধকারের বাণী। মানুষের চিত্তের চঞ্চল ধারাটিও তেমনি 
বিশাল বিশ্বের এক প্রান্ত দিয়া নানা পথে আঁকিয়৷ বাকিয়। 
নানা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া.কেবলি বিশ্বকে প্রকাশ করিতে 
করিতে চণিয়াছে। যেখানে সেই প্রকাশ পরিপূর্ণ ও প্রশস্ত, 
সেইখানেই বিশ্বের চরিতার্থতা আনন্দে ও খরশ্বর্যের সমারোহে 
উতৎসবময় হইয়া উঠিতেছে। নিন্তব্ রাত্রে ছুই বন্ধুর মূ কণ্ঠের 
কথাবার্তায় আমি মানুষের মনের মধ্যে সমস্ত বিশ্বের সেই 
আনন্দ সেই ত্শ্বর্য্য অনুভব করিতেছিলাম। 
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স্বরূপ-অনুসন্ধনি ও স্কৃষ্টি 


অ-নির্বাণ এক শীশ্বত ক্ষুধা মানবের অন্তরকে অহরহঃ 
পীড়া! দিতেছে । অভাবের এক ঘনীভত বেদনা মানবের 
হৃদয়-মর্ম্মকে মথিত করিয়া তুলিতেছে । সে যেন আত্ম-বিশ্বৃত, 
শাম্মব ধিত, বুঝি হৃত-সর্বন্ব, দীনহীন। তাই জ্ঞাতসারে এবং 
অঙ্জাতসারে অন্তরের সহজ প্রেরণা-বশে আপন পূর্ণতার লক্ষো 
ছুটিয়া সে কেবলই আপনার প্রকাশ করিয়া! চলিয়াছে । এই 
প্রকাশই স্থষ্টি এবং ইহা! জীব-জগতের স্বাভাবিক ধর্ম । পরম 
আত্মার মিলন-পিপান্থ বেদনা-বিধুর এই অনাদি যাত্রী যখন পূর্ণ 
্বব্ূপের সন্ধানে পাগল ধূর্জীটির স্ায় ভাঁব-ভোলা হইয়া ছুটিতে 
থাকে, ভগীরথের শুভ শঙ্খ-ধ্বনি সম কিসের এক অনির্বরচনীয় 
আকর্ষণে আকুল হইয়া আত্ম-হারা জাহুবী-ধারার ন্যায় বহু- 
মুখে বন্রূপে আপনার অভিব্যক্তি করিয়া চলে, তখনই তাহার 
গায়ে গায়ে আনন্দের কুস্থম-রাশি আপনি হাসিয়া উঠে। 
তাহাতেই রসের উল্লাস, বাঞ্জনার আবিষ্কার, আর্টের মুর্তিলাভ ; 
তাহাতেই সবরের স্পননন, ছন্দের গুঞ্জন, চিত্রের বিকাঁশ এবং 
সৌন্দর্য্যের বিলাস। 


ভূমা ও আনন্দই স্বরূপ এবং লক্ষ্য 


নাক্পে স্ুখমন্তি”__অল্লে স্থখ নাই, নাই। অনাদি কালের 
বিরহী জীব আত্ম-বিস্বত-_অল্প, তাই তাহার সুখ নাই, 
নাই! শাশ্বত মানব-আত্মা তাই প্রতি-নিয়ত ছুটিয়াছে অনল্প 
সেই ভূমার সন্ধানে, পূর্ণ স্বরূপের লক্ষ্যে । ভূমাই যে সুখ! 
যো বৈ ভুমা তত স্বখম্‌।» ভূমার সন্ধানে সখের লক্ষ্যে তাই 
জীবজগতে এত গতি, এত ক্রিয়া, এত দ্বন্দ, এত ছন্দ ! 
কিছুতেই তাহার তৃপ্দি নাই, স্থিতি নাই, বিরাম নাই । এ বিরাট 
1ঙক্ষা--এ নিতা অভাব বোধ ভয় অল্পে মিটিবার নহে। 
শারণ, বাহ] অল্প, শাহ! অল্প এব: তাঁতা অধব। মান্ধষের 
হপঃশীল মন তাই ছুটিতে চাহে বরুণ-পুত্র ভৃগুর ন্যায় অন 
সইতে 'প্রাণে, প্রাণ হইতে মনে, মন হইতে বিজ্ঞানে এবং 
শেষে বিজ্ঞান হইতে আনন্দের অন্তরে । সেখানে পরম পূর্ণতা, 
সিথানে অভাবের নিবৃত্তি, বিরহের বিলয় এবং অনিত্যতার শেষ 
দে যে আনন্দঘন--রস 1. আনন্দই জীবের শুদ্ধ স্বরূপ, আনন্দই 
বন্বের পূর্ণ স্বরূপ ! আনন্দই নিত্য কাহ্য ! উপনিষদ খষির 
২৪_--২ 


আশ্চর্য্য মন্তান্থভৃতি! “আনন্দং ব্রহ্ম” আনন্দই ব্রহ্গ “রসো 
বৈ সঃ!” “রসং হোবায়ং লব্ধ? আনন্দীভবতি 1” সেই ব্রহ্ম যে 
রস-স্বরূপ। এই জীব সেই রসকে লাভ করিয়া যেন আনন্দই 
হয়। তাই সেখানেই চির-বিশ্রাম। যাবৎ এই আনন্দ- 
স্বরূপের লাভ না ঘটে এবং জীব আনন্দময় ন! হয়, 'প্রজা- 
পতির আশয়ে ব্রম্মচর্মারত দেবরাজ ইন্দ্রের স্তায় তাহার 
ভয়ের অন্ত থাকে না, “স ভয়ং দদর্শ”-_-তিনি ভয় দেখিলেন। 
মাগে যাহা পরম ভোগ্য পিমৃয় মনে করিয়াছিলেন, সেখানেই 
নির্মল-প্রজ্ঞ। দ্বারা ভগ্ন দেখিলেন এবং কাতরে কীদিয়া উঠ্ি- 
লেন__ নাহমত্র ভোগাং পপ্তামি”--আমি এখানে ভোগের 
কিছুই দেখি না! কারণ, অল্প যাহা, সীমাবদ্ধ যাহা, সংশয়- 
সঙ্কুল অ-সতা যাহা, তাহাতে জীবের আত্মোপলব্ধির পূর্ণতা 
কোথায়, তাহাতে স্থির আনন্দ কোথায়? সেখানে ষে 
নিতাই ভয়! তাই মানবের অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা-_ 


“অসতো৷ মা সদ্গময় ! 

তমসো মা ওজ্যাতিগর্ময় ! 

মৃত্যোম্ণহমৃতং গময় 1৮ 
অসত্য হইতে মোরে সত্যে লহ নাথ! 
তিমির হইতে লহ জ্যোতির সাক্ষাৎ! 
মৃত হ'তে লহ মোরে অমৃতের ধাম ! 


জীব-জগতের আলম্বন-রূপ মূল অবশিষ্ট আনন্দ 


এই অমৃতই আনন্দ আম্বাদন্বরূপ ! এই আনন্দই জ্যোতিঃ- 
প্রকাশশ্বরূপ ! এবং ইহাই সত্য সার্ধজনীন-রূপ এবং 
স্থিতি-স্ব্ূপ ! এই আনন্দ সংসার-বিরাগী যোগাচারী 
ধ্যানীর যেমন কাম্য, ললিতকলা-সাধক সংসারে সৌন্দর্য্যের 
উপাসক শিল্পী 'প্রানের তেমনই কামা এবং আত্মাভতির পথে 
বিশ্বসেবার ত্রহী কম্মনীর মহাপ্ধসগণরও তেমনই কাম্য। 
সাধারণভাবে বলিতে গেলে এই আনন্দ জীব-মাত্রেরই কাম্য । 
শুধু কামা নহে, সকলেরই জীবন এবং জ্ঞাতসারে কি 
অজ্ঞাতসারে এই অথণ্ড আনন্দের খণ্ডোপলব্ধিই জীবের আত্ম- 
প্রকাশের মূলীভূত কারণ। “কো হোবান্তাং কঃ  প্রাণ্যাৎ 
যদেষ আকাশ আনন্দে! নস্তাৎ।” কে বাঁচিয়৷ থাকিত, কে 
নিশ্বাস ফেলিত..দি এই আফষাশ আনন্দ না হইত ? আনন্দ 
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ব্রহ্ম এবং আননাই জর এই আনন্দ বা রসের কণিকাও 
অন্তরে অনুভূত না হইলে কোনও চেতন সত্তা সম্তব নহে, 
কোন জীবের স্থিত বা গতি সম্ভব নহে। জ্ঞাত হউক্‌ কি 
অজ্ঞাতই হউকৃ, জীবের অস্তরততম দেশে অণুতম এবং আবিলতম 
হইলেও আনন্দের ম্পর্শ আছে, জীবন-নাট্যের অভিনয়ের 
অন্তরালে আনন্দের আস্বাদ হইতেছে । নতুবা মূল আলম্বন- 
শন্য তাহার মন, 'প্রাণ ৪ দেহের বিধারণ হইত না এবং 
সংসারে তাহার কর্ম-চক্র ঘাত-প্রতিঘাত সুখ-ছুঃখ বিচিত্র দ্বন্বও 
অসম্ভব হইত। আনন ব্রন্মের আনন্দেই বিচিত্র বিশ্ব 
বিধৃত রহিয়াছে । তাহাতেই চরিতার্থত। ! চরিতার্থতায়ই 
আনন্দ। নতুব! সবই অর্থহীন, প্রয়োজনহীন, মৃত জড়ের 
আবর্ষ্মনা-স্ত প! স্থষ্টির মূল এই আনন্দ সর্বত্রই বিদ্মান। 
ইহা অকাশের মত সর্বব্যাপক্, সর্ব-বিধায়ক এবং সাধারণ 
লক্ষণে বৈশিষ্টা-বর্জিত! তাই রস, আত্ম-প্রকাশ বা সৃষ্টির 
আলোচনায় তাহার বিশেষ অবতারণা একান্তই অনাবশ্তুক | 


বিশিন্ট ঘনীভূত আনন্দ ও তাহার প্রেরণা-শক্তি, 
অ'ত্ব-প্রকাশের বৈচিত্র্য ও স্থষ্টি 


কিন্তু অলৌ কক প্রতিভার ক্ষেত্রে অনির্বচনীয় কারণ এই 
আনন্দ যেন জমাট বাঁধিয়া ঘনীভূত হইয়া উঠে। 
ঘনীভূত মূর্ত আনন্দই স্পষ্ট আস্বাদ-গোচর হয় এবং তাহার 
এক মহতী প্রেরণা শক্তি সক্রিয় হইয়! দেখা দেয়। আনন্দই 
প্রেরণা এবং প্রেরণাই শক্তি। এই শক্তির ধশ্বই আত্মপ্রকাশ 
বাস্যষ্টি। মহব্বের ও বৃহত্বের প্রেরণামাত্রই সহজ ও নিবিড় 
আনন্দোপলন্ধি হইতে জন্মিয়া থাকে । আনন্দোপলব্ধি যদি 
সত্য হয় এবং ঘনীভূত হয়, তাহার প্রেরণা অমোঘ এবং 
প্রকাশ অবশ্তন্তাবী। সরস ভূমিতে বীজবপনের স্টায় স্থষ্টি 
সেখানে স্বাভাবিক । আনন্দের অনুভূতি অকৃত্রিম ও নিবিড় 
না হইলে কোনও রূপ মহত্ব ব! বৃহত্বের স্পন্দন, আত্ম-প্রকাশ, 
আত্ম-প্রসার হইতে পারে ন!। প্রতিভার বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী 
এই উপলব্ধি ও প্রকশও বিশিষ্ট-রকমে হইয়া থাকে । কিন্তু 
সাধ্য আননের স্পর্শ আদিতে অনুভূত না হইলে সাধনার 
প্রকৃত আরম্ত হইতে পারে না এবং সাধকের সিদ্ধিও হুদুর- 
পরাহত হয়। ,যে প্রাণ বিষয়-বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া শাস্বত- 
তত্বের সন্ধানে অন্তম্ম্্থী ধ্যানযোগে অথবা গভীর কীর্তনানন্দে 


আপনাকে বিলীন করিয়া দিতে চাহে, এ কথা ঞ্রব, সেই 


সানি বসে 


৯ ৯০ ৬ এ. ক এলি রা শা তি জর বসি অজি” ৬ এলি তি হী পিসি বি এ ৯ ৫৯ কা 2 ভি এ তি 


১ খও, ২য় সংখ্য! 


এলি এলি ও ৬ শি ওটি জিভ গা ৬ পলি ও রি ভাসি 


রববনধধবংসী সর্বনাশা * স্থর অন্তরে জাগিয় তাহাকে পাগল 
করিয়৷ তুলিয়াছে। কাব্য-কলা-শিল্পী আপন মনে অকাতরে 
আপনাকে যে শিল্প-পৌন্দর্য্ের নব নব বাঞ্জনায় অভিব্যক্ত করি- 
তেছে, ক্ষ্যাপার মত সে-ও ক্ষণিকের তরে ম্পর্শমণির রসের 
স্পর্শে পাগল হইয়া গিয়াছে । আর এ ষে বিরাট প্রাণ আপনার 
সখ-ছুঃখে সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া বিশ্ববাপীর মঙ্গল-সাধনে অনন্ত 
কর্মের অনলে তিলে তিলে আপনাকে আহুতি দিয়! চলিয়াছে, 
তাহারও অন্তরালে এক অতি সবল আনন্দ-বোধ ও আনন্দ- 
ক্ষুধা জাগিয়৷ জাগিয়! মন্দর-শৈলের স্ঠায় তাহার হৃদয়-সমুদ্রকে 
আলোড়িত ও মথিত করিয়া তুলিয়াছে। পৃথিবীর যে মহা- 
পুরুষগণের জীবনে মহাকাব্যের স্পষ্ট উপকরণ বিদ্মান, অন্ধু- 
সন্ধান করিলে দেখা যাইবে, জীবন-কাব্যের প্রাণ-স্বর্ূপ এক 
নিবিড় আনন্দ-বৌধ 'ও আনন্দ-ক্ষুধাও সেখানে নিত্যই উৎ- 
সারিত কিন্বা ফন্তুধারার সায় অস্তঃ-প্রবাহিত। ভগবান্‌ বুদ্ধ 
বা শ্রীগৌরাঙ্গ, শ্রিরদর্শা অশোক কিম্বা দেশ-বন্ধু চিত্তরঞ্জন 
জনগণের কলাণ-সাধনে আত্ম-বলি দিয়া গিয়াছেন, কেবলই 
এই কথাটা বলিলে তাহাদিগকে সক্কীর্ণ করা হয়, বিশ্বকেও 
সঙ্কীর্ণ করা হয় এবং মূল ও সমগ্র সত্যটি নির্দেশ কর! হয় না । 
অন্তরে একটা অনন্ত উপলব্ধির নিবিড় বেদনা এবং প্রেরণাই 
ভাহাদিগকে ঘর-ছাড়! লক্ষমী-ছাড়া করিয়া তাদৃশ ভাবে পাগল 
করিয়াছিল। নতুবা ত্যাগের মহিমা-পৃত কর্মের মাঝে শাহা- 
দের আত্ম-প্রকাশ বা স্থষ্টির নিতাধারা সম্ভব হইত না, তাহ! 
সহজ ও সুন্দর হইত না এবং বিশ্বও শাহাদের আত্ম-দানে 
ধন্য ও পুর্ণ হইত না। নিবিড় উপলব্ধিই মহত্বের আত্ম-দান 
ও আত্ম-প্রকাশের মুলীভূত কারণ । আনন্দের প্রেরণা স্বভাব- 
ধন্মে এক এক প্রতিভার ক্ষেত্রে এক এক রূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়া থাক। বলা বাহুল্য, আত্ম-্দানেই আত্ম-প্রকাশ 
এবং আত্ম-প্রকাশই সৃষ্টি । তপন্বী ধ্যানযোগে নব নব উপ- 
লন্ধিতে আপনার যেমন প্রকাশ করেন, শিল্পি-প্রাণ কাবো, 
সঙ্গীতে, চিত্রে ও শিল্পে নব নব সৌন্দর্য্যরচনায় আপনার রসা- 
কুলতার তেমনই পরিচয় দেন এবং ত্যাগবীর শ্রহৎপ্রাণ বিরাটের 
মুক্তির জন্য তেমনই নব নব কন্মপ্রবাহের সৃষ্টি করিয়া 
আপন পরিপূর্ণ সঙ্সজ অনুভব করেন। এই তিনের উপলব্ধ 
এবং শক্তির উৎস-স্থানীয় আনন্দবোধ প্রেরণার সাধর্খ্যে 
এক, কিন্ত প্রকাশে ব্রিধারা নি ক্রমে শত 
শত ধারাস্্পত শত ভঙ্গ । | 


গম রহ ১৩৩৫ ] 


শপ তি এসসি লিড কেন চি ক লাখ তাক্চত সি উঠি রিড তে তত পিউ তরি লিও 


আনন্দ ও রস, রসে ।শল্পের প্রেরণা-শক্তি 
আনন্দ ও রস শব্দ এতক্ষণ প্রায় একার্থবাচক ভাবেই 
ব্যবহার করা হইয়াছে। বস্ততঃ শব্ধ ছুইটি মৌলিক অর্থে এবং 
অর্থের নুক্ষ-ব্যঞ্জনায় সম্পূর্ণ এক নহে। উপনিষদে খষিগণ 
প্রায় সর্বত্রই ব্রহ্মকে “আনন্দ” শব দ্বারা প্রকাশ করিয়াছেন । 
ব্রন্ষের স্বরূপ-নির্দেশে “রস” শব্দের স্পষ্ট প্রয়োগ মাত্র “রপো 
বৈ সঃ” এই প্রসিদ্ধ স্থলেই বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। 
আবার কাবাশান্ত্রে “রস” শব দ্বারাই কাবোর আম্মাকে 
পরিভাষা করিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে । সেখানে আনন্দ 
শব্দের প্রয়োগ বিরল এবং যেখানে আছে, সেখানেও অর্থ 
অতি সাধারণ । রসে আনন্দ-ধর্ম্বের সঙ্গে সঙ্গে আস্বাদন-ধঙ্ 
সমধিক পরিশ্ফুট | উপনিষদেও “বৈ” শব দৃষ্টে আস্বাদনাত্মক 
রসের সঙ্গে তুলনার ভাব অনুমিত হয়। রসের মুল অর্থ 
স্বাদ এবং স্বাদ-অর্থ হইতেই বিভিন্ন বিচিত্র অর্থের 
সৃষ্টি হইয়াছে। নাট্য ও কাব্যশান্ত্রেতে ইহা মূলতঃ 
আন্বাদনার্থক এবং আসশ্বাদনাত্মক । নাটা-শাস্ত্-গুরু ভরত- 
মুনি স্পষ্টভাষায় রসের স্বাদন ধর্মের উল্লেখ করিয়া- 
ছেন,__“অত্রাহ- রস ইতি কঃ পদার্থ উচাতে ? আস্বাদ্যত্বাৎ ।” 
আবার ব্যাথা করিয়! বুঝাইতেছেন, “থা নানা ব্যঞ্জনৌষধি- 
দ্বাসংযোগাৎ রস-নিষ্পত্তিঃ।” এবং আরম্তেই রসের এই 
সাধারণ-ধন্বের দিকে লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছেন,_“নহি রসাদ্‌ 
খতে কশ্চিদ্‌ অর্থঃ প্রবর্ততে।” পরবত্তী আচাধ্যগণ ও কেহ 
'পানক-রস-ন্তায়েন চর্ব্যমীণঃ” কেহ বা “স্বাদনাখাঃ ক।শ্চদ্‌- 
ব্যাপারঃ” এবং কেহ বা “সর্কেহপি রসনাদ্‌ রসঃ” এইরূপ 
নির্দেশ করিয়া এ একই কথা বাখা! করিয়াছেন । বিশদভাবে 
রসের স্বরূপ ও লক্ষণ-বিচার প্রবন্ধাত্তরে করা হইবে । 'এখানে 
কেবল বক্তব্য এই,এই রস ও আনন্দ সর্ব এক নহে । শিল্পীর 
অন্তরে যাহা অন্ভূত ও আম্বা্দিত হয় এবং বহিঃপ্রকাশের 
অন্য চঞ্চল হইয়া উঠে, তাহাই রস। আনন্দ সাধারণ ও 
্যাপকলক্ষণান্বিত । রস আনন্দাত্মক, অন্ুভবাত্মক, কিন্ত বিশেষ- 
ভাবে আস্বাদনাত্মক এবং ইহাই আর্টের বিবিধ বাঞ্জনায় 
প্রকাশাত্মবক । বীজ একরূপ হইলে তাহার অস্কুর. অঙ্কুরোদগত 
বক্ষ, বৃক্ষের পুষ্প ও ফল একরূপই হুইবে। মূল শক্তি 
একরূপ হইলে তাহার প্রেরণা প্রকাশও একরূপ হইবার 
কথা। যেখানে প্রকাশে ভিন্নত৷ দৃষ্ট হয়, সেখানে শক্কি- 
ধর্থেও ভিন্নত! স্বীকার্ধ্য এবং এই জন্তই আনন্দের সাধারণ 


নলের শন্থচাম্প-এস্ 


৪৯ ওত ও শি পি পতি ও ৩. এ তি তা চাটি অসি পি শী তে পিন পিসি পি এলি শী শাসিত | ওটি ৯ পিন ও ও 
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ধর্মেও শান্তর প্রেরণা ধর্থ ল'লত-কলা-দাধক চ ভক্ধ্যানী 
অথবা মহাপ্রাণ কর্মীর তুল্য হইলেও অস্ত:রর (বশিষ্ট রস- 
ধর্মতা-হেতু তাহারই শু! আত্ম প্রকাশ হয় ছন্দে, সঙ্গীতে কিনব 
চিত্রে । এইরূপ ভক্ত ধ্যানী অথবা মহাগ্রাণ কম্মীরও অনু- 
ভূত আনন্দের বাঁশষ্ট ধর্ম আছে। আবার রপ-শি-ল্গণের 
মধ্যেও রসবোধ ও শক্তির হুঙ্ম বৈচত্য হেতু প্রকাশের 
বিচিত্র ধারা দৃষ্ট হয়। পুভ্রবিয়োগবিধুরা জননীর কাতর আর্তি 
দর্শনে করুণ-রসের সৃষ্টি হয়, তাহা! কবি প্রকাশ করেন ছন্দো- 
ময় কাবো, স্থর-শিকল্পী প্রকাশ করেন সঙ্গীতের রাগ-রা'গণীতে 
এবং চিন্ত্রকর প্রকাশ করেন বর্ণে ও চিত্রে । 


রসের আদি স্পর্ণ ও ্থষ্টির স্পন্দন 


অন্তরে অনির্বচনীয় সুর না জাগিলে, রসের ক্ষণিক ম্পর্শও 
ন! পাইলে স্থষ্টির প্রেরণ! আসিতে পারে না । কে যেন রাধাকে 
শ্যাম নাম শুনাইতেছে! গ্তামনাম কাণের ভিতর দিয় মরমে 
পশিয়' রাধার প্রাণ আকুল করিয়া তুলিয়াছে ! রাধা শ্তামনাম 
জপিয়া চলিয়াছে! শ্তামনামে যেন কত মধুআছে! এখন 
রাধার একমাত্র ভাবনা, একমাত্র জিজ্ঞাসা--“সই, কেমনে 
পাইন বল তারে !” এই যেঅল্ন পাওয়া, ইহাতেই ব্যাকুলতা 
এবং প্রেরণা; ইাতেই পূর্ণরূপে পাইবার জন্ত গতি! তাই 
রসেই আরম্ভ, রসেই বিক।শ, রসেই স্থাষ্টি এবং পূর্ণ তা-লাভ ও 
পরিণতি । রাধার অন্তরের এ আকুল তরঙ্গরাশি হইতেই রাধা- 
কৃষ্ণের কাব্য-লীলার আরম্ত ; পুর্বরাগ, অনুরাগ, মান, বিরহ, 
ক্রমে ভাব-সম্মিলনে পূর্ণতার সমাপ্ত । পুণ্য-তমসা-তীরে 
সেই যে শুভক্ষণে ক্রৌঞ্চমিথুনের ঘনীভূত শোকরাশি আদি- 
কবি বাল্ীকির অন্তরে করুণরসের বিক্ষোভ তুলিয়াছিল, 
তাহাই রাম-সীতার মর্মব্যথাক় প্রতিবিদ্বিত হইয়া পূর্ণতার পথে 
রামায়ণ মহাকাব্যের স্যষ্টি, করিয়াছে । শোকই শ্লোকরা:শতে 
পরিণত হইয়া একটি অনস্ত করুণ-সঙ্গীত রচন৷ করিয়াছে । 


অল্প হইতে পূর্ণতার পথে তপস্ত। ও রসের 
স্ঙ্ি; রসে রহস্যের ব্যগ্তীনা 


রসানুভূতি না জাগিলে স্থষ্টি হয় না, রসান্ভূ।ত পূর্ণ হইলেও 
সৃষ্টি হয় না। অল্প হইতেই পূর্ণতার পথে চলিখার বেগই 
সৃষ্টি । নর-নয়নের বহু উর্ধে চিরতুহিনাবৃত 1হমগ্িরির মনখী- 
ষাঝে গোমুখীর পৃত-প্রত্রবণধারা ক এক নিবিড় আকর্ষণে 


ভি এটি এ লীলা তে ক তানি ক ৮ ক পতিত শ্াউপাতী 


১১৮৮১ 


তা ৬ সিটি অয সি টি | টি 


সুদুর সমুদ্র সঙ্গমে নাম-রূপ বিসর্জন করিয় যে নিঃশেষে 
বিলীন হইবার জন্ত ছুটিয়াছে, দেই চলার বেগেই বহুমুখী 
ভাগীরথী প্রবাহের স্ষ্টি। আবার বীজীভৃত সুঙ্গ-শক্তির 
পল্লবিত শাখা-প্রশাখায় সমুদ্ধি এবং পুষ্প ও ফলে পরিণতি ও 
সৃষ্টি । বিচিত্র এই রসাস্বাদ না পাইলে স্থষ্টি হয় ন। এবং 
আস্বাদ পূর্ণ হইলেও সাধারণতঃ স্থষ্টি সম্ভব নহে । শিল্পের রস 
তাই পাইয়াও ন| পাওয়া! এবং ন! পাইয়াও পাওয়া । অপূর্ণত৷ 
হইতে পূর্ণতার পথে তপস্তাই রসের স্থষ্টি। বাস্তবিকই 
“নাল্লে সুখমস্থি” _অল্লে সখ নাই। কিন্তু শিল্পীর এই.অল্প স্থথ 
অল্প রস আস্বাদন চাই এবং এই রস যে অল্প মাত্র, ভূমা যে 
সাধনলতা, তাহারও সজাগ অনুভূতি চাই। নতুবা চেতনায় 
স্পন্দনই বা হইবে কেন এবং প্রেরণাই বা আসিবে কোথা 
হইতে? অল্প হইতে ভূমার দিকে গতিতে পরম পূর্ণতা, পরম 
পরিতৃপ্তি ও পরম চরিতাথতা লাভের জন্য রস-ব্যাকুল আত্মার 
সহম্স বিধ ব্যগ্র চেষ্টায় রসের স্ফুট (প্রকাশ, ব্যঞ্জনার স্থষ্টি, স্ুর, 
ছন্দ ও চিত্রের নব নব উল্লাস ও ভঙ্গী। এই জন্তই 
শ্রেষ্ঠ শিপ্সিগণের উত্তম রসরচনায় একটা অজ্ঞাত অপূর্ণ 
আকাজ্কার সুর, একটা সুক্ম অভাববোধের স্পন্দন নিত্যই 
ধ্বনিত হয় ; একট! স্বাক্ত রহস্ত লোকের ছায়৷ নিত্যই ব্যঞ্জিত 
হয়। এই জন্য উত্তম শ্যষ্টির অন্তরালে কারুণোর একটি ফন্ত- 
ধারা বহমান । হারান, পাওয়া অথচ না পাওয়া, ইহাই রসের 
গভীরতম বাঞ্জনা এবং এই একই কারণে ভাব-লোকে 
অনির্বচনীয় রহস্তবাদের বা৷ )/3001510এর জষ্টি 


কবি ও ব্রহ্ম 


কবির অন্তরে যখন রসোপলব্ধি নিবিড় হইয়া! তৈলধারাবৎ 
একাকারতাময় বিমল রসের প্রকাশ হইতে থাকে, তখন কবি ও 
অদ্বৈত, অনির্বচনীয় রস-ম্বরূপ বলিয়া প্রতীয়ঙ্ান হন। কিন্তু 
কবি যেমন ব্রহ্ম নহেন, কবির উপলব্ধ রসও তন্রপ ব্রঙ্গানন্দ 
নহে। সাধক ধ্যানযোগে অন্তরের 'যে অস্তরতম রাজ্যে ব্রন্মের 
সহজ আনন্দ সাক্ষাদ্‌ভাবে উপলব্ধি করেন, কবির অনুভূত রসের 
রাজ্য সাধারণতঃ তাহা অপেক্ষা নিয়স্তরের | বাস্তবিকও ব্রঙ্গানন্দ 
নিত্যই অদ্বৈত, নির্বিকর্প, অল্পর্শ-যোগ-গম্য এবং সত্বরজন্তম 
ক্রিগুণাতীত | জীবের বোধগম্য না হইলেও তাহা হুর্ধ্য-দীপ্তিবৎ 
সদা জাঙল্যমীন, উদয়-অস্তবিহীন। কবির উপলব্ রস 
বা কাব্য-রস সগুণে প্রতিবিষ্বিত আনন্দ চৈতন্তের ক্ষণিক 


্রহ্মানন্দ ও কাব্যরস ; 


সামি ন্বনুসেভী 


শি শি চটি সি পিস ওটি ওটি পি পি পরি পি পর্দা ওসি পি পলি পরি পরি ও এ এটি রি এটি ওটি সি 


| ২য় খণ্ড খর সংখ্যা 


৯ তত সিটি উই উপ রি এটি জি ৯টি তি টি এ অপি এসি সপ্ত 


প্রকাশ মাত্র । তবে কাবা-রস বরের এক শ্ফুট প্রতিবিশ্ব 
বলিয়া রসধর্ম্নে তাহ! ব্রহ্গরসের স্ব-জাতীয় বলিয়া আভাস পাওয়া 
যায় এবং আলঙ্কারিকগণও তাহাই লক্ষণ নির্দেশ করিতে 
যাইয়া রসকে বলিয়াছেন, “ব্রন্ধাস্বাদ-সহোদরঃ |” কবিও তাই 
রসধর্মে এবং স্থষ্টিধর্মে ব্রন্দের তুল্য । 


ঠা ও ভীিঠী ভগ তী তরটিত ও লিন 


“অপারে কাব্য-সংসারে কবিরেব প্রজাপতিঃ। 
যথেদং রোচতে বিশ্বং তথেদং পরিবর্ততে ॥% 


অপার কাবাসংসারে কবিই প্রজাপতি । 
স্তীহার নিকট অনুভূত হয়, তেমনই তাহা পরিবর্তিত হইয়া 
থাকে। অগ্রিপুরাণের এই উক্তি যথার্থ। উপনিষদের 
ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, ব্রন্দের স্ায় কবিরও অনি- 
ব্বচনীয় কারণে এক আদিম্পন্দন বা উন্মেষ হয়। “স প্রীক্ষত 
লোকান্‌ নু স্থজা ইতি ।” ন্তিনি ঈক্ষা বা ঈক্ষণ করেন। এই 
ঈক্ষণই দন, বা রস-চৈতন্চের অন্ভূতি। ঈক্ষণের সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহার প্রেরণা আসে “আমি স্থৃট্টি করিব |” “একোহ্হং 
বহু স্তাম”--“এক আমি বহু হইব।” এই বনুত্বের ইচ্ছাই 
সৃষ্টির প্রেরণা এবং বহুত্বই স্থষ্টি। প্রকৃতির মধ্যে জীবজগতে 
তগবান্‌ আপনাকে আপনি বহুরূপে স্থষ্টি করিয়া চলিয়া- 
ছেন। উন্দ্রজালিক শিল্পীও হৃদয়ের অমোঘ প্রেরণা লাভ 
করিয়া রস-ধর্মে স্বরে সঙ্গীতে বর্ণে চিত্রে কাব্যে ও 
সাহিত্যে আপনাকে আপনি বহুরূপে ব্যক্ত করিয়! চলিয়াছে। 
ব্রহ্মর রস-স্প্টি আপনার মধ্য হইতে আপনি উতৎসারিত। 
শিল্পীর হৃদয়-স্থষ্টিও তদ্ধপ অথবা তাহারই প্রতিধ্বনি । জীব- 
জগতের অস্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতির ক্ষুদ্র বুহৎ যাবতীয় 
পদার্থ ই ব্রন্মের রস-নত্তায় অভি'ষক্ত; রসের ম্পন্দনে অহরহঃ 
স্পন্দমমান। তাই আদি-শিল্লীর এই আদি আননস্পন্দন 
বিশ্বের বিচিত্র সত্তার আশ্রয়ে কবির হৃদয়-বীণায় অনুরূপ স্পন্দন 
বা প্রতিষ্পন্দন তুলে এবং সেই রসই নূতন ভাবে নূতন রূপে 
শিল্পের জগতে বিবিধ ব্যঞ্জনায় মুণ্ডিলীভ করে। তাই শিল্পের 
রসন্থষ্টিও এক হিসাবে ব্রন্ষের রস-প্রকাশের প্রতিধ্বনি । 


বিশ্ব বেমন 


শিল্প-সাঁধনার বিশিষ্টতা, লক্ষ্য ও পথের এঁক্য ; 
ৃ রস-দৃষ্টির তুল্যতা 

অদ্বৈতে স্থষ্টি নাই। পূর্ণ রসোপলব্ধি সম্ভব হয় অস্ৈতে, 
তাই পূর্ণ রসবোধের সময়ে সৃষ্টি সম্ভবে না। ব্রন্ের স্থষ্টিও 


রি হর ১৩৩৫ ] 


৪ লতি এ ভিদ্টী সি তা তি 


দ্বৈতভাণে অঘটন-ঘটন- পটায়সী রহস্তমরী মায়ার ছায়ায় 
সম্ভব হয়। নির্ধ্িকল্প সমাধির অসম্প্রজ্ঞাত জ্ঞানে দ্বৈত-বোধ- 
বিবর্জিত অবস্থায় আত্ম-প্রকাশ পূর্ণ হয়। কিন্তু সেখানে 
সৃষ্টির কথা মূক্ের কথার মতই মিথ্যাা। তাই স্বরূপ-লক্ষণে 
নিরপেক্ষভাবে পুর্ণ রসবোধের আলোচনা একান্তই অনাবশ্তক। 
তাভা এ জগতে নিতাই. কাম্য এবং লক্ষা, নিত্যই সাধ্য ; কিন্ত 
শিল্পীর ভাষাঁয় 'ও মাপ-কাঠিতে কোনও দিন লভ্য নহে এবং 
মনে হয়, শিল্পীর একমাত্র লক্ষ্যও নহে। শিল্পীর অন্তরে মখন 
রসের প্রকাশ হয়, শিল্পধ যখন রস-ময় রস-স্বরূপ হইয়া! উঠেন, 
তিনি তখন অদ্বৈত। অন্ুভৃতির দেই এক মুহূর্তই স্ঠাহার 
অনন্ত মুহূর্ত, এবং সে গ্রকাশ তাহার পরিপূর্ণ প্রকাশ বলিয়াই 
মনে হয়। রস-তন্ময়তায় অন্য কোনও জ্ঞান থাকে না। 
তাহার পর সহসা স্বত্তঃস্ফুর্ রসের বিলয় ঘটিলে প্লাবনের অস্তে 
পড়িয! থাকে এক অনির্বচনীয় স্মৃতি এবং জাগিয়া উঠে এক 
অতৃষ্তির বেদনা, এক অপূর্ণ তার ছায়া এবং রদের এক নিবিড় 
ক্ধা। রসসাধক তখন নিজ জীবন এবং বিশ্বের প্রতি চাহিয়া 
অনস্ত মুহূর্তের সেই পূর্ণ প্রকাশটিকে স্থুরে, শবে বা বর্ণে রূপ 
দিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া নান! বাপ্ছনার স্থষ্টি করেন। এই 
সষ্টি তাই ভারানকে পা ওয়ার, অথবা পাঁওয়াকে পূর্ণরূপে পাও- 
য়ার চেষ্টা । কিন্তু রসশিল্পীর 'এই পূর্ণ তাকে ব্রহ্মানন্দের উপাসক 
পূর্ণতা বলিবেন না, সাহার মানদণ্ডে হয় ত বল! উচিতও নহে। 
এইখানে উভয় সাধকের মধ্যে একটা স্পষ্ট পার্থক্য বিস্তমান। 
শিল্পীও জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত আকর্ষণে ছুটিয়াছেন সেই পূর্ণরস- 
স্বরূপ অমৃততন্বের দিকে | শিল্পিহৃদয়ের পূর্ণতাও হইবে সেই 
পুর্ণ রসের নিবিড় উপলব্ধি করিক্া। কিন্তু শিল্পীর জাগ্রত 
লক্ষ্য বা একমাত্র কামা সেই অখণ্ড রস-সন্তার কেবল পরম ও 
চরম বূপটিই নহে । রপ-সন্তার প্রতোক রূপটিই শুদ্ধ রস- 
ধর্মে প্রকাশিত হইলে শিল্পীর নিকট পরম ধলিয় তখন অনুভূত 
হয়। সিদ্ধিলাভ বা লক্ষাপ্রান্তিই মুখ্য হইয়া! দড়াইলে পথ 
হয় বাধাস্বরূপ, সংক্ষিপ্ত, সঙ্কীর্ণ এবং অনেকাংশে অনাবশ্তক 
জঞ্জীল। ব্রহ্মসাধকের সাধন-পথে তাই কখনও বিরাম নাই, 
বিশ্রাম নাই, চিত্তবিনোদন বা আস্বাদন নাই। শ্রীহার সর্বত্রই 

ভয়” “ভোগ্য” কোথাও নাই । পথের আস্বাদন আসিলে তাহা 
পলোভন, তাই লক্ষ্য-লাভের পরিপন্থী এবং একান্তই হেয়। 
রস-সাধকের দৃষ্টিতে পথ এবং লক্ষ্য, সাধন! এবং সিদ্ধি একই 
সঙ্গে চলে। পথের গতিতেই তাহার লক্ষ্যের উপলব্ধি, 


জগ লী এপ এলি এসি এগ কো এসসি শট পি ক শা 


রা শন্কাস্পপসত 


২৯৮৩ 


এটি জরি এ এরি তর স্বরি শি পি জানি পরি এরি সর” শিওর এটি বি পি শি ও শি এরি এ এর এপি কপ এ পি এটি ভিসি সত এও লি ৬ এটি 


সাধনায়ই তাহার সাধোর উদয়। রস-স্বরূপে পাইলে সব পাও- 
য়াই পরম পাওয়া । কবি অদাধারণকেও সাধারণের মধ্যে 
দেখিতে পারেন, চরমও স্তাহার নিকট বিশিষ্টের লক্ষণরূপে 
প্রকাশিত হয়, এবং প্রত্যেক বিশিষ্টই স্তাহার সঙক্ষে পরম 
রসের রূপে ফুটিয়। উঠে। তাই শিল্পীর জগতে অল্প নাই বৃহৎ 
নাই, গ্রয়োজনীয় নাই, অপ্রয়োজনীয় নাই এবং ক্ষুদ্র, তুচ্ছ ব1 
হেয় বলিয়া কিছুই নাই। 

“আরাধিতো যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্‌? 

নারাধিতো যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্‌ ?” 

হরি ষ্দি আরাধিত হইলেন, তবে তপন্তার কি প্রয়োজন? 

আর হরিই যদি আরাধিত না হইলেন, তবেই বা পস্তার কি 
প্রয়োজন ?-_-এ কথা বৈরাগ্যবান্‌ ভক্তের । রস-শিল্পীর দৃষ্টি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের । 


স-ধর্মহি শুদ্ধ শিল্পি-ধর্নম 


রসধর্মঈ শুদ্ধ শিল্সি-ধ্ম বা কবি-ধর্ম। তাহা দার্শনিক 
সততা, জাতীয় আদর্শ, ভগবদ্তুক্তি, নৈসগ্গিক সৌনধ্য, মানব- 
প্রকৃতির বিচিত্র জটিলতা বিভিন্ন বিষয়ে অনুরাগ বশতঃ বিভিন্ন 
বিষয় আশ্রয় করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে পারে । যেখানে 
শুদ্ধ সৌনদর্ধ্যধর্মে আলোড়ন-__সেখানে কবির লক্ষ্য ও পথ প্রায় 
এক, সেখানে সিদ্ধি সাধনার সঙ্গে সঙ্গেই চলিতে থাকে । 
যেখানে কবিজীবন পরিপূর্ণ লক্ষ্যে উত্তীর্ণ হইবার জন্ জা গ্রত 
সাধনাময়, সেখানে তাহার পথ ও লক্ষ্যের ব্যবধান গোচর হওয়া 
অসম্ভব নহে। প্রতিভাশালী গুণিগণ অনেকেই একাধারে 
কবি, খষি, দার্শনিক, ভক্ত বা! স্বদেশ-প্রেমিক। এই সমুদয় 
ক্ষেত্রেই রসধর্থে অনুভূতি ও আত্মপ্রকাশ দ্বারা তাহাদের কবি- 
ত্বের পরিষাপ হইবে ; ভক্তি বা দার্শনিকত্বের পরিমাপ হইবে 
অন্ত বিচার দ্বারা। আনন্দে সকলেরই জীবন, কবির জীবন 
রসে। আর্দি কবি ব্রদ্দের নায় তিনিও রসম্বরূপ। রসেই 
জন্ম, রসেই বিকাশ এবং রসেই স্থিতি ও পরিণতি-_রসের 
নিবিড় উপলব্ধিতে তাহার প্রেরণালাভ এবং রসেই ষাহার 
আত্মপ্রকাশ বা মুক্তি। 


রমোপলব্ধির কাঁরণ-_কবি-হৃদয়ের অনুরাগ 
বং বিষয়ের সহিত সাধর্ম্যভাব . 


কাবাপাঠে “সহদয় সামাজিকের” অন্তরে রসাম্বাদ হয়। 
আলঙ্কারিকগণ আলম্বন-বিভাব, উদ্দীপন-বিভাব, বাভিচারী 


সি 
ভাব, স্থায়ী ভাব, বাসনার উদ্রেক দাধারণীকরণ,  একাস্থী- 
করণ, অলৌকিকভাবে আননময় সবশ্চৈতন্তের প্রকাশ ও স্থায়া 
ভাবের রসনিষ্পত্তি প্রভৃতি নান! সুক্ষ পর্যযালোচন! দ্বারা রস- 
গ্রাহী “পামাজিকের” মানে রপোৎপত্বর নিপুণ বিশ্লেষণ করিয়া - 
ছেন। কাব্য কাঁবর রসান্থুভ'তর বহিঃপ্রকাশ । তাই বিপ- 
রীত ধারায় চলিলে কবর রসপূর্ণ হাদয় কি ভাবে কাবো আত্ম- 
প্রকাশ করে, তাহাও অনেকাংশে বুঝা যায় এবং যথাস্থানে 
তাহার পধ্যালোচন! করা হইবে। কিন্তু কাঁবর রসোপলব্ধির 
কারণ নি, কেন হয়, [ক ভাবে হয়, তাহার মীমাংসা কোথায় ? 
রদ স্বরং সন্ধ, স্বতঃস্ফুর্ত এখং স্ব গ্রকাশ, ইহা! বলিলেই সমগ্র 
সতাটি বলা হয় না। পুণিমা-রজনীতে চন্্রোদয়! নিম়ে 
মৌন প্রশান্ত জলধি! সহসা সে বিক্ষুদ আলোড়িত স্ফীত 
উদ্ধৃসিত হইয়৷ উঠে এবং চঞ্চল তরঙ্গভদ্দে উচ্ছদিত 
জলরাশ লইয়া বেলা 'বপ্লাবনপুর্বক বিপুল ধ্বনিতে 
সীমাহীন প্রকাশের পরিপূর্ণতায় আপনি পরিপূর্ণ হইয়া 
যায়। কিন্ধু এমন হয় কেন? কৈ, হিমালয়ের 
গগনভেদী তুষার-শৃন্স ত উন্দ্রকরম্পর্শে এতটুকু কম্পন৪ 
লক্ষত হয় না। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে দুইটি তত্ব 
উপলান্ধ হইবে। এক পুর্ণচন্ট্ের প্রবল আকর্ষণ, দ্বিতীয় 
সমুদ্রের হৃদ:য়র ধন্্। কঠিন তুষার-রাশি বিগালিত হইয়া 
সেখান তরল ম'ললে পরণত । তাই চন্দ্রের আকষ এ তাহার 
শান্ত হৃদয়ে তরঙ্গোচ্ফ্রান, মৌনকণ্ঠে মুখর সঙ্গাত এবং লীমাহীন 
আম্ম-প্রকাশে আপন পূর্ণহা-প্রাপ্তি । ক.ব-হৃদয়ের রসোল্লাদের 
কারণ অনুসন্ধান করিলে ও ধারের একটি প্রবল আকর্ষণ এবং 
মুখ্য কারণরূ'প কাব-হৃদয়ের বিগলিত স্বভাবই পরিলক্ষিত 
হইবে। হ্বদয় কাঠিন্ত-ধন্মী পরিহার ক.রয়া বিগ'লত হয় 
প্রেমে বা অনুরাগে । তাই কবি-হৃদয়ের রসোপল'বধর মুলীভূত 
কারণ বিষয়বিশেষের প্রতি কবি-হৃদয়ের অন্থুরাগ। কোনও 
কামন! বা লক্ষ্য-লাভ হেতু নহে বলিয়া এই অনুরাগ অহৈতুক 
বটে ; কিন্তু ইহারও মূল কারণ বিদ্ুমান। প্রত্যেক বিষয়েরই 
ভাল লাগ! বা! না লাগার অন্তরালে একটি বিশিষ্ট কারণ 
আছে। মানুষের অন্তঃপ্রকৃতি বা এই দৃশ্তমান বিচিত্র বহিঃ- 
প্রকৃতি বাক্তি-বিশেষের মন আকৃষ্ট করিয়া তাহাতে যে অনুরূপ 
তরঙ্গ বা 'প্রাতধবনি তুলে, ইহার কারণ সেই সেই বিষয়ের ও 
সেই সেই ব্যাপ্তর হৃদয়ের সাধন্শ-ভাব। এই সাধন্ম্য হেতু 


হৃদয়ের যেষন অনুকূল বিষয়ের প্রত অনুরাগ জন্মে, বিষয় 


মামনি নতম 


| ২য় থণও, ২য় সংখ্যা 


পা অরে উপ ৬ ওটি রি রত রি ৯০ স্লো ও সরা জা ৬ পে ৬ ২৫ সস এরি ও তি ও এসসি এ এ এরা তে শা সিসি তি ভীত ৬ ভি ওলি ডি 


(বিশেষও তেমনই অনুকূল হৃদয়কে ৮ আকর্ষণ : করে। অথবা 
কবি নিজ হ্ৃ?য়ের অনুভূতিকে যাহার মধ্যে লাভ করেন, যে 
(বষয়ের অনুভূতিতে কবি নিজেকে পুর্ণ তর বলিয়া বোধ করেন, 
তাহাতেই ভীহার স্বাভাবিক অন্রাগ, গ্রীতি বা প্রেম উপজাত 
হয়। এই অনুরাগ বা প্রেম তাই বস্ততঃ আত্মান্ুরাগ বা 
আত্ম-প্রেমেরই নামান্তর । বিশ্বের দর্পণেই কবি আত্মপ্রতিবিশ্ব 
দশন করিয়া থাকেন। সমগ্র জীব-জগতের মধ্যে আত্মাকে 
দর্শন ও উপলান্ধ কর! মানবের স্বাভাবিক ধন্ম। এই ধর্ম 
চরিতাথ হইলেই মান্ৃষ পূর্ণতা লাভ করে। বিশ্বের উপর 
তাই হৃদয়ের' অধিকার যাহার যত সত্য, তিনি তত শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী ও কবি। 

আত্মান্থরাগ' হইতে বিষয়-বিশেষে অনুরাগ হয়। বিশেষ 
বিষয়ান্থুরাগ হইতে রসোপলন্ধ জন্মে। রসোপলন্ধ হইতে 
স্ষ্টি হয়। স্থষ্টির মুলীভূত কারণ তাই অন্ুরাগ। অনুরাগ 
অস্তরের জিনিষ। স্ষ্টিও তাই অন্তরের ধর্শ। অনুরাগ 
বশতঃ রসপুর্ণ অন্তরের বহিঃপ্রকাশই স্থষ্টি। 


অনুরাগ ও বাক্তিগত বৈশিষ্ট্য এবং যুগ-বৈশিষ্ট্য 


রস-স্থষ্টি অন্থুরাগ-মুলক বলিয়া তাহা বিশেষ-ভাবে বাক্তিগত 
বৈশিষ্টোর অপেক্ষা করে। বৈজ্ঞানিক সত্যের স্তায় তাহা 
নৈর্বাক্তক নহে এবং সকল দেশে সকল কালে সকলের মনেই 
একরূপে উপলদ্ধ হয় না। শ্ঠামনাম বুন্দাবনবাসী সকলের 
কাণেই পৌছিয়াছিল, কিন্ প্রবেশ করিয়াছিল শুধু তরুণী 
গোপীদের কাণে এবং “কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়।” 
অন্থ্রাগ সঞ্চার কারয়! “প্রাণ আকুল করিয়া ছল” শুধু রসময়ী 
শ্রীমতী রাধার । কোনও গ্্দয় ভগবৎ-প্রেমের অমিয় মাধুর্য 
বিগলিত হয়, কোনও হৃদয় দেশ-প্রেমিক বীর-চরিত্রের মহৎ 
প্রেরণায় উদ্দীপ্ত হয়, কোনও হৃদয় বা আপন অন্তরের সহজ 
আবেগেই ব্যাকুল হইয়া পড়ে, আবার কোনও হাদয় সমুদ্- 
দর্শনে বসন্তের মলয়-সমীর-স্পর্শ কিন্বা ভূকম্প ও আগ্নেয়গিরির 
অগ্না,পাত্ত-কল্পনায় আন্দোলিত হইয়! উঠে। সুর্য্যোদয়ে পদ্মদল 
বিকশিত হয় কিন্তু কুমুরদনী নিঙ্গীলিত হইয়া পড়ে । সন্ধ্যাগমে 
পণ্ননী নিমীলত হয়ঃ কিন্তু কুমুদিনী মোদিত হইয়া উঠে। 
মেঘ-গর্জন শুনিয়া গিরিশিখরে মযূর-ময়ুরী কেকা-রবে নৃতা 
করিতে থাকে । চাতক সে জলদ-জলের স্পর্শ ভিন্ন পিপাসা 
মিটাইতে পারে না। অস্তঃপ্রকৃতির স্তায় বহিঃ গ্র্তিও মানুষের 


ণ্ম বর্ষ শগাহারণ, ১৩৩৫ 1. 


রে বিচিত্র নারি পর ভার এই চন্দ্র, স্থ্যা, 
মাকাশ,দমুদ্র, বসন্ত, বর্ষা, ন্নিগ্ধতা, দীপুতা, ব্যাপকতা, গভীরতা, 
অথবা কোমলত৷ বা করুণতা প্রভৃতি নিজ নিজ ধর্ম দ্বারা 
আমা”দর অন্তরের ভাঁবোদ্দীপক বলিয়া এবং দীর্ঘকাল সাহচর্য 
ধশতঃ নানা স্বৃতিষয়, সংস্কারময় এবং কবিপ্রসিদ্ধি-পুর্ণ বলিয়া 
ইহাদের সত্তাও চেতনধর্থ্নার মত নানা ভাবময় । এই বহিঃ- 
প্রকৃতি এবং কবির নিজ হৃদয় ও মানব-চরিত্র অর্থাৎ এই অস্তঃ- 
প্রকৃতি--এক কথায় জীব ও জগৎ এই সমস্তই সাহিত্যের 
বিষয়। কবির বাক্তিগত অনুরাগের বৈচিত্রা-হেতু সামান্য একটি 
ছবিও তাহার নিকট অনন্তত্রীপূর্ণ চি1বিশ্ময়কর হইতে পারে ॥ 
আবার যুগ-পরিবর্তীনের সঙ্গে রুচি 9 অন্ুরাগেরও পরিবর্তন 
হয়। পুর্বকালে রাজনন্দ, অভিজাতবর্গ এবং খধিগণের 
চরিত্রই কবির কল্পনা-ধম্ত্রকে উদ্দীপ করিয়া রসাম্ভৃতির উপা- 
দান সংগ্রহ করিয়া দিত। বর্তমান বাক্তি-স্বাতন্ত্রের বুগে 
সাধারণ গৃহস্থ, কৃষক ও শ্রমিকের জীবনের সাধারণ ঘটনাই 
আশ্চর্য রসের রূপে প্রকাশিত হয়। 


রসশিল্পীর অকৃত্রিম অদ্বৈত সত্ত। 
এব বিশুদ্ধ আত্মপ্রকাশ 
মকৃত্রিম জয় না হইলে অনুরাগ হয় না এবং অন্থুরাগ 


টে 
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নি 
তি মশা জপ স্ তর ৬ অি সত ৮. ৩ স্্প্পি” এসপি এত ও ওসি 


আন্মপরক্ণা বা সৃষ্টি অসম্ভব । যে কবির হৃদয় যতখানি 
অকৃত্রিম, সাহার অনুরাগ, রসোপলন্ি, আত্মপ্রকাশ বা হষ্টিও 
ততখানি অকৃন্তিম, ততথানি কবির অন্তর জীবনের প্রতিবিন্ব 
বা আলেখা। খাঁটি শিল্পীর দ্বৈত-সত্তা সম্ভব নহে। খাঁটি 
ভগবৎ-সাধকের হ্যায় শিল্পের রস-সাধককেও অনুক্ষণ অস্তরে 
বাহিরে একই তপস্তার বন্কি জালাইয়া হৃদয় ও বুদ্ধির সম্মিলিত 
অর্থা দ্বার জীবন-দেবতার সাধনা করিতে হয়। রসের রাজ্যে 
যতটুকু কৃত্রিমতা, মিথ্যাভাণ ও অভিনয় থাকিবে, সেই পরি- 
মাণে তাহার আত্মপ্রকাশ ক্ষগ্ন হইবে । ইহা হৃদয়-রাঁজোর 
অনির্ববচনীয় ধর্ম ঃ সেখানে বিজ্ঞান, দর্শন বা রাজনীতির নিছক 
বুদ্ধির শাসন প্রবেশ করিতে পারে ন|। পারিপার্থিক অবস্থা- 
নৈচিত্রেক জগ্না নিজ কালকে বঞ্চনা করা চলে । কিন্ত বিশুদ্ধ 
সার্ধজনীন নি“বড় রস-ধর্ম না থাকলে মহাকালের অমোঘ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার উপায় নাই। শিল্পীর চাই তাই 
অকৃত্রিম সরল দ্ৈতুহীন রস-দাধনার জীবন। এই জনই 
খষিদের ভাষা, শ্রেষ্ঠ কবিতা! অপুর্বব মন্থ হইয়া! গিয়াছে । বাঙ্গা- 
লার ভক্তকবি চঙ্দাসের পদাবলী এবং রামপ্রসাদের গান 
অকৃত্রিমতা, রসতন্ময়তা, শক্তিমত্তা ও অমোঘতায় অনেক স্থলে 
মন্্স্থানীয় এবং বাঙ্গালা-সাহিত্যে আজিও অতুলনীয়, বান্নীকি, 
দান্তে বা শেলিও একই কারণে মহনীয়। 


সতা না হইলে রসোপলান্ধ জন্মে না । রসোপলব্ধি না হইলে শ্রীস্বধীরকুমার দাস গুপ্ত ( এম, এ)। 
পতিত 
বদি পারো কেহ, ধরে' তোল” মোরে, শ্ধু “সর, “সর' শুধু “দূ | ছাই 1 
ধরে' তোল হাত ধরে+,-- মলিন পথিকে ডরায় সবাই, 
তোমাদের পথে তোমাদের দেশে ভাগা-দেবতা দিয়াছে যে ভালে 
নিয়ে চল সাথ করে । আ'কিয়া কালির ঢের|! 


পিছনে কাদিছে মেঘলা অতীত, 
বর্তমানের ধবসে* গেছে ভিত, 
ভবিষ্যতের আকাশ অধার-_ 

কোথা যাব রাত করে ? 


প্রলোভনে পথ পিছল করেছে, 
সংসার-ডোর ছোড়া, 
ঘর নাই- শুধু বিপথে বিপদে 
ধূলি-মাটী মেখে” ফেরা। 


জেনে? ভূল করি' শত অনুতাপে 
জবলে”-পুড়ে' মরি সদা, 
কত অভাবের শর বাজে বুকে, 
হৃদয়ে হাজারে ব্যথা। 
স্বভাব যা” ছিল এখনো সে তাই,-_- 
কে আছে, কে দিবে পতিতেরে ঠাই ? 
ষদি থাকো কেহ দরদী বন্ধু, 
কহ, কহ মোরে কথা ! 


শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 





অভিশপ্ত 


৯ 

দিগন্তে পাহাড়ের কোলে কৃষকের পর্ণকুটারগুলি গোধূলির 
আলো-অাধারে ক্রমেই মিলাইয়। যাইতেছে । পদতলে শীর্ণ 
তটনীর ক্ষীণ রজতধারা বালুস্তর '৪ উপলগগ্ুসমূহের উপর 
দিয় ধীরে বহিয়! যাইতেছে । পার্থে শ্তামললতাপাদপবঞ্জিত 
ক্ষুদ্র অনুচ্চ মুন্তিকান্তপ কোনরূপে পাহাড় নামের ইজ্জৎ 
রক্ষা করিয়া লজ্জায় গাত্র সঙ্কুচিত করিয়া! দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
খণ্ড খণ্ড মেঘ গোধূলির রক্তরাগে রঞ্জিত হইয়া আকাশে ভাসিয়া 
যাইতেছে । প্রীস্তর বায়ুলেশহীন, কেবল নদী-তটে রহিয়া 
রহিয়! অতি ক্ষীণ বাবুমোতঃ বহিয়া যাইতেছে । নিম্পবুক্ষ 
নিভৃতদ্বিরেফ প্রকৃতি গুরুগন্তীর ভাব ধারণ করিয়াছে। 
নাতিদূরে গোপপল্লী হইতে মাদলের গম্তীর অম্পষ্ট আরাব মাঝে 
যাঝে আকাশে ভাসিয়৷ আসিতেছে । নদীতটে উপবিষ্টা তরুণী 
একদৃষ্টে মেঘের উপর অস্তগমনোন্ুখ ৩পনদেবের রক্ত আভার 
তুলিকাপাত নিরীক্ষণ করিতেছিল। সে তন্ময়তা ছুম্মস্তের বিরহে 
শকুস্তলার ভাব-তন্ম়তার সহিত তুলিত হইতে পারে। 

অকম্মাৎ পার্থে উপবিষ্ট বুল-টে রিয়ারটা ভীষণ রবে গঙ্ন 
করিয়া শাস্তপ্ররূ'তর অ'বচ্ছিন্ন নীরবত। ভঙ্গ কারয়৷ দিল, 
অদূরে অন্তরালে উপবিই পরম্পর কথোপকথনে রহ 
আয়া ও আরদালী চুটিষা আলিল। নিকটেই একটি অপরিচিত 
মনুয্মূর্তির আবির্ভাব হইল। এতক্ষণ সকলে এমন তন্ময় 
হইয়াছিল যে, মাগন্তকের নিঃশব্ব-পদসধ্ারের কোনও সাড়া 
প্রাপ্ত হয় নাই। এঁজম” কিন্তু মানুষের গন্ধ পাইয়াই বিষম 
লক্বাম্প আরম্ত্র করিয়৷ দিল-_তাহাকে চেইনে টানিয়া রাখাই 


দায় হইয়া পড়িল। তরুণী ভত্সনার সুরে বলিল, “চুপ, চুপ, 


জিম! ছুষ্ট কোথাকারের |” 


ততক্ষণে আগন্তক তাহাদের সমীপবর্তী হইরাছে। সে 
নির্ভয়ে জিমের পার্থে আপসয়া তাহার মাথার উপর চাপড়াইতে 
চাপড়াইতে বলিল, “থাম রে বেটা থাম !” 

আশ্চর্ধা! জিমও একবারে ঠা হইয়। আনন্দের 
আতিশয্যে লেজ নাড়িতে ও আগন্তকের হাত চাঁটিতে 
লাগিল--যেন সে আগন্ভতকের কত কালের পরিচিত বন্ধু! 

আগন্তক মুছ হাসিয়া বলিল, “মাফ কর্বেন, বড় আচম্কা 
এনে পড়ে ছি__” 

"এ কি, স্তার?” বলিয়া হান্যোজ্জল মুখে তরুণী 
বিশ্বয়-বিশ্কারিত নয়নে আগন্ধকের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। 

আগম্ক বিস্মিত হইল। এই সাঁওতাল পরগণার ক্ষুদ্র 
পল্লীপ্রান্তরে একি অভাবনীয় যোগাযোগ ! এই স্থষ্টিছাড়া 
জগতের কোণে অপরিচিতা তরুণী তাহাকে ন্যার” বলিয়া 
সম্বোধন করিতেছে, এ কি আশ্চর্ধ্য প্রহেলিকা ! 

মাফ কর্ুবেন- আমি ত- আমি ত-_.” 

“এ, এত শীগগির ভুলে গেলেন__ এই ষে ড্যাডি ডিয়ার ! 
দেখেছো কে এয়েছে ?”--বলিয়৷ তরুণী এক প্রৌঢের দিকে 
ছুটিয়া গিয়া হাত ধরিয়া টানি আনিল। প্রৌঢ় ভদলোধ 
মার৪ ঢুই তিনটি ঢলাকের সহিত সেই মুইণ্ডে অপর দিক 
হইতে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

“চিনতে পারছো! না বাবা? চল, যেতে যেতেই বলি, 
সন্ধো হয়ে এল ।» ও 

সকলে বাসার দিকে চলিলেন। আগস্তক কিন্তু সেই- 
স্থানেই দণ্ডায়মান রহিল। সে অস্পষ্ট গোধূলির আলো 
অাধারেও দেখিয়! লইয়া ছিল, _-আরদালীর চাঁপকানের উপর 


৭ ধর্ঘ__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ) 


লে তি ৬ ওটি ও কি ওটি ওটি রি সী এটি ও পি সপ ০৩টি সরি লি অপ সপ পর ভি এলি উজার রগ পর অল ভর সি ২টি উপ ৬ তি ও 


তকমা-আাট।, ছিল। সে বুঝিয়। লইল, তীর গিতা কোনও 
সমস্ত জমীদার অথবা উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ হইবেন । 

যাইতে যাইতে তরুণী পশ্চাতে ফিরি! বলিল,_“এ কি, 
স্তার-আপনি দীড়িয়ে রইলেন যে! চলুন আমাদের 
বাংলোয়, আজ আপনাকে আমাদের এখানে খেতেই হবে। 
কেমন, না বাব! ?” 

প্রৌঢ় ভদ্রলোকটি প্রশ্ন করিলেন,-_“ইনি ?” 

তরুণী উচ্চ হাঁন্তরোল তুলিয়া বলিল, “সত্যিই চিন্তে 
পারনি, বাবা? উনি যে আমার মাষ্টার মশাই ছিলেন__ 
সেই যে__ঘেবারে ম্যার্ট্রক ক্লাসে উঠি! আমর! তখন আলি- 
পুরে থাকি। সেই যে--ভূলে গেলে ?” 

মুহূর্তে ঠিক চপলাচমকের মত আগন্তকের মনের মধ্য দিয়া 
অতীত জীবনেতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠা রেখাপাত করিয়া দিয়া 
গেল। ও! কনকলতা, আলিপুরের ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট রাম- 
গোপাল দত্তের কন্তা। ১-যাহাকে সে ম্যাট্রিক ক্লাসের পড়া 
পড়াইয়াছিল ! 

সহসা তাহার চিন্তাস্রোতে বাধা দিয়া রায় বাহীতুর রাম- 
গোপাল বাবু তাহার দিকে ফিরিয়া ফঁড়াইস্জা করপ্রসারণ 
করিয়া বলিলেন, “ও; আপনি, মাষ্টার মশাই? আপনার 
জন্েই ত কনক সেবার ম্যাট্ট্রিকে স্কলারসিপ নিয়ে পাশ করে- 
ছিল। আনুন, আনুন, আপনাকে ত আমি আজ ছেড়ে দিতে 
পারছি না। এথানে কোথায় থাকেন ?” 

পরম্পর করমর্দীনের পর সকলে আবার রাসার দিকে অগ্রপর 
হইলেন। তখনও কিন্তু রায় বাহাছ্ুরের কথার শ্রোতঃ রুদ্ধ 
হয় নাই, তিনি জিজ্ঞ।সা করিলেন, -"আপনি--ওঃ, আপনার 
নামটা--.কি, কি যেন---ও:, সে আজ বছর তিন হঠল-_-” 

এতক্ষণ আগন্তক নীরবে শাহাদের অন্লরণ করিতেছিল। 
এইবার বলিল, “আজ্ঞে, আমার নাম-_” 

কনকলতা কথাট। শেষ করিয়া! 'দিয়। বলিল, 
না মাষ্টার মশাই ?” 

“হা, রঙগাপ্রসীদ ঘোষ ।” 

স্নায় বাহাহুর বলিলেন, “হা, হা, তাই বটে। তা তখন 
ত আপনি এম, এ, গড়ছিলেন, তার পর এধন কি করছেন? 
এখানে কি জন্তে এসেছেন ?” 

রমাপ্রসাদের মুখমণ্ডল সস! গম্ভীর আকীর ধারণ. করিল। 
সে মুহূর্ত পরে বলিল, “নানা বঞ্চাটে এম, এটা দেওয়া হয় 
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পরমা প্রসাদ, 
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হিকিনাতি, 


' গিষে খাবেন । 


এনা, 


নি | এখানে সবে কাল এছ হাঁজারিবাগ স্কুলের সেকেও 
টিচার হয়ে।” 

কনক বলিল, “তবে ত আপনার এখনও থাকবার কিছু 
ঠিক হয় নি। তবে চলুন, আজ রাত্রিটা আমাদের ওখানে 
বলুন, ষাবেন ? কেমন বাবা, আমর! 'ও'কে 
ত পেষে ছাড়তে পারি নি।” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “থা, তা ত বটেই। চলুন, আমার 
ওখানে গিরে আপনার হিষ্ীটা সব শুনবো!” 

রমাপ্রপাদ অন্যমন! হইয়া এতক্ষণ কি ভাবিতেছিল, হঠাৎ 
রাঁয় বাহাদ্বরের কথা সাঙ্গ হইলে চমকিত হইয়া বলিল, প্রা, 
কি বলছিলেন আপনার! ?” | 

কনক হাসিয়া বলিল, “বাঃ, আপনি ত ভারি ভূলো-মন ! 
বলবো আর কি, আজ আমাদের ওখানে আপনার নেমন্তন্ন |” 

রমাপ্রসাদদ কাতর স্বরে বলিল, “আঙ্জ থাক, আর এক 
দিন তখন-_” 

অনুযোগের স্বরে কনক বলিল, “এই ত! ছিঃ, আপনি 
আমাদের পর ভাবলেন 1” তাহার পর কুন্দ-দস্তে অধর টিপিয়া 
বিভীষিকার ভাণ দেখাইয়৷ বলিল, “না গেলে, বুঝেছেন, 
ওয়ারেন্ট ক'রে ধ'রে নিয়ে যাব । জানেন, বাবা হাজারিবাগের 
ম্যাজিষ্ট্রেট ?” 

রমা প্রসাদের মুখমণ্ডল আরও গম্ভীর আকার ধারণ করিল। 
সে কনকের সেই রহস্তে প্রীণ খুলিয়| হাসিয়া যোগদান করিতে 
পারিল না, কেবল কাতরকণ্ে বলিল, “দেখুন, আমি সাসান্ 
স্কল-মাষ্টীর__” 

কথাটা কণ্ঠে রুদ্ধ হইয্া গেল, সে আর কোন কথ! না 
বলিয়া ভিন্ন মুখে দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়। নিমিষে অন্ধকারে 
মিলাইয়া গেল। 

রায় বাহাদুর ক্ষণকাল শ্তভ্তিত হইয়া! বলিলেন, “দেখ, 
লোকটা যাই হোক্‌, বড় অভদ্র!” 

একটা ক্ষুদ্র শব ফেলিয়৷ কনক বলিল, “না বাবা, আমার 
ধনে হচ্ছে, গর মনে কি একটা গভীর ছুঃখ রয়েছে, নইলে 
আগে ত এমন ছিলেন না। কি ওঁর কষ্ট?” 

রায় বাহার বলিলেন, ণ্যাক গে, অত ভেবে কাধ নেই। 
এক দিনের আলাপ-_যেচে সেলামেশীর দরকার কি?” 

কনক কিস্ত সেই মন্তব্যে সন্ত হইল না। সে সারা 
পথটে ভাবিতে ভাবিতে টলিল,--কিসের এই ছঃখ ? 
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আজ ছুই মাসের উপর হাঁজারিবাগ স্কুলের সেকেগ মাষ্টার 
ছন্ন'লালদের একটা! বাসা-বাড়ীর ঘরে বাস করিতেছে এবং 
শিক্ষকতা-কার্য্যেই কালক্ষয় কারতেছে। ছন্ুূলাল হাজারি- 
বাগের ধনী মাড়োয়ারী বাবসাদার বাবু পান্নীলালের আদরের 
পৌল্র, সে "মাষ্টার মশাইকে” জগতের সকলের অপেক্ষা অধিক 
ভালবাসে । তাহার মাষ্টার মহাশয়ের মত ক্রীীকেট খেলিতে, 
ফুটবল খেলিতে, দৌড়ঝ"াপ করিতে অথন৷ জিমন্তাষ্টিক করিতে 
সে অঞ্চলে আর ত কেহ ছিল না। 

বস্ততঃ এই গুণে রমাপ্রসাদ ছাত্র-সমাজকে অতি অন্প- 
সময়েই বশ করিয়া ফেলিয়াছিল। সে কিন্তু জানিত না, 
ছাত্ররা তাহার এত গুণমুদ্ধ হইয়! পড়িয়াছে। কিন্তু সকল 
ব্যাপারেই ছাত্ররা তাহাকে ক্যাপ্টেন, সেক্রেটারী অথবা 
প্রেসিডেণ্ট না বানাইয়! ছাড়িত না। ছ্রস্ত ছেলেকে সায়েস্তা 
করিতে হইলে, হেড মাষ্টার মহাশয় তাহাকে রমাপ্রসাদের হস্তে 
ছাড়িয়া! দিতেন ; কারণ, তিনি জানিতেন, রমাপ্রসাদের ছেলে 
সায়েন্ত। করিবার যে ওষধ আছে, তাহা অন্য কোনও মাষ্টারের 
নাই। রমাগ্রসা্ ছাত্রগণকে লইয়৷ অবসরকালে ব্যায়াম না 
খেলায় শলাতিয়] থাকিত বটে, কিন্ত পাঠে কাহাকে ও অমনো- 
যোগী হইতে দেখিলে এমন গম্ভীর ও কঠোর হইত যে, ছাত্ররা 
কেবল তাহার মুখের অপ্রসন্নতা লক্ষা কারবার আশঙ্কায় 
পারতগক্ষে কচিৎ কখনও পাঠে অবহেলা! করিত। 

স্থথে হুংখে রমাপ্রসার্দের মাষ্টারী জীবন একরূপ মন্দ 
কাটিতেছিল না। সে যেমন সঙ্গ ভালবামিত না, তেমনই 
হাজারিবাগের এই নিঃসঙ্গ মাষ্টারী জীবনও তাহাকে 'গ্রভৃত 
নির্জন চিন্তার ও আপনার ভিতরে আপনাকে ধরিয়া রাখিবাঁর 
অবসর দিয়াছিল। যতটুকু সময় সে ছাত্রদের লইয়া থাকিত, 
ততটুকুই তাহার মানুষের সঙ্গলাভ ঘটিত, অন্তথা মে নিজ্জন 
বাসায় আপনার ঘরে আপনার লেখাপড়া লইয়া থাঁকিত, 
অথবা আপনার মনে চিন্তা করিত, ভাল না লাগিলে ভ্রমণে 
বাহির হুইয়া পড়িত। তাহার সেই ভ্রণের কালাকাল ছিল না, 
গভীর রাজ্রিতেও চৌকীদার তাহাকে জনশূন্ঠ প্রাস্তরে আপন 
মনে বেড়াইতে দেখিয়া বাশ্মত হইয়াছে, কত সময়ে চোর, 
ডাকাত বা বন্ত জন্তর ভয় দেখাইয়া বাড়ী ফিরিয়া ধাইতে 
বলিয়াছে। কত সময়ে প্রবাসী বাঙ্গালী তাহাকে সহর হইতে 
দুরে সাওতাল পল্লীর কুটারে বসিয়া সাওতাল ষুবক-যুবতীর 


মমি বপ্দুমভী 
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২৪ খত ২ সংখা! 


শান্তি তিনি ওসি 


সহিত আলাপ করিতে দেখিয়া বিশ্বিত হইয়াছে; ভাবিয়াছে, 
যে বাঙ্গালী সাধিলেও নিজের জাতের লোকের সঙ্গে মিশে না, 
সে অসভ্য বন্ জাতির সহিত মিলামিশা করিতে দ্বিধা বোধ 
করে না কেন? 

কিন্ত তাহার এই নিঃসঙ্গ জীবনাতিপাতের এক প্রবল 
অন্তরায় হইয়াছিল -জেলা ম্যাজিষ্টেটের বন্তা কনকলত|। 
যে দিন সে তাহার ও তাহার পিতার সাদর নিমন্ত্রণ: প্রত্যাখ্যান 
করিয়৷ অসভ্য বর্ধরের মত ব্যবহার দেখাইয়া! অর্ধপথে ফিরিয়া 
গিয়াছিল, সেই দিন হইতে স্যাজিষ্টেটে তাহার সেই অশিষ্টতা 
ও ধৃষ্টতা ক্ষমা করিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু বাহার আদরিণী 
কন্তা সেই অশিষ্টতাকে অশিষ্টতা বলিয়া গ্রহণ না করিয়া 
তাহার কোন অজানা মনোবেদনায় সমব্যথিনী হইয়া উঠিয়া- 
ছিল এবং লোক-মারফতে ও পত্রসাহায্যে তাহাকে বারবার 
তাহাদের বাসায় যাইয়৷ একবার সাক্ষাৎ করিবার জন্ত অন্ুরোধ- 
উপরোধ করিয়৷ বাতিব্স্ত করিয়া তুলিয়াছিল। সে এ 
প্য্স্ত নান! ছুতার় তাহাদের সংশ্রব হইতে আপনাকে দূরে 
রাখিয়াছিল। 

এমনই সময়ে এক দিন রমাপ্রসা'দ স্কুলের ছুটার পর বাসায় 
ফিরিয়৷ যাহা দেখিল, তাহাতে তাহীর বিম্ময় ও ভয়ের সীম! 
রহিল না। দূর হইতে সে দেখিল, আগাছ! ও ঘাস-জঙ্গলে 
পরিপুণ তাহার ভাঙ্গা ঝরঝরে বাসার দেউড়ির রোয়াকে বসিয়া 
একি সুন্দরী বাঙ্গালী তকুণী বাসার মধ্যস্থ প্রাঙ্গণের দিকে 
বিস্ময়বিস্কারিত নয়নে তাকাইয়! ( বোধ হয় ) তাহারই অপেক্ষা 
করিতেছে এবং ভাঙ্গা ফটকের বাহিরে আয়! ও আরদালী 
দাড়াইয়া আছে । একি বিপদ! সেষে ম্যাজিষ্ট্রেটের কন্টা 
কনকলতা, তাহা! সে অন্ুমানে বুঝিয়াছিল। যাহার সঙ্গ সে 
বিষবৎ মনে করিয়৷ ভয়ে এত দিন দুরে অবস্থান. করিতেছিল, 
সে স্বয়ং আজ তাহার দ্বারে উপস্থিত ! 

রষাগ্রসাদ একবার মনে করিল, পলাইয় যা) কিন 
পরক্ষণে ভাবিল, দ্বারে অতিথি, তাহাকে বিমুখ করা কোনও 
জাতির সভ্যতার অনুমোদিত নহে । সেত অসভ্য ও অশি 
বলিয়া প্রতিভাত হুইয়াছেই, তাহার উপর আৰও অধিক 
গণ্ুত্বের পরিচয় দ্বিয়া তাহার লাভ কি? রমাপ্রসাদ বাসায় 
প্রবেশ করিল। 

“এই যে, বাঃ, আপনি কি রকম লোক, রা রা ? 
দেখুন, মেমস্তক্ন নিলেন না ব'লে নিজে হেচে আবার এনুম 
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আপনার দোরে--পারেন ত অতিথকে তাড়িয়ে দিন”, 
বলিয়া কনক উঠিয়! দড়াইল। তাহার চোখে মুখে ছুরস্ত 
হাসি চাপা রহিল না । 

“তুমি, তুমি, তুমি এখানে কেন? তোমার বাবা কি 
বলবেন ?” 

“ণে যা বলেন বলবেন, সে জন্তে আপনার ভাবনা নেউ। 
কিন্ত আপনি কি জন্যে বার বার আমার নেমন্তন্ন নেন নি, তার 
কৈফিয়ৎ কি দেবেন? হো হো, কেমন জন্দ করেছি! 
বাক গে, অনেকক্ষণ দেউড়িতে ভাঙ্গা রোয়াকে বসে আছি, ঘর 
খুলুন, ভাল ক'রে বসি গিয়ে। আচ্ছা মাষ্টার মশাই, এই এক 
উঠোন ঘাস-জঙ্গল, এর ভেতর যে সাপ-বাঘ লুকিয়ে থাকতে 
পারে, এখানে একল৷। থাকেন কি করে? ভয় করে না?” 

ততক্ষণ রমাপ্রসাদ দেউড়ীর পার্স্থ তাহার থাকিবার ঘর 
খুলিয়৷ ফেলিয়াছে। সে অতাঁথর বিবার জন্ত একখান! 
আদন খু”জবার বুথ! চেষ্টা করিতে করিতে বলিল, “এর চেয়েও 
ঘাস-জঙ্গলে একলা বাস করা আমার অভ্যাস হয়ে গিয়েছে ।” 

কনক বিস্মিত হইয়া বলিল, “এর চেয়ে জঙ্গলে? সে 
কোথায় ?” 

রমাপ্রসাদ তাড়াতাড়ি সে কথা চাপা দিয়া .বলিল, 
“তোমাকে যে বসতে দিই কিসে-_- একখানা মাদ্বর-_” 

“থাক, থাক, আমি বেশ বসবো”খন এঁখানাতে। কেন, 
এই ত একথানা বেশ ভাল কম্বলও রয়েছে দেখছি, ধাঃ”__ 
বলিয়াই কনকলতা কম্বলথান! বিছাইয় দিব্য মেঝের উপরে 
বসিয়া পড়িল। পরে ঘরের চারিদিক একবার চকিতনেত্রে 
দেখিয়। লইয়া! আপন মনে বলিতে লাগিল, “এইটেই বুঝি 
মাপনার বিছানা-_তা, একটা বালিসও নেই ছাই? আর 
ওটা কি-_-একটা :কাঠের বাঁক্স- এখানকার হাটে পাওয়া যায়, 
খোলাই পশ্ড়ে রয়েছে__ওর ভেতরে কি, একরাশ বই আর 
থাতাপত্র বুঝ। তা কাপড়-চোপড় কোথায় রাখেন? ও মা, 
এঁ বাশের আলনাটার ওপর বুঝি-_-” 

হঠাৎ শ্রোতার মুখের উপর দৃষ্টি পড়িতেই সে থমকিয়৷ 
দাড়াইল--তাহার ম্লান মুখের: কাতর দৃষ্টি দেখিয়৷ সে একবারে 
নীরব হইয়া গেল। রমাপ্রপাদ ব্যথিতস্বরে বলিল, “এ 
গরীবের কুঁড়ে-_গরীবের কুঁড়েই বা বলি কেন--এও ৩ 
আমার নয়” 

কনক নিজের ক্রটি বুঝিতে পারিয়া এতটুকু হইয়া! গেল। 
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সে যে জ্ঞানতঃ অপরাধ করে নাই, তাহ! মনে হইল না, বরং 
অন্ুতাপে দগ্ধ হইয়া কম্পিতকণ্ে বলিল, “ক্ষমা করতে বলবো 
না মাষ্টার মশাই, ক্ষমার যোগ্য আমি নই । তবুও- তবুও-_ 
ছোট বোন্‌ বলে- ছাত্রী ঝলে যেমন ক'রে আগে সকল 
অপরাধ ক্ষমা ক'রে এসেছেন--” 

থাক, থাক, অপরাধ ত আপনি কিছু করেন নি--য 
সতি, তাই আপনার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছে । তাই 
বলছিলুম, এ গরীবের সঙ্গে আপনাদের মেলা-মেশা- আমি ত 
দূরে গাকতেই চেয়েছিলুম, আমার সেই শাস্তির কেন বিদ্ 
ঘটাচ্ছেন? আপনার! এখানকার রাজ।-_-” 

“ছিঃ ছিঃ মাষ্টার মশাই, তা হ'লে এখনও ক্ষমা 
করেন নি আমরা যাই হই, আমি ত আপনার ছাত্রী-_ 
তা আমায় আপনি আপনি কচ্ছেনকি কলে? আপনিও ত 
দৌষ কম করেন নি ।”-_বলিয়৷ সে হাসিয়া ফেলিল। 

রমাপ্রসাদ অপ্রতিভ হইল, এমন লোকের কাছে সে 
কিরূপে গান্তীর্ধা অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারে ! সেও সেই হাসিতে 
যোগ দিল। 

তখন কনক বলিল,* “তা হ'লে ছু'জনেরই দোষ কাটাকাটি 
হয়ে গেল, কি বলেন মাষ্টার মশীই ? এখন চলুন, আমাদের 
ওথানে-বাব! কত ছুঃখু করেছেন আপনি না যাওয়াতে । 
অন্ততঃ বুড়ো-মানুষের মানটাও রাখা ত' আপনার উচিত। 
না, আমি কোন ওজরই শুনবো না, আপনাকে যেতেই হবে, 
ছোট বোনের এ অন্ুরোধট। রাখবেন না? দেখুন, আঙষার 
ভাই-বোন কেউ নেই-_মা ত ছেলেবেলায় মায়! কাটিয়ে চ'লে 
গেছেন," 

বলিতে বলিতে কনক কান্দিয়া ফেলিল। 

রমাপ্রসাদ অস্থির হইয়া উঠিল। না, এই জঙ্গলেও ত 
তাহার স্বস্তি নাই! সে কর্মকোলাহলময় জগৎ হইতে দুরে 
চলিয়৷ আসিল, কিন্তু এখানেও এ কি বন্ধন তাহাকে আবার 
জড়াইয়! ধরিতেছে ! ইহ কি অদৃষ্টের পরিহাস? সে তাড়া- 
তাড়ি বলিল, “এ কি ছেলেমান্থধী করছ তুমি-_চল, কোথায় 
যেতে হবে, আমি এখনই যাচ্ছি।” ধনীর আদরিণী কণ্ঠাকে 
এই ভগ্ন জীর্ণ কুটারে আর এক তিল অপেক্ষা করাইতেও 
তাহার মনে ব্যথ। লাগিতেছিল। সে তাড়াতাড়ি তাহাকে 
লইয়া পথে নামিয়৷ পড়িল। | 

বাসায় খন তাহারা পৌছিল, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
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হইয়াছে, রায় বাহাছুর রামগোপাল বাবু তখন কাছারী হইতে 
বাসায় ফিরিয়াছেন। পথে যাইতে যাইতে কনক রমা- 
প্রসাদকে কথ! কহিবার অবকাশ দেয় নাই, তাহাদের আলি- 
পুরে ছাড়াছাঁড়ির পর এত দিন তাহারা কোথায় কোথায় ছিল, 
সে কত দূর পড়িয়াছে, তাহারা তাহাকে কত খুঁজিয়াছে,_ 
এমন কত কথাই সে কলকণ্ঠী বিহগীর মত এক নিশ্বাসে 
বলিয়৷ 'ফেলিয়াছিল এবং বাসার কাছাকাছি আসিয়৷ কেবল 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, এত দিন মাগীর মশাই কোথায় ছিলেন, 
কি করিতেছিলেন, স্তাহার কে আছে, তিনি যে এই ক্ষণেক 
পূর্বেই বলিয়াছিলেন, ইহার অপেক্ষা! বড় জঙ্গলে তিনি বাস 
করিয়াছেন, সেই জঙ্গল কোথায়? রমাপ্রসাদ ব্যস্ত হইয়৷ 
বলিয়াছিল, সে অনেক দূরে । 

রামগোপাল কন্তার সঙ্গে তাহাকে দেখিয়া! বিশ্মিত হইলেন, 
জিজ্ঞানুনেত্রে কন্ঠার দিকে চাহিয়া রহিলেন। তোতাপাখী 
তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার অবসর না দিয়াই 
“এক রাশ কথা কহিয়৷ ফেলিল। কেমন করিয়া মাষ্টার মশাইএর 
বাসায় গিয়া ভীভাকে পাকড়াও করিয়। ধরিয়া আনিয়াছে «বং 
স্তীহাকে কি কি বলিয়াছে, অনর্গল বলিয়া যাইতে লাগিল। 
সে রাত্রিতে রমাপ্রসার্দকে ম্যাজিষ্টেটের বাংলোয় আহারাদি 
করিয়া বাসায় ফিরিতে হুইল । তাহার সমস্ত ওজর-আপত্তি 
কনকলতার উপরোধ-অনুরোধের স্রোতে ভাঁসিয়া গেল। 

এইরূপ মাঁঝে মাঝে হইতে লাঁগিল। সে প্রাণপণে 
তাহার্দের সঙ্গ এড়াইতে চাহিলেও সেই সঙ্কল্প অটল পাকিল 
না। প্রায়ই তাহাকে অপরাহে স্কুলের ছুটার পর আরদালী 
ও আয়ার তত্বাবধানে কনককে লইয়৷ দূরে শালমহুয়ার বনে 
অথব! ক্ষুদ্র পার্বত্য নির্ঝরের তে কিংব। শ্ঠামল শৈলতলে 
বেড়াইতে যাইতে হইত এবং সন্ধ্যার পর বাংলোয় তাহাকে 
কোন না কোন বিষয়ে পড়াইয়া আহার শেষ করিয়। ভগ্র- 
কুটারে ফিরিয়৷ আসিতে হইত | কিন্তু সেরায় বাহাদুরকে 
প্রতিশ্রুতি করাইয়া লইয়াছিল যে, তিনি ইহার জন্য তাহাকে 
কোন পারিশ্রমিক দিতে পারিবেন না, কেন না, সে মাষ্টারী 
করিবে বলিয়৷ কনককে পড়াইতেছে না, সে তাহার পাঠ বলিয়া 
দিতে আনন্দ পায় বলিয়া! পড়াইতেছে, অন্তথা একবারেই 
ভাহার বাংলোর পদার্পণ করিবে না! । 

কিন্ত সত্যই কি বাংলোয় পদার্পণ করা না কর! তাহার 
ইচ্ছাধীন ছিল? সেতকতদদিন প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছে, 
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আর বেড়াইতে যাইবে না, স্কুলের ছুটার পর বাসায় বঙিয় 
থাফিবে অথবা! নিজের মন যে দিকে চায় চলিয়৷ যাইবে। 
ছুই এক দিন যে সে তাহা করে নাই, তাহাঁও নহে । কিন্তু সে 
এক দিন বাংলোয় না গেলেই পরদিন কনক তাহার ভগ্নকুটারে 
ঠিক দেখা দিত এবং নানা অনুযোগ আবদার অভিমানের 
গর তাহীকে ধরিয়৷ লইয়! যাইত--সে আবদার অভিমান, সে 
অন্থযোগ,__দিন দিন তাহাঁর এত মিষ্ট লাগে কেন? দূর হউক, 
কাঙ্গালের এ রাজতক্কের স্বপ্ন কেন ? আলিপুর থাকিতে 
যে ভাব মনের কোণে অতি গোপনে লুক্কারিত ছিল, তিন 
বৎসরের অদর্শনে তাহ! ত লুপ্ত হইয়া যায় নাই। আকাশের 
চাদ হাতে ধরিবার কল্পন! ধুইয়৷ মুছিয়া ফেলিবার জন্যই ত 
দে সঁওতালপরগণার এই জঙ্গলরাজো আপনাকে কাধের 
মধ্যে ডুবাইয়! রাখিতে আসিয়াছে, অদৃষ্টের এ কি পরিহাস !__ 
এখানেও তাহার কর্ননা-রাজ্যের মানদী প্রতিষা তাহাকেই 
কষ্ট দিবার জন্ত সাকার হইয়া! তাহারই সঙ্গ কামনা করিতেছে, 
ছোট বোনুটির মত আবদার করিয়া তাহাকে প্রতিপদে 
জড়াইয়া ধরিতেছে ! দূর হউক, এ নেশার ঘোর কাটাইতেই 
হইবে-_-এই জঙ্গল ছাড়িয়া তাহাকে হয় ত আবার লোকালয়ে 
পলাইতেই হইবে । যাহা অসম্ভব, তাহার ধ্যান-ধারণা করিয়া 
সে কি শেষে উন্মাদগ্রস্ত হইবে! না, না,-স্থানত্যাগই তাহার 
একমাত্র শাস্তির ও সাস্বনার পথ। 

কিন্ত, কিন্ত,--না, থাক, তাহাকে এ স্থান ত্যাগ করিতেই 
হইবে। এজন্য তাহার ত আর উদ্োগ-আয়োজনের প্রয়ে- 
জন নাই, যেমন এক কাপড়ে আমিয়াছে, তেমনই এক 
কাপড়ে যাইবে, এ ত আর রাজা-রাজড়ার যাওয়া-আসা নহে। 
রোজই সক্কল্প স্থির হয়, রোজই যাত্রার পূর্বমুহূর্তে কাহার 
নবকিসলয়-লাবণ্যমাথা একখানি মুখমণ্ডল মানস-সায়রে 
ভাসিয়া উঠে! আর ত যাঁওয়া হয়না । একটিবার- .আর 
একটিবার! এমন করিয়া একটিবার দেখার তৃষা তাহার ত 
আর মিটে না! 

সহশ্রজিহব জনরবও নীরব ছিল না। ম্যাজিষ্রেটের 
তকমাধারী আরদালী,- লোক স্ভয়ে সাত সেলাম করিয়! দুরে 
নষ্ীমার ধারে গিয়া দীড়াইত, ম্যাজিস্ট্রেটের কন্তার পথ 
ছাড়িয়া দিত। কিন্তু অন্তরালে তাহারা জিহ্বার বিষ ঢালিয়! 
দিত- সামান্য একটা পথের ভিখারী স্কুলমাইীর, তাহার 
সহিত ন্যাজিষ্ট্রেটের কন্ঠার এই বিশাধিশি-_কি আছে ইহার 
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ভিতরে ? ম্যাজিষ্েটের কর্ণে এ কথা উঠিত না, কাহার কন্যার 
কর্ণে ত নহেই, কাহীর ঘাড়ে হুইটা মস্তক আছে! কিন্ত 
বেগরী দিনভিথারী গরীব স্কুলমাষ্টারের কর্ণকুহুর এই বিষের 
রিষ হইতে অব্যাহতি প্রাপ্ত হইত না। লোক অশচে ইসা 
রায় তাহাকে অন্থক্ষণ “কাঙ্গালের ঘোড়ার রোগের কথা' 
শুনাইয়৷ দিত। সরলা! বালিকা! তাহাকে বিশ্বীস করিয়া ভগিনীর 
অফুরস্ত ভালবাসা অকাতরে ঢালিয়৷ দিতেছে, আর বিনিময়ে 
সে তাহার কি সর্বনাশ করিতেছে? থধিক্‌ তাহার বিদ্যায় ধিক্‌ 
তাহার জ্ঞানে, ধিকৃ তাহার পুরুষত্বে, ধিক তাহার বংশ- 
মধ্যাদায়! না-_হাঁজারিবাগ তাহাকে ছাড়িতে হইবেই। 


৯০ 


প্রকৃতির এ কি সংহার-মুত্তি! সন্ধ্যার প্রাককাল হইতে 
ঝড় উঠিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে গুরু গুরু মেধগঞ্জন ও ক্ষণে ক্ষণে 
বিছ্যদ্বিকাশ। সাঁওতাল পরগণার ঝড়-_যেন প্রলয়ের অন্ুচর | 
গাছের মাথা মলাটাতে লুটাইয়া পড়িতেছে, প্রভগ্রন তীষণ শবে 
যেন ধরিত্রীকে দলিয়া৷ মথিয়া চলিয়া যাইতেছে, ঘোর 
অন্ধকারে জল-স্থল ছাইয়া৷ গিয়াছে, আর প্রকৃতির সেই 
প্রলয়ঙ্করী মৃর্ভিকি আরও বিভীষিকাম়ী করিয়া কড় কড় 
শব্দে অশনিপাত হইতেছে। মুহূর্ত পরেই মুষলধারে বৃষ্টি 
নাষিয়। পড়িল। 

এই ভীষণ দূর্য্যোগে ছইটি প্রাণী মুক্ত প্রান্তরে উদ্ধ্বাসে 
ছুটিয়া একটি আশ্রয়ের সন্ধান করিতেছে-_তাহারা রমাপ্রসাদ 
ও কনকলতা ৷ 

সে দিন শনিবার । সকাল সকাল স্কুলের ছুটী। সে দিন 
রমাপ্রসাদ চুপি চুপি হাজারিবাগ ছাড়িয়া চলিয়া যাইবার 
সঙ্কল্প করিয়াছিল। হৃদয়ের উপর কতখানি পাষাণ-ঢচাপ 
চাপাইয়! শেষ মুহূর্তে সে এই হঙ্কল্প অঁটিয়াছিল, তাহা সে 
ভিন্ন আর কে বলিবে! বাসায় আসিয়! সে সামান্ত ছই একটা 
জিনিষ গুছাইয়৷ বাধিবার উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে 
তাহার ছুষ্টগ্রছের মত যেন সেই স্থানে কনকলতা আসিফ 
দেখা দিল! বাহরে তাহার অন্চররা অপেক্ষা! করিতেছিল। 

তাহাকে চিন্তার অবসর না দিয়া কনক বলিল, “একি 
হচ্ছে, স্তার! দিঁনিষ-পত্তর গোছগাছ হচ্ছে কেন? কোথাও 
পাক্ষেন নাকি? বাঃ বেশত, না ঝলেকয়ে চুপিচুপি 
কোথাও বেড়াতে যাওয়া হচ্ছে বুঝি ! বারে!” 


অভ্ভিম্ণগু 
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রমাপ্রসাদ নিথা! বলিল, “না, কোথাও যাচ্ছি না, স্কুলের 
ছুটী ত নেই--এমনই গোছগাছ করছি।” 

“বটে! তবে পুটলী বাধা হচ্ছে কেন? আমি বলি, 
আজ সেই পাহাড়টা দেখে আসব-সেই যে আপনি বলে- 
ছিলেন, যেটা ৪ মাইল দূরে-_সেইটে ! আজ তাই সকাল 
কাল এসেছি। চলুন, এই বেলা! বেরিয়ে পড়া যাক, আবার 
সন্ধের আগে ফিরতে হবে কি না। চলুন, উঠুন ।” 

রমাপ্রসাদ 'প্রমাদ গণিল, শুষ্ককঠে বলিল, “শরীরটে তত 
ভাল নয়, আর এক দিন তথন যাওয়া যাবে, আজ তোমরা 
বেড়িয়ে এস খানিকটে |” 

“না, না, এ সব ছুতো শুনবো না, আজই যেতে হবে 
আপনাকে । বারে! আমি বলে কত কষ্টে বাবাকে ব'লে 
রাজী করলুম, হা! অন্থথ করেছে না হাতী করেছে! কৈ, 
কোথায় অসুখ ?” 

সরল! বালিকার এ কথায় কি জবাব দিবে, তাহা রমাপ্রসাদ 
খু'জিয়৷ পাইল না। তাহার কোন ওজর-আপত্তি টিকিল না, 
তাহার সহিত তাহাকে বেড়াইতে বাহির হইতে হইল । 

পাহাড় দেখিয়া ফিরিতে সন্ধ্যা হইল। আকাশে ঘোর 
ঘনঘটা করিয়াছিল। :রমাপ্রসাদ পথে বনুবারই বাড়ী 
ফিরিয়া যাইবার জন্ত অন্ুরোধ করিয়াছিল, কিন্তু নির্বন্ধপরারণা 
কনকলত৷ তাহার কোনও কথায় কর্ণপাত করে নাই। পাহাড় 
না দেখিয়! ফিরিবে না, ইহাই তাহার প্রতিজ্ঞা, সে একরপ 
তাহাকে টানিয়৷ লইয়! গিয়াছিল। 

পাহাড় পশ্চাতে রাখিয়৷ কিছু দূর অগ্রসর হইতে না 
হইতে :আকাশ তাঙ্গিয়! পড়িল, সে ঘোর ঝঞ্ধা-বৃষ্টিতে 
তাহার! প্রায় অন্ধ হই যাইবার উপক্রম করিল। সাঁওতাল 
পরগণার বঝড়বুষ্টির এইরূপই প্রকৃতি, যেমন মুহূর্তে প্রচণ্ড 
বেগে নামে, তেমনই মুহূর্তে সরিয়া যায়। ছ্রস্ত প্রীস্তর, 
কচিৎ কোথাও ছুই চুঁচুরিটা বৃক্ষ সেই ঘোর অন্ধকারে অঙগ 
মিলাইয়া রহিয়াছে, কেবল প্রবল প্রভঞ্জনের আঘাতে মড় মড় 
করিয়া শাখাপ্রশাথা ভাঙ্গয়া পড়িতেছে বলিয়া তাহাদের 
অস্তিত্ব অন্ুভূত হইতেছে । ঘোর অন্ধকারে পথঘাট কিছুই 
লক্ষ্য হয় না। আয়া, আরদালী তাহাদের সাল্গিধ্য হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়! কোথায় চলিয়া গিয়াছে__হয় ত তাহারা'ও তাহা- 
দের মত প্রাণভয়ে আশ্রয় অন্বেষণ করিতেছে! 

র্মাপ্রসাদ দৃঢ়রূপে কনকের একথানি বাহ নিজ বাহুষধ্যে 


১৯৪২০ 


ও সরি লন পি ও এলি তা 


ধারণ করিয়া যতটুকু স সাধা 1 তাহাকে ঝড়-বাপ টার আঘাত 
হইতে রক্ষা করিয়৷ একটা আশ্রয়ের সন্ধানে অগ্রসর হইতেছিল। 
প্রকৃতি সংহার-মুগ্ি ধারণ করিবার মুহূর্ত হইতেই কনকলতা ভয়ে 
বিবর্ণমৃত্তি ও মৃচ্ছিতপ্রায় হইয়! একবারে রমাপ্রসাদের বলিষ্ঠ 
বাহুর আশ্রয়ে তাহাকে স'পিয়৷ দিয়াছিল। রমাপ্রসাদ মাঝে 
মাঝে “ভয় কি কনক ?” বলিয়৷ তাহাকে আশ্বাস দিতেছিল, 
আর মুনুমুহঃ চপলাচনকের সাহায্যে সম্মুথের পথ দেখিয়া 
লইতেছিল। হা! ভগবান্‌ ! একথান! ক্ষুদ্র কুটার__দরিদ্রের 
একথানা সামান্ত জীর্ণ কুটার-_সম্মথে কি কিছুই মিলে না! 

বোধ হয়, তাহার অন্তরের কাতর আহ্বান সর্ধশক্তিমানের 
চরণতলে পৌছিয়াছিল। একবার বিদ্যুৎ চমকিয্না উঠিতেই 
রমাপ্রসাদ পাশের মাঠে আশ্রয়ের মত কোন কিছু দেখিল। 
মুহূর্তে :কনকলতাকে একরূপ বহন করিয়া সে সেই ভগ্ন জীর্ণ 
কুটারমধ্যে উপস্থিত হইল। 

কুটার জনশূন্য । বৌঁধ হয়, কুষকর! দিবাভাগে এই স্থানে 
রৌদ্রাতপ হইতে আত্মরক্ষা করিয়া থাকে । একটিমাত্র গ্রাবেশ- 
পথ, তাহাও অনাবৃত, হিংশ্র জন্তু আসিয়া অনায়াসে তথায় 
থাকিতে পারে। রমাপ্রসাদের তখন সে সব কথা মনেও 
উদ্দিত হয় নাই। সে প্রায় অবসন্ন দেহে কনকলতাকে ধারণ 
করিয়া কুটারের দেওয়ালে দেহ এলাইয়! দিয়া ঘন ঘন শ্বাস 
ফেলিতে লাগিল । দ্বিতীয়বার বিহ্যুৎ হানিতেই সে দেখিল, 
ক্ষুদ্র ঝুটারমধো একটি বংশমঞ্চ--তখনই সে তাহার উপরে 
কনকের দেহ এলাইয়৷ দ্রিল। 

কড় কড় শব্দে নিকটে বুক্ষশীর্ষে বজ্জপতন হইল । আতঙ্কে 
চীৎকার করিয়া কনক রমাপ্রসাদের বিশাল উরসে ঝাপাইয়্৷ 
পড়িল। রমাপ্রসাদ্দের শিরায় শিরায় একটা শিহরণ বহিয়া 
গেল কি? পেপ্রায় রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “এমন ক'রে কাপছ 
কেন? একি, কাছ? কি হয়েছে, কনক ?” 

কিন্তু কনক কোনও উত্তর দিল না। রমাপ্রসার্দ অনুভব 
করিল, তরুণীর সমগ্র দেহ বিপুল বেগে স্পনদিত হইতেছে । 
একাস্ত নিভরতার সহিত সে যেন তাহার দেহের আশ্রয়ে 
লুকাইতে চাহে । 

রমাপ্রসাদের মানস-নেত্রের সম্মুখে যেন অকন্মাৎ এক 
অপূর্ব্ব রাজ্য উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। তাহার দীর্ঘ দিনের 
কামনা কি আজ সত্যই সার্থকতার আনন্দ আশীর্বাদ লাভে 
ধন্য হইতে চলিম্াছে 


সাম্িক্ক পভ 


পি ী পদ» পাখি ছিপ তি তি পো ০৩ পতি পা এলি পি পি 


[২য় ও, ২য় সখ্য 


ছল ওটি উরি সি সপ * ৯ পাপ এ পাশ পাশ শিট শি ৬ এ পর এ 


কনক যেন কি একটা কথা বলিতে য় আবার থাষিয়া 
গেল । 

রমাপ্রসাদ প্রায় রুদ্ধকণ্ে বলিল,_-“কি বলছ কনক 1” 

কনক ধীরে ধীরে বলিল, “জানি না। কেবল এই বনে 
হচ্ছে, যে জগতে আমর! রইছি, সেখানে তৃমি আর নি 
আর কেউ নেই।” 

আত্মসংবরণের চেষ্টা প্রবল বন্তার প্রবাহে ভাসিয়৷ গেল। 
উন্মত্বের মত রমাপ্রসাদ বলিয়া উঠিল, “কনক, কনক-_ 
এ কি বল্ছ? দরিদ্রকে, ভিখারীকে কোহিম্থুরের আশায় 
প্রলুব্ব করছ কেন ?” 

কয়েক মুহুর্ত উভয়ে তেমনই তন্ময়ভাঁবে দীড়াইয়। রহিল। 
মত্ত প্রকৃতির তা'ব-নৃত্য তখনও থামে নাই । 

হঠাৎ কনকলতা ক্ষিপ্তার মত তাহার নিকট হইতে দূরে 
গিয়া বলিল, “ঘী যে আকাশ পরিষ্কার হয়ে আসছে-_চলুন, 
বাংলোয় ফিরে যাই ।” 

রমাপ্রসাদ বিস্মিত হইল--এ কি অভাবনীয় ভাব-পরি- 
বর্তন ! 

রা ৫ না 

পথে রামপ্রসাদ কথা কহিবার অনেক চেষ্টা করিলেও 
কনক অসম্ভব গন্ভীর হইয়া রহিল। 

বাংলো হইতে প্রার এক পোয়৷ পথ দুরে এক দল লোক 
আলোক হস্তে হল্লা করিয়! তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। 
রমাপ্রসাদ বুঝিল, হাকিম সাহেবের লোকজন তাহাদের সন্ধানে 
আসিতেছে । হয় ত আর স্যোগ হইবে না। তাই সে 
মিনতির সুরে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করিল,--“কনক, যাবার 
আগে একটা আশার কথ! দিয়ে বাবে না?” 

উত্তরে সে তাহাঁর কঠিন হস্তে কনকের কুম্ুমপেলব কোমল 
চম্পকাঙ্গুলির স্নেহ-স্পর্শ অনুভব করিল। তাহার সমস্ত শরীর 
পুলকে শিহরিয়৷ উঠিল। 

১ না 

উজ্জ্বল আলোকে বাংলোর বাহিরের বারান্দা আলোকিত 

হইয়াছিল-_সেই আলোকের কেন্দ্রমধ্যে রায় বাহাছুর পাঁদ- 


চারণা করিয়া বেড়ীইতেছিলেন । 


হঠাৎ জনকোলাহলে স্তাহার- ধ্যানভঙ্গ হইল, সম্মুখে 
চাহিয়৷ দেখিলেন, প্রথমে সিক্তবসনা কন্ঠ, পশ্চাতে 
রমাপ্রসাদ | 


ণ্ম বর্ষ-_ওগ্রহারণ। ১৩৩৫ ] 


শপ তী লী বাদি তীসি পি জরি লত পস লি পি িস্ি০ তি সিটি সিটি | তত শত লা 


কনক “বাবা? বলিয়া এক পদ অগ্রসর হই থমকিয়া 
ঠাড়াইয়। গেল- পিতার মুখে সে ত এমন গাম্ভীর্য্য ও 
কঠোরতার ভাব কখনও দেখে নাই। সে অমনই নিরস্ত 
হইয়৷ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল । 

রায় বাহাছুর তাহার পশ্চাদনুসরণ করিয়া ড্রয়িং-রুমে 
গ্রবেশ করিলেন, গন্তীরকণ্ঠে বলিলেন, “এত দেরী হল কেন, 
সেটাও কি ব'লে যাওয়া দরকার মনে কর না?” 

কনক একবার কি বলিতে গিয়৷ মুখ অবনত করিল। 
তাহার মুখমণ্ডলে তখন লঙ্জারুণরাগদীপ্তি ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল 
কি? স্বচ্ছ দর্পণে অর্পিত আলেখোর মত যাহার রেখালেশহীন 
অগ্তরের সমস্ত স্থানটাই পিতার নিকট অনুক্ষণ উন্মুক্ত 
থাকিত, আজ তাহাতে রেখাপাত হইয়া অন্প্টতা আনয়ন 
করিয়াছিল কি? 

কনক ভিতরে চলিয়া গেল। রায় বাহাছুর দেখিলেন, 
শাহার অনুমতির অপেক্ষায় তখনও রমাপ্রসাদ বারান্দায় 
দাঁড়াইয়া আছে। সে াহাকে ফিরিতে দেখিয়াই অভি- 
বাদনান্তে বাসায় ফিরিয়া যাইতেছিল। রায় বাহাছুর বাঁধা 
দিয়া বলিলেন, “শোন রমাপ্রপাদ বাবু, তোমার সঙ্গে কিছু 
কথা আছে ।” 

উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই তিনি ড্রয়িংরমে পুরঃপ্রবেশ 
করিলেন । রমাপ্রসাদ দ্বীরে ধীরে স্তাহার অনুসরণ করিল । 

রায় বাহাদুর একথানি চেয়ার দেখাইয়! দিয়! বলিলেন, 
“বাস। ওঃ, ভিজে কাপড় বটে ?--ওরে--" 

“থাক, দরকার নেই,” বলিয়! রমাপ্রসাদ দাঁড়াইয়া শাহার 
প্রশ্নের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। সে 'প্রথমাবধিই সাভার 
অসম্ভব গাস্তীর্য্য লক্ষ্য করিয়া।ছল। 

রায় বাহাহর কোনওরূপ ভণিতা না করিয়াই বলিলেন, 
“তোমীর এখানে যাওয়া-আস। বা আমার মেয়ের সঙ্গে মেলা- 
মেশাটা আমি পছন্দ করি না। তুমি যদি অন্ত কোথাও 
ঢাকরী করতে চাও, ক'রে দিতে পারি 3 কিন্ক হাজারিবাগ 
তোমায় ছাড়তেই হবে ।” 

রমাপ্রসাদ গম্ভীরতাবে বলিল, “তা হয় ন।। আগে যদিও 
|| হ'ত, কনকের মনের ভাব জানবার পর তা আর হয় না।' 

তাহার নির্ভীক গর্বোরত দৃষ্টি রায় বাহাছুরের ধৈর্ধোর 
বাধ ভাঙ্গিয়৷ দিবার উপক্রম করিল, তিনি ক্রোধকম্পিতগ্বরে 
খরিলেন, “আমার মেয়ের মনের ভাব 1? তার মানে ?” 


অভিস্পপ্ত 


পপ শি শপর্ণি জারি শি» ০ ওশিন উসি পসি পি িনড রি ৬টি 


১৯৯২১ 


৬টি -। শত পে পিসি ও এটি ওসির এটি 


রমাপ্রসাদ তখনও ঠা অচল, , বিনা উত্তেজিত না 
হইয়া সহজভাবেই জবাব দিল, “মাঁজ জানতে পেরেছি, সে 
আমায়-_ আমি যোগ্য না হ'লে ও--” 

“খবরদার! আমার মেয়ের নাম মুখে এনো না--সে 
আমার মেয়ে” তার আবার মনের ভাব কি? আমি যা 
বাবস্থা করব, তাই সে মাথা পেতে নেবে। ভেবেছ কি, 
তাকে আমি মেমেদের মত বেশী বয়েস পর্য্স্ত লেখাপড়া 
শিখিয়েছি বলে সে মেম হয়ে গেছে? তুমি কাল হাজারি- 
বাগ ছেড়ে যাবে কি না, শুনতে চাই ।” 

“না, যাব না। সে আপনার মেয়ে হ'তে পারে-- কিন্ত 
সে অজ্ঞান শিশু নয়__তার মুখে ঘে আশার কথা! পেয়েছি, 
তার পর হাঁজারিবাগ কেন, যেখানে সে থাকবে, সেখানেই 
আমার তীর্থস্থান হবে--আমি এক পা-ও নড়ব না।” 

রায় বাহাছুর কিছুক্ষণ বাক্শন্ত অবস্থায় বিশ্মিতভাবে তাহার 
দিকে তাকাইম়া রহিলেন। তাহার পর কঠোরম্বরে বলিলেন, 
“জীন, তুমি পুলিসের মার্কামারা এক জন পলিটিকাল 
সাম্পেক্ট ? তোমায় এখনই জেল দিতে পারি, জান ?” 

রমাপ্রসাদের মুখমওলা সহসা ম্লান হইয়া গেল। সে 
কোনও জবাব দিল না। রায় বাহার মনে ভাবিলেন, 
এইবার সে জব হইয়াছে, তাই উৎসাহভরে বলিলেন, “তুমি 
যেদিন হাজারিবাগে নেষেছ, সেই দিনই পুলিসের কাছে 
রিপোর্ট পেয়েছি-কেবল আমার দয়ায় তুমি এখনও পুলসের 
নজর হ'তে দূরে রয়েছ, তা জান ?” 

রমাপ্রসাদ ধীরকগে বলিল, “জানি, কিন্তু আমায় মিথ্যে 
ক'রে পুলিস ধরেছিল--তাই শেষে কোনও প্রমাণ ন৷ পেমে 
ছেড়ে দিয়েছে । আমি গরীব হ'তে পারি, কিন্তু এনাকিছ্ট বা 
ললশেভিক নই । আ'ম তার উপযুক্ত অন্য দিক্‌ দিয়ে না 
হঠতে পারি, কিন্তু বংশের মর্যাদায় আমি আপনার চেয়ে 
ছোট না। আপনি যতই বাধা দিন, তার যদি মতপরিবর্তন 
না হয়, তা হ'লে আমি তার সুখ-দুঃখের ভার নিতে বিন্দুষাত্র 
দ্বিধা বোধ করব না।” 

* রায় বাহাছরের ধৈর্যের বাধ এইবার সত্যসত্যই ভাঙ্গিয়া 
গেল, তিনি ক্ষিপ্তের মত চীৎকার ধরিয়া উঠিলেন,-“কি, কি, 
্যাস্কাল, ন্যাগার্ড ! পথের কুকুর !-আমার মেয়ের ভার নিবি 
তুই? এত বড় স্পর্ধা! চাপরাশী 1” 

রমাগ্রসাদ তখনও ধীর, স্থির, অটল--সে কেবল বলিল, 


১ তি ভীত পি শাওন 


টি 


ক লতা জি তেছতী তত শী 


র্‌ “মিথ্যে মাথ গরম করছেন আপনি, চাপরাসীকে ডাকতে হবে 
না, আমি আপনিই যাচ্ছি। কিন্ত জেনে রাখবেন, আপনার 
ভয় দেখানয় আমি সঙ্কর্পচ্যত হব না। আমি গরীব ঝলে 
তার ভয়ে দূরে থাকতে চেষ্টা করেছিলুম, কিন্তু সে যখন নিজে 
এ গরীবকে স্বপ্নরাজ্যের আশা দেখিয়েছে, তখন যতক্ষণ না সে 
আমায় চ'লে যেতে বলবে, ততক্ষণ এখান থেকে এক পা-ও 
নড়ব না-_ম্যাজিষ্টেট আর পুলি এসে বাধা দিলেও ন11” 

কথাট! বলিয়া রমাপ্রসাদ উত্তরের অপেক্ষা না৷ রাখিয়! 
ঝড়ের বেগে কক্ষ ত্যাগ করিয়া গেল। রায় বাহাছুর 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়! চেয়ারে বসিয়া রহিলেন। 


শু 


রমাপ্রসাদের মনে আজ তুমুল ঝড় উঠিয়াছে। সত্যই ত, 
কে সে যে, স্বর্গের সুরভি প্রস্থনকে হৃদয়ে ধারণ করিতে হস্ত 
প্রসারণ করিয়াছে? সত্য, রায় বাহাছুর সত্যই বলিয়াছেন, 
যে পথের কুকুর, তাহার এ যজ্তভোজ্যে সাধ কেন? 
বাল্যে পিতৃষাতৃহীন অনাথ বালক মাতুলের আশ্রয়ে মীতুলের 
দয়ায়  প্রতিপালিত, কলেজে পাঠকালে নরেশের সহিত 
মিশার্মিশি করিয়া পুলিসে ধরা পড়িয়া প্রায় ৩ বৎদর 
নানাস্থানে আটক ছিল। জেল হইতে বাহির হইলে ভয়ে 
কুষ্ঠরোগগ্রন্তের মত তাহাকে তাহার বন্ধবান্ধব আত্মীর়ম্বজন 
বর্জন করিয়াছিল, নাতুলও তাহাকে গৃহে আশ্রয় দিতে চাহেন 
নাই, তাহার সংস্রব পর্য্স্ত রাখিতে শঙ্কিত হুইয়াছিলেন। 
স্রোতের শৈবালের মত সে হেথা-দেথা কোনওরপে উদরান্ন 
সংস্থান করিয়! শেষে এই জঙ্গলে মাষ্টারী করিতে আসিয়াছে-_. 
লোকালয়ে আর ফিরিয়া যাইবে না। 

কিন্ত কি অভিশপ্ত এই পুলিসে ছেণওয়া মুক্জ আটক" 
আঁপামীর জীবন ! এখানেও শাস্তি নাই । কি কুক্ষণে আবার 
দেখা হই়াছিল। যাহার মৃষ্তি সে আটক-জীবনেও মুহূর্তের জন্য 
ভুলিতে পারে নাই, তাহার নির্জন নিরবল্ধ জীবনে সহসা 
গোধূলির আলো+আধারে চপলাচন্কের মত দেখ! দিয়া সেকি 
অশান্তি আমিয়া দিল ! 

সরল! তরুণী তাহার ভাবপ্রবণ হইদয়ের অন্তস্তলে সঙ্গোপনে 
লুক্কায়িত চিত্র খুলিয়। দেখাইপ্নাছে। ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান 
তরুণীর অযাচিত প্রথম প্রেষের অধিকারী সে ইচ্ছা! করিলে 
অনায়াসে হইতৈ পারে,-.এই জান ধে মুহূর্তে তাহার শ্বান্সে 


আসি ল্ুমভ্ভী 
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ফুটিয়া উঠিল, তপ্ত সুরার মত তখনই উহা! রমা প্রসাদের ধমনীর 
মধ্য দিয়! সঞ্চারিত হইয়! তাহাকে উন্মত্ের মত করিয়! তুলিল। 
স্বপ্র-_নুথন্বপ্ন-_-হউক উহা স্বপ্ন, কিন্তু কত মধুর, কত সুন্দর ! 
রষাপ্রসাদ সে শ্বপ্নের ষ্দিরা পানে সারা জীবন বিভোর হইয়া 
থাকিবে, সে-ও স্বীকার, তথাপি তাহার আশা বিসর্জন দ্বিতে 
পারিবে না। সে কাঙ্গলি, সে দরিদ্র, সে নগণ্য, সমাজ- 
পরিত্যক্ত, কিন্তু এ সম্পদের অধিকার হইতে সে কখনও 
আপনাকে বঞ্চিত রাখিবে না। 

না, না, তাহা হইতে পারে না--তাহার অভিশপ্ত জীব- 
নের সহিত সে কেমন করিয়া এই ভুবন-সুন্দরী তরুণীর আশা- 
আকাঙ্জায় দীপ্ত উজ্জল নবীন-মুকুলিত জীবনের স্বুবর্ণস্থত্র 
গ্রথিত করিবে? এ কি প্রলোভন! তাহার নিঃসঙ্গ, 
অনাদৃত, লাঞ্ছিত জীবনাকাশে ভবিষ্যৎ একি সুখময় রাম- 
ধনুর চিত্র ফুটাইয়া তুলিতেছে? একি অন্যায় আকর্ষণ ! 
সেই সুখ-চিত্র টীনিয়া ফেলিতে তাহার প্রাণও যে সেই সঙ্গে 
সে টানিয়া উপাড়িয়া ফেলিতেছে। সর্বাস্তর্্যানী প্রভু! 
বলিয়৷ দাও, ক্ষুদ্র দুর্বল মানুষ সে,_এ সঙ্কটে সে কোন্‌ 
পথে যাইবে ! 

শক্তিমান রমাপ্রসাদ বালকের গ্ঠায় কাদিয়া ধৃল্যবলুন্ঠিত 
হইল-__-তাহার সর্বশরীর থর থর করিয়া! কাপিয়া উঠিল। 

“বাবুজী”»--বাঁলকের সরল উদদীর উচ্চহান্তে রমা প্রসাদের 
ভাঙ্গ। ঘরের ভাঙ্গা দ্বারগবাক্ষ যেন ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাজিয়া 
উঠিল,"এ কি, কীদছিসি কেস? হুনিয়ার যে বেসার 
হয়েছে, তুই ছটো৷ দিন যাস নি কেন?” 

বালক মুল, হুনিয়ার ভ্রাতা, নর্দীতটে শাল-মহুয়ার বনের 
মধ্যে ইহাদের ক্ষুত্র কুটার__রসাপ্রসাদ কত দিন ইহাদের সহিত 
খেলা করিয়াছে, মাছ ধরিয়াছে, গাছের ফল পাড়িয়াছে। 

রমাপ্রসাদ ধড়সড়িয়! উঠিয়া বসিয়া বলিল, “এরযা, সুনিয়ার 
বেমার-খবর দিস্‌ নি কেন, মুন, ? চল্‌, চল্‌, এখনই যাই, 
হয় ত আর যাওয়! হবে না ।” 

রসাপ্রসাদ তখনই মুঞ্লর সহিত বাহির হইয়া গেলী। এ 
ক দিম তাহাকে পুলিসের হন্ডে কি নির্ধ্যাতন ভোগ করিতে 
হইয়াছে, তাহ! দে-ই জানে! রায় বাহাছুরের সহিত সেই 
সাক্ষাতের পর হুইতে বাংলোর পথ তাহার পক্ষে একরগ 
নিষিদ্ধ হইয়াছিল। কেবলমাত্র গুল ও বাঁসা এবং বাসা ও 
মর্দীতট,--ইহাই ছিল তাহীর ভ্রমণের হুদা । ইছার বাহিরে 
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রা ও ভেন্ি পি তরী তত তে ও বর পী পিরিতি পতিত পি পি পরি পতি পিল ৩৩ 


এক পদ মাত্র ষাইলে -মথাৎ ষ্টেশনে ক্ষি ডাকথরে অধ্ব! 
বাজার যাইবার সময় সে বুঝিতে পারে, পুলিদ 'প্রস্ছন্নভাবে 
তাহার অন্ুদরণ করে; কেন না, এ পথেই ম্যা'জগ্রেটির 
বাংলো । রমাগ্রসাদের মন বিদ্রোহী হইয়! উঠিলে পুলিস 
হাহাকে ম্যাজিষ্রেটের হুকুমনামা দেখাইয়াছিল, তাহাতে সে 
এক জন ভয়ঙ্কর বিপ্লববাদী বলিয়! বর্ণিত হইয়াছিল। 

আর কনকলতা ? তাহাকে সে ইহার মধ্যে কেবলমাত্র 
একটি বার দোখতে পাইয়।ছিল। 
হইয়াছিল? কেজানে! রমাপ্রসাদ অনেক চেষ্টা করিয়াও 

তাহার কোনও খবর সংগ্রহ করিতে পারে নাই । এক দিন 

গভীর রাত্রিতে সে বাংলোর রাস্তার দিকে অগ্রসর হইতে গিয়া 
প্রায় পুলিসের হস্তে ধরা পড়িয়াছিল-_সে দূর হইতে দেখিয়া- 
ছিল, ম্যাজিষ্টেটেৰ বাংলোর রাস্তার ছুই মোড়ে তুই জন 
পাহারাওয়লা মোতায়েন রহিয়াছে । তবে কি কনক বন্দিনী? 
পিতারই অন্থ্রূপ তেজন্ষিনী কন্া কি তবে নীরবে এই অন্তায় 
সহ করিতেছে ? নীরবে অনিচ্ছায়, না স্বেচ্ছায়? 

এক দন তাহার সেই সংশয়ভঞ্জন হইয়াছিল। সে দিন 
অপরাহে সে ডাকঘরে বাইতেছিল। বাংলোর পার্থ দিয়! 
নাইবার সময় তাহার সতৃষ্ণ দৃষ্টিপথে হঠাৎ চাতকের মুখে বৃষ্টি- 
পারার মত বারান্দায় কনকলতা একখান। কাগজ হস্তে বাহির 
হইয়া আসিল। চারি চক্ষুতে দৃষ্টি-ঝিনিময় হইল। সেই 
দৃষ্টিতে রমা প্রসাদ যাহা দেখিাছিল, ভাহা ইহজন্মে ভুলিবে 
নি? রমাপ্রসাদের আর হাজারিবাগ ছাড়া হইল না! 

আর এক দিন রমাপ্রসাদ বাংলোর পার্শ দিয় যাইবার 
সময় দেখিল, ফটকে আয়া দীড়াইয়া আছে। সে নিকটবন্তা 
হইবামাত্র সে মুষ্টির মধ্য হইতে একখানা চিরকুট কাগজ যেন 
অগ্তমনক্ষভাবে পথে ফেলিয়া দিয়া বাগানের মধ্যে চলিয়া গেল। 
মা প্রসাদের বুকের মধো যেন হাতুড়ির ঘ! পাড়তে লাগিল। 
সে কোনও দিকে না চাহিয়া ক্ষিপ্রগতি কাগজখানা উঠাইয়া 
নইয়। একবার চোখ বুলাইয়া লইল। মুহূর্তে ছন্মবেণী পুলস 
এহার নিকটবর্তী হইয়। বলিল, “ক, দেখি!” “কিছু না” 
ব'লয়! রমাপ্রসাদ সেখান খণ্ড খও্ করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিল। 
কুট মাত্র এই কয়টি কথা লেখা ছিল, “মানুষ আশায় 
প1চয়! থাকে !? 

ইহার পর হইতেই রা প্রসাদ অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
।*মে একটিবার একান্তে কনকের সাক্ষাৎ পায় ! তাহার সাক্ষাৎ 
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পাইবার সন্ত সে তি হা উঠি, এ জন্য সে কয়েকবার 
পুলিমের হস্তে লাঞ্চিত ও অপমানিত হইল। কন্ত সেদিকে 
তাহার ভ্রাক্ষেপ ছিল না। একটিবার-__ একটিবার মাত্র ধদি সে 
তাহার কাছে একবার মনের কাট খুলতে পায়--তবে সে 
লক্ষ অপমান ও গ্রাহা করে না! 

আজ কর দিন হইতে সে ইহাও লক্ষা কংরয়াছিল ষে, 
কনক আর বন্দিনী নহে, এখন সে প্রারই প্রভাতে ও অপ- 
রাহে চার পাচটি মুবক-বুবতীর সহিত তাহারই ভাঙ্গা! বাসার 
পাশ্ব দিয়া নদীর দিকে বেড়াইতে বার। তাহাদের সরস 
রঙ্গালাপে ও উচ্চহাস্তে সে প্রারই কনকলতাকে যোগদান 
করিতে দেখিয়াছে। নে. ভাঙ্গা জানালার ফারাক দিয়া 
দেখিয়াছে, সেই সা হাশ্তানন! হন্দরীর ্ কোনও পরিবর্তন 
হয় নাই,_সেই চোখ-মুখ বেমন সবাই প্রফুল্ল থাকিত, তেমনই 
রহিঘাছে । তবে কি-তওবে না, যে অমন করিয়া 
চাহিতে পারে, থে অমন করিয়া 'িখিতে পারে-দূর হউক, 
মিগ্যা সংশয়, তাই।র নীচ সক্ষীর্ণ নন ৩ বড় আবিশ্বাপী-ছিঃ ! 

আজ যখন সে মুন্নুদের কুটা্ন হইতে ফিরিয়া আসিতে- 
ছিল, তখন দূর তে দেখিল, কনকলতা তাহার আত্মীয় 
তরুণ-তরুণীদের সহিত নদীর দিকে বেড়াইতে বাইতেছে। 
তাহার হৃংপিগুটা বেন সজোরে ধপ ধপ্‌ করিয়া বা:জয়া উঠিল; 
মনে হইল, সে যেন সে শব স্পষ্টই শুনিতে পাইতেছে। 
মুহূর্তের মধ্যে সে আপনাকে সামলাইয়া লইয়া! তাড়াতাড়ি 
মাঠের আত্্-মহুয়া-কুগ্তের মধ্যে অবৃষ্ত হইয়া গেল। সে মানসে 
যাহাকে অহরহঃ দেখিতেছে, তাহার দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিবার 
জন্ত তাহার এত আগ্রহ কেন? 

আগন্থকরা আমকুঞ্জের সম্মুখস্থ পথের পয়ঃ প্রণালীর উপরিস্থ 
সেতুর সন্নিহিত হইল £ তাহারা উচ্চ হাসোর সহিত কলরব 
করিতে করিতে আমিতেছিল। একটি যুবক-_রমাগরসাদ খবর 
লইয়! জানিয়াছিল, সে রায় বাহাদুরের বালাবন্ধু সতীর্থ কোনও 
ধনী ব্যারিষ্টারের পুক্র নিম্মলচন্ত্র-_ বলিল, “এস, এই সাকোটায় 
খানিক বসা যাক, অনেকটা হাট। হয়েছে । কি বল হে যতীন ?” 

_ অন্ত যুবকটি বলিল, “তা মন্দ কি, এরা তা হ'লে একটু 

রিফ্রেস্টু হয়ে নিতে পারবেন ।” 

নির্মলচন্্র একটা সিগারেট ধরাইতে ধরাইতে বলিল, 
“আচ্ছা, লোকটা কোথায় লুকুলেো৷ বল দিকি ? পাতালে 
প্রবেশ করলে নাকি ?” 
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একটি যুবৃভী বলল, “শিমুব। যেন কেমন 'এক রকম-- 
কোথায় আবার লোক দেখালে তুম ?” 

নির্দ্ল বলিল, “বা, আমি ঠিক দেখেছি-খী যে রামুকাকা 
যাকে বলেন এনাকিই্--” 

যতীন নলিল, “তুমিও যেমন, কোটর থেকে বেরোয় না ত 
সে-_পুলিসের সাসপেক্ট-” 

ুবতীটি বলিল, প্জান নিমুদ্া, কাকাবাবু ণলেন, প্র 
লোঁকটা নাক বোষা চৈরী করত- মা! গো! কিন্তু যাই বণ, 
এর চেহারা দেখে ত তা মনে হয় না" 

নির্মলচন্ত্র তাম্কীলোর হাসি হাসিয়া ব'লল, “চেহারা! জ্ঞাল 
হলেই মান্ুষটাও তাল হণে, এর মানে নে । এর দত ন। 
কি দুর্বল অগহায় বুড়ী-টুড়ীকে একলা পেলে গলা টিপে মেরে 
তার টাকা-কড়ি ডাকার ক'রে নিষে মার, আর বলে দেশোদ্ধার 
করছি!” 

যুবক ও যুপহীর দল উচ্চহা2) ক'রয়। উঠিল। নুবতীটি 
বলিল, “হারে কনক, তুই ত এখানে থাকিস, ৪ লোকটাকে 
দেখে কি তোর এনাকিষু বলে মনে হয়েছিল 2” 

কনক ব'লল, “কার মনে কি আছে, জান্ৰ ক ক'রে ণল! 
মার চালচুলে। নেই, অমনধারা লোক ক ন। করতে পারে?” 

নিশ্মলচন্দ্র বাধা দিয়া ল'লল, “বটে, তাই বুঝি ? তবে 
লোকটা যে ডুবে ডুবে জল খাধ, তাত জান না! তোমর!। 
আমি ক'দিন এঁ নদীটার ওপারে বেড়াতে গিয়ে দেখেছি, 
একটা াওতালনীর সঙ্গে হাঁস-তামানা করছে-__” 

পূর্বোক্ত! বুধতীটি বিশ্নয় ও ঘ্বণাভরে বলিল,“ ও মা, সত্যি 
নাকি? এগুণও আছে? মমি ণলি, এনাকিষ্টরা খুনে, 
ডাকাত বা আর যাহ হোক, ওদের ও স্বভাবটা নেই। তা 
কাকাবাবু ওকে পুধলসে ধরিয়ে দেন না কেন?” 

কনক হঠাত দীড়াইয়। উঠিয়া খলিল, “চল দিদি, বেড়িয়ে 
আসি, এখানটা খড় গরম ।" 

বুধক-যুবতীরা পুনরায় হা।স-তামাসা ও কলরব কারতে 
করিতে নদীর দিকে অগ্রুপর হইল! 

ইহার কিছুক্ষণ পরে পয়ঃপ্রণালীর সেতুর নিম্ন হইতে 
রমাপ্রদাদ বাহির হইয়া আসিল। তাহার মুখমণ্ডল পাংশুবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে-_দেহ কম্পিত হইতেছে, সে মুহূর্তকাল সেতুর 
গাত্র-গ্রাচীরে দেহ ভর করিয়া চক্ষু মুদিয়া দীড়াইয়া' রহিল । 
তাহার দিবা-স্বপ্পের নানাবর্ণরঞ্জিত রামধন্থু মানসাকাশের 
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ন্োন্‌ কোণে উঠিয়াই মিলাইয়া গেল ! ধনগর্কিতা নারী 
তাহার হ্ৃদয়টাকে লইয়া এ কি খেল! করল! তাহার কাতর 
বাথাহতত নয়ন হইতে জগতের সকল আলোক কি জন্মের মত 
নিভিয়৷ গেল? সে ত এই হাশ্ত-কোলাহল-মুখরিত সুসভ্য 
সমাজ হইতে আপনাকে দুরে রাখিবারই প্রয়াস পাইয়াছিল, 
তবে কি পাপে তাহার ভাগ)াবধাতা তাহার নবীন আশা- 
মুকুলিত জীবনকে সেই সমাজের ছায়ায় আনিয়া অভিশপ্ত 
করিয় দিয়া গেল! 
রি ১ ১৫ 

তাহার পর? তাহার পর এক দিন রাপ্» বাহাদুরের সহিত 
নির্শলচগ্জের কথ| হইতেছিল। ধার খ|হাগ্ৰ খাণলেন, “উঃ 
খুব “এদ্‌কপ' করা গেছে, কি বল নির্মল? রাঙ্ষেণটা৷ গেল 
কোথায় তার পর ?” 

নির্মল বলিল, “তা জানিনে, তবে যে দন এখান থেকে 
চ'লে গেল, তার হু'দন আগে পথে আমার হাতে একথাশা 
চিঠি দযেছল। তাতে আমায় সঙ্গীদের নিয়ে বিকেলে 
নদীর পারে পাওতালপাড়াপ্ধ বেড়াতে যেতে অন্থুরোধ করে- 
ছিল, বলে"ছল, গেলে আমাদেরই উপকার হবে |” 

রায় খাহাদ্ুর ধ'ললেন, “তার মানে ?” 

নির্মল বলিল, “শুনুন না বাল। মামরা বেড়াতে গিয়ে 
মহুয়-বনের মধ্যে দেখলুম, লোকটা সাঁওতালদের সঙ্গে বঃসে 
থাওয়া-দাওয়! করছে, হা।স-খুনী করছে, আর--বলতে লঙ্জা 
করে _একটা সাওতালনীর গায়ে গা দিয়ে বে অসভাত৷ কর্ছে 
_তা ভদ্রলোকের পক্ষে অসম্ভব | কনক দেখে একবারে 
মুখখানা ছাইপানা করে বল্লে,__চলুন, কিরে যাই । বলেই 
কারুর অপেক্ষা না ক'রে হন্‌ হন্‌ ক'রে চ'লে এলো । তখন য।দ 
কনকের মুখখান! দেখতেন ! এমন ছোটলোক-ঘে'সা শিক্ষিত 
বাঙ্গালী আমি দেখেছি ব'লে মনে কয় না। আপনি কি করে 
যে ওটাকে-_-” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “যাকৃ-যেতে দাও, আপদ যখন 
আপনিই বিদায় হয়েছে, তখন আর ওর কথা কেন? তোমরা 


আজ গিরিডি যাবে না কি হে ?” 


সেই সময়ে কনক আসিয়া হাসি-হাসি মুখে বলিল, “হা, 
বাবা, আজ সবাই গিরিডি বেড়াতে যাব।” তাহার মুখে 
চোখে আনন্দের দীস্তি ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 
শ্রীসত্েন্্কুমার বন্ধু । 


বেদান্তদর্শন ও গীতা 


জীব 
ব্রক্ষহৃত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের তৃতীয় পাদে জীবতত্ব বর্ণিত 
হইয়াছে । সেখানে বলা হইয়াছে যে, জন্ম মৃত্যু এ সব 
জীবের নহে, দেহেরই জন্ম-মৃত্া হয়। শ্রুতির শিক্ষা, জীব 
নিত্য. জীবের উৎপত্তি নাই, 
আত্ম! শ্রুতেঃ নিত্যত্বাচ্চ তাত্যঃ। 


এই পা্দের ১৯ সুত্রে বল! হইয়াছে-_ 
উৎক্কান্তিগত্যাগতীনাম্‌। 


শ্রুতি জীব সম্বন্ধে উৎক্রান্তি, গতি ও আগতি শব্দ বাবহার 
করিয়াছে । জীব এক স্থান হইতে অন্ত স্থানেষার, এক দেহ ত্যাগ 
করিয়া! অন্য দেহ গ্রহণ করে, তাহা হইলে জাব বিভূ ব! সর্বব্যাপী 
নহে, জীব অণুপরিমাণ। জীব হৃন্দেশে বাস করে, কিন্তু গন্ধদ্রব্য 
এক স্থলে থাকিলেও যেষন তাহার গন্ধ চারিদিকে ছড়াইয়। 
পড়ে, তেমনই জীবের ঠচতন্যও সর্বশরীরব্যাপী হয়। জীব 
যখন এক দেহ ছাড়িয়া অন্য দেহে যায়, তখন এই টচৈতন্যকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়। যায়। 

গীতাতে আমর] জীবের এইকূপ বর্ণনাই পাই । শ্তিও 
জীবকে অণুপরিমাণ বলিয়াছে। তাহা হইলে জীব ব্রহ্ম হইতে 
ভিন্ন হয়। কারণ, ব্রহ্ম অণুপরিমাণ নহে, ব্রহ্ম কোন এক স্থানে 
সীমাবদ্ধ নহে, ব্রঙ্ধ বিভু, পূর্ণ,সর্বব্যাপী, কিন্তু জীব ষদি ব্রন্ধম হইতে 
চিন্ন হয়, তাহা হইলে ব্রহ্ম একমেবান্ধিতীয়ম্‌ কেমন করিয়া হয়? 
শ্তিতে জীবকে “তত্বমসি*ই বা বল! হইয়াছে কেন? সুত্রকার 
ইহার উত্তরে বলিয়াছেন, জীব ব্রন্মেরই অংশ, অংশ অংশীর সাহত 
শনন্য। 


অংশে নানাব্যপদেশাৎ-- ২।৩।৪৩ 
তদনন্যত্বমারভণশব্াা(দভ্যঃ-- ২১১৪ 


কিন্তু ইহাতেই ত বিরোধের মীমাংসা হয় না। শ্রুতি 
বলিয়াছেন, ব্রদ্ধ নিরবয়ব নিরাকার চৈতন্যন্বরূপ, জড় বস্তর ন্যায় 
র্গকে নানাভাগে বিভক্ত করা যায় না। তাহা হইলে ব্র-ক্ষর 
অংশ কেষন করিয়া হইতে পারে 1 বাদরায়ণের পক্ষে ইহার উত্তর 
খুবই সহজ, শ্ুতেম্তশব্দমূলতবাৎ। শ্রুতি হইতে প্রমাণ পাওয়া 
ধায়, ব্রহ্ম নিরবষব, আবার শ্রুতি হইতেই প্রমাণ পাওয়! যায়, 
শব বর্গের অংশ; অতএব এখানে তর্কের কোন স্থান নাই। 

শঙ্কর কিন্তু তর্কের দ্বারাই এই বিকোধের মীমাংসা করিতে 
চা'হয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ভ্রুতির মতে জীব নিত্য, উৎ- 
পস্বরহিত, অতএব জীৰ এবং ব্রক্ধে কোন প্রভেদই নাই, জীবে! 
বঙ্ধব নাপরঃ, ব্রঙ্গই জীব। জীবের অপুত্ব, অল্লভ্ঞত্ব, অংশত্ব, 
৭5২ দেখা যায় বটে, কিন্তু এ সব সত্য নহে, এ সবমারা বা 
৭ ৭গ্ভার কার্য । জীব অগ্তানের বশেই আপনাকে ক্ষুদ্র, অংশ- 
গরমাণ মনে করে। প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিলেই জীব বু'ঝাবে যে, 
হহাতে আর বদ্ষেকোন ভেদ নাই, অভেদ। কিন্ত এইরপে 





টি 


জীবের অংশত্ব, অণুত্ব ও কর্তৃত্বকে মায়া বা মিথ্যা বলি! উড়াইয়া 
দিবার কোন সমর্থন বক্ষনত্রের মধ্যে পাওয়া যার না। শঙ্কর 
বলিয়াছেন, জীবের কর্তৃত্ব মিথ্য। ভ্রমমাত্র । ব্রহ্মনুত্রকার স্পষ্ট 
বলিষাছ্ছেন, জীবের কর্তৃত্ব বর্ষ হইতেই£)উৎপন্ন, পরাৎ তু 
তচ্ছ তেঃ_-২।৩।৪১ 

হুত্রকারের মতে অগ্নির স্কুলিঙ্গ যেমন অগ্নির অংশ, জীবও 
তেমনই ব্রদ্মের অংশ, স্ফুলিঙ্গ ও অগ্রি অনন্ত হইলেও ভেদ 
রহিয়াছে। ফেন, তরঙ্গ এ সব সমুদ্রের অংশ হইলেও ফেন 
তরঙগই, সমুদ্র নতে। তেমনই, জীব ব্রঙ্গের অংশ? কিন্তু ব্রক্ষ 
নহে। তবে, জীবের যে বিভুত্বের কথা শ্ুতিতে বলা হইয়াছে, 
তাহার অর্থ এই ষে,_ক্রীব জ্ঞানলাভ করিলে ব্রহ্ষভাব 
বা বিতৃত্ব প্রাপ্ত হয়। এই জঙ্গই শ্রুতিতে জীবকে ব্রন্দের 
সহিত এক বলা হইয়াছে, তত্বমসি। শিশুর মধ্যে পুংস্ব যেমন 
সন্ভাবনারপে নিহিত থাকে, জীবের মধ্যেও ক্রন্ষত্ব সেই- 
ভাবে শিহিত রহিয়াছে ।-_ 


পুংস্বাদিবৎ তু অস্ত সতোইভিব্যক্তিযোগাৎ ।২1৬/৩১। 


অতএব, বাদরায়ণের মতে জীবই ব্রহ্ম নহে, কিন্তু জীবের 
মধ্যে ব্রদ্মভাব বীজরূপে নিহিত রহিয়াছে । সাধনার দ্বারা তাহার 
বিকাশ হয়, জীব বিভুত্ব, ত্রহ্ষত্ব লাভ করে ; তখন সে চিরকাল 
সেই ব্রহ্মত্ব ভোগ করে। 

দ্বিতীয্ব অধ্যায় তৃতীয় পাদ, ৪৬ এবং ৪৭ সুত্ে বলা 
হইয়াছে,_-যদিও জীব ব্রচ্ষের অংশ, ব্রন্মের সঠিত অনল্গ,তথাপি 
জীব স্ুখ-ছঃখ ভোগ করে বলিয়াই ব্রহ্ম সুখ-দুঃখ ভোগ 
করে না। জীব ত্রদ্ষের সহিত অনন্ত হইলেও ব্রহ্গ জীব 
অপেক্ষা অধিক,_ 

অধিকং তু ভেদনির্েশাৎ । ২। ১1 ২৮, ২৯। 


জীবই নিজের কর্ধের দ্বারা সুখ-ছু:খ ভোগ করে। কিন্ত 
পে সব ব্রক্ষকে স্পর্শ করিতে পারে না। 

অতএব স্প্টই দেখ! যাইতেছে যে, বাদরায়ণের মতে 
জীব ব্রন্মের স্ঠিত ভিন্নও বটে, আবার অভিন্নও বটে। কিন্তু 
এরূপ ভেদাভেদ একসঙ্গে কিরূপে সম্ভব হয়? বাদরায়ণ 
বলিয়াছেন, শ্রতিই ইহার প্রমাণ। শঙ্কর বলিয়াছেন, অভেদই 
সত্য, ভেদ মিথ্যা মায়া!। 

এইবার গীত! এই বিরোধের মীমাংসা কি ভাবে করিয়ানন্বন, 
তাহা দেখা বাউক। গীতা! ব্রহ্ম বা আত্মাকে নিত্য, স্বাণু, 
নিরুবয়ব, সর্ধগত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, অতএব ত্রক্গকে 
ভাগ করিয়া অংশ করা যায় না। অথচ, গীতা ব্হ্মসথত্রের 
স্তাযই জীবকে অংশ বলিয়াছেন, মটমৰাংশ: | গীতা জীবকে 
সর্বগত ত্রদ্মের সহিত মূলতঃ প্রভেদ করে নাই।, জীব যতক্ষণ 
অস্কার ও অজ্ঞানের বশ, ততক্ষণই সে আপনাকে ক্ষুদ্র "আমি" 
বলিয়া মনে করে; কিন্তু যখন তাহার জ্ঞান হয়, তখন সে 
জানিতে পারে, যে,--তাহার আত্মা এবং সর্বগন ত্রন্ম একই 


১৯১৬ 

বস্ত-_তখন সে বই হর, অন্তত: । এ পর্যন্ত গীতার 
সহিত শঙ্করের মতের বেশ মিল আছে। কিন্তুজ্সীবের বাটি 
স্বরূপকে নামরূপকে শঙ্কর মিথা!, মায়া, অবিদ্যা। বলিষা- 
ছেন। গীতা কোথাও তাহ। বলেন নাই। অজ্ঞানের বশে 
জীব আপনাকে যে ভাবে দেখে, তাহ! মিথ্যা,-কিস্তু তাই 
বপিয়! জীবের ব্যন্কিত্ব জীবের নামবপ মিথ্যা নহে । রীতা 
স্পষ্ট বলিয়াছেন যে,-ভগবানের নিজেরই ষে প্রকুতি, স্বাম্‌ 
প্রক্ৃতিম্‌, তাহাই জীবের নামবূপ হইয়াছে,_ 


জীবভৃতা মহাবাহে। বয়েদং ধার্ধযতে জগৎ । 


ভগবানের চৈতগ্ঠময়ী পর! প্রকৃতিই নানা নামরূপের মধ্যে 
আবিভূর্ত হইয়াছেন, জগৎকে ধরিয়া রাখিয়াছেন,_- যেন 
তগবান্‌ মেই সকলের ভিতর দিয়। আপনাকেই নানাভাবে 
উপভোগ করিতে পারেন। ভগবানের অচল, অক্ষর, 
নিগুণ সত্তাও সভা, আবার প্রকৃতির এই লীলাও সত্য। 
জীব যে ভগবানের অংশ, ইহার অর্থ নঙ্কে ষে,-ভগবান্কে 
কাটিয়! কাটিয়। ভাগ করা হইয়াছে, ভগবান ফেমন তেমনই 
আছেন, কেবল তাহার প্রকৃতি গ্াীহাকেই নানাভাবে দেখাই- 
তেছেন। বিভ্ভিন্ন জীব, বিভিন্ন নামরূপ, বিতিম কেন্্রুস্থল-_ 
ভগবান্‌ এই সকল বিভিন্ন কেন্দ্রের ভিতর দিয়াই নিদ্দের অনস্ত 
সত্তাকে অনম্তভাবে দর্শন করিতেছেন, উপভোগ করিতেছেন 
এবং ফ্াহার নিজেরই প্রকৃতি, ঠচতন্তশক্তি এই ভোগলীলা 
প্রকট করিতেছে । এই লীলা মিথ্য। নহে, মায়া নহে,- 
এই লীল! ভগবানেরই অনস্ত আনন্দের প্টুরণ। 

তাহ! হইলে গীতার ব্যাখ্য। অন্থসারে জীব তাহার অস্তর- 
তম সততায় ভগবানের সহিত, ব্রহ্গের সঠিত এক, মঅভেদ | কিন্তু 
প্রকৃতিতে ক্গীব পর! প্রকৃতির অংশ মাত্র। ভগবানের পর! 
প্রকৃতিই প্রত্যেক জীবের “স্বভাব” হইয়াছে এবং এই স্বভাবের 
বিকাশই প্রত্যেক জ্গীবের জীবলীপা। জীব যতক্ষণ তাহার 
এই নিগুঢ় স্বভাবের সন্ধান না পায়, তাহার নীচের বিকৃত 
প্রকৃতিতে, জিগুণময়ী অপর! প্রকৃতিতে বদ্ধ থাকে, ততক্ষণই 
তাহার বাসন।, অহঙ্কার, ঘন্দ্-মোহ, সুখ-ছুঃখের থেলা, অজ্ঞানের 
খেল । এই নীচের খেল! ছাড়াইয়। উঠিলেই তাহার মধ্যে 
স্বতবের খেলা, পর! প্রকৃতির খেলার বিকাশ হয়,-তখন 
আত্মাতে সে ভগবানের সহিত একত্ব উপলব্ধি করে । আর 
প্রকৃতিতে ভগবদূলীলার শুদ্ধ, বুদ্ধ, রূপান্তরিত আধার হয়। 
সীতার মতে ইহাই জীবের পরমা গতি । মম সাধশ্মযমাগত।, 
ময্যেব নিবসিন্তসি, মদৃভাবমাগতাঃ ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা 
গীত। এই দিব্যজীবন, ভাগবতজীধনই নির্দেশ করিয়াছে। 

ভগবানের সহিত জীবের সম্বন্ধ বাহা দৃষ্াস্তের দ্বার! পূর্ণভাবে 
বুঝান সম্ভব নহে। দর্শনশান্ত্রে এ সম্বন্ধে নানা দৃষ্টান্ত প্রযুক্ত হই- 
যাছে। যেমন দাড়ি ও দাড়িম্ববীজ আকাশ ও ঘটাকাশ, অগ্নি ও 
অগ্নির স্ফুলিঙ্গ ইত্যাদি । সমুদ্রের সহিত সমুদ্রের তরঙ্গের যে 
সম্বন্ধ, ব্রদ্ম ব৷ ভগবানের সহিত জীবের সপ্বন্ধ অনেকট। সেইবপ। 
এক সমুদ্রের 'মধ্যেই অসংখ্য তরঙ্গ উঠিতেছে। তরঙ্গগুলি 
পরস্পর হইতে বিভিন্ন, তাহাদের বিভিন্ন “নামরূপ", কিন্ত 
হদি গভীরভাবে দেখ! যার, তাহা! হইলেই বুঝ! যান যে,-- 


মামি লুমেভী 


[২য় ও, রা নখ 


প্রত্যেক তরঙ্গের পশ্চাতেই দেই এক অনস্ভ সমুদ্র রহিয়াছে 
একই সমুদ্র অসংখ্য তরঙ্গের রূপ ধারণ করিয়াছে | প্রত্যেক 
তরঙ্গই সেই অনস্ত সমুদ্রের একটি চুণ়্ার মত। প্রত্যেক 
জীবও সেইরূপ মূলতঃ ভগবান, প্রত্যেক জীবের মধ্যেই 
ভগবানের অনস্ত সত নিহিত রহিয়াছে । এক ভগবান্ই 
লীলার বশে বন্ধ হইয়াছেন এবং ভগবানের পর! প্রকৃতি বা 
চিৎশক্িই এই লীল! প্রকট করিতেছে। কিন্তু এ দৃষ্টাস্তও 
সম্পূর্ণ নতে। সমুদ্রের তরঙ্গের উৎপত্তি ও লয় আছ্ছে,__কিন্ত 
জীব নিত্য; সনাতন। সমুদ্রে যখন তরঙ্গ উঠিতেছে, তখন 
সমুদ্র সচল ক্ষর; সমুদ্রে খন তরঙ্গ নাই, তখন সমুদ্র অচল 
অক্ষর- সমুদ্র একই সময়ে ছৃই রকমই হইতে পারে না। 
কিন্ত ভগবানে, ইহ সম্ভব, ভগবান্‌ ক্ষররূপে নিজের প্রকৃতিকে 
ধরিয়া অসংখ্য জীব হইয়াছেন, জগৎ-লীল করিতেছেন, 
আবার মেই সঙ্গেই অক্ষররূপে সকল গতি, সকল নামঝপের 
অতীত হইয়া রহিয়াছেন। আবার তিনি এই ছুই অবস্থারই 
অতীত, অনির্দেশ্যা, অনস্ত । ইহা মনের ত্বারা ধারণা করা যাষ 
না, বাক্যের দ্বার] প্রকাশ করা বায় না। ভগবানকে এইরূপ 
সমগ্রভাবে কেবল সেই নিঃসংশয়ে জানিতে পারে--ষে ভগবানের 
একান্ত শরণাপন্ন হইয়! তাহার সহিত ফোগদসাধন| করে। 

মধ্যাসক্তমনাঃ পার্থ যোগং যৃগ্তননদাশ্রয়ঃ। 

অস'শয়ং সমগ্রং মাং যথা জ্ঞান্যসি তচ্ছণু ॥ ৭১ গীতা 


জগহ 


বাদরাসুণের মতে ব্রদ্ষই জগতের উপাদানকারণ এবং ব্রহ্ম 
নিমিত্তকারণ-- 


আত্মকৃতেঃ পরিণামাৎ। ১। ৪1 ২৬ 


কৃম্তকার মৃত্তিক! হইতে ঘট নিশ্বাণ করে। এখানে মৃত্তিকা 
ঘটে উপাদান্কারণ এবং কুস্তকার নিমিত্তকারণ। কিন্ত 
ব্রহ্ম জগতের উপাদানকারণ হইলেও ইহার এক স্বতন্ 
নিমিত্তকারণের প্রয়োজন হয় না। ব্রহ্ম আপনাকেই জগৎরূপে 
বিশ্তত করিয়াছেন,._-সর্ববং খবিদং ব্রহ্ম; ইহাই বেদাস্তের 
১৪771106191), সাংখ্য পুরুষ হইতে স্বতন্ত্র প্রকৃতিকেই জগতের 
কারণ বলিয়াছেন। পুরুষ কিছুই করে না, কেবল দেখে; 
প্রকৃতিই নিজের মধা হইঙ্ে জগতের বিস্তার করে। 
বাদরায়ণ একপ স্বতন্ত্র প্রকৃতি স্বীকার করেন নাই; 
তাহার মতে ব্রঙ্ছই জগতের যোনি ; ব্রহ্ষই প্রকৃতি । 
এবং ব্রহ্মণঃ প্রকৃতিত্বং সিদ্ধং 
গীতারও মতে পরক্রক্ম এবং তাহার পরাপ্রকৃতি অভিন্ন, 
ছুইয়েই এক, একেই ছুই, কেবল এক ব্রদ্মেরই দুইট! দিক, 
ঈশ্বর ও শক্তি, পুরুষ ও প্রকৃতি, পুকব তাহার প্রকৃতিকে ধরিয়া 
বিশ্ব স্যষ্টি করিতেছেন-_ 
মম যোনিম-হদ্ত্রহ্ম তশ্মিন্‌ গর্ভং দধাম্যহম্‌। 
সম্ভবঃ সর্ধবভূতানাং ততো! ভবতি ভারত ॥ গীতা ১৪1৩ 
সুত্রকার বলিয়াছেন, ত্রক্ধই জগৎ হইয়াছেন ।--এখানে 
কষেকটি প্রশ্ন উঠিতেছে ।--মৃত্তিকাকে বখন ঘটে পরিণত করা 


রা রি রহ ১৩৩৫ ] 


ঠাখ। ০৯ লি ভীত লা লী ঠা টি শী সরি চিত সি টি তছ 


চয়। তখন মুৎপিগ্ডকে বিকৃত ও পরিবর্তিত করিতে হয়, কিন্তু, 
ব্রন্গে একপ বিকার সম্ভব নহে, ব্রহ্ম অবিকার্ধা, অক্ষর, অপরি- 
বর্তনখীল, তাহা হলে ত্রক্ম হইতে জগৎ কেমন করিয়। হয়? 
আবার, কার্ধা ও কারণ টভফ়্েই সমধর্ম্ী ; কিন্তু ব্রচ্ম চেতন, 
ভ্রগৎ জড়, তাহা হইলে চেতন ব্রচ্ম হইতে জড় জগতের উৎপত্তি 
কেমন করিষ! হইতে পারে? হুত্রকার কাহার প্রথামত উত্তর 
দিয়াছেন, শ্রুতেম্ত শব্দমূ্ত্বাৎ --শ্র্তি যখন বলিয়াছে যে, ব্রহ্ম 
হইতেই জগতের উৎপত্তি, তখন এ বিষষে আর কোন তর্কই 
নাই, ব্রদ্ষের অংশ হতেই জগৎ উৎপন্ন হয়, তথাপি তাহাতে 
বক্ষের নিতা, শুদ্ধ, বুদ্ধভাবের £কান বিকার হয় না, বঙ্ষের কোন 
পরিবর্তন হয় না, ক্ষপ্ু হয় না, কারণ, শ্রুতি এইবপই 
বলিয়াছেন । 

কিন্ত এইভাবে “শস্ফ বলেন বিরোধপবরিহার১* আচার্ষা শঙ্করের 
মনোমত হয় নাই । তাই তিনি তাহার মায়াবাদের সাহাষ্যেই 
ঈচ্ার সমাধান করিম্বাছেন। বাস্তবিক পক্ষে ব্রচ্ম হতে জগ- 
তের উৎপত্তি হয় নাই, জগৎই নাই, আমর! হয জগৎ দেখিতেছ্ছি, 
এটা কেবল আমাদের মনের ভ্রঘ, যেন নিদ্রিতের স্বপ্ন দেখা। 
নিদাভঙ্গ হইলেই স্বপ্রদৃষ্ট বস্তর আর কোন অস্তিত্বই থাকিবে ন1। 
তেমনই জ্ঞানলাভ হইলে, আর কিছু থাকিবে ন', থাকিবে শুধু 
নির্ব্বিকার, নির্ব্বিশেষ, নিগুণ, নিরুপাধি ব্রহ্ম । শঙ্করের এই 
বর্ষের সহিত, কৌদ্ধদের শৃল্ বা নির্বাণ বা অদতের বড বেশী 
পার্থকা নাই । বৌদ্ধরা বঙ্গেন, সৎ কিছুই নাই সবই অসং। 
শঙ্কর বলেন; সং আছে, কিন্তু, তাহা শুধুই সং, শুধু আছে 
মার, আব কিছুই নহে ।_-"আছি” শুধু এই মাত্র জ্রানা 
এবং সেই জানার আনন্দ এই লইয়াই শঙ্করের সচ্চিদানন্দ বন্ধ । 
ইহা ছাড়া আর যাহা কিছু, সে সব মিথ্যা, মায়া, মনের 
ভ্রম। রক্জৃতে সর্পত্রম হইলে, বাস্তবিক পক্ষে রজ্জু সপে 
পরিণত হয় না,রজ্জুব কোন পরিবর্তনই হয় না, সে ফেমন আছে, 
তেমনই থাকে, কেবল যে দেখে, তাহারই ভ্রম, সেইরূপ ব্রন্ম 
বক্ষ আছে, ব্রন্ম হইতে আদৌ জগতের উৎপতি হয় নাই, জগৎ 
মিথা ভ্রমমাত্র । এ ভ্রম কাহার? শঙ্কবের উত্তর, “যে 
জিজ্ঞাসা করিতেছে তাহার.” কারণ ব্রচ্দের জম ভষ্টতে পারে না, 
ব্রহ্ম মায়ার অতীত, ভ্রমের অতীত। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ব্রন্মস্ত্রের মধ্যে একপ সর্ববিলোগী 
মায়বাদের সমর্থন কোথাও পাওয়। যায় না। শঙ্কর যে রজ্ভ্বতে 
সপভ্রম, গুক্তিতে রজকভ্রম প্রভৃতি দুষ্টাস্ত দিয়! নিজের মায়াবাদ 
ঝাইয়াছেন, উপনিষদ বা ব্রহ্গস্থত্রে এ সব দৃষ্টান্ত কোথাও পাওয়া 
যায় না। উপনিষদের দৃষ্টান্ত মৃৎ্পিগ্ড হইতে যেমন ঘটের 

ঘংপত্তি, (স্বর্ণ হইতে বলয়ের উৎপত্তি, পৌই হইতে কটাহ্ের 

*ংপত্তি। ) এখানে ঘট মিথ্য! নতে, তবে ঘট একটা স্বতন্ত্র নাম 
হঠম্বাছে বলিয়া তাহা! মাটা হইতে ভিন্ন নহে, মাটী ছাড়া তাঙ্গার 
কোন অস্তিত্ব নাই, বর্ম ও জগতের মধ্যে ইহাই সন্বন্ধ। ব্রহ্ম ও 
চগৎ একও নহে, আবার জগৎ মিথ্যাও নভে, ব্রজ্ষও সত্য। 
ভগংও সতা, ব্রহ্ম ও জগত স্বতন্ত্রও নহে-_ত্রঙ্ষই জগতের কারণ ও 
প্র নষ্টা, ব্রহ্ম ও জগৎ অনন্য বলিতে সুত্রকার ইহাই বুঝিয়াছেন_ 

তদনন্তত্মারভ্ণশব্দার্দিভ্যঃ---২।১।১৪ 
কিন্তু, ইহাতে বিরোধের মীমাংসা কর! হয় না, কেবল শ্রুতির 


০নবদ্কাজ্দকম্ণন্ন ও গীভ্ডা 


লে সী সী টি এটি িরপিসসিএটি শিস পি পর তল শর পিস এটি পি পি শা শর্ট” রি পি পি পরি টি 


৯৪২০ 


ভি পিচ এ এটি ভি টিটি এটি» ভি ৯ ভি সিন নটি সর্লিত এন তর ভা ভাত 








াস্পাসপিতি টিসি সিটি আটি সি সিটি শি রি 


প্রমাণে বলা হয় যে, ব্রহ্ম অবিকাধ্য তখাপি মৃৎপিগড হঈটতে 
ঘটের ন্যায়, ব্রহ্ম হইতে জগতের উৎপত্তি । গীতা ইহার যে 
সমন্বয় করিয়াছে, পূর্বেই আমরা তাহার ইঙ্গিত দিয়াছি। দেশ, 
কাল, নিমিত্তের মধো যে জগৎলীল! চলিতেছে, জাহার পশ্চাতে 
রহিয়াছে দেশ, কাঙ্গ, নিমিত্তের অতীত, অচল, অক্ষর ব্রন্ম। ব্রহ্ম 
অনাদি, স্বপ্রতি্ঠ, _-অন্তিত্বের জন্ত ব্রন্ম আর কিছুরই উপর 
নির্ভর করে ন1; কিন্তু, এই স্বপ্রতিষ্ঠ ব্রক্ম আছে বলিয়াই দেশ, 
কাল, নিমিত্তের মধ্যে প্রকৃতির খেলা, জগৎলীল! চলিতেছে। 
অচল, অক্ষর, এক, সর্বব্যাপী ব্রহ্ম জগৎকে ধরিয়া না থাকিলে 
জগতে বন্থত্বের খেলা, কার্ধাকারণের খেল! চলিতে পাবরিত ন1। 
কিন্তু এই অক্ষর ব্রন্ম নিজে কিছুই করে না, কোন কিছুর কারণ 
নভে, কোন কিছুর নিয়স্তা নতে। ব্রহ্ম নিরপেক্ষভাবে সকলকেই 
ধরিয়। আছে, সমং ব্রহ্ম, কিন্তু, নিজে কিছুই নির্বাচন করিতেছে 
না, সন্কল্প করিতেছে না, স্ঙি করিতেছে না। তাহা হইলে এই 
বিশ্বলীলার দিব প্রেরণা কোথা! হইতে আসিতেছে? অনাদি, 
অনস্ত সত্তা হইতে দেশ ও কালের মধ্যে এই জগতের বিস্তা$ কে 
করিতেছে ? স্বভাবরূপে প্রকৃতি । পরমেশ্বর, তগবান পুরুযোত্তম 
নিঙ্গের অনস্ত অক্ষরসতায় এই পরা প্রকৃতির খেলাকে ধরিয়। 
আছেন, তাহারই অধ্যক্ষতায় ভ্াহারই সম্মুখে তাহার প্রকৃতি 
জগংলীলার বিকাশ করিতেছে-_ 


ময়াধাক্ষেণ প্রকৃতি; সুয়তে সচরাচরম্ন। 
তেতুনানেন কৌন্তেষ জগদ্বিপরিবর্তীতে ॥ ৯।১৯ 


শহ্করের মতে এ জগত মায়া হইতে উৎপন্ন, মিথ্য। । আমর! 
দেখিলাম, ত্রহ্গন্ত্র ও গীতার মতে জগৎ সত্য, উচ্চ ভ্রম হইতে 
উৎপন্ন নহে, উঠ! ব্রহ্ম হইতেই উৎপন্ন, ব্রদ্দেরই অংশে অবস্থিত, 
ব্রদ্ষের দ্বারাই বিধৃত। গীতা বুঝাইয়াছেন,কেমন করিয়া ভগবানের 
পর! প্রকৃতি এই জগতের বিস্তার করিতেছে । শঙ্কর মায়াকে 
যেরপ প্রাধান্ত দিয়াছেন, ব্রহ্মস্ত্রে বা গীতাতে মায়ার সেব্বপ 
প্রাধান্স নাই । ব্রন্স্থত্রে বল! হইয়াছে যে, স্বপ্রস্াত মায়ামাব্র, 
কিন্তু ব্রচ্মহ্ছি সেকপ নহে-_ 


বৈধশ্ম্যাচ্চ ন স্বপ্নাদিবৎ । 
জগৎ মায়ামাত্র নহ্কে, উহ্ছ! ব্রহ্মরূপ এবং ব্রহ্মাননন্য | 
মায়! বলিতে ব্রিগুণময়ী অপরা প্রকৃতিকে বুঝিয়াছেন,-_- 
দৈবী স্হেষা গুণময়ী মম মায়া দ্বরতাযা। 
কিন্তু গীতার মতে এই ব্রিগুণময়ী মায়! হইতেই জগৎ উৎপন্ন 
হয় নাই, কিন্তু ইহারও উপরে আছে যে ভগবানের পর! প্রকৃতি, 
তাহ! হইতেই জীব ও জগতের উৎপত্তি, 
অপবেয়মিতন্বন্ঠাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 
জীবভৃতাং মহাবাহে। যয়েদং ধাধ্যতে জগৎ ॥৭।৫ 


গীতা 


জগতে বে ত্রিগুণের খেলা চলিতেছে, এইটাই প্রকাির 
স্বরূপের খেলা নহে, পর! প্রকৃতির খেল! নহে, এটা কেবল 
তাহার বিকৃত ছায়া, নীচের খেল!--এই অপর! ওকুতির নীচের 
খেলাকেই প্রকৃত জগৎ বলিয়া! যখন জামরা গ্রহণ করি, তাহাই 
আব], ভ্রম, মায়! । আমাদের জীবনের ব্রিগুণের খেলাকেই 


৯৯১৮৮ 


যখন আমর জীবনের চরম সত্য বলিয়! গ্রহণ করি, তখনই 
হয় রজ্জুতে সপভ্রম, শুক্তিতে রক্ষতন্রম; কিন্তু রচ্জ। সর্প না 
হইলেও প্রকৃত সর্প আছে, গুক্তি রজত ন। হইলেও প্রকৃত রজত 
আছে, 'তাই এইরূপ ভ্রম হওয়া সম্ভব। সেইরূপ ত্রিগুণমন়ী 
প্রকৃতির খেল! সত্য ন। হইলেও জীবনের সত্য খেলা আছে, 
জীবন মিথ্য! নক্কে। জীব যখন বাসনা, কামনা, ইচ্ছা, দ্বেষ, 
অজ্ঞান, অন্ধকার হইতে মুক্ত হয়, ভ্রিঙুণের খেলাকে, মায়ার 
খেলাকে শতিক্রম করে, তখন জগৎ লুপ্ত হয় না, কিন্তু পর! 
প্রকৃতির বা্। স্বরূপের খেলা, জগতের যে প্রকৃত সচ্চিদানন্দরূপ, 
তাহাই তাহার নিকট প্রকট হয়। 


মুক্তি 


ব্রন্মসৃত্রের চতুর্থ অধ্যায়ে মুক্তি সম্বন্ধে আলোচনা আছে। 
বাদরায়ণ জ্ঞানকেই মুক্তির উপায় বলিয়াছেন, 


পুরুষার্থোহ তং শব্দাদিতি বাদরায়ণঃ-_-৩1৪।১ 


ব্রহ্ষজ্ঞান হইলেই শুভাশুভ কম্মনমূহর শেষ হয়। কেবল 
যত দিন আরন্ধ কম্মের ভোগ শেব ন! হয়, তত দিন ব্রহ্মবিদের 
দেহ থাকে; কিন্ত তখন যে কম্ম করা হয়, সে কশ্ম আর তাহাকে 
স্পর্শ করে না, বদ্ধ করে না। দেহের পতন হইলে তিনি 
ত্রন্মের সহি'ত মিলিত হন+--- 


ভোগেন তিতরে ক্ষপরিত্বাথ মংপছ্চতে 81১।১৯। 


মুক্তিলভের সাধনায় জ্ঞান ও কশ্মের স্থান কি, এ সম্বন্ধে 
ভাষ্যকারগণের মধ্যে বিষম মতভেদ ভইয়াছে। শন্করের মতে 
জ্ঞানই মুক্তির উপায়, কম্ম বন্ধনের কারণ। তবে নিষ্কাম কম্মের 
দ্বার! চিত্তশুদ্ধি হয়, চিত্ত নিশ্মল হইলে জ্ঞাননিষ্ঠ! সম্ভব হয়। 
কিন্তু ষেবক্তিজ্ঞান লাভ কবিয়ুছে, তাহার পক্ষে আর কোন 
কশ্মের প্রয়োজন নাই, জ্ঞান হইলে আর কম্ম চলিতে পারে না। 
সাক্ষাতভাবে কণ্মের সহিত মুক্তির কোন সম্বন্ধই নাই, বরং 
বিরোধ রহিয়াছে, মুমুক্ষু ব্যক্তিকে শেষ পধ্যস্ত সম্পূর্ণভাবে 
কন্মতা।গ ও সন্লাস অবলম্বন করিতেই হইবে, তন্মাং কেবলা- 
দেব জ্ঞানাম্মোক্ষঃ। শঙ্কর এইযে সম্পূর্ণভাবে কর্মত্যাগের 
উপদেশ দিয়াছেন, ব্রহ্মনৃত্রের অল্সাপ্ত ভাব্যকার তাহ! সমর্থন 
করেন না । তাহাদের মতে জ্ঞান ও কশ্ম উভয়ে মিলিয়াই 
মুক্তির কারণ হয়, ইহাই জ্ঞানকশ্মসমুচ্চয়। শঙ্করের পরবর্তী 
রামান্তুজ প্রসভৃতি আচার্য এইরূপ সমুচ্চয়বাদী। শক্করের 
পূর্বেও জ্ঞানকণ্মলমুচ্চবাদ প্রচলিত ছিল, শঙ্করের ভাষো 
তাহার আলোচনা আছে। যাহাই হউক, বেদাস্তশান্ত্রে কর্ম 
অপেক্ষা জ্ঞানের উপরেই যে অধিক ঝোক দেওয়া হইয়াছে, সে 
বিষে কোন সন্দেহ নাই, এবং শঙ্করের ভাষ্যে এই ঝৌক 
চরমে উঠিক়্াছে। গীত, বেদ ও উপনিষদ্দের অন্তান্ত অংশের 
উপর নির্ভর করিয়া! জ্ঞান ও কম্মের যে সমন্বয় করেন, তাহাই 
কালক্রমে জ্ঞানকম্ম সমুচ্চয়বাদে পরিণত হয়। বৌদ্ধধন্মের 
আবির্ভাবে জগৎ অনিত্য, কর্ম্মবন্ধনের কারণ, এই শিক্ষা 
আবার প্রবলভাবে প্রচারিত হয়, ফলে গীতার কন্মের 


সাম্সিক্ষ ভ্রস্দুভ্ভী 


[ ২য় থণ্, ২য় সংখ্য। 


শিক্ষ। চাপ পড়িয়া যায়। * পরে শঙ্কর আসিয়া সংসারত্যাগ 
ও সম্মযাসের মাহাত্ম এমন তীব্রভাবে প্রচার করেন ষে, কাপক্রমে 
লোক গীতার কম্মের শিক্ষা একবারে হারাইয়। ফেলে। এত 
দিন পরে আবার গীতার সেই শিক্ষা ভারতবাসীর জীবনের উপর 
প্রকৃত কল্যাণমক় প্রভাব বিস্তার করিতে আর করিয়াছে। 
গীতার যুগে মুক্তির দুইটি পথ ন্মপরিচিত ছিল /__জ্ঞানযোগ 
ও কন্মযোগ-_ 
লোকেহস্মিন্‌ ছ্বিবিধা নিষ্ঠা! পুরা প্রোক্তা ময়ানঘ। 
জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং কম্মষোগেন যোগিনাম্‌ ॥ 
গীত| ৩৩ । 
গীতার এই শ্লোক হইতেই বুঝা যাষ যে, বর্তমানে বেদাস্ত- 
দর্শন যেমন প্রাধান্টী লাভ করিয়াছে, জ্ঞানের পথ বলিতে 
বেদাস্তকেই বুঝায়, গীতার সময়ে রূপ ছিল না। তখন জ্ঞানের 
পথ বলিতে সাংখ্যকেঈ বুঝাইত। গীতার পরেই বেদ।স্ত এত 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে । টবদাস্তিক কাঠামোর মধ্যে গীতা 
অন্তান্ত দার্শনিক মতের যে উদার সমন্বয় করিয়াছেন, তাহাই 
পরবস্তী কালে বেদাস্তের প্রতিপত্তির প্রকৃত কারণ বলিয়া মন 
হয়। তবে ইহাও আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে ভইবেষে, গীহ। যে 
সাংখ্যের কথ! বঙ্গিয়াছেন, তাহ! বর্তমানে প্রচলিত ঈশ্বর কৃষ্ের 
সাংখ্যকারিকার মত নহে । বর্তমান সাংখাদর্শনের সহিত গীলার 
মতের অনেক পার্থক্য । গীতা কোথাও বহু পুকুষ স্বীকার করেন 
নাই এবং গীতা নিরীশ্বরবাদী নহেন। উপ নধদেব মধ্যে যে 
সাংখ্যমতের পরিচয় পাওয়া যায, গীতা তাহাই গ্রহণ করিয়াছেন, 
গীতা বেদান্ত ও সাংখাকে প্রভেদ করেন নাই, শ্বেতাশ্বতর প্রভৃতি 
উপনিষদের স্কায় গীতা বেদাস্ত ও সাংখ্যের পরিভাষাকে 
মিশাইয়! দিয়।ছেন, গীতাব সাংখ্য টবদাস্তিক সাংখ্য. সাংখ্যের 
পুকষ এবং বেদান্তের ব্রদ্ধ গীতার মতে একই । 
এই সাংখ্য বা! বেদাস্তের মতে শ্ুদ্ধজ্ঞানই ছিল মুক্তির 
একমাত্র উপায়। কম্ম জ্ঞানের ও মুক্তির পরিপন্থী. অতএব 
শেষ পর্য্যন্ত কর্মুকে পরিত্যাগ করিতে হইবে । 
শান্ত, অচঙ্গ, শ্ক্ষর, ব্রন্ধের জ্ঞান, এই জ্ঞানের দ্বারাই 
ব্রন্মের সহিত একত্বপাধন, সকল সম্বন্ধের অভ্ীত, বিশ্বলসীলার 
অতীত, অব্যক্ত, অনির্দেশ্য ব্রন্দের সহিত জ্ঞানের দ্বারা যোগ 
সাধন, ইহাই জ্ঞানধোগ। গীতা এই জ্ঞানষোগ অস্বীগার করেন 
নাই, কিন্তু বঙগিয়াছেন, কেবলমাত্র এইরূপ জ্ঞানের পথে অগ্রসর 
হওয়া আত কঠিন,-- 
রেেশো২ধিকতরস্তেষামব্যক্তাসক্তচেতসাষ্‌। 
অব্যক্ত। হি গতিহ্‌ঃখং দেহবডিরবাপ্যতে ॥ 
টিভির রা রাযারার রহ: 
* আবার গীতাও মছাধান বৌদ্ধমতের উপর খুবই প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল বলিয়! মনে হয়। গীতার অনেক শ্লোক 
যেমনটি, তেমনই বৌস্ধপ্রন্থের মধ্যে স্থান পাইয়াছে। বৌদ্ধধ্ধ। 
প্রথমতঃ জ্ঞানী কর্মহীন শান্ত সাধুসন্নযানীরই ধশ্থ দিল, ক্রমে 
ষে উহ ধ্যান, ভক্তি এবং জীবসেবা ও দয়ার ধর্ম হইয়া এসিয়। 
মহাদেশের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে, গীতার প্রভাবেই 
বৌদ্ধধর্থের সেইরূপ পরিবর্তন হইয়াছিল বজ্ি! মনে হয়। 
--জীঅরবিন্দের গীত । 
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অব্যক্ত, নিডেঠ অক্ষর, নিক ত্রচ্ধের সহিত একত্ব সাধন 
করিতে হইলে জীবন ও কর্মের ভাগ করিতেই হয়, সাংখ্যও 
বেদান্ত তাহাই বলিয়াছেন । কিন্তু নীত! দেখাইয়াছেন যে,এইভাবে 
কশ্মকে ছাড়িব বজিলেই ছাড়! যায় ন1। প্রকৃতির কম্মশক্তি, 
অঙ্গীম অনন্ত. মাস্থযের মধ্যে প্রকৃতির ক্রিয়া চলিবেই, কেহই 
জোচ1 নিমেষের জন্বও বন্ধ করিতে পারে না। 


ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাত তিঠত্যকশ্কৃৎ। 
কার্ধযতে হাবশং কন্ধ সর্বঃ প্রকৃতিজৈ গণৈ: 1৫ । 


সন্যাস ঘতাবলম্বীরা বলিবেন, কণ্ম যদি চজিবেই তাহ। হইলে 
ব্টুকু নিতান্তরপক্ষে না কৰিলে নহে; কেবল সেইটুকু কর। 
গীত! বলেন, এরূপ কষ্ট করিয়া কশ্মত্যাগের কোন প্রয়োজন 
নাই, কন্ম যখন চলিবে, তখন সকল কশ্মহ চলুক, সর্বকশ্মাণি। 
কেবল কশ্ম যাহাতে বন্ধনের কারণ না হয়, সেই দিকে দৃষ্টি 
বাখিলেই হইল । জ্ঞানলাভের পর কন্ম করিলে তাহ! আর 
বন্ধনের কারণ হয় না। আমাদের মধ্যে যে অচল, অক্ষর, নিজ্কিয় 
'মান্ত। রতিয়াছে, তাহার সচিতই জ্ঞানযোগের ত্বার। একত্ব সাধন 
করিতে হইৰে; যখন জ্ঞান হইবে ফে,মাত্বা কিছুক্ট করে না অচল, 
অক্ষব, নিক্কিম্ন, প্রকৃতিই সব করিতেছে, তখন আমাদের মধ্যে 
আর কোন কশ্মই বন্ধনের কারণ হইবে না--পন্মপরমি বাস্তস। | 
বন্ষ্তত্রেও বলা হইয়াছে ষে, ব্রচ্মবি্দি ষে কশ্ম করে, তাহ! তাহার 
কথ্ম নহে, তাহ] ব্হ্মকম্ম। সে কথ্ম আর ব্রহ্মবিদকে স্পর্শ করিতে 
পারে না, “অশ্লেষ | কিন্ত, গীতা আরও অগ্রসর হইয়া 
বলিয়াছেন ষে,প্রকৃতি যাহ! করিতেছে,তাহ1 পুকষোত্তমের উদ্দেশ 
ঘন্ধার্থ করিতেছে, এই জ্ঞান ষর্দি আমাদের হয়, তাহা হইলে 
স্বামাদের মধে প্রকৃতির কশ্মের দ্বারাই আমরা পুরুযোত্বমের 
সঠিত যুক্ত হই । ইহাই গীতার সাধনার সার কথ! । এই সাধন। 
দ্বিবিধ! প্রথমতঃ জানিতে হইবে যে, আত্ম! কিছুই করিতেছে 
ন।, প্রকণ্তই সব করিতেছে। দ্বিতীয়তঃ, আমাদের মধ্যে 
ঘে মকল কশ্ম চলিতেছে, সে সকল বন্ধনের কারণ হইবে বলিয়। 
ভীত না হইয়া, প্রকৃত জ্ঞানের মহিত আমাদের মধ্যে প্রকৃতির 
সকল কশ্মকে পুকুষোত্তমের উদ্দেশ্তে ষজ্ঞরূপে অর্পণ করিতে 
হইবে। ইহাই জ্ঞান, কশ্ম ও ভক্তির সমন্বয়। এই সাধনার 
ঘারাই মানুষ নীচের জীবনের দুঃখ ঘন্দ অজ্ঞান হইতে মুক্ত 
১ইয়! ভগবানকে পাইবে, অক্ষর দিব্যক্গীবন লাভ করিবে, 
অক্ষরামুতমন্ত্রতে | 

গীতা যে পথ দেখাইয়াছেন, তাহা তেও জ্ঞানই ভিত্তি, জ্ঞান 
না হইলে চলিবে না; কিন্তু গীতার মতে চাই, সমগ্র জান-_ 
শুধু অচল, অক্ষর, নিক্ক্িয় আত্ম! বা পুরুষকে জানিলেই হইবে 


০দ্ষাম্দ্ষম্ণন্ম ও গীভা 


কচ ৬টি ও এ চি ও ও 2 ৩ এ এর্িন্এটি এটি এটি এটি এর এটি ওটি এটি সরি, এটি এরি এরি সি ওটি এপি ওটি ২ এটি শি এটি এটি তি ১টি এটিও তি রি €ি ১ তা ৯টি চি পিছ তিনি চিন টিসি জি চাত চা ও তত ও 


৮৯২৪২ 


ছকে তি তি এ এটি টি পলি এ পি এ তে এটি এরি দি শি শি শি ওটি গিনি 


ন।। ভগবান্‌ ত্বাহার সকল তত্ের ॥ সহিত, পুরুযোত্তম, প্রকৃতি, 
জগৎলীল! সর্বসমেত সমগ্রভাবে জানিতে হইবে, তত্বতঃ। & 
নিষ্কামভাবে সমস্ত কশ্ধম কব, সর্বকম্মাণি, ই] প্রথমেই চাই । 
কিন্ত সীতার মতে ভক্কি ও প্রেমই মুক্তির শ্রেষ্ঠ উপায়; সর্বশ্রেষ্ঠ 
অধ্যাত্মমিদ্ধি এবং অনস্ত আনন্দ লাভ করিতে হইলে ভক্তি ও 
প্রেমের স্তায় শক্তি আর কিছুরই নাই। অব্যক্ত, অনির্ধেস্থা, 
সকল সন্বন্ধের অতীত ব্রহ্ষকে এই ভক্তি এই প্রেম অর্পণ কর! 
যায় না, প্রতিদানে স্লে্, ভালবাসা না পাইলে কাহাকেও ভাল- 
বাসাব ভক্তি কর৷ সম্ভব হয়না, সকল সন্বদ্ধের অতীত ব্রঙ্গর 
সহিত নিবিড় প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপন কর! চলে না। জীবাত্মীকে 
যে ভগবানের সঠিত ভক্তি ও প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
হইবে, ধাহার সহিত নিবিড়ভাবে যুক্ত ও মিলিত হইতে 
হইবে, তিনি তাহার উচ্চতম সত্তার সকল সম্বদ্ধের অতীত, 
অচিস্তা, অব্যক্ত পরব্রক্ম বটেন, কিন্তু, তিনিই আবার সকল বন্তর 
পরমাত্ব।। তিনিই পরমেশ্বর, সকল কন্ধের এবং বিশ্ব প্রকৃতির 
প্রতৃ, তাহাকেই কুরুক্ষেত্রে অজ্জরন বলিয়াছিলেন, 

পিতেব পুজন্য সখেব সখ্যুঃ 

প্রিয়: প্রিয়ায়া হসি-- 


জীবের দে, প্রাণ্। মনের নিগৃঢ় আত্মরূপে তিনি অধিষ্ঠিত, 
আবার তিনি তাহ্ার্দের উপরে, তাহাদের অন্তীতও বটেন। 
তিনি পুকঙোত্তম, পরমেস্বর পরমাত্ম এবং এই সকল ভাবই 
এক অনস্ত ভগবানেরই সমান ভাব। এই ষেসমগ্রজ্ঞানের 
মধ্যে সকল তত্থের সমন্বয় গীতার মতে কেবল এই জ্ঞানই 
জীবাত্মাও পূর্ণ মুক্তির এবং প্রকৃতির পূর্ণতম সিদ্ধি ও বিকাশের 
প্রশস্ত দ্বার। সর্বভাবে এই এক ভগবানকে জানিতে হইবে, 
আমাদের সকল কন্ম, সকগ জ্ঞান, সকল ভক্তি ও প্রেম অস্তরের 
ষজ্তঞরূপে নিরস্তর এই ভগবানেই অপণ করিতে হইবে। এই 
পরমাত্ম! পুরুযোত্তম, ধিনি বিশ্বের অতীত অথচ বিশ্বকে ধরির়। 
আছেন; সমস্ত বিশ্বে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন, ঝিষ্টভ্যাহমিদং কৃতঘ্ং 
একাংশেন স্থিতং জগৎ । কুরুক্ষেত্রে অজ্জঞন বাহার বিশ্বরূপ 
দর্শন করিয়াছিলেন, জীব যখন ইহাকে সর্ববভাবে, সর্বতত্তবের 
সহিত জানিতে পারিবে, তখন মুক্ত হইয়া! ইহারহই মধ্যে 
প্রবেশ লাভ করিতে নমর্থ হইবে, জ্ঞাতুম ভ্র্টম্‌ তত্বেন 
প্রবেষ্ট ম্‌ চ। 
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* গীতার মতে এই সমগ্র জ্ঞান অতিশয় দু দুজ্পভি-_ 
মন্থুষ্যাণাং সহজেযু কশ্চিদ্ষততি সিদ্ধয়ে। 
ফততামপি নিচ্ানাং কশ্িন্নাং বেত্তি তত্বতঃ | ৭1 ৩ 
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দেশ-ক।ল-পান্র অনুসারে সাহিত্যানুভূতিরও যে এক একট! 
বিশিষ্টতা হয়, এটা খুব মোটা কথা । আস্থর এবং দৃদ্ির্য সমুদ্র- 
রাজ-( ৬1117065 ) গণের বংশধরদিগের সাহিত্য ও সভ্যতার 
ভিতরে একটা অনিদ্দিষ্টের জন্ম আকাজ্ক1, একট! সর্বগ্রাসী ক্কুধা, 
একটা রোম্যান্টিক বেদন। লুক্কাফিত থাকিবে, ইহা! যেমন স্বভাব- 
মিদ্ধ,অপেক্ষাকৃত অচঞ্চল অনেকখানি স্থির সৌন্দধ্যরসের পিপান্স, 
সংবত ও সামজিক ল্যাটিন জাতির বংশধরগণের সাহিত্য ও 
সভ্যত। যে প্রকৃতিতে অনেকটা ক্ল্যাসিক্যাল ভাবাপন্ন হইবে, 
ইহ! তেমনই স্বভাবসিদ্ধ। ইংরাজ জাতির মধ্যে কোল- 
রিজ, বার়বণ, শেলির প্রভবই সম্ভব এবং প্রকৃতি ক্ল্যাসিক্যাল। 
ফরাসী ও ইটালিয়ান জাতির মধ্যে ফস্থোলো, ডিভিগ.নি, এল- 
ফি।র, লিওপাড়ি, ভিক্টর হিউগোর প্রভবই সম্ভব। শেলি ষে 
হিসাবে রোম্যাণ্টিক্‌, বোম্যান্টিকগণের শিরোমণি ভিক্টর হিউগে! 
সে হিনাবে রোম্যাণ্টিক নহেন-_ঠাহার আর্ট অনেকট। ই[ওয়ান 
আর্ট, অব্যক্তকে রূপে প্রকট করাতে তাহার যত বিলাস, 
রূপকে রূপাতীতে পৌছাইয়। দেওয়ায় তত নহে। উদাহরণ 
গ্ভাহার গিলোটিন, উদাহরণ তাহার পেগাসীস্‌্, উদাহরণ 
বোনাপার্টি, উদাহরণ কোয়াসিমোডে।। প্রথম চার্লস্‌কে ধ্বংস 
করিয়! ইংরাজ জাতির অভ্যুথান ও যোড়শ লুইকে ধ্বংস 
করিয়া! ফরানী জাতির অভ্যুত্থান ষে প্রকৃতিতে এক নহে, তাহ! 
ইতিহাসজ্ঞ পাঠকমাত্রেই জানেন। একটিতে নিপ্রিত জাতির 
জাতীয় আকাঙ্ষা পর্বতের বক্ষে সগ্তোজাগ্রত নির্ঝরের মত 
মাতিয। উঠিয়। প্রবল আবেগে পাষাণ-বেষ্টনী ভেদ করিয়া 
গতির প্রবাহে দেশ-বিদেশকে ভাসাইয়! দিয়া অসীম বিস্তৃতির 
মধ্যে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, আর একটিতে হ্ুদের বুকের 
নিত্বিত লহবীলীলা অস্তর্ভ অগ্ন্যৎপাতে মধিয়! উঠিয়া প্রবল 
উদ্বেলণে দুই কৃলের অনেকখানি ভাসাইয়া,তাঙ্গিয়] দিয়া আবার 
ফিরিয়। আসিয়া আপনার নির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে হয় ত গভীরতর 
হইয়াই স্থির ও সমাহিত হইয়াছে। ইংরাজ জাগরণের পরি- 
থাম-__-ওউপনিবেশিক বিস্তার, ভারতবধ--পৃথিবীর সাম্রাজা, স্থল 
ও জলের উপর আধিপত্য ; ফরাসী জাগরণের পবিণাম--ফরাসী 
বিপ্লব, নেপোলিয়ান, যুরোপ বিজয়, ভারতের অধিকার বিস্তার ; 
ফিরিয়া আবার ফ্রান্স ফরাসিস সাধারণতন্ত্র সাহিত্য বিজ্ঞান ও 
দর্শনের উচ্চ বিকাশ ইত্যাদদি। একটি 9%16205158-0710912)10- 
100)810010, অপরটি 106615150-50800৫-01858108]. 

এই নিয়ম সকল দেশের সকল জাতির ভিতরেই আছে-_ 
সুর্যের আলো ঝাড়ের কলমে, আয়নার কাচে, পুকুরের জলে 
প্রতিফলিত হয় বিচিত্ররূপে। আবেগপ্রবণ বাঙ্গালী টচৈতন্টের 
কুলহারানে। রোম্য।ণ্টিক প্রকৃতির বৈষবিকত। হিন্দৃস্কানী তুলসী- 
দাসের হাতে গিয়। হইয়াছিল নৈতিক এবং বৈধী ভক্তি ; আবার 
সাধক ও অর্ধ-মুদলমান কবীর এবং তাহার শিষ্য দাদু সাহেবের, 
সৌশধ্যপিয়ামী পারসিক চিত্তে গিয়া! তাহাই দাড়াইয়াছিল 
অপূর্বব সৌন্দর্য" ও প্রেমতন্বে। বাঙ্গালীর সর্ববিধ শাসন-বিমুখ 
অনির্দিষ্টের আকাজ্ষার় পিপাসিত চিত্ত যাহা! পুরাণকাল হইতে 
নিত্য নৃতন নূতন ক্ষেত্রে অন্তভূতির প্রসারে জাগ্রত হইতে চ'হে, 


ভাহার স্তর চিরদিনই কুলনাশ! বা্ীর সুর যাহার কাব্যের অভি- 
ব্যক্তি “কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো আকুল করিল 
মোর প্রাণ।” কিংবা! আমি যাব--আমি যাব, কোথায় সে কোন্‌ 
দেশ।"মতরাং তাহার ধশ্মের অভিব্যক্তিও কুলত্যাগে--উদাহরণ, 
বাঙ্গালার তন্ত্র, বৈষ্ণবধশ্ম ও তাহার অন্তর্গত পন্থা সহজিয়া, 
আউলিয়া, কর্তা! ও নেড়া-.নেড়ি। আর পশ্চিম ভারতীয় 
হন্দুজনগণের চিত্ত যাহ! অনেকখানি স্থিতিশীল এবং যাহা 
অনুশাসন লঙ্ঘন অপেক্ষ। অনুশাসনের ভিতরেই সংসারধশ্ম 
প্রতিপালনের অন্ুপন্থী, তাহার সাহিত্যের অভিব্যক্তি গারহস্থ 
ও বৈধ এবং তাহার ধর্্াদর্শও পবিত্র রামায়ণ-কথ! হওয়াই 
উচিত । বল! বাহুল্য, এই বামায়পকাহিনী এ দেশীয় আপামর 
ভদ্্রাভদ্র সমাজে অতি সমাদরের সহিত পঠিত হয়। 


“তুল্সী যব, জগ.মে আয়ে জগ.হাসে তুম্‌ রোয় 
আয়লা কাম কর্কে চলো! তুম্‌ হাসো জগ, রোয়।” 


তুলসীর কশ্ম-প্রচেষ্ট। জগ. অর্থাৎ লোক-সমাজকে লইয়া, 
ইহার বৈধ আইন-কান্থনের 1ভঙব সমাজকে ডিঙ্গাইয়! নহে, 
প্রায় সমসামফ়িক এক পথেরই পথিক চৈতন্মদেবের কন্মগ্রচেষ্টা 
হইয়াছিল; কিন্তু সামাজিক সন্কীর্ণতাকে ভাঙ্গিয়। দিয়া । দেশ- 
ভেদে বৈশিষ্ট্যতভেদ। চৈতন্থদেব হইতেই বাঙ্গালীর রিনাসাস্‌ 
( পুনর্জন্ম ), এ কথা অস্বীকার কর! সায় ন1। 

হিন্দু ও উদ্দ, সাহিত্য সমালোচন। করিতে গেলেও তাহাদের 
বৈশিষ্ট্যেরও এই রকম পার্থক্য আমাদের নয়নপথে পতিত হয়। 
মুনলমান সভ্যতার পার্পিক প্রকৃতি অনুভূতির তীক্ষতার জন্ত 
চিরপ্রসিদ্ধ। তাহার--কবির 

“তার সে গালের কালে তিলটির বদলে গে! 
দিয়ে দতে পারি সমরখন বোখার! আর ।”-- 
স্বপন পসারী । 

হইতে তাহার কিংখাবের রং, আতরের গন্ধ,পোলা ওয়ের আস্বা॥, 
এন্সাজের মীড়, জুল্ুফির ফাসি, হীরকের জ্যোতিঃ সমান তীক্ষ 
(1016058)। পারস্য কবিতার ছুহিতা উর্দ, কবিতার ভিতরেও 
এই অনুভূতির তীত্বহাটাই বেশী নজরে পড়ে। নিয়ে উদ 
কবিতার একটি অনুবাদ দেওয়া গেল, অবশ্ত অন্থবাদ আসল 
বস্ত নহে; তাহ হইলেও তাহ! হইতে অনেকট!] বুঝা! যাইবে, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে উর্দ-কবিতার বিশিষ্টতা কি। 


মূল- লুত ফসে বাগে জাহাসে সরতে সবনম্‌ রহে 
একোহি সব. গে! রহে মগর গুলেশামে হাম রহে। ইত্যাদি 

ধরণীর এই ফুল-বাগিচায় একটি ফৌট! শিশির প্রায় 

মনের সুখে একটি রাতি কাটিয়ে দিছি শুধুই হার 

অনেক নহে একটি শুধু হলোই ব! তা সেউ তের, 

ফুলের বুকে কাটিয়ে দিছি সেই নুখে দিল উথলেযায়। 

আজ কে বদি বুল্বুলিটার বুকট। চিরে তীরের ঘায়-_ 

পা মার! তার পাখনা বেধে ঘরের দিকে নিয়েই যায় 

সবুজ এ তোর ফুল-বাগানে রইবে নাকে! কিছুই আর 

লহুর ফে1ট। ছুইট। বদি ছিটিয়ে থাকে ঘাসের গায়। 


দন বর্ধস্-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫] 


তোমার মত রূপের স্ৃরী বক্ষেতে মোর লুটিয়ে পড়ে 
মরণে মোর দিল্‌ পিক়ারী যদিই কেহ রোদন করে, 

মরণ সে ত সুখের শয়ন এই ছুনিয়ায় বেহেম্ত, 

সার! জগৎ আস্বে ছুটে সেই মরণে মরার তরে। 

তবুও মে।র হে সুন্দরি, এই কথাটি বলতে চাই-- 

এই ছুনিক্না কূপের মহল, রূপের তুহার তুল্য নাই; 
তোমার রূপের নেশায় বিভোর হয় ত হেথায় মিল্বে টের 
সব খোবানে। ফকির এমন মিল্বে কোথায় জান্তে চাই। 


এখানে কবির জীবন ফুলের বুকে এক রাত্রির একটি শিশির- 
বিন্দুর মত, তাহার স্মৃতি প্রিয়ার যৌবন-উদ্ভানে ছিটানো ছুই 
চারিটি রক্তকণিকার মত, তাহার সাধ রোক্ষঘ্তমান। স্রন্দরীর 
অশ্র-সজল মুখখানি বুকে লইয়া মরা--তাহার গর্ধ। তিনি 
প্রেমের জন্ত সব খোয়াইয়। ফকির হইয়াছেন। সব কর়টি 
অন্ুভূতিই ব্বপবিকল, সব কয়টাই তীত্র। এই সৌন্দধ্যপিপান্ু 
চিত্তের দৃষ্টান্ত, এই রূপের পৃক্ষা, অন্তত্র অন্ত এক কবির 
আক্ষেপের ভিতর দেখিতে পাওয়া যায়। 


“বুঝ গয়।! ফির্‌ শাম! মহ ফেল্‌ 
পর্ওয়ানাকে জল্‌ যানেকে বাদ।” 
হায়, উৎসবের প্রদীপ পতঙ্গকে জালাইস। দিয়া নিভিষা 
গেল। পতঙ্গের জলিয়। যাইতে আপত্তি নাই, কিন্তু তাহার 
দুখ এইযে, সে যে রূপজ্যোতির উৎসব দেখিয়া! ঝাপাইয়া 
পড়িয়াঙিল, তাহ! পরিশেষে নিভিয়! গেল। 
কালিদাসের--“বয়ং তত্বান্বেযপাৎ হতা; মধুকর ! ত্বং খলু 
কৃতী,_-" ইত্যাদি ছত্রের ভোগলোলুপত। (56135021117 ) আর 
"বখালে হিল দুযাশ.বখ সম্‌ 
সমর খন্দো বোখারারা ।” 
“তা'র সে গালের কালে৷ তিলটির বদলে গে।”, ইত্যাদি 
লাইনের ব্ূপবিস্বলতা এক নহে। 
অনুভূতির এই তীত্রত1 মুসলমান সময়ের বাঙ্গালী বৈষ্ৰ 
কবিগণের মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায়। 


বথ। বিষ্ঞ/পতির--- 
গল পোড়াষে। রাধ।-অঙ্গ ন1 ভামাযে। জলে 
মরিলে তৃলিয়। রেখে! তমালেরি ডালে 
কবন' সে পি়। ধদি আসে বৃন্দাবনে 
পরাণ পায়ব হাম্‌ পিয়। দরশনে।” 

কংব! চগ্ঙগ্গাসের-- 
"চলে নীল শাড়ি নিঙ্গাডি নিঙগাড়ি 
পরাণ সহিত মোর ।” 


[কন্ত ইহা কতখানি মুনলমান প্রভাব-সন্ভূত বা নক্কে, তাহ! বলা 
কঠিন। কারণ, এ সমস্ত কবির ভিতরেই আবার স্বানবিশেষে -- 
“কত মদন তন্থ গলি হামারি 
হাম্‌ নহি শঙ্কর হু বরলারী।* 


$ তুলন1 জয়দেব-হাদি বিসলতা-হায়ো৷ নায়ং ভূজঙ্গনায়ক:, 
হত্যাদি) ইত্যাদি আেণীর কৃত্রিম ( 06010817109] ) ছত্রও 
২৭-_৫, 


সি 


উচ, ও যব ক্ত্রিভা 


২৩৯৯ 


দেখিতে পাওয়া! যায় । তখনকার--মধ্যযুগের সংস্কৃত 
সাহিত্যের প্রভাবজাত এই কুত্রিম রচনা-রীতির ভিতর হঠাৎ 
কয়েক জন টৈষ্চব কবির মধ্যে খাঁটী রোম্যাণ্টিক রীতির সাহি- 
ত্যের বিকাশ দেখিলে বাস্তবিক একটু বিশ্িত হইতে হয়। 
আশ্চর্য যে, ঠতল্সদেব-প্রবর্তিত [২01050010 0)0%818)00 এই 
পূর্বগামী বৈষ্ণব কবিগণের নিকট হইতে অনেকখানি প্রেরণ! 
লাভ করিয়াছিল। 

একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই দেখিতে পাওয়া যায, প্রাচীন 
কাল হইতেই সংস্কৃত সাহিত্যের ভিতব দিষা! বঙ্গ-সাহিত্য পব্যস্ত 
সাহিতোর ছুইটি ধার। পাশাপাশি বহিয়া আসিতেছে । একটিকে 
বল! বায় কূপোচ্ছল, ভোগবন্থল, কল্পনাপ্রবণ 17921078059 
আর একটিকে বলা বান রসঘন, অস্ত, অন্ুভূতিপ্রবণ-_ 
8121011902]-- একটি» উদাহরণ কালিদাস, ' বিজ্ঞাপতি, সঙ্গী বচন, 
দেবেন সেন, রবীন্দ্রনাথ, আর একটির উদাহরণ ভবভূতি, চণ্ডি- 
দাস, বঙ্কিমচন্দ্র, অক্ষয় বড়াল; শরৎচন্দ্র । অবশ্য কোনও বিভাগই 
নিরবচ্ছিন্ন হয় না--কালিদাসেও স্থানবিশেষে ভবভূতির রস- 
ঘনতার অভাব নাই বা ভবভূতিতেও কালিদাসের বপোচ্ছলত। 
নাই, এমন নছে। তবে বিচার সাধারণ প্রবৃত্তি লইয়া। ভবভূতির 
রামের বিরহের ক্রন্দনের প্রবৃত্তি-_ 

“হ| হা দেবি, স্ফুটতি হদযং শ্রংসতে দেহবন্ধঃ ইত্যাদি, 
আর কালিদাসের দুম্মস্তের বিরহের ক্রন্দনের প্রবৃত্তি-- 

"রম্যাণি বীক্ষ্য নিশম্য মধুরাংস্চ শব্বান্‌* ইত্যাদি এক 
জাতীয় নহে। একটিতে, ৪০১০9119এর হাহাকার, অপরটিতে 
10)8.8110100এর বিলান; একটিতে রদের নির্ভরতার অভাবে 
অনুস্ূতর অসহায়ভাবে আছাড়ি-পিছাড়ি, আর একটিতে শুন্ত- 
তাকে ছাপাইয়!ও কল্পনার স্ুশ্ম উল্লাস; এক জনের কাছে 
বিরহ মৃত্যু, আর এক জনের কাছে বিরহ ভোগ। উর্দ কবিতা 
এই দ্বিতীয় জাতীয়। অবশ্ত কোন্‌ জাতীয় কাব্যধারার উৎস 
কোথাম্ব এবং তাহা! কিসের ভিতর দিয়া কোথায় আসিয! 
পৌছিয়াছে, প্রকৃত ত্যাগী হিন্দু জাতির এই সাধারণতঃ 
স্বতাববিক্ষদ্ধ শবা-স্পর্শ-রূপ রসের ভোগবিহব্লত! হি ন্দু-সাহিত্যে 
পূর্বগ।মী কোনও শ্রীপীয় ব। পারপিক সাহিত্যের প্রভাব কি না, 
তাহ! সাহিত্যের ইতিহাসকারগণ বিচার করিবেন । তবে কাব্যের 
এই স্ুন্মরের দিকট। পারমিক ও উর্দ, সাহিত্যে অতি চমৎকার- 
রূপে পরিস্কট হইব উঠিয়াছিল। আর সেখানে অন্ভূতি কতই 
তীত্র-মাত্র ছুই ছত্রের ভিতরে যে অন্থভূতির গভীরতা 
দেখিতে পাওয়! যায়, অন্তত্র হই দশ পাতাতেও তাহ! মিলে না। 

প্দর্দে দিল্কা ওয়াস্তে পয়দা কিয়া ইম্‌ সান্‌কো 
বয়ণ সহেদৃকে লিয়ে কুছ কম নথি করবিয়া।* 
ভগবান্‌ ব্যথ। দিবার জন্তই মানুষকে হৃঙ্টি করিয়াছেন, নতুবা 
কর্বীফুল বরণে ও মধুতে কাহ।রও অপেক্ষা! কম ছিল ন1। পাঠক 
দ্বেখিবেন, মাত্র ছুইটি ছত্রে একটি খুলরী বালবিধবার ব্যর্থ 
জীবনের দীর্ঘ নিশ্বান কেমন ককুণতাধে পিছু হইয়া 
উঠিয়াছে। 
অন্তত আর এক জন কবি বপতেছেম-” * 
“মেরে মেজাজ, লড়কপন্সে জাস্কানা খ৷ 
আজল্সে ছমেন পরন্ভি লিখি থি মেরী কিশ্মত সে।" 


২০২. 


এসি ও 
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আমার প্রকৃতি বাল্যকাল হইতেই প্রণয়পিপাগ। জন্ম।- 
বধি সৌন্দর্যের উপানক হইব, এইক্ষপই আমার অনৃষ্টে লেখ! 
ছিল। এই “হুসেন পরস্তিস্‌* এই রূপের উপাসন।, ইহাই উর্দ 
কবিতার বিশেবত্ব। আমর! উর্দ, সাহিত্যের প্রকৃতি দেখাইবার 
জন্ত যেখান সেখান হইতে যথেচ্ছ! উদাহরণ তুলিয়া দিলাম। 
এইরূপ উদাহরণ অজ্জশ্র। 

একট। বিশিষ্ট যুগে পশ্চিম-দক্ষিণ এসিয়ার জাতি-সমূহের 
মধ্যে একট। ভাবের জাগরণ প্রকট হইয়া! উঠিষাছিল। 
ইসলামের ধরন্ধগত ও বাজনৈতিক জাগরণের সহিত এই 
দুরদুরাস্তর-বিস্বৃত জাগরণের এক যারগায একট! যোগ 
ছিল। তাহা এ সমস্ত জাগরণের মানবিকত। ছুদ্দমত! 
ইত্যাদি ইস্পাম-সুপত €বশিষ্ট্য দেখিলে বুঝিতে পারা যাব। 
পারিপাশ্থিক সাহিত্যেও এই জাগরণের একটা পরিচয় 
আছে। আমরা নিয়ে একটি উর্দু ববিতার বঙ্গাম্থবাদ 
দিলাম--বাঙ্গালার টৈষব কবিতার সঙ্গে ইহার অনেকখানি 
সৌসাদৃশ্ত আছে। পরস্পর বিরদ্ধধশ্বী ছুই জাতির সাহিত্যের 
এইরূপ ভাবসাম্যের মধ্যে এই রকম কোনও একট! ইতিহাস 
প্রন্ছন্ন আছে কি না, তাহা ইতিহাসজ্ঞ পাঠকগণ বিচার 
কারবেন। 
উর্দ.--"ইয়ে ন খিহামারি কিস্মতকে বিমারে ইয়ার হোতা 

আগর আওর সবর কয়তে তে। এহি ইস্তাজার হোত। 

তেরে ওয়াদে পরসতঙ্গর আতি আওর সবর. করতে 

হামে জিন্দিগীগে আপনে আগর এৎবার হোতা”-_ ইত্যাদি । 

এই ছিল না ভাগ্যে আমার মিল্বে হেথার বন্ধু মোর 

বৃথায় জনম কাটিয়ে দিলাম এমনি আমার কপাল জোর 

আর কত দিন দেখবে] ন। কি? দেখেই মিছা! লাভ কি আর 

স।র হবে ত ইস্তাজারি খাকৃবে না আর ছুখের ওর। 

তোমার তরে, অত্যাচাণী, আরও সবুর কর্ম নয় 

জীবন আমার অসীম নহে আমার হাতের মুঠোয় নয় 

থাক্‌তে। ষ্দি অাখির পরে একটুখানি শাসন মোর 

একট! জীবন তোমার তরে গুজার আরও কর্ন্থ নয়। 

জন্মে এবং মরেই কেবল বদ্‌নামীট। হ'লুম সার 

ঝ্রিয়ের পেয়ার পেলুম নাক ধূলোর ধূলোই হলুম সার। 

যেতুম্বদি সাগরতলে মাঝ দরিস্ায় ভুবিষে ন| 

উঠতে। না এই শরীরখান! দেখত ন1 কেউ কবনন আর। 

হার পেয়ার! ! আধবেধা এই তোমার তীরের বিষম ধার 

খায়েল ক'রে কাছিল করে ছুখের কোথাও পাই না পার 

জান্তূম হায় আস্বে নাক জীবনটা মোর যেতোই নয় 

বুক (চিরেই যে খাম্তে। শুধু ধারতুম্‌ না বাখার ধার। 

আচ্ছা! আমি শুধাই তোমায় একটি কথার জবাব দাও 

আপন মনেই বিচার ক'রে দোষ কি আমার কইবে তাও 

তোমায় বদি এমন ক'রে বারে বারেই ঠক্কায় কেউ 

বিশ্বাস তায় করতে পার সত্যি কথ! বলবে তাও। 

নিঠর প্রিয়। বল্‌বে। কি আর, ছুখের বাতি সুখের নয়। 

প্রেমের আগুন জীবনটাকে (তলে তিলেই কর্ছে ক্ষয়। 

জীবন নহে সুখের এমন বাচার পিয়াল একটু নাই 

' জান্তুম যদি একবার শেষ এই সুখ-সাধ আবার নয়। 


সনসিক নসুসভী 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


এস এসডি কত ৯৬ ৯ 





পাঠক, ইহার সহিত নিয়োদ্ধ,ত জ্ঞানদাসের বিখ্যাত পৰটর 
তুলন! করুন। 
মাধব কৈছন বচন তঠোহার, 
আজ্রিকালি কর দিবস গোঙাইতে 
জীবন ভেল অতি ভার। 
পদ্থ নেহারিতে নয়ন আন্ধায়ল 
দিবস লিখিতে নোখ গেল, 
পিবস দিবস করি মাস বরিখ গেল 
বরিখে বরিখ কত ভেল। 
আওব করি করি কত পরোবধব 
অব জীউ ধরই না! পার, 
অচেতন চেতন 
নিতি নিতি ভেল তন্ত্র ভার। 
চপল চরিত তুয় চপল বচনে আর 
কতই করব বিশোযাসঃ 
এঁছে বিরহে যব 
তবকি করবজ্ঞানদ।স। 
“কি করিব কোথ। যাব সোয়াখ ন। 


জীবন মরণ 


জনম গোডাৰ 


ও বিচ্যাপতির 
ইত্যাদি পদটির 

পিয়ার লাগিয়া আমি কোন্‌ দেশে যাব 

রজনী প্রভাত হৈলে কার মুখ চাব 

বন্ধু গেল দৃূরদেশে মরিব আমি শোকে 

সাগরে তো্জব প্রাণ লোকে নাহি দেখে, ইত্যাদি অংশ 
মিলাইয়া পরড়বেন। 

আবার কোনও যায়গায় কোনও বোগের সম্পর্ক না থাকিলে 
একই ভাবের কবিতাও ভিম্নজাতীয়, ভিন্ধন্ধী কবির হাতে 
পড়িয়া কত বিভিন্ন রূপ ধারণ করে, তাহা নিয়ের কবিত। দুইটি 
হইতেই বুঝিতে পার! যার । একটি ইংরাজী ও একটি উর্দ কবি- 
সকার বঙ্গানুবাদ। পাঠক দেখিবেন, দুইটির মূল সুরে কত তফাত। 
ইংরাজ ব্যক্তিত্বপ্রবণ জাতি। তাহার! প্রেমের ভিতরেও 

আপনার ব্যক্তিত্বকে ভুলিতে পারে ন। নেই জন্ত তাহাদের ব্যর্থ 
প্রেমেও অনেক সময় আহত আত্ম-অভিমান গজ্জিয়। উঠে। কিন্ত 
এসিম্বাবানী অনেক পরিমাণে বৈষ্বভাবাপন্ন। উদ্দ পদকর্তৃ- 
গণ প্রেমকে আপনাদের ভাগ্য ও প্্রেম্বপীর কক্ষণ। বলিয়াই 
জানেন। সেই জন্ত তাহাদের ব্যর্থ প্রেমেও একট! বিনতি-- 
পদতলে লুটাইয়। পড়ার ভাব ফুটিরা উঠে এবং সেই জন্ত তাহ! 
বিয়োগেও মধুর হয়। 


( ইংরাজী হইতে ) 


দিবস ফুরাইয়ে এল মরণের অন্ধকার আসিতেছে নেমে, 
আর সখি, আমিও ন1 জীবনের গুরোতাগে দাড়াও না থেমে। 
টালিও ন। চিতাভন্দে অকারণ অগ্রঃরাশি অসার্থক জল-_ 
কোরো ন! চরণপাত যে শিয়র মৃত্যু-হত লভেছে ভূতল। 

যে স্বদয় বাচালে না মিছে আর কেন তারে কর জালাতন, 
যেতে দাও বোক্‌ বাছু কলরবে শিবাকুল করুক রোদন | 
নির্বোধ | ত্রান্তিই বদি কিংবা! দোষ কঠিয়াছ মনে যদি লয়, 
ক্ষতি নাই ক্ষোভ কিবা এবার ত এ জীবন হয়ে গেছে ন্য়। 


হয়” 


৭ম বর্ষ-্-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


৮ রসি করি পিস (এপি ৬ এন্ড ও রী ৬ ২৮ ২ ৬০৫ ৬৫টি বিএ রসি 





যারে খুনী ভালবাস যারে প্রাণ চায় তব কর আত্মা ন--- 
থুমাইতে চাই আমি বড় শ্রাস্ত ওগো! শুধু লভিব বিশ্রাম । 
যেখানে পড়িয়! আছি সেইখানে শুধু মোরে থাকিবারে দাও, 
আমারে একল! রাখি আপনার গম্য পথে যাও চ'লে যাও। 
€ উর্দদ হইতে) 
কাহার কোমল স্পর্শে পায়ের কবরে বুক ছৃল্গ রে 
ঘুমিয়ে ছিলুম স্বন্তি-স্ুখে আবার এসে তুল্গ কে! 
জীয়স্তে যে নেয়নিক খোঁজ দগ্ধ বুকের বেদন! কি? 
ধূলার মিশে হলুম ধুলা খবর নিলে আজ নাকি? 
বুক বেঁধা এই বুল্বুলির সাধ নিরাশাতেই মিটল খাসা 
শিঠির মালী কলিতেই এর ফুরিয়ে দিলে ফুলের আশ1। 
তাই বা কেন? দোষকি কারও? আমার কল্পর আমার পাপ 
জুল্ুফি' ফাসে পড়ন্থ ধরা আপন ভূলেই মনস্তাপ। 
বিদায়! বিদাষ ! পরাণপ্রিয়া বিধির আশিব তোমার পর 
ভাগ্যে খাকে মিল্ব আবার আখের শেব এই এক স্তর । 
হায় রে আমার দগ্ধ ললাট কীদ্লুম শুধু জীবন তোর 
চোখের কাজল বানিষে প্রিয়া বহালে ফের আখির লোর। 
পাঠক ইহার সহিত বৈষ্ণব পদসাহিত্যের অন্ত্রক্ষপ ছত্র 
মিলাইয়া পড়িবেন। 
বৈষ্ণব কবিতা ও উর্দ, কবিত! তুলনায় অ।লোচন! করিলে 
ইহ] ভিন্ন আরও অন্ত অন্ত অনেক বিষয়ে তাহাদের সাদৃশ্য দেখিতে 
পাওয়! যায়; কিন্তুপ্রধান সৌসাদৃশ্য যাহা, তাহ! তাহাদের 
018180167 ও 00170 এর আকৃতির ও প্রকৃতির । আমর! প্রকৃতির 
কথ! উপরেই বলিয়াছি এবং সেখানে দেখিয়াছি যে, এই আমি- 
ত্বের উগ্রতাবর্জিত তুমিময় তুমিতে বিগলিত ললিত মধুর স্মূর 
ইহা এই দেশেরই বিশিষ্টতা, তাহ! উদ, কবিতারও ৰটে এবং 
বৈষ্ণব কবিতারও বটে। যুরোপ আর যাহ! ছাড়,ক, তাহার আমি 
ছাড়িতে পারে না, দীনের দীন হইয়! প্রেমমাধন1, ইহ! তাহার 
সাড়ে বায়ান্ন হাত জন্মপত্রিকার কোনও স্থানে লেখেনা। ত৷ 
সে তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেমের কৰি ভিক্টর হিউগোই হউন আর 
প্রেমতত্ত্বের পিদ্ধ সাধক শেলি রসেটিই হউন, আর অনেকখানি 
আমাদের ট্বঞ্চব কবিদের অন্থর্প স্বটলগ্ডের কৃষক কবি বার্ণ- 
স্ই হউন। 
পিল! দে ওক্‌সে সাকী জব হাম্সে নকরত হ্যায়, 
পিয়াল! নদে! নদে সরাবতে। দে। 
“তোমার প্রেমের মদির! হে সুন্দরী সাকী, ন! হয় নলে করিয়াই 
আমার কণ্ে ঢালিয়া দাও, যদি পেয়াল। ভরিয়া দিতে আমাকে 
ঘুণ বোধ কর। পিয়াল! না দাও ন! দাও, ছুঃখ নাহি, একটু 
সরাব দাও ।” অর্থাৎ হে প্রেমময় ঈশ্বর, যদি এখ্বরয ও বহুবিধ 
যস্তাগের ভিতর দিয় তোমার অপূর্ব ভালবাসা আমাকে উপ- 
হ্রাগ করিবার অধিকারী বলির! মনে না কর, আমার এশখ্বধে 
ধাযনাই, তৃমি তোমার প্রেম আমাকে একটুখানি দাও। 
এই সরাব. ত দে, নলে হউক, হাতে হউক, পিয়াল!য় হউক, 
একটুখানি পিপাসার বারি দে, এই বুকফাটা তৃষ্ণা, এই দীনের 
পন হইয়া চাওয়া, এ বুঝি উক্ত প্রধ!ন মণ্ডলেরই বিশিষ্টতা। 
সেকসপীয়রের অপূর্ব প্রেমের তৃতি জুলিয়েট, তাহার সন্ো- 
গাগ্রত প্রেমের আবেগের মুখে প্রেমিককে উদ্দেশ করিয়া 


ভঙ্গ, শু নব কনিভা 


৬৩ 


২০২০ 








বলিয়াছিলেন--প্হায় রোমিও ! তৃমি রোমিও হইলে কেন ?” 
অর্থাৎ তাহ! না হইলে আমার এই তরুণহ্যদযষের ভালবাস! 
নির্কিঘ্বে তোমায় উপহার দিতে পারিতাম। ইহা! আরযাহাই 
হক, আপনা-ভোল!। অবাধ ভালবাস! নহে, অন্থরূপ ক্ষেত্রে 
টৈষ্ণব সাহিত্যের আভীর-যুবতী গ্রাম্য গোপবালিক1 এবং সহজে 
পশ্ড-পালিক! রাধা এই ৰলিয়! ছুঃখ করিয়াছিলেন-- 


“গোকুল-নগরী-মাঝে আরও কত নারী আছে 
তাহে কিছু না পড়িল বাধা, 

নিরমল কুলখানি যতনে রেখেছি আমি 
ৰামী কেন বলে রাধা রাধা ।” 


গোকুল নগরে আরও ত কত যুবতী আছে, তাহাদের 
কাহাকেও কিছু বলিল ন', কুলনাশ! বাসী আমার মাথা খাইতে 
আমাকেই বা ডাকিল কেন? এখানে দেওয়া! ন! দেওয়ার কথাও 
নাই, কু কুষ ন। হুইয়! আয়ান ঘোষ হইল নাকেন ইত্যাদি 
বিচার-বিতর্কের লেশও নাই, অপেক্ষ। শুধু বাশীর ডাকের । সে 
প্রেমের ৰাশীর ডাক যাহাকে ভাকে, তাহার আর আমি আমার 
বলিয়! কিছু রাখিবার উপায় থাকে না, একবারে সব ছাড়িয! 
অকৃলে ভাসিতে হয়। উপরি-উদ্ধ'ত কবিতাখণ্ডে গোপগোয়ালিনী 
রাধ। প্রেমের দায়ে বিব্রত ও গোৌরবাস্বিত। মুরোপীয় কৰিতায় ও 
প্রাচ্য কবিতায় সুরের এইখানে পার্থক্য । 

উদ্দ, কবিতার ও বৈষব কবিতার এই কমনীয় তুমিময় 
ললিত মধুর সুর, এই মধুর বসের পদ্ধতিকে যদি প্রাচ্য কবি 
তারই সাধারণ বৈশিষ্ট্য বলিয়া ধর! যায়, তাহ! হইলেও উভয় 
কবিতার মধ্যে এই গ্রীতি-কবিতার (0107 এর সাম্যটি বেশ একটু 
রহম্তজনক। বাঙ্গালা কবিতান্ব এই 1710 [00টি কোথ! 
হইতে আসিল? আমরা নীচে একটি উর, কবিত। তুলিয়া 
দিলাম । দেখিবেন, আকৃতিতে, রসে, ভাষার ইহার স্ঠিত বৈষ্ণব 
কবিতার কোনওই পার্থক্য নাই। শুধু কথাগুলিকে শ্রীকৃষের মুখে 
বসাইয় দিলে কবিতঙাটিকে বেশ বৈষ্ণব কবিত! বলিয়। চালাইতে 
পারা যার়। (বশত, বৈষৰ কবিতা বলিতে আমরা সর্বত্রই 
চঙ্িদাস ও বিদ্ভাপতির কবিতা লক্ষা করিলাম । পরবর্তী বৈষ্ণব 
কবিগণের রচন! তাহাদের আদর্শে ও অন্থকরণে রচিত, তাহ।- 
দের স্বতন্ত্র বিশিষ্টত। নাই।) | 


উর কবিতা $-. 


“খারাব, খাস্তা,জলিল রুস্হয়! ন তুষ্সে মিল্তে ন আ্যার়ষাছে। 
নেহি ভটকৃতে শ্তহর্‌ শ্হর হাম্‌ নেহি খুসামোদ কিসীক! কর্‌তে 
তৃম্হার মশ কান হ্যায় মের! দিল্মে তুম্‌হে ন তুলুঙ্গা মরতে 
মর্তে 

তৃম্হার। সার়দাক! হ্যায় কেরা হালত, কতি কিসীসে গুছ 
তে। করতে ।” 

“হে সুন্দরি, অপকৃষ্ট, বিফুত, দাগাবাজ, বদূনামী, তোমার 
সঙ্গে যদি আমার দেখা ন। হইত,তাহ! হউলে জামি এ সব কিছুই 
হইতাম না। আজ যে জামাকে পথে পথে ঘৃরিয়া বেড়াতে হই- 
তেছে, তাহাও আমি বেড়াইতাম না! এবং খোসামোদ্ও কাহারও 
আমাকে করিতে.হইত্ ন1। তোমার সীল প্রেমভাব জামার 


২.০, 


হদয়ের মধ্যেই গাথ। আছে, আমি মরিতে মরিতেও তাহ। ভূলিব 
না। তোমার কূপেষে পাগল, তাঙার যে কিছুর্দাশা হয়, যদি 
কাহাকেও কখনও জিজ্ঞাস করিয়! দেখিতে ত জানিতে পারিতে ।” 

আশ্চর্য, এই বিশেষত্ব ও বিশেষ আকুতিটি বাঙ্গাল! কবিতায় 
কোথা হইতে আসিল? ইহা ত ঘনরামের ধর্মঙ্গল হইতে 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল পর্য্যন্ত কোথাও নাই, সংস্কৃত সাহিতোও 
নাই। সংস্কত কাবো' ইতিহাস আলোচনা! করিলে অবশ্য 
দেখিতে পাওয়। যায়, খুষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে উক্ত ভাষায় এক 
প্রকার গাথ|.সাহিত্যের প্রচলন ছিল, কিন্তু এ রীতি যে কোনও 
দিনই প্রচলিত রীতি হয় নাই, তাহা অধুনা-প্রসিদ্ধ বিভিন্ন যুগের 
নাটকাবলী আলোচন! করিলেই দেখিতে পাওয়া যায়। 
সেখানে সঙ্গীত অধিকাংশই চতুষ্পদী এবং তাহার বাচ্য হয় 
রাজ! শিকার করিয়া ফিরিতেছেন, না হয় হপোবনে হাতী 
ঢুকিতেছে, না ভয় এ রকম কোনও কিছু। এমন কি, 
সঙ্গীতবি/ সন্বদ্ধে ষে সমস্ত মূল গ্রস্থ আছে এবং সেই সকলে 
যে সমস্ত আদর্শ (দওয়া আছে, তাহাদের অবস্থাও তখৈবচ; 
সমস্তই শ্লোকরপ এবং সমস্তই 06501100150 | যদি খুষ্রীয় 
চতুর্দশ কি পঞ্চদশ শতাব্দীর এই সমস্ত টৈঞ্চব কবিতার 
গ্ীতি-কবিত। আকৃতি সেই খষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর গাথা- 
সাহিত্যেরই পুনর্ভব (79৮1%8] ) বলিয়! ধর! যামু, তাহ! হইলে 
মধ্যবর্তী কোনও সাহিত্যে কি তাহার কোনও নিদর্শন থাকিত 
না 1--জয়দেবের “ল(লিতলবঙ্গলতা” ইত্যাদি বা *চন্দনচর্চিত- 
নীলকলেবর” ইত্যাদি বর্ণনা-প্রধান শ্লোকসমন্টি এ জাতীয় 
জিনিব নহে, তাহার রচন।-বীতি এবং রসস্প্ির পদ্ধতি কৃত্রিম। 
তাহার মধ্যে “এ ঘোর রজনী মেঘের ঘট! কেমনে আইল 
বাটে।” কিংব। “হরি যাবে মধুপুরে হাম কুলবাল! বিপথে 
পড়িল ধৈছে মালতীর মালা” কিন্ব। “ভরা বাদর মাহ ভাদর 
শুন্ত মন্দির মোর” ইত্যাদি ছত্রে উভয় রস-ঘন 
মানবত।-( 00011) 80151) ) পূর্ণ ছত্র কোথাও নাই; তাহা 
ছাড়। প্রা সমনামগ্িক ছু এক শতাব্দীর আগের পিছের 
জয়দেবও যেত্ঠাহার কবিতার এই বহিঃ ব্বপের জন্ত একই 
প্রভাবের কাছে দায়ী নহেন, তাহাই বা কে বলিতে পারে? 
তবে যতদূর মনে হয়, এই 0011)টি সংস্কৃত সাতিত্যের প্রভাব, 
জাত নহে এবং ইহ! বাঙ্গাল! সাহিতোরও সহজ প্রবৃত্তি নহে। 
পাক্কক বা না পারুক, বাঙ্গাল বরাবরই মহাকাব্য বা খণ্ড- 
কাব্য রচনারই চেষ্ট। করিয়! আসিয়াছে এবং তাহার অবলম্বন 
বরাবরই প্রচলিত কাহিনী, পুরাণ-কথা ব! ব্রতকথ।; উদাহরণ 
--মহাভারত, রামায়ণ, মনসামঙ্গল, ধন্মমঙ্গল, অন্নদামঙ্গল, চণ্তী, 
পাঁচালী, সত্যনারায়ণের পাঁচালী ইত্যাদি । এই সব সাদ।- 
মাট। ঘরের কথ! নিতান্ত সোজান্জি ভাবে বলিতে গিয়া বেচারী 
বঙ্গকবি যেখানেই একটু কর্নার আশ্ররন লইতে গিয়াছেন, 
সেইখানেই হান্যাস্পৰ হইয়! পড়িয়াছেন ; উদাহরণ--রামায়ণ- 
মহাভারতের যুদ্ধবর্ণনা, কবিকন্কণের সমুদ্র-বর্ণন।। রামায়ণ- 
মহাভারতের পর্বতবর্ণনা, ইত্যাদি ইত্যাদি। 

তাহার ভিতরে এই উদ্তাম আবেগের ঝঞ, এই বিশ্বগ্রাসী 
হৃদয়ের ক্ষুধা, এই অস্ভূত্ত মানবতার বিকাশ হঠাৎ কোথা 
হইতে আদি পড়িল? প্রত গোরক্ষনাথের শিবা ময়নামতীর 


সানি নবপ্ুমভ্ভী 


লি এসি ৪ এরা এটি এ এটি এটি এটি তি এসি এ এট পি এরি এর এ এ পলি এ এরি ও এ এ এসি, এ এ এট এ এক এমি এ এত এস এ ০৯ এসএ এ ব্রা এ এস 


[ ২য় খও, ২য় সংখ্যা 


অতিলৌকিক শক্তির কথ! বলিতে বলিতে হঠাৎ বাঙ্গালা 
কোথা হইতে বলিতে শিখিল, “জনম অবধি হাম ূপ নেহারমু 
নয়ন ন। তিরপিত ভেল।” অথচ আমর! জানি, এই ভাবের 
জাগরণ ইহ! চতন্ত দেবেরও পূর্বগামী। সুতরাং এই জাগ- 
রণের ইতিহাস সম্বন্ধে স্বতঃই একটা প্রশ্ন মনের মধ্যে উদ্দিত 
হয়। বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত সাহিত্যে ইহার পূর্ববর্তী ধার! দেখিতে 
না পাওয়া ষাইলেও সমসাময়িক ও পূর্ববত্তী মুসলমান 
সাহিত্যে অন্ুক্ধপ জিনিব যথেষ্টই পাওয়া যায ; অবশ্য আমাদের 
এই প্রবন্ধের গণ্ডী উদ্দ, কবিতাতেই সীমাবদ্ধ। উর্দ, সাহিত্যের 
প্রভাব অনেকখানি আধুনিক যুগের কথা, তাহা হইলেও উর্দদ, 
কবিতা ও বব কবিতার মধ্যে যখন ভাবে ভাষায় নুরে 
আকৃতি প্রকৃতি ও বিনিধ খু'টা-নাটাতে আশ্চর্য সাদৃশ্য 
দেখিতে পাওয়! যায়, তখন স্বভাবতঃই মনে হয়, পূর্বববত্ত যুগে 
কোনও দিন মুসলমান সাহিত্যের প্রভাব বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
উপর পড়ে নাই ত? আমরা নীচে কতকগুলি আদর্শ তৃলিয়। 
দিলাম, পাঠক আমাদের কথার সতাাসত্য বিচার করিবেন। 

(ক) ঠবঞ্চব--“দেখিয়া জুলুফকে মদন কুলুপে মন যে হইল 
লোভ1।” অর্থাৎ মদনের ফাসী জুল্ফি দেখিয়! মন লুৰ্ধ হইল। 

উর্দি--“হে সুন্দরি, এই উপেক্ষাতে তোমার কোনও দোষ 
নাই, আম নিজেই জুল্ফির ফ' (সে ধর! পড়িয়াছিলাম |” 

ব,)--এই জুল্ফি কথ।টি লক্ষ্য করিবার জিনিষ। উর্দ, 
সাহিতোর এই বিখাত 57১০1টি বঞ্চব চগ্ডিদাসের কবিতায় 
কোথা হইতে আসিল? 

(খ) বৈষ্ব--“প্রিত্ আমার চোখের অঞ্জন (সুশ্া) 
আমার গল।র হার, আমার মুখের পাণ, অমর মাথার ফুল” 
ইত্যাদি । 

উর্দ.--“হায় রে, প্রি আমাকে চোখের সুপ্ধা করিয়া! ফের 
চোখ হইতে বহাইয়। দিলেন।” 

(গ) ঠবঞ্ব-_-পহাষ রে, আমি প্রদীপের বপজ্যোতিঃতে 
পতঙ্গের মত আকৃষ্ট হইয়া ছুটিযাছিলাম, তাহার ফলতোগ 
করিতেছি ।” 

উর্দ,-“হায় রে, কপজ্যোতির প্রদীপ পতঙ্গকে পোড়াইয়। 
দিয়া নিভিয়। গেল।" 

(ঘ) টব--“আমার এ মৃতদেহ থাকুক, কখনও যদি প্রিয়ের 
দুটি ইহার উপর পড়ে, আবার ইহা বাচিয়। উঠিবে।" 

উর্দ-_-*আমি কবরের মধ্যে মরিয়াছিলাম--তাহার বুকে 
আমারা প্রয়ের চরণম্পর্শ পড়ায় আবার আমি বাস্িয়া উঠিলাম।” 

(ঙ) বৈ--“প্রিয় আমকে ত্যাগ করিয়াছে--এই অপমান 
লুকাইবার জন্ত আমি সমুদ্রে গিয়া! ডুবির! মরিব-_-যাহাতে 
আমার এ মরার লজ্জ। লোক ন! জানিতে পারে।” 

উ--*জন্মিয্লা এবং মরিয়া এবং প্রিয়ের ভালবাস! ন! পাই! 
আমি কেবল ছুর্নামের ভাগীই হইলাম--হার রে, ইহার চেটে 
যদি আমি সমুদ্রে ডূবিয়। মরিতাম, তাহা হইলে আমার মৃত 
দ্বেহও কোথাও উঠিত না এবং আমার এই লজ্জাকর মৃত্যু: 
কথাও কেহ জানিতে পারিত ন।।” 

(চ) টৈ--*জন্ম অবধি আমি নপ দেখিয়া! আসিতেঘি, 
আমার চক্ষু তৃপ্ত হইল ন1।” 





৭ম বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


উ--“জন্ম অবধি আমি র্বপের পাগল হইব, এইক্পই আমার 
অরৃষ্টে লেখ। ছিল।” ইত্যাদি ইত্যাদি 

ইহা ব্যতীত আর একটি কথা আছে, মুসঙ্গমানের সাহিতোর 
বিশিষ্টত! হইতেছে ভাঙার রূপব্হ্বলতার 17075105, যাহার 
লক্ষণ] €5510)1)01 ) স্বরূপ ধবিতে পারি “আমার জীবন ফুলের 
বুকে এক রাত্রির একটি শিশিরবিম্দুব মত।” সংস্কৃত সাহিত্যের 
বিশিষ্টতা হইতেছে ভোগাসক্তি (591508101))। অবশ্ট সেখানেও 
11009175115 যথেষ্ই আভে, কিন্তু তাহা প্রধানতঃ হন্দ্রম্ভে!গের 
1016151), টৈষ্জব কবিতার এই উর্দ। কবিতাম্থলভ রূপ- 
বিহ্বঙ্গতার 1019:511) কোথ। হইতে আপিল? উদাহরণ-_. 

“চলে নীল শাড়ি নিঙ্গাড়ি নিঙ্গাড়ি পরাণ সহিত মোর।” 
ইত্যাদি ইক্যাদ। 

ইহা হতে কেহ ধেন মনে না করেন, আমরা টৈষুৰ 
কবিতাকে উর, বা ফারসী কবিতার প্রকারভেদ বলিয়া বলি- 
তেছি_টব্চব কবিতা! উর্দু বা ফারপী কবিতা নিশ্চয়ই নহে 
এবং তাহ! হইতেও পারে না। যে আব-হাওয়ার (900005001)972) 
প্রভাবাধীনে বা যে ক্রিয়ার ( 50100111015) প্রতিক্রিয়াতেই উহার 
জলা হউক না, উহা বাঙ্গালার বুকে উৎপন্ন স্বতন্ত্রজিনিষ এবং 
আমার বিশ্বাস; এক বাঙ্গালার মাটী ছাড়া অন্ত কোথাও উহার 
উদ্ভব সম্ভবপরও ছিল না। যেজ্জাতি ভগবানের অমূর্তরূপে তৃপ্ত 
না হইর| তাহাকে পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু ইত্যাদ রসের অনুভূতির 
মধ্যে পাইবার তৃষ্াায় তাহার প্রভীক-বিগ্রহকে গুহকর্তৃব্ূপে 
গৃগে গৃহে প্রতিষ্ঠিত করে, যে জাতি ধরা-ছোণয়ার মধ্যে পাই- 
বার পিপাসায় আমাদের মানব-জীবনের নিষ্ত্রী শত শত 
এন বিভ্তিকে বিবিধ শক্তি-মুত্তিরপে কল্পনা করে, যে জাতি 
তারতীয় জাতিনমূহের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে প্রকৃতি-অবলম্বিত 
বাস্তব-দর্শন-রচনার জন্ত বিখ্যাত, সেই দারুণ মৃত্তি-পিপান্ত, 
মানবীয় বাস্তব রসের একাস্ত লিপ্মু বাঙ্গালীচিত্তেই এই 
চিরমুন্দরের মানবীয় প্রকাশরূপে, শত বিচিত্র মানব-প্রেমের 
লীগা-রসের কবিতার জন্মই ন্বভাবপিদ্ধ। একেসশ্বরবাদী 
অপৌত্তলিক ইস্লামীর পদকর্তগণ এই মান, মাথুর, দানলীলা, 
নৌকা-বিহারের রস-টৈচিত্র্য কোথায় পাইবেন ? শুধু অন্থমানে 
কি অতখানি সম্ভব হয়? অত কথা কি, বাঙ্গালীর বুকের 
ধন, সর্ববিষযেই বর্তমান বাঙ্গাপার ভাবজীবনের নিষস্ত!, 
আবাল্য ঠৈঞ্চবকবিতারসে দীক্ষিত রবীন্দ্রনাথেরই নিরাকার 
তত্বে অন্ুষ্মীলিত চিত্তে গিয়। এই রস পৃরাপুরি পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিতে পারে নাই-_ 
(ক) তরুণ মুরলী করিল পাগলী রহিতে নারিম্থ ঘরে 

সবারে বলিয়! বিদায় লইলাম কি করিবে দোসর পরে। 
(খ) ঘরে ঘোর আঁধিয়ার কি কহব সখি 
পাশে লাগল পির! কিছুই না দেখি 

(গ) হাত দিয়া দিয়! মুখানি মাজিয়া দীপ নিয়! নিয়] চায় 
0. দরিদ্র ষেমন পাইয়া রতন খুইতে ঠাই নাহি পা, 
ইত্যাদি ছত্র মত সোজান্গজি বাস্তব (01760) ছত্র 
শাহার কবিতার মধ্যে খুব কমই পাওয়াযায়। আর সত্য 
সত্য তাহা হইতেও পারে না? টবঞ্চব কবিগণের যাহা! কিছু 
সের আলম্বন শহীরী ও স্পষ্ট, তাহাদিগের মধো বাহ! কিছু 


ভঙ্গ, শু বব কলিভ্ডা 
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সম্বন্ধ, তাহাও সম্পূর্ণরূপে মানবীয়; সুতরাং এই অবলম্বনে 
ষেবাস্তবরসের লীলাটৈচিত্র্য প্রকটিত হইয়া উঠিবে, জীবন- 
দেবতার ভাবমরী কল্পনামৃত্তি অবলম্বনে কিছুতেই তাহা তত 
বিচিত্র ওস্পই্ই হইর। উঠিতে পারে না । সত্যকার চিনির 
আম্বাদ ও চিনির আম্বাদের কল্পন। কখনই এক জিনিষ নহে; 
একটি যদি রস হয়, আর একটি রসাভাস । আমর! নিগ্মে 
রবীন্দ্রনাথ ও টব কবিগণ হইতে কতকট! অন্থ্রূপ বিষয়ের 
কয়েকটি কবিতা তুলিয়। দিলাম-_-দেখিলেই বুঝিতে পারা 
যাইবে প্রভেদ কোন্খানে। র 
এ ঘোর রন্ধনী মেঘের ছট! কেমনে আইল বাটে। 
আঙ্গিনার মাঝে ভিজিছে বধুয়া দেখিয়া পরাণ ফাটে ॥ 
ঘরে গুরুজন ননদী দারুণ বিলম্বে বাহির হৈমু। 
আহা মরি মরি সঙ্কেত করিয়! কত না! যাতন। দিমু 
বৰধুর পিরীতি আরতি দেখিয়! মৌর মনে হেন করে; 
কলস্কের ডালি গলায় করিয়। আনল ভেজাই ঘরে--(চগ্ডিদাস) 
শ্রাবণ.ঘন-গহন মোহে গোপন তৰ চরণ ফেলে 
নিশার মত নীরব ওহে সবার দিঠি এড়ায়ে এলে 
এ ক য় চি ৬ 
কৃূজনহীন কাননভূমি, ছুত্তার দেওয়া সকল ঘরে। 
একেল! কোন্‌ পথিক তৃমি পাথকহীন পথের পরে ॥ 
হে একা সখা! হে প্রিয়তম, রয়েছে খোল! এ ঘর মম 
নুমুখ দিলনা স্বপন সম যেয়ে! না মোরে হেলায় ঠেলে ।_- 
, রবীন্দ্রনাথ 
বল। বাহু, এই অস্পষ্ট *ম্বপন সম” এবং সুস্পষ্ট “আঙ্গিনার 
মাঝে ভিঞ্জিছে বধুষা দেখিয়া! পরাণ ফাটে এক জিনিষ নহে, 
এবং তাহাদের অস্তনিহিত রসও এক নহে। 
অন্থত্র.-- 
পরাণ-বৰধুকে স্বপনে দেখিম্থ বসিয়! শিল্পর-পাশে। 
নাসার ৰেশর পরশ করিয়া ঈষৎ মধুর হাসে। 
পিঙ্গল বরণ বসনথানি মুখানি আমার মুছে। 
শিখান হইতে মাথাটি বাহুতে রাখিয়। শুতল কাছে। 
অঙ্গ পরিমল সুগন্ধি চন কুস্ম কম্ত,বী পারা, 
পরশ করিতে রস উপজ্জিল জাগিয়! হইন হার! | 
কপোত পাখীরে চকিতে ঝটুল বাঞ্জিলে যেমন হয় 
চণ্তীদান কহে এমতি হইলে আর কি পরাণ রয়।-_চগ্ডিদাস 
সপেষে কাছে এসে বসেছিল তবু জাগিনি, 
কি ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনি, 
এসেছিল নিশীথ রাতে, বীণাখানি ছিল হাতে 
স্বপন মাঝে বাজিয়েছিল গতীর রাগিণী।-- রবীন্দ্রনাথ 
এ অপূর্ব । তবুও, “নাসার বেশর পরশ করিয়া ঈষৎ 
মধুর হাসে" ইত্যাদির বাস্তব রস ও “স্বপন মাঝে ৰাজিয়েছিল 
গতীর রাগিণী" এক জিনিষ নহে; একটি যদি রসহয়, আর 
একটি রসাভাস । আমার এক শ্র্ধেন্ বন্ধুকে একবার বলিতে 
শুনিয়াছিলাম যে, টবঞ্চব রসসাহিত্যের দিক দিয়া ষদি বিচার 
করিতে হয়, তাহ! হইপে বলিতে হয় যে, রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি 
কেবল পূর্বরাগের মধ্যেই আবদ্ধ আছে--“এখনও তারে 
চোখে দেখিনি, শুধু বাশ শুনেছি।” কিংবা 
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“ওহে ন্ুদূর বিপুল সুদূর তৃমি যে বাজাও মধুর বাশরী 

ঘোর পাখ! নাই আন্ি একঠ1ই সেকথা যে যাই পাসরি।” 

উত্তর-সাহিত্যের রসটবচিত্র্য আর তাহার মধ্যে পাওয়া যাষ 
না-্কথাটার মধ্যে হয় 'ত খানিকটা সত্য আছে। ইহা যে 
তাহার প্রতিভার ক্রি, তাহ! হয় ত না-ও হইতে পারে, ইহ 
তাহার আলম্বনেরই সক্কীর্ণত।। আদৌ নিরাকার ব্রঙ্গের 
কতকটা সাকারীতভূত ভাবময়ী মৃত্তি লইয়া খুব বেশী 
বাস্তব রস ফুটাইয়া তোল! চলে না, তাহা অনেকখানি 
ভাবাত্বক (৪৮5৪০) হইতে বাধ্য । উর্দ। কবিতার ক্রুটিও 
ঠিক এইখানে । সেই জন্প দেখিতে পাওয়। যায়, টবঞ্চব কবিতার 
তুলনায় উদ, কবিতারই সহিত রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
বেশী সাদৃশ্য আছে এবং সেই জন্তই বোধ হয়, কোনও 
খৃষ্টান সমালোচক 1)810থর 17১5817)$এর সঙ্গে তাহার 
কবিতার সাদৃশ্ত দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিলেন। 


সামিক্ক হস্ুমত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা। 


প্রবন্ধের কলেবর দীর্ঘ হষ্য়া পড়িল। কবিতার কথ! 
আরম্ভ করিলে টানে টানে অনেক কথাই আসিয়া পড়ে। 
এ রকম একটি প্রবন্ধে তাহাদের প্রতি সুবিচার করা সম্ভবপর 
নহে এবং বলা বাহুলা, আমাদের তাহার যোগাতাও নাই। 
আমাদের বক্তবা যাহা, তাহা! উর্দ, কবিতা লইয়া । উর্দ 
কবিতার সম্বন্ধে আমদের শেষ কথা যে, উর্দ সাহিত্য একটি 
সুবিশাল সাহিত্য; কোনও একটি পদে বা পদাংশে তাহার 
সম্যক উপলব্ধি করান কোনওরূপেই সম্ভবপর নহে এবং আমর! 
তাহার চেষ্টাও করি নাই। সুবিশাল উদ্দি সাহিত্যের প্রবেশ- 
দ্বারে গাড়াইয়! নিতান্তই প্রথম দৃষ্টিতে তাহার যে বৈচিত্র্য 
আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, তাহার কথাই দুই একটি বলিলাম। 
ইহার পাঠে যদি কাহারও উক্ত সাহিত্যের আলোচনাক় একটু 

উৎসাহ বাড়ে, তাহা হইলেই আমাদের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে । 
ভীীধীরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 


(জান্তা 


জাগৃহি 


জাগ্‌তে হবে জাগ্‌তে হবে, নিদ্রা হ'ল অনেক দিন, 

আপন কাবে লাগ্‌তে হবে, রাগ কোর না লজ্জাহীন ! 

হায় বাঙালী, আজকে শুনি তোমার দেশের লোকমুখেই, 
সকল জাতির তোমর! অধম, প্রমাণ সবার চোখনুখেই। 
সবাই তেমার ঘেপ্র। ক'রে, নিন্দে ক'রে, যায় ঠেলে, 

দশের মাঝে, দেশের মাঝে, আর কি তোমার ঠাই মেলে? 


মুখোস খোল, মুখোস খোল, ভদ্রয়ানার মুখোন গো, 
কলম পিষে আসছ ক'রে অনেক কালই উপোষ ত?। 
মূর্খ শ্রমিক, জাগ্ল তারা, হচ্ছে তোমার বিদ্রোহী; 
ভূত্য তোমার জান্ল তোমায় জব্দ করার ছিত্রই। 
এক পেয়াল! চায়ের নেশায় রাজনীতিকে মারতে চাও? 
মুখের তোড়েই বাদশাকুড়ে সব কিছু কাষ সারতে চাও? 


পণ্ডর হাতে তীর ওপর অত্যাচার সে ক্ষিপ্ততার !-- 
ম্যাচ্‌ থিয়েটার বায়স্কোপে এই কি সময় ভিড় করার? 
কাবুলবাদী সাইলকের1 তোনার তবেই ডাণ্ডা বয়, 

হায় কাপুরুষ, রক্ত তোমার কেমন ক'রে ঠাণ্ডা রয়? 
ভিন্দেশীতে দেশ লুটে নেয়, তোমরা ব'নে ঘাস খেলে? 
ধিক্‌ শত ধিক্‌, চুকুট ফুঁকে আড্ড! জমাও তাস খেলে ! 


সাইকেলে কি সুখ পেয়েছ প্রতাপ রাজার বংশধর? 
কুৎস। গেয়েই দিন কাটালে, হায় বিলাসী স্বার্থপর | 
পণের টাকা আদায় করায় মেজাজ কড়া দেখতে পাই !--- 
চাপরাশ্ীতেও ধমকে দিলে চোখরাডানি কোথায় ভাই? 
একচালাতে আপন জনের সঙ্গে থাকাও ভার বোঝ, 
বেহার থেকে সব প্রদেশই দূর ক'রে দেয়, ঘাড় গৌঞজ ! 


দেশকে স্বাধীন করতে দেখি একশে! রকম আস্ফালন | 
জান্‌ দিতে চাও, ফাকুকান্ীী বন্ততাতে ঘর গরম ! 


“তৈয়।” ব'লে ডাকলে পরে সকল জাতের লোক ছোটে, 
তোমার ভায়ের বিপদ দেখে একটু তোমার রোখ ফোটে ? 
সকল দেশেই একা আছে, নেই কেবল এই বাংলাতে, 
কেমন ক'রে ঢুকবে আলে। বন্ধ ঘরের জানলাতে ? 


জাগৃতে হবে, জাগতে হবে, আজকে তোমায় অবশ্তই ! 
স্বরণ কর, বাংল! কবে ছিল ভারত-নমস্যই ! 

দূর ক'রে দাও হিংসা তোমার, অধঃপতন সেই আনে, 
শাস্তি দিতে দাড়িয়ে পড়ে৷ নিমকহারাম বেইমানে। 
মনুষ্যত্ব হারিযে!। নাকে! উপন্তাসের মন্তরে, 

ঘর ভেঙেছে, বন্ধ! এল, বুঝতে শেখে! অস্তরে ! 


সাহিতা যায় জাহান্নামে, তোঙগাই তোমার কশ্ম আজ, 
নিষ্ঠাবিচার নির্বাসিত, লাঞ্চিত যে ধশ্বরাজ | 
চতুদ্দিকেই তাই কোলাহল, সমাজ ঘিরে অস্ককার, 

আজ প্রয়োজন নাই তোমাদের মিথ্যা কথায় বঙ্গনার। 
নিজেই মোর শত্র নিজের, দোষ দিতে চাই ভিন্জাতির, 
নাই একতা, নাই সাধুভাব, তাই ঝরে জল ছুই আখির ! 


জ্ঞানপাপী যে ঘুমিয়ে আছে, জাগাই তারে কোন্‌ সুরে? 
ধবংসপথের যাত্রী, তবু চিন্বে না তার বন্ধুরে! 
জাতির মতন জাত হ'তে চাও, দাড়িয়ে পড় একসাথে, 
ভাইকে ডেকে ভাই ক'রে নাও দুঃখদিনের শেষ রাতে। 
শাসন যার] করছে তোমায়, নাও শিখে নাও তাদের গুণ, 
জাগ্‌তে হবে, জাগতে হবে, আজকে তোমার ভাঙবে ঘুম ! 


বিস্তাসাগর আশুতোষের জাতভায়েদের রূপ দেখে, 

হায় বাঙালী 1 এই কথাটাই বেরিয়ে আসে মুখ থেকে, 

লক্ষ্যবিহীন এই যত সব ভবিষ্যতের ভরসাদের 

কোথায় গতি, তার প্রতি কি চোখ পড়ে না কর্তাদের? 

আজকে বদি জাগতে না চাও চারণ-কবির সঙ্গীতে, 

ঘুমাও বন্ধু, ঘুমাও তবে নিন্্রালসের ভঙ্গীতে ! 
জপ্রভাতকিরণ বন্ছ (বি-এ | 





নবছ্র্গ! 


হ্বভ পল্তিচ্চ্েচ্ 
কলির মহাদেব 


মাণিক ঘোঁষ প্রভুর আদেশ অনুসারে মোহান্ত মহারাজের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গেল। তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, তিনি আস্থিরভাবে কক্ষতলে পদচারণা করিতেছেন । 
মাণিককে দেখিয়। মোহীস্ত একটা! সোফায় বসিয়া বলিলেন, 
“খেতে বসেছে এর! ?” 

“আজ্ে হ্যা |” 

“মাণিক, কি করা যায় বল দেখি? কিছু উপায় তুমি 
ঠাওরালে ?” 

মাণিক বলিল, “আজ্জে, আমার যতটুকু বুদ্ধি, তাতে 
আমার যা মনে হয়েছে, তা ত আমি হুজুরকে পূর্বেই 
নিবেদন করেছি ।” 

মোহাস্ত সোফা ছাড়িয়া আবার দীড়াইয়৷ উঠিলেন। আবার 
মস্থিরভ।বে ছুই তিন বার কক্ষের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
প্মান্ত পদচারণা করিলেন । তার পর মাণিকের নিকট আসিয়া 
দাড়াইয়া বলিলেন, “মাণিক, ওকে আমি আজই চাই। এই 
রাত্রেই |” 

মাণিক প্রায় মিনতির স্বরে বালল, “তাকি করে হবে 
গর! এ সব কাঁষে এত উতলা হ'লে কি চলে ?” 

মোহাস্ত প্রায় চীৎকার করিয়৷ বলিলেন, “কেন চলবে না? 
আলবৎ চলবে । চলতেই হবে । কত চায় ওর বাপ? হাজার ? 
চহাজার? পাচ হাজার? দশ হাজার? গুণে দাও তাকে 
ট!কা--এই রাত্রেই । আঞ্জই আমি নবহূর্গীকে চাই ।” 

“হুজুর !--ওর বাপ যদি রাজি না হয়?” 

“ন| হয়, ওর বাপকে মাকে হাতে পায়ে দড়ি বেঁধে, একটা 
ধরে আবদ্ধ ক'রে রাখ । রেখে, নবহুর্গীকে আমায় এনে দাও । 
এত রূপ আমি ত আর কখনও দেখিনি, নাণিক! আমার 


বিষ়াল্লিশ বছর বয়স হ+ল, এ বয়সে, আমি বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, 
গুজরাটা, কাশ্মীরী, আশ্মাণী-_বহু বহু স্ুন্দরীকে হাতে পেয়েছি 
- কিন্ত নবছুর্গী ?-__না, এর মতনটি কাউকে ত আমি দেখিনি! 
ওকে আমার চাই--চাই--নইলে আমি বাচবো না !” 

মাণিক বলিল, “প্রভূ--বস্থন, বস্গুন। শান্ত হোন ! সব 
দ্রিক ভাল ক'রে বিবেচনা ক'রে তার পর যা! কর্তব্য, তা স্থির 
করতে হবে। যাবে কোথা-_-ও নবহ্র্গা ত আপনারই | 
তবে একটু ধীরে স্ুস্থে, রয়ে বসে, কৌশলে কার্য্যোদ্ধার করতে 
হবে। ইংরেজের রাজ্য, আইন যে বড় কড়া, হুজুর । সেবার- 
কার সেই ঘটনায় কি বিপদ্দেই ন! পড়া গিয়েছিল, মনে ক'রে 
দেখুন না। পুলিদকে ণূর্ধ দিতে, খবরের কাগজওয়ালাদের 
ম্খ বন্ধ করতে, মেয়েটার বাপকে রাজি করতে, ৩০৪০ হাজার 
টাকা বেরিয়ে গিয়েছিল। হুজুরকে গেরেপ্তার জন্যে ওয়ারেণ্ট 
পর্য্যন্ত বেরিয়েছিল,--মাসখানেক প্রায় হুহ্গুরকে চন্দননগরে 
গিয়ে ছল্পবেশে অজ্ঞাতবাস করতে হয়েছিল। ধৈর্য ধরুন, 
আমি সবই ঠিক ক'রে দেবো, তবে ছু'দিন আগে আর পাছে ।” 

সেবারকার সেই ঘটনা স্থৃতিপথে উদ্দিত হওয়াতে এই নর- 
পঞ্ডর প্রাণের আবেগ অনেকট। মন্দীভূত হইয়া আসিল । তিনি 
সোফায় উপবেশন করিয়া বলিলেন, “পারবে না? আজ তা 
হ”লে নিতান্তই উপায় নেই ?” 

মাণিক তাহার পায়ের কাছে বসিয়া! বলিল, “ন! মহারাজ 
-আজ কোনও উপায় নেই | ধৈর্ধ্য ধরুন,২-ভট্‌্চাযকে হাত 
করবার জন্তে ধীরে ধীরে ক্ষেত্র প্রস্তুত করি--তার পর বীজ 
বপন করলে স্ুকল পাওয়া যাবে। আজ এক কাধ করুন। 
তট্‌চাষকে ছুটো মোহর ভোজন-দক্ষিণে দিন, ওর পরিবারকে, 
মেয়েকে এক এক মোহর আশীর্বাদী । “ভৌমার সেয়ের বিষ্বের 
জন্তে মহারাজ চেষ্টা করবেন, যোগ্য পাত্র খৌজবার জন্তে পর- 
গণার না.যব-গোমন্তাদের উপর কাল হ্ৃকুমনাম! পাঠাবেন, 
দিন কত্তক এখানে থেকে যা'»-এই ভাীওতায় তটডাবকে 


২০৮৮ 


টি 


এখন আটকে রাষি। | তার পর ভট.চাষের মন বুঝে, সময় 
বুঝে, আনল কথাটা! ওর কাছে পাড়বো। টাকার লোভ 
দেখিয়ে বামুনকে রাজি করবো |” 

মোহাস্ত বলিলেন, “অন্ত কোনও উপায় ধ্দ না-ই থাকে, 
তবে তাই কর, মাণিক। কিন্তু আজ, আর -+বার তাকে 
আমার দেখাও । আমি আর একবার শুধু তাঁকে চোখের দেখা 
দেখবে। |” 

মাণিক বলিল, “সে ত আপনি দেখবেনই | খাওয়া- 
দাওয়ার পর আবার তাদের বৈঠকখানায় নিয়ে আম্বো। 
আপনি তাঁদের এ মোহরগুলে! দেবেন, ওরা আপনাকে প্রণাম 
করবে-_নবছুগ্গীকে আপনি দেখবেনই ত! 

মোহান্ত বলিলেন, “না! না মাণিক, সে রকম দেখা নর, 
হাটের মাঝে নয়। কোনও কৌশলে তাকে নিয়ে এস না 
এই ঘরে, এই সোফার, আমার পাশে পাঁচ মিনিটটি মে বসবে। 
তার হাত দুটি কি নরম, যেন শিমুলতুলোর মত তুলতুলে__ 
আর, আঙ্লগুলি দেখেছ ?--কবিরা যে টাপার কলির সঙ্গে 
্ন্দরীর আঙুলের তুলনা ক'রে থাকেন, সে এই রকম আঙ- 
লের সঙ্গেই খাটে । তার সেই হাঁত ছুটি আর একবার আমি 
নিঞ্জের হাতের মধ্যে নেবো --নিয়ে, ছুট চারটে--এই নেহাৎ 
মামুলি কথ|--তাকে বলবো_সে উত্তর দেবে ত? তার 
গলার স্বরটি আম শুনবো--ব্যস, তার পরই সে চ*লে যাবে-__ 
আপনার বাপ-মার : কাছে চলে যাবে ।--এইটুকুমাত্র, আজ 
রাতের জন্তে তুমি ক'রে দাও মাণিক, আমি তোমায় বখশিস 
দেবো ।” 

এরূপ করা স্থৃযুক্তি হইবে কি না, তাহাই মাণিক বসিয়। 
চিন্তা করিতেছিল। মোহান্ত বলিলেন, “এক কাধ কর ন|। 
এতক্ষণ বোধ হয় ভট্চাযের খাওয়! হয়ে গেছে। তুমি গিয়ে 
তাকে বল, “মেয়েরা ততক্ষণ খান, আপনি চলুন, তামাক- 
টামাক খাবেন, মহারাজ ডাকছেন ।+_.এই বোলে বুড়োকে 
তুমি বৈঠকথানা-ঘরে এনে বসাবে, তামাক দিতে বলবে ।-- 
খানিক পরে আমিও গিয়ে সেখানে বস্বো তোজন-দক্ষিণের 
ছ'মোহর, গিন্নীর, মেয়ের আশীর্ববাদ মোহর, স্তারই হাতে দেবে! । 
যখন বুঝবে, মেয়েদের খাওয়া হয়ে গেছে, তখন তুমি তেতালায় 
গিয়ে বলবে, নব্ুর্গাঃ এস/ তোমার বাবা ভোষায় ডাকছেন । 
তাকে সঙ্গে ক'রে একবারে এই ঘরে নিয়ে এসে এই সোফায় 
বসাবে । আমি বৈঠকখানা থেকে উঠে এসে :ওর সঙ্গে দুটো 


মালিক শ্রস্গুমভ্ভী 
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তে সিল স্থি ও গিট ৬ এ সিটি উট আপি সি স্মি বি ইি অসি বউ সি ওটি সি 


চারটে কথা কয়েই ওকে বিদায় করবো-_তুমি আবার তাকে 


বৈঠকখানায় নিয়ে যাবে । কি বল?” 

মাণিক মোহান্তের পদম্পর্শ করিয়া, তার পর হাত 
ছুট যোড় করিয়৷ বলিল, “মহারাজ, আজ না। তাড়াতাড়ি 
করবেন না,--তাতে কাধ্য নষ্ট হ'তে পারে। ওদের মনে 


একটা সন্দেহ জন্মাতে পারে। বখন এ কথা শুনবে, তখন 
ওর বাধ ঝল্বে, কৈ, আমি ত মেয়েকে ডেকে পাঠাইনি। 
তার পর মেয়ে বলবে, যে ঘরে তাঁকে আনা হয়েছিল, 
সে ঘরে খাট-পালগ্ক রয়েছে-মহারাজ এসে তার পাশে 
বসেছেন_-মনে একটা ঘোর সন্দেহ আসতে পারে। তা 
হ'লে কাল সকালের ট্রেণেই ওর! পালাবে ।” 

নোহান্ত ভাবিয়৷ দেখিলেন, মাণিক যাহা বালতেছে, তাহা 
সমীচীন ও যুক্তিপুর্ণ বটে। হতাশভাবে বলিলেন, “আচ্ছা, 
যা ভাল বোঝ, তাই কর।--একবার তামাক দিতে 
বল হে!” 

মাণিক উঠিয়! গিয়া ততযগণকে আদেশ জানাইল। ফিরিয়া 
আসিয়া আবার মোহীন্তের পায়ের কাছে মেঝের উপর বসিয়া 
বলিল, “মহারাজ, একট! কায করলে হয় না?” 

“কি, বল ?” 

“মহারাজের দান, পুণা, তপস্তা! সম্বন্ধ যথেষ্ট সুনাম 
থাকলেও, একট! বিষয়ে একটু--কি বলে গিয়ে অখ্যাতি 
আছে। এ ভট্‌চাষ বুড়ে। দুরদেশ থেকে এসেছে, 'ও বোধ হয় 
সে সব কিছুই শোনে নি। কিন্তু যাত্রিবাড়ীতে বাস-__মেয়েটার 
বয়সও হয়েছে, তায় কুমারী, অপধারণ সুন্দরী । আমা 
ভয় হয়, পাছে রাজবাড়ীতে ভটচাধের যাওয়া আসা দেখে 
অন্ত লোকে ওকে কিছু বলে--বা সাবধান কঃরে দেয়। তা 
হ'লে সব পও হবে । ওদের এই রাজবাড়ীতে এনেই অতিথি 
ক'রে রাখি না কেন? বলি, মহারাজ তোমার মেয়ের বিয়ের 
একট কিনার ক'রে দেবেনই ; তোমার উপর শুর বিশেষ 
অনুগ্রহ--কিন্ত পাত্র ঠিক করতে কিছু সময় ত লাগবে । ভ 
দিন সেই যাত্রিবাড়ীতে স্তণাতসেঁতে মাটার ঘরে পড়ে থেবে 
কষ্ট পাওয়ার দরকার কি ? প্রকাও রাজবাড়ী, বিস্তর ধর এখানে 


* খালি পড়ে রয়েছে, মহারাজকে ব'লে এক দিক পানে গোট। 


দু' তিন ঘর তোমাদের দিচ্ছি। সেইথানেই তোমরা থাক, রাজ" 
বাড়ী থেকে সিধে পাবে, বধ বাড় খাও দাও। তা হ'লে ছুঃ 
লোকে কেউ আর ভটচাযের কাণ ভারী করভে পারবে না+” 
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হ'্রও যেতে আসতে, উঠতে নামতে, নবছুর্গীকে দিনে দশবার 
দেখতে পাবেন । কি বলেন ?” 

মোহান্ত বলিলেন, “এ পরামর্শ ভাল ৮ 

ভূতা আসিয়া তামাক দিয়া প্রস্থান করিল। মোহাস্ত 
নামাক খাইতে খাইতে বলিলেন, “এ পরামর্শ তুমি ভালই 
পয়েছ, মাঁণিকলাল। ওদের আজ রাতেই উঠিয়ে আন। 
সন্মার পর ক্লী-কন্তা নিয়ে ভটচাষ পিছনের ফটক দিয়ে রাজ- 
বাড়ীতে এসেছে, কত লোক হয়ত দেখেছে । তার পর 
করে যাবে রাত ১১টার পর। হয় ত কাঁল সকালেই 
গাচ জন লোকে এই নিয়ে ভটচাঁষকে ঠাট্রা-তামাসা করবে। 
হার চেয়ে আজ রাতেই--বুঝেছ? আমি কিচ্ছু ভটচাঘকে 
নলবো না। দক্ষিণে-টক্ষিণে দিয়ে আমি শুতে যাব,__তুমিই 
বুড়াকে বলবে, বুঝেছ ?” 

“যে আন্তে-_তাই করবো |” 

“আচ্ছা, তুমি এখন যাও- ওদের খাওয়া-দাওয়া শেষ 
»ল কিনা দেখ ।” 

মাণিকলাল চলিয়া গেল। মোহাস্ত বসিয়া! ধূমপান 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু তামাক ভাল লাগিল না। তখন 
তিমি উঠিয়া অদূরে টেবলের উপরস্থিত “কলিং-বেল-”"এর 
বোতাম টিপিলেন । 

বাহির হইতে এক জন সূতা ছুটিয়া আসিল। এই 
নাক্িই মোহীস্ত মহারাজের খাস খানসামা । শয়নগৃহর 
কাম-কর্ম করার ইহারই একমাত্র অধিকার । অন্ঠান্ত ভূত্য 
বিনা হুকুমে এ কক্ষে প্রবেশ করিতে পারে না। 

মোহান্ত বলিলেন, “দীনে, একটা পেগ দে” 

দীন্চ খানসামা আলমারির দিকে অগ্রসর হইয়া, আবার 
দাড়াঈয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “মহারাজ, হুচকি দেবো কফি? 
না, বেরাঞ্ডি ?” 

মহারাজ ব্র্যাপ্ডি দিতে আদেশ করিলেন । 

দীন্চ আলমারির নিকট গিয়৷ নিজ কোমর হইতে চাবির 
ঘ% লইয়া একটা আলমারি খুলিল। তাহার উপর দিকের 
থা* গুলিতে নানাবিধ বিলাতী সুরার বোতল, নিম্নের ছুই থাঁকে 
ম।হেববাড়ীস্র সোডার বোতল ঠাঁসা রহিয়াছে । ছুই তিনটা 
'উ্সাটারও রহিয়াছে, কোনওটা ভর্তি, কোনটায় বারো 
আনা, কোনটায় অর্ধেক, কোনটায় সিকি ভাগ পরিমাণ 
পাশীয় রহিয়াছে । উহার মধা হইতে একটা ডিক্যাণ্টার 
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এবং সোডার বোতল বাহির করিয়া, কাচের গ্লাসসহ 'ট্রের উপর 
সাজাইয়া দীন্ত লইয়া! আসিল। গ্রাসে পেগ ঢালিয়া দিয়া 
উহাতে সোডা মিশাইয়া, অন্য একট আলমারি খুলিয়া রূপার 
বাক ভণ্তি চুরুট আনিয়া দিল। 

মোহাস্ত গ্লাস উঠাইয়া এক চুমুক পান করিয়া বলিলেন, 
“আপ ঘন্ট! পরে খাবার আনিস ।” 

ছই তিন চুমুক ব্রাঙ্ডি পান করিয়া মোহাস্ত মহারাজ সেই 
রূপার বাক্স হইতে একটি চুরুট বাহির করিয়া ধরাইলেন । 
সোফায় হেলান দিয়া ধসিয়! নবদুর্গীর নবযৌনন ও অলৌকিক 
রূপলাবণোর চিন্তায় ডুবিয়! গেলেন। 

প্রথম গ্রাস শেষ হইলে নিজেই দ্বিতীয় গ্লাস ঢালিয়া 
লইলেন | স্থরার "ভাবে স্তাহার মনে হইতে লাগিল, তিনি 
বাবা কেদারেশ্বরের_ মহাদেবের সেবাইৎ নন--তিনিই যেন 
স্বয়ং মহাদেব । আর শ্তাহার নবছগাকে, ভাহার পিতামাতা 
মন্ঠায়ভাঁবে মাটক করিয়া রাখিয়াছে-স্তাহার নিকট আসিতে 
দিতেছে না। ভূত, প্রেত, পিশাচ সৈম্ত লইয়া, গিরিপুর 
বিধ্বস্ত করিয়া, গিরিরাজকে পরাজিত ও বন্দী করিয়া, স্তাহার 
নবছূর্গাকে কাড়িয়। আনাই উচিত কি না, তাহ! বিবেচনা 
করিতে লাগিলেন । বিবেচনাশক্তিকে প্রথর করিবার জন্য 
এই কলির মহাদেব, তৃতীয় গ্লাদ কত্র্যাণ্ডি ঢালিয়া লইলেন। 

মাণিক ঘোষ আসিয়া নিবেদন করিল, উহাদের সকলের 
আহারাদি শেষ হইয়া গিয়াছে- মহারাজের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিবার আশায় তিন জনেই বৈঠকখানা-গৃহে বসিয়া আছে । 

মোহান্ত বলিলেন, “বাসার কথা বলেছ %” 

“আজ্ঞে হা । আমি নিজে কাল সকালেই গিয়ে ওদের 
তুলে আনবো, স্থির হয়েছে ।” 

“বেশ ।” 

“হুজুর কি একবার নীচে আসবেন ?” 

“না। বল, আমি এখন যোগমগ্ন ৮” বলিয়া তিনি 
গ্লাসে আর এক চুমুক দিলেন । 

"আর, সেই দক্ষিণার, আশীর্ব্বাদীর হুকুম ঘা দিয়েছিলেন ?” 

*থান্গান্তীর কাছ থেকে চেয়ে নাও গে ।” 

“যে আজ্ঞে”_ বলিয়া! মাণিক মোহাস্তের পদধূলি লংফা 
প্রস্থান করিল। এ 

দীন্নু খানসামা আসিয়! বলিল, “মহারাজ, এবার খাবার 
আনতে বলি ?” 
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মোহান্ত বলিলেন, ্ডাম ইওর খাবার! নেহ মাংতা। 
আমি শোব।”- বলিয়া তিনি গ্লান শেষ করিয়া উঠিয়! 
ধাড়াইলেন। টলিতে টলিতে শষ্যার দিকে 'অগ্রসর হইলেন। 


খানসামা ভাহার বাহু ধরিয়া শধ্যায় লইয়া গিয়া! সন্তর্পণে 


স্তাহাকে শোয়াইয়া দ্িল। তার পর মশারি ফেলিয়া দিয়! 
মোহান্তের প্রসাদী সুরাটুকু লইয়া বাহির হয়! গেল। 


আস” 


গুম স্পল্লিকুচ্ছদক 


ভীষণ সংবাদ 


ভোরে ভোরেই এক জন পাইক 'ও ছুই জন ভৃত্া সহ মাণিকলাল 
ভ্টরাচার্য্য মহাশয়ের বাসায় গিয়৷ উপস্থিত হইল। চারি দিনে 
যাত্রাওয়ালার ২২ টাকা ঘর ভাড়া প্রাপ্য হইয়াছিল, মাণক্লাল 
নিজ টেক হইতে তাহা দিতে উদ্যত হইলে ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
বলিলেন, “ও কি, তুমি দেবে কেন হে-আ.'ম দিস্ছি |” 
বলিয়া নিজ কোমর হইতে একট ক্ষুদ্র খেরুয়ার থলি বাহির 
করিলেন । মাণক বলিল, “না না-__আ মই দিচ্ছি। নিজের 
গাট থেকে কি আর দিচ্ছি? খাজান্ীর কাছে গিয়ে খর5 
লিখিয়ে সরকারী থেকে এ টাকা! বের ক'রে নেবো এখন ।” 
এ কথা শুনিয়া ভট্রাচার্ধ্য মহাশয় নিরস্ত হইলেন । 

সামান্ত জি'নষপত্র যাহা ছিল, ভূত্যরা তাহা বহন করিয়া 
লইয়। চ'লল। মাণিক ইহাদিগকে সঙ্গে করিয়া বাজারের 
ভিতর দিয়! সোজা! পথে না গিয়া, মন্দিরের পশ্চাতের মাঠ দিয়া, 
কেদারগঞ্জা প্রদক্ষিণ করিয়া, নিয়-প্রাচীরযুক্ত এক বাগানের 
ফটক খুলিয়া প্রবেশ করিল । ভট্টাচার্য দেখিলেন, বাগানের 
অপর প্রান্তে “তপসাশ্রম” সৌধ দণ্ডায়মান রহিয়াছে-_বস্ততঃ 
ইহা আশ্রম-সংলগ্র উদাান। নানাবিধ ফল-ফুলের গাছ, 
ক্রোটন, পাতা বাহারের গাছ রহিয়াছে । মালীরা কোগাঁও 
ফুলগাছের গোড়া খড়িতেছে, কোথাও আগাছা! উপড়াই- 
তেছে, কোথাও অন্যবিধ কার্য্যে নিযুক্ত । ভট্টাচার্যা মহাশয় 
বলিলেন, “বেশ বাগানথানি ত এটি বোধ হয় মোহাস্ত 
মহারাজেরই বাগান 1” 

মাণিক বলিন, “সা, স্ীরই খাস বাগান। এই বাগানে 
আপনি বেড়াবেন চেড়াবেন। মহারাজও মাঝে মাঝে বিকে- 
লের দিকে এখানে আসেন ১ ষ্টার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎও হবে-- 
কথাবার্াও হবে ।” 


সামি অল্সুসভ্ভী 


[ ২য় থও, ২য় সখা 


উট্রীচার্ধা বলিলেন, “বড় মনোরম স্থানটি !” 

বাগান পার হইয়া, অট্রালিকা-সংলগ্র একটি ক্ষুদ্র দ্বা/রর 
নিকট গিয়। মাণিক ধাক্কা! দিল । এক জন ভূতা আসিয়া দ্বার 
খুলিল। মাণিক তাহাকে বলল, “কি রে, এতখানি বেলা হ'ল, 
এখনও তোর ঘর-দোর পরিষ্কার করা হ'ল না? তোকে ব'লে 
গেলাম রান্রে, ভোরে উঠে সব সেরে স্থরে রাখ বি, সঙ্কাল/বলা 
ভট চাষা মশাই মআপবেন |” 

ভতা বলিল) “আজ্ঞে, সনই ধোয়া-পৌছ। হয়েছে, কেবল 
'এই উঠানটুকু ঝট দিতে বাকী ছিল, তা হয়ে গেল।” 

“আচ্ছা বেশ। আম্ুন ভট চাম মশাই ।”--বলিয়। মাণিক 
অগ্রে অগ্রে প্রবেশ করিল। সম্মুখে একটি স্থুপরিসর বারান্দা, 
লাল বিলাতি মাটী দিয়! সিমেন্ট করা । বারান্দার পর পাশা- 
পাশি দ্ইখানি মাঝারি আকারের কক্ষ। বারান্দার 
এক প্রান্ত হইতে, কোণা-কুণি আর একটি ঢাকা বারান্দা 
চলিয়া গিয়াছে, উহাব প্রান্তে আর একখানি ঘর। মাণিক 
বলিল, “মকম্বলের নায়েব গোঁমস্তা কর্মচারীদের পরিচয়ে 
কেউ তীর্ঘদশনে এলে, এখানেই তাদের বাসা দেওয়া হয়। 
ঘরগুলি কিছু মন্দ নয়-_দেখুন না, ভিত কত উচু, এক্তালার 
ঘর হলেও শুকনো একেবারে খটখটে ৷ ও দিকের ত্র ছোট 
ঘরখানাতে রান্না-বান্না হ'তে পারবে । আশ্র“ম অবশ্থ এর চেয়েও 
ভাল ভাল ঘর ঢের আছে,_-দোতলাতেও আছে, কিন্তু এই 
মহলটি একবারে একটেরে--বেশ নিরিবিলি, বুঝতে পারছেন 
ত? নাই এইখানেই আপনাকে রাখা স্থির করলাম ।” 

ভট্রাচার্যা বলিলেন, “এ চার দিন যেখানে ছিলাষ, তার 
তুলনায় এ ত স্বর্গ । এর চেয়ে ভাল ঘরে আমার দরকারই বা 
কি? এই বেশ হবে” 

মাণিক বলিল, “ভড়ারীকে ব'লে যাচ্ছি, এখনই সিধে 
পাঠিয়ে দেবে এখন | চাকরটা রইল--এ আপনারই কাষ- 
কর্ম করবে--অন্য সব কায থেকে একে অবসর দেওয়া হয়েছে । 
আপনি ক্লান আহ্কিক করুন। আমিতা হ'লে এখন চল্লাম, 
বুঝলেন ?” 

তষ্টাচাষ্য বলিলেন, “আচ্ছা, তা এস । কিন্তু ওহে--কা'ল 


* সন্ধ্যেবেল৷ মোহীস্ত মহারাজ যে আমার জেয়ের করকোটি 


পরীক্ষা করলেন, তার ফলাফল ত কিছুই আমি জান 
পারলাম না।” 
“কার সঙ্গে আমার দেখা হলেই সে কথা৷ সাকে জিজ্ঞান। 


পন অনি রহার। ১৩৩৫ ] 


টি এ এটি এটি ৬ শট জি লিপ তি পি এটি পিন ক্স পরি লি পরি পি» শি এরি এসি সল এন আগ ওর ও ওটি ওলিত ভরি এটি সিন ও ৮ এলি কা সি উর সি 


করবো । যেমন বলেন, আপনাকে এসে জানাব । *_ বলিয়া 
মণিক প্রস্থান করিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরই এক জন ভূত্য সিধা আনিয়া উপস্থিত 
করল। উত্তম মিহি চাউল, সোন। মুগের দাল, ময়দা, সুজি, 
গাওয়! ঘি, চিনি, হণ, মশলা, তরী-তরকারী-_দমস্তই প্রচুর 
পরিমাণ । জিনিষগুলি' দেখিয়া ভগবতী দেবী ভারী খুসী। 
লোকটা বলিল, ছুধ ও মাছ একটু বেলায় আসিবে । 

গৃহণী জিনিষপত্র গুছাইতে লাগিলেন | ভূতা উনান 
ধরাইয়া মশলা বাটিতে বসিল, ভট্টাচার্ধা মহাশয় স্নান করিতে 
ঘাইনাঁর জন্ত প্রস্তুত হইলেন | 

ধ ৪ মাছও যথাসময়ে আসিয়া পৌছিল। ভটাচাধ্য 
শ্নানাহ্নিক সারিয়া, কয়েকথান। ফুলকা লুচি, আলুভাজা ও 
মোহনভোগের দ্বারা জলযোগ সম্পন্ন করিলেন । 

দিবানিদ্রা হইতে উঠিয়া, বারান্দায় মোহাস্ত-প্রদত্ত মছলন্দ- 
মাদুর বিছাইয়৷ সেইমাত্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় তামাক সাজিতে 
বসিরাছেন, মাঁণিক আসিয়া হাজির হইল । “কি খবর হে ? এস 
এস ।”-_ বলিয়া ভট্টাচার্য আহ্বান করিয়া তাহাকে বসাইলেন। 

মাণিক্ক বলিয়া, পকেট হইতে একটি থেলো৷ হু'কা বাহির 
করিয়া বলিল, “এই হু*কোটা নিয়ে এলাম । এখানেই থাকবে 
এটা । যখন তখন আসবো, তামাক খাব কিসে ?_ কলকেটা 
দিন, আমি ধরাই ।” 

মাণিক তামাক ধরাইতে লাগিল। ভট্টাচার্যা বলিলেন, 
“হা হে, মহারাজের সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল ?” 

“আজ্জে হা হয়েছিল বৈ কি।” 

“ন্চি বল্লেন তিনি ?” 

“আজকের ডাকে: পরগণায় পরগণায় নায়েব-গোমস্তাদের 
নামে পাত্র খোঁজবার জন্তে পরোয়ানা চলে গেছে। গীই 
গোত্র সব কথাই পরোয়ানায় লিখে দেওয়া হয়েছে । পরোয়ানার 
নপণ আমায় দেখালেন । সুশ্রী, সবল, শিক্ষিত ও যোত্রবান্‌ 
পান অন্ুপক্ধান ক'রে, পাত্র ও তার পিতা বা অন্ত অভিভাবকে 
একবারে হুজুরের কাছে এনে হাজির করবার অন্তে হুকুম 
ছা 

উট্টাচার্্য মহাশয় অত্যন্ত খুসী হৃইয়া বলিলেন, “বেশ, 

| দেখা যাক্‌, এখন মেয়ের অনৃষ্টে কি রকম পাত্র যোটে। 
» যেন হ'ল। কাল সন্ধ্যায় সেই করকোন্ঠী বিচারের ফলাফল 
মদদ কিছু শুনলে ?” 


নন্রুর্গণ 


৬ এটা এটি ওটি সি পিস রি জি টি এপি ও টি সি ৬. 


২১৯ 
মানিক মুখ হইতে হুঁকা নামাইয়া বাম গণ্ড বাম মহত স্পর্শ 
করাইয়া বলিল, “এ যাঃ_-সে কথাটা ত গুঁকে জিজ্ঞাসা করতে 


তুল হয়ে গেছে !_ আচ্ছা, এবার দেখা হলেই নিশ্চয়ই 


জিজ্ঞাসা করবে |” 


“কথন্‌ স্টার সঙ্গে তোমার দেখা হবে ?” 

“সন্ধ্যার পর |” 

“সেই সময় আমিও ষাব তোমার সঙ্গে ?” 

মাণক মুখটা কীচুমাচু করিয়৷ বলিল, “[তনি ষাদ নিজে 
থেকে আপনাকে ডেকে পাঠান, তা হ'লে যাবেন বৈ কি। 
নইলে. বিন! এনত্বেলায়-_” 

উ্টাচার্য্য বলিলেন, “তা! বটেই ত! তা বটেই ত! আচ্ছা, 
তুমি গিয়ে মহারাজকে জিজ্ঞাসা কোরে! ৷ তার পর, তিনি যদি 
আমায় যেতে বলেন, তা হ'লে তুমি এসে আমায় নিয়ে যেও 
কিম্বা! কাউকে দিয়ে ডেকে পাঠিও |” 

কিয়ৎক্ষণ গল্প-গুজব করিয়া, ছুই ছিলিম তামাক খাইয়া 
মাণিক বিদায় লইল। 

মোহান্ত যদি ডাকিয়া পাঠান, সন্ধা হইতে তীর্থের কাকের 
মত ভট্টাচার্য মহাশয় বসিয়া রহিলেন। রাত্রি দশটা বাজিল, 
তথাপি কোনও খবর নাই। অবশেষে তিনি আহার।দি 
করিয়া শয়ন করিলেন । 

পরদিন প্রাতে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া, স্নানে যাইবার 
জন্ ভট্টাচার্য মহাশয় গ্রস্তত হইতেছেন, এমন সময় মাণিক- 
লাল আসিয়া দশন দিল। তাহার মুখখানি অত্যন্ত গম্ভীর । 
ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “কি হে, খবর কি?” 

মাণিক চুপি চুপি বলিল, “খবর আছে-_কিন্তু বড় ভাল 
খবর নয়। চলুন না, বাগানে বেড়াতে বেড়াতে .সব 
কথ! বলি।” 

শুনিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বুকটা ভয়ে তোলপাড় করিতে 
লাগিল। কে জানে কি মন্দ খবর লইয়া মাণিক আসিয়াছে । 
তিনি তখনই উঠিয়! ধাড়াইয়া বলিলেন, “চল তা হলে ।” 

বাগানে বাহির হইয়া মাণিক বলিল, “কাল সন্ধার পর 
দেখা" হ'ল মহারাজের সঙ্গে । আপনার মেয়ের কথা সাঁকে 
জিজ্ঞাসাও করলাম। কিন্তু করকোণ্ঠী বিচারের ফল তিনি যা 
বল্লেন, তা বড় ভয়ানক । | 

ভট্টাচার্য কম্পিত কে জিজ্ঞাস। 
বল্লেন হে?” 


করিলেন, “কি 
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“বল্লেন, এ মেয়ে আজন্ম পতিহীন|।” 

“তার মানে ?” 

“মানেও আমি স্তীকে জিজ্ঞাসা করলাম । তিনি বল্লেন, 
ধ্যানস্থ হয়ে তিনি শুধু এইটুকু জানতে পেরেছেন, “এ মেয়ে 
আজন্ম পতিহীনা। এর মানে এখন যাই হোক। তিনি 
অনুমান করেন-_-হুয় এ মেয়ের পাত্র জীবনে কখনও জুটবে 
না, নচেং_পতিহীন! শব্দে বিধবাকে ও বোঝায়, পাত্র জুট- 
লেও বিবাহের অত্যল্লকাল পরেই এ মেয়ে বিধবা হবে ।” 

শুনিয়া ভট্টাচার্ধা মহাশয় নিশ্চল পাঁষাণমুণির স্তাঁয় যেখানে 
ছিলেন, চনইথানেই দীড়াইয়৷ রহিলেন। মাণিক স্তীহার 
অবস্থা দেয়া, অদূরে স্কিত একথানা বেঞ্চ দেখাইয়৷ বলিল, 
“চলুন বসা যাক এথানটাতে ।”-_ বলিয়া, তাহাকে একরকম 
হাত ধরিয়া টা।নয়াই সেখানে লইয়৷ গিয়৷ বসাইল। 

মাণিক কয়েক মুহুর্ত নীরবে বসিয়৷ রহিল। শেষে বলিল, 
“ক আর করবেন বলুন । অনৃষ্ট ছাড় ত আর পথ নেই !”* ! 

ভট্টাচার্য 'একটি দীর্ঘনশ্বাস ত্যাগ করিয়া বপিলেন, “সে তি 
জানিই। এখন কি করবো, তাই ভাবছি । আস্ফা, শান্তি 
স্বস্তযয়ন করলে এর কি কোনও 'প্রতীকার হয় না ?” 

মাণক বলিল, “ক জানি, তা ত বলতে পারি নে। 
আম! হলাম মুখুা-ন্থখুযু মানুষ শাস্ত্রের কি জান বলুন 1 
যাদ বলেন ত মহারাজকেই না হয একবার জিজ্ঞেস 
করে দেখি ।” 

“তাই জিজ্ঞাসা কর ভাই”-_বলিয়। 
কৌচার খুঁট তুলিয়৷ চক্ষুজল মুছিলেন। 

মাণিক বলিল, “কখন জজ্ঞান! করি সঞ্ধার পর ভিন্ন 
মহারাজের ত নাগালই পাওয়া বায় না।” 

“সন্ধোর পরেই জিজ্ঞেস কোরে ।” 

“তাই করবো! । বরং বলবো, ভটচাধ মশায় খবরটা শুনে 
বড়ই কাতর হয়ে পড়েছেন--যদি হুকুম দেন ত তাকেও 
এখানে ডাকাই, উর সঙ্গে মুখোমুখি কথাটা হলেই ভাল হয়।” 

উষ্টীচার্ধ্য বলিলেন, “যা ভাল বোঝ কর, ভাই ।” 

তার পর দুই জনেই কিয়তক্ষণ নীরবে বসিয়। রহিলেন। 
অবশেষে মাণিক বলিল, “বসে বসে এ রকম ক'রে ভেবে আর 
কি হবে? বাসায় চলুন, নান আহ্বিক করতে হবে ত!” 

আর কিরৎক্ষণ নীরব থাকিয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয় উঠিলেন। 

নান আহ্কিক সমাপনান্তে জলযোগে বসিয়৷ গৃহিণীকে 
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ভষ্টাচাধ্য মহাশয় 


মাসিক অর্পমভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 


চুপি চুপি ভট্টাচার্য্য মহাশয় সংবাদটা বলিলেন। সে দিন এ 
দম্পতির মুখে অন্নজল রুচিল না। নবহুর্গী পিতা-মাতার 
এরূপ অবস্থ। দেখিয়া মনে মনে খুবই ভীত হুইয়! উঠিল,-_ 
াহাদের এ ভাবাস্তরের কারণ কিছুমাত্র অনুমান করিতে 
পারিল না। 

সন্ধ্যার পর ভট্টাচার্য্য মহাশয় বারান্দায় মাছুর পাতিয়৷ 
বসিয়া কগ্তার হৃভাগোর বিষয় চিগ্তা করিতেছিলেন, এমন সময় 
এক জন পাইক আপিয়া জানাইল, মোহীস্ত মহারাজ বৈঠকথানা- 
গৃহে তাহাকে তলব করিয়াছেন । 

ভট্টাঢাধ্য উঠিরা পাইকের পশ্চাৎ পন্চাৎ চাললেন। 
দ্বিতলে বৈঠকথানায় প্রবেশ করিয়। দেখিলেন, মোহীস্ত মহারাজ 
বসিয়া আছেন। নিকটে মাণিকলাল বিষবদনে উপবিষ্ট । 

উ্্রাচার্যয মহ।শয়ের নমস্কার প্রত্যর্পন করিয়া মোহান্ত বপি- 
লেন, “বসুন |” 

ভট্টাচার্য বসিয়া, হাত দুটি যোড় করিয়া কাতরতাবে 
বলিলেন, “প্রভূ, আমার উপায় কি হবে ?” 

মোহাস্ত কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিবার পর বলিলেন, “উপায় ? 
উপায় আর কি ? অৃষ্ট ছাড়া ত মানবের অন্ত পথ নেই !” 

উদ্রাচাধ্য বলিলেন, “সে কথা ত ঠিকই । কিন্তু কোন? 
নৈবকার্য।__শাস্তি-ন্বস্ত্যয়ন করলে কি এর কোন প্রতীঙ্গার হ'তে 
পাবে না? আপনি বিজ্ঞ, শান্্ধশী পণ্ডিত, যি কোনও উপায় 
এর থাকে ত আদেশ করুন, আমি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করেও সে 
কার্যটি করাবে। |” 

মোহাস্ত বলিলেন, “ভটচাথ মহাশয়, এঁ দৈবকার্ষা, শান্তি, 
স্বস্তযয়ন যা সব বল্লেন, তাতে বদি অনৃষ্টের হাত এড়াতে পার৷ 
বেত, তা হ'লে কি আর ভাবন| ছিল? ও সব ত কেবল মনকে 
প্রবোধ দেওয়া বৈ তনয়! বামুনদের কিঞ্চিৎ প্রাপ্য হয় বলেই 
'ওনবগুলো চ'লে আসছে আর কি!” 

ভন্টাচার্ধ্য বলিলেন, “তা হ'লে আমায় কি করতে বগেন 
এখন ?” 

মোহাস্ত বলিলেন, “আমি আর কি করতে বলবো! আ?- 
নাকে? আমি নিজেই যে মহা ফে"সাদে পড়ে গেছি । অ:ম 
কিকরি, তাই 'এখন আমার চিন্ত! হয়েছে । দেখুন, আ'ম 
পরগণায় পরগণায় হুকুম জারি করেছি, যেন আমার নাশ" 
গোমস্তারা আপনার মেয়ের জন্ত একটি ভাল পাত্র থৃঞ্জে 
আনে। কিন্তু, দেখুন, এর পর আমার কি উচিত হবে, অ'শার 
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কোনও প্রজার ছেলের সঙ্গে আপনার মেয়ের বিয়ে দিই ? 
আমার হুকুম জানতে পারলে, অনেকেই ছেলে নিয়ে আসবে 
বটে, কিন্তু জেনে শুনে কারু সর্বনাশ করা? কারণ, যে 
আপনার মেয়েকে বিয়ে করবে, সে ত আর বেশী দিন বাঁচবে 
না। আমি তাদের ভূম্বামী--জমীদার-_ প্রজারা আমার সন্তান 
হুল্য। আমি জেনে শুনে এমন অধর্্টা কি ক'রে করি বলুন 
দেখি ?” 

ভন্টাচার্্য মহাশধ নিরুত্তর হইয়। বলিয়া রহিলেন । মাণিক 
ভষ্টাচার্যা মহাশয়ের পানে চাহিয়া বলিল, “সেটা মহারাজ জেনে 
শুনে কেমন ক'রে করেন, আপনিই বলুন ন| |” 

তষ্টাচার্ধ্য বলিলেন, “দে কথা ত ঠিক ।” 

কিয়তক্ষণ তিন জনেই নীরবে বপিয়া থাকার পর ভট্টাচার্য্য 
বলিলেন, “আমি তা৷ হ'লে উঠি এখন ?” 

“আস্হা, আঙ্গুন, নমস্কার ।”-_ব.লয়া মোহান্ত শীহাকে 
'বরধায় দিলেন। 

নটাচার্্য প্রস্থান ক'রলে মোহান্ত কহিলেন”কি হে মাক, 
ঈমী তোমার প্রস্তত হ'ল ?” 

মাণিক হাসিয়া বলিল, “অনেকটা হ'ল বৈ কি!” 


অন্মুক্ভুত্ি 


সী পপিপ্টি পপি পি শা পল পি শা ওটি 
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“তা হ'লে কবে তুমি ঝুড়োকে মে কথা বলছ ?” 
“আরও ছুই এক দিন যাঁক না।” 

“আর যে দেরী সয় না হে !__তা ছাড়া, ভটচাব যদি তক্ী- 
তল্লা বেঁধে কালই স'রে পড়ে ?” 

“একট] কোনও ভাওতা দিয়ে ওকে রাখবো |” 

“কি ভশাওত| দেবে ?” 

“এই ধরুন, য্ঈ ব্প দিন কতক আপনি এখানে থাকুন । 
মেয়ের বিয়ে ত আপনাকে দিতেই হপে বেকোন প্রকারে 
হোক। অথচ টাক-কড়ি আপনার নেই। মহারীজকে 
ব”লে কয়ে কিছু টাকা মেয়ের বিষের খরচ বাবদ দি আপনাকে 
দেওয়াতে পারি, সে চেষ্টায় আছি |” 

মোহান্ত মাণিকের পিঠ থাবড়াইয! বলিলেন, “বেরি গুট, 
বেরি গুট। বুদ্ধি করেছ ভাল। দীনেকে ডাক ত- বুদ্ধির 
গোড়ায় লাল জল দিয়ে ভাল ক+রে পরামশটা৷ কর! যাকৃ।” 

মাণক উসিয়া গিয়া দীনু খানসামাকে ডাকিয়া আনিল। 
মোহান্ত মহারাজ স্থরা দেবীর অর্চনার মনোনিবেশ করিলেন ও 


মাণিকও প্রপাদ হইতে বঞ্চিত হইল না। [ ক্রমশঃ | 
শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


অনুভূতি 


আমি একলা বসে সাঝের বেলা 
পলী-নদীর তীগে, 
তখন ঢেউ পরে ঢেউ রঙ্গ ক'রে 
পড়ছে বেলায় ধীরে। 
অস্ত-রবির রক্তরেথ৷ 
পশ্চিমেতে যাচ্ছে দেখা 
আকুল ক'রে শাখীর শাখা 
ফিরছে পাখী নীড়ে, 
আমি একল! বসে সাঝের বেলা 
পল্লী-নদীর তারে । 
দুরে তখন গ্রামের মাঝে 
তুলসী-বেদীর তলে, 
পল্লী-মেয়ের কমল করে সান্ধা প্রদীপ জলে। 
গোষ্ট-ফের রাখাল-গানে 
উদাস করা করুণ তানে 
কি রাগিণা বাজল প্রাণে 
স্বপ্ত মরমতলে 
লাগল কাহার চরণ-পরশ চিত্ত কঙ্ল দলে । 


আরতির ওই শঙ্খনাদে ভাক্ত লহর ধারে, 
বার্তা! কাহার প্রচার হ'ল বিশ্ব-ভবন-দ্বারে ! 
আকুল-করা এম্নি সাঝে 
কাহার নুপুর এঁ রে বাজে 
ঝিল্লী-তানে কুঞ্ত-মাঝে, 
কাহার অভিসারে, 
সন্ধ্যা উদার আকাশঙলে 
পল্লী-নদীর ধারে । 
ওগো এম্নি ক'রে তোমার আভাগ 
শাচ্ছি হৃদয়-স্বামী, 
তবু, [হয়ার মাঝে ধরতে তোমায়, 
পাই না খুজে আমি। 
কত দিন আর আকুল করি 
দূরে সথা থাকৃবে সরি 
কবে পাব চরণ-তরী, 
হে অন্তরযামী,- . 
হায় কবে আমার হবে প্রভাত 
মোহ-আধার যামী। 
শীজ্ঞানাঞ্জন টট্টরোপাধায় 


পরমণির আকুতি ও প্রকৃতি & 


৪80 অণু-পরনাণুর আৰুতি ও প্রকৃতি 


বুদ্ধিমত্তার প্রভাবে মানুষ বৈজ্ঞানিক দ্গতে কি ধুগাস্তর আনি- 
মাছে, তাহা গত ২৫।২৬ বৎমরের কাধ্য দেখিলে সম্যকৃরূপে 
বুঝা যায়। এই সৌর জগতের অপংখ্য গ্রহের মধো একটিতে 
বাপ করয়া মানুষ কি কারয়া ক্র:ম ক্রমে সমস্ত ব্রহ্গাণ্ডের খবর 
লইতেছে, তাহ। বাস্ত'বক আশ্চর্যের বিষর। মানবের অস্তনূ্টি 
কত দূর পৌছিয়াছে, তাহা অণু-পরম!ণু সম্বন্ধে গবেষণ। হইতে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। জগতের প্রত্যেক জড়বস্ত্ব যে অত ক্ষ্র 
কু অংশে গঠিত, এ ধারণা প্রাচীন সভ্য জাতিদিগের অগোর 
ছিল ন!। ইহা এ যাবংকাল নকল রাসায়নিক উপপাত্ততে কল্পনা- 
রূপে চলয়া আমিতেছিল ? কিন্তু ইহার অস্তিত্ব প্রকৃত পরীক্ষা 
দ্বারা বহুদিন পর্ধ্যন্ত দেখান সম্ভব হয় নাই। পরমাণুই সকল 
জড়বস্কৰ অবিভাজ্য পরিণতি, এইমাত্র তখন ধারণা ছিল; 
কিন্তু গত ২৫।২৬ বৎসরের গবেষণার ফলে এ বিষয়ে অনেক 
নুতন ও আশ্চর্য্য তথ্য আবঙ্কৃত হইয়াছে ; তাহারই সামান্ত 
আভান দেওয়া! বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেগ্ | 

পরমাণু (০৪) ) কথাটির প্রকৃত অর্থ এই যে, ইহাঁকে 
পুনরায় ভাগ করা যায় না। য.দও প্রায় ২ হাজার বৎসর 
পূর্ধ্বে (1/0012005, 19070011005 ) প্রইতি শরীক দাশ- 
নিকের লেখা হইতে জান! গিয়াাছল যে, জগত্তের প্রতোক 
বন্ত অগণত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণ।র সমগ্টিমাত্র, কিন্তু তখন এ বিষয়ে 
কোন স্পষ্ট ধারণ। ছিল না । খুষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দী ও উন- 
বিংশ শতান্বীর প্রথম ভাগে 0891801518১ [30910 [,9৮০1- 
81৩৫, 1)81001 প্রভৃতি লব্ধ প্রতষ্ঠ বৈজ্ঞানিকেদ আবি- 
ফারের ফলে জগতের প্রত্যেক বস্তই যে অণুপরমাণুর সমষ্টি- 
মাত্র, এ বিষয়ে প্রকৃত তথ্য নিনূপিত হইয়াছে । তাহার 
পূর্বে ইহ। লোকের বিশ্বাসমাত্র ছিল এবং এ [বিষয়ের কোন 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি প্র।তষ্ঠিত ছিল ন|। 

এখন দেখা যাউক্‌ যে, কোন্‌ বস্তর অণু. ব| পরমাণু বলিতে 
আমরা কত স্ুক্ অংশ বঝি। সামান্ত লবণ লইয়! যত দুর 
সম্ভব তাহাকে হুল্মাতিতস অংশে ভাগ করিয়া উৎকুষ্ট অণুবীক্ষণ 
যন্ত্র বারা জোৌর ১৮,০৭7 ইঞ্চি ব্যাসবিশি্ই এক কণ! পর্যযপ্ত 
পরীক্ষা করিতে পারা যায়, কারণ, তদপেক্ষা ক্ষুদ্র জিনিষ দেখা 
উ্রষন্ত্র ঘারা সম্ভব নছে। তখনও পর্য্স্ত এ ক্ষুদ্র লবণকণা 
লবণের গুণবিশিষ্ট থাকিবে । কিন্তু এ লবণ জলে গুলিয়া 
ফেলিলে অথুবীক্ষণ যন্ত্র ঘার৷ যদিও লবণকণার অস্তিত্ব ধরা 


৩ 
যাইবে না, তথাপি প্রত্যেক জলবিন্ুর আস্বাদ প্রহণে বুঝা 
যাইবে যে, লবণের গুণ সেখানেও বর্তমান আছে-_যদ্দিও ইহা 
পূর্ব্বাপেক্ষ৷ আরও সুক্মতম অংশে বিভক্ত হইয়াছে । এখন এই 
লবণাক্ত জল তাড়িতশক্কি দ্বারা বিশ্লেষণ করিলে ক্লোরিণ নামক 
একটি বিষাক্ত বাষ্প ও সোডিয়ম নামক এক প্রকার ধাতু 
(1951 ) পাওয়া যায় ; হ্ৃতরাং এই ছুই বস্তই লবণের উপা- 
দান, এবং এই জন্তই লবণের বৈজ্ঞানিক নাম পোডিয়ম ক্লোরা- 
ই্ড. (5০971000 011101109 )। একট লবণ-কণা লইয়া 
ভাগ করিতে করতে যখন এরূপ দীমায় পৌছান যায় যে, 
যাহার পরে ইহাতে অ'র লবণের গুণ বর্তমান থাকে না, এবং 
ইহা! নোডিয়ম ও ক্লোরিন ছুই অংশে বিভক্ত হইয়া যায়, সেই 
স্থক্মতম অংশকে আমরা লবণের এক অণু (1700150015 ) 
বলিতে পারি। ইহ। পোডিয়মের এক পরমাণু (৪6০07 ) ও 
ক্লোখিণের একাট পরমাণু লইয়া! গঠিত । 

বৈজ্ঞানিকগণের আবিষ্কারের ফলে পোডিয়মের স্তায় প্রায় 
শিবানবব,ইটি শুল পদার্থের অস্তিত্ব জানা গিয়াছে । কোন 
অট্টা'লকা যতই সুন্দর হউক না কেন,তাহার ভিতর যেমন ইট, 
কাঠ, চুণ, শুরকী ইতাদি ছাড়। কিছুই নাই, তেমনই জগ- 
তের যে কোন জিনিষ দেখুন না কেন, তাহার গঠনের উপাদ্দান 
এঁ মুল পদার্থ কয়টির মধ্যে একট, দুইটি বা ততোধিক থাকি- 
বেই। যেমন এ এক্ই ইট, কাঠ, চুণ, শুরকী দ্বারা দরিদ্রের 
কুটার হইতে রাঞ্জার সুরম্য সৌধ পর্য্যন্ত কত বিভিন্ন রকমের 
ইমারত প্রস্তুত হইতে পারে, সেইরূপ এই বৃক্ষলতাদ-পূর্ণ 
পৃথিবী, নদী ও সাগরের জলর।শি, মেঘ ও বাতাস, চন্দ্র ও স্রধ্য 
অর্থাৎ এই বিশ্ব গ্রকৃতির যে দিকে তাকাই, সকলেরই গঠনের 
উপাদান এ ৯২ট জিনিষের ভিতর বর্তমান আছে। অষ্টা- 
লিক1 গঠনের সময় পেখ। যায় যে, তবাবধায়ক একখানি নকৃদ 
অন্থ্যায়ী স্তাহার মুরদিগকে উপদেশ দেন, তেমনই প্রকুতির 
বিভিন্ন বস্তর গঠনের নকৃা তাহাদের পরমাণু সমুহের ভিতর 
আছে। প্রকৃতির এই রহস্তের কথা ভাবিতে গেলে মন বিন্বয়ে 
ভরিয়া যায়। কি করিয়া ইহা সম্ভব হইতে পারে? বিশ্বপ্রকৃ- 
তির বিভিন্ন জিনিষের মত এই বিভিন্ন পরমাণু সমূহের আক্কৃতি- 
প্রকৃতি করূপ? আমরা পরে এ বিষয়ের আলোচনা করিব । 

আমর! দেখিয়াছি যে, সোডিয়ষের একটি পরমাণু ও ক্লৌরিণ 
বাম্পের একটি পরমাণু লইয়। দোডিয়ম ক্লোরাইড, বা লবণের 
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একটি অণু গঠিত হয়, সেইরূপ একটি জলের অণু লইয়! বিশ্লে- 
মণ করিয়। দেখিলে একটি অস্র্ানের ( ০29 ) ও 'একটি 
উদজান বাম্পের (17701095617 ) পরমাণু পাওয়া যায়। 
এইরূপ আরও বিভিন্ন বস্তর অণুগুগ্ল ছুই বা ততোধিক মুল- 
পদার্থের (০190100)05 ) এক, ছুই বা ৬তোধিক পরমাণু লইয়া] 
গঠিত হইয়াছে । এইরূপ বিভিন্ন বস্তর অণু সমুভ বিহ্ব- 
ঘণ ক.রলে দেখা বায় যে, তাহার! সর্বদাই একই উপাদান দ্বার! 
গঠিত এবং প্র উপাদানগুলির পরম্পরের অন্থুপাতের কখনও 
তারতম্য হয় না। এই সকল অণুপরমাণুর যোগাযোগ কতক- 
গুলি বিশেষ নিয়মাধীন। মোটের উপর এ দেখা যায় যে, 
যেমন কতকগুল অক্ষর লইয়। অসংখ্য শব্দ এবং কশকগুল 
শব্ধ হইতে অসংখ্য বাক্য রচনা করা যায়, সেইরূপ কতকগুলি 
বিভিন্ন অধুকে লইয়া কত বিভিন্ন দৃণ্তমান বস্তুতে পরিণত কর! 
যায়। 

যদিও অণু-পরমা ণু সাধারণ দৃষ্টিতে দেখা দূরে থাকুক, অতি 
উৎকৃষ্ট অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারাও তাহাদের অস্তিত্ব ধরা যায় না, 
তথাপি বৈজ্ঞনিক পরীক্ষা! দ্বার তাহাদের মাপযোগ, ওজন ও 
খ্যাগণন। ইত্যাদি এরূপ স্থন্দরভাবে সম্পন্ন হইয়াছে যে, 
তাহা ভাবিলে আশ্চধ্য হইতে হয়। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যাইতে 
পারে যে, একটি লবণাণু-ভার ৫৮৪৭ $ * তাহার মধ্যে 
মোডিয়মের একটি পরমাণু-ার (৪0710 181) , ২৩ ও 
ক্লোরিণের একটি পরমাণুভার ৩৫৪৭ ২ গ্রাম ১* উদ- 
জান (7/01:0891) 0), ২৮ গ্রাম যবাক্ষরজান ( 10০- 
2) 6০5) বা ৩২ গ্রাম অন্রজান (0১261) 2৪5 ) 
বাম্পের প্রতোকের আয়তন প্রায় ১৩"১৬ ঘন ইঞ্চি? 
এবং ইহাতে ৬৬১৫ সংখ্যক অণু বর্তমান আছে । এই 
সংখ্যার ধারণ! করা কঠিন ? কিন্তু ইহা বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, 
সমস্ত পৃথিবীতে যত মানুষ আছে, একটি আলপিনের মাথা 


স্পেল 





একটি অল্নজান বাণ্পের পরমাণুর ওজনকে ১৬ ধরিয়া সেই অনুপাতে 
লওয়] হয় । 

১৮ বৈজ্ঞানিক ভাষায় ওজনের একক ( 0711) গ্রাম ও দৈংঘঘধার 
একক সে্টমিটার জওয়] হয়। ১ গ্রাম-৩৫ ৩৪২ গ্রেণ বা ৪৫৩৬ 
গ্রাম্এক পাউণ্ড । ১ ইঞফি-”২'৫৪ সেট্টিম্টার। 

1 যখন তাপমাত্রা ( 66101১00013 ) ০৫ ও বান্নবীর চাপ 
(7110050118110 [916550100 )--৭৬ সে্টিমিটার, তখন এই আয়তন 
গাওয়া যায়। তাপমাত্রা ও বায়বীয় চাপ পরিবর্তিত হউলে অবস্ঠ 
আয়তনেরও পরিবর্থন হইথে। 


অগ্ুু-স্পল্রমান্ুক্র আআন্ত্ডি ও রনি 


১ রস এর সর পরম পপ ৬ পস ও শপ এসি এটি এরি ওটি এরি এলি ও 


« ইহাদের ওজন একটি উদজান বাস্পের পরমাণুর ওজনকে ১ বা 


টি 


শশী এটি শি শালি পলি শা সা শিপ 


যতটা স্থান রিনি করে, সেই পরিমিত রি তাহার এক- 
কোটি গুণ অধিক বাধুর অণু আছে । 


পরমাণুর গঠন 


গত ৩০ বৎসর কালের নানাবিধ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দ্বারা 
আমর! এমন নূতন দৃষ্টি পাইয়াছি-_যাহা দ্বারা এখন আমরা 
অণু-পরমাণুর আভ্যন্তরীণ গঠন প্রণালী সম্যক্রূপে দেখিয়৷ তাহা- 
দের আকৃতির 'প্ররূত পরিচয় গ্রহণ করিতে সমর্থ হইতেছি। 
51 ৬৬/1111211) 01091:5*এর উচ্চক্রম-বাযুনিফা শিত যন্ত্রে 
(17101) ৮৪০0৪ ) তাড়িত-নিঃসরণ-সন্বন্বীর় পরীক্ষা! দ্বারা এই 
কার্ষোর প্রথম স্থত্রপাত হয়। তাহার পর ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে 
প্রসিদ্ধ জাম্মাণ বৈজ্ঞানিক" [২0170201 কর্তৃক ১78) ও 
তৎপরে রেডিয়ম প্রতি কতিপয় ম্বতঃ কিরণ-বিসারী পদার্থ 
সমূহ সংশ্লিষ্ট ব্যাপার সমূহের (৪৫1০ ৪০৮11 ) আবিষ্কার 
এই তথ্যে প্রভূত সাহায্য করিয়াছে । 

01901:95এর উল্লিখিত যন্ত্রটি একটি বায়ু-নিষ্ষাশিত বন্ধ 
কাচের চোঙ্গ। উহার ছুই প্রান্তে ছুইটি [9186791)এর তার 
কাচের ভিতর দিয় সংলগ্ন, এ ছুইটি তার একটি তাড়িত- 
প্রবর্তন কুগুলীর ( [1700001৷ ০০11 ) দুই সংযোজক পেঁচের 
সহিত যোগ করিয়া তাড়িত নিঃসরণ করিলে, কুগ্ুলীর খণাত্মক 
(179550%০ ) প্রান্তে সংলগ্ন তার ( ০৪11)০9০ ) হইতে এক 
প্রকারের সুক্ষ কণা সমূহ নিক্ষিপ্ত হইয়! ০৪1০0৪এর লম্ব- 
ভাবে ধাবিত হয়। এই কণা সকল অনেক জিনিষের উপর 
পড়য়৷ উহাদের স্বদীপকধর্মের (7100:55001000) সৃষ্টি করে 3 
ও এই ০৪৫১০৭০-রশ্মি-পথে কোন ধাতুদ্রব্য থাকিলে পশ্চাতে 
& ড্রবোর ছায়া! পড়ে। 0০:০0:95 দেখাইয়াছিলেন যে, এই 
কণাসকল প্রত্যেকেই খণ-তাড়িত ভার (/০£890৮০ 017210০) 
বহন করে; এবং তিনি ইহার সমষ্টিকে ০৪0১০০ রশ্মি নাম 
দিয়া:ছন। তাহার পর 1২017025 দেখাইলেন যে, এই রশ্মি- 
প্রভাবে 1351017) 1210100 ০021710€এর ন্যায় কোন 
্বদদীপকধর্্না ( চ150152571 ) দ্রব্যের দ্বারা আবুত কাগজ 
বা. কাষ্ঠাদ বিছ্বাৎস্কুলিঙ্গের সংক্রমণ পর্য্যবেক্ষণকারী কাচের 
চোঙ্গের (0150191£6 609০) বাহিরে রাখিলে তাহীরাও 
স্ব্দীপকধর্ম্মা হয়ঃ এবং মানুষের হাড় বা কতকগুলি ভারী 
ধাতু ছাড়া কাগজ, চাষড়া, কাষ্ঠ ইত্যাদি সাধারণ অন্থচ্ছ 
জিনিষের ভিতর দিয়া এই রশ্মি সহজে যাতায়াত করে। এই 


২২৯৬০ 


পলি শর্টি শশী পরি পরসিতএসটি ওটি এটি এরি এজি এ লী কর্তিত 


সময়ে এক্স-রে সনে অনেক গবেষণা চ চলে। এক জন বৈজ্ঞা- 
নিক বলেন, ইহ। খণান্মক ভাড়িদ্দবার (0228৮1৮৩ 101:0909) 
হইতে বিক্ষিপ্ত জড়কণাসমৃহ । আর এক দলের মতে 
সাধারণ আলাকের ্ঠায় ইহার কম্পন। যাহ! হউক, 511 
7.)-1100171501 ভাহ।র নিপুণ এবং অত্যাবশ্যক পরীক্ষা সকল 
দ্বারা এ বিয়ের স্থির সিদ্ধান্ত কগিয়াছেন। ভাহার পরীক্ষা দ্বারা 
তিনি ০৪09 কশার গাতবেগ এবং তাহাদের তাড়িতভ।র 
(ত) জড়মান (জর) (17955) কি অনুপাতে আছে, তাহা 
নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি দেখিয়াছেন যে, 'এই অন্ুপাতের 
পরিমাণ ক্যাথোডের ধাতুর বা কাচের চোঙ্গের ভিতরের অব- 
শিষ্ট বাম্পের উপর নিশুর করে না_-সকল সময়ে 'একই সংখ্যা 
পাওয়া যায়। 

ক্যাথোড, কণার গতিবেগ প্রতি সেকেণ্ডে প্রায় ১ 
লক্ষ ফুট, অথাৎ আলোকের বেগের প্রায় ৯৮ ভাগ- ক্যাথোড 
কণার শ্-১৭৭ ৯১০৭ । 

বিভিন্ন ধাডৃ-নিন্মত ০১০০০ ব্যবহীর করিয়! খা বিভিন্ন 
অ-ঘন বাম্পের ভিতর তাড়িত নিঃসরণ করিয়া ৩এর ফলের 
এঁক্য ইহাই 'প্রমাণ করে মে, এ কণা সমূহ প্রত্যেক বারেই 
অভিন্ন। 

অনেকেই জানেন যে, অম্নজান "9 উদজান নামক ছুইটি 
বাম্প জলের উপাদান। জল'ক বিশ্লনণ করিয়া যে উদ্দজান 
বাম্প পাওয়। যায়, তাহ! মাপিয়া ও এই কার্যে আবশ্ঠক তাড়ি- 
তের পরিমাণ দেখিয়৷ গণন! দ্বারা স্থির হইয়াছে যে, প্রত্যেক 
*০০০০১০৯ গ্রাম উদজান বাম্প পাইতে হইলে এক ০০91017)1) 
* তাঁড়িতের প্রয়োজন হ্য়। ইহা হইতে উদজান বাম্পের 
ক গণনার দ্বারা দেখা যায় যে, ইহা ১০০০০ (অর্থাৎ ১০) এর 
কাছাকাছি ; অর্থাৎ ০৪11008 কণার শর ( ১৭০০ ১১০৪) 
হইতে প্রীয় ১৭০* গুণ বেশী। ইহা কিসের আধিক্য ? 
উভয়ের তা'্ড়তভাবের অথবা জড়মানের ( 28855)? 


তাড়িত কণা (1210011917) 


সকলেই জানেন যে, আকাশে ভাসমান শ্বেতবর্ণ মেঘ সমূহ ক্ষত 
ক্ষুদ্র জলকণার সমষ্টিমাত্র । বায়ুতে প্রায় সর্বদাই জলবাম্প 
( ৬৪০৫ ৪০0) আছে ; এবং কোন কারণে বায়ুর উত্তাপ 


কম হইতে থাকলে এমন এক সময় য় আসে-যখন জরলানি 


- শী শশা শা পাশা শি পাপী 


গু মিনহাজ পরিমাপক একক € 9111 ) | 


মালিক নবী 


| ২য় খণ্ড, রা সংখ্যা 


জলকণায় পরিণত হ হয়।  শ্রভাতে £ যে  কুঙ্াটিকা দেখিতে পাই, 
উহা! জলকণা! ব্যতীত আর কিছুই নহে। পরীক্ষা দ্বারা দেখা 
গিয়াছে যে, একবারে ধুলিকণা শূন্য বায়ু ঠাণ্ডা করিয়া এরূপ 
জলকণা পাওয়া যায় না; কারণ, এই ধূলিকণাগুলিকেই কেন্দ্র 
(17001905 ) করিয়া জলকণার গঠন হয়। 

০ 7২ ৬৬11507. পরীক্ষা দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, 
ধুলিকণাশৃস্ত 'বশুদ্ধ বাঝু একটি কাচপাত্রে লইয়া! তাহার 
আয়তন হঠাৎ বদ্ধিত করিয়া! এ বাধুর তাপ যথেষ্ট কম কারলেও 
জলকণ! প্রস্তুত হয় না; কিন্তু এঁ পাত্রে ০৮০৭০ কণা 
প্রবেশ করাইলে তাহাদিগকে কেন্ত্রূপে পায়! তৎক্ষণাৎ জল- 
কণ। প্রস্তুত হয়। 

সার জে, জে টম্সন্‌ ও অধ্যাপক উইলসন্‌ এই পরীক্ষা 
হইতে জলকণ|। সকলের আকার ও তাহাদের পতনের বেগ 


হইতে তাহাদের জড়মান (1১8১১ ) নির্ণয় করিয়াছেন £ এবং 


ইহা হইতে ০৪১০৩ কণার তাড়িত-ভার গণনার দ্বার! ঠিক 
করিয়াছেন । ইহার ফল ১৫৯১ ১৮২৪ (01 0)01+% 

এই খণতা'ডুত পরিমাণ পুনরায় অবিভাজ্য, এবং 
বৈজ্ঞানিকগণের মতে ইহাই তাড়িত পরমাণু (৪£010010- 
]. 5000 ইহার নাম দিয়াছেন 
ইলেক্ট্রন, এবং এই নামেই ইহা এখন সুপরিচিত । এই 
ইলেক্ট্টনই সকল জড় বস্তুর পরমাণুর উপাদান । 

পুর্ববে বলিয়াছি যে, অণুবীক্ষণ যন্ত্র যতই উৎকৃষ্ট হউক ন৷ 
কেন, ইহার দ্বারা পরমাণু সকল দর্শন করা অসম্ভব । ইহার 
কারণ এই যে, আলোক তরঙ্গগতি মাত্র ; এবং ইহার সাহায্যে 
কিছু দেখিতে হইলে তাহা আলোক-তরঙ্গের দৈখ্্য (৪৮৪ 
19010) ) অপেক্ষা ছোট হওয়া চাই ; কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহ। 
নহে বলিয়া সাধারণ আলোক-দাহায্যে পরমাণুর আকার আমা- 
দের দৃষ্টির গোচরে আসা সম্ভব নহে। যদি এমন 
কোন আলোক থাকে, যাহার তরঙ্গদৈর্য ুক্ষ্মতম 
পরমাণুর আয়তন অপেক্ষাও কম, তবে সেইরূপ আলোক আমা- 
দের কার্ষ্যে সাহায্য করিতে পারে। রগ্রন-রশ্মি আমাদের সেই 
অভাব পূরণ করিতেছে । ইহা হইতে মনে করিবেন না মে, 
সত্য সত্যই এই রশ্মি দ্বারা পরমাণু সকলের নড়াচড়া বা তাহা- 
দের আকৃতি সাধারণ দৃষ্টিতে দেখিতে পাওয়া যায়,কারণ, আমা 
দের দৃষ্টির ততদুর ক্ষমতাই নাই। তবে নানাবিধ পরীক্ষা দ্বারা 
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লী পীততী পিরীতি পতিত কণা 


তাহাদের কাধ হইতে ্রকারাস্তরে সে সম্বন্ধে সম্যক্‌ ধারণা 
করিয়! লইতে পারি । 

অনেকেই ম্যাদাম কুরী আবিষ্কৃত রেডিয়মের নাম শুনিয়া- 
ছেন। ইহার পরমাণু অন্যাপি আবিষ্কৃত ভারী পরমাণু সকলের 
মধ্যে অন্ততম । ইহার আশ্চর্যা ধর্ম এই যে, ইহা৭ পরমাণু 
স্বতঃই উত্ভিন্ন হইয়! বায় এবং ইহা! হইতে একটি অতি সু্ক অংশ 
বন্দুকের গুলী অপেক্ষাও বেগে নিক্ষিপ্ত হয়। কেন ওকি 
উপায়ে ইহা! হয়, তাহ! আজও ঠিক হয় নাই । প্রথমে যে শুদ্রাংশ 
ছুটিয়া যায়, তাহাই [হলিয়ম নামক বাম্পের পরমাণু, এবং অন- 
শিক্টাশ আর রেডিয়ম থাকে না,_অন্ত জিনিষে পরিণত হইয়া 
বায়। এই অংশ হইছে আবার সময়মত অন্ত একটি অংশ বহির্গত 
হইয়। যায়। রেডিয়মের মত ইউরেনিয়ম, থোরিয়ম নামক 
আরও ২1১টি মূল পদার্থ আছে। ইহাদিগকে ঘ৪01০- 
(১1911)6€1) নাম দেওয়া হইয়াছে | সার ই, রুথফোর্ড 
এ বিষয়ে অনেক গবেষণ! করিয়াছেন । উপরেই বলিয়াছি যে, 
প্রথমই যে অংশ বিক্ষিপ্ত হয়, উহ! হিলিরমের পরমাণু । ইহার 
ওজন ৪টি উদজানের পরমাণুর সমান, আর ইহা! ধনতাড়িত 
ভার বহন করে। ইহার নাম আল্ফা-কণা, এবং ইহার বেগ 
সেকেণ্ডে ১* হাজার মাইল। ইহার পরে যে অংশ বাহির হয়, 
তাহার নাম বিট|-কণা। ইহা আমাদের পূর্বপরিচিত 
ইলেঞ্ঠু ন। ইহার বেগ সেকেণ্ডে ৫০ হাজার হইতে প্রায় ১ লক্ষ 
৮১ হাজার মাইল ( আলোকের গতিবেগ ) পর্য্যন্ত । রেডিয়মই 
হউক বা ইউরেনিরমই হউক, এই ভগ্রক্রিয়। প্রত্যেকটিত্তেই 
নির্দি নিয়মান্যায়ী চলে। কোন স্থানে উপরি-উক্ত কোন 
জিনিষের সহশ্রটি পরমাণুই থাকুক আর লক্ষ পরমাণুই থাকুক, 
কোন নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট অংশই বরাবর বাহির হইবে-_ 
তাহার কম-বেশী হইবে না । যেমন রেড়িয়ম বৎসরে হত অংশ 
চারায় ; অর্থাৎ ২৩০৯ গ্রাম রেডিয়ম হইতে এক বৎসর পরে 
২৩০৮ গ্রাম অবশিষ্ট থাকিবে । এই সময়ের পরিমাণ সকল 
পদার্থের পক্ষে এক নহে, এবং অধিকাংশের পক্ষেই ইহা অপেক্ষা- 
5 দত । এই কার্ধ্য ইচ্ছামত বদ্ধিত বা বন্ধ কর! কাহারও 
নাধ্যায়ত্ত নহে। ইহার কাধ্য স্বতঃই উদ্ভৃত হয়। ইহা 
'গুষের ইচ্ছাধীন হইলে পুরাতন কালের রসসিদ্ধগণের 
(২1০৩7756) লৌহকে স্বর্ণে পরিণত করার স্বপ্ন সফল 
*5ত পারিত। 

এখনই দেখিলাম যে, হিলিয়মের পরমাণুর অতিক্রমণের 
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বেগ অনেকটা! সেকেণে ১০ হাজার মাইলের । মত; অর্থাৎ এই 
বেগে বরাবর চলিলে ইহা এক মিনিটেরও কম সঙয়ে এখান 
হইতে চন্দ্রে গিয়া! পুনরায় এখানে ফিরিয়া আসিতে পারিত 3 
কিন্ত কোন জড়বস্তর ভিতর দিয়া যাইবার কালে ইহার এরূপ 
বেগ ও শক্তি রাখা সম্ভব নহে। এমন কি, ছুই কি তিন ইঞ্চ 
বায়ুর ভিতর দিয়া যাইতে হইলে ইহার বেগ অতি সাধারণ 
হইয়া আসে ? কিন্তু সর্ধ্বাপেক্ষা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
ইহার গতি সাধারণতঃ সম্পূর্ণ সোজা । এই সরল গতি কিরূপে 
থাঁকিতে পারে, তাহাই ভাবিবার বিষয়। হিলিয়ম পরমাণু 
অস্জান বা যবক্ষারজান প্রভৃতি বারুষগ্ুলের প্রধান উপাদান 
সমূহের পরমাণু অপেক্ষা হালকা এবং আকারে ছোট । মনে 
করুন, একটি মস্যণ টেবলের উপরে অনেকগুলি ছোট ছোট 
গুলী (7311) ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত আছে। যদি এরূপ আর একটি 
গুলী টেবলের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত লক্ষ্য করিয়! গড়া- 
ইয়া দেওয়া যায়,তবে গন্তব্য স্থানে পৌছিবার পূর্বে অন্ত একটি 
গুলীর সহিত সংঘর্ষণের ফলে ইহার গতি পরিবর্তিত হইবে ; 
এবং পুনরায় আর একটির সহিত এরূপ সংঘর্ষণের ফলে ইহার 
গতি আবার অন্ত দ্বিকে পরিবর্তিত হইবে । এইরূপে সোজা 
পথে চল! দূরে থাকুক, শীঘ্রই ইহার পথম গতির সম্পূর্ণ পরি- 
বর্তন হইবে । টেবলে যথেষ্ট গুলী থাকিলে শেষের গুলীর 
বেগ কমই হউক আর বেশীই হউক, তাহার গতি নিশ্চয়ই 
পরিবর্তিত হইবে । এই ছবিটি মনের মধ্যে রাখিয়া ভাবিয়া! দেখুন 
যে, একটি হিলিয়ষের পরমাণু বায়ুর মধা দিয়! অগ্রসর হইবার 
কালে কত অসংখ্য বায়ুর অণুর সম্মুখীন হয়। আর বায়ুর 
অণুগুলি শুধু আকারে ও 'ওজনে বেশী নহে অতি অক্পস্থানের 
ভিতরও তাহাদের সংখ্যা কত বেশী । মোটামুটি গণনায় . দেখা 
গিয়াছে যে, বায়ুর মধ্যে সামান্ত ৩ ইঞ্চ সোজ! পথে যাইতে যত 
অণুর সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তাহার সংখ্যা লক্ষের ঘরে পৌছা- 
ইবে। ভাবিয়া দেখুন, একটি হিলিয়মের পরমাণুর এই ঘন- 
সন্নিবিষ্ট রাস্তায় উহা! অপেক্ষা ভারী অণুপরমাণুর সহিত ঠোকা- 
ঠুকি করিয়া! সোজাপণে যাওয়া! কি সম্ভব ? কিন্তু বৈজ্ঞানিকগণ, 
বিশেষতঃ মিঃ উইলসন পরীক্ষা দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, 
সম্ভবই হউক আর অসম্ভবই হউক, ইহ! যে সোজাপথে 
যায়, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ইহা যদি সত্য হয়, 
তবে ইহার কৈফিয়ৎ কি? ইহার একই কৈফিয়ং আছে । 
তাহা এই যে, পথে ইহার সহিত ষে সকল অণুর সাক্ষাৎ হয়, 


ই 


চট পি 


তাহাদের সহিত ঠোঁকাঠি করিয়াও ইহার অসাধারণ বেগের 
ফলে কোন পার্খে না বাকিয়া তাহাদের ভিতর দিয়া সোজ। 
বাহির হইয়া যায়। ইহাই বা কিরূপে সম্ভব? তবে কি অণু- 
পরমাণু সব ফাঁপা? যাহা হউক, বহু গবেষণার ফলে 
বৈজ্ঞানিকগণ নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তে আসিয়াছেন । 

প্রত্যেক পরমাণু এক একটি ছোট সৌরজগৎ। এই জগতে 
সুর্যের অনুরূপ একটি আকর্ষক কেন্র (1001005 ) থাকে, 
এবং তাহার চারিদিকে গ্রহ উপগ্রহের অন্ুবূপ ইলেকট্রন অব- 
স্থিত আছে। ইলেকট্রন সবই সম্পূর্ণ অভিন্ন । পরষাণু- 
কেন্দ্রে ( 000160১) ধনতাড়িত (1১9516৬0 0182 ) 
ও ইলেকট্রনে খণ-তাড়িত ভার (176086৬0 018179 ) 
থাকে । পরমাণকেন্দ্রের ধনতাড়িত অন্ত সকল ইলেকট্রনের-_ 
খণতাড়িতের সমষ্টির সমান। ইলেকট্রনগুলি গ্রহের স্তায় 
সুর্যের চারিদিকে আবর্তন করে | 

যদি পরমাণু দ্রুতগতিতে ধাবিত হয় ও একের কোন অংশ 
অন্তের কোন অংশকে সোজাম্ুজি ধাক্ষা না মারে, তবে পর- 
মাণুর উপরি-উক্ত ছবি ভাঁবিয়৷ লইলে কেমন করিয়া এক পরমাণু 


নাম্সি-্ ন্ুসভী 
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[ ২য় থণ্ড, ২য় যা 


শী সরি মা রি সরি রস লিপি” শি পা রি ওটি 


আর এক পরমাগুতে একনি ক্ষতি না করিয়া তাহার ডিও তর 
দিয়া চলিয়া যাইতে.পারে, অনেকটা অনুমান কর! যায়। 
ইহার পরে এই প্রশ্ন মনে হইতে পারে যে, এই যি 
পরমাণুর গুরু, ত হয়, তবে অপেক্ষাকৃত অনেক কম বেগে ছঈ 
পরমাণুতে ধাকা লাগিলে কিরূপে একের পক্ষে অন্যকে তাহার 
ক্ষেত্রের বাহিরে রাখা সম্ভব হয়? পুর্ক্বে বল! হইয়াছে যে, 
প্রতোক পরমাণ ইলেক্ট্রনের আবরণ দ্বারা চারিদিকে বেষ্টিত 
মাছে, এবং আমরা জানি ঘে, সমধর্মবিশিষ্ট দুই ভাড়িতের 
মধো বিকর্ষণ হয়, স্ৃতর'ং ধাক্কা লাগিবার পুর্বে যখন ছুইটি 
পরমাণু পরস্পরের কাছাকাছি আসে, তখন উভয়ে নমতাড়িত- 
বিশিষ্ট হওয়াতে তাহারা পরস্পরকে দূরে রাখতে চেষ্টা করে। 
অবশ্ত বখন ধাক্কার ধেগ খুব নেশী হয়, তখন একটি পরমাণু 
আর একটির ভিতর দিয়া সরিয়া বাহির হইয়! যাইতে পারে। 
অবশ্ঠ প্রকৃত ব্যাপারটি এত পসোঁজা নহে, তবু মোটামুটি ভাবে 
এইরূপে প্রকৃত ব্যাপারের অনেকটা আভাস পাওয়! যায়। 
| ক্রমশঃ | 
শ্ীস্থশীলচন্দ্র রার চৌধুরী ( অধ্যাপক )। 


দীনের নিবেদন 


এ বিশ্ব-মান্দরে দেখি কত আয়োজন, 
তোমার পুজার প্রভু সে উপকরণ | 


স্বর্ন প্রভ। আসে উা, শিশির-নিষিক্ত ডুষা, 
ফুলে ফুলে নানারঙে দেয় আ।লপন! । 
চামর ঢুলাবে ব'লে সমীরণ কুতুহলে 
পুষ্প-গন্ধ আহরিয়া করে আনাগোনা । 
অরুণ কিরণ ঢালি' হোম অগ্নি দেয় আা।ল”, 
চন্দন জোগায় যজ্জে হবিকান্ঠ যত। 
হয় মহা! দশদিক সাগ্লিক খত্বক, 
সমুদ্র-গর্জনে 'ওঠে স্তোত্র অবিরত । 


নির্ঝরিণী ভরে ঘট, রসাল, অশথ, বট 
দেবদারু, বিন্দল দেয় পঞ্চ শাখা । 
শম্প মেলে দর্ভাসন স্বকোমল স্থশোভন, 
ঘাহা কিছু অপবিত্র প'ড়ে যায় ঢাকা। 


বেদী ধরণীর বুক কম্পমান সমূতৎ্সুক 
বনানী কুন্তলে ধরা মুছায় চরণ । 
তোমার পূজার দেখি কত আয়োজন 
আনত নয়নে সন্ধা। অঙ্গুলি রজনীগন্ধ'__ 
তাই দিয়ে কে ভালে চন্দ্রমাতিলকে । 
জালা আলোর ঝারি ত্তারা দীপ সারি সারি, 
বন্দনা আরতি গাভে পাখীরা পুলকে। 
গ্রতীচীর ক্লান্ত ভালে তপন ধুন্ুচি জালে, 
দিনান্তের কর্ম তার করে সমাপন । 
পদ্মপাতে মর্থা ডালা সাজায় মে জলবালা।, 
গ্রকৃতি সে ফুল ফল করে আহরণ । 


অপরূপ হে অরূপ! শ্রেষ্ঠ হ'তে শ্রেষ্ঠ ভূপ, 
মানসের তীব্র তৃষ! কর নিবারণ । 
পুজে গ্রহ শতকোটি, আমি ক্ষুদ্র ক্ষপ্র অতি 


সফল হবে কি মোর দীন নিবেদন £ 
এ।ফণিভূষণ গুপু (বি, এসপি, এমবি )। 
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শুভ দৃষ্টি 
[ গ] 

গত বৈশাখের “মানিক নশ্গুমতীতে” “তিনখানি নাটকের নায়ক- 
নায়িক্কার প্রথম “৭৪ ব্ভদুভি” বা “পাকাদেখার আলোচন।” 
করবার প্রস্তাব ক.রয়! বৈশাখ এবং জোষ্ঠে বিক্রমোর্বশী ও 
মালবকাগ্রিমিত্রের কথা বলিয়াছি। অগ্য শকুস্তলার বিষয় 
মালোচিত হইবে । 

শকৃম্তলা রচনার পুর্বে কা'লদান পুর্বোক্ত নাটকন্বয় 
রচনা করেন। উহার আনার প্রথমথানির বিষয় স্বর্গ ও 
মন্দোর ব্যাপার লইয়া । দ্বিতীয়ধানির ঘটনাস্থল শুধু মন্ত্য । 
প্রথমখানির নায়ক পুক্ধরনা মর্ভ্যবাসপী হইয়াও স্বর্গের 
দেপতাদের শ্ঠায় দিবাপ্রভাবসম্পন্ন এবং নায়িকা ত এক 
জন সম্পূর্ণরূপে ন্ব্গবাসিনী, অপ্রাদিগের সার্বোত্বম৷ | 
গ্রনীয়ণানির নায়ক-নায়িক| মর্ভোর ই।তহাপ-প্রসিদ্ধ রাঁজোর 
বাদ্রা ও রাঁজকন্ঠা। প্রথমখানিতে অনিমান্ধষ ঘটনাই 
অধিক । নিমেষমধো নায়িকা মেঘের আকার ধরিতেছেন, 
আর নায়ক সেই মেঘময়ী প্রিয়তমার আশ্রয়ে শূন্তপথে স্বীয় 
রাজধানীতে ফিরিতেছেন ইত্যাদি । আর দ্বিতীয়খানিতে 
কোনরূপ অবাস্তব, অতি-প্রাকৃতিক ঘটনার না'মগন্ধও নাই । 
ঈগানিই অপূর্ব দৃণ্ঠকাব্য, হৃদয়গ্রাহী সত্য, কিন্তু উহার 
কানখানিতেই আদর্শ পুরুষের মুত্তি নাই, সমাজের 
হতকর আদর্শ-চরিত্র উহীতে সৃষ্ট হয় নাই । কবি উল্লখেত 
চাণো তাদৃশ চরিত্র-অঙ্কনে প্রয়াসও করেন নাই । উহাতে 
পর প্রতিপাগ্ভ ছিল প্রণয় এবং 'প্রণয়ঘটিত উন্মাদের বর্ণনা । 
1ণয়ের উন্মাদ যে কতদূর চরম সীমায় উপনীত হইতে পারে, 
যার নেত্রে প্রণয়ান্কুল বস্ত বাতিরেকে আর কিছুই যে 
ক্ষি হয় না, হইতে পারে না, প্রণয়ের স্বরূপ তুমি 
তণড়ই ভাব না কেন, তাহা! যে তদপেক্ষাও বৃহৎ, অনেক 
চ, কল্পনাগ্রাহথ নহে, ইহাই এ ছুই কাবো প্রতিপন্ন হই- 
ছি । কিন্ত প্রণয় যে কেবল প্রণরিযুগলের নহে, বিশুদ্ধ প্রণয় 
1৬৭ তরও অশেষ মঙ্গলের সাধন, ধর্মমভাবহীন প্রণয়ে অথবা 
পযঞগা পাশ-বন্ধনে প্রণর়ীর এবং সমাজের যতটা ক্ষতি, 
৯ প্রধণ প্রণয়ে সমাজের যে ততটা অথবা! ততোধিক মঙ্গল, 


কিল ত্র রর কাব্যে দেখান নাই । তাই এ ছুই 
নাটকের পর,কবি তাহার সকল শক্তি প্রয়োগ পূর্বক অভিজ্ঞান- 
শকুস্তল নাটক রচন! করিয়াছেন । শকুস্তলায় এমন অনেক মুক্তি 
--অনেক বস্ত আছে, যাহা নিজে বুঝিলেও অপরকে বুঝান 
যায়না । উহ! যণার্গউ “সহৃদয়-সঙ্েদ্য 1” বাণীর বরপুত্রের 
অবনাশী চিত্র । 

গ্রীষ্মের দিবাবসানে, মালিনীতটে, কগমুনির আশ্রমে, ছুই 
সধীর সহত শকুস্তলা আশ্রম-পাদপে জল-সেচন করিতেছে ও 
প্রাণ খুলিয়া কত মনের কথা ক'হতেছে । সখীদের এক জন-_- 
অনস্থ্য়া বড় ভাল মানুষ, সাত পচের ধার ধারে না, অতি 
সরল। আর এক্টি-_ প্রিয়ম্বদা রসিকতার উৎপ, অবসর 
পাইলেই ঠোকর মারিয়া কথা বলে, (সোজ। কথাটাও রসের 
কটাহে ডুবাইয়া জিলাপীর মত করিয়া তোলে » কোনও লতা 
ফুলভারে নত হইয়। পড়য়াছে, শবুস্তলা দেখিতেছে, 
অব-নই প্রিম্ংবদা! ঠাট্টা করতেছে, _“শিকুস্তলা, শুধু এ 
লতার নয়, তোরও ফল ফুটিল বলিয়া--অথনা তলিয়ে, নিজের 
মনের মধ্যে ডুব দিয়ে দেখ, ফুল- ফুটিয়াছে !” কোনও 
গাছ হইতে অপরাহু-সমীরে হয় ত 'একটা লত৷ খানিক ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে,--শকুগ্তলা তাহা তুলিয়া দিতে যাইতেছে ; তুলিয়া 
দিতেছে,মমনই  প্রিয়ংবদা রহম্ত করতেছে । অনস্থয়া 
শুনিয়া যাইতেছে, চোখে আন্ুল “দয়! প্রিয়ংবদ! দেখাইয়া 
দিবার পর সে বুঝতেছে যে, সতাই ত শকুন্তলা নবযৌবনা, 
সেযেন একটু কেমন কেমন হইয়াছে ও ক্রমেই পলে পলে 
হইতেছে । মিথ্যা উপহাসে তত আসে-যায় না, গায়ও বাধে না, 
কিন্তু সতা বিদ্রপের আঘাত বড়ই তীব্র। প্রিয়ংবদার 
কথায় শবুম্তলার মনে আঘাত লাগিতেছে । সে অতিষ্ঠ হইয়া 
উঠিম়্াছে। প্রিয়ংবদ। শকুস্তলাকে বন্ধল-বাস পরাইয়া দিয়াছে, 
হয় ত কোমরের বন্ধনটা একটু আঁটিয়া দিয়াছিল, শকুস্তলা 
অনসুয়াকে একটু শ্লথ করিয়৷ দিতে বলিতেছে, প্রিয়ংবদার 
বীধন বড় শক্ত । অমনই প্রিয়ংবদা ফণা ধরিয়া উঠিয়াছে ; বলি- 
তেছে, *প্রতিপলে যৌবনবন্যায় তোর দেহ ফুলিয়া উঠিতেছে, 
তাই অমন অাটে। আটে ঠেকিতেছে, আর দোষ হইল-_যে 
পরাইয়। দিয়াছে তার!” এইরূপে তিন সঘীতে কত 
রসিকতা -হইতেছে, অথবা ছুই সখী শকুস্তলাকে লইয়া কত 


২২ 


রসিকতা করিতেছে,_কত হাসি-ঠট্টা করিতেছে; আর 
অদূরে পুরুষ-বঞ্জিজিত সেই উদ্যানের . এক বৃক্ষের অন্তরালে 
দাড়াইয়া রাজাধিরাজ ছুগ্রস্ত তাহা শুনিতেছেন 'ও তিন 
জনেরই উক্তিপ্রত্যুক্তিগুলি একটি একটি করিয়া মনে 
গাথিয়া লইতেছেন। রাজা আশ্রমে আসিবার পূর্বে বৈখানস- 
দের মুখে যে কর্-ছুহিতার নাম শুনিয়াছিলেন, এতক্ষণ 
স্থিরনেত্রে শীহীকে দেখতে লাগিলেন। রাজা উল্লসিত- 
যৌবন! শকুন্তুলার বহিঃসৌন্দধ্য দেখিলেন, আর সবীদ্বয় নানা- 
বিধ কথোপকথনে রাজাকে শকুন্তলার অন্তঃসৌন্দর্য্য দেখাই- 
লেন। রাজ! প্রথমত, দশ জন যেমন কোন স্দৃশ্ বন 
দেখে, তেমনই ভাবে শকুস্তলাকে ও শকুস্তুলার সৌন্দর্য্যরাশিকে 
দেখিতেছিলেন। সথীদের শহুন্তলার প্রতি ব্যঙ্গোক্তি কটাক্ষ- 
গুলি মিলাইয়। মিলাইয়! রাজ! দেখিতেছিলেন। সখীদের 
সহিত বিশ্রম্ত আলাপের সময়ে আড়ালে দীড়াইয়া ঘতট। সম্ভব, 
তাহা সম্পূর্ণরূপেই ছু্বস্ত দেখিলেন ও শুনিলেন এবং মনে মনে 
গাথিয়া লইলেন। এক হিপাবে-_-এক তরৃফা দেখার চূড়ান্ত 
হইয়৷ গেল। সী! ইহার বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারিল না। 
ক্রমে দুক্মস্তের দেখার বাসনা আরও বলবতী হইতে লাগিল, 
অথবা এ ভাবে-_আড়ালে দাড়াইয়া শুধু দেখায় আর চল না, 
আর এক ধাপ না! উঠিলে রাজার স্বস্তি হয় না, এমনই দশায় 
ছুম্মস্ত উপনীত হইলেন । দ্ুম্মস্ত যত রকমে পারেন, ঘৃরিয়া- 
ফি.রয়া, সোজ! হইয়া, বাকা হইয়া, কখনও আয়তনেত্রে 
বা কুঞ্চিত-নেত্রে কত কি ভাবে শুস্তলাকে দেখিয়৷ লইলেন, 
বিশ্বব্রহ্গাও বিস্বৃত হইয়। যোগীর মত সমহিত-হবদয়ে দেখিতে 
লাগিলেন ও এক এক পদ ক্রমে অগ্রসর হইতে .লাগিলেন। 
কথ এক জন অত বড় মহযি, আর শবুস্তলা স্তাহার কন্তা। 
রাজ! ত নিজে ক্ষত্রিয়। যতই দেখুন বা যত কিছুই ভাবুন,_ 
মহর্ধি-কন্তার সহিত ক্ষত্রিয় রাজার এ দূর হইতে দেখাশোনার 
বেশী আর কিছু সম্ভব নহে। তাই রাজার মনে বিষম 
খটক| লাগিল। বার বার মনে প্রশ্ন উঠিল যে, এই বালিকা 
কি কথের “অসবর্ণক্ষেত্রসম্ভবা ?” সবর্ণা পত্বীর গর্ভজাত 
হইলে ত সর্বনাশ, তাই রাজার মনে শকুস্তলা কের “সবর্ণ- 
ক্ষেত্রসন্তবা” কি না, এ প্রশ্ন উঠিল না, উঠিল “অসবর্ণক্ষেত্র- 
সম্ভবা” কি না। ছুত্মস্ত যতদুর গিয়া পড়িয়াছেন, তাহাতে 
অভিলাষের প্রতিকুল প্রশ্ন বা বিতর্ক আর উঠিতে পারেই না। 
উঠিলেও ও সব ক্ষেত্রে “ঠাই” পায় না; তাই একবারেই 


সাস্নিক্ক ন্বন্দুসভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


গাছের শিকড় ধরিয়৷ টান দিলেন। কাহাঁকেই বা জিজ্ঞাসা 
করেন? রাজ দাড়াইয়। দাড়াইয়৷ আকাশ-পাতাল আলোড়ন 
করিতে লাগিলেন । শকুস্তলার কোমরের বাকল শিথিল করিয়! 
দিবার সময়ে-আড়াল হইতে রাজা মনে মনে পতঙ্গের 
মত আগুনে ঝা পাইয়া পড়িয়াছেন, এখন একা! একা পড়িতে 
লাশিলেন। যতই হৃদয়ের গতি দ্রুত হইতে লাগিল, আত্ম- 
গোপনের প্রবুত্তও তত বাড়িয়া চলিল। এমন সময়ে 
শরুন্তলা নবমল্লিকাগাছে এক ঘড়া জল ঢালিয়৷ দিল, আর 
অমনই উহার ফুটন্ত ফুলের উপর হইতে একটা ভ্রমর আসিস 
শকুস্তলার মুখে বসিতে চেষ্টা করিতে লাঁগিল। শকুপ্তণা 
তাহাকে মতই ছুই হাত দিয়! তাড়াইতে প্রয়াস পাল, দুষ্ট 
ভ্রমরও ততই জিদ করিয়৷ তাহার পিছনে লাগিল । শকুস্তল| 
বাতিব্যস্ত হইয়৷ উঠিল। সত্যই আকুল হইয়া পড়িল। দৃত্স্ত 
সণ দেখিতেছেন,.শান্তনিগ্ধ-নয়না শঝুস্তলাকে, পরিহাস-শ্মিত- 
মুখী শকুস্তলাকে, শ্থলিত-বন্ধল। শকুস্তলাকে তিনি দৌখয়া- 
ছেন 'এবং তত্তৎ অবস্থার গ্রাতি স্তরে সে খধি-কন্তা যে কত 
শুন্দর, কত অন্ুপম, তাহাও বুঝিয়াছেন। এক্ষণে এই 
ন্রমরবাধাব্যাধুলা, ত্রস্ত-নয়না, কাতর শঞুস্তলাকেও দেখি- 
লেন,--এবার রাজার এই দর্শন-মহীবজ্ঞের বুঝি পূর্ণান্থতি 
হইল । শবুত্তলা কাহার গর্ভজাত কন্তা, কোন্‌ বর্ণের গ্রহণ- 
যোগ্যা__এই প্রত্বতত্ব লইয়৷ যখন মহারাজ ব্যস্ত, তখন ভ্রমরের 
এই লুঠপাট আরম্ভ হইল | শকুম্তল! গিয়৷ সবীদের কাছে 
পড়িল) কহিল--“তোরা আমাকে এ যাত্রা রক্ষা! কর্‌”, অমনহ 
সবীঘ্য়ও সমস্বরে জবাব দিল,_“রক্ষা করা-না-করার কর্তা ত 
আমরা নই, তপোবনের রক্ষা-কর্ত1! হইলেন রাজা, সুতরাং 
তোর যদিই নেহাৎ রক্ষার দরকার হয়, সেই রাজা ছুম্ত্তের 
আশ্রয় ল' গিয়া, স্ঁকে ডাক।” সখীদের এই রহস্তোক্তির 
সুত্র ধরিয়। ছুম্স্ত গিয়া! হাজির হইলেন,__একবারে তিন জনের 
সম্মুখে দেখা দিলেন। এতক্ষণ আড়ালে থাকিয়৷ দুম্মস্ত থে 
শকুস্তলার ত্রাস-5ঞ্চল নয়ন, কমলাভ গণ্স্থল, বাতেরিত চম্পক' 
কলিকাবৎ ইতস্ততঃ বিস্থমর অস্ুলির প্রভা ও ত্রাসার্ভ অধর' 
কান্তি প্রভৃতি দেখিতেছিলেন- দেখিয়া দেখিয়া আত্মবিস্থৃত 
হইতেছিলেন,-_অতর্কিতভাবে সেই শকুস্তলার সমক্ষে বাডা 
যখন উপস্থিত হইলেন, তখন অননুয়া-প্রিয়ংবদার আর বিয়ের 
অবধি রহিল না। যেন বলা “রাজাকে ডাক”, অমনি কে 
এ রাজাকৃতি পুরুষ সহসা উপনীত হইলেন ? আর শঞুসুণার 
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ত কথাই নাই, 
গেল। 

সীদের কথায়, ভ্রমরের তাড়নায় শকুস্তলার কাতর 
হওয়ার সংবাঁদে রাজা শকুস্তলীকে জিজ্ঞাসা করিলেন বটে, কিন্ত 
শকুস্তলা কোনই উত্তর দিতে পারিল না। প্রিয়ংবদীর অন্- 
রোধে রাজ! বদিলেন: ও উহাদের তিন জনকেও বসিতে বলি- 
লেন। অনসুয়া কহিল, “শকুন্তলে ! অতিথির কথা৷ অমান্ 
করিতে নাই, এস, আমরাও বসি”, বলিয়৷ “সপ্তপর্ণ-বেদিকায়” 
সকলে উপবেশন করিলেন। 

এই নবাগত অতিথিকে দেখা অবধি শকুস্তলা৷ বড়ই 
অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। এমনটা তাহার জীবনে আর 
ঘটে নাই। পে মনে মনে ভাবিল, “আমার মন এমন 
হউল কেন? এ আবার কি বিপদৃ! এ ভাবের নাম কি? 
তপোবনে ত এমন ভাব, এমন অবস্থা আমার কখনও 
ঘটে নাই, এট। কি তপোবনের অনুকূল ভাব, না, এ যে ঘোর 
বিরোধী ভাব, কেন এমন হইল ?” ইহার বেশী শকুস্তলা 
প্রথম প্রথম আর বুঝিতে পারিল না। কিন্তু এই বিরুদ্ধ 
ভাবের সহিত তাহার নে বড়ই ওংস্ক্য জন্মিল-_-এ নৃতন 
লোকটির পরিচয় ক্তানিতে । তবে সে প্রৎশ্ুক্য সে মনে মনেই 
চাঁপিয়া গেল। মুখ ছুটিয়া আর বলিল না। শকুস্তল! আর 
কাহারও নিকটে ধর! পডুক-না-পড়ুক, নিজের কাছে কিন্ত 
ধরা পড়িল। অনম্য়। রাজার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে 
শকুস্তলা মনে মনে কহিল,__“হ্বদয়, উদ্বিগ্ন হইও না, তোমার 
আকাঙজ্ষ। অনম্থয়াই পুরণ করিতেছে ।” এই উক্তিতে কথ- 
ছুহিতা নিজ্গ হ্দয়ের নিকট ধরা দিয়া বসিল। তাহার পর 
রাজার যাহা হউক একটা পরিচয় পাইয়া! অনস্থয়া৷ যখন বলিল, 


সে বেছি ডর যেন টি হ্যা 


বিদগধি রাখ 


আঘন আওল সহি, আনল নিভল নহি, 
ভসম ছাতিয়! পুনি করু। 
কান ধতা বাণ হান, গেন্সান সে কিম জান, 
আখি তত! লাগি তায় ঝরু ॥ 
অবণকু বাজত, 
দগধল হিয়া মতিবামা | 
ললাটক লেখি__ বিচিত রে সহি, 
ভৈ গেল হুতাস হিমধাম! ॥ 


বাওত বংশী, 


নিলিটাতি নামা 


ইতি 


শির পশলা শিচিলী চী তা তির শি পর ক ক পি পিস্পির্টিতি 


“আজ আপনার হ্টায় বডির আগমনে | তপোবনেনর অধিবাসীর! 
স-নাথ হইলেন”, তখন শী “স-নাথ” শব্দে শকুস্তলার মুখ 
লাল হইয়৷ উঠিল। হ্বদয়ের নিগুঢ় ছবি অরুণ কপোল-মুকুরে 
প্রতিফলিত হইল। রাজ! দেখিলেন, সুদক্ষ ভ্রমর যে শুভ- 
কার্যের “ঘটকালি” করিয়াছিল, এতক্ষণে তাহার “পাকাদেখা” 
সম্পন্ন হইল। সবীদ্ঘয়ও অনেকটা বুঝিল ও শকুস্তলাঁকে 
লইয়! বেশ খেলাইতে লাগিল । শকুন্তল! যতই “ভালো! মানুষ” 
সাজিতে চেষ্টা করিতে লাগিল, ততই তাহার হৃদয়ের গুপ্তভাব 
ব্যক্ত হইতে আরম্ভ করিল। এই ভাবে কবব ছুগ্সস্তের নিকটে 
শকুস্তলাকে উপস্থাপিত করিগ্নাছেন। শকুন্তল! প্রিয়'বদার 
জেরায় যত্তই এড়াইতে প্রয়াস পাইতেছে, ততই যেন বেগ 
জড়াইয়া পড়িতেছে। সবীদ্বপ্ন ব্যাপারটা কতক বুঝয়৷ যখন 
গোপনে শকুন্তলাকে কহিল,_-“ন'খ, আজ যদি তাত কথ আশ্রমে 
উপস্থিত থাকিতেন-_?” কথাট। শেষ হইবার পূর্বেই শকুস্তলা 
বাধা দরিয়া কহিল,_-“থাকিলে কি হইত ?”* সথীরাও অমনই 
কহিল,_“ভীহার যে জীবনেরও অর্ক, তাহাকে দিয়া এই 
অতিথির সকার করিতেন ।” শকুস্তুল! বু'ঝল যে, ধরা! পড়িল। 
সে অমনই কাহল,_,“তোদের মতলব ভালো না, আমি আর 
তোদের কোনো কথায় থাকিব না।” চত্ুরচুড়ামণি রাজা 
সব দেখিতে লাগিলেন ও ক্রমেই অগ্রসর হইয়! চলিলেন। 

্মন্ত-শকুস্তলার এই প্রথম সাক্ষাৎকার এতই স্বাভাবিক 
হইয়াছে যে, ইহ'র নিকট পূর্ব্বোক্ত নাটকণয়ের প্রথমসন্দর্শন 
যেন কিঞ্চিং হীনাভ হইয়া পড়িয়াছে। ইহাতে কোনরূপ 
বাস্থ উপকরণের প্রয়োজন হয় নাই । স্বভাবের ফুল যেন ক্রমে 
আপনিই ফুটিয়া উঠিয়াছে। কবির এমন সার্থকতা সংস্কৃত 
অন্ত কোনও দৃণ্ঠ-কাব্যে দেখ। যার না। 
শ্রীবাজ্ক্্েনাথ বিদ্াভষণ। 


অমিয়া, গরল জন্গু,_- 
বিসরি'- জারল, তিরিভঙ্গ | 
মন্দা ভাগ মঝু, চন্দা আগি আজ, 
বজর সে! ছোড়ি করু রঙ্গ ॥ 
নিঠুরাই কাক সে! পীরিতি বিছুরল, 
বীঁঝর করল বনয়ারী। | 
ক বিশোয়াসা, 
তিরি বধ কয়ল টিট. ডারি ॥ 
শ্ীজ্ঞানেন্্রনাথ রায় ( এম-এ )। 


তাতল, উতপত, 


ধুতক বচনক 





সে অনেক দিনের কথা । মহাপ্রভুর টানে” দিকৃবিদিকৃ 
হইতে দলে দলে যাত্রী সংসারের মুখময় বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়া, 
খ্বামি-স্ত্রী-পুল্র-কন্ঠার মায়া কাটাইয়, পথের ছুঃখ-কষ্টকে হাসি- 
মুখে মাথায় তুলিয়।, ভক্তি বাকুল জদয়ে পদত্রজে ছুটিয়া আসিত 
__নীলাচলনাথের শীতল চরণের ছায়ায় স্সিগ্ধ হইতে, কত লক্ষ 
যুগের অতীত পাপতাপের গ্লানি ধুইয়৷ মুছিয়া পুণাময়ের 
পৃতম্পর্শে মনপ্রাণ সফল করিতে । তখন সহত্র বাহু বিস্তার 
করিয়৷ লৌহ-দানব ভারতের জৎপিণ্ড জকড়াইয়া ধরে নাই, 
মাসেক্-সঞ্চিত তীব্র-ভক্তির ব্যাকুল-উন্মাদনা মাত্র দিবসের 
গতিমুখে মুহ্র্তের জন্য ভাপিয়া উঠিয়াই সংসারের অনস্ত 
কোলাহলের মধ্যে মিশিয়৷ যাইত না। 

সেই পুবাতন দিনের কথা । একখানি গরুর গাড়ী আশে- 
পাশে অনেক যাত্রীর ভীড় লইয়া! মুদ্-মন্কর গতিতে ভূবনেশ্বরের 
জঙ্গলাকীর্ণ পথে চলিয়াছে । গাড়ীর মধ্যে ছিলেন কটকের 
বিখ্যাত উব্ীল স্বর্গীয় ধনেশ্বর ঘোষের বিধবা পত্রী, ঙাহার 
পুর্রবধূ মিনতি ও দাসী কদম--এই তিনটি 'প্রাণী। সঙ্গে 
শতাধিক যাত্রীর সহিত স্তীহাদের অভিভাবকস্বরূপ চলিয়াছিল 
--ছুই জন চাকর, চারি জন দরোয়ান 'ও বুদ্ধ সরকার মহাশয়। 
কটক হইতে সাহারা মাত্র এক দিনের পথ আসিয়াছেন । 

বেলা ১০টা বাক্তে। প্রভাতের শীতল মরুণ ক্রমেই 
অগ্নিষ্নয় হইয়া পৃথিবীর বুকে তীব্র উত্তাপ ঢালিবার উদ্যোগ 
করিতেছেন দেখিয়া গৃহিণী গাড়োয়ানকে ডাকিয়া কহিলেন, 
“একটা পুকুর দেখে গাড়ী থামা, মধু। কান-টান পুজো- 
আহ্কিকগুলে সারতে হবে |” 

গাড়ী একটু দ্রুতগতিতে যাল্রিদলকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
পথের ধারে একটি ছায়াশীতল পুঞ্করিণীর পাড়ে আসিয় 
দাড়াইল। কদমকে গাড়ীতে রাখিয়া, গামছা ও পুক্রবধূকে 
লইয়া গৃহিণী নামিয়া পড়িলেন ; কিন্ত চাতালের উপর পা! 
দিয়াই যাহা দেখিলেন, তাহাতে একটা অস্ফুট আর্তনাদ 
ট্রাহার মুখ হইতে বাহির হইয়া গেল। কি সর্বনাশ ! দেখিলেন, 


চাতালের উপর একটি যুবতী শ্তামল রূপের আচল বিছাইয়া, 
নয়ন নিমীলিত করিয়া পড়িয়া আছে। তাহার বুক আলো 
করিয়া! একটি ২1৩ বৎসরের ফুটফুটে ছেলে ! যেন নীলদীঘির 
জলে প্রফুল্ল কমল-কোরক শাস্ত পবনে ফুটিফুটি করিতেছে ! 
গৃহিণী বুঝিলেন, যুবতী চিরদিনের তরেই নয়ন মুদিয়াছে ; 
তাই সভয়ে অস্ফুট আর্তনাদ করিয়া উঠ্িলেন। বধূও স্তাহার 
আচল চাপিয়! ধরিয়া__ভীতিবিহবল নেত্রে সেই দৃশ্য দেখিয়া 
শিহরিয়া উঠিল । যাত্রাপথে এ কি বিদ্ব ! 

গৃহ্ণী একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আহা ! 
কার বাছা গো? এইখানেই মাটী কেনা ছিল!” কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া খধুকে উদ্দেশ করিয়া পরে বলিলেন, 
“এস বৌমা! আর একটা পুকুর দেখে শ্নান-টান করি গে। 
আহা, দেখলেও বুক ফেটে যায়! হতভাগীকে বাবা পথ 
থেকেই মুক্তি দিয়েছেন ।” বলিয়া, যাইবার জন্য বধূকে 
আকর্ষণ করিলেন। বধূ তখন একদৃষ্টে মৃতার পা্ডুর মুখের 
পানে চা'হয়া কি ভাবিতোছল, কে জানে! সংসা সে দেখি, 
বুকের উপর ছোট ছেলেটি যেন নড়য়া উঠিল। একি! 
তবে কি ছেলেটি বাচিয়! আছে? এ&ঁ যেমৃতার স্তনটি সে 
মুখে তুলিয়া লইল! শীশুড়ীকে মৃদু নিপীড়ন করিয়া সে 
বিশ্বয়মাখা কে বলিল, “দেখ মা, দেখ, ছেলেটি বেঁচে আছে ।” 

গৃহিণী সবিশ্ময়ে ফিরিয়া! ব্যাপার দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া 
গেলেন। সত্যই ত শিশু জীবিত! সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে 
একটু যে ভর না জাগিল, তাহা নহে। জনহীন পুকরিণীর 
ধারে বিগতজীবনা এক যুবতীর বুকের উপর জীবিত বালক ! 
একি সতা, না অলৌকিক কিছু? বধূকে টানিয়া চুপি চুপি 
কইলেন, “ও সব দেখতে নেই,_রাষ রাম বল। 
চ'লে এসো ।” 

মিনতির ভয় টুটিয়া গিয়া কথন্‌ যে করুণার বেদনায় মন 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা সে বুঝিতে পারে নাই। 
শাশুড়ীর এই ভীতিভাব লক্ষ্য করিয়া সে স্তাহার দিকে 


৭ম বর্ষ-. অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


তত পি পিপল শাপটি শি শি লি 


মমতাভগা দৃষ্টিতে চাহিয় বলিয়া উঠিল, প্না মাঃ সত্যিই ছেলেট 
বেচে আছে । এ্র দেখ কীদ্ছে।” 

তথাপি গৃহিণার ভয় গেল না। 
ডাকিলেন, “কম! কদম! ও কদম! 
গেছিস না কি ?” 

কদম ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া ব্যাপার দেখিয়া ভয়ে কাঠ 
হইয়া গেল। 

গুহিণী বলিলেন, “কি দেখছিস ?--আ মরণ, মুখ দিয়ে যে 
কথা সরে না।” 

কদম ভীতি-বিহ্বল কে বলিল, “তুমিও যা দেখছ মা, 
আমিও তাই দেখছি” পরে আস্মগতভাবে বলিতে লাগিল, 
“এ ত আর নতুন কিছু নয়, আখছার হচ্ছে। আহা! 
কলেরা-টলেরা হয়েছিল বোধ হয়। সঙ্গের লোকরা! ফেলে 
চলে গেছে । আর থাঁকবেই বা কি কর্তে ? যে মরবে, সেত 
মরবেই ! তার তরে আটকে পরকাল নষ্ট করবে কেন ?” 

মিনতির তরুণ চিত্ত সংসারের ঝড়-ঝঞ্চাবাতের ঘা খাইয়া 
বড় একটা শক্ত হয় নাই, তাই এই ঘটনায় তাহার সমস্ত 
মন অভিভূত হইয়া! বাথার ভারে নত হইয়া পড়িয়াছিল। 
মে দূরদমাথা স্বরে কহিল, “আহা, দেখ, দেখি কদম, ছেলেটি 
কীদছে! আমরা যদি একে ফেলে চলে যাই, হয় ত শ্ঠাল- 
কুকুরে টেনে ছিড়ে খাবে ।” 

কদম নিতান্ত উদ্দাসীনভাবে জবাব দিল, “সে ওর বরাত | 
মামর! দেখলেও বাচবে, না দেখলেও বাচব। কথায় বলে 
'রাখে কেই্ট মারে কে” ?” 

গৃহিণীও এ যুক্তিতে সায় দিলেন। যদিও শ্াহার অস্তর 
সমবেদনায় আরজ হইয়াছিল, তথাপি ঝুঁফি ঘাড়ে লইতে 
সম্মত হইলেন না। সংসারে এমন অনেক লোক আছেন, 
ধাহারা পরের হুঃখ-কষ্ট দেখিলে স্বেদনার অশ্রু ফেলিয়া 
মখে ষোল আনার উপর আঠার আন দরদ দেখাইয়া প্রতিপন্ন 
করিতে চাহেন যে, স্তাহাদের অন্তরে এ বেদনা! শেলের মতই 
বাজিয়াছিল 3 কিন্তু প্রতীকারের কথা হইলে ইহাদেরই কণ্ঠ 
সর্বাগ্রে নীরব হুইয়! যায়-_দয়াধর্ম্মের কোমল স্পশে শাহাদের 
শস্তিত্বও বুঝি খুঁজিয়া জেলে না। গৃহিণী ছিলেন এই ধরণের | 

কিন্তু মিনতির তরুণ প্রাণে এ মৃত! জননীর পাওুর আনন 
থেন একটা ব্যগ্র উৎকণ্ঠা ও বেদনার অন্থরোধ ফুটাইয় তুলিয়। 
নর বার তাহাকে যেন নীরব ভাষায় আহ্বান করিতে লাগিল । 


তিনি উচ্চকণ্ে 
আ মরণ, ম'রে 


তিতন্বলী 


রে 


শা রী শা শা শি পর্টি পরি পরি শ্পর্গি শর আর রি” ও টি এটি সি ওটি এরি ওটি "এটি শি পরি সর ও». ও শর * ্িটি এও টি ও লি 


সে কদমের পানে চাহিয়া অনুনয় করিয়া কহিল, “ছি কদম! 
চোখের ওপর মানুষ মরবে, এ দীড়িয়ে দেখবো, কোন উপায় 
করবো না? আমর! যদি ফেলে যাই ত জেনে-শুনেই ওকে 
মরণের মুখে তুলে দিয়ে যাব। মন বুঝোনোর জন্তে ও 
কথা গুলো না বলাই ভাল। আহা! দেখ দেখি, কচি মুখে 
ডাগর ডাগর চোখ ছুটি মেলে কেমন পুট্‌ পু ক'রে চাইছে! 
কোন্‌ প্রাণে একে ফেলে যাব ?” 

গৃহিণীর এ নব কথা! ভাল লাগিল না। একটু রুক্ষকণ্ঠে 
জবাব দিলেন, “তবে কি কে হবে? ওকে কোলে তুলে 
নাচতে হবে নাকি ?” 

মৃদুস্বরে মিনত কহিল, 
উচিত ত, মা!” ্‌ 

গৃহিণী ক চড়াইয়! বলিলেন, “তুমি ত বাছা! কালকের 
যেয়ে, অত উচিত অন্থচিত শিক্ষে দিতে এসো না। বুড়ো 
হয়েছ, ও সব ধর্ম-কর্ম ঢের জানি। কথায় বলে-_-আপ্ত 
রেখে ধর, পিতলোকের কর্ম কি জাত ঠিক নেই, অমনি 
ছোয়া্টুয়ি করলেই হ'ল? আর কলেরারুগী ঘ'ঁটার্ঘণটি 
ক'রে শেষে প্রাণ নিয়ে, টানাটানি হোক আর কি! চল, 


“অন্ততঃ বাচানোর চেষ্টা করা 


অনেক বেলা! হ'ল। এক খাবধল! জল মাথায় ন! দিলে এখনই 
আবার মাথা ধরব |” 

কদম সায় দিল, “ঠিকই ত! আগে শরীল--তার পর 
আর সব।” 


মিনতি 'এক পাও নড়িল না। এ কচি কিশলয়ের 
মত ন্িগ্ধ ঢল ঢল মুখখানি তাহার অন্তরে তুমুল তুফান 
তুলিয়া চরণে নিগড় বীধিয়! দিয়াছিল। মে ভাবিতে- 
ছিল, রোগ? মানুষের দেহধারণ করিলেই সে ত. বিন! 
আহ্বানে আপনি আসিয়। উপস্থিত হয়; শত সাবধানেও 
তাহার গতিরোধ করা যায় না। মুত? সে তসকলেরই 
এক দিন আছে) তাহার ভয়ে ভীত হইয়! মান্থষের কর্তব্য 
পালন করতে পরাম্মুখ হই কেন? আর জাতিত্বের কথা 
ভাবিয়৷ তাহার হাসিও পাইল। জাতিত্বটা কি মনুষ্যত্কেও 
লাঞ্ছেত করিয়! চলিতে থাকিবে? ধী দেবদূতের মত নির্মল 
নিষ্পাপ শিশু, পাপ প্রলোভনের বিষাক্ত বায়ু যাহার তপ্ত 
কাঞ্চনবর্ণ কখনও কোনও দিন বিন্দমাত্রও মলিন" করিতে 
পারে নাই-সে কি তুচ্ছ জাতিত্বের পক্কিল গণীর মধ্যে 
আসিয়া অশ্ুচি হইতে পারে ? 


রে 
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কলরব করিতে করিতে যাত্রীর দল আসি পঁড়ল। 
সকলেই সংসারী মানুষ । সে দৃশ্ঠ দেখিল, নির্বিকারচিত্তে 
ভগবানের হাতে শিশুকে সমর্পণ করিয়া জগদ্বন্ধুর কপালাভ 
করিবার জন্য তেমনই কলরব করিতে করিতে চলিয়া গেল। 
ছুঃখ-কষ্টের 'হা-হুতাশ” যাহা তাহাদের সমবেত ক হইতে 
বাহির হইল, তাহার লক্ষ অংশের এক অংশও যদি এই সচ্যো- 
মাতৃহীন শিশুর কল্যাণে যথার্থ ব্যগ্লিত হইত, তাহা হইলে 
মিনতিকে অত আকাশ-পাতাল ভাবিয়৷ মাথা ঘামাইতে 
হইত না। 

সকল লঙ্জা-কু্া দূর করিয়া দিয়া -অটল সাহসে 
অগ্রসর হইয়া মিনতি মৃতার বুকের উপর হইতে শিশুটিকে 
কোলে তুলিয়া অতি যত্বে বুকে চাপিয়া ধরিল। রোরুগ্ভমান 
বালক সেই স্থকোমল বক্ষোনীড়ে আশ্রয় পাইয়া পরম আরামে 
মাথা লুকাইল। তাহার ক্রন্দন যেন মন্্বলে থামিয়া 
গেল। 

গৃহিণী একটা বিস্য়স্চক অব্যক্ত ধ্বনি করিয়৷ কদমকে 
বলিলেন, “ও মা! এ কালে কালে হলো কি! জানা নেই, 
শোনা নেই, অজাত-কুজাতের ছেলে কোলে করলে? হালা 
কদম! আমি কি মাথানুড় খুঁড়ে মরবে। ?” বালতে বলিতে 
স্তাহার ক্রন্দনসিক্ত ভাষ! নাসিকায় আশ্রম্ম লইল। তিনি 
টানিয়! টানিয়া বলিতে লাগিলেন, “এখন এ মুদ্দোর নিয়ে 
যাই কোথায়? সব ছোয়া-নেপা হয়ে যাবে। তা হলে 
ঠাকুরদর্শনের কি ফল হবে? যত সব অনাচার !” 

মিনতি মৃছৃত্বরে কহিল, “আমি ঠাকুর দেখতে চাই না, মা। 
তুমি দেখে এসো! । সরকারকে ব'লে দাও, আর একথান৷ গাড়ী 
ডাকিয়ে আমায় বাড়ী রেখে আম্মন |” 

গৃহিণী বলিলেন, “তাই যা হয় কর, বাপু। ও সব 
অনাচার নিয়ে আমি কিছুতেই শ্রীক্ষেত্র যাব না--ওতে পাপ 
বাড়বে । আর তোমারই বা কি কপাল, বৌমা, মায়ায় 
জড়িয়ে চললে বাড়ী ফিরে- দর্শন হলো না1।” 

কদম তাড়াতাড়ি বলিল, “ও যে হতেই হবে, মা। 
কথায় বলে প্রভুর কেরপা। পাপ না কাটলে কার সাধ্যি 
তেনাকে দেখে |” 

মৃছু হাসিয়া মিনতি কহিল,-_“তুই পুণ্যি ক'রে আয়, 
কদম। আমাদের পাপের ধাতে--” 

কদম বঙ্কার দিয়া বলিয়। উঠিল, ”কেন গা, বৌঠান! 
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অত আদিখ্যেতা কেন? ও ও পাপটা ফেলে রেখে আমাদের 
সঙ্গে চল।” 

মিনতি বলিল, “পাপ যে আমায় ঘিরে ধরেছে রে! এ কি 
ছাড়ান যায় ?” বলিয়৷ নিদ্রিত বালকের রুক্ষ কেশের উপর 
পরম সোহাগে সে হাত বুলাইতে লাগিল। 

সরকার আসিয়! খবর দিল, গাড়ী ঠিক হইয়াছে । 

মিনতি দুর হইতে শীশ্ুড়ীকে প্রণাম করিয়া গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিল। 

গৃহিণী আর উচ্চবাচ্য করিলেন না । ভাবিলেন, পুরী 
হইতে ফিরিয়! যাহা হয় করা যাইবে । ঝাঁটা মারিয়। ওটাকে 
দুর করিয়৷ দিবেন। উপস্থিত কিছু না বলাই ভাল। জানেন 
ত বধুটিকে! ছেলের অপরিমষিত আদরে তাহার জিদটা 
অতিরিক্ত রকমেই বাড়িয়। উঠিয়াছে। এখন কিছু বলিতে 
গেলে হিতে বিপরীত হইবে। হয়ত স্তাহার ঠাকুরদর্শনেও 
ব্যাঘাত পড়িতে পারে । তবু একটু খোটা দিয়! বলিলেন, 
প্যাচ্ছ বটে নিয়ে, কিন্ত পরেশ রাগ করবে শেষে ।” 

বধু উত্তর না দিয়! নিঃশন্দে একটু হাঁসিল মাত্র। 
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মিনতি যে দিন এ বাড়ীতে 'প্রথম পদার্পণ করিল, সেই 
দিন ধনেশ্বর বাবু একটা! বড় মোকদ্দম! কিতিয়া প্রচুর অর্থ ও 
বিপুল খ্যাতি লাভ করিয়৷ উকীলকুলের শিরোভষণ হইলেন। 
জেলায় সাহার নাম সহম্ম লোকের মুখে ফিরিতে লাগিল। 
বাড়ী আসিয়৷ তিনি শ্নেহ-ভরা-কঠে ডাকিলেন,__-“মা লক্ষ্মী 
আমার !” 

অথের অন্তরালে সকল সৌভাগ্যই প্রচ্ছন্ন থাকে, সুতরাং 
শীশুড়ী- আত্মীয়স্বজন যে যেখানে ছিলেন, সকলেই এই 
সুলক্ষণা বধুটিকে সোনার দৃষ্টিতে দেখিলেন। ম্বামী পরেশের 
ত কথাই নাই। সে তথন কলেজে বি, এ পড়িতেছিল। 
নবীন যৌবনে রূপসী পত্বীর অসামান্য সৌন্দর্য্য এবং মধুর 
ব্যবহার তাহার নবোন্মেষিত বাসনার কুস্ুষ-কোরকে বেশ 
একটু আন্দোলনেরই হ্ৃষ্টি করিল। সে মিনতিকে সর্বাস্তঃ- 
ফরণে গ্রহণ করিল.। 

তাহার পর আট বৎসর চলিয়া গিয়াছে । পরিপূর্ণ সুখের 
মধ্যে শুধু একটা অভাব রহিয়া' রহিয়া খোঁচার মত আসিয়া 
বিধিত। ধনেশ্বর ভাবিতেন, একটি টুকৃটুকে কচি মুখ- 
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স্টাহার বিশ্রামের সহচর হইয়া কলহাস্তে স্তাহাকে সংবদ্ধিত 
করুক, স্ঠাহার ,সকল অবসাদ স্নেহের স্পর্শে প্রাণ পাইয়! 
হাপিয়া উঠুক । 

গৃহিণী আরও একটু বেশী ভাবিতেন। পিওলোপের 
আশঙ্কায় তাহার পরকালের পথ কণ্টকময় হইয়! উঠিতেছে 
দেখিয়া প্রতীকারের আশায় এক দিন কর্তার কাছে কথা 
পাড়িয়াছিলেন ; কিন্তু কর্তা এমন তিরস্কার-গান্ভীর্্য মাখাইয়। 
উহার দিকে চাহিয়াছিলেন যে, গৃহিণীর মনের গোপন 
আঁশা আর দ্বিতীয়বার মনের কোণে উকি মারিতেও সাহস 
করে নাই । 

ভাঁবনা-টিন্ত। ছিল না শুধু ছুইটি প্রাণীর । তাহারা 
ধসন্তের দখিণাবায়ে বিকশিত পুষ্প-সৌন্দর্ম্যে দেহ সাজা ইয়া, 
সংসারের উপবনে শুধু হাঁসিয়া--শুধু ভালবাসিয়৷ আপনাদের 
সব-পাওয়ার মধ্যে কল্পনা-জগতে স্বর্গ-রাজত্ব স্যষ্টি করিয়াছিল । 
সেথায় কোন অভাব-_কোন অভিযোগ বিন্দুমাত্র ছায়! 
ফেলিবার অবসর পায় নাই । 

কর্তা সম্পূর্ণ আশ! বুকে বহিয়াই ইহকালের সীমারেখা 
ছাঁড়িয় গেলেন। গৃহিণী শৌকের মাঝে কথাট। নৃতন করিয়া 
তাবিতে বসিলেন। কিন্তু পুত্রের সদা-প্রকুল্প বুকে চিন্তার 
তরঙ্গ তুলিতে সাহসী হইলেন না। এমনই সময়ে পুরী 
হইতে জগববন্ধর ডাক আসিল। মিনতিকে লইয়া তিনি 
'দবোদ্দেশে বাহির হুইয়! পড়িলেন । 

পর পৃ ৯ ন্‌ 

বৈকালে কোর্ট হইতে ফিরিয়াই মিনতিকে দেখিয়! পরেশ 
আশ্চর্য্য হইয়া গেল। তাহার অভিমানক্ষুব মনের মাঝে 
আনন্দের কলরব উঠি! হাসির বাঁতীসে সব মেঘ নিঃশেষ 
করিয়! দিল। সে হর্ষোৎফুল্ল স্বরে ডাকিল, “মিনতি, সত্যিই 
বে “জগন্নাথের টান তোমায় আকর্ষণ করতে পারলে না? 
আবার ছুটে এলে |” 

স্বামীর আনন্দে মিনতিও প্রফুল্পমুখী হইয়া উঠিল। 
কহল, প্ইস্‌! তা বৈকি! তুমি কি আমার জগবন্ধুর 
চেয়েও বড় 1” 

পরেশ বলিল, "আপলবৎ.নয় ত কি? নৈলে তুমিপথ 
“খকে ফিরে এলে কেন? তখনই বলিনি যে, আমায় বাদ 
দিয়ে পুণ্যি কর্‌লে ফল হবে না ? কেমন, এখন দেখলে ত।% 

মিনতি ছুষ্টামীর হাসি হাসিয়া বলিল, “কি দেখলুম ?” 
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টি রি কিক কি বিসিসি 
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পরেশ বলিল, “তোমায় প্রভূ ফিরিয়ে দিলেন। এই 
শ্বামিরপ পাপের টানে আবার সংসারের মোহ-ফাসে-_” 
“থামুন, থামুন। ম”শায়ের জন্ত প্রায় এসেছি কিন! 
অতটা বড়াই ভাল নয়।” 
পরেশ হাসিয়া বলিল “তবে কার তরে এলে গো? 
আমার 'প্রাণটার তরে বুঝি ?” 
"না গো মশাই, না। শুনবে? সে একট ছোট্ট প্রাণের 
তরে। খুব--খুব ছোট্ট!” 
পরেশ মিনির গণ্ডে একটা মু টোকা দিয়া সকৌতুকে 
কহিল, “আমার প্রাণটা বুঝ খুব বড়! জান মিম্থ, এখানে 
একট! লোক ছাঁড়। আর কারও ছায়৷ ফেলবার যায়গাটুকু 
পর্যন্ত নেই। এত ছোট এটা ।” 
মিনতি চক্ষু বিস্ফারিত করিয়! কহিল, “কে সে গে! ?” 
পরেশ বলিল, “বল দেখি সে কে ?” 
তাহার উজ্জ্বল নয়ন হইতে প্রেমের স্লিগ্ধ "কিরণ উছলিয়া 
উঠিয়া মিনতির অন্তর-মন শীতল করিয়া দিল। সেধন্ত হইয়। 
্বামীর বুকে মাথা রাখিয়া সোহাগ-ভরা কঠে বলিল, “জানি 
গে জানি। সে আমার--আমীর--আমীর-_” 
সহস! সে স্বামীর বক্ষোদেশ হইতে মাথা তুলিয়৷ ক্রুতপদে 
চুটিয়া চলিল। পরেশ বলিল, “কোথায় চল্‌লে ?” 
খোকার ক্রন্দন তখন আর এক গ্রামে উঠিয়াছিল। “ওগো, 
শীগ.গির এসো, একট নতুন জিনিষ দেখাব ।” 
শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া বিম্মিত পরেশ দেখিল, তাহার 
স্থকোমল দুগ্ধ'ফেন-নিভ শয্যার উপর শুইয়া এক প্রশ্ফুট 
কুম্থম সোনার শিশু । মিনতি তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া 
আদর করিতে লাগিল, “ও আমার ধন-] ও আমার .যাছু! 
কামনা কেন? কান! কেন? আমার সোনা--আমীর যাছু---* 
পরেশ শুধু বিশ্মিত নহে, বিরক্তুও হইল । দেখিল, শিশুর 
মৃত্রে শয্যা সিক্ত । মিনতির সে দিকে লক্ষ্য নাই, আদর 
করিতেই বান্ত। জঈীষৎ উচ্চকে পরেশ কহিল, “ও ফে ?” 
হাসিয়া মিনতি বলিল, “তোমার সতীন |” 
"পরেশ বিরক্তি গোপন করিতে পারিল না ধলিল, ণতা ত 
দেখছি । নৈলে বিছাঁনাটার অমন দুর্দশা হবে কেন ?” 
মিনতি সে দিকে চাহিয়া বলিয়া উঠিল, "ও মা, তাই ত] 
একেবারে কাটজুড়ী বইয়ে দিয়েছে গে। |” 
পরে খোকীর.তুলতুলে গাল ঈষৎ :টিপিয়া নেহোস্কৃপিত 
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কণ্ঠে বলিল, “আঠ ছুষ্ট ! এমনি করেই সতীনকে জালাতে 
হয়? মারবো।” 

খোকাও ক্ষুদ্র কর মুষ্টিবদ্ধ করিয়। কহিল, “মাব্বো_- 
মাবেবা |” 

মিনতি খিল্‌ থিল্‌ করিয়া! হাসিয়া উঠিল। 

“দেখলে দেখলে, ছেলের রকম! আমায় বলে কিন 
মাবেব| ! হ্যা রে নেমকহারাম, এই বুঝি তোর ধর্ম?” 

থোকা আধভাষে বলিল, “হুম্‌।” 

মিনতি আবার হাসিয়৷ উঠিল। 

পরেশ বলিল, “সত্যি মিনু, ঠাট্টা নয়। ও কে?” 

মিনতি স্বামীর প্রশ্নে বিরক্তি লক্ষ্য করিল। বলিল, 
"একটু ধর দ্রিকি। বিছানার চাদরটা পাল্টে দিয়ে সব 
বল্ছে।” 

পরেশকে দেখিয়া খোকা কাদিয়া মিনতির কোলে মুখ 
লুকাইল-_ছুই হাতে তাহাকে অকড়িয়! ধরিয়৷ বলিল, “না” 

সঙ্গে সঙ্গে পরেশও বলিয়! উঠিল, “ও আমার কর্ম্ম নয়।” 

মিনাতি হাসিতে হাসিতে বলিলঃ “তা জানি। তোমর! 
শুধু ফুলের বাসই শু“কতে জান-_কীটার ঘা সইতে পার না।” 

তাহার পর খোকার গালে চুমু খাইয়া বলিল, “জানো! না ত 
এই কাটার ঘায়ে কত সুখ-_-সে তোমাদের কল্পনার বাইরে ।” 

পরেশ বলিল, “ও স্থখ চিরদিনই আমার কল্পনার বাইরে 
থাক্‌--ওর তরে বিশেষ ব্যগ্র নই। কিন্তু বল্লে না ত 
ও কে?” 

মিনতি উত্তর দিল, “ও আমার পথে কুড়িয়ে পাওয়া 
সাত রাজার ধন--এক মাণিক।” বলিয়া মেঝের উপর 
বসিয়। একে একে সব খুলিয়া বলিল। বলিতে বলিতে 
তাহার চক্ষু ব্যথার অশ্রুতে প্লাবিত হইয়া গেল। কয়েক 
মিনিট চুপ করিয়া থাকিয়া পুনরায় ধরা গলায় কহিল, “তোমার 
দয়ার তলায় ওকে ফেলে দিলুম--যা হয় ক'রে ।” 

পত্বীর বিহ্বলতায় মুহামান পরেশের কণ্ঠ হইতে নির্ডয়ের 
বাণী ধ্বনিয় উঠিল। কহিল, “বেশ করেছ, মি, +ও 
আমাদের কুড়িয়ে পাওয়৷ ছেলে ।” 

এমনই করিয়! ক্ষুপ্র নবাগত এ সংসারে আপনার স্নেহের 
শ্সিগ্ধ আসনথানি পাতিয়া বসিল। কিন্তু পরেশের উচ্ছাস বেশী 
দিন স্থায়ী হইল না। সে দেখিল, মিনতি. ক্রমেই তাহার নিকট 


হইতে দুরে সরিয়৷ যাইতেছে। আর সে পূর্ব্বের মত আদর টার মত! 


মানি লবপুভী 


শি তি এসি তত জমি পিউ ত৬ এ ৬৬ ঠা পি টি ৬ টি 


২ খড, ২ সংখা 


শীত ৩ ওলি এটি ওদিক ভা ভাসি এটি এ ওলি ওটি পা পরি পলা কী স্পট তা সভা এত, এসএ 


অভিমানে তাহার উৎন্ুক বিশ্রামের অবসর সরস করিয্া তোলে 
না-_ মার সে চঞ্চল। হরিণীর মত ছুটিয়া৷ বেড়ায় না। প্রাণের 
হাসি-সোহাগ-গ্রীতির অর্থ এখন ন্নেহের রূপ ধরিয়া খোকার 
সর্বাঙ্গ ঘেরিয়৷ ঝল্মল্‌ করিতেছে £ তাহার দিকে পড়িয়া আছে 
শুধু নীরস কর্তব্যের প্রাণহীন বোবা ! 

মিনতির সমস্ত প্রাণমন এঁ শিশুর হাঁসি-কান্নার প্রতি 
স্পন্দনে উন্মুখ হইয়। উঠে! যেমন অনশনক্লি ুর্ভিক্ষ- 
পীড়িত বন্ৃকাল পরে শুভ্র অন্ন দেখিয়৷ জগতের আর সব 
ভুলিয়া তাহাতেই একাগ্রমনা! হইয়া ডুবিয়! যায়, তেমনই 
মিনতির বুভুক্ষু স্নেহ-তূষিত মাতৃ-হৃদয়, প্রেমের পরিণতি সুমধুর 
স্নেহ-সলিলে অবগাহন করিয়৷ তৃণ্ত- ধন্য হইয়া গিয়াছিল । 
তীরাপহত সমুদ্রলহ্‌রী তীব্রটানে যেমন বেলাভূমির বালুরাশি 
আকর্ষণ করে, মিনতির পরিপূর্ণ হৃদয়ের মাঝে তেমনই অদম) 
ন্নেহের উদাস উঠিয়া পুর্ণ নারীত্বের দিকে টানিয়! লইয়া চলিয়া- 
ছিল।-_-তাই দে সেই আনন্দকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ পুষ্পাঞ্জলি 
দিয়া পুজা করিতে বিন্দুমাত্র ইতস্তত; করে নাই । স্বামিময় 
জগৎ তাহার নিকট শিশুময় হইয়া গিয়াছিল, নারীত্ব-_মাতৃত্ে 
আত্মসমর্পণ করিয়া ধন্য হইয়াছিল। 

| স্ঞ) 

গৃহিণী বাড়ীতে প| দিয়াই দেখিলেন, রকের উপর বসিয়া 
সেই ছেলেটি খেলা করিতেছে । তাহার গায় দামী জামা, পায়ে 
মোজা-জুতা, মুখখানি যত্বের কনককিরণে মাক্ষিত হইয়া একটি 
টিপ, কপালে লইয়া প্রফুল্ল পদ্মের মতই হাসিতেছে ! দেখিয়াই 
স্তাহার গা জলিয়া গেল। কি আপদ! এখনও ওটাকে দূর 
করিয়! দেওয়া! হয় নাই ? তিনি ভাবিয়াছিলেন, মুহুর্তের 
থেয়াল ছুই দিনেই মিটিয়া যাইবে $ কিন্তু ব্যাপার দেখিয়া হার 
সে ধারণার অনেক ওলট-পালট হইয়া! গেল। তীক্ষকণ্ঠে তিনি 
বলিলেন,_-“দেখলি কদম, এ অজাতের ছেলেটাকে নিয়ে 
দিবা ছোয়ার্টুয়ি করছে ! ও সব গ্নেচ্ছপানা চলবে না।” 

কদম তখন পুরীর জগন্নাথের বর্ণনায় শতমুখ । সে বলিতে" 
ছিল, “আহা! বৌদি, কি ছিরিই দেখলুম! শরীলে আর রূপ 
ধরেনা! ঠিক যেন তোমার এ ছোট খোকাটি গো 1” 

গৃহ্ণী মুখ বাকাইয়া বলিলেন, “মরণ | কথার ছি 
দেখ। তিনি ঠাকুর--তিনি হলেন & জাতকুল-থেকো৷ ছেলে- 
তোর চোখে আগুন লেগেছিল বুঝি ?” 


ণ্ম চড়া অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ) 


কদম একটু কু হইল-_রু্ও হ্ইল। বলিল, “আমাদের 
“কাচা চোখ ঠিকই আছে, মা। তুমিই তখন বলেছিলে__” 
বলিয়া কথাটা চাপিয়া গিয়। মিনতিকে বলিল, “কি লোক 
থই থই করছে! আর সমুদ্দূরের টেউ বা কি! ঠিক যেন 
তালগাছ! আমর! ত হুটোপুটি--বালির গাদায় |” 

মিনতি হাসিল, কোন উত্তর দিল না । 

পু্র আসিয়া প্রণাম করিতেই মা কুশলপ্রশ্ন করিয়া বলি- 
লেন, “ও ছেলেটিকে ঘরে রাখা হবে না। ঠাকুর-দেবতার 
ঘর। আমি ছিলুষ না, য| করেছ--করেছ । এখন ঘর-দোর 
সব ধুয়ে পরিষাঁর ক'রে খানিকটা! গোবর গুলে ছড়া দাও । 
ও কদমের কাছে শোবে ।” 

পরেশ আনন্দিত হইয়া বলিল, “সেই ভাল।”--এত 
দিন পরে সে আবার মিনতিকে আগেকার মতই ফিরিয়! 
পাইবে ! 

মিনতি কিন্তু শাশুড়ীর কথায় যত না বাথ! পাইল, তাহার 
শতগুণ আঘাত 'পাইল স্বামীর হাসিতে । হায়! যাহার 
ভরসায় বুক বাঁধিয়া! সে ভবিষ্যতের কত উজ্জল ছবিই না মনের 
মধ্যে আকিয়! চলিয়াছিল, আজ সে নিতান্ত নিষ্টরের মত-_ 
কালবর্ণের প্রলেপে সে ছবি আধার করিয়া দিল! হৃদয় ত 
সাহার মিনতির কথা ভাবিয়! একটুও কাঁপিল না, বরং 
উল্লামের সহিতই সে সম্মতি দ্রিল। গভীর অভিমানে ক্ষু্ধ নারী- 
দয় নীরবে দগ্ধ হইতে লাগিল। সমস্ত দিন সে আর খোকার 
পানে ফিরিয়াও চাহিল না। রাত্রিতে শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়া এট! মাছুর টানিয়া মেঝেক্জ বিছাইতেই প্রতীক্ষমাণ 
পরেশ খাটের উপর হইতে বলিয়া! উঠিল, “ওখানে মাছুর 
পাতচছা কেন? উঠে এস, মিনু !” 

মিনতি কোন কথা না বলিয়া মেঝেয় শুইয়া পড়িল। 
পরেশ একটু ব্যথা বৌধ করিয়া আবেশ-বিহ্বল কণ্ঠে সাস্ত্ন! 
নাখাইয়া বলিল, “রাগ করলে, মিম্থ 1?” সঙ্গে সঙ্গে সে শয্যায় 
উঠিয়া বসিতেই মিনতি বলিয়৷ উঠিল, “থাক্‌, আর উঠতে হবে 
না। এখানে বেশ আছি। যদি তোমার অসুবিধা বোধ হয় 
ই বাহিরে গিয়ে শুচ্ছি না হয়।” 

চিরপরিচিত মাধুর্য্যরসের অভাব পরেশ কি পত্বীর কগস্বরে 
শন্গভব করিল? সহসা তার ছি”ড়িয়া আহত সেতার যেমন 
সনঝন শবে আর্তনাদ করিয়া থাষিয়া যায়, তাহার বস্ধৃত 
ইদয়-বীণা বোধ হয় তেমনই গভীর আঘাতে স্তব্ধ হইয়া গেল। 


ভ্রিত্বলী 
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২২৭ 


পে তা পিল  তীিতী ও তে তা তি লা এনপাস্ি পিসি পল ওটি 


সুখে ভাষা স্টল না। থে আগ্রহে সে শ্যায় উঠিয়া বসিয়- 
ছিল, বাধা পাইয়! তাহ! যেন অকন্মাৎ অন্তর্থিত হইল। বুকের 
মাঝে হতাশ! ও প্রচণ্ড অভিমান লইয়! নীরবে শুইয়া পড়িল। 

মিনতিও নিজের রূঢ় কথায় নিজেই চমকিত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। কিন্তু উপায় ত নাই! তীর হস্তচ্যুত হইয়! বক্ষোভেদ 
করিয়াছে । 

স্বামীর স্তব্ধ বিবর্ণ মুখের পানে চাহিয়া তাহার অন্থতপ্ত 
হৃদয় ছটফট. করিতে লাগিল; তথাপি সে অভিমান ত্যাগ 
করিয়া সহজভাবে ক্রটি স্বীকার করিয়া সকল দ্বন্দের অবসান 
করিয়। দিতে পারিল না। সে যে আরও লজ্জা, আরও 
দীনতা। সে ভাবিল, তাহার রসনা যে ধৈর্য্য হারাইয়া 
উষ্ণ বাকাজ্রোতে স্বামীর প্রাণ জালাইয়াছিল, সে অসংঘমের 
কারণ ত তিনি স্বয়ং | এ মাতৃহীন আশ্রয়-হারাকে আশ্বাস 
দিয়া আজ অনায়াসে, অক্নানবদনে জননীর ভয়ে তিনি 
সে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিলেন কেন? 

রাত্রি একটা বাঁজিয়া গেল। মিনতির চোথে নিদ্রা 
আসিল না। অভিমানাহত হৃদয় বাকুল উৎকণ্ঠায় 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিষ্াছিল, একখানি কচি মুখের মান 
ছলছল আখি ছুইটি মরমের পটে আাকিয়া বেদনার ভারে 
টন্‌ টন্‌ করিতেছিল। কদমের মলিন শধ্যা় সে কি 
ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে ? সমস্ত দিন "মা বলিয়া তাহাকে সে 
ডাকে নাই--কচি হাত ছুইখানি দরিয়া গলা জড়াইয়া 
ধরিয়া কোমল গণ্ডে গণ্ড রাখিয়া আদরে গলিয়া পড়িয়া 
মিষ্ট চুষ্বন দেয় নাই। কত আব্দার, কত অভিমান, কত 
অর্থহীন আলাপ তাহাদের দীর্ঘ দিবসের প্রহরগুলি বৈচিত্র 
পরিপূর্ণ করিয়া তুলিত-_-কত অনাস্বাদিতপূর্ব আনন্দের স্থর 
ও রাগিণীর ঝঙ্কার মিনতির হৃদয়ে বিচিত্র রসের প্রবাহধার! 
বহাইয়া দিত! হায়, আজ সারাদিন-তৃষ্ণর্ত মরুভূমির 
মত-_তাহার হৃদয় কীদিয়া কীদিয়া শ্রাস্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
তাই বিনিদ্র নয়নে নিশীথের নীরব গা্তীর্্য তাহার বুকে 
পাঁধাণের ভার লইয়া চাপিয়৷ বসিয়াছে। বারুর শব্দ- 
তরঙ্গে অস্ফুট বিলাপধ্বনি ভাসিয়া আসিতেছে না? একি 
জালা! একি উৎকঠা! ওরে যাছুকর, ওরে মায়াবি! একি 
যাহ্দও স্পর্শ করাইয়া নারীর বঞ্চিত হৃদয়ের, সব ব্র্থতা 
ঘুচাইয়া দিয়াছিস! উদ্দাম প্রেমকে স্থরভি-্িগ্ধ করিয়া 
একি তোর রৃহস্তময়্ ন্নেহ অভিসার? জীবনের বেলাতৃমি 


টু 


যে  উ্নুখর-_তট ষে মানত! প্রবল বাধুর গর্জনে 
এই আনন্দকলোচ্ছাসের সঙ্গীত-তরক্ষের মুচ্ছন! ভাসিয়৷ 
যাইবে? ফুলের মধুর সুরভি লুঠিয়া লইয়া মত্ত প্রভ্থন 
বিদ্পভরে গঞ্জন করিতে থাকিবে ? 

মিনতি উৎকর্ণ হইয়া উঠিল। ও কি ! সেই--সেই স্তৃধা- 
বিগলিত স্ুমোহন স্বর ! কেন এ ব্যাকুল রোদন ? সে শুনিল, 
ধ্বনি সত্যই শিশুকগ্ঠোখিত | 

মিনতি ছুটিয়া৷ আসিয়া কদমের রদ্ধদ্বারে করাঘাত করিল। 
শিশুকগের ক্রন্দন-গুপ্তন রুদ্ধ কক্ষের বাতানকে করুণ করিয়া 
তুলিতেছিল। মিনতি আকুল কণ্ঠে ডাকিল, “কদম ! কদম !” 
কদন নিদ্রালস-নয়নে, শিথিলচরণে আসিয়া দ্বার খুলিতেই 
মিনতি ঝড়ের মত বেগে ঘরে ঢুকিয়া শিশুকে আপনার বক্ষঃপুটে 
সাপটিয়! ধরিয়৷ তেমনই দ্রুত গতিতে বাহির হয়৷ গেল। 


১৩০৫ 


পরদিন সকালে গৃহিণী নিশ্চন্তমনে পুজায় বসিয়াছেন, 
এমন সময় দুইখানি কোমল করের বেষ্টনী ক্তাহীকে চমকিত 
করিয়। দ্িল। খিল্‌ খিল্‌ শব্দে শিশু হাসিয়া উঠিল। 
বারুদের স্তপে আগুন লাগিলে যেমন মুহূর্তে উহ! দপ 
করিয়া জলিয়৷ উঠিয়। মহীশন্দে বজ্রনাদ করে, তেমনই এই 
অশুচি-ম্পর্শে ভাহার সারা অন্তর গঞজিয়! উঠিয়া, দিক্‌ একম্পিত 
করিয়া তুলিল। মিনতি পু্ষরিণীর ঘাটে ছিল। সে 
ছুটিয়৷ আসিয়! ব্যাপার দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া গেল। শাশুড়ীর 
বিষাক্ত কথাগুলা অন্তরে খোঁচা মারিয়া! তাহার স্থের্য্ের 
বাধন কাটিয়৷ দিল। যত অনর্থ ইহাকে লইয়া! ও ত 
শিশুকে তিরস্কার নহে, তাচারই মর্মচ্ছেদ করিয়া শাণিত 
শেলাঘাত ! প্রচণ্ড অভিমান রুদ্ধ রোষে ফুলিয়া উঠিল-_- 
বালককে ধরিয়! নিন্ম হৃদয়ে মিনতি প্রহার করিতে লাগিল। 
সে কি প্রহার! ক্ষুদ্র কোমল কিশলয়ে প্রলয়-বঞ্ধার 
বিলোড়ন ! গৃহিণীর খর রসনা শব্হহীন হইল। কদম 
ছুটিয়৷ আসিয়া মিনতির হাঁত ধরিয়! কহিল, “আহা, একেবারে 
যে মেরে ফেললে, বৌদি ? কর কি--কর কি?” 

মিনতির নয়নে পৃথিবী তখন লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 
অভিমানে--ক্পমানে তাহার মন ক্রোধের অনল স্পর্শে 
তগ্ত হইয়। উঠিয়াছে। তাইজ্ঞান হারাইয়৷ দে উত্তেজনা- 
বশে আঘাতের পর আঘাত করিয়া চলিয়াছে । সহসা বাধা 


সামস্িক্ ্সক্ডী 


এসি শি পি দি চা ও এসিড রোল এসি, ও এটি ও এটি ৬ ভা সি * এর ওএস এস ওটি পপ সি সরি শি আর্ি পি শর পর শি ওরশ ওর “১ 


[২য় থণ্, ২য় সংখ্য। 


শর অিএি অক ৯ তন ৯০৫ এ ১ এ ৬৬ এ টস সি শপ রসি ৮ এস কস এ পর্ন ওপর শপ আ আ ি এ, 


পাইয়া চেতনা ফিরিয়া আলিতেই লুঠঠিত বালকের নিথর 
দেহের পানে চাহিয়৷ তাহার অবোধ মাতৃ-হাদয় বেদনায় 
হাহাকার করিয়া উঠিল। শত শাণিত তীরের মত সেই 
সব আঘাত রক্তাক্ত মন্্বের মাঝে বিধিয়া যন্ত্রণায় তাহাকে 
উন্মত্ত করিয়া! দিল। কীপিতে কাপিতে আপনার ঘরে 
আসিয়া সে মেঝের উপর লুটাইয়া পড়িল। অশ্রর নদী 
তখন চোখের ছুই কূল ভাসাইয়! বান ডাকাইয়া দিয়াছে। 

রাত্রিকালে পরেশ মিনতির শিষরে আসিয়া স্লিদ্ধকণে 
ডাকিল, “ষিনু ! 

উত্তর নাই। 

তাহার প্রাণ সত্যই মিনতির ভালবাসায় পরিপূর্ণ ছিল। 
শিশুকে আশ্রয় করিয়া এই যে বাবধান অন্তরের মধ্যে বিচ্ছেদের 
প্রাচীর খাড়া করিতেছিল, তাহাতে মুহূর্তের জন্যও সে শাস্তি 
পায় নাই। মিলনের আশায় মন তাহার ছটফট করিতেছিল। 
কিন্ত মিনতির দিক দিয়! এই মিলনের প্রচেষ্টা যে এতখাঁনি 
বিষ উদিগরণ করিবে, তাহা সে কল্পনায়ও আনিতে পারে নাই। 
পারিলে শিশুকে মিনতির কাছছাড়া করিবার প্রস্তাবে সে 
অতট! আনান্দত হইতে পারিত না । যাহাই হউক, মিনতির 
মনের রথ কক্ষচ্যুত উদ্ধার মত যে দিকে ছুটিয়াছে_দে দিক 
হইতে ফিরাইতে গেলে যে অবশ্তস্তাবী অসন্তোষ ধুমায়িত 
বহ্নিশিখ৷ লইয়া সংসারের সব সম্পদ্‌কেই ধীরে ধীরে দগ্ধ 
করিয়! দিবে, তাহ! সে স্পষ্টই বুঝিল। তাই আজ সাস্বনার 
লিগ্ধ প্রলেপ মিনতির ক্ষত-বিক্ষত অস্তরকে স্থণীতল করিয়া 
দিতে তাহার এত আগ্রহ । 

পরেশ সাম্বনা দিয়া বলিল, “আমায় মাফ কর, মিম্থ। 
বুঝতে পারিনি । যাঁও, খোকাকে কদমের কাছ থেক 
নিয়ে এস ।” 

সহসা মিনতি গর্জিয়! উঠিল, “কেন? কি দায় আমার? 
ও ত একটা মুচি-মেথরের জাত--্ুলে যে তোমাদের 
জাত যাবে 1” 

তাহার রোষদৃপ্ত নয়ন হইতে অনলকণা বিচ্ছুরিত 
হইতেছিল। 

পরেশ মনের মধ্যে প্রচণ্ড আঘাত অনুতব করিয়াও হাল 
ছাঁড়িল না। আরও কোমলকণ্ঠে বলিল, “ছি লক্ষমীট! 
আবার রাগ করে! বলছি ত অগ্ঠায় হয়েছে ।” 

কু! নারী উত্তর দিল, “তোমার স্তায় অন্তায়ে আমার 
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ভর এস্মিস্ছি পাতি শট ছি পি ও পি তত ছিপ লা চিলি বটি টনিক চে পা এ 


এতটুকু বিশ্বাস নাই। মাপ চাইতে হ হবে না- আপনিই দূর 
হয়ে যাব। বাবাকে টেলিগ্রাম ক'রে দিয়েছি ।৮ 

পরেশ তাহার হাতি ধরিয়া কহিল, “|কন্তু-- 

মিনতি কাদিয়৷ পরেশের পায়ে মাঁথা কুটিতে কুটিতে বলিল, 
“আর কিস্তু-টিস্ত নয়-_-কালই বিদেয় হব। দোহাই তোমার, 
রাতটুকু একটু নিশ্চিন্ত হ'তে দাও-_-আর জালা বাঁড়িও না ।” 

মিলন-মরীচিকা পরেশের নয়ন হইতে বহু দুরে সরিয়া 
গেল। সে দেখিল, সম্মুখে সীমাহীন প্রথর রৌদ্রতরঙ্গ 
মরুভূমির বুকে জালার আগুন জালিয়া ধু ধু করিতেছে। 

এ শত এ * প৫ 

মিনতির পিতা বলিলেন, *স্থ্যা রে মিন্ু--তোর টেলিগ্রাম 
পেয়ে কত ভাবতে ভাবতেই না আসছিলুম । ছিঃ! এমনই 
করে কি--” 

মিনতি বলিল, “বাবা, আমায় নিয়ে চল ।” 

পিত! বলিলেন, “কেন? তা তোর শাশুড়ীকে একবার__” 

মিনতি বাঁধা দিরা উত্তপ্তকে বলিল, “না। বলবার 
দরকার নেই। তুমি নিয়ে যাবেকি নাবল? নাযাঁও ত 
আম আত্মঘাতী হব।” 

পিতা কন্তাকে চিনিতেন। পাগজী মেয়ে কোন কথা 
শুনিবে না_কোন বাধা মাঁনিবে না_যাইবেই। তবু 
বলিলেন, “কেন, শুনতে পাই না? তুমি ছেলেমান্থষ, মা-_ 
মাথা ঠা ক'রে-” 

মিনতি স্থ্রপ্বরে বলিল, “মাথা আঁমি ঠাগ্ডাই করেছি, 
বাবা। নিয়ে চল--গাড়ীতে সব বলবো! 1” 

অগত্যা পিতা গাড়ী ডাকিবার ছলে বাহিরে গিয়া 
জামাতাকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পরেশ শুধু বলিল, 
“আমাকে কিছু জিজ্ঞেস করবেন না- আপনার মেয়ের মুখেই 
শুনবেন ।” 

পিতা বুঝিলেন, ব্যাপার সামান্ত নহে। তাই কন্ার 
ইইয়! যতদূর সম্ভব কোমলভাবে কহিলেন, “জানই ত ওর মাথা 
খারাপ-_বড্ড জেদী। কিন্তু বাবাজী ! তোমরা! যদি রাগ কর, 
ওর মুখ না চাও বুঝলে--ওটা ভয়ানক রাগী--অবশ্ মেয়ে- 
নাহ্থষের পক্ষে মস্ত দোষ। তবু তোমাদের মহত্বে--” 

পরেশ সাহাকে সাত্বনা দিয়া স্থির শাস্ত ত্বরে কহিল, 
“আপনি নিশ্চিন্ত হোন। সেযাই করুক, আমি যখন অগ্নি 
সাক্ষী রেখে তাকে গ্রহণ করেছি, তখন যে কর্তব্য আষার। 


জ্েনেলী 


৬৪৯ ও পিসি পি পিন পি এটি পি পরি পা লিন পি পরি পেরি পরি শি লিপি পরত ক শী রিও পো এস লী এডি তি পি ভি রি ক 
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৩. পাট লী তী শি তী পট পতি পিসি লীগ ৩ আলী পা পিন লি লা শিরস্ত পরি পিপি শি পপর 


সে আমার ধর্পত্বী | তার জগ খের জন্য ্ারত ধর্মৃতঃ 
দায়ী আমি ।৮-_বলিয়! দ্রুতপদে সেখান হইতে সে চলিয়া 
গেল। এই যুবকের মহবের কাছে ভ্রাহার মাথা নত হইযা 
গেল। ভাবিলেন”-সার্থক আমার কন্টা-সম্প্রদান ! 
7 2 প্‌ ৮ এ 

মিনতিকে দেখিয়া মাতা কি বলিতে ধাইতেছিলেন- 
পিতা ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন। পরে নির্জনে বসিরা সব 
খুলিয়৷ বলিলেন। মা একটা দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া বলিলেন, 
“হতভাগীর এমনও বুদ্ধি! একটা পরগাছ! নিয়ে সব ত্যাগ 
ক'রে এল? এখন উপায় ?” 

পিতা বলিলেন, “পথে 'মাসতে আসতে ভাবছিলুম-_ 
নব কাগজে বিজ্ঞাপন দেব--ঘদি কোন হদিস্‌ মেলে! এ 
ভিন্ন ত উপাগ দেখি না।” 

মাত! বলিলেন, “যদি কেউ না আসে ?” 

পিতা মান হাসি হাসিয়া উত্তর দিলেন, “তা হলে এ দুঃখের 
বোঝা! চির-জীবনট! ধ'রে বইতে হবে ! তা ভিন্ন পথ কি ?” 

নাতা আকুল কণ্ঠে কহিলেন, “এমনও বুদ্ধি আবাণীর ! 
হে বাবা সত্যনারাণ" তোমায় ষোল আনা পুজে। দেব- এ 
বিপদ কাটিয়ে দাও । হে মা কালী--” 

কাগজে বাগজে বিজ্ঞাপন বাহির হইল। 
মব বিছুই জাঁনিল না। 

দিন দশেক পরে ঠাকুর-দেবতারা ঘুষ খাইবার লোভেই 
হউক, আর ভক্তির জোরেই হউক, মিনতির মর প্রার্থনা 
পূর্ণ করিয়া খোকার অভিনভভাবককে শীহাদের দ্বারে টানিয়া 
আনিলেন। 


মিনতি এ 


রে 


তখন মুস্কিল হইল এই, কে মিনতিকে এ সংবাদ 
জানাইবে ? খোকা-অন্ত-গ্রাণ মিনতি এ সংবাদ পাইলে না 
জানি কি করিয়া বসিবে? অবশেষে মা-ই এই সুসংবাদ 
বহন করিয়া মিনতির ঘরে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, সে 


তখন খোকার বেশভূষা শেষ করিয়া! তাহাকে লইয়! চঞ্চলা 


বালিকার মত ঘরময় ছুটাছুটি করিতেছে । মায়ের মন সহসা 
মেয়ের এই আনন্দ-প্রবাহ রুদ্ধ করিতে বিমুখ হইয়া গেল। 
কিন্তু সুদুর ভবিষ্যৎটা সেই মুহুর্তে মনের মধ্যে চমক দিয়া 
কেবলই তাহাকে অসীম অন্ধকারের ব্যথা-ভরা রাজত্বের শেষ 
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৩ লাখ এ সিন এনিসল সরি এটি এলি টিপ অর এট সরস এটি ওর এ সারি ও পরি পরি পর পাট ওর পলি তসি এসি তি তা তা তি 


পরিণতি দেখাইয়! আকুল করিয়া দিতে লাগিল। | তিনি সব 
সংশয় ঠেলিয়া! ফেলিয়া! রুদ্ধ কণ্ঠে ডাকিলেন, “মিনতি !” 
মিনতি চমকিত হইয়া সে দিকে চাহিল। 


মা কয়েক ধিনিট থামিয়! বলিলেন, “খোকার বাপ এসেছে: 


--ওকে নিতে ।” 

নির্মল নির্মেঘ আকাশে সহপ| বজ গঙ্জিয়। উঠিয়া যেমন 
নির্জন পথচারী পথিককে ভয়, বিস্ময়, উৎকণ্ঠায় মুহমান 
করিয়৷ তাহার সমস্ত অনুভূতির লোপ করিয়া দেয়, মায়ের এ 
কথা কয়টিতে মিনতির অবস্থ। ঠিক তেমনই হইল। সে 
পলকহীন দৃষ্টি মেলিয়৷ আড়্টভাবে মায়ের পানে চাহিয়৷ রহিল। 

মা বলিলেন, “কি করবি বল। পরের ছেলে, জোর ত নেই ।” 

ততক্ষণে মিনতি একটু সামলাইয়া লইয়াছে। সে শুষ্ক 
কণ্ঠে কহিল, “এ কায কে করলে?” 

মা সে কথ! চাপা দিয় বলিলেন, “তবে আগে দেখতে 
হবে, দেই ওর বাপ কিনা? অবিশ্তি সে সব ঠিকঠাক না 
ক'রে উনি ছেলে দেবেন ন|। তবু ত-_” 

মিনতি অধীর কে বলিল, “াকন্ত মা, গুকে খবর 
দিলে কে?” 

মা বলিলেন, “খবর দেওয়াট। কি অনুচিত হয়েছে ? মার 
ছেলে,তার কতট! বেজেছিল বল্‌ দেখি ! তোর ত নিজের ছেলে 
নয়, তবু ছেড়ে দিতে প্রাণ কাদছেঃ কিন্তু হাতে ক'রে মানুষ 
করা, আদরে গড়া-_তাদের কি কষ্টটা, একবার ভাব, দেখি ?” 

মিনতি শব্ধ হইয়া রহিল। 

মা পুনরায় বলিলেন, “তাই আমি-ই গুঁকে বলেছিলুম 
কাগজে ছাপিয়ে দিতে ।” পরে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, “ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর, বছরের নধ্যে তোর 
কোলে অমনি একটি রাঙ্গা খে!কা আন্ুক-_ছঃখু কিসের ?” 

মিনতি সহজকঠে উত্তর দিল, “তুমি যাও মা, আমি 
থোকাকে দিয়ে আসছি ।” 

মা চলিয়। গেলেন । 

মিনতি খোকার পানে চাহিয়া! চাহিয়া পলক ফেলিতে 
পারিল না। ছুরিয়া গিয়া তাহাকে বুকের মধ্যে জড়াইয়া 
ধরিয়া--শত শত চুম্বনে গোলাপী গাল ছুইখানি রাঙ্গাইয়৷ 
দিয়া-_ছোট বালিকার মত কীঁদিয় উঠিল। 


শীর্ণ না না 


মিনতির পিতা আগন্তককে জিজ্ঞাস! . করিয়া! নিঃসন্দেহ 


আলিক্ নবস্সিভ্ডী 


[২য় থও, তয় রা 


শত পানি লি্পিপি পাচ তি ভিত্তি লী শি ৮ পি ও টিটি সরি 


চিজ তাহার ঠিকানাটি লইতেছেন, এমন সময় বীর 
অকম্পিত পে থোকাঁকে লইয়া মিনতি সেই কক্ষে গ্রবেশ 
করিল। সে খোকাকে তাহার পিতার পদপ্রান্তে নামাইয়া দিয়া 
প্রণাম করিয়। উঠিয়! দীড়াইতেই তিনি বলিলেন, “মা, তুমি 
আমার বথার্থই মা। আমারও--খোকারও । তোমার মনে 
ব্যথা দিয়ে একে নিষে যাচ্ছি--কি করবো মাঁ মনকে 
কিছুতেই বোঝাতে পারলুম না। দেখি, খোকা যদি না 
থাকতে পারে, তোমার জিনিষ তোমাকেই ফিরিয়ে দিয়ে যাব । 
ঠিকনা রেখে গেলুম-যথন ইচ্ছা হবে গিয়ে দেখে এসে! |” 

মিনতি শেষ অবধি শুনিল না, তেমনই ধীর পদে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 

তার পর? আপনার ঘরে আসিয়া থোকার ক্ষুদ্র শয্যা 
অঁকড়াইয়! ধরিয়া__ ক্ষুদ্র বালিকার মতই সে ফুলিয়৷ ফুলিয়া 
কাঁদিতে লাগিল। 

হায় রে স্নেহকাঙ্গাল নিঃস্ব নারীহদয় ! 

৮ ১ 2 প্‌ 

তিন দিন পরে ম৷ আসিয়া! কাদিতে কাদিতে কহিলেন, 
“এম্নি ক'রে না খেয়ে ক'দিন কাটাবি, মিন? বুড়ে। মী'কে 
না খুন ক'রে ছাড়বিনি !” 

মিনতি উঠিয়া বসিল $ বলিল, “মা, খেতে বসলেই যে 
মাণিকের মুখ মনে পড়ে । সে আমার কোলে ব'সে এটা 
খাব, ওটা খাব'--” বলিতে বলিতে বাধ-ভাঙ্গ! বন্যার জলের 
মত অশ্রপ্রবাহ ক রুদ্ধ করিয়! দিল। মা সরিয়া আসিয়া মেয়ের 
নাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলি.লন, “চুপ কর মা, 
চুপ কর।” 

কিছুক্ষন এই ভাবে কাটিল। মা কাধের কথা পাড়িলেন, 
“তা হ'লে জামাইকে একথানা চিঠি লিখে দে, সে এসে 
তোকে নিয়ে যাক। সামনেই চোত মাস--” 

মিনতি কোন কথা কহিল না। পূর্ব-স্থৃতি ফি।রয়া 
আিতেই মনের মধ্যে পুরাতন অভিমান মাথা খাড়া করিয়া 
ঈীড়াইল। ভাবিল, ছিঃ সাধিয়া যাইতে হইবে ! 

মা তাহার মৌনতাকে সম্মতির লক্ষণ মনে করিয়া আশ্বস্তা 
হইয়া গৃহকার্ধ্যে "চলিয়া গেলেন। মিনতি কল্পনার সুত্র 
টানিয়৷ আনিয়া! পুরাতন কথা নৃতন করিয়৷ ভাবিতে বসিল। 

ভাবিতে ভাবিতে দেখিল, স্বামীর ব্যবহার বড়ই বিসদৃশ। 
হউক না কেন- মাণিককে কদমের কাছে রাখার প্রস্তাবে তিনি 


ভপততর এ সপ জিন পি এর সপে শর ওসি পি পলিসি" ৬ গলি” ০ শি 
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বত উল্লসিতই হউন না কেন, তথাপি তাহার সে ব্যগ্রতা 
তাহারই ভালবাসাকে কেন্দ্র করিয়া নহে কি? তাহার 
নাতৃ-হৃদয় বিকশিত হইয়া প্রেমের পুরাতন বেষ্টনীকে শিথিল 
করিতে পারে--করিয়াছিলও, কিন্ত স্বামীর দিক হইতে দেখিলে 
ঠাহার আচরণের মধ্যে এতটুকুও অন্তায় খুঁজিয়৷ ত মিলে না! 
উাহার অযাচিত গভীর প্রেম, ভালবাসার সিদ্ধ-দীপ জালিয়া 
প্রতিদিন- প্রতি রজনী তাহার আরতিতেই ত নিবিষ্টমনা হইয়া 
ডুবিয় গিয়াছিল। সেই দীর্ঘ আটটি বৎসরের কত মান- 
অভিমান, আদর-সোহাগ, হাসি-কান্না_সবই কি মিথ্যা? 
না-না-না। সে মুক্তকণ্ঠে বলিবে, কখনই নহে। তীহার 
সেই সর্বংসহ প্রেম, সেষে জরা-মরণকে পর্ণাস্ত জয় করিয়! 
চির-অটুট চির-অমলিন। সেই ন্বচ্ছ আকাশের মত উদার 
নির্শল মনে আঘাত দিয়া মিনতি কি সর্ধনাশই না করিয়াছে! 
তুচ্ছ একটা পরের ছেলে লইয়া মে এমনই করিয়া নিজের 
অশান্তি ডাকিয়া! আনিল কেন? কাহার জন্ত সে আজ সর্বস্ব- 
হারা, রিক্তা? কোথায় সে? ত্বাহার কোল শুন্ত করিয়া, 
যাহার জিনিষ, সে লইয়া গিয়াছে! কতটুকু অধিকার 
তাহাকে দিয়াছে সে? 

শুধু বেদনা-_তীব্র ব্যথ|। বুক-ভরা ক্রন্দনের আকুল 
উচ্ছাস! 

চক্ষু বড় অশান্ত, প্রবোধ মানে না, খালি অঝোরে 
ঝরতে চাহে । অশ্রুর দরিয়! রচনা করিয়৷ সে বুকের মাঝে 
মহাশৃন্তার স্ষ্টি করিতে চাহে । ওরে অবোধ বাকৃহীন 
শিশু! এত মমতা তোর এ ক্ষুদ্র হ্বদয়ে কোথায় লুকাইয়! 
রাখয়াছিলি? নানা, মনের এ গতি ফিরাইতেই 
£ইবে। স্বামীর নিঃশঙ্ক ভালবাসায় সে আপনাকে ডুবাইয়া 
'দয়! পূর্বের মত আবার হাসিয়া খেলিয়া বেড়াইবে । অতীতের 
$৯ছ ঘটনা অতীতের অন্ধকারেই ডুবিয়া থাকুক। তাহার 
সোনার বর্ধমান রঙ্গীন আলোক জায়! প্রেমের স্বর্ণ-সিংহাসন 
পর্দীপ্ত করুক---তাহাতেই তাহার সার্থকতা ! 

তাড়ীতাড়ি কালি-কলম লইয়া সে পত্র লিখিতে বসিল, 
'কন্ধ খানিকটা লিখিয়াই ছি'ড়িয়। ফেলিল। ভাবিল, সেখানে 
শাস্খভীর টিটকারী, কদমের উপেক্ষা__-্ব কটাই যে তীক্ষ 
শেল শাণাইয়! বসিয়। আছে! নিরবলগ্বভাবে সেখানে গিয়া 
টাড়াইতেই তাহার মর্দ বিদ্ধ করিয়া! সকলেই একসঙ্গে 
'+দ্রপের হাঁসি হাসিয়া কি বলিয়৷ উঠিবে না, যার জন্য এত, 
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সে কোথায়? সে তেজ, সে দস্ত কৈ? তখন স্বামী যদ্দি 
অলক্ষ্যেও সে হামিতে যোগ দেন ? তাহা হইলে নারীর চরম 
হীনতা। বহিয়া, সেই সব অপমান পরিপাক করিয়া সে কোন্‌ 
প্রাণে সংসারকে আপনার বলিয়া গ্রহণ করিবে? সে ত 
দাসীত্ব! না, এই-ই ভাল। হউক অন্ধকার-_-তবু ভাল। 
তিনি যদি আবার “মিনু” বলিয়া ডাকিয়া লইতে আসেন, তবেই 
সে যাইবে, নতুবা--এই-ই ভাল। 
1 ক 4 ক 
' শীশুড়ীর পত্র পাইয়া পরেশ মিনতিকে লইতে আগিল। 

দেখিল, সে মিনতি আর নাই। সেই অপরাহ্ের স্থলপদ্জ 
ভোরের বাতাসে রক্ত-সরসতা৷ হারাইয়া পাওুর হইয়া শুধু বৃস্তে 
সংলগ্ন হইয়! 'নাছে - বুঝি তীব্র স্ুর্য্যোত্তাপে ঝরিয়া পড়িবার 
অপেক্ষায় । পুরাতন স্থৃতিশ্সিম্কু বিক্ষুব্ধ করিয়৷ হারান 
দিনের ব্যথার কাহিনী তরঙ্গ আকারে মনের তটদেশে 
আছাড় খাইতে লাগিল । গদ্‌গদকণ্ঠে সে ডাকিল,-“মিন্ 1” 

ন্দী সিন্ধুতে মিশিয়া গেল । 

ছুই দিন পরে বিদায় লইয়া! তাহারা গাড়ীতে উঠিবে, এমন 
সময় মাণিকের পিতা হ্া্পাইতে হাপাইতে আসিয়৷ শিশুকে 
মিনতির পায়ের কাছে নামাইফা! দিয়া বলিলেন,“খুব সময়েই এসে 
পড়েছি । ওর যা! কান্না, রাখতে পারলুম না । তুমিই নাও, মা !” 

এ কি অভিশাপ ! মিলনের মুহূর্তে অশান্তির কোলাহলে 
জীবনকে বিষাক্ত করিয় দিতে একি বিধাতার পরিহাস ! 

মুখ ফিরাইয়া মিনতি কাঠ হুইয়া দীড়াইয়া রহিল, কোন 
কথা৷ বলিল না । 

বুদ্ধ বলিলেন,_-“রাগ কেন, মা ? ও যে তোমারই ছেলে। 
নিঃশেষে ওকে তোমায় দিলুম |” 

তথাপি মিনতি নিরুত্বর | 

পায়ের কাছে বাঞ্চিত স্বর্গ, কিন্ত শত অশান্তি কালফণা 
তুলিয়৷ সেথায় বিষ উদ্দিগরণ করিতে উদ্ভত। আড়ষ্ট হাত ত 
উঠিল না! 

পরেশ হাস্যোচ্ছলিত কণ্ে বৃদ্ধকে বলিল,--“আপনি স্থির 
হবোন।” 

পরে মিনতির পায়ের তল! হুইতে শিশুকে কোলে তুলিগা 
দৌলা দিতে দিতে বলিল,-“নাও তোমার হুইকে |” 

মিনতি সন্কো্-ভরা কণ্ঠে বলিল, “কিন্তু মা1--” প্রবল 
হাস্ততর্গে সে ক্ষীণ আপত্তি ভুবাইয়! দিয়! পরেশ বলিল, “ন! 


২৬২, 
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বুঝে যে দৌষ করেছিলুম, তার শাস্তি যথেই হয়েছে-আর 
একে অগ্রাহ করবার ক্ষমতা 
আমারও নেই, মারও নেই । মিছে ভেবে অধীর হচ্ছ কেন? 
একটা ভার না হয় আমার ওপরই দিলে !” 

মিনতি কোন কথা বলিল না। খোকীকে কোলে লইয়৷ 


কেন? ভগবানের দান । 


শজানের প্রথন প্রভাতে 
তত্্র। জাগরণে ঘের মানবের শয়নের পাতে 
৩ম-আ বরণ েপি” বুগ্তি ধার দেখ। দিলে মবে 
হে অব্যয় এঁপন।র ঝোচত্যের বিশ।ল বেছবে, 
আন্দোলিয়।, উদ্ছ,সিয়। উঠেছিল বিরাট বিশ্দয়ে 
শিশু মানবের মন, অঠাঁকত নব পরিচয়ে 
বিপুল আবেশ চরে দ্বিধ।-দ্বন্্, বাধা-বন্ধ টুটে 
আত্মহার। মহানন্োে নত্তপাপ। যায় শুধু ছুটে 
দার্ণ করি শৈল-গুহ। উন্মাদনা শ্বোহশিনী প্রায়, 
সহপের আমকঈনে। 

কর্ণে পনে দ্রিবস শিশায় 
সিদ্ধুর গর্জজন-গ।ন, কি ভীমণ ভৈএব হুষ্ক।রঃ 
প্রলয়-ডঞ্ক | মন্্ লন সর্প করিছে বিশ্তএ 
দর্পভনে কাল ফণ।) শাসছে, ফসিছে অহশিশ 
ফেনায়ে উঠছে শিঠ্য সরনের ঝাল-কুট বিম। 
নাহি কুল, নাহি পার, নাহি কোন আশ্রয় আধার 
ভাবনের মাঝে এই মরণের রুদ্র হাহাকার 
কে আনিল? উদ্দ'ম উদ নূগ্য ন। মানে বিরাম 
নাহি ছন্দ এাল মান ৩বু একি নয়ণ|ভিএাম 
বিএ।ল উল শেভ! হেরিয়। (ব তৃপ্ত শহে হিয়। 
ইচ্ছ। হয় বান, তুচ্ছ ক্ুপ্র প্রাণ, পাড় ঝাপ ধিয়। 
সৌন্দয্য-হণঙ্গ দোলে । সদ্য-জ।গ। প্রাণের মায়ায় 
ধরণ গণণা পানে নগ্ন শিশু পণ্চাঠে তাকায় 
ছুটে অ।সে অঞ্চলের ঠলে। আনন্গ-বেশ্ময়*ভয় 
বর্ধবরের মন্্রথানি আনো ।লিয়। করে উ্মিময় | 


আবার অদুরে হেরে বিরাট পর্ববত 
স্ভীমর্প্র কলেবরে দাড়া হয়। রুধ নাত্র। পথ, 
অভহেদ। তুঙ্গ-শির, চিরশুত্র তুধার-সংহতি 
ব্যর্থ প্রতিহত কপি? মানবের গণ ক্ষুদ্র গতি 
পদে পদে সামাহীন ক্ষমাহীন এ কি ভয়ঙ্কর 
অটল গম্ভীর মৃত্তি! আচগ্বিতে দাড়াল? বর্ধধর 
শক্ষিত-কম্পিত চিতে! 

হেরে পুনঃ পাদমূলে তার 
অনন্ত প্রশান্ত শিপ্ধ কানমের হ্ামল সম্ভার 
ধরণীর বক্ষ জুড়ে । কত বৃক্ষ শাখা-প্রশাখায় 
দাবদঞ্ধ ধরাতল আঁধরল শীতল ছায়ায় 
রাখিয়াছে চির"সিথ করি) অযাচিত কত মিষ্ট ফল 
জননীর ন্পীর সম তটিনীর কত স্বাদ জল 
কুধ|১ভৃফক। নাশ করি অসহায় মানবের প্রাণ 


হাসি স্সভ্ভী 


করো ।” 


বর্ধরের ব্রহ্মজ্ঞীন 
ঢালিছে অমৃতধ[র| বনে বনে পুপ্প শত শত 
অতিথির অগ্যর্থন। হাস্তনুখে করে অবিরত 
কুন্ছমে কীটের মত উদ্দেজি ঠ করি অটবারে 
মানবে নাশিতে কত হন্তা, ব্য।ঘ্র, অজগর, ফিধনে 
পলায় সশন্ক নর । 


হোথ। ওঠ রুদ্র মরস্থল- 
ছলিছে অনগ্থ তৃষণ। নাছি দেয় এক বিন্দু জল, 


নাহি ত৭%নাহি ছায়।বন্গে জলে নিত্য বহি-শিখা। 7 


পিপাসিত ভ্রান্ত আখি ছুটে গিয়ে পায় মরীচিক1। 
হহাশ জদয়ে পান্থ বালুক্ক।র আন্মিম শন্যায় 

তপ্ত মৃত্যু-আলিঙ্গনে জীবনের পিপাস। মিগায় 
হহ্জননের মত। 


উদ্ধে শোছে সুনাল অগ্থর, 
লক্ষ নন্গত্রের হারে বক্ষ তার মুনীর ভাম্বর,_ 
কনে ব। হাসে চাদ পুর্ণিনার অনল-গ্রভায় 
দিন দিন ক্ষীণ হয়ে এক দিন হানি নিবে ষায়, 
ধীরে ধরে পুনঃ ফোকেহ।সি। শিশার আশাধার শেষে 
পূর্ব-গগণের কে।লে শিহ্য ভামেকি অপূর্বব বেশে 
সোন।র আলোর পিগু, সে সোশার কাটির পরশে 
রজনীর মৃত প্রাণ বেঁচে ওঠে জাবনের রসে 
এ লালার নাহিক বিরাম । 


শাস্তি ক্লান্তি দুখ-হর। 
কথখনে | ব বহে বামু কৃহুনের মৃহ-গন্ধে ভর] 
মন: প্রাণ মু্ধ করি+, অকারণে কখনে। আবার 
আয়ু হরে সেই বারু ধরি? ভীম ঝঞ্কার আকার 
উৎপাটিয়। মহীরুহ চূর্ণ করি মহীধর-শির 
উচ্ছ সিয়। সিদ্ধু-বারি বিদাপিয়। বক্ষ ধরণীর 
আর্ত করিঃ ত্রস্ত করি এক সাথে শ্বাপদে-দ্বেপদে 
ধ্বংস-দণ্ড হাতে ঘোরে দে। দিও প্রতাপ, এ বিপদে 
বিশ্রান্ত বিমুঢ় নর প্রাণভয়ে রহে কম্পমান_. 
অভয় আশ্রয় কেবা এ সঙ্কটে পেতে পরিত্রাণ ? 


এখনে অন্তরে তাঁর জাগে নাই,স্মরে নাই কু 
বিধ-ণিয়ন্তার ছবি, মনে মনে বুঝিতেছে তধু 
বিরাজে বিরাট শক্তি এই বিগে ধাহার বিধান * 
অজেয়, অমোঘ, নিত, ভয় হ'তে পেছে পরিজ ণ, 
মানবের মন তাই অন্বেষণ কতে দিকে দিকে 

সেই মহাশক্তিধরে ব্যর্থ শরম) তাহারি প্রতীকে 
থেজে শেষে হ্হিমাঝে । উচ্চশির করি অবনত 


বাচায়ে রাখিছে নিত্য। কলক বিহঙ্সের গান পুঞ্জে নর বৃদ্ধ, ণিলা, ভুধর, সাগর অবিরত 


| ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা 


পরপর সি পি রর পলি 





তাহার ললাটে ন্নেহ-চুন্বন আঁকিয়া দিয়! পরম শাস্তিতে বুকে 
চীপিয়! ধরিল। তাহার পর অবনত হইয়! পরেশের পায়ে মাথা 
রাখিয়া গণ্গদস্বরে বলিল, “আমিও বুঝতে পারিনি, মাপ 


নেহ ও প্রেমের গঙ্গা-যমুনায় ভক্তি-সরম্বতী মিশিয়৷ গেল । 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় । 


ভয়ে ভয়ে পুজে হৃর্ধা, পুজে চক্র, পুজে গ্রহ-তার” 
পুজে ঝন্দী।, পুজে ধু, গুজে মেধ, পুজে বৃষ্টিধার। 
শক্তির আধার, হাসি ভবে মনে এরি অন্তরালে 
স্থজনের বাজ শক্তি ঘের আছে রহন্তের জাশে 
ল্পট কিছু বোঝে ন| ক,তবু যেন ইঙ্গিতে আভাসে 
সহম্ব জপের ম।ঝে অবূপের শ্বরূপ প্রকাশে, 
মেঠ লব্গ্যে ব্পর চুর্বার বেগে সন্গখের পানে 
আনার ভিতর দিয়। ধেয়ে যায় অজান। সঙ্গানে, 
চিরদিন, পূজে ন। পাথর, গাছ,জেনে। উহা ঠিক, 
গছ পাথরেরি লাগি? হেরে তার] আটার প্রতীক 
£ষ্টির বৈচিত্র্য ম'ঝে, পুজে তাহ। করি বনুমান 
পৌন্তলিক নহে তারা, ধর্দরেরও আছে ব্রক্গজ্ঞান 
শিক্ষ।-সভ্য তার দীন্ষ] লতি" নর হয়ে অভিমানা 
উপলক্ষে তুচ্ছ করি” লঙ্গ্য ভেদে হইয়। সন্গা'ন। 
দশন বিজ্ঞান রচি লতি? নিত্য নব নব জ্ঞান, 
পরন্ম নিরাপণ পথে দম্তভরে করে অভিযান 
অগ্রসণ যত হয়, পথ কু নাহি হয় শেষ. 
অবসন্ন হয় জ্ঞান মেলে ন। ত ত্রন্গের উদ্দেশ ! 
কখনে। সন্দেহ জাগে, কতু হার হয় নিরসন; 
আবরণ খোলে কত তবুকৃত রয় আবরণ, 

অন্ত নাই, অগ্ নাই খুলিবে না মায়।-গ্রন্থিনডো 4 
এ নিশার অদ্ধাকার কোৌনকালে হইবে না ভোর। 
যত চল পথে পাবে শিত্য হায় নব নব বাধা-- 
পাগিবে ন। কতু তুি পাঁর হ'ঠে এ গেরলোক-্ধ ধ।; 


ক্ষান্ত হও সত্য নর, সত্যতার মান-দণ্ড দিয়। 
পরিমাণ করিও ন] বর্ধধরের সনুর্ধবর হিয়। 
দত্ততরে, ন। জানিয়া, ন। বুিয়। চিন্তাঁধার] তা 
সরাসরি এ বিচারে বিশ্বে কারে! নাহি অধিকার! 
বিচিত্র ব্রন্মের লীলা, এড়াইয়! বিজ্ঞান দর্শন 
কে জানে ব৷ ধন্য করি বর্ধরের মানস-দর্পণ 
প্রতিভাত হন নিত্য, তার যত ছোট বড় কাধে 
বর্ধর হোঁরিয়] ধন্য বিখপতি এ বিশের মাঝে । 
গগনে পবনে শৈলে সাগরের তরঙ্গ“সঙ্গীতে 
মেঘে বজ্ে ঝঞ্চা-মাবে দেখে.তারে সহস্র ভঙ্গীতে । 
অচিন্ত্য ব্রঙ্গের লীলা-_ তুমি হাস সত্যে ভেবে স্কুণ 
হে বিজ্ঞ, হাসেন ব্রঙ্গ, হেরে তব এই শুশ্ ভুল; 
তার কাছে ভেদ নাই--অজ্ঞ বিজ্ঞ সবাই সমান - 
ভাহারি ইচ্ছায় জাগে বর্ধরেরও মনে অর্গজ্ঞান । 


্রপ্রধোধনারায়ণ বঙ্গ্যোপাধ্যায়। 





৪6৩ এজান্বত্ব আইন ৬৪৩ 


পজান্বত্ব আইন লইয়। কাউ'ন্দলে যেনিষ্ঠর অভনয় হইয়া 
গাছে, দেশবাসীর তাহার সম্পর্কে যথেষ্ট ভাবিবার বিষয় 
আছে। জমীদার-শাসিত কাউ.ন্সল যে আইন পাশ করিয়াছেন, 
ভাহার ফলে বাঙ্গীলার কলষক্দল অচিরে পথের ভিখারী হইবে, 
এপ আশঙ্কা করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। এই আইনের 
প্রণেতা জমীদার, ব্রিটিশ ইও্ডয়ান এসো 1সয়শনের এক জন 
প্রধান সভ্য কাউন্সিলে ইহার কর্ণধার হইয়াছিলেন। শুনা 
বা, অনেক সরকারী সভ্যও ইচ্ছার নিতান্ত বিরুদ্ধে এই 
আইনের জন্ঠ ভোট দি়্াছেন। স্বদদেশপ্রেমিক স্বরাজ্য দল-_ 
বাহার! গবর্ণ মণ্টে বাইরে ভিতরে অপহমোগ কারতে সদা 
বাস্ত--তাহারা পদে প্দে সরকারী সভ্যগণের সহিত একসঙ্গে 
ভোট দিয়া এই বিল কাউন্সিলে পাশ করিয়াছেন। স্বরাজ্য 
দলের স্বরূপ ক্রমশঃইই দেশের নিকট প্রকা,শত হইতেছিল) 
বর্তম:ন ব্যাপারে মুখোস্‌ একবারে খুলিয়! গিয়াছে । ভোট ও 
এম্‌ এল্‌ সি ত্র্াক্ষর ত্র্গ বাহাদের একমাত্র উপান্ত দেবতা 
হইয়াছে, কাহার নিকট হইতে ইহার বেশী কিছু আশা 
কগাও অন্তায় ছিল। 

জমীদার-সম্প্রদায়ের মুখপাত্রগণ এবং স্বরাজ্য দলের মহা 
বথারা তর্কের কুজ ঝটকা দ্বারা লোকের সন্মুথে মায়াজাল বিস্তার 
কারবার যথেষ্ট চেষ্টা করয়াছেন। অনেকেই এই কথা বলিয়া- 
ছেন যে, জমীদার ও প্রজা উভয়ের বর্তমান আধকার সমুহ 
অন্মু্জ রা'খয়া যাহাতে ভবিঘ্যতে উভয়েরই কল্যাণ হয়, এমন 
বাবস্থা এই আইনে কর! হইয়াছে । দেশের বর্তমান অংস্থ'য় 
কানরূপ সাম্প্রদা:য়ক বিরোধ স্থষ্টি করাও সমীচীন হইবে না, 
ইত্যাদ অনেক লঙ্বা-চওড়। কথা শ্বরাজীদের মুখে শুনা গিয়াছে । 
মনেকে এই কথা বালয়াছেন যে, ইহাতে একটা! ০০।))]):০- 
01৩ অথবা! আপোষ মামাংস৷ হুইয়্াছে। একটু বিবেচন! 
ঢরলেই বুঝ! যাইবে, এই ধারণা ক৩ অলীক । পাত হস্তা- 
উর করিবার ও অপরাপর মূল্যবান আধকার গ্রজাকে দেওয়া 
ইন্রাছে, ইহা? অনেকে খুব জোর গলায় বলিতেছেন। ইহা! 
টতদুর সভা, একবার তলাইয়৷ দেখা যাউক্‌। 

(১) ধর্থমান আইন প্রণীত হুইবার পুর্বে গ্রজার জোত 
্টান্তরের ক্ষমতা দেশপ্রথানুযারী নির্ধারত ছিলঃ এই 
ধয় কোম নির্গিষ্ট আইন ছিল না। এই ব্যাপার লইয়! 
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অনেক মামলা-মোকদ্দমা আদালতে হইয়া গিয়াছে । অবশেষে 
“দয়াময়ী”র মোকদ্দমায় হাইকোর্টের “ফুল বেঞ্ে” ইহা! সাব্যস্ত 
হয় যে, রায়ত জমী হস্তান্তর করিলে সে নিজে কবালাপত্রের 
সমস্ত সর্ত দ্বারাই বাধ্য বটে, কিন্তু জমীদার ইচ্ছা! করিলে এ 
বিক্রয় নাকচ কারয়৷ জমী দখল করিতে পারিবে । প্রজা যদি 
জোত-জমীর সমস্ত খণ্ড বিক্রয় না করিয়া অংশবিশেষমাত্র 
বিক্রয় করে, তবে সেই বিক্রয় জমীদারও বাতিল করিতে 
পা।রবে না, য'্দ না প্রজা ইচ্ছা কররয়া স্বত্ব ত্যাগ করে। 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, নুতন আইন আমলে আ-সবাঁর 
পূর্বেও জোত আংশিকভাবে বিক্রয় করিবার কিংবা বন্ধক 
দিবার সম্পূর্ণ আঁধকার প্রজার ছিল। জমীদার ইচ্ছা করলেও 
আইনতঃ তাহাতে বাধ! দিতে পারেন না 1কংবা নজরও দাবী 
ক'রতে পারেন না। জমীদারের পুর্ববান্ুমতিক্রমে রায়ত জোত 
জমীর সমস্ত থণ্ডও বিক্রয় করিতে পারে । অবশ্ঠ এ সব স্থলে 
সামান্ত সেলামী জমীদারকে সাধারণতঃ দিতে হয়। 

নুতন আইনের ফলে ত্মাংশকভাবে জমী বিক্রয় করিলেও 
নজরানা দিতে হইবে । সমগ্র জোত জমীই বিক্রয় হউক 
কিংবা! অংশবিশেষই বিক্রয় হউক, জমীদারের সেলামী না দিয়া 
নিস্তার নাই। এই নজরানার পরিমাণ বিক্রয়মূ*ল্যর এক- 
পঞ্চমাংশরূপ নির্দি্ট হইয়াছে। আইন যেখানে অস্পষ্ট ও 
দুর্ব্বোধ্য (ছল, সদাশয় গবণমেণ্ট ও প্রজাগতপ্রাণ স্বরাজ্য দূল 
সেখানে আইনকে ম্প্ট ও স্থবোধ্য কণিয়াছেন। অর্থাৎ 
জমীদারের প্রাপাটা যে কি, তাহা বেশ ভাল কারয়াই নির্দেশ 
ক রয়াছেন। আবং্শক বিক্রয়স্থলে যেখানে পুব্বে জমীদারের 
কোনরূপ দাবী-দাওয়া ছিল না- সেখানে শতকরা ২০২ বাট- 
পা।ড়র ব্যবস্থা ক।রয়! স্তায়ান্্রাগ ও দেশপ্রেমের পরাকান্ঠা 
দেখাইয়াছেন। অনেকে আধার নাকস্থুরে জমীদারের অভাব 
ও দারজ্রের বর্ণনা ক।রঘ়া অন্তমি,হত কারুণ্যের প্রকৃষ্ট পারচয় 
দয়াছেন। প্রজাগণ ছার্ডক্ষে পীড়ত ও মহাজনের কবলিত 
বটে কিন্তু জমীদারগণ অ'ধকতর খণগ্রস্ত ও অভাবগ্রন্ত। 
গড়ে ভাহাদের জনপ্র ত আয় ৫ শত টাকারও কম--সকলের 
পক্ষে চাল-চপন বজায় রাখঘ়্া চলা ভার। অতএব জমীদার 
বেটারী দগকে সামান্ত সাহায্য না করিলে চলে কি কারয়া ? 

(২) িক্রযসমূল্যেয় শতকর! ২৯ ( অথবা খাজানার ৬গুগ 
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চি অত অপি পর এ সর পিপিপি নি এটি এসি লে টি, এ একটি তত তা 


মাহা অধিকতর হয়, , তাহাই), (জনীদারকে দেলানীস্বরূপ দিত 
হইবে। কি ভান্তর উপরে এই হার নির্দিষ্ট হইয়াছে, এ সন্বন্ধে 
কোন তথ্য প্রকাশিত হয় নাই। যে সকল টীকা-টিগ্ননী 
আইনের খসড়ার পরিশিষ্টে দেওয়৷ হইয়াছে, তাহাতেও ইহার 
কোন উল্লেখ নাই । কাউন্সিলের সভ্যগণ রাজনৈতিক সমস্ত 
লইয়া এতই ব্যস্ত ছিলেন যে, সেলামীর হার সম্বন্ধে কোনরূপ 
সত্যতা নির্কারণ করা আবগ্তক মনে করেন নাই । সরকারপক্ষ 
সেলামীর হার শতকরা ৩৫২ নির্ধারণ করিতে চাহিয়াছিলেন। 
প্রজাপক্ষ ইহ! লোপ করিতে কিংবা কমাইয়া ৫২ অথবা ১০২ 
টাকাম পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন । অমনই জমীদীারবর্গ 
আবার ধরিল, হার ৩০২ টাকায় চড়াইতে হইবে, নতুবা তাহা- 
দের বন্যুগসঞ্চিত অধিকার কাড়িয়। লওয়া হইবে। অবশেষে 
স্বরাজ্য দল সেলামীর হার ২০১ টাকা সাবান্ত করিয়৷ এই মান- 
তগ্জন পালার উপসংহার করিয়াছেন । শুধু তাহাই নহে, স্বরাজ্য 
দল ইহাও বলিয়াছেন'ষে, সেলামীর হার আরও নীচে ধার্য 
করিবার মহদিচ্ছ! ভাহাদের ছিল, কিন্ত নানা! কারণে আপাততঃ 
তাহ! সম্ভবপর হইয়! উঠে নাই । ভবিষ্যতে স্থযোগ 'ও আবশ্তক 
হইলে সেলামীর হার কমান কিংবা সেলামী একবারে তুলিয়া 
দিতে পারা যাইবে । সকল সময়েই জমীপ্ার জমীর সর্বময় 
মালিক ছিল, স্বরাজ্য দলের অর্থনী তিবিদ্‌ পাঁওতগণ ই তিহাস- 
সমুদ্র মন্থন করিয়া! এই মহারত্ব উদ্ধার কারয়াছেন। জমীদারের 
সেলামীর ব্যবস্থ। গ্রাথমে না করিয়া বদি প্রজাকে জৌত হস্তা- 
স্তরের ক্ষমত! দেওয়। হয়, তব ইহা নিতান্তই বলশেভক্ক কাষ 
হইবে। কিন্তু একবার জমীদারকে সেলামীর অধিকার দিয়৷ 
ভবিষ্যতে (স্বরাজ দলের নির্দেশ অনুসারে ?) সেলা'মীর 
হার কমাইলে কিংবা সেলামী একবারে তুলিয়৷ দিলে তাহা 
বলশেতিজম্‌ হইবে না। এই সারবান্‌ স্বরাজী যুক্তি সাধারণ 
বুদ্ধির আয়ত্তাধীন নহে। 

(৩) শুধু বিক্রয়মূল্যের পঞ্চমাংশই রায়তের একমাত্র দেয় 
নছে। এই দেয় টাকা রায়ত কখনই জমীদারকে হাতে হাতে 
সমঝাইয়া। দিতে পারিবে না । (ক) প্রথমতঃ প্রত্যেক খরিদ- 
বিক্রী যথারীতি রেজেষ্টারী করিতে হইবে অর্থাৎ সরকীরকে 
কিছু ফি দিতে হইবে । (খ) দ্বিতীয়তঃ রেজেষ্টারী করিবার কালে 
নির্দিষ্ট সরকীরী ফারমে জমীদারের প্রতি বিজ্ঞাপন লিখিয়া 
দিতে হইবে এবং উক্ত বিজ্ঞাপন জমীদারের নিকট পাঠাইবার 
খরচ--( ডাক-টিকিটের মুল্য নছে--1:00695 26০ )- 


সাম্সিক বসু 


কিক পক ক 


রর থণ্ড, ২য় সংখা! 


দলা ভাত ঠছি ঠউ ঠা ২৯০০৯ সা হট অর ভ 


দাখিল করিতে হইবে। (গ) তৃতীয়তঃ চি ২০২ টাকা 
হারে জমীদারের সেলামী ও তৎসঙ্গে উহ! পাঠাইবার খরচ ও 
€(1)550।1090 ০০9৪ 06 041)5100155100 ) জমা! দিতে 
হইবে । এই 'পাঠাইবার খরচ” শুধু মণি-অডীর কমিশন নহে । 
উক্ত সেলামীর টাকা আদায়, জমা ও প্রেরণ করিবার নিমিত্ত 
রেজেষ্টারী আফিস, কালেক্টরেট ও আদালতে যাহা কিছু ব্যয় 
হইবে, তাহা সমস্তই “পাঠাইবার খরচের” অস্তভূ্ত। সেলামীর 
আনুষঙ্গিক উপসেলামীও নেহাত অল্প হইবে বলিয়৷ মনে 
হয় না। 

(৪) দেল'মীর পাকা বন্দোবস্ত করিয়াই ব্যবস্থাপকগণ 
ক্ষান্ত হন নাই । অগ্রক্রয়ের অধিকার জমীদারকে. দিয়া প্রজার 
সব্ধনাশের ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই অগ্রক্রয়ের অধিকার 
জমীদারের হাতে কিরূপ মারাত্মক অস্ত্র হইতে পারে, তাহা 
ভাবিলেও প্রাণ শিহরিয়া উঠে। জোত বিক্রয় করিবার 
নময়ে জনীদারকে বিজ্ঞাপন দিতে হইবে, ইহা! উপরে বল! হই- 
য়াছে। উক্ত বিজ্ঞাপন পাইবার ছুইমাসমধ্যে জমীদার 
আদালতকে জানাইতে পারে যে, সে জমী ক্রয় করিতে 
ইচ্ছুক । বিক্রয়মূল্য 'ও তাহার উপরে আরও শতকরা ১০২টাকা! 
জম! দিলেই জোত জমীদারের হস্তগত হইবে, পুর্ববক্রশ্নকারীর 
কোন অধিকার থাকিবে না। ইহারই নাম অগ্রক্রয়ের অধি- 
কার। আইনের মারপ্যাচ যথে আছে, তবে মোটামুটি এই 
ব্যবস্থা । 

নুতন আইনের ন্বপক্ষগণ বলিয়াছেন যে, সেলামী জমী- 
ধারের প্রাপ্য, ইহা একবার স্বীকার করিয়া লইলে জমীদারকে 
অগ্রক্রয়ের অধিকার দেওয়া ভিন্ন গত্ন্তর নাই; তাহা না 
করিলে বিক্রয়মূল্য মিথা! কম উল্লেখ করিয়া প্রজা জমীদারকে 
তাহার স্তাষ্য সেলামী হইতে বঞ্চিত করিবে । ঠিক কথা । এক- 
বার অন্তায়ের পথে প৷ দিলে আর দ্ীড়াইবার স্থান থাকে না) 
সর্বদাই নীচের দিকে চলিতে হুয়। সেলামী দেয় বলিয়া নির্দি্ই 
করিয়া ব্যবস্থাপকগণ প্রজার প্রতি ঘোর অন্তায় করিয়াছেন । 
এখন সেই অন্তায়কে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত জম্গীদারকে 
অগ্রক্রয়ের অধিকার দেওয়া হইয়াছে । এক অন্তায় আর এক 
'অন্যায়ের জনক হইয়াছে । 

জমীদারগণ যদি লোভ একটু সামলাইতে পারিত, তবে 
এই যুক্তি সানিয়া! লইলেও জমীদারকে অগ্রক্রয়ের অধিকার 
দিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। সেলামী যদি বিকল্পে 
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খাজানার ছয় গুণ বলিয়া! নির্দিষ্ট না হইয়া সকল সময়ে এবং 
সকল অবস্থায়ই খাজানার ছয় গুণ বলিয়! নির্দিষ্ট হইত, তবে 
প্রজার পক্ষে জমীদারকে ঠকাইবার কোনই সুবিধা থাকিত 
না। খাজানাঁর হার জমীদার ও প্রজার স্ুবিদিত এসং সকল 
ক্ষেত্রেই ইহার দলীল প্রমাণ আছে ; অতএব প্রতারণার কোন 
সম্ভাবনাই উপস্থিত হইত ন|। যে আইন কাউন্সিলে পাশ 
হইয়াছে, তাহাতে প্রজা! কখনও খাজানার ছয় গুণের কম সেলামী 
দিতে পারিবে না; অতএব প্রজার পক্ষে উক্ত ব্যবস্থা মোটেই 
থারাপ হইত না। কিন্তু জমীদার তাহার স্বার্থ এতট্কুও 
ত্যাগ করিতে নারাজ। বিক্রয়মূল্যের একটি নিদিষ্ট ভাগ 
তাহার সেলামী বাবত পাঁওয়। চাই-ই। প্রজ। যাহাতে বিক্রয়- 
মূলা মিথা! কম উল্লেখ করিয়া ঠকাইতে না পারে, তাহার জন্য 
পাকা বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। প্রথমতঃ সেলামী কোন 
অবস্থায় খাজানার ছয় গুণের কম হইতে পারিবে না। 
দ্বিতীয়তঃ অগ্রক্রয়ের অধিকার জমীদারকে দেওয়া হইয়াছে । 
যেব্যবস্থা কর! হইয়াছে, তাহাতে (প্রজার পক্ষে জমীর 
উপবুক্ত মূল্য পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। ধরুন, পরণ 
মণ্ডল তাহার জোতজমী বিক্রয় করিতে টাহে। সেই জমীর 
পার্থ সংলগ্ন যাহাদের জমী আছে, তাহারাই এঁ জমী 
কিনিবার জন্য সমধিক ব্যগ্র এবং উপযুক্ত মূল্য দিতে রাজী 
হইবে। ধরুন, নিতাই মণ্ডলের জী পরাণ মণ্ডলের জমীর 
পাশাপাশি অবস্থিত। পরাণ মণ্ডলের জমী কিনিয়া নিতাই 
মণ্ডল যত লাভবান্‌ হইতে পারিবে, তত লাভবান্‌ অপর কেহ 
হইতে পারিবে না। অতএব সে সর্বপেক্ষা অধিক মূল্য দিতে 
রাজী হইবে । ধরুন, নিতাই মণল ২ শত টাকা এ জমীর জন্য 
'দতে প্রস্তুত আছে। শিতাই মণ্ডল জানে যে, অগ্রক্রয়ের 
অধিকার জন্ীদারের আছে, জমীদারও জানে, এই জমী 
পাইবার জন্ত নিতাইয়ের যথেষ্ট ব্যগ্রতা আছে। অতএব এরূপ 
স্থলে যাহা হইয়া থাকে, তাহাই হইবে ;--বলবান্‌ হুূর্বলকে 
নিপীড়িত করিবে । জোত বিক্রয়ের পরেই জমীদার বলিবে, 
মামাকে এত টাকা দাও, নতুবা আমি জমী. কিনিয়া লইব। 
'নতাই পূর্ব হইতেই জানে যে, জমীদার এইরূপ ভয় দেখাইবে 
“বং অন্ততঃ ৩০২ টাকা নজর না দিলে তাহাকে ক্ষান্ত কর! 
বাইবে না। অতএব যদ্দিও জম্ীর জন্ত ২ শত টাকা দিতে 
নিতাই প্রস্তুত, তথাপি পরাণকে সে ১ শত ৭*২ টাকার বেশী 
দিতে রাজী হইবে না? বাকী ৩০২ টাকা জঙ্ীদার বাবুর 
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জন্য মজুদ রাখিতে হইবে । এখন এই ১ শত ৭০২ টাকার 
মধ্যে কত টাকা পরাণের বাক্সে পৌছে. দেখা যাউক। 
বিক্রয়মূল্য ১ শত ৭০২ হইলে জমীদারকে ৩৪২ টাকা 
সেলামী দিতে হইবে । উপরের (৩) দায় বণিত উপসেলামী 
বাঁবতেও কমপাক্ষ ১০২ টাকা ধরিয়া রাখুন। তাহার পর 
রেজেষ্টারী আফিসে টাউট কর্ধনচারিগণের পাণ-সিগারেটের খরচ, 
নিজের যাতায়াতের খরচ ও বৃথা সমর-নষ্টের জন্ঠ রোজগারের 
ক্ষতি ইত্যাদি হিসাব করিলে, 81৫ টাকা হইবে । সর্বশেষে 
পরাণ মণ্ডলের যাহা রহিল, তাহা প্রায় ১ শত ৩০ টাকা; 
অর্থাৎ ২ শত টাকা মূল্যের জোত বিক্রয় করিয়া প্রজা ১ শত 
৩০২ টাক! পাইল। 

যথার্থ বিক্রযমূলোর এক-পঞ্চামাংশ আইনতঃ জমীদারের 
প্রাপ্য। জমী ২ শত টাকা মূল্যে বিক্রয় হইলে জমীদার 
৪০ টাক! সেলামী পাইত। যাহাতে ন্যায্য সেলামী হইতে 
জমীদার বঞ্চিত ন! হয়, সেই উদ্দেশ্যে তাহাকে অগ্রক্রয়ের 
অধিকার দেওয়৷ যাইতেছে । কিন্ত সেই সঙ্গে যে ক্রেতার 
নিকট হইতে কর আদায় কবিবার ক্ষমতাও তাহাকে দেওয়া 
হইতেছে, ব্যবস্থাপকবর্গ তাহা বিবেচনা! করেন নাই-__অথবা 
বিবেচনা যথেষ্টই করিয়াছেন, কিন্তু প্রকাশ্যে কিছু বলা 
সমীচীন মনে করেন নাই। বর্তমান ক্ষেত্রে দেখুন, জমী- 
দারের ন্যাযা সেলামী মাত্র ৪০২ টাকা ছিল, কিন্ত জম্ীদার 
সেখানে ৬৪২ টাক! (পরাণ মণ্ডল হইতে ৩৪২+নিতাই 
মণ্ডল হইতে ৩০২ ) আদায় করিতে সমর্থ হইয়াছে । অতি- 
রিক্ত ২৪২ টাকা বাস্তবিকপক্ষে পরাণ মণ্ডলের পকেট 
হইতেই আসিয়াছে । ইহা কোন্‌ ন্যায় ও যুক্রিসঙ্গত, 
তাহা কোনও স্বরাজী নেতা বলিয়া দিবেন কি? যাহীরা 
নিক্রিয় ও একমাত্র উত্তরাধিকারসুত্রে যাহারা অধিকারবান্‌-- 
তাহাদের যথার্থ অথবা কল্পিত ক্ষতিই একমাত্র ক্ষতি ; কিন্তু 
যে পরাণ মণ্ডল রৌদ্রবৃষ্টি অগ্রাহা করিয়! প্রাণপণ চেষ্টায় 


লোকের খাদ্য উৎপাদন করিতেছে, তাহার পক্ষে ১৪২ টাকার 


লোকসান কোনরূপ ক্ষতি নহে ! 

_ জমীদারের কল্পিত স্বার্থ রক্ষা করিবার অজজুহতে প্রজার 
প্রতি কিরূপ অন্যায় কর! হইতেছে এবং জোতস্বত্বের ক্রেত। 
বিক্রেতা উভয়ের নিকট হইতে জবরদস্তি করিয়া টাকা 
উত্তল করিবার কিরূপ ভয়ানক অন্ত্র জমীদারের হাতে দেওয়া 
হইয়াছে, ভাহ! উপরে দেখান হইয়াছে। কিন্তু ইহা অপেক্ষা 
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আরও গুরু অনিষ্টর আশঙ্কা আছে, তাহ! নিয়ে বিবৃত 
করিতেছ। 

বঙ্গ দশে প্রতি বর্গ-মাইলে প্রায় ৫ শত ৮৭ জন লোকের 
বাস। অনান্য যেকোন দেশের স'হত তুলনা করলেই এই 
জনসংখ্যা অতাণ্ধক বলয় 'প্রমাণত হইবে । যেহেতু, দেশের 
সমস্ত শিল্পবাণজা প্রায় লোপ হইয়াছে এবং যাহা আণ্ছ, 
তাহাও বিদেশীম-দর হাতে, তখন প্রায় সমস্ত বাঙ্গালীকেই 
প্রত্তাক্ষ মথবা পারোক্ষভাবে কৃ'ষর উপরেই জীণৰকার ভন্ত 
নির্ভর করিতে হয়। এই হিপাবে লোকমংখশার অনুপাতে 
জমীর পরিমাণ অত্যন্ত অল্প । দিন দিন যতই লোকসংখা। 
বাড়িবে, এই অভাব ততই বেশী অনুভ্ভীত হইবে । দেশের 
জমীর পরিমাণ বাড়াইবার কোন উপায় নাই। জনতা যত 
বাড়িবে, জমীর জন্য কাড়াকাড়ও ততই বাড়িয়া চলবে। 
জমীর খাজান! ও জমীর মূল্য আপনা হইতেই দ্রুত বাঁড়িয় 
চলয়াছে। জনীদারদের বদ যথেষ্ট খ'জান! বাড়াইবার 
অধিকার থাকিত, তবে বাঙ্গালাদেশে জোত জমীর খাজানার 
হার অনেক্গুণ বাড়িয়া যাইত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
১৭৯৩ খুষ্টাব্ধের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কাল হইতে জমীদারবর্গ 
ক্রমশঃ খাজানার হার বাড়াইয়া প্রজাকে শোষণ করিয়া 
আমি'তে ছল। ১৮৮৫ খুষ্টান্দের প্রজাস্বতব আইন প্রচ'লত 
হওয়া অবধ এই শোষণ অনেক পরিমাণে বন্ধ হইয়াছিল। 
বর্তমান আইনের ফলে কিন্তু তাহার পুনঃ প্রবর্তন হওয়ার 
আশঙ্ক! উপ স্থৃত হইয়াছে । 

জোতম্বত্বর খ রদবিক্রয় প্রায়ই হইয়া থাকে। অগ্রক্রয়ের 
অধিকার বশতঃ প্রতোক খরিদবিক্রগের সময়েই জমীদার রায়তের 
জোতজমী নিজ অধিকারে আনিবার স্থযোগ পাইবে । এই 
স্থযোগের সদ্বাথহার করিতে জমীদার কোনরূপ ইতস্ততঃ করিবে 
না। আমরা পূর্ব্বে দেখাইয়াণছি যে, জমীদারের অগ্রক্রয়ের 
অ.ধকার থাকাতে-জোত স্ব-স্ব বাজার দর প্রকৃত মূল্য 
অপেক্ষ! সর্বদাই কম থাকিবে । যে জমীর প্রকৃত মূলা ২ শত 
টাকা, তাহার বিক্রয়ম্ল্য সাধারণতঃ ১ শত ৭০ টাকার বেশী 
হওয়ার সম্তাবন| নাই । বিক্রয়েব ২ মাসমধ্যে বিক্রয়মূলোর শত- 
করা ১০ টাকা অধক দিলেই জমীদার জমী কিনিতে পারিবে । 
ক্িস্ত অপরপক্ষে বিক্রয়মূলযের শতকরা ২০ টাকা জমীদারের 
মেলামী বাবত প্রাপ্য । অতএব বিক্ুয়মূলযের শতকরা ৯০ টাল্গ 
দূরে জমীদার জোতজমী হস্তগত করিতে পারিবে । ফলে 


শ/স্ক্ লস্দুসভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সথথ্যা 


দাড়াইল এই যে, যে জমীর প্রকৃত মূল্য ২ শত টাকা, জমীদার 
তাহার সম্পূর্ণ স্বত্ব ১ শত ৫৩ টাকায় কিনতে পারবে । জমী- 
দার যদি পুনরায় এই জমী কোন জোতদারকে 1দতে চাহে, তাহ! 
হইলে খাজানার হার ঘ.থষ্ট বাড়াইয়! দিবে,যাহাতে টানার সুদ 
উত্ুল হইয়৷ আরও প্রচুর লীভ থাকে । জমী বন্দোবস্ত দিবার 
সময়ে বেশ ছুই টাক! নজরানাও পাওয়! যাইবে। 
জমী নিজের হাতে রাখিলেও জমীদারের যথেষ্ট লাভের 
সম্ভাবনা । যেহেতু, জমীর মূল্য দিন দিনই বাঁড়তেছে, অত- 
এব পরে উহা! বিক্রুয় করিয়া লাভবান্‌ হইবার আশা আছে। 
বিশেষতঃ জমী নিরুপদ্রবে বর্গাদারের নিকট দিয়া ফসলের 
অদ্দেক্ট দাবী করিবার স্থযোগ নৃতন আইনে দেওয়া হইয়াছে । 
নৃতন আইন অন্থ্যা়ী বর্গাদারের কোনরূপ জোতম্বত্ব নাই। 
বর্তমানে মহাজন যেমন জমী বন্ধক্ক রাখিয়া কিংব৷ দাদন দিয়া 
জমীর ফসল হইতে ক্লুষককে অনেকাংশে বঞ্চিত করে, ভবিষতে 
জমীদীর একাধারে জমীর মালিক্ক ও মহাজন হইয়! কৃষকের 
যথেষ্ট ক্ষতি করিবে । বন অত্যাচার নির্যাতন সহ্য করিবার 
পর নিজের জমীতে যেটুকু অধকার বাঙ্গালার কৃষক পাইয়া "ছল, 
অগামী ২৫।৩০ বৎপর মধ্যে তাহা সম্পূর্ণ লুপ্ত হওয়ার সম্ভাবনা 
ঘটিয়াছে। জমীদার, পত্বনীদার, মিরাশদার, কোর্ফাদার 
প্রভৃতি মধ্যবর্তীর দল বাঙ্গালার মাটার ষোল আনা মা:লক 
হইয়া বসিংব_-আর প্রজা! তাহার জোতস্বত্ব হারাইয়৷ বগাদার 
কিংবা “কুলী চাষীর, € 5৫1) অবস্থায় পরিণত হইবে । 
স্বরাজ্য দলের কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, আমাদের 
জমীদারবর্গ গরীব, নগদ টাঙ্া তাহাদের নাই, অতএব ইচ্ছা 
থাকিলেও অগ্রক্রয়ের অধিকারের অপবাবহার তাহারা করিতে 
পারিবে না। এইরূপ অদ্ভুত যুক্তির কোন উত্তর দিবার 
প্রয়োজন নাই । যেখানে যথেষ্ট লাভ হওয়ার সম্ভাবনা, 
সেখানে মূলধনের টাকার অভাব হয় না, ইহা কাহাকেও 
বুঝাইতে হইবে না। গুধু লোকদেখানো ও লোকতুলানো 
যুক্ত। সুযোগ পাইলে জঙ্ীারবর্গ প্রজাকে ক রকম শোষণ 
করিতে বাগ্র, তাহা ধাহারা বিগত শতাববীর ইতিহাস পর্ধ্যা- 
লোচন করিয়াছেন, সাহারা জানেন । জমীদার যদ্দি বাস্তবিক 
*কৃষ ও কৃষকের হিতকামী হইত, তাহা হইলে কোনরূপ 
প্রজ্াস্বত্ব আইন বাঙ্গালাদেশে প্রচলিত করবার প্রয়োজন 
হইত না। জর্মীদার কৃষকার্যোর উন্নত করিবে, প্রজার 
স্খ-স্থাচ্ছন্দ্যের বিধান করিবে, এইরূপ আশা করিয়াই জর্ড 
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ও শা সরি সরি পরি শী” এ সর সপ এসি এ ৬পটি চশপতী সরি শত পরিনত লস লি এসি ভা ভি সিজ তি শে৬ 


কর্ণ ওয়াঁলস স্থারী বন্দাবস্ত করিয়াছিলেন পরেই আশ 
কিরূপ ফলবতী হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল। 
ধৈর্যা বজায় রাখিয়া জমীদারদের কার্যকলাপ আলোচনা 
করা ভার । 

বিক্রয্-মূলার এনক্সপঞ্চমাংশ সেলামী ও অগ্রক্রয়ের 
অধিষ্চার, এই দৃইট প্রধান অধস্চার জম্ীদারকে নৃতন আইনের 
বলে দেওয়া! হঈয়াছে। ইহা ব্যতীত ছোট-থাট অনেক 
নৃতন অপ্রিকারই জমীদারক্ে নানা ভাবে দেওয়া হইয়াছে। 
ৃ্ান্তস্বূপ ধরুন, যেমন জোতদার জমী পরিত্যাগ করিলে 
রায়তের নিকট হইতে সেলামী লইবার অপ্ধকার (01705 
67 (০) 06 6৪ 13111), কিংবা কোন জমীতে একাধিক 
জোতদার থাকিলে যে কাহারও নিকট হইতে খাজান৷ আদায় 
করবার (00176, 
0 ০০-১112191 00102065112 (07010 01100101100 
(০1250 0 010১ 13111) 1 আরও অনেক বিষয় আছে-- 
যাহার সমাকৃ পর্দ্যালোগন। করা! এখানে সম্ভবপর নহে। 
আইনের খসড়াটি মনোযোগ সহস্চারে পাঠ করিলে ইহাই 
ধারণ। হয় যে, জমীদারদের অধিকার বাড়াইবার নিমিত্তই ইহ! 
প্রণীত হইয়াছে । 

প্রজা দগকে কি কি নুতন অথকার দেওয়া হইয়াছে, 
ইহা একবার তলাইয়। দেখা যাউক। গাছ কাটিবার, পুষ্করিণী 
খনন করিবার, পাক। বাড়ী ৈয়ারী করিবার এবং জোত 
হস্তান্তর করিবার অধিকার নূতন আইনে '্রজাকে দেওয়া 
হইয়াছে। প্রথমোক্ত তিনটি অধকার চিরস্ালই প্রজার থাকা 
উচিত ছিল; নিতান্ত স্বার্থান্ধ ও ঈর্ধাাপরবশ হয়! জমীদারগণ 
প্রজ্জাদিগকে এই সক্ষল অধিকার হইতে বঞ্চত রাখিয়াছিলেন। 
বাড়ীতে পুকুর কাটাইলে কিংব। পাক! ইমারত তৈয়ার করাইলে 
জমীর মূল্যঙ্থাদ এবং তজ্জন্য জমীদারের ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা 
কোন কালে ছিল না এবং থাকিতে পারে না। পূর্ব্কালে 
গ্রামের জমীদার ও অন্ান্ত সঙ্গতিপন্ন লোক পুকুর কাটাইতেন 
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এবং সমস্ত গ্রামবাসী দেই সকল পুকুরের জল ব্যবহার করি-. 


তেন। এখন আর জমীনার গ্রামে কখনও পা" দেন না। 
চৈত্রমাসে ধখন জলাভাবে লোক হাহাকার করে, তখন 
জমীদার বাবু দাঞ্জিলং কিংবা মুস্ুরী পাহাড়ে ইংরাজ হোটেল- 
ওয়ালার লেহা:পয় উপচন্োগ করেন। প্রজা যে নিজের 
টাকায় পুকুর কাটাইয়৷ জল পান করিবে, তাহারও উপায় ছিল 


ভাজা আআভ্উন্ন 


১৩ ০৬ লে পিসী ভি কী তত ৫ ৯ » পপর পিলার ৯ পর রি এ এপি এ বরন তি অটিজম এত বর লী কি এ তি জে কেও থা ক পি ৮৯ লী? 


০: 


» লাগি সপ লতি 


না। বাসোপযোগী ঘরবাড়ী তৈয়ার করিবার ₹ অর বির প্রজা 
পূর্ব্বেও ছিল (প্রঙ্গান্বত্ব আইন ৭৬ ধারা দ্রষ্টব্য ); তবে পাক 
বাড়ী তৈয়ার করিবার অধিশ্চার ছিল না। যাহাদের অন্নবন্ে: 
সংস্থান নাই, খড়ের ঘর বজায় রাখা যাহাদের পক্ষে দুরূহ, 
তাহাদের পক্ষে পাক বাড়ী তৈয়ার করিবার অণ্ধকার যে 
একটা খুব আদরণীয় ও লাভজনক ব্যাপার, তাহা মনে করি- 
বার কোন হেতুই নাই। যাহা হউক্ক, এই সমস্ত অধিকার 
ন্তায়তঃ চিরকালই প্রজার প্রাপ্য ছিল এবং ইহা দেওয়াতে 
জমীদারের কোনই ক্ষতি হয় নাই। ধাহার! হৃদয়বান্‌ জমীদার, 
স্তাহারাও এ কথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর বলিয়াছেন, “গাছক্াটা, বাসস্থান পাক! করা, 
পুক্ষর্ণী খনন প্রনৃতি অন্তরায়গুলো কোনমতেই সমর্থন 
করা চলে না ।” 

বাকী রহিল জোত হস্তান্তরের অধিকার । এই অধিকার 
যে সর্বাবস্থায়ই খুব কল্যাণঙ্গনক্ষ, তাহ! মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় ইহাতে 
প্রজার ইষ্ট ন হইয়ু! অনিষ্ট হইবারই সম্ভাবনা বেশী। জোত 
যদ্দি খোলা বাজ্জারে বিক্রুয় হয়, তবে ইহা কৃষকের হাতে না 
গিয়া মহাজন কিংবা জমীদারের হাতে যাঁওয়ারই সম্ভাবনা । 
জমীদার কিংবা মহাজন ইহা নিজে চাষ করিবে না, বর্গী 
দিবে। অর্থাৎ এক জন জোতম্বত্ববান্‌ প্রজার ( 0০০0198170 
[২১০6) যায়গায় এক জন বর্গানারের স্থষ্ট হইবে। পাঞ্জাবে 
মহাজন 'ও মধাবর্তাদের হাত হইতে মাটীকে রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত আইন [1,171 ৬০০] করিয়া 
জমীর অবাধ খরিদ-বিক্রয় বন্ধ করা হইয়াছে । বাঙ্গালাদেশে 
মধ্যবত্তীর সংখা কিছু কম নহে; তাহাদের দর আরও বাড়াই- 
বার কোন আবশ্তক নাই । কিসে মধ্যবর্তীর সংখ্যা কমাইয়া 
ক্ষককে জমীর মালিক করা যায়, তাহাই চিন্নীয় 
বিষয়। অন্ান্ত লমস্ত বাবস্থ। যেমন আছে, তেমনই রাখিয়া 
কৃষককে শুধু জোত হস্তান্তরের ক্ষমতা দিলেই তাহাকে মুক্তর 
পথে টানিয়া লওয়া হইবে না। বর্তমানে তাহাকে এই 
অর্ধকার দিবার ছল করিয়া তাহার অধোগতির উপায় করা 
হইয়াছে । জমীনারের সেলামী এবং “অগ্ররু:য়র অধিকারই 
একমাত্র বাস্তব প্রঞ্জার অধিকারটি নিতীস্তই মাকালফল 
বলিয়া আমাদের মনে হয়। 

নৃতন,আাইনে জমীদার ও প্রজার স্বার্থের কিন্ূপ আপোষ 
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টা 


সিটি ৬ এটি সি স্পরি ছি 


নীমাসা ও 00101256) হইয়াছে, পাঠকবর্গ এইবার 
বিবেচনা করুন। এই শ্রীমাংস! রায়তরা কোন দিন চাহে 
নাই। গায়ে পড়িয়া জমীদারদলের এই মীমাংসা করিবার 
কোনই প্রয়োজন ছিল না। 

এখন কয়েকটি গোড়ার কথ বলিয়া আমরা প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব । 

১। আইন খুব প্যাচালে! করিলেই তাহাতে দেশের কল্যাণ 
হয় না। ইহাতে শু! উকীল-মোক্তারেরই লাভ হয়, বাস্তবিক 
যাহারা ধনের অঙ্ট1 (অর্থাৎ কৃষক, শিল্পী, মুটে, মজুর), তাহাদের 
ইহাতে লোকসানই হয়। বিগত শতাব্দীতে বাঙ্গালাদেশের 
জমী-সন্বন্ধীয় আইনের আলোচনা করিতে গিয়া স্তার রোপার 
লেখব্রিজ (১11 1২01)21 1,90101101080 ) বলিয়াছিলেন যে, 
যদি উকীলমোক্তারের স্বর্গ কোথাও থাকে, তবে তাহা বাঙ্গালা- 
দেশে । এখানে জমীজমা লইয়া ঘত মামলা-মোকদদমা ও 
অর্থের অপব্যয় হয়, তত আর কোথাও হয় না। নূতন 
আইনের ফলে মামলা-যোকন্দম। আরও বাড়িয়া যাইবে । 

২। কোন রকম জমীবন্দোবস্ত প্রণালীর দোষগুণ বিচার 
করিতে হইলে প্রথমে দেখা উচিত, ইহাতে কৃষির উন্নতি 
হওয়ার এবং কৃষকের লাভবাঁন্‌ হওয়ার সম্ভাবনা কতটুকু 
আছে। কৃষির উপর নূতন আইনের কিরূপ ফলাফল 
ঈীাড়াইবে, তাহার কোন আলোচন! কাউন্সিলের ভিতরে কিংবা 
বাহিরে হয় নাই । শুধু আইনের তর্ক এবং জমীদার ও প্রজার 
আইনগত বাস্তবিক কিংবা কাল্পনিক অধিকার লইয়া মারামারি 
হইয়াছে । সাম্প্রদায়িক স্বার্থ লোককে এতই অন্ধ করিয়াছে 
যে, কোনরূপ উদার ভাব কিংবা ব্যাপক দৃষ্টি লইয়া বিষয়টিকে 
ভাবিবার অবসর প্রাপ্ত হওয়। যায় না । এক দল লোক আবার 
এমন দীড়াইয়াছেন, ধাহারা কৃষকের অধিকার বাঁড়াইবার যে 
কোন প্রস্তাবেই বলশেভিজমের বিভীষিক। দেখিতে পান, এবং 
চীৎকার আরম্ভ করেনঃ অথচ নিজে সম্ভবতঃ বলশেভিজম্‌ 


সানস্িক্ নদভী 


হা শিড তা পতি আমির এনএ এ রত এলিট টি শি এটি পি, এসি এটি এট এটি পরিনতি লে তাপ তিছিতি 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


০ ৬-টি ৬-তএি্ই নই এটি, এ্্খ০ৎ-০ ৯ ৯ম. চপ এরি এ পি 


কথার মানেই বুঝেন না কিংবা বুঝিবার চেষ্টা কখনও 
করেন ন|। 

৩। সরকারপক্ষের অনুকরণ করিয়৷ এক দল লোক কৃষির 
উন্নতির জন্য প্রজাকে সমবায়পদ্ধতি অবলম্বন করিবার 
সহুপদেশ দিতেছেন। ক্তাহারা বলেন যে, জমীবন্দোবস্ত 
প্রণালীর সংস্কর করিতে গেলে বৃথা সাম্প্রদায়িক কলহের স্যষ্টি 
হয়। অতএব ইহা না করিয়া সমবায় প্রভৃতি উপায়ে কৃষির 
উন্নতি করাই সমীচীন | ইহার! ভিত্তি ঠিক না করিয়াই 
গৃহ নিম্মাণ করিতে চাহেন। জার্মানী, আয়লও, ডেনমার্ক, 
ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে সমবাঁয়মূলক কৃষি কৃতকার্ধ্য ও ফলদায়ক 
হইয়াছে ; কিন্তু এই সমস্ত দেশেই কৃষক জমীর সর্বময় 
মালিক। ধাঁহারা সমবায়গ্রথা ভাল রকম আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহার! সকলেই জানেন যে, যেখানে কৃষক জমীর 
সম্পূর্ণ মালিক নহে, সেখানে সমবায়মূলক চাঁষ-আবাদ 
প্রবর্তিত হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই। বাঙ্গলাদেশে কৃষক 
ও জমীদারের মধ্যে নধ্যবত্বী জোতদারের সংখ্যা অনেক ॥ 
অনেক স্থলে বারো, চৌন্দ কিংবা! ততোধিক । ইহাঁও সমবায় 
প্রথার অন্তরায়। পাঞ্জাবে যেমন 0০0185091107,6101/॥ ০01 
[109111005 4০এর সাহায্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত খণ্ড খণ্ড 
জমীকে একত্র করিবার ব্যবস্থ! কর! হইয়াছে, বাঙ্গালাদেশে 
অসংখ্য মধ্যবর্তী জ্বোতদার থাকাতে সেই প্রথা প্রবত্তিত 
করিবার ও অন্তরায় অনেক । অতএব পথে ঘাটে যে সমবায়ের 
উপদেশ দেওয়| হয়, তাহা নিতান্তই মুখের কথ! কিংব! মূর্খের 
উপদেশ । 

এই সমস্ত গোড়ার সমস্যার সমাধান করিবার কোন চেষ্টা 
নূতন আইনে হয় নাই। শুধু জমীদারদের ভাগ বাড়াইবার 
ব্যবস্থাই হইয়াছে। এই অন্যায় এবং ধর্মনবিরুদ্ধ আইনের 
যদি আশু সংশোধন ন! হয়, তবে কৃষকের সর্বনাশ হইবে । 

শপ্রফুল্পচন্দ্র রায়। 





ৰ্ ৬ 
তি 
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নিষিদ্ধ নগর 


০, 


575 ৫১৬৯৬৫২৫৫১৫ ৬৫১১৬ ৬১৫১৬৩৬৫৫৩৪)০১৫) &. 


মানুষ শ্বভাবতঃই অন্ুসন্ধিৎস্থ জীব- গুপ্ত বস্তর রহন্ত উদ্ধার 
করাই মানুষের প্রবৃত্তি। স্ষ্টির আদিকাল হইতে মানুষ যাহা 
বুঝিতে পারে না, যাহা তাহার অন্তর ও বাহিরের দৃষ্টির 
অতীত, তাহাই বুঝিবার জন্য চেষ্টা করিয়৷ আসিয়াছে, সে জন্য 
সে অসাধ্যসাধন করিতে, শুশানে শবসাধনায় বসিতে, ছুঃখ-বিপদ 
বরণ করিতেও কখন পরা্থুখ হয় নাই, অজানা অচেনার গুপ্ত 
কথা জানিবার আগ্রহ এতই প্রবল। 

রত্বগর্ভ বসুন্ধরার অথবা অনন্ত রত্্রীকরের গর্ভে লুক্কায়িত 
অনন্ত অপরিমেয় রত্বের উদ্ধারসাধন করিতে মানুষ কত 
শক্তি নিয়োজিত করিয়াছে, তাহার ইয়ত্ত। করা যায় না। 
সষ্টির আদিষুগে যখন আর্ধজাতি অনন্ত তেঞ্জের আকর 
দিবাকরের জ্যোতি কোথা হইতে আসিতেছে, বুঝিতে না 
পারিয়া আকুল অন্তরে ভাবিয়াছিল,__কে তুমি, কোথা হইতে 
আগমন কর, কোথায় যাও,--তখনও মানুষের এই অস্থু- 
সন্ধিংসার প্রবৃত্তির পরিচয় পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল। 

হিমালয়ের তুষারশৃ্গ, গোবীর মরুময় বালুকান্তরে, 
মানুষ কোথায় না অজানার রহস্থতেদ করিতে ইতন্ততঃ করে ? 
এই জানিবার প্রবৃত্তি মানুষের রক্ত-মাংসের সহিত জড়িত, 
তাহার মজ্জাগত। তাই বন্থকাল হইতে মানুষ জগতের নিষিদ্ধ 
নগর লাসার রহস্টোদ্ঘ।টনে শক্তি নিয়োজিত করিয়াছে । 

এ যাবৎ জগতে আফগানিস্থানের রাজধানী কাবুল এবং 
তিববতের রাজধানী লাপ! বিদ্দশীন পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। বরং 
কাবুলে দৌত্যকার্ষ্ের অছিলায় অথবা যুদ্ধবিগ্রহের ফলে বিদে- 
শীর পদার্পণ সম্ভব হইয়াছে, এবং বর্তমানে কাবুল সকলের 
পক্ষে স্থগম হইয়াছে, কিগ্ত লাস সত্য সত্যই এখনও “নিষিদ্ধ 
নগর' রহিয়৷ গিয়াছে। যেছুই একজন বিদেশী ছদ্মবেশে 
তিব্বতে প্রবেশ করিয়াছেন, স্তীহারা হয় প্রাণ হারাইয়াছেন, 
না হয় অপমানিত ও বিতাড়িত হইয়াছেন বা কারারু্ধ 
হইয়াছেন। কে কেহ নিষিদ্ধ নগর ন! দেখিয়া কেবল 
তিব্বতের কতকাংশ দেখিয়া প্রত্যাবর্তন করয়াছেন। আর 
যদি কে তথাদ্ পদার্পণ করিতে পারিয়া থাকেন, তাহা! হইলে 
তিনি লাসার সম্বন্ধে বিশেষ কোন তথ্য সংগ্রহ করিয়৷ আসিঙ্না- 
ছেন বলিয়া শুন! যায় নাই। লাসার চিত্র সংগ্রহ করা ত 
এত দিন অসম্ভব বলিয়াই জানা ছিল। বিখ্যাত স্থইডেন 


দেশীয় পর্যটক ম্বেন হেভিন (5৮1) 11001 ) তিব্বত 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং সে সম্বন্ধে ভাহার একখানি পরম 
মনোরম ভ্রমণবৃত্তান্তের গ্রন্থও আছে । তাহাতে তিনি কত 
কষ্ট--কত বিপদের সম্মুখীন হইয়াছিলেন, তাহা সবিস্তারে বর্ণিত 
হইয়াছে । তিনি ক্রাহার সহজে বাহিত হইবার যোগ্য ক্যান্থি- 
সের নৌকায় স।ন্পু ( তিব্বতে ব্রহ্মপুত্র নদের অংশের নাম ) 
নদ বাহিয়া কিরূপে তাহার উৎপত্তিস্থান মান-সরোবরে পাড়ি 
দিয়াছিলেন, কিরূপে তুফানে পড়িয়া স্তাহার নৌকা-ডুবি 
হইবার উপক্রম হইয়াছিল, কোন কোন পর্যটকের বর্ণনায় 
মানসরোবরে পঞ্ম গ্রস্ষুটত হইয়৷ থাকার কথা ভিত্তিহীন 
বলিয়া তিনি কেমন মিথ্যার মুখোল খুলয়া দেখাইয়! দিয়াছেন, 
মাননরোবরের তটে কৈলাসপর্বতমূলে প্রায় এক মাইলব্যাগী 
বৌদ্ধ মঠের বর্ণন। তিনি কি সুন্দরভাবে করিয়াছেন,__তাহা & 
গ্রন্থ পাঠ করিলে জানা যায়। কিন্তু তাহার বর্ণনায় লাসার 
সম্বন্ধে বিশেষ কোন তথা বা চিহ্ন পাওয়া যায় না। 

সম্প্রতি শ্রীমতী আলেকজান্ত্রা ডেভিড-নোয়েল নায়ী এক 
বর্ষীয়পী পাশ্চাত্য-মহিলা ছদ্মবেশে '্টাহার তিব্বতভ্রমণ ও 
লাসা-দর্শনের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিব্বতে প্রবেশ করি- 
বার পুর্বে তিনি হিমালয়ের এক গুহায় এক সাধুর মন্ত্রশিষ্যারূপে 
২ বৎসরকাল বসবাস করিয়াছিলেন । অসীম ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় 
সহকারে তিনি এ সাধুর নিকট তিব্বতের ভাষা, আচার-ব্যব- 
হার, শিক্ষা-দীক্ষা, ধর্ম-কর্মম ইত্যাদির বিষয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিয়াছিলেন। তাহার পর তিনি তিব্বতীয় পরিচ্ছ্দে ভূষিত 
হইয়া, তিব্বতীয়ের মত আহার-বিহারে অভ্যন্ত হইয়া, নিজের 
শ্বেতবর্ণকে কৃত্রিম উপায়ে তিব্বতীয়দের বর্ণে পরিণত করিয়া, 
তিব্বতীয়দের মত রুষ্ণবর্ণে নিজের কেশকে পরিণত করিয়া 
তিব্বত-যাত্রার জন্ত প্রস্তত হইয়্াছিলেন। ধর! পড়িলে প্রাগ 
লইয়! প্রত্যাবর্তন করা সম্ভব নহে, এ কথা জানিয়াও হাহারএ 
অনুসন্ধিৎসার প্রবল আগ্রন্থের নিবৃত্তি হয় নাই । পধিপ্রার্শক- 


"রূপে তিনি একটি তরুণ তিব্বভীয় পুরোহিতকে সঙ্গে লইয়া- 


ছিলেন। তাহাকে তিনি পোম্যপুজ্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহার নাম ইয়ংডেন। মাতাপুত্রে অতঃপর হিষালম্প পার 
হুইয়। তিব্বতে প্রবেশ করেন । টারিমাসাধিককাল সীহারা ছুই 
জনে নানা ছাঃখ*বিপদের মধ্য দিয়া তিব্বতে ভ্রমণ করিয়! ডেঠেন 
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নামক স্থানে উপস্থিত হ হন।  স্তাহাদের এই চারিমাসকালের 
ভ্রমণ-বৃত্তাস্তের কথার সহিত আমাদের কোনও সম্পর্ক নাই। 
আমরা কেবল শীাহার ডেচেন হইতে লাসা-যাত্রার কাহুনী 
ংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া লাসার পরিচয় প্রদান করিব | এই ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত এন মনোহর যে, উপন্তাসের বর্ণনাও ইহা হইতে 
কৌতৃহলপ্রদ কিনা সন্দেহ। লাসার এমন বর্ণনা মানুষের 
ইতিহাসে এই প্রথম, এ কথা তাহার ভ্রমণবৃত্তাস্তের ভূমিকা- 
লেখকই বলিয়াছেন। 


তখন সবেমাত্র ভোর হইয়াছে । আকাশ নির্মল, উজ্জ্বল £ বায়ু 


শীতল । শ্রীমতী আলেকজ'ন্ত্র। ও শ্তাহার পোষ্যপুক্র ইয়ংডেন 





মঠাধ্যক্ষ ও সন্্য। সিগণ 


ঠিক সেই সময়ে ডেচেন হইতে লাসার অভিমুখে যাত্রা! করিলেন। 
ভোরের কন্কনে হাওয়ায় ক্টাহাদের হাত-পা অসাড় হইয়! 


যাইতেছিল। কিন্তু লাস! দেখিবার আগ্রহে তাহাদের সে দিকে 


লক্ষ্য ছিল না। যতই লাঁসার দিকে সাহারা অগ্রসর হন, ততই 
ঝাহাদের বক্ষের স্পন্দন দ্রুত হইতে থাকে । কিছু পথ 
অতিক্রম করিবার পর দুর হইতে বাঁলারুখালোকে রাজধানী 
লাসার সৌধগ্রাসাদসমূহ ঝকমক করিতে লাগিল। শ্রীমতী 
'আলেবজান্ত্া জিঞ্তাসা করিলেন, “এ যে উত্তু্গ পর্বতের মত 
আকাশে মাথা তুলিয় দড়াইয়৷ আছে,এঁ গ্রাসাদটির নাম কি?” 


ইয়ংঙেন বলিল, “বোধ .হয়, পোর্টাল প্রালাদ। উহাই 


দালাইলামার রাজ প্রাসাদ ।” 


মাসিক হবনসভী 


৯ তা তি তিতি্িতত জাতী তত ক ০লী পপির রী পাপী পা শা লালা শসা এ 


২২ খণ্ড ২ সংখা! 


টা ও সি ভি 


% ৫৯ ক তি 2 ছি ভি তি 
৫০৬ 


আনন্দের আতিশয্যে শ্রীমতী বলিকক ফেলিলেন, র্যা, 
সত্যই কি আমরা তাহা হইলে আমাদের ঈ(গ্দত ফল প্রাপ্ত 
হইতে যাইতে ছ ?” 

ইয়ংডেন বলিল, “চুপ! এখন বেশ্রী কথা ক্বেন না। 
এখনও আমাদের কই নদী পার হইতে হইবে । হয় ত সেখানে 
এক দল শাস্ত্রী পাহারার নিকটে পরীক্ষা দিতে হইবে |» 

নীরবে 'মাতা-পুভ্রে” অগ্রপর হইতে লাগিলেন । যতই অগ্র- 
সর হন, ততই পোর্টাল! প্রাসাদ ক্ষুদ্র হইতে বুহৎ আকার ধারণ 
করিতে লাগিল। ক্রমে দূর হইতেই পোটালার স্থবর্ণম্ডিত 
ছাদসমূহ স্প্ই ক্'হাদের নয়নপথে পতিত হইল। সেকি 





তিষ্ধতীয় মহিল| 

সুন্দর নয়নাভিরাম দৃ্ত | তিব্বতের গৌরব এই রাজপ্রাসাদের 
স্ববণ্ময় ছাদের চারিদিক হইতে খেন অগ্নিশিখা বিচ্ছুরিত হুই- 
তেছে বলিয়া স্তীহার্দের মনে হইল। 

অস্বাক্কাতর চিত্রে চিত্রিত এক খেক্সা-নৌকা় ষ্টাহারা! কাই 
নদী পার হইলেন | শ্রীতের শেষ, নদী শীর্ণকায়া, শাস্ত, স্থির, 
পারাপারে কষ্ট নাই। খেয়া-নৌকায় স্তাহার্দের সহিত বন 
তিব্বতীয় নর-নারী ও গোমেযাদিও পার হইল । নদীর উভয় 
তে শান্তরীপ্রহরী কিছুই ছিল না। প্রতিবৎসয়ই অসংখ্য 
আর্জপা (যাত্রী ) এই কাই-চু নর্ী পার হুইয়। পাবিত্র লাসাতীর্ঘ 
দর্শন করিতে যাঞ়। ওন্তান্ত যাত্রী সাহা দিগকেও তাহাদের মত 
তীর্ঘযাত্রী বলিক্স! যনে কণ্লি। 


ধ বর্--অগ্রহাকণ, ১৩৩৫ ] 


৮ ৩ ওটি এন এটি সদ উদ চোটি ও» জান এত 


তখন যদ্দিও স্তীহার! লাসার হুদ্দায় পৌছিয়াছেন, তথাপি 
তখনও লাস! বহুদুরে অবস্থিত । নদীর অপর তটে পদার্পণ 
করিতেই ঝড় উঠ্ঠিল। সে বড় শ্রীমতী আলেকজান্দ্রার নিকটে 
সাহারার সাইমুমের মতই অনুমিত হইল, বাতাসে ধুলিবৃষ্ট 
হইয়! গেল। সেই ধুলাবালির ঝড়ের মধ্যে যাত্রীরা মুখে 
চোথে কাপড় ঢাকিয়! স্থাব্স-দেহে অতিকষ্টে অগ্রপর হইতে 
লাগিল। এক হস্ত অন্তরেও মানুষ দেখা যায় না, এমনই অন্ধ- 
কার নামিয়া আসিল। এই ঝড়ই পরে তাহাদের পরম 
সহায় হইয়াছিল, কেন না, ইহার আশ্রয়ে শাহীরা নির্ব্িবাদে 
ল[সায় প্রবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন | ছুই মাসকাল 





নৃতযনীল বাঁলকদল 


সাহারা লাসায় ঘুরিয়! বেড়াইয়াছিলেন, কিগ্তু তাহাকে কেই 
তিব্বতীয় তীর্ঘবাত্রী ব্যতীত অন্ত কিছু বলিয়া ধরিতে পারে 
নাই। বিশেষতঃ তখম নুতম বৎনর-_তখম লাসীয় নববর্ধের 
নান! উৎমব ও হেলা হইতেছিল । সেই অসংখ্য যাত্রীর 
ভিড়ে কে কাহার তত্ব লইবে ? তীর্ধ্যাত্রীরা থাকিবার স্থান 
মা পাইয়। লোকের গোশালায়, আন্তাবলে, এমন কি, বৃক্ষতলে 


মাশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হুইয়াছিল। 
ভিড্তবের সঙ্গে মিশিয়া সাহারা সহক্বে একট! থাকিবার 
'াঁনের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ন স্থানং তিলধারণে ! তাগাক্রষে 


এক দরিষ্র রঙ্গণী তীহার্দিগকে সহরেন্ ধাহিঙ্নে এক ভগ্গ 
কুটীরে থাকিবার গ্রস্ত একটি ঘর দি্ল। তীর্ঘধাত্রীর দণ্ডধারিণী, 


ন্িনম্বিচ্ গন্ড্ 


ও লী পিপি তাঁছ লা» তে ত পা তা তে ৯ তাছ লরি কা জাতাস্ট জারা৯ ৮ রিলিস পম তি এ লাস তাস পা ওত একমত পি পপি এসসি পি ওটি পপ টি 
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স্টপ িি 


পথিকষ্টে শীর্ণকায়, বর্ষায়সপী আলেকজান্দ্রাকে সে মাতৃ- 
সম্বোধনে আপ্যাক্িত করিল। পথে যাত্রাকালে তিব্বততীয় 
রমণীর কৃষ্ণবর্ণের গালায় মুখমণ্ডল রঞ্জিত করিয়৷ থাকে । সেই 
রমণীও আলেকজ্ঞান্ত্রার মুখ ওঁ ভাবে রঞ্জিত দেখিয়া সাহাকে 
যুরোগীয় মহিলা বলিয়া! ধরিতে পারিল না। আর সেই জীর্ণ 
দরিদ্র-কুটারে কোনও যুরোপীয় মহিলা .বাঁস করিবে, ইহা 
সহরের শৃস্তিরক্ষকদের স্বপ্নেরও অতীত ছিল। সেই কুটার 
হইতে সৌধ-কিরীটিনী লাসার অপূর্ধ্ব সৌনারধ্য এবং 





পোটালার স্ুবর্ণ-শীর্ষের দৃপ্ত উপভোগ করিবারও বিশেষ 
সুযোগ ছিল। 


হিন্দুর যেমন বারা- 
ণদী, মুসলমানের 
যেমন মক্কা, রোষান- 
ক্যাথ লিকদিগের 
যেমন রোম, লাসাও 
তেমনই লামাদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্ঘস্থান। 
কিন্ত সে হিসাবে 
সহরটি আয়তনে বড় 
নহে। তথাপি 
কাই-চু নদীর তটে 
অবস্থিত লতাপাদপ- 
হীন উত্তুজ্ পর্ববত- 
বেষ্টিত এই লাসা 
প্রকৃতির লীলাক্ষেত্র, 
ইহার নৈসর্গিক সৌনা্ধ্য অতুলনীয়। বিশেষতঃ পোটালা 
প্রাসাদের অবস্থিতি হেতু লাস! পৃথিবীর মধ্যে দ্রষ্টব্য সহর 
সন্দেহ নাই। 
লাসা যে উপত্যকার ক্রোড়ে অবস্থিত, তাহার মধ্যে 
ছইটি ক্ষুদ্র পর্বত আছে; একটির নাম “দাই পো্টালা", 
অপরটির নাম 'চৌগ বু রি। প্রথমটির উপর পোষা 
অবস্থিত ; অপরটির উপর বৌদ্ধ লামাদিগের ভেজ-বিদ্যালয় 
অবস্থিত । এই ছুইটি হর্দ্য এবং তিব্বতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
পবিত্র মন্দির “ঝোখং” এত সুন্দর ও বিশ্ায়কর যে, ইহাঁদের 
বর্ণন। করা ছুঃসাধা, ইহাদের সৌন্দরধ্য শ্বয়ং দেখিয়া নয়ন-মন 
টরিতার্থ করা! যায়। 


২৪২, 


এটি এটি সিটি সরি জি টি সরগিস্টিটি এলি সরি পি অ্িত ভীত লী তি হী ৯৪ ১টি চটি লতি ভিত তত ওটি বল এন এরি টিবি ইটিভি এ সর সপ পি 


পোটাল৷ প্রানাদ 
মনে করুন, শঙশ্বেত উজ্জ্বল কতকগুলি হর্মোর বেদীর উপর 
একটি স্বপ্নরাঞ্জোর পুরী,_ যাহার শীর্ষদেশ অন্তগামী কুর্য্যাংশুর 
স্তায় গ'লত নুবর্ণের আভায় সমুস্ভাসিত হইয়। ঝকৃমক করি- 
তেছে,--তবেই পো্টালা প্রাসাদের কতকট ধারণা হইবে। 
পোটালা ও ঝোখংএর সুচিন্রত কক্ষ অলিন্দ প্রভৃতিকে মনে 
হইবে যেন, দেব'শল্পীরা আসি চিত্রাক্কেত কাঁরধা দিয়া গিয়াছেন। 
দালাই লামার প্রাসাদ এত বিশাল- 
কায় যে, ইহার অভ্যন্তরস্থ কক্ষ, 
অলিন্দ, নাটমন্দির, গর-গৃহ, 
প্রাঙ্গণ ইত্যাদি ভ্রমণ করিয়া 
পর্যবেক্ষণ করিতে, ইহার প্রাচীর- 
গাত্রে অফ্কিত দেব-দেবী ও সাধু 
ভিক্ষু-সমুহের জীবন-কথা-সমন্থিত 
চিত্রেতিহাস বুঝিয়৷ পাঠ করিতে 
বহু সপ্তাহ অতিক্রম করিতে হয়। 
ইহার অভান্তরে অসংখ্য দেবস্থান 
( হল। খং ) ইতস্ততঃ বিক্ষিগুভাবে 
অবস্থান করিতেছে । তন্মধ্ 
বৌদ্ধগ্রস্থে বর্ণিত বৌদ্ধ দেবদেবীর 
বহু প্রতিমুণ্তি আছে। তাহাদের 
অঙ্গ বুমূল্য মণ-মাণিক্য-খচিত 
ত্বর্ণালঙ্কারে মণ্ডিত। একটি কক্ষে 
বর্তমান দালাই (ক্হে কেহ বলেন, 
দলুই) লামার পূর্বব্তী দালাই 
লামাগণের প্রতিমৃত্তি সমূহ 
সংরক্ষিত আছে। বর্তমান দালাই লামারও একট 
প্রতিমুত্তি আছে *বটে, কিন্তু সেটি ক্ষুদ্রাকারের। কোন 
কোনও অন্ধকারময় ক্ষুদ্র কক্ষে বৌদ্ধ যুগের পৃর্বববর্তাী কালের 
জ্রববতীয়দিগের ধর্থোক্ত ভূতপ্রেতাদিরও প্রতিমত্তি আছে। 
এই প্রাসাদের ছাদ এত দীর্ঘ ও প্রশস্ত যে, ইচ্ছা করিলে উহ্ধার 
উপর একটি “ছাদোগ্ান” (179170177 1151067 ) অনায়াসে 
প্রস্তুত করা যায় ঃ--সেই ছাদোগ্ভান এমন সুন্দর হইতে পারে 
যে, তাহার তুলনা জগতে খুজিয়া পাওয়া! যাইবে না। 

ীমতী আলেকজান্ত্রা, ইয়ংডেন ও অপর ছইটি গ্রাম্য 


ভীদ্ত ৯ ভটাত তাস ৪৬ ত 


হাসি ল্সভ্ভী 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ) 


চক কি কি ক 


ভিব্বতীয়ের স.হত পোটালা প্রাসাদ দর্শন করিতে |গয়াছলেন। 
প্রথমে পুরুষ তিনটি ও শেষে আলেবজান্ত্রা। যখন হ্রাহারা 
প্রাসাদের দীর্ঘ সোপান বাহিয়া৷ উপরের সিংহদ্বারের সম্মুখে 
উপস্থিত 'হইলেন, তখন দ্বারদেশে একটি ১০।১২ বৎসরের 
পীতনসনধারী বালক বৌদ্ধ ভিক্ষু দাড়ায়! ছিল। সে তিনটি 
পুরুষ যাত্রীকে দ্বার অতত্রম করতে দিল; কিন্তু 
যে মুহুর্ত আলেকজান্ত্রা দ্বারপথে পদার্পণ করিলেন, মমনই 
বালক গর্জন কারয়া! উঠিল,_ “মাথার শিরন্ত্রাণ নামাইয় 








পোটাল! প্রাসাদ --নিয়ে আলেকজান্ত্র। ও ইয়ংডেন 


ফেল্‌, অর্ধাচীন! পোটালায় প্রবেশের নিয়ম জানিস্‌ না?” 
আলেকজান্ত্রা হতভম্ব হ্ইয়া গেচলন। তিনি ভুলিয়া গিয়া" 
ছিলেন যে, পোটালায় নগ্-মন্তকে তিন্ন প্রবেশ করিবার স্থকুম 
নাই। এ দিকে তিনি যে গাল! দিয়া কেশ পিঙ্গলবর্ণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাও শুকাইয়া গিয়াছিল, সুতরাং টুপী খুলিলেই 
কাহার স্বর্ণবর্ণ কেশরাশি বাহির হুইয়! পড়িবে! সেকি 
সঙ্গীন অবস্থা! কিন্ত উপায় নাই, তাড়াভা'ড় শিরক্ত্রাণ খুলিয় 
তিনি কোনরূপে বালকের দৃষ্টি এড়াইয়া যাত্রীর ভিড়ের সঙ্গে 
মিশয়। গেলেন। ইয়্ংডেম শাহাকে দেখিয়াই শিহরিয়! 


স্তর বত তির রা সস পা উস এপসি চস এসি 


গস বর্ষ--অগ্রাহায্পপ, ১৩৩৫ ] 





উঠিয়া বলিল, “সর্বনাশ! করেছেন ক? আপনাকে যে 
ভূতের মত দেখাচ্ছে । এখনই সবাই ধ'রে ফেলবে 1” 

ফিস্ত সৌভাগাক্রমে কেহ তাহার দিকে ফিরিয়াও 
তাকাইল না। ইয়ংডেন প্রাচীর-গা.ত্র অস্কত চিত্র এবং নানা 
দেবদেবীর তথ্য বুঝাইয়! যাত্রীদিগকে এমন মুগ্ধ করিয়া 
রাখিল যে, অন্য .দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি রহিল না। কত 





গীতনসনধ|রী বালক লামা আলেকজান্ত্রাকে শিরস্ত্রাণ নামাইতে বলিতেছে 


সোপান ও সন্কীর্ণ ্বারপথ অতিক্রম করিয়া পোঁটালার শীর্ষ 
দেশে উপস্থিত হইতে হইল, তাহা আর বলা! যায় না। সেই 
স্থানে দাড়াইয়! স্তাহারা দেখিলেন, লাসার মঠ-মন্দরাণ্দ 
অপূর্ব শোভা-সৌন্দর্য্যে মণ্ডিত হইয়া! কারুকাধ্যময় কার্পেটের 
মত বিসৃত রহয়াছে! কি শোভা, কি শোভা! তাহা 
উপভোগ্য, বর্ণনীয় নহে। 

কিন্তু এষন যে চঙ্গৎকার প্রাসাদ, বর্তমান দালাই লামা 


ন্বিনিন্ত মগজ 


সিইসি 


২৩৪2 





ইহার সৌন্দর্যের উপাসক নহেন। তিনি মাঝে মাঝে এখানে 
বেড়াতে আসেন বটে, কিন্ত অধিকাংশ সময় তিনি সহরতলীর 
এক প্রক্কা'ড পুষ্প-বাটকাঁয় অতিবাহিত কারয়া থাকেন । 
যত্রাভাবে বাগ!নট একট প্রকাণ্ড জঙ্গলে পরিণত হইতেছে । 
তাহার মধ একটি ছোট-খাট পশুশাল! আছে। একটি 
£চিড়িস্নাখানায়” প্রায় ৩ শত পক্ষী আছে । আশ্চর্য্য এই যে, 
সকলগু'লই পুরুষ-পাখী, নারী-পাখী একটিও নাই। 
সন্ন্যাসী দালাই লামার চি'়য়াখানা ফি না, তাই এই 
ব্যবস্থা! বহু ঘাত্রী ও, এমন কি, লাসাবাঁসীরাও তথায় 
গিয়া পক্ষী দগকে ধান্ত, মটর ইত্যার্দি ছড়াইয়! খাইতে 
দেয়। দালাই লামার পক্ষী, সুতরাং তাহার্দিগকে ভোগ 
দেওয়াও পুণ্যকার্য্যের মধ্যে ধর্তব্য। 


গুষ্ষ। বা মঠ 


লাসায় অনেকগুলি মঠ আছে। কিন্তু সহরের বাহিরের 
মঠ বা লামাসরাইগুলিই প্রসিদ্ধ। ইহাদিগকে গুল্ফাঁও 
বলে। একটি গুন্ফা পোটাল! প্রাসাদ হইতে ৪ মাইল 
দূরে অবস্থিত, উহার নাম “সেরা গুম্ফা | দিপং গুল্ফা 
সহর হইতে ৬ মাইল দূরে ভারতে যাইবার পথে 
অবস্থিত। গ্যান্ডেন গুুফা ২০ মাইল দুরে চতুদ্দিকে 
পর্বতবেষ্টিত হইয়৷ অবস্থান করিতেছে । 
এক্টি বৃহৎ গুন্ফা বা মঠ ঠিক একটি বড় সহরের 
মত। কোন কোন মঠের অধিবাসীর সংখা! দশ 
সহম্েরও উপর | এই মঠের মধ্যে সহরের মত শ্রেণী- 
বদ্ধ অনেকগুলি অট্টালিকা, অনেক প্রশস্ত পথ, সঙ্কীর্ণ 
লি, বাগবাগিচা, ভ্রমণের স্থান, বাজার-হাট, দোকান- 
পাট থাঁকে। মঠের মধ্যে বু দেবদেবীর মন্দির, 
বিদ্যালয় ( টোলের মত ), সাধারণ লৌকের ও ঝড় বড় 
উচ্চপদস্থ পুরোহিতের বাসস্থান আছে । বড় লোকের 
অট্রা্জকার ছ'দ স্ুবর্ণ-মণ্ডিত, তাহার উপর কত পতাক৷ 
বাযুভরে পত পত শব্দে উড্ডীয়মান হয়। লামার! যে সকল 


, গৃহে বাস করেন, তাহা উহাদের নিজন্ব সম্পত্ত বলিয়! 


পরিগণিত, কিন্ত জনসাধারণের নিজস্ব বলিয়! কোন আবাদ- 
গৃহ মঠের মধ্যে নাই । ূ 

কোন কোন মঠ ঠিক যেন একটি মিউ জয়াম:বা যাহুঘর | 
এই সকল মঠে বহু শতাব্দীর মঠাধীশগণের সঞ্চিত শিল্পকার্্য 


সসঘ্ঘিত বিস্তর দ্রব্য সঞ্চিত থাকে । 


তাহাও জান! যায়। 


সুদূর মঙ্গোলিয়া, মাঝুরিয়া, শ্যাম, ইন্দোচীন হইতে ফত 


শিক্ষার্থী এই সমস্ত ষঠে 
বিচ্ালাভ করিতে 
আসে । ভারতে যেমন 
প্রাচীন যুগে ছিল তক্ষ- 
শিলা, নালন্া,এখানেও 
তেমনই এই সকল মঠ। 
মঠে লামার পার্থিব 
চিন্তা হইতে নিরস্ত 
হইয়া জ্ঞানলাভে ও 
পরমার্থচিন্তায় জীবন 
উৎসর্গ করেন। প্রত্যেক 
তিব্বতীয় পরিবার 
হইতে অন্ততঃ একটি 
করিয়া পুত্রকে মঠের 
লামা করিবার উচ্চ 
আকাজ্জা মননে পোষণ 


সান্নিক্ক অস্দুমত্ভী 


সত ০ তি তত সপ সপ আপি ৬ পি ৬ ৬ তস্িি ৯এস এ এ্ল 


রঙ 
মগ 





প্রসিদ্ধ গ্যালে ন মঠ 


সে সকল প্রাচীন নিদর্শন 
দেখিবার জিনিষ। কেবল দেখিবার নহে, এই নিদর্শন- 
গুলি যে প্রাচীন যুগের তত্ব উদঘাটনের বিশেষ সহায়তা করে, 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ) 


৬ এসসি ভীত এসিসিএ রদ 


করে না, এমন তিব্ব- 
তীয় নাই বলিলেই 
হয়। ৮।৯ বৎসর বয়স 
হইতে মঠের লামা 
হইতে ছেলে দেওয়া 
হয়। বৌদ্ধরা চিরজীবন 
সন্ন্যাসী থাকিতে 
পারিবে বলিয়া শপথ 
গ্রহণ করে না, ইচ্ছা 





যা, (58017 করিলে তাহারা পরে 
এ মি ংসারে ফিরিয়া! যাইতে 
237৮4 পারে। 
লাসার 
বাজার ও পথ 


প্রত্বতত্ববিৎ প্রাচ্যের বড় বড় সহরের বাজারের আশ্রর্যয 
কারুকার্ধ্যসমন্বিত চীনামাটীর বাসন, টীনা ছড়ি, চেয়ার, 
টেবল, জ্্রীণ ইত্যাদি সংগ্রহ করিতে ভালবাসেন, ভীহার। 
লাসার বাজারে এ সুখ, এ তৃথ্থি লাভ করিতে পারিবেন না, 


নি 
এছ  প 


৯ ৯ ক ২ ২৬৬. এর চি 
রি দক ২১ ১ লজ ছি রাবি) নু ১৯১৫ য * এ 
২ মং ক) এই ৯৯০ ৬. ৯ 
এ ১ লি ৯ উল কান্দি ও 
সে এ চন কিন 
স্৮* টা 
্ চি 
্ ১ ০৯ 3 
বং 


৭ ধর্ষ_ অগ্রহায়গ, ১৩৩৫ ] 


শত ভি জকি দিছি ৩ম জি চা পি বাদি তা লট ভীম. জা জা ভিসি পি এস এটি তি জি কী কি কি ভীত জা রশি এটি, লি উরি সর্প 


কেন না, তিব্বতের অথবা লাসার বাজার-সমূহ বর্তমানে 
সম্তাদরের আমদানী মালে ভরিয়া গিয়াছে । বিশেষতঃ আমুমি- 
নিয়ম ধাতুদ্রবোর আমদানীই সর্বাপেক্ষা অধিক। লাসার 
বাজারে নিকৃষ্ট দরের স্থৃতির জামা এবং রান্নাবান্নার পাত্রা দিও 
পাওয়া যায়। 

জানার সামান্ত একটু অংশ ব্যতীত রাজপথগুলি 
প্রশস্ত, প্রায় মোড়ে মোড়ে একট করিয়া প্রমোদোদ্যাম। 
পথের মজ1 এই যে, সারাদিনই পথে মানুষের ভিড়। লাসা 
ছোট সহর, লোকসংখ্য।ও কম, অথচ দিনে যখনই পথে বাহির 
হওয়া যায়, তখনই দেখ! যায়, পথে লোক গিস্গিদ্‌ করিতেছে ! 





ল।সার নবন্বরনোখসব 


সহরবাসীর! হয় অকারণ হেখাসেথা থুরিযা বেড়ায়, নাহয় 
পথে বা বাগানে বসিয়!। গল্প-গুজব করে। তাহাদিগকে 
দেখিতে খুব প্রফুল্প ও আমৌদপ্রিয় বলিয়! মনে হয়। দিনের 
আলোয় তাঁহাদের পথে আনন্দ উপভোগের সুবিধা হয় বটে, 
কিন্তু সন্ধা! হইতে না হইতেই যে যাহার ঘরের কোণে প্রবেশ 


করে। পথে চুরি, ডাকাতী ও রাহাঁজানির বিলক্ষণ তয় আছে। অঙ্গে 


সহরবাসীরাই বলে, সহরের শাস্তিরক্ষকরাই সর্বাপেক্ষা 
বড় চোর ও বড় ডাকাত | সন্ধ্যার অন্ধকার হনাইয়৷ 
আমসিলেই এই সব মহাপুরুষ নিরীহ পথিকের বথাসর্বন্থ 
কাড়িয়া লয়। 


নিম্ন নঙন্ 





২৪০৫ 


এসিসিএ এ এপি ৫৯ 2৯১ এস কাস সরস রি এসি এসি 


মেল। ও উৎসব 





প্রতি বৎনর নববর্ষের প্রথম মাসের পুণিমা তিথিতে 
সন্ধার পর লাসায় একটি উৎসব হয়। ঝো-খং মন্দিরের 
মধ্যে বেষটনীর চতুষ্পার্খবের রাজপথে এ জন্ত নুনাধিক এক শতটি 
কাষ্ঠনির্মিত ঘর তৈয়ার করা হয়। এ ঘরের অঙ্গে নানা 
দেবদেবী, মানুষ ও পণ্ডপক্ষীর মুর্তি সজ্দিত করা হয়। মূর্তি 
গুলি মাখনে প্রস্তুত হয় এবং এগুলিকে নানা বর্ণে চিত্রিত 
কর! হয়। এই ফাঠের ঘরগুলির নাম “তোরনা 1” মন্দিরের 
মধা-বেষ্টনীর চতুষ্পার্থস্ক রাজপথগ্ুলির নাম “পারবর।' 
প্রুতক “তোরমার' 
সম্মুখে একটি বেদীর 
উপর দ্বৃতপ্রদীপ 
সমূহ প্রজ্বালিত 
কর! হয়। 

সন্ধ্যার পরে যখন 
পারবরের আলোক- 
মাল! জ্বলিয়া উঠে, 
তখন দলে দলে 
তিব্বতীয়র৷ পথের 
উভগ় পার্থে দণ্ডায়- 
মান হয়। সুদুর 
মফঃস্বল হইতে কত 
তিববতীয়ই যে এ 
দিন লাসায় সমবেত 

, তাহার ইয়ত্তা 
নাই। কারণ, এ দিন উৎসব দেখিতে স্বয়ং দালাই 
লামা পথে শোভাযাত্রা করিয়া নির্গত হন। পথের 
উভয় পার্থ পুলিস শ্রেণীবদ্ধ হইয়৷ দীড়াইয়৷ থাকিয় 
শান্তি রক্ষা করে। তাহাদের হাতে বড় বড় লাঠি ও 
চাঁবুক থাকে। শীস্তিরক্ষার' অর্থ, মাঝে মাঝে দর্শকদিগের 
চাবুক ও লাঠির আঘাত পড়া! তাহার উপর 
বিশালকায় গোপালরা মেষচর্্মে আচ্ছাদিত হ্ইয়! যখন 


. শোভাধাত্রা! করিয়া পথে বাহুর হয়, তখন তাহার্দের সম্মুথে 


যাহারা পড়ে, তাহাদিগকে ঘুসি, চড়, কিল মারিয়৷ অর্ধামূত 
করিয়! দেয়। যখন দালাই লানার আসিবার সমগ্ন হয়, তখন 


পুলিসের চাবুক ও লাঠি নির্কিচায়ে চলিতে থাকে। লোক 
যতই দালাই লামার দর্শনের জনা উদগ্রীব হইয়া লাইন ভঙ্গ 
করিবার চেষ্টা করে, ততই তাহা দগকে শাস্ত ও সংযত রাখিবার 
জন্য পরম হিতৈষী পুলিস হাতের সুখ করিয়া লয় । ইহাতে 
আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। কেন মা, সকল দেশে সক্ষল 
যুগেই পুলিদের প্রকৃতি এক | রাজা ছুগ্প্তের পুজিদ ধীবরের 
সন্ত কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, তাহা শকুন্তলা নাটকেই 
প্রকাশ । 

তাহার পর ধশ্শ-রাজ দালাই লামার আবার অব্যবহুত 
পূর্বে বহু পুলিস ও সৈনা-দামস্ত দেখা দিতে থাকে,_- অশ্বারোহী, 
পদাতিক, ভেরী-তুরী- 
বাঁদক্ক, মশালচী, কোন 
কিছুরই ক্রুট থাকে না। 
এক একট! ভেরী ১৫ 
ফুট লম্বা, এ গুলি 
কয়েক জন লোকের 
স্ক্ষে বা'হত হয় । তখন 
তোরণগুলির আলোক- 
মালা জালাইয়া দেও! 
হয়। মনে হয়। যেন 
লামা সহরে আগুন 
লা।গয়াছে! তাহার 
পর পাত্রমি ব্রঃউচ্চপদস্থ 
রাজপুরুষ, প্রধান 
সেনাপতি, সৈনা-সামস্ত 
ইত্যাদি বেষ্টিত হইফ়া 
দালাই লাম! দেখা দেন। তখন চারিদিকে বোঁমা, পরমা, পটকা 
ফ|টিতে থান, ব্যাণ্ড বাজিয়া উঠে। দালাই লামার শে।ভাধাত্রা 
চলয়া গেলে পরে ছোটখাটো শোভাযাত্রা! সমুহ যাইতে 
আরম্ভ করে। সহরের গণ্যমান্য ধনিমশ্প্রদায়ের এই সমস্ত 
শোভাষা রা । নহরমের বড়. শোভাযাত্রার পরে যেমন ছোট 
ছোট তাক্তিয়ার শোভাযাত্রা যায়, ইহাও কতকটা সেইরূপ । 
শ্রীমতী আলেকজান্দ্া ইহাদের মধ্যে নেপালের মহারাজার দূত- 
কেও দেখিয়াছিলেন। বড় বড় লামা, উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ, 
ধনী, মহাঞ্জন এবং ভ্ঠাহাদের পত্বী-কন্যারা বহুমূল্যবান্‌ 
পরিচ্ছদালঙ্কাবে ভূষিত হইয়া! আনন্দে হাসিতে হাসিতে এই 


আমিষ আক্ত্তী 


৯ ৩৯ ও ও তি ০৯ তি ৮১ প% তা এত এছ 2৯ বা রাত্রি বীপরী এ তীর এত এত বাউনী রী বার বত বির ্পসিশী এ লী শী এটি বণ এ বস্তি এ পস্র্িএ স্সসসস্ম 


[ ২য় খণ্ড, ২য় পংখা। 








সকল শোভাযাত্রায় যা! করিয়! থাকেন। তখন ষ্টাহা.দগকে 
সেই আলোকলজ্জার মাঝ দেখিলে মনে হয়, হারা পৃথিবীতে 
হুঃথ কাহীকঙ্ষে বলে জানেন না। 

সেই পূর্ণিমার “টাদনী রাতে” লাসার আকাশ-বাতাস 
সুধাংশর ল্লি্$ মধুর ধবলিমায় সাত প্লাবিত হইয়াছিল। যত্র- 
ক্ষণ চাদের অ'লো ও মানুষের রোৌশনাই দেখা! যাইত্েছিল, 
ততক্ষণ আলেক্জান্্। ও ইয়ংডেন মহা! আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছলেন। অস্গক্মাৎ পথে চলিতে চলতে তাহার 
দেখিলেন, সমস্ত পূথবীটাকে যেন এক বিরাট অন্ধকার-রাক্ষম 
গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে। সে দিন পূর্ণ চন্তরগ্রহণ । 





সার্পাং উত্সবের শোৌভাযাত্র! 


সার্পাং উত্সব 
লাসার 'সার্পাং উৎসব দেখিবার জিনিষ। শ্রীমতী আলেক- 
জান্তা বলেন, এত বড় এবং এমন নৃতন ধরণের উৎসব 
তিন জীবনে কখনও দেখেন নাই। হাজার হাজার লোক 
একের পর একটি কয়া সারি দিয়া ধবজা, পতাকা, স্বব্ণচ্ছত্র, 
চামরাদি হস্তে পোর্টাল প্রাসাদের চারি'দকে পরিত্রমণ করে। 
মাঝে মাঝে চন্দ্রাত্ুপতলে বড় বড় রাজপুরুষ ও লামা সঙ্গ্যাসী 
ধুপ-ধুনা-গুগগুলের ধূনী হস্তে স্তোত্র উচ্চারগ করিতে করিতে 
গমন করেন । মাঝে মাঝে বাদ্যের সহিত বালকগণ নৃত্য 
করিতে থাকে । বহু সুলজ্জিত হস্তী শোভাযাত্রায় গমন করে। 


৭ম বর্ষ_ অগ্রীহীয়ণ, ১৩৩৫ ] 





রি টি উরি বিগ 





তাহ! ছাড় কাগজে প্রস্তত প্রকাণ্ডক।য় ভূত, প্রেত, রাক্ষস, 
পিশাচ আদিকে লইয়া যাওয়া হয় আর তাহাদের সঙ্গে 
নাচ'তাম।স।ও হয়। 





পর্ধবতশিখরে লাটুজ। 


মংখ।প। 


শীমতী আলেকজান্ত্রা বৎসরের এ মাসে প্রতিদিন ঝো-খং 
মন্দিরের সন্গিকটে এক চন্ত্রাতপতলে বেদীর উপর উপবিষ্ট 
সংখাপাকে কথকতা করিতে দেখিয়াছিলেন। তিনি তিব্ব- 
তের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্দোপদেশক। তাহার গদীর নাম সংখাঁপ।, 
তাই তাহার & নামেই প্রসিদ্ধি। তিনি যখন পথাতিক্রমণ 
করেন, তখন দেহ পীতবাঁসপরিহিত সাধুর মস্তকের উপর 
স্থবর্ণচ্ছত্র ধৃত হয়। 

শ্রীমতী আলেকজান্ত্র তিব্বতে অবস্থানকালে আর একটি 
জিনিষ লক্ষ্য কারয়াছিলেন। লাস! পৌছিবার পথে তিন 
পর্বতশিখরে অনেক “লাটুজা? দেখিয়াছিলেন। এইগুলি 
সাধু-সন্ন্যাসীর সমাধি বলিয়া পরিচিত। কতকগুলি প্রস্তরখণ্ড 
স্তগের আকারে পর্ধতশিখরে সঙ্জিত করা হয় এবং তাহার 
টারিদিকে বৃক্ষশাখায় লপ্িত নামা পতাকা ততপ্রেতের 


উপদ্রষ হইতে তাহাকে রক্ষা করে। এই ভাবের প্রাচীন. 


হন্ধারের নিদর্শন ভিনি তিববতে অনেক দেখিয়াছিলেন। 


ন্নিম্নিচ্হ গঞ্জ 


কপির টি এটি ৬ 


২৪৭ 


বদি 


আর একটা ব্যাপার শ্রীমতী আলেকজান্দ্রাকে চমতরুত 
করিযাছিল। তিনি দেখিয়া ছলেন, অনেক ক্ষেত্রে তিব্বতীয় 
সন্নাসারা স্বে্ছায় দেহের শীত বা আতপ হাসবুদ্ধ করিতে 
পারেন। বহুণ্দনের অভ্যাস বা যোগের ফলে ্টাহারা শীত- 
গ্রীষ্মে সমান জ্ঞান করিতে সামর্থ অর্জন করিতে পারেন । 
তিনি তুষাররাশর মধ্ো নাগ! সন্নযাপী দিগকে ধ্যানাস্তমিতনয়নে 
বসিয়। থাকিতে দেখিয়াছলেন। এমন এক দিন নহে, 
কত দিন, কত রাত্রি তিনি ভীহাদিগকে সেই তুষাররাশির 
মধ্যে সম্পূর্ণ নগ্নগান্রে যৌগমগ্ন থাকিতে দেখিয়াছিলেন। 
সন্যাসীদিগের চারদিকে শীতের তুষারবুষ্টি হইতেছে, হাড়ভাঙ্গ' 


" কন্কনে বায়ু গঞ্চন. করিতেছে, অথচ ষ্তাহার্দিগের তাহাতে 


ব্রক্ষেপ নাই । আবার তিনি এমনও দেখিয়াছেন যে, সন্ন্যাসীর 
শিম্মদগকে নদী বা হের বরফের মত ঠাণ্ডা জলে কাপড় 
ভিজ্ঞাইয়! সেই কাপড় তাহাদের গাত্রে শুকাইয়৷ লইতে দেওয়া 
হইতেছে। ইহা দ্বারা তাহাদের গাত-গ্রীষ্মে সমান অনুভূতির 
পরীক্ষা করিয়! লওয়া হয় ৷ ইহ! কি আমাদের প্রাচীন ভারতের 
খবি-তপন্বীদের কথা ম্মরণ করাইয়া দেয় না? 


তিব্বতের সৈন্য 


তিব্বত পাশ্চাত্য প্রথায় তাহার সৈম্ুগণকে খাকি পরিচ্ছদে 
ম.ওত করিয়াছে । তাহারা যখন ইংরাজী বাও বাজাইতে 
বাঁড়।ইস্তে সগর্ষে পাঁদবিক্ষেপ করিয়! কুচ ( মার্চ ) করে, তখন 
মনে হয়, যন শীতের দেশে গ্রীন্মমওলের বুক্ষলতাকে 'হটহাউসে' 
আনিয়। রাখা হইয়াছে । তাহাদের প্রত্োকের হস্তে পুরাতন 
ইংিস গাইফল। তিব্বতীয় সেনার কয়েকট! পার্বত্য কামানও 
আছে । তিববতীয়রা এই কামানের গর্বে একবারে আত্মহারা । 
কৃপমণ্ক জাতি, বহির্জগতের রণপ্রণালীর উন্নতি দেখে 
নাই, কাধেই এই গক তাহাদের শ্বাভাবিক। 

ছুই শাসকীল নিষিদ্ধ নগরে অবস্থানের পর শ্রীমতী 
আলেকজান্দর। 'গয়াং। সঙ্গ পথে ভারতযাত্রা করেন। 


প্রীদতোন্দ্রকুষার বস্টু। 








পিকে 


মধুপুরের জল-হাওয়! ভানুড়ী মশায়ের দেহে কাধ করছে কি না, 


সেঁটা বাহিরের লৌকের বোঝবার উপায় ছিল না। শরীরের 
বাড়তি কমতিটা ডাক্তারি মতে পাউও্ড হিসাবেই হয়-এ 
ক্ষেত্রে এক আধ পাউণ্ডের পাত পাওয়া শক্ত । 

কিন্তু পা দুটো তুলতে ফেলতে কেমন যেন বাধছিল-_ 
তেরে গেলে যেমন হয়। একটু চলা-ফেরা বোধ হয় দরকার । 

শীলকাঠের নিরেট চৌকীখানায় বসেই মুখ-হাত ধুতেন। 
আজ আর অভট! যেতে গা বইজ না, সামনের বারান্দায় উপু 
হয়ে বসে কায সারলেন । 'ওঠবার সমস রুষ্ণনগরী আড়াইসেরী 
গাড়,টায় দেহের চাঁপটা বা হাতের মারফত চাপায়, তার পাচ 
ইঞ্চি গলাটা হঠাৎ গাড়,র পেটের মধ, পৌছে গিয়ে সেটাকে 
বদনা বানিয়ে দিলে। 

মাতঙ্গিনী সর্বদাই সতর্ক থাকতেন, আওয়াজ পেস ছুটে 
এসে স্তার বাপের দেওয়া দান-সামগ্রীর দুর্দিশ! দেখে ব'লে উঠ- 
লেন,-“কি ক'রে এমন করলে ? বাবা যে অনেক ঘুরে তোমার 
মাফিকদই জিনিষ এনেছিলেন। এ জিনিফ কি আর 
জন্মায় !” 

“তখনকার মাফিকপই ত ছিল,-ওকে যে মধুপুনের 
ক্ওড়। নিতে হবে, ত| ত জানতেন না। যাক্‌, আবার জন্মাবে 
--জন্মাবে মাতু; সে ছুঃখু কোরো"না, লোক জন্মালেই জন্মাবে। 
এখন ধরো--উঠি।৮ : 

সে দৃশ্ত টিকিট কিনে দেখতে হ,--হুরপে ফোটে ন|। 

পবুধলে মাতু, শরীরটে তার. তার্‌ বোধ করছি।” 

“অতে। জল খেলে আর ঠাঙা লাগবে না। তেষ্টা পেলে 
চুধ খেলেই হয়” 


দমে তায় নঃ/--ওঞমে-৮” 


ভাঁদুড়ী মশাই 





“তোমার বরাবর & এক কথা! কিসে ভারট! বাড়বে 
শুনি। সে দিকে যেন আমার নজর নেই,__সবই ত নিজের 
ওপর নিচ্ছি--ফেলতে ত আর পারি না--” 

“না মাতু. দিন থাকতে ফেলা একটু অভ্যেস কর! দিন 
আর আছে বলেও ত মনে হয় না।” 

“সে ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না । আমি যেন নিজের 
শরীর বুঝি না! তোমার ওট! কাহিলের দরুণ হচ্ছে, তানা-ত 
মানুষ বসে উঠতে পারে না! তারিণী ঠিক্‌ বলেছে, তুমি একটু 
এ্রকটু “পো, খাও দ্দিকি,-_ভালো৷ কথা ত শুনবে না। 
আরও কি যে বললে--একটু একটু এক্সেরসাইজ। সেটা 
কি গ! ?” 

“রি *এর মত,--ট্যারাকাটা আর কি, কখনও পায়ে 
পায়ে, কখনও হাতে হাতে ঢ্যারাকাটা। গোটু খেলে তা 
আপনিই হয়।” 

“তবে আর কি! তোমাকে তআর কষ্ট কারে করতে 
হবে না । হ্যা, আর একটা কথা, সন্ধা থেকে এই দুবার 
দেখলুম-_নবনী হল্ঘরে ওঠবোস্‌ করছে আর মাঝে মাঝে 
বুক ফুলিয়ে আর্নিতে মুখ দেখছে,_কত রকম করে| 
জিজ্ঞেস করায় বললে--ওকে বলে বৈঠক্‌ করা, ওতে 
শরীর হাল্কা হয়, যা খাও, হজম হয়, পেট বাড়ে না_বন 
বাড়ে, জড়ত। যায়, শরীরে রক্ত-চলাচল হয়, আরও কত কি। 
সেই পর্য্যন্ত ভাবছি তোষাকে বোলব । তুমি ওই কর না 
কেন”ও ত আর শক্ত নয়।” 

ভাঙুড়ী মশাই মাতঙ্গিনীর মুখে নিষ্পলক ই! করে চেনে 
স্ুনছিলেন। পরে চোখ বুজে একট! ঢোক গিলে বললেন) 
থা, সহজ বই কি, করলেই হয়। তবে কি জানো, 
ওঠোক্‌ আর বৈঠক্‌ ছুটো কাষ একসঙ্গে করতে যাওয়া ঠিক্‌ 
হবে কি? একটা একট। কারে অভ্যান করে মেওয়াই 


৭ম বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


৬ এটি ওটি সমিতি সিএ এ আর এর “জ্ঞাপন সির ভসও ওদি ওলি সচল ৬ 


ভালো,_তার র। এখন দিন কতক বৈঠকৃটাই চালাই, 


কি বল? ওটা সড়গড় হলেই-_ওঠোক্‌।” 

মাতঙ্গিনী এক চোখে হাসি ও এক চোখে রোষাভাস 
ফলিয়ে বললেন--“বৈঠক্‌ ত বরাবরই ক'রে আসছ, আজন্ম 
চল্বে নাকি ?” 

“না, এত দিন ত তেমন মন লাগিয়ে করিনি । ওকে কাষে 
লাগাতে হলে, শোনো শোনো- যেও না |” 

মাত্গনী গম্ভীর মুখে ফিরে দাড়ালেন । 
“আর কেন ?” 

“বলি, তোমার ভাইটির মাথা খারাপ হয়েছে কি না, সেটা 
আগে দেখ । আম ভাবছি, হঠাৎ তার এতট৷ ফুর্তি এলো 
যেবড়! সে অতলাফায় কেন? না না, তুমি--” 


বললেন, 
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আচার্যা আর নবনীকে আসতে দেখে মাতঙ্গিনী সঃরে 
গেলেন । 

নবনী সহাস মুখে জিজ্ঞাসা করলে, “গাড়ুটো৷ হঠাৎ অমন 
বামন অবতার ধরলেন কেন ?” 

নবনীর মুখটা লক্ষ্য করবার মত। দে ভাছুড়ী মশার 
সামনে যথাসম্ভব সমীহ রক্ষা করেই কথা কইতো। আজ 
সামলাতে পারেনি । 

আচার্যা মশাই ক্রমেই বাড়ীর এক জন হয়ে পড়েছিলেন। 
সব কথাতেই যোগ দিতেন,বাঁধা কেটে গিয়েছল। 
নললেন-__ সুন্দর হয়েছে, আপনার মাথা থেকে বেরিয়েছে 
বুঝ? আমরা টো! টো ক'রে বূরেই বেড়াই, আপনি বনে 
বসে 10121 ৮৮01] ত কম করেন না । ওতে নলচে বসিয়ে 
দিলে একদম পারসিয়ান গড়গড়া !__পেটেপ্ট নেওয়া চাই 
'কন্কু। খাস! হবে দেখবেন, [40£0 ছ111)রা লুফে নেবে 1” 

নবনীর দিকে চেয়ে বলিলেন -“আর্ট আর কাকে বলে,__ 
ভাঙ্ষা-গড়ার নামই আর্ট। মাঁলমশল! ত ছুনিয়ায় পড়েই 
রয়েছে, কেবল মাথা চাই !” 

ভাছুড়ী মশাই অবাক হয়ে শুনে যাচ্ছিলেন, আর নবনীর 
চোখে মুখে পরিবর্তনের ভাব লক্ষ্য করছিলেন, যেন কেমন 
একটা বসস্তাভাস। মধুপুরের কি জল-হাওয়! ! 

হাসি-মুখে বলিলেন, “পেটেণ্টের জন্তে তাড়াতাড়ি নেই। 
ওর এখন অনেক বাকি, ভাববেন না-ও কায শুধু মাথার 

৩৩স্১৯ 


পর জিি সী ৬ ৬ পতি ভীত লে 
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জোরে হয় না, বোসও মেরে নিতে পারবেন না"-রায়ও 
পারবেন না ।” 

আচার্ধ্য বললেন, “আমারও ধারণা তাই । আপনি 
সাহায্য করেন ত নবনী একটা স্থরকির কারখানা-_* 

“আপত্তি কি? শুনলুম, ও ত উপায় বার ক'রে 
ফেলেছে 

কথাটা বাঁধ। পেলে । তারিণীর কি একটু জরুরী কথা 
আছে, সে দেখা করতে চায়। 

তারিণীর সঙ্গেই ভাদুড়ী মশার কাযের কথা বেশী । যেহেতু, 
মক্কেল, মামলা! আর টাকা | স্থন্তরাং সেটা জরুরীও। 

'আচার্য্য মশাই ।-_-“শুভাংসি বহু বিদ্বানি আছে, ওবেলা 
হাবে” ব'লে, উভয়ে বেরিয়ে গেলেন। 

তারণী আধ ঘণ্টা কাষের কথা কইলে $__চেলোপটীর কে 
এক জন চাদ-সদাগরের শালীপোর গুদোম আগুন লেগে একদম 
ভম্ম | তিন লাখ টাকার বিমা! করা ছিল ।-_বিলিতী কোম্পানী, 
বিশ্বা করে নাঃ বলে এটা তার নিজের কা । বেচারা আগু- 
নের ভয়ে তামাক পর্ধ্যস্ত খায় না, প্রদীপ জালে না, কাষ-কর্মন 
সব অগ্ধকারে! ওজন ক'রে পাচপো তুলসীর মাল! পরে। 


মহা কৃষ্ণভক্ত, চাল তার কাছে লক্ষী । এতেও সায়েব 
কোম্পানীর সন্দেহ ! ইত্যাদি। তার পর পাঁচশো টাকার 
নোট আগাম। 

“নম্বোরী নয় ত?” 


“আমাকে তেমনি পেয়েছেন,” ব'লে পঞ্চাশখান। দশ 
টাকার নোট গুণে সামনে ধ'রে দিয়ে গেল। 

ভাছুড়ী মশাই “মাতু” বললেন কি হাঁরমোনিয়মের গোড়ার 
পর্দা টিপলেন, বোঝা! গেল না । সঙ্গে সঙ্গে মাতঙ্গিনী দেবীর 
যেন ভূঁই ফুড়ে আবির্ভীব ! 

নোট কখান৷ দুবার গুণে বললেন, “পাঁচশো” ! 

হাস্তোজ্জল নয়নে--“ওটা পাতনামার পাঁচশো, অমন 
অনেক পাঁচশো ভনম্ম থেকে বেরুবে |” 

“আলছি” বলে মাতাঙ্গনী দেবী নোট কথানি মাথায় 


" ঠে'কয়ে সিন্দুকে তুলে, পোর্সিলেনের একটা আধসেরি জগ, 


হাতে ক'রে এস বললেন-_-“এই ক্ষীরটুকু খেয়ে ফেলো, 
আর পিত্তি পড়িও না, খেতে এখনও ঘণ্টাখানেক । আনি 
দেখি গে।--এখুনি আমার মাথামুও ক'রে রাখবে | আঙ্বার 
জন্তে যেন রেখো না৮-আছে। 


এ 


শে সিটি রসি৬ এসসি ০ এস এছ, ০১ উস্৯িএপিন জ ৬ টি ভাত বদ সপ ভটি ওটি টি খুটি ঠিতরি তত তি 


*পিতি আর পড়াব কোথায়, মাতৃ পড়ারও ত একটা 
যাঁয়গা দরকার করে, সব নীরেট যে!” 

“থামো-_থামো 1৮-চ'লে গেলেন । 

ভাছুড়ী মশাই 'প্রায় তিন ভাগ মাতুর পিত্তি রক্ষার্থে ই 
রাখলেন । 

+ + ক ঁ 

মাতঙ্গিনী দেবী মহা বন্ধনে পড়ে গিয়েছিলেন, রন্ধনের 
দিকে ঝোঁক ছিল না। আচার্ধা মশায়ের মুখে ডিপুটী স্ুবর্ণ- 
বাবুর বাড়ীর কথায় ষ্ঠার প্রাণ পড়েছিল। তারিণার কথাও 
তাগের জিনিষ নর, _ছুিক রক্ষায় ছুটোছুটি চলছিল! 
বিশেষ আঁচার্য্য মশার কথায় বিচার্য্য বিষয় এসে পড়েছিল ! 

মন্দাকিনী দেবীর, বিশেষ মেয়ে ছুর্টির রূপগুণের কথা 
আচার্য্য এমন মহিমা 'ও মাধুর্য মাখিয়ে পেস্‌ করলেন, শুনে 
সাতঙ্গিনী দেবীর অন্তরটা মুড়ে গেল। মুখে বণলেন, “বাঃ, 
বেশ মেয়ে ছুর্টি ত। বয়স কত ?” 

“এই সতের থেকে বিশ একুশ হবে ।” 

“ও মা, এখনো বে হয়নি ! বেন্মো কি খুষ্টান ধলুন ?” 

“ও ত ম| এখন ঘর ঘর, ও ছু* থাকের ত এক একটা 
নাম আছে, বল যে সব বেন্মোদত্তি, তারা! যে ওদের ওপর যায়, 
জননি !_-বয়সট! শুনতেই বেশী, দেখতে কিন্তু একেবারেই 
তা নয়, দেখতে যেন ছুটি টাটকা ফুল। তাদের বয়সটার 
কথা যেমন কারুর মনেও আসে না, এদেরও তাই । একটি 
নুখতারা, একটি সন্ধামর্ণ_বয়সের দিকে নজর দেবার 
অবকাশই দেয় না, জের! করবার জিনিষ নয় যে।” 

আচার্য্য কথার ঝেঁকে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিলেন, 
সুন্দরীদের কাছে আবার মেয়ের রূপের বাড়াবাড় ব্যাখ্যা যে 
কত বড় অমার্জনীয় অপরাঁধ,ব! রন্ধনের সুখ্যাতিতে অসাবধানত। 
যে কত বড় অপমানকর আঘাত, সেটা ভুলে গিয়েছিলেন । 
চট. সামলে নিয়ে বললেন-_-“আাপনার! মায়ের জাত, আপনা- 
দের কখনো ছোট ক'রে দেখতে যেন না হয়। আপনাদের 
কথা যতই বলি--আমার আর তৃপ্তি হয় না যেন সবই 
বাকি থেকে যায়। আপনার কথ বলবার সময়ও আমার 
ঠিক তাই ঘটেছিল। শেষ শাদের থামাতে পারি না, তখনি 
সব আপনার কাছে আসতে প্রস্তত। কিন্তু আপনার সম্বন্ধে 
আমি ক্টাদের একটি কথাও বেশী বলিনি ।” 

আচীর্ধযও বাঁচলেন, মাতঙ্গিনীও বীচলেন। 


৮ এটি ভি এপি এ এটি সি এটি পি এসি পি এ পরিসক 


নজরের 


মানিক নবমী 


. রঃ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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বাইরে যে মেঘ জনেছিল, আচ্যার্যোর এক ফুঁয়ে উড়ে গেল, 
তিনি হাস্য বদনে বললেন, “সে আমি জানি, আপনি আর 
কবে কাকে মন্দ বলেন, তা না ত আর আধার শ্খাত 
ক'রে বেড়ান-যার না আছে--” 

“ন। না, ও কথা বললে ঝগড়া বাঁধবে, খাবার আগে 
সে কাষটিতে আমার অভ্যাস নেই।” 

মাতঙ্গিনী তপ্তির হাসি হেসে বললেন--“আচ্ছা, এখন 
আর সেটা কায নেই । তবে ভ্াদের এখন আনবেন ন|। 
আমি একা মানুষ, খাতির-যত্্র ইচ্ছামত হয়ে উঠবে না। আগে 
আমিই ক্তীদের দেখে আসি। একবার দেখা-শোনার পর 
মানিয়ে নিতে পারব । দেখতে বড় ইচ্ছে হচ্ছে, এসে পর্যাস্ত 
কারুর মুখ দেখতে পা না1” 

“এতটা স্তীরা আশা করতে পারবেন না,-আমিই কি 
বলতে পারি, মা । বেড়িয়ে এলুম, নুতন মা দেখে আম মা 
ভালো! লাগে, অপনাকে না বলে থাকতে পারি না, তাই 
এমনিই বলছিলুম । যাক, সেযা ভালো হয়, কর্তার সঙ্গে 
কথা ক'য়ে করলেই হবে ।” ্‌ 

“আচ্ছা, সে হবেখন, এখন পব নেয়ে খুয়ে নিন তো” 
বলতে বলতে মাতঙ্গিনী দেবী চলে গেলেন। 

সার মনটা থেকে কিন্তু স্বন্তি সরে গেল। গ্যখন বিশ 
এবুএ বলেছে, তখন ২৪ বছর হাতে জাছেই। ছু+টা পাম্‌ 
দেবে- তাঁয় অত রূপ, ডিপুটীর মেয়ে--সব দিকেই এঁদের 
স্বঘর দেখ ছ,--কিছু বিশ্বাস নেই ! 

ছেলে কি সবারই হয়! পুষ্য পুর্তর [নিতে ত কেউ 
পারণ করেনি । 

--“গুর কাছে কথাটা! এরা বলেই থাকবেন-_তা আর 
বলেনান? সব কথা শুনিই বা কখন্‌, পাঁচটা ত হ'তে পারি 
না ! নিশ্চয় শুনেছেন ।” ( মাথাটা যেন বুরে গেল । ) “কোথা- 
কার পাপ কোথায় এসে জোটে দেখ দিকি। না, একাই 
যাব। কার্দনের জন্তে এসেছে, কে জানে । এত পাপও 
আছে! কোথাও স্বস্তি আছে কি! 

_-পুরুষমান্ুষে মেয়েমান্ুষের রূপের কি বোঝে-_ছাই 
“বোঝে ! ও সব কথাই নয়। ঠাকুর সাদাসিদে লোক, যা দেখেন, 
তাই ভাল। জাতটাই এ রকম। তাই ত ভয় করে।-__ 
--“বলেন- শুকতারা | কর্দিন- তাও জানি ! ঢের শুকতার 
দেখলুষ ! 


বর্ষ-অগ্রহায়ণ, ২৩৩৫ ] 
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(টেবলের দড়া- মারসির কাছে গিয়ে দাড়ীলেন, নানা 
ভঙ্গীতে নিজেকে ভাল ক'রে দেখে ঠোঁটে হাসি টেনে, “ইস, 
ঢের দেখেছি,_ও কথাই নয়,-_কক্ষনো নয় _কক্ষনো নয় |” 

মান্থুষের মনই সন-_সে একট অবলম্বন ধ'রে কায করে। 
মাতঙ্ষিনী দেবী দর্পণের মারফত সাময়িক শক্তি সঞ্চয় ক'রে 
কাষে মন দিলেন । 

৯৬০ 

সে দিন ভাছুড়ী-ভবনে চায়ের বৈকালী-বৈঠকে আমাদের 
শ্রীুত মতিলাল বাগচীও উপস্থিত ছিলেন। ঠিক সেই 
আগেকারই সরল, সহাস মতিবাবু ! মন্দাকিনী দেবীর আশঙ্কার 
কোন চিহই-_না' মুখে না কথাবার্তীয়। স্ত্রীলোকদের কেমন 
সন্দেহ করা স্বভাব! বরং বল্লেন, “আপনার সঙ্গের লোভে 
অনেক দুর থেকে আসি-_চায়ের লোভেও বটে, এমন হারটি 
কোথাও পাই না। একটু ঝুঁকৃতি দিতে হবে,_এক কাপে 
বে না।”-_হাসলেন। 

আচার্য্য বল্লেন, “৫প্রমে, রণে, পলিটিক্মে-মার এই 
চায়ে কুষ্ঠার কারবার করতে নেই। সামনে পেলেই কাপ 
টেনে নিম্নে কাপ সাফ কণ্‌তে হয়। নালিন_-আধাণত 
নের না।” 

“ঠিক বলেছেন, তবে ছুঃখু এই- বাঙ্গালী চা খেতেই 
শিখেছে, পরঞ্জাম ও খুন রাখে, কিন্তু চা বানাতে জানে না, 
১ নানটাই খায়--চ| খায় না। অনেক বায়গার়ই খাই, 
এমনটি পাই না, নিজের বাসাতে ও না 1” 

“আমি ত সেটা ভালই বলি। খেতে ত হবেই, কৰে 
ক পাব, তার ঠিকও নিই, ওর এ নামের স্বাদটাই 
ভাল। ঠাকুরদের বেলাও ত তাই--এ্ঁ নাম-মাহাত্ময | 
শনে আছে ত-বড় যুদ্ধটার সময় ডাটা, ছাল যা মুড়ে 
(ধয়েছ, তাই উড়ে গেছে,-না, বলেছি কি? আমাদের 
ওক্তিটে ওরা বুঝেছে ত! ঠাকুরের চরণ থাকুক ন! 
থাকুক-_টরণাধৃত থাই না? একেও ভাবতে হয়,প্ল্যান্টার 
গঞুরদের-_কি বলেন? ওজ্িনিষের স্বাদগন্ধ খুজতে নেই, 
বাঙ্গালী ধর্্-ভয় রাখে সে জানে, মন্দ বলৃতে নেই । বাল্য- 
কাল থেকেই গোপাল, যাহা পাক, তাহ! খায়” 

কতটা! মতিবাবুর কাণে গেল কে জানে, তিনি 
'হসেই সেরে নিলেন। মাত্র বল্লেন, “আপনি পণ্ডিত 
লাক” 


ভাল স্পাই 


না হয়! 


২৫৮১০ 


লা এ ০" এলি” পি ৩ শর পি পর্্ম্পটি এটি পরি "লি পরি পি পি পিপি তত সি ওটিসি 


“ও অপবাদ দেবেন না, অন্ন জুটবে না, বিদ্ধপট। তো 
ফাঁউ আছে-ই।”* 

বুঝতে ন। পারলেও সেয়না লোক যেমন হাসে, ঠকে না- 
সেই হাসি। 

সহ্দয় নবনীর বড় লাগে, আচার্য্যের দিকে চেয়ে বলে, 
“এর কি কোন প্রতীকার নেই ? কলকেতার মত চাকাপেয়ে 
সহরে এঁর থাকা উচিত নয়, কোন্‌ দিন অপঘাত আছে ।” 

“সে ভয় নেই, বাবাজী ! ভগবান্ও পাপের ভয় রাখেন_- 
নিজেকে বাচিয়ে কাধ করেন । ওকে চার দিক দেখবার মত 
চোখ দিয়ে রেখেছেন । আবার চোখের কল-কর্জার লাইট. 
হাউম্‌ পেছনে-_ সেট। জানো ত1? ও বিছ্েটা ঘাটোনি 
বুঝি! ভগবানের কাবে ভূল ধরতে যেও না, বাবাজী ।” 

মতি বাবু কাণে খুব কম শোনেন, তাই সকল কথাই বেশ 
অবাধে চলছিল-_কারুৰ কোনও স্কেচ সাবধানতার আবশ্থক 
ছিল না। 

নিম্কিখান! নিঃশেষ ক'রে, এক চুমুক চা চালিয়ে আচার্ধ্য 
বল্লেন, “তোমার তরেই দিনট! পেছিয়ে কালীপুজোর রাতে 
ফেলেছি, নেটাও ক্রমে এগিয়ে এলো। আর ইতস্তত; 
কেরে না। এখন জগদন্বার কৃপায় কাষটি নিধ্বিগ্বে শেষ 
কণ্‌তে পারলে বুঝতে পারনি । আসাম অঞ্চলে বড় বড় জঙলী 
মহিষ বলিদানেও এত ইন্তেজার কর্‌তে হয় না। এ দেখছি 
বাইসনের বাবা! তা বাবাজী, তমি যা হাড়িকাঠ বানিয়েছ, 
একবার যো-লো৷ ক'রে কেল্তে আর জয় মা বল্‌্তে পাবৃলেই 
সাফ। তার পরের অঙ্ক দেখছি--ত্রভঙ্গ । আমাকে লম্বা 
দৌড় মারতেই হবে, সিংহলই ভাল। এক কালের জয়- 
করা জিনিষ, একটু দাবীও ত আছে ।” 

নধনী বল্‌্লে, “অত ভাবছেন কেন, আপনি সাহস 
দিলেই হবে। তানাত এ কাণ্ডের পর আমারই কি রক্ষে 
আছে, গা-ঢাক! দিতেই হবে ।” 

“কোন চিন্ত। নেই বাবাজী, মা”র কৃপায় সব ঠিক হয়ে 
যাবে। তবে এ সব কাষ তিন-কাণ হলেই মাটী, সোর-গোল 
তোমর! বিশ্বাম কর না, সে দিন মন্ত্রবলটা! মালুষ 
করিয়ে দেব । দেখবে, নিজে ইচ্ছে ক'রে মাথা নীচু ক'রে 
দেবেন ।” 

একটু নিম্নকণ্ঠে_-“সময় যথন ঘনিয়ে আসে, তখন কারুকে 
বেগ পেতে হয় না, বাবাজী। বৃষকেতু স্ব-ইচ্ছায় মাথা 


২৮২, 


শি পিসি সি পোকা এ এলি তত তি ভা এছ পি একি ক তাজ এ ছি তা এ এপি টি ৬ তে ৯ এসি ৩৬ রী 


বাড়িয়ে দিয়েছিল। নাম বাজালেন কর্ণ 
কায, বাবাজী !” 

বাগচী মশাই বেশ একমনে চা চালাচ্ছিলেন, ছুনিয়ার 
কোন ঝঞ্ধাটেই থাকেন না। হঠাৎ আচার্য্য মশাইকে 
জিজ্ঞাসা করলেন “ঠাকুর মশাই, গরুড়াসনটা কি রকম-_ 
বলে দিন না।” 

উদগত হাসিটা ঢোক গিলে ঠেলে অবনী বল্‌্লে, “অন্ধ 
কি বধির হ'লে ছুনিয়ার পনের আনা বাদ পড়ে যায়। ওটা 
সাধন-ভজনে খুব সাহায্য করে বোধ হয়। ইনি দেখছি তাই 
নিয়েই আছেন। আমাদের অভিপান্ধ আর তার ভ্ুশ্িস্তা 
এক --আর এর চিন্তা দেখুন 1” 

আচার্য্য নবনীর কথায় কাণ না দিযে বাগচীকে উচ্চকণ্ে 
বল্লেন, “আপনি অনেকখানি এগিয়ে পড়েছেন ত, ওটা 
যে অনেক ওপরের ধাপ, বাঃ! গরুড়াসনটা ভারতের 
পক্ষে স্বভাবসিদ্ধ আসন হলেও যুরোপ কি আমেরিকার 
লোকের আসে না, এমনি বিষু-মায়া। 'ওটাতে গর্ভে 
থেকে আমরা পাকা হয়ে ভূমিষ্ঠ হই। গর্ভেও আমাদের 
প্র ভাবেই পাবেন। সাধনার তুষ্ট হয়ে অন্তর্ধ্যামী এ 
আসনটি আমাদের জন্ত আলাদা! আর বিপ্বশূস্ত ক'রে দিয়েছেন। 
ষ্টার কপায় আমরা-্াড়িয়ে, শুয়ে, বসে, যে ভাবে যে 
অবস্থায় থাক না কেন, জানবেন, গরুড়াসনে আছি। 
ভাবগ্রাহী জনার্দন ত জানেন। তাই চ্টু সিদ্ধ লাভ 
করবার অমন আসন আর নাই। সকল দেবঙাই সহজে 
তুষ্ট হন। সবই ষ্ঠার কৃপা ।” 

পরে নবনীর দিকে চেয়ে সহজ মৃতু আওয়াজে বণলেন-_ 
“তাই না দিল্লীর দাপটা-দরবারে বড় বড় ভক্তরা পরীক্ষায় 
অনায়াসে পাস হয়ে বেরুতে পেরেছিলেন। ব্রিভুবন অবাক্‌ ! 


এসি এওটি ওত ভি ওলি 


এও তোমারি 


উটি যে জগতে আর কোনো জাত পারে ন11” শুনে 
নবনীও নির্বাক 
নে 
৪ 
রে পি 


সান্নিক শবস্সুসভভী 


শর তা শী এ পীর এ পিপিপি পলিশ তা তি ও পিসি টি" এটি ৯৫ তত লো শা পপ তী কী ক এসডি এষ্চি ওল কি টি তা৯ 


..[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


ীনিন্এটি তী হও দলা এত টি লা 


&ঁ সম্বন্ধে আরও টার বারি রর বাগডীমশাই বললেন, 
“বড় উপকার করলেন । আজ তবে উঠি। বোধ হয়, এর মধ্যে 
আর দেখা হবে না কালীপুজার সময়টা কালীঘাটেই 
কাটাবার-_” 

“বাঃ, বড় খুসী হলুম, এই ত চাই। বাঃ, ভারতে__তায় 
বাঙ্গালা দেশে জন্মেছেন, হতেই হবে- ধাতে রয়েছে যে!যা 
ক'রে নিতে পারেন, এই সময়। তার পরে আর ভাবতে 
হবে না, উন্নতি আপসে চলবে। জানেন ত, বংশে 
এক জন গরুড়াসনসিদ্ধ হ'লে সাতপুরুষ সে পুণোর 
জোরে চলে ।” 

বাগচী বিদায় নিলেন, নবনী পরম শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে হা ক'রে 
ভ্ীকে দেখছিল, বললে,--“কি ভদ্রলোক !-_ আবার--” 

আচার্য্য আর বেশী শোনবার আগেই বললেন- “হ্যা, 
তোমরা যাকে--210610177217 বল 1” 

“কেন,_ আপনি তবে কি বলেন ?” 

“রী ত বললুম+_তার বেশী আর কি বলবো? কি 
জানি, মন এমনই বদ্‌ জিনিষ, সে অকারণেও কারু কারুকে 
তার বেশী দিতে চায় না।” 

“এটা আপনার অবিচারের কথা ।” 

“তা হ'তে পারে। কিন্তু মনটার সঙ্গে অনেক দিনের 
পরিচয় । একটু আপোস ক'রে চলতে হয়। তার কথাটা না 
শোন! চলতে পারে, কিন্তু সেটাকে 'অস্বাকার করা ও 
চলে না।” 

নবনীকে ক্ষুপ্ন হ'তে দেখে আচার্য্য হেসে বললেন-_ 
“অমন লোককে নব কিছু বলা যায়, ওকে কিছুতে কম 
পাবে না । কোন দিক ভোলেন না । দেখলে নাঁ_ এরি মধো 
গরুড়াসন পর্যন্ত পৌছে গেছেন। আর তোমাদের আসনের 
সঙ্গে সম্পর্ক শুধু ভোজনের বেলা । এখন চল, একটু ক্ষিদে 
বাড়িয়ে আমি ।” [ ক্রমশঃ । 

শ্রীকেদদারনাথ বন্য্যোপাধ্যায়। 


% এলসি ও লি ডি ত তি ভা 
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( পুর্বানথবু,ত্ত ) 


দেবপ্রয়াগ হইতে শ্রীনগর-_১৮ মাইল 
পঞ্চম দিন__২৫এ বৈশাখ ৮ই মে মঙ্গলবার 


ভোর ৫টায় দেবপ্রয়াগ হইতে রওনা, বেলা ১০টায় 
রামপুর চটী € ১১ মাইল )- মধ্যাহুযাপন । 


বেল! ৩॥ৎ্টায় রামপুর হইতে রওনা, রাত্রি পৌনে আটটায় 
শ্রীনগর (৭ মাইল )-_রাত্রিষাপন। 


পূর্বদিনের বিবরণে বলিয়াছি (কাঠিক-সংখ্যা, ১২৬ পৃঃ) 
পে, কলা পূর্ব্বাহে গঙ্গানীরে পৌছিয়৷ গঙ্গাপার হইয়া “বা, 
সহরে গেলাম, এবং সেখান হইতে অলকনন্দা পার হইয়া 
দেবপ্রয়াগে গেলাম ; আবার অপরাহ্েও অলকনন্দা পার হইয়া 
দ্বিতীয়বার দেবপ্রয়াগে গেলাম এবং সায়াহ্নে আবার পার হইয়। 
ব।” সহরে বাসায় ফিরিয়া রাত্রিযাপন করিলাম । কল্য বহ্ু- 
বার পারাপার হইয়াছিলাম ( অবগত ঝুলান লৌহসেতু দিয়া ), 
অগ্য আর পারাপার নাই । খরাবর অলকনন্দীর ধারে ধারে চলি- 
লাম (দেবপ্রয়াগ হইতে রুত্রপ্রায়াগ পর্যযস্ত অলকনন্দা! সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিবেন )। সে কি মধুর গন্তীর কলকল ধ্বনি! মনের আনন্দে 
গৃহিণী ও আমি প্রথমে 81০ মাইল পথ হাটিয়! চলিলাম। 

পথে আনন্দচটীতে * (২মাইল) পাণ্ডার গোমস্তার সাহায্যে 
অনেক অন্গনয়-বিনয়ে চারিটি কীচকলা চারি পয়সায় পাওয়!| 
গেল । এ দেশে কাচকলা পাকাইক! বিক্রয় করে, কীচা 
বিক্রয় করে না 3 গাছ হইতে কাটিয়া ২।৪টা দিতে চাহে না। 
পরে ৮৬কামী ফিরিয়া শুনিলম, এক জন ৬কাশীবাসী 
পেন্সান্-ভোগী ডেপুটা ম্যাজি্রেট ( এক্ষণে ৬কাশীপ্রাপ্ত হই- 
মাছেন ) এই পথে যখন গিয়াছিলেন, তখন একেবারে দূর করিয়া 
থোড়, নোচা ও কলার কীর্দি-সমেত কলাগাছ কিনিতেন 
(ছয় আনা মূল্যে! ), এবং কয়েক দিন ধরিয়৷ এই রসদে 
টালাইতেন। এরূপ প্ররত্যুৎপন্নমমতিত্ব, ব্যবসাফ়-বুদ্ধি, 
ভোজন-ব্যবস্থা, (থে নামেই অভিহিত করুন), আমাদের 


শিপ শা শিস্পীশীশ? শী কটি 


শপ সর এপস পপ সি 


*গঅন্য পুস্তক-প্রবন্ধে এ চার উল্লেখ বেখি নাই। এখানে ১টি 
ঝরণ। ও (মাটে একথানি ঘর । কলাবাগান আছে, ২৪ কাদি কলা, 
2থা খোচা ঝুলিতেছে। দে দৃহা আমাদের চোখে গোলাপ-বাগ 
অপেক্ষাও হঙ্গর লাগিল! 


মাষ্টারী-মাথায় আসে নাই । যাহা হউ্চ, আমাদের কষ্টার্জিত 
কাচকলা কয়টি দিয়া যখন বড়ী (সঙ্গে ছিল) ও আলু-সহযোগে 
মধ্যাহ্ন বালের ঝোল রান্না হইয়াছিল, তখন তাহ। যে কি 
মধুর লাগিয়াছিল, তাহা মৎসামাংসের কালীয়া-কোন্মা-ভক্ত 
কোনও পাঠককে বুঝান. যাইবে না। পথে হয় খোসান্ুদ্ধ 
ডাল ও আলুর তরকারী, না হয় আলুর ঝোল সম্বল ছিল। 
গুড়-তেতুলে অরুচি-ননারণ ক'রত। অনা রাধা-দামোদর 
বা ভোজন চ জনার্দনঃ, মুখ তুলিয়া চাহিলেন, 
কয়েক 'দন পরে তৃপ্ডিপুব্বক জাহার হইল। তবে পাছে 
পাঠকবর্গ লেখককে নিতান্ত সাংক প্রকৃতির লোক বলিয়া 
বিশ্বাস করেন, সেই আশঙ্কায় ইহাও বলিয়া রাখি যে, 
পাহাড়ের উপর বেশ নধরকাস্তি পুরুঈ,। পাঠা চ'রতেছে 
দেখিয়া মানস পাপ? এড়াইতে পারি নাই । বলা বাহুলা, 
হরিদ্বার অঞ্চল হইতে আরন্ত করিয়া ব্রজমণ্ডলে, তথা 
এ সমস্ত 'প্রদেশে মৎসা-মাংস-ভোজন নি'ষদ্ধ। হরিদ্বারে ও 

ষাছ খাইলে চামার বলে! 

দেবপ্রয়াগের ৫ মাইল পরে গুলাস্থুচটী। (বিদ্যাকোঠী 
সীতাকোঠী নামও কোন কোন পুস্তকে দেখি ।) এখানে ১টি 
ঝরণা আছে। ইহা ছাড়াইফা এক স্থানে দড়ীর ঝুল! 
দেখিলাম । পথের এক স্থানে ছুই পাশে অনেকখানি করিয়া 
সমতল জায়গা, নীচে চিল উড়িতেছে শক্ষ্য করিগাম, 
এরূপ আরও স্থানে স্থানে দেখিয়াছি । 
রাণীবাগ চটী হইতে বেশ চড়াই। রাণীবাগে ২টি ঝরণা 
আছে । তামাকের চাষ দেখিলাম, কলাবাগান ত আছেই । 
এইখানে ছেলেরা জলযোগ করিল। ৩1০ মাইল 
রামপুর চটাতে বেলা ১০টায় পৌছিলাম এবং এখানেই 
আভডগ লইলাম। এখানেও একটি দড়ীর ঝুলা দেখিলাম । 

এখানে একটি একতালা ঘরে স্থান পাওয়া গেল। এই স্থান 


২।৭ মাইল পরে 


' হইতেই লক্ষ্য করিলাম, দৌকানে বসিবার জন্য চাটাই বিছান। 


২।৪ জন “পশ্চিমে” পুর্বে এখানে “ডেরা” লইয়া ছল, আমা 
দগকে দেখিয়া হুট সুট করিয়া চলিয়া গেল ও অন্ত দোকানে 
উঠিল। ( আশ্ষিন-দংখা, ৯৬০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য । ) এখানে ঝরণার 
জলের খুব স্থথ। হৃবিধা পাইয়া ছেলের! জাম! সাবান করিয়। 


০, 


ফেলিল। আর একটি স্থুবিধা এখানে ছিল, এমন স্তুবিধা 
সারা-পথে আর কোনও চটাতে পাই নাই-_ শৌচক্রিয়ার জন্ত 
অনেকগুলি বুঞ্জবন ('প্রকৃতি-হস্তে প্রস্তুত ) আছেঃযদিও একটু 
সাবধানভার সহিত বিচরণ করি/ত হয়, তথাপি ইহা বেশ আরা- 
মের। দ্বিপ্রহরের খর রৌদদ্রেত কোনও কষ্ট বোধ করি নাই । 
পল্লীগ্রামে “মাঠে যাওয়।” এককালে অভান্ত ছিল, কিন্তু এমন 
স্থবিধাটুকু সোনার বাংলার মাঠে না বাগানেও পাওয়া বায় 
নাঈ। সংক্ষিপ্ত হইলে ও এই বর্ণনা পাঠকের বীভৎস বোধ হইতে 
পারে, কিন্তু যদ কখনও ভুক্তভোগী হইতে হয়, তখন বুঝিবেন, 
কেন এ সব কথার বার বার উল্লেখ করিতেছি । 

আহার ও বিশ্রামের পর বেলা ৩টায় বোঝাওয়ালাপিগকে 
বিদায় করিয়! দিয়া ৩॥০টার আমরা রওনা! হইলাম । এখন 
অবন্ত ডাণীতে । পথ সমতল, ধারে চাষের ক্ষেত, যেন 
বাঙ্গ।লা দেশের পল্লীগ্রামের মাঠ । পথে ঘাইতে ধাইতে এক 
স্থানে নীচের দিকে নজর করিয়া দেখিলাম, অনেক নীচে 
অনেকখানি সমতল জায়গা চাষের জন্ত পাট করা_ঠিক যেন 
একখানি শতরঞ্চ বিছান | পুর্বে অনেক স্থানে পাহাড়ের গায়ে 
ধাপে ধাপে পাইট করা চাষের জমী-_কোথাও হরিৎ শঙ্ 
জন্মিয়াছে-- দেখিয়াছি ; কিন্ত এ দৃশ্য যেমন অভিনব, তেমনি 
মনোহর । ইহাতে দর্শনেক্দ্িয়ের তপ্তি হইল, আর নিয়গা 
অলকনন্দার উপল-প্রতিহত জলকল্োলের কলকল ছলছল 
শব্দে শ্রবণেন্ত্রয়ের তপ্লি হইল । 

& মাইল গিয| স্বার 'প্রাঞ্ধীলে শিল্বুকেদাধ বা ভিল্ল- 
কেদার তীর্থে পৌছিলাম | এই স্থানকে ঢুণ্চপ্রয়াগও বলে। 
এখানে মার্কগেয়-গঙ্গ। এক স্থানে ও খাগুব-গঙ্গা আর এক স্থানে 
অলক্নন্দায় পড়িয়াছে, সুতরাং উহা সঙ্গম-তীর্থ ও অন্যতম 
প্রয়াগ | অজ্জুন কিরাতবেশী মহাদেবের সহিত পরাহ-বধে 
প্রতিদ্বন্দিতা ও পরে ঠাহার সহিত দ্ন্দ-যুদ্ধ করিয়া! পাশুপত অন্ত্ 
লাভ করিয়া ছিলেন, তাহারই ঘটনাস্থল বলিয়া এখানকার 
শিবলিঙ্গের ভিল্লকেদার নাম । মহাভারতে বনপর্কে এই বৃত্তান্ত 
উল্লিখিত আছে । বি-এ শ্রেণীতে পাঠের সময় ভারবির 
“কিরাতীজ্জুনীয়ে' ( ১৩ হইতে ১৮শ সর্গে ) উক্ত ঘটনার বর্ণনা 
পাঠ করিয়াছিলাম; ভারবির 'নারিকেল-ফল-সম্মত' ভাষা 
দস্তশ্ুট করিতে তখন যে পরিমাণে কষ্ট পাইয়াছিলাম, এখন 
উক্ত বর্ণনার ঘটনাস্থল-দশনে সেই পরিমাণে আনন্দ পাইলাম। 
এধানে অনেকখানি সমতল স্থান, বুক্ষলতাবহুল, মনোরম । 


মাসিক বস্ুমভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


রাস্তা হইতে অপেক্ষাকৃত উচ্চ স্থানে মন্দিরে শিবলিঙ্গ ও 
আরও ২।১টি দেববিগ্রহ এবং মন্দির-চত্বরে পাষাণে ক্ষোদিত 
( শিবের? অজ্জুনের ?) চরণচিহ্ন ও পদ্মচিহ্ন দর্শন করিলাম । 
প্রাঙ্গণে একটি কলিকা-ফুলের গছ দেখিলাম। অলকনন্দা 
এখানে বেশী নীচে নহে £ ওপারে যাইবার জন্য একটি দড়ীর 
ঝুলা রহিয়াছে, তাহাও দৃষ্টিগোচর হইল। এখন বরাবর 
শ্রীনগর পর্য্যন্ত সমতল ও প্রশস্ত পথ | 

এবার দুই মাইল সন্ত্রীক পদব্রজে গিয়া আবার ডাণ্তী মারো- 
হণ করিলাম । একটু পরেই বৃষ্টি নামিল। ইরিদ্বার হইতে 
বাহির হইয়া এই প্রথম বুষ্টিতে ভিজিলাম | বর্ধাতি দিয়া 
পদ্য ঢাকিরা ও ডাণ্ীর থেরাটোপ তুলিয়া দিয়া সম্মুখে ছাতা 
ধারয়াও বেশ একটু ভি.জতৈ হইল শ্রীনগরের কাছাকাছি 
এক স্থানে অনেকগুলি আবৃক্ষ ও কয়েকটি অশ্ববুক্ষ দেখি- 
পাম। এ (দিনের পরে পথে অনেক জায়গার অশ্বথবুক্ষ 
দেখিয়াছি ; সব্বত্রই গাছের গোড়া পাথর দিয়া বাধান, কোগাও 
রীতিমত মশলা-সংযোগে পাকা গাঁথা, কোথাও শুধু উপর উপর 
পাথর সজান। বাঙ্গালা দেশে সেকালে অশ্বথ-নারায়ণের গ্রাতিষ্ঠা 
হইত $ জানি না, এ অঞ্চলেও এগুলি প্রতিষ্ঠিত বৃক্ষ কি না । 

এই পথেই নাকি শ্রীবশ্ববাট ও কমলেশ্বর মহাদেব, 
তথ! লক্ষমী-নারায়ণ আছেন, কিন্তু সন্ধ্য। হইয়া যাওয়ায় ও 
রষ্টির উৎপাতে দর্শন-সৌভাগা হইল না। আনগরে 
প্রবেশের খা'নক পুব্বে এ দেশীয় এক জন বিশিষ্ট ভদ্র- 
পোক (বেশ ও আকৃতিতে এইরূপ অসন্ুুমান হয়) আমাদের 
সঙ্গের বিধবাটির ডাগ্তীর এক জন বাহ্‌ককে সরাইয়া দিয়া 
নিজে খানিকক্ষণ ডাণ্ডী বহন করিয়াছিলেন-_পুণ্যলাভাথ 
(শ্রাবণ-সংখ্যা, ৬৪৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য )। এই পথে ছেলেদের 
টিহিরী-রাজের এক জন কর্মচারীর সহিত দেখা ও আলাপ 
হইয়াছিল। 

শ্রীনগরে [রাত্রি পৌনে আটটায়] পৌছিলে বৃষ্টি 
ছাড়প$ সন্ধ্যার আন্ধকারেও শ্রীনগর-প্রবেশ-পথে বেশ 
বড় একটি হাসপাতাল দৃষ্টিগোচর হইল; ক্রমে প্রশস্ত রাস্তা 
দিয়! ছু'ধারে সারি সারি দোতিল। দোকান দেখিতে দেখিতে 


*কালীকমলীওয়ানীর ধশ্মশালায় পৌছিলাম? পাশাপাশি দুইটি 


প্রকাণ্ড দৌতলা ধর্্শীলা, বিস্তৃত আঙিনা, পাইপ, দিয়া 
পাহাড়ের উপরিস্থিত দূরবস্তী ঝরণা হইতে জল আনিয়া 
যাত্রী্িগের সুবিধা করিয়া দেওয়া! হইয়াছে ; চৌবাচ্ছা, ট্যাপ 


৭ম কী জারা ১৩৩৫ ] 


তামিল লিপি আর নি পরি এটির ই ৯ পম পি তত ৮ তে এ চসস এলি জীনষি ও ৬ ছি পা এ পি পিসি এ 


কিছুরই অভাব নাই; বেশ মোটা! ধারায় জ জল ন গড়িতেছে। 
ধর্শমশালার একতলায় বাহিরের ঘরগুলতে চাউল, ডাল, ঘি 
প্রভৃতির দোৌকান। পুত্র ও ভাগিনেয় পুর্বে পৌছিয়া স্থান সংগ্রত 
করিয়াছিলেন; হৃধীকেশের কালীকমলী ওয়ালীর ধর্ম্মশালা হইতে 
চিঠি আনিয়াছেন কি না!(স্বামীজি) ধর্শালার তত্বাবধায়ক-কর্ভৃক 
জিজ্ঞাসিত হইয়াছিলেন ; চিঠি না থাকিলেও ক্ষতি হয় নাই। 
[ আশ্বিন-সংখ্যা, ৯৫৪ পৃঃ পাদটীক! দ্রষ্টব্য |] তন্বাবধায়ক 
দোতলার একট তালাবন্ধ ঘর খুলিয়। দিলেন £ (জানি না, 
এই খাতির ভদ্র বাঙ্গালী বলিয়া অথনা সাহেবী পোষাকের 
দরুণ )। ঘরটি ছোট, আমাদের জিনিশপত্রে অদ্দেকেরও 
অধিক স্থান বুড়িয়। গেল; বাহিরের বারান্দায় লোক থাকা 
ঘর-বাহির করিবারও অন্ুবিধা হইল । যাহা হউক, ভিড়ে 
অন্ুবিধা-সন্বেও এক রাত্রির জন্ত মাথা শগুঁজবার আশ্রপ 
মিলিল, এই যথেষ্ট । ধর্ম্শালার বাহিরে পায়খানার ব্যবস্থা ও 
থাঁনিকটা ঘেরা জায়গায় “জঙ্গল” যাওয়ার বাবস্তাও আছে-- 
যাহার যেরূপ রুচি, দরোচতে !” প্রস্রাবের বাবস্থাও বাহিরে) 
এ বিষয়ে রাঃত্রকালে বিশেষ অন্ুবিধা, অথচ .এ পক্ষের বার 
বার যাওয়া মভ্যাস, কোনও প্রকারে গোপনে কার্য সারিতে 
হইল? ভাবধ্যৎ যাত্রীর 'জ্ঞাতার্থে” এইটুঝু এনবেধন' করিলাম । 
নতুবা এই জুগুদ্মিত বিষয়ের ইঙ্গিত করিতাম না। 

ধম্মশালাম় রাব্রিকালে রন্ধনের অস্থবিধা (আশ্বিন-সংখা, 
৯৫৮ পৃঃ), এবং সহর জায়গায় দোকানে টাঁটকা-ভাজা "পুরী, 
পাওয়া! যায়, এই উভয় কারণে দৌকান হইতে “পুরী/-তরকারী, 
মাচার-চাটনী, কালাকাদ আনা হইল; ( এখানকার কালা- 
কাদ ভালঃ তবে এ দেশের যাহা নিয়ম, মিষ্টি একটু বেশী; 
তরকারীকে এ দেশে 'শাগ' বলে, আলুর তরকারী _ আলু 
শাগ” |) দেবপ্রয়াগের স্টায় শুধু মিঠায় সন্তুষ্ট না হইয়া “পুরী'- 
তরকারীতেও ভাগ বসাইলাম ; এই যে অত্যাচার আরম্ত 
করিলাম, ইহার ফলে কয়েক দিন পরে পেটের অন্থুখ হইল। 
শাক, আপাততঃ আহারান্তে নিদ্রা যাওয়া গেল; একঘুমের 
পর যখন রাত্রি আন্দাজ ৩টার সময় উঠিলাম, তখন দেখিলাম, 
সব যাত্রী রওন! হইতেছে ; অবাঙ্গালী যাত্রীদের এই পথ 
চলার নিয়ম £ সুতরাং ধর্্মশীলা ও চটাতে ছপুরে ও সন্ধায় 
বেজায় ভিড় হয়ঃ শেষরাত্রিতে একেবারে ভে? ভা, যেন যাছু- 
নম্থবলে সকলের অস্তর্ধান হইয়াছে । 

শ্রীনগর নাম শুনিয়া অনেকে হয় ত ভূত্বর্গ কাশ্মীরের 


কতলকদ্তান্ল-বদতল্লী 


নি 


সি স্এিউ পি শত পরি পিঠ পেস এটি লেটিস পরত শি এটি 


রাজধানী শ্রীনগরের কথা রণ পপ করিবেন। এ শ্রীনগর 
কাশ্মীরের নহে, স্বাধীন গাড়ায়ালের রাজধানী (ছিল); * 
রাজধানী বলিয়াই বোঁধ হয় এই নামকরণ । বর্তমান সহর 
নূতন? পুরাতন সহর ( ইং ১৮৯৪ ) ১৩০১ সালের 'প্রবল 
বন্যায় ধবংস পাইয়াছে। এ অঞ্চলের মধ্যে এটি বড় সহর, 
অনেক দোকানপাট, ডাকঘর, থানা ও হাই ইংলিশ স্কুলও 
আছে । এখানেও যাত্রীর 'প্রয়োজনীর় কল, অয়েল্-রুথ» জুতা, 
ছাতা প্রভৃতি মিলে । হরিদ্বার হইতে আরম্ভ করিয়! কোথাও 
মুসলমান দেখি নাই, এইখানে ২1৫ জন দেখিলাম | 
মানবপ্রকৃতি- প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
শ্রীনগরে ধর্্শালায় ভিড়ের জন্য অস্তবিধা ও কষ্ট হইয়াছিল 
বলিয়াছি, কিন্ত এখানে বেশ আনন্দও পাইয়াছিলাম, 
সে কথা না বলিলে বিবরণ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । অন্ত 
প্রদেশের কয়েকটি নারীর মিলিত-কণ্ঠে যে স্বন্দর ভজন-গান 
শুনিয়াছিলাম, তাঁহা বহুকাল মনে থাকিবে-_বিশেষতঃ দুইটি 
নারীর স্ুকণ্ঠে যেন মধুবর্ষণ হইতেছিল। “ধু বাঁতা৷ খাতায়তে মধু 
ক্ষরত্তি সিহ্ধাপঃ ও মধু মধু মনু 11 কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, স্কট্‌- 
ল্যাঞ্ডের পার্ক হাএদেশের শন্তক্ষেত্রে নারীকগে অতি সাধারণ 
রকমের গান শুনিয়াই ভাবভরে বলিয়াছেন "1100 000510 117 
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[07002160110 25 11920 00 
11)01:৩” জানি না, এই উদাত্ত সঙ্গীত শুনিলে তিনি কি বলি- 
তেন? এখনও যেন সেই সুরের রেশ কর্ণে ঝন্কৃত হইতেছে? 
আর কি কখনও সেই মূলসঙ্গীত শুনিতে পাইব ? বাস্তবিক 
ধর্মশালায়, চটাতে, পথে, ঝরণার ধারে, পাহাড়ের ছায়ায়, 
দেবালয়ের প্রাঙ্গণে, যেখানেই এই ধশ্্বপ্রাণা নারীজাতি 
সম্মিলিত হইয়াছেন, সেখানেই অনেকবার এই মধুর পবিত্র 


* এক্ষণে তাহ, টিহিরীতে রহিত ইইলাছে | গাডোরানের এই 
তংশ ইংরেজের অধিকারে আদাতে ইংরেজের হেড কোয়ার্টাস্‌ 
অলকনন্দার অপর পারে ৮ মাইল দুরে পৌড়ীতে হইপাছে। পাঠক 
এই রাজেোর আনুপুর্র্িক বিবরণ জীযুস্ত বীরেশচন্্র দাসের পুস্তকে 
তথ. শ্রীমতী অনুপ! দেবীর 'উত্তরাখগ্ডের পত্রে (“মানসী ও মর্শব।লী'র 
ভাত্র-সংখ্যায়) পাইবেন। 

1 বাঙ্গালী নারীর কিন্তু এ রস-বঞ্িত । সঙ্গী তশিক্ষা যে ক্ষেত্রে আছে, 
সে ক্ষেত্রেও এ শ্রেণীর সঙ্গীত অন্যন্ত নহে । তাহারা, বিশ্মেত; কলিকাত। 
অঞ্গলের ধনি-সন্প্রদায়ের পুর-মহিলার। তীর্থপণে পরম্পরের সাহত 
দেখা হইলে কে কোন্‌ তীর্থ করিয়াছেন, কত ট্যাকা” খরচ করিয়াছেন, 
তাহারই আত্মগরিমা-প্রচার, পথে খাছা-ম্নখ ও অগ্তান্ত সুবিধা অন্ুবিধা, 
অথব! কাহার কয় ভরীর গহন! (তাহাতেও একটু অঠিশয়োক্তি মিথা। 
কথা,থাকে ) ইত্যাকার আত্মবিকখন। ! 


রর 


পি পপি পি শী এলি এলি ৯ এসি শি শী অপি এশি চে 


ভজন-গান শুনিয়া মোহ ঠ হইস্াছি। ((হাদিগের এতদূর 
আস! ঘর্টিবে না, তাহার! হরিদ্বারে গঙ্গাতীরে সম্ধ্যাকালে এইরূপ 
মধুর-গম্তার ভজন-গন শুনিতে পাইবেন । ) 

এই সকল ব্যাপারে েন 'প্রাচ্য ও প্রতীচা জাতির 'প্রকতর 
গ্রভেদ লঃক্ষত হয়। বিলাঙের কাব্য-গগনের প্রভাত-তারা 
(41176 00011011)5-5121 0£ ১০178 ১) চসারের “০87 60- 
১01) 1215৮ননামক তীর্ঘবাত্রায় বর্ণনাত্মক কাব্যে দেখা যায়, 
যাত্রী 9 যাত্রণাগণ পণের গ্লাস্ত ভু'লবার জন্য (এক আধটা 
ধর্মবিষয়ক উপাখ্যান ছাড়া ) কতকপ্চলা বাজে গল্প বলিয়! 
সময় কাটাইতেছে, ২।৪টা করুণরসের উপাখান খাকিলেও 
অধিকাংশই '“ঞনুড়ি”_পচা ইয়ারাকর গল্পও আছে-- 
তীর্থপথের কি অদ্ভুত সম্বল! 

আবার ভীথযাত্রার পথে বাত্রীর্দিগের স্থ-ম্থবিধার জন্ত 
কালীকমলী ওয়ালার স্তার সাণ্গণ কত স্থানে ধন্শশালা, 
সদাব্রত, দাতব্য 'উধধালয়,। জলপত্র নিম্মাণ করিয়াছেন, 
ইহাতেও হিন্দুর সা্রিকী প্রকৃতির প্ররকুষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যায়। আর প্রতীচ্য জাতির নধাযুগের তীর্ঘবাত্রার- থীশ্ড গ্রীষ্টের 
পবিত্র সমাধিক্ষেত্র-দশনের বিবরণ পাঠ করিলে ০10005 
ধশ্মযুদ্ধের নররক্তপ[তের কথাই মনে পড়ে-_রাজসিকী প্রকৃতির 
লীলা । অবশ্য নিজধন্মের পবিত্র তীর্ঘগুলি বিধন্মীর অধকার 
হইতে খিমুস্ত করিবার 'প্রাণপণ চেষ্টা শৌর্ধ্যবীর্ষ্যের মহীয়ান্‌ 
প্রকাশ, তাহার জন্য প্রতীচ্জা।ত নিরতিশয় প্রশংসাভাজন 
সন্দেহ নাই । তথাপি এই প্রভেদটাই যে বড় বেশী করিয়া 
চোখে পড়ে। এখন ত প্রতীচ্জাতির মধ্যে তীর্ঘনরমণের 
প্রথা রহিত হইয়াছে বলিলেও চলে । 

তাহার পর, ফুরোপের মধাধুগের ইতিহাসে পাঠ কর! 
যায় যে, ছ্রম গিরি শখরে, নদীযুগলের মঙ্গমস্থলে বা বন্রগতি 
নদীতীরে ছৃর্ভেগ্য দুর্গ নিম্মণ করিরা দক্থ্য প্রকৃতিক অ.ভজা তগণ 
নিজেদের ক্ষমতা এ্রবল কাএয়াছেন 'ও ছুর্বলের উপর 
অত্যচার করিয়াছেন। অথবা নিজেদের এ্রশ্বর্য্য প্রচারের 
জন্ত, ভোগবিলাসম্পৃহা চরিতাথ করিবার জন্য, স্থরম্য 
প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া নরজন্ম সার্থক করিয়াছেন । (কচিৎ 
কোথাও ক্যাথলিক রাজ্য পর্বতসানুদেশে 4051 1905 ০1 
১৩ ১০০%3' প্রভৃতি দেবীর উদ্দেশে মঠ-মন্দির নির্মিত 
হইয়াছে ।) 


“আর এই ভারতবর্ষে, কত ছুগম গিরিশিখরে, কত নির্জন 


মালিক বন্সেভী 


পি ৯ এ কসর” শি -তিলান ও এরি শশী এসি পেরি টি হি ০ অপর পিপি এটি হরি একি তন ও টিন্ছ্এ্িি ওটি টে ৬ চি কি টি এলি নিন তিল লা ৬ লী রিড ডি িজ রি ব্টিহটিজত লী রে ভতাসিউ সিটি ডিজি ৬৬ হি 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা। 


সমুদ্রতীরে, কত দেবালয়, কত কলাশোভন পুণ্যকীন্তি দেবিতে 
পাই ।-"* সেখানে মানুষ তাহার নিজের সৌন্দর্য্স্ষ্টির দ্বারা 
নিজের চেয়ে বড়র প্রতিই বিশ্য়পূর্ণ ভক্তি গ্রকাশ করিয়াছে ।, 
(রবীন্দ্রনাথ, “সাহিত্য” পুস্তকে “সৌন্দর্যযবোধ' প্রবন্ধ ৪১পৃঃ |) 
এখানেও সেই প্রাচ্য 'ও প্রতীচোর প্রভেদ। 
শ্রীনগর হইতে রুদ্রেপ্রয়াগ__২০ মাইল 

পাঠক-সম্প্রদ্দায় বোধ হয় অধীর হইয়া প্রশ্ন করিতেছেন, 
৬কেদারধাম ও ৮বদরীধাম আর কত দুর? শ্তাহার্দিগকে 
আশ্বাস দিতে পারি, শ্রীনগর কেদারধামের অদ্ধপথ (৬কেদার- 
ধাম হরিদ্বার হইতে ১৫০ মাইল, শ্রীনগর হরিদ্বার হইতে 
৭৬ মাইল) | এই পথের পাঁচটি (515£৩) পর্য্যায়-_ 
(১) হদ্বার হইতে দেব প্রয়াগ ৫৮ মাইল, (২) দেবপ্রয়াগ হইতে 
শ্রীনগর ১৮ মাইল, (৩) শ্রীনগর হইতে রুদ্্প্রয়াগ ২০ মাইল, 
(৪) রুদ্র প্রয়াগ হইতে গুগুকাশী ২৪ মাইল,(৫) গুপ্তকাণী হইতে 
৬কেদারধাম ৩০ মাইল । পঞ্চাননের সন্গিধানে পৌছিবার 
পথের এই পাঁচটি পর্যায়ের ছুইটিমাত্র পর্য্যায় আমরা এখন 
পর্যন্ত আতক্রন কারয়।ছি এবং অন্ধপথ আ সয়াছি। হরিদ্বার 
হইতে ৬বদরীধাম বরাবর গেলে ১৮৩ মাইল 3 কিন্তু 
৬কেদারধাম গিয়া পরে ৬বদরীধাম যাইবার শাস্ত্রীয় বাধ 
থাকায় ৬বর্দরীর পথ আরও দুর পড়ে । 


ষষ্ঠ দিন ২৬এ বৈশাখ ৯ই মে বুধবার 


ভোর ৫1১৫|মঃ শ্রীনগর হইতে রওনা, ৮।১৫মিঃ ভষ্টিসেরা 
( 40৭ মাইল )--মধ্যাহধাপন। 

বৈকালে ৩॥০টায় ভট্টিসেরা হইতে রওনা, 818৫মিঃ খাঙ্করা 
টটা ( ৬॥০ মাইল )-_ রাত্রিযাপন । 


ভোর ৫।০্টায় শ্রীনগর হইতে রওন! হইলাম। পথের 
ছুই ধারে ফুলের বাগান । ঞ্রানগরের উপকণ্ঠে দেখিলাম, পাঠ- 
শালার পড়ুয়ারা ( ছেলে মেয়ে দুই-ই আছে) এই ভোরে 
পাঠশালে যাইতেছে । একটি লেবুগাছে লেবু ফলিয়াছে 
দৃষ্টিগোচর হইল, গৃহস্থের ছোট ছোট ছেলে-মেয়ে ভিক্ষা 
চাহিতে আদিলে তাহাদিগকে পয়সা কবলাইয়াও ২।৪টা লেবু 


*সংগ্রহ করতে প্রারিলাম না । আমাদের দেশে গরুর খাছ 


আউড়ের পাল! মাটার উপর বাধে, এখানে দেখিলাম, গাছের 
উপর বাধয়াছে;ঃ আরও বনুস্থলে দেখিয়াছি । কয়েকটি 
আমগাছ ও তামাকের ক্ষেত এখানে আছে । 


৭ম বর্ষ __অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৫ ] 


লা শি পি পা শর্ত লরি পলি পি শত পি এটি পিপি 


ব্যাপারীরা ছাগলের পিঠে ছেটি ছোট বোঝা দিয়! লইয়৷ 
যাইতেছে, পালে ভেড়াও আছে। উচ্চ-নীচ ও সঙ্ীর্ণ ছূর্গম 
পার্ধত্যপথে ছাগল-ভেড়াই ভারবাহী পণ্ড, তবে বলদ, 
ঘোড়া, গাধা "ও অশ্বতরও স্থানে স্থানে দেখিয়াছি। 
ছাগলগুলি আমাদের দেশের ছাগল অপেক্ষা বড় ও খুব 
লোমশ 2 শুনিয়াছি, ইহাদের লোমে কম্বল হন (কাশ্নীরী 
গাল নহে) ভেড়াও সাধারণ ভেড়া অপেক্ষা লোমশ । 
ছাগলদের গলায় একটি করিয়া ঘণ্টা আঙ্ে, শব্দে জানা যায়, 
( যুখন্র্ট হইলে ) কোথায় আছে । ব্যাপারীরা ছাগলগুলিকে 
শীষ দিয়া আহ্বান করে। প্রত্যেক পালের রক্ষক-স্বরূপ 
মানুষ ত আছেই, একটি দুইটি কুকুরও আছে, কুকুরগু"ল 
খুব লোমশ ও অতি নুদৃশ্ত ঃ অন্পুশ্ত জন্ত বলিয়া শাস্ত্রে 
নির্দেশ থাকিলেও গায়ে হাত বুলাইতে ইচ1 হয়--লেখকের 
মত কুন্ধুরভীত লৌকেরও । এ অঞ্চলে প্রায় সকল কুকুরই এই 
শ্রেণীর (কচিৎ কোথাও আমাদের দেশের মত কুকুর দেখি- 
যাছি :$ কুকুরের গলায় লোহার পাতের তৈয়ারী চওড়া কলার্‌ 
ব। গলাবন্ধ, তাহাতে লোহার বড় বড় কাটি! বসান, পাছে বাঘে 
ধরে, তাহার প্রতিবিধানের জন্ত । টু'টী চাপিয়! ধরিতে গেলে 
বাঘের পো টের পান । চটাতে ও পাহারা! দ্বার জন্ত এই শ্রেণীর 
কুকুর দেখিয়াছি । কুকুরগুলি সাধারণতঃ ঠাণ্ডা মেজাজের, 
মাত্রীদদিগকে ঘেউ ঘেউ করিয়া তাড়াইয়া আসে না, কিন্তু 
'জঙ্গলে' অর্থাৎ মাঠে গেলে বড় বিরক্ত করে, তাহাদিগের এ 
নোংরা স্বভাব ঠিক “বাজারে” কুকুরের মতই । লোকালয়ে বিড়াল 
আছে,চেহারা জংলী গোছের, আমাদের দেশের মত সুশ্রী নহে। 

অবশ্ত পথে পার্বত্য জঙ্গলে কোথাও বাঘ ত দেখি 
নাই, এমন কি, শিয়াল পর্য্স্ত নহে । বনে-জঙ্গলে জন্তর মধ্যে 
মুখপোড়া ও শাদামুখ ছুই প্রকার বানর ও মর্কট (তাও ৬কাশী 
ণা হরি্বারের মত বেশী নহে ) এবং পাহাঁড়িয়া ইদুর দেখিয়াছি । 
আমাদের দেশের পরিচিত অনেক পাখী দেখিয়াছি যথা, 
“পৌকথা কও» “চোখ গেল/ কোকিল, কাক, চিল, চড়াই। 
একটি পাখীর ডাক-বদরী যাও” অদ্ভুত ব্যাপার বটে! 
শণে ঠিক এইরূপ শুনার $ ভ্রান্তি কি না, 'ভাবনা যাদৃশী যন্ত 
ক না,জানি না তথন ধর্মভাবভাবিত-চিত্বে এই অনুমান 
'ইয়াছিল যে, পুণ্যাত্বা সাধুগণ কোনও সামান্ট দোষের জন্য 
ষ্ট বা শাপগ্রন্ত হইয়া পক্ষিযোনি প্রাপ্ত হওয়াতে লক্ষবার 
1 কোটিবার যাত্রী্দিগকে তীর্ধবাত্রার পুণকর্মে উৎসাহ 


৩৪-৮১৭ 


শা শি শি পি স্পিন শরতি আর শি শি পা সপরি » লি সিন, টি পি ৬ পি 


৬০ ক্ুচ্গণব্র-শ্রদবলী 


৬৪5 তিসিরী ১টি ৬ ক তা কে ৬ ক « তান টি ও ৬৩৬ ও ৯টি সা বটি ৬ম এটি আর টি টি অপি এজি সর নর” এ এটি এটি এ এ এটি এরি এরি ও এরি রি ওটি ওটি এটি”, ওর পরি শর্ট এ ওটি এটি এটি উতর এটি এ, ঠা এছ ও ও এত ও ৬ এ এসি এরি এট এওটি ৬ 


হু 2, 


দিলে শাপমুক্ত ও স্বর্গগত হইবেন, এইরূপ প্রত্যাদেশ পাইয়া- 
ছেন। অবশ্ঠ ঘরে বসিয়া পাঠক এই অন্ুমান-খণ্কে লেখকের 
নিরবচ্ছিন্ন থেয়াল বলিয়া উড়াইয়া দিবেন । 

৪ মাইল পরে শুক্রতা বা সুক্কতা চটাতে দূম লওয়া গেল। 
দন্তধাবনান্তে মিছরি-ভোগ ( মাখন-মিছরি নহে ) লাগান গেল। 
ছেলেরাও জলযোগ করিয়া লইল। এখানে কলাবাঁগান 
আছে, কিন্তু কীচকলার জন্য চেষ্টা বার্থ হইল। চটীতে ও 
পথে অন্তত্র ছুধ জাল দিতেছে, গরম ছুধ পাওয়া যায়, 
চা-খোরদ্িগের খুব সুবিধা, চা না খাইয়! ধাহারা প্রাতরাশ- 
হিপাবে শুধু দুগ্ধ পান করেন, ত্তাহাদেরও স্থুবিধা। আমাদের 
কোনওটিই অভ্ন্ত নহে। সুতরাং এমন সুবিধার সৃব্যবহার 
করিতে পারিলাম না । আর ৩।।* মাইল পরে ভটিসের! চটী? 
তাহার মাইল থানেক থাকিতে এক স্থানে ৬কালীমুস্তি স্থাপিত 
(দেবীর উত্তমাঙ্গ-মাত্র )- অবশ্থ বাবসা-হিসাবে। তথাপি 
৬কাশীর দশাশ্বমেধ-ঘাটের নিকট কালীতল৷ ছাড়িয়া এই প্রথম 
৬কালী-দর্শন করিয়! কৃতার্থ হইলাম (শান্ত রক্ত আজও এতই 
প্রবল )। এ্রথানে এক গন অন্ধ ভিখারী কালীমায়ীর সেবায়েত 
কর্তৃক অন্থুরুদ্ধ হইয়া “শৈঠজি'র ( এ পক্ষের ) মনোরঞ্চনের জন্ত 
একটি সুন্দর গান গায়িল-__বড় মিষ্ট ল।গিল ; গানটিতে হরিঘ্বার 
হইতে ৬কেদারধাম ও ৬বদরীধাম পর্্যস্ত সকল তীর্থের নাম, 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা, মায় ০টার নাম পর্যস্ত আছে, দেবলীলাকীর্তন ও 
ভক্তিভাব ইহাতে ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত ; গানের ধুয়া 
শ্রীকেদার বদরীদর্শনকে চল্‌ রে । গিঙ্গা-যমুন৷ নাহ রে» 
নয়ন সফল কর্‌ রে» পাতক সব দল্‌ রে, “বধীকেশ বিমল- 
বেশ, “ত্রিষুগীনারায়ণ যাহা”, তুঙ্গনাথ সম্বন্ধে “শৈল তুঙ্গ, অতি 
উত্ত,”) ইত্যাদি। এইরূপ এক এক টুকরা মমে আছে, 
সমগ্র গানটি টুকিয়া লইতে পারিলাম নাঃ অন্ধ সুরদীসকে 
বখশীশ সামান্য কিছু দিলাম, এই পথে ফিরিবার সময় সবটা 
টৃকিয়া লইব আশী করিলাম, কিন্তু ভবিষ্যতে যখন ফিরিয়- 
ছিলাম, তখন তাহার দেখা পাই নাই। 'আমি (৮।০ বেলায়) 
ভট্টিসেরা পৌছিলে ছেলেরা আমার মুখে শুনিয়া তাহার সন্ধানে 
চুটিল, কিন্তু খানিক গিয়া শুনিল, ভিথারী “বস্তিতে চলিয়া 
গিয়াছে । সুযোগ একবার হাঁরাইলে আর দ্বিতীয়বার আসে না, 
ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয় । 

ভট্টিসেরা চটাতে ঝরণ! আছে, (৯৪065110111) 'পানচাকী'ও 
আছে (আশ্গিন-সংখ্যা ৯৫৯ পৃঃ ভ্ষটব্য)) বে দোকানে 


ক 
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পানচাকী” আছে, সেইখানে বাসা ইনার? এবার 
একতালা । পুদিনা, ধানয়া, কচু, বেগুন ও তামাকের জাম 
পাশেই আছে । এখানে একটি ডাকবাক দেখিলাম । এখানে 
ও পরবর্তী পথে আরও অনেক চটাতে ব্রাহ্মণ কেদারমাহাস্মা 
শুনাইতে আসে-_ পুথি বগলে-অবশা কিঞ্চিৎ দক্ষিণার 
আশায় । এই ব্যবসাদারীতে আমার্দের ইংরেজীনবিশ মেজাজ 
এতই গরম হইত যে কোথাও তাহার্দিগকে আমল দিই 
নাই। এখন বুঝিতেছি, কাজট৷ ভাল করি নাই । 

আহার ও বিশ্রামের পর এখান হইতে টাটকা-তৈয়ারী 
আটা কিঞ্চিৎ সংগ্রহ করিয়া (সংগ্রহ করাও বিপজ্জনক, 
কেন না, পরের চটাতে না কিনলে দোকানদার চটিবে-_ 
আশ্বিন-সংখ্যা, ৯৬১ €ঃ দ্রষ্টব্য ) ৩॥০টায় রওনা হওয়া গেল । 
(চড়াই) মাইল দুই পরে ছাস্তিখাল চা ছিল, ঝরণা শুকাইয়া 
যাওয়ায় চটা উঠিয়া গিয়াছে, কেবল কয়েকখানি ভাঙ্গা ঘর 
অতীতের সাক্ষা দিতেছে (আশ্বন-সংখ্যা, ৯৫৯ পৃঃ )। আমাদের 
'সুজলা-স্থফলা” বঙ্গভূমিতে মানুষের অধীন প্রকৃতি, মান্ধুষ 
ইচ্ছামত কৃপ-পুক্করিণী-দীধিক! খনন করিয়া বাসের সুবিধা 
করিয়া লয়। আর 'এ অঞ্চলে এরকৃতির অধীন মানুষ, যেখানে 
প্রাকৃতিক ঝরণা বা নদী, সেখানেই চা বসাইয়াছে, “বস্তি 
বসাইফাছে, বসবাসের স্থান প্রস্তুত করিয়াছে । 

বুষ্টি আরম্ভ হইল, ম্ুতরাং আর ২।।০ মাইল গিয়া! খাঙ্করা 
চটাতে ৪18৫ মিনিটে অর্থাৎ বেল! থাকিতেই আড্ডা লইতে 
হইল। পথ প্রথমে খুব চড়াই, পরে উততরাই ; পাকডাণ্তী, 
অর্থৎ পাহাড়ের গায়ে খাড়। হাটাপথ দিয়া আরও শীন্ত্র যাওয়া 
যায় ( ছেলের! সেই পথেই গিয়াছিল ), এরূপ পথ স্থানে স্থানে 
আছে। এখানেও 'পানচাক্কী' আছে-_পষ্টবতী নদীতে । 
এখানেও ডাকবাক্স আছে। দোকানগুলি একতলা, বড় বড় ঘরঃ 
খুব ভিড়, তবে শ্রীনগরের ধর্ধ্শীলার তুলনায় কিছুই নহে। 
বেগুন গাছে বেগুন ঝুলিতেছে দেখিলাম, কিন্তু শুধু দর্শনস্থখই 
হইল। যাহা হউক, এখানে বাধাকপি পাঁওয়! গেল। বীধাকপি 
এ অঞ্চলে লঙ্কা! ধাঁচের, চওড়া গোলাকার নহে । আর দৌকানে 
পেড় পাওয়া গেল। স্থুতরাং রাত্রির আহারে একটু যুৎ 


হইল। বীধাকপিটির কম অদ্ধেক রাতে রান্না হইল ও * 


বেশী অদ্ধেক পরদিনের মধ্যাহুভোজনের জন্য সঞ্চিত থাকিল। 
“সঞ্চয়ী নাবসীদতি” ; বোধ হয়, “কর্ততব্যো নাতিসঞ্চয়ঃ, এই 
'নিষেধ-বাক্যের আমলে আসিব না! । 


মামি ম্বস্ুস্ভ্জী 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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সগ্ডম দিন-_২৭এ বৈশাখ ১০৯ মে বুহস্পতিবার 


ভোর ৫টায় খাস্করা হইতে রওনা, বেল! ৯টায় রুদ্রপ্রয়াগ 
(৮ মাইল )--মধ্যাহ্যাপন। 
বৈকাল ৪টায় রুদ্রপ্রয়াগ হইতে রওনা, সন্ধা ৭টায় 
রামপুর চটী ( ৭॥০ মাইল )-__রাজ্রিযাপন। 


স্কুলে অঙ্গ কফিতে হইত, “যদি এক জন লোক প্রতাহ 
১৫ মাইল হাটে, তাহা হইলে কলিকাতা হইতে বর্দমান 
কর দিনে পৌছিবে? (কলিকাতা হইতে বদ্ধমান "৩৭ 
মাইল)।” এই সব অঙ্ক আমার মোটে কষিতে প্রবুণ্তি 
হইত না, কেন না, আমি ইহা ডাহা ভুল বলিয়া মনে করি- 
তান, যেহেতু, এক জন প্রথম দিন ১৫ মাইল চলিলে দ্বিতীয় 
দিন কখনই অত চলিতে পারিবে না । পাঠক মহাশয় হয় ত 
মনে ভাবিতেছেন, এক্ষণে লেখকেরও সেই দশা । প্রথম দিন 
১৮ মাইল, দ্বিতীয় দিন ১৬ মাইল, তৃতীয় দিন ১৪ মাইল, 
এইরূপ কমিতে কমিতে সপ্তমে চড়িবার প্রাক্কালেই ১২ 
মাইলে নামিল! কিন্ত প্রকৃত কারণ তাহা নহে। কুদ্র- 
প্রয়াগে পূর্বাহে না পৌছিলে তীর্থকৃতা হইবে না, সুতরাং 
বেশী চলিয়৷ পূর্বব-দিনই রাতারাতি রুদ্রপ্রয়াগে পৌছ্ছিয় 
কোন লাভ হুইত না, পৃর্ববান্ণ সেখানেই কাটাইতে হইত-- 
এই বিবেচনায় গতিবেগ মন্দ করা হইয়াছিল। ( দেধ- 
প্রয়াগের বেলায়ও এইরূপ করা গিয়াছিল, কার্তিক-সংখা, 
১২৫ পৃঃ) আর বৈকালে ব্ষ্টির জন্যও আটকা পা 
গিয়াছিল। নতুবা এক দিনে শ্রীনগর হইতে কুদ্রপ্রয়াগ ২০ 
মাইল, একটু চেষ্ট! করিলেই যাওয়া যাইত 

ভোর €টায় রওনা হওয়া গেল। এ পথে বেশ চড়াই 
উতরাই আছে, বিশেষতঃ প্রথম অংশে । দেবপ্রয়াগে পাগাজী 
বলিয়াছিলেন, যাহ! কিছু কষ্টকর পথ দেবপ্ররাগ পর্যন্ত, পরে 
সমতল রাস্তা। এখন বুঝিলাম, এটা আমাদিগের উৎসাহ-ভঙ্গ 
যাহাতে না হয়, সেই জন্য “ন্তোক”বাক্য। ২ মাইল পরে 
নরকোট। ও তাহার ৪ মাইল পরে গুলাবরায় চটী ; উতভয়ন্র 
ঝরণা, খুব জলের সুখ-যদিও কোথাও থাকা হইল না। 
গুলাবরায় চটীতে কলাগাছ, আম, জাম ও অশ্বথগাছ স্থানটিবে 
শিগ্ধ ও সুন্দর করিয়াছে । এখানে কয়েকটি বেগুন ও 
কাচালঙ্কা সংগ্রহ করা গেল। (রান্নার কথাটাও এইখানে 
সারিয়া রাথি। বেগুন তিত হইবার সম্ভাবনা বলিয়া ভা? 





্ম র্ষ-অগ্রহারণ, ১৩৩৫ ] 
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৬্কিান্র-কললী 


লিপি 255 শন পরি এর, ওরস প্রি তি তি (সত ৮ সাই ০ জি রি উ 


২৫০৪৩ 


এছ তি পিট ৬ চিতা ছি উট রা ৯ ৬৫ ভও পিসি এপি শট আট অতটা আট পিপি পি পেস্ট 


হয় নাই, নিরামিষ ঝোলে দেওয়া হইয়াছিল, একটু তিত গাছতলায় রান্না চড়াইয়াছিল। এখানে বি ও আটা সমতা, ছুধ 


হইলেও রকমারি বলিয়া! ভালই লাগিয়াছিল। ) এখানকার 
পেড়। ও মিঠাইও মন্দ নহে। অবশ্ত পরে পরথ করিয়া! দেখিয়াই 
কথাটা বলিতেছি । ছেলেরাও এখানে জলযোগ করিল। 

পাহাড়ের গায়ে কয়েকটি খেজজুরগাছ দেখিলাম, পূর্বেও 
২।১ স্থানে দেখিয়াছি, গাছগুলি ( একেবারে 0৮/2101)91170 
না হইলেও ) আমাদের দেশের তুলনায় বেশ ছোট, খেজুর 
ধ.রয়াছে, তাহাও ছোট ছোট। অবশ্ঠ এ দেশে "শিউলি 
নাই, সুতরাং গাছ কাটিতে জানে না, খেজুর-রস ও খেজুর- 
গুড়ের স্বাদ এদেশবাসীর! পায় না, কি হুর্ভাগ্য ! এযেন 
মৌচাকে মধু নাই, শুধু মৌমাছির ভুলই সার- শতীক্ষ 
কণ্টকাগ্র শাখাই বৃক্ষের সম্পদ! এই পথে যাইতে ( তখন 
পাদচারী ছিলাম ) প্রথম সুচ-স্ৃতা ও টিকলি বিলি করিলাম 
_-( শ্রাবণ-সংখ্যা, ৬৪৭ পুঃ ভরটব্য ) ৫টি পাহাড়ী সুন্দরীকে ; 
৪খানি-মাত্র বাহিরে ছিল স্থতরাং ভাগে মিলিল না, 
এক জনকে মনঃক্ষু্ করিতে হইল । সকলেরই নাকে বড় বড় 
নথ, গলায় লাল পলার মালা, পরণে ঘাগরা 9 জাম। 5 অনেকের 
মাথায় ঝুঁটি বাঁধা, হাতে কাস্তে,_-ঘাস, গাছের ডালপালা ও 
কাঠ কাটিয়া আনার জন্য । এই দলে বালিকা ও বুতী 
ছল; বর্ণ গৌর, মুখশ্রী সুন্দর, যদিও পরিচ্ছদ পরিপাটা 
ছিল না। বুঝিলাম, ইহারা গিরিরাজকণ্টা গৌরীর সহিত 
নিঃসম্পকা৷ নহে । পুণাবতী গৃহিণী ৬কামাধ্যা-পীঠে কুমারী ও 
মধবা-পুজা করিয়াছেন,স্ট।হার মুখে শুনিয়াছি, তথাকার বালিকা 
ও বুবতীরা দেখিতে সাক্ষাৎ ভগবতীর মত। আমার ভাগোে 
গেহ শরীরিণী মানবীরূপা ভগবতীর দশন-পুজন ঘটে নাই, সে 
ক্ষোভ কতকট। মিটিল। ্ত্রিয়; সমস্তাঃ সকল! জগংন্থ । 

আর ছুই মাইল পরে ( এ পথটা! সিধা) রুদ্রপ্রয়াগ পৌছি- 
লাম--বেলা ৯টায়। অলকনন্দার উপর ঝুলান লৌহসেতু পার 
হইয়া তথায় গেলাম। বাপায় পৌছিয়৷ শুনিলাম, তীর্থস্থানে 
পায়ে হাটিয়! যাইতে হয় বলিয়া ডাতীওয়ালার! বিধবাটিকে 
( ভারলাঘবের জন্য ) পুলের ওপার হইতে নামাইয়৷ দিয়াছিল ! 
গেলেরা পুর্বাহেই ধর্্মশালায় স্থানসংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল-_ 
একতলায় একটি ঘর ও সম্মুখস্থ রক। ধর্মশালাটি দোতলা, 
মলকনন্দার উপরেই, তবে নদী খানিকটা নীচে। খুব ভিড় ছিল 
1লয়৷ ধর্শালার রান্নাঘরগুলি বেদখল হুইয়! যাওয়ায় পার্থাস্থিত 
“বাকানে রাক্লার বন্দোবস্ত হইল। ২।১ দল যাত্রী স্থানাভাবে 


মিলিল না। (প্রায় সর্বত্রই পাওয়! গিয়াছে, এইরূপ কোথাও 
কোথাও মিলে নাই। সহর জায়গা হইলেই এই বিভ্রাট 
ঘটে।) এখানকার পায়খানা অত পরিচ্ছন্ন, সর্বদাই মেথরে 
পরিষ্কার করিতেছে, এক পয়সা সেলামী লাগে । দেবপ্রয়াগে 
যেমন নরকদর্শন করিয়৷ আসিয়াছি, এখানে ঠিক তাহার 
বিপরীত । পায়খানার এমন স্থবন্দোবস্ত সারা পথে আর 
কোথাও দেখি নাই । 

যাক্‌, আহার-নিহারের কথ! ছাড়িয়া এখন ধর্ম-কর্ের 
কখা বলি। ধন্মানুষ্ঠানের জন্তই এ পথে যাত্রা, তবে দেহ ও 
আত্ম! লইয়া মানুষ, সুতরাং শারীর ক্রিয়া বাদ দিলেও চলে 
না। সকলে ম'লয়া পাণ্ডার গোমস্তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সঙ্গম- 
তাথে ধাওয়া গেল; দেবপ্রয়াগ অপেক্ষা ও এখানে বিস্তর শি'ড়ি 
ভাঙ্গিয়া সঙ্গমস্থূলে ধাইতে হইল $ যথারীতি সন্কল্পল্লান ও ভোজ্য 
উৎসর্গ হুইপ ( আর মস্তকমুণ্ন নাই, কাঠিক-সংখ্যা, ১২৭ পৃঃ 
দ্র্টবা 7) এখানে অলকনন্দা ও মন্দাকিনীর সঙ্গম $ জলের 
বেগ বেবপ্রযগ অপেক্ষা ও প্রবল, গন্জন ও উল্লম্ফন ভয়াবহ | 
উত্তাল তরঙ্গ ও গভীর গঞ্জন পুত্ীর “সাগর-লহরী-সমানা” | 
তাহার উপর জল তুঘারশীতল, কাহার সাধ্য জলে নামিয় স্নান 
করে? সুতরাং “ঘটাগঙ্গা,তেই সারিতে হইল। পারে উঠিয়া 
কপ্রেন্বর 'শব-দশন করা গেল ঃ এখানেও দেবপ্রয়াগের ভ্তায় 
ম।ন্দর-চত্বরে একটি সংস্কৃত পাঠশালা আছে । এখানে ডাকঘর 
ও বাজার আছে-_-তবে দেবপ্রয়াগ ও শ্রীনগরের মত সমৃদ্ধ 
বাজার নছে। রক্দরপ্রয়াগ একটি জংশন্। এখান হইতে মন্দা- 
কিনীর ধারে ধারে ৬কেদারধামের পথ, ৬কেদারধাম এখান 
হইতে ৪৮ মাইল। আর মলকনন্দার ধারে ধারে ৬বদরী- 
ধামের পথ, ৬বদরীধাম এখান হইতে ৮৬ নাইল। বাঙ্গালা 
দেশ ছাঁড়। অন্ত অঞ্চলের অনেক লোক ৬/কেদারদর্শনে যায় না, 
তাহারা এখান হইতে ৬বদরীধামের পথ ধরে। শাস্ত্রবাক্য 
কিন্তু-_-মগ্রে কেদার-দর্শন না করিয়া ৬বদরীষাত্রা নিক্ষল। . 


রুদ্রপ্রয়াগ হইতে গুগ্ুকাশী--২৪ মাইল। 


রুদ্রপ্রয়াগে আহীর, বিশ্রাম ও ২।১ খানি চিঠি লিখিয়া বেলা 
টায় . “বিষুত্বারের বারবেলায্ )%* রওনা হওয়া গেল। 


শ্পাশশীশীপাশীশিীশিশীশিসিি 


% এই (দনকার কথাট। মনে আছে ব'লয়াই বারবেলার উল্লেখ করি- 
লাম | নতুব। বারবেলা, ক।লবেলা অল্লেধা, মঘা, গ্রযহম্পর্শ, যোগিনী, 


২৬5 


এপি রা এটি এদ্ঞি এটি ও এরি এটি রি এরর পি এরি 





শুনা ছিল, একেদারধামের পথ কঠিন ( তাই “কঠিন কেদার' 
প্রবাদবাক্য ), দেখিলাম ও, এখান হইতেই পথ সন্কীর্ণ ও প্রথম 
২ মাইল চড়াই ; পাহাড়গুলি খাড়া উঠিয়াছে ও গাছপালা 
বিশেষ নাই। ২ মাইল পরে খানিক সঙ্গতল, সুন্দর বেদী- 
বাধান দুইটি অশ্বখগাছ ( যেমন শ্রীনগরে প্রবেশের পূর্বে 
দেখিয়াছিলাম )। এখানে একট দড়ীর ঝুল! দেখিলাম ও 
মন্দাকিনীর ধারে ধারে কলকল্লোল শুনিতে শুনি'ত চলিলাম। 
ওয় মাইলে একটি ঝরণ|, ৪র্থ মাইলে আবার একটি ঝরণা, 
কঠোর পথে পরম-পুরুষের ব! পরমা! পপ্রকতির করুণাধারা ৷ এই 
পথে ক্রিযুগী নারায়ণের পাগডা হংসরাম ( কোট-প্যাপ্টালুন- 
পাগড়ী-পরিহিত ) আমার কপালে ফোটা দিয়া শিষ্য-চিহিচত 
করিলেন। 

€বিষত্বারের বারবেলা” ফলিতে বিলম্ব হইল না, 
মুষলধারে শিলাবুষ্টি আরম্ত হইল, বাধ্য হইয়া! ছতোৌলি চটাতে 
(৫ মাইল) আশ্রয় লইতে হইল। এখানে ত্রিনুগ্ী নারায়ণের 
অনেকগুলি পাণ্ডা আশ্রয় লইয়াছিলেন । প্রথমে 
আমাদিগকে পাকড়াইবার চেষ্টা করিলেন, পরে সে গুড়ে 
বালি পড়িয়াছে জানিয়! কিঞ্চিৎ যান্ধা করিলেন । আমরা 
স্তাহাদিগের এই দীনতাস্বীকারে ক্ষু্ও হইলাম, রও হইলাম, 
ফলে ঙাহা'দিগের প্রার্থনা! পুর্ণ করিলাম না। দোকানে বহু 
লোকই আশ্রয় লইয়াছিল, গুতরাং “ন স্থানং তিলধারণম্।, 
অথ5 বেহারার৷ শিলাবৃষ্টিতে এমন ভড়কাইয়া গিয়াছিল যে, 
ধ্রথান হইতে আর নড়িতে চাহে না । অনেক ধমক-চমকে 
তবে তাহাদিগকে (বৃষ্টি থামিলে ) চলিতে রাজী করা গেল। 
এ চাটি মন্দাকিনীর কুলে? স্বচ্ছ হরিদাভি জল, তলদেশের 
উপলখও সুস্প্ই দেখা যায়। এখানেও বাশক-বালিকারা 
নুন্নর গান গায়িয়া তিক্ষ! চাহিতেছিল, আধল! পাই কয়েকটি 
দেওয়া গেল। এখানেও “বদরী যাও" পাীর ডাক শুনিলাম। 
(যর্দিও আপাততঃ আমরা ৬কেদারধামের পথ ধরিয়াছি। ) 
এই চটাতেও দেখিলাম, এধার ;৪ধার অনেক দূর পর্যযস্ত তারের 
ঘের দিয়া সযত্বে আত্মবৃক্ষ রোপিত। ( কুগ্ডাচটার কাছেও এই- 
রূপ দ্রেখিয়াছি। কার্তিক-সংখ্যা, ১২৩ পৃঃ)। এক মাইল 
পরেই জাবার একটি ঝরণ! | এ অঞ্চলে জলের সুখ বলিয়াই , 


চস পার ৮ জাজ সপ সপ ০ পপীপসপ্পা পা ৯ পপ আত 
পপি পপ পিস 


দিক্শুল ম্বাসান্ত, পক্ষাপ্ত. কিছুই বাছি নাই, অনেক মঃয়ে লক্ষ্যও 
করি নাই। 


ইআন্নক্ষ অপ্সভ্জী 


পার্টি সি তি এসি এসএ ভা তি ৬ চাও এ সি 2৬ এ পি এটি ও ০ ৬ লি এ এ ৬ এটি উত্স এটি রর এটি ভি 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 





সি 





নি উস নতি ৪০ 


বোধ হয় চারা তৈয়ারীর এত উৎসাহ । খানিক গিয়৷ পথে 
আর একটি ঝরণা দেখিলাম, সরুধারে জল পড়িতেছে, ঝরণার 
মুখে কে একটি অশ্বথপত্র দিয় রাখিয়াছে-_জল-সংগ্রহের 
সুবিধার জন্ত । আর একটি ঝরণ! হইতে গিরিমাটা রংএর গল 
ঝরিতেছে। এই সব বিচিত্র দৃপ্ত দেখিতে দেখিতে রুদ্রপ্রয়াগ 
হইতে ৭॥০ মাইল দুরে ( মাঝে তিলবাড়া ও মঠ চটটা ছিল) 
রামপুর চটাতে সন্ধা ৭টায় পৌছিলাম 'ও এখানেই রাত্রিবাস 
করিলাম । বেশ একটু শীত বোধ হইল। চটাটি মন্দাকিনী- 
কূলে। এখানেও ছুধ মিলিল ন! ( যদিও সহর জায়গা! নহে )। 
এখানে গঁরুড়-নারায়ণের একটি ক্ষুদ্র মন্দির আছে। 


অষ্টম দ্দিন__২৮এ টিশাঁখ ১১ই মে শুক্রবার 


ভোর ৫।০টায় রামপুর চটা হইতে রওনা, 
১০০টায় ভীরী চটী ( ১০ মাইল )- মধ্যাহ্যাপন। 
বৈকাল ৫1*টায় ভীরী চা হইতে রওনা, 

রাত্রি ৮টায় গুপ্তকাশী ( ৬।০ মাইল )--বাত্রিযাপন। 
ভোর .৫।০টায় রামপুর চা হইতে রওনা হওয়া গেল, 
৪ মাইল সমতল পথে হাটিয়া অগন্ত্যমুনি পৌঁছান গেল; 
এখানে অনেকখানি সমতল জায়গা, বেশ একট! বড় মাঠ 
বলিলেও হয়। ১০।১২টা বেদী-বাধান অশ্বথগাছ, ছোট- 
বড় সব রকমই আছে? বুক্ষ-রোপণের জন্য মাটী খোঁড়া 
রহিয়াছে । এখানেও একটি দড়ীর ঝুল! দেখিলাম । অনেক" 
গুলি দোকানঘর (যাত্রীর বাসার জন্ত ) রহিয়াছে, ধর্মশালা, 
সংস্কৃত পাঠশীলা ও ডাকঘর আছে। অগস্ত্য মুনি, শৃঙ্সী মুনি, 
তথ৷ অগন্ত্যেশ্বর শিব ও অন্তান্ত দেবতার মন্দির দর্শন করিলাম। 
পুস্তকে পড়িয়াছিলাম, এখানে কুদ্রাক্বুক্ষ আছে, কিন্ত তাহার 
কোনও চিহ্ন দেখিলাম না । অগন্ত্যমুনি ছাড়াইলে আর পাওয় 
যায় না বলিয়া এইথার্দে বিন্দপত্র সংগ্রহ করিতে উপরিষ্ট হইয়া 
ছিলাম, কিন্তু কথাটা যথাকালে একেবারে বিস্থৃত হইয়াছিলা'ম ; 
এখান হইতে খানিক দুর যাওয়ার পর গৃহিণীর মনে পড়িল: 
যাহা হউক, সে জন্ত কোনও ক্ষতি হয় নাই, গুপ্তকাণী "- 
৬কেদারধামে শিবপুজার জন্য তাজা বিল্পপত্র মিলিয়াছি*: 
( শ্রাবণ-সংখ্যা,. ৬৪৪-৪৫ পৃঃ )। 

এখান হইতে ডাত্তী-আরোহণে ২ মাইল গিয়। সৌ 
চটাতে জলযোগ ও দুগ্ধ সংগ্রহ কর! গেল? পূর্ববদিন দুই বেলাঃ 
দুধ না পাওয়ায় এবার পূর্বাহ্থেই সাবধান হইয়াছিলাহ। 





ভারবাহী পার্বত্য ছাগল 





মন্দাকিনী 


'মাসিক বন্তুমততী'র অন্ততম সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতীশ বাবু শ্রীযুক্ত রথীক্দরনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে 
এই আলোকচিত্র চারিখানি সংগ্রহ করিয়! দিয়াছেন । তঙ্জন্ত উভয়কেই ধন্ডবাদজ্ঞাপন করিতেছি । 


পর্ন বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


( এখানে %০05:-9111 পানচাক্কী” আছে । ) আরও ২ মাইল 
( খানিক চড়াইএর ) পরে চন্দ্রাপুরী চটা- (এখানে চন্দ্রা নদী)। 
সুন্দর সুন্দর বাড়ী, বিশেষতঃ এক জন সাগরের একখানি 
দোতলা ( কাঠের ) বাড়ী; এখানকার বাজারে জুতা, ছাতা, 
লগ্ঠন, কম্বল, অয়েল্‌-ক্ুথ, প্রভৃতি বিক্রয়ার্থ রহিয়াছে দেখিলাম। 
কামারশালায় কেদারকন্কণ তৈয়ারী হইতেছে । এখানেও 
পানচাক্কী' আছে । এক স্থানে অশ্বথ ও বট পাশাপাশি 
রহিয়াছে, মন্দাকনীর চরেও অশ্বথগাছ রহিয়াছে । নান! 
স্থানে এবং চন্দ্রীনদীর ও-পারেও দেবালয় আছে। 
পথে আম, পেয়ারা ও কলাগাছ দেখা গেল। অগন্ত/ুনি ও 
চন্ত্রাপুরী চটা ছুইটি স্থানই স্ুরম্য দেখিয়৷ থাকিবার ইচ্ছা! 
হইয়াছিল, কিন্তু এত শীঘ্র হল্ট্‌ করিলে অন্তায় হয় বলিয়া 
সে ইচ্ছা পুণ হইল না। এই লোভ-সংবরণের পুরস্কার সত্বরই 
পাইলাম । চন্দ্রাপুরী চা ছাড়াইর৷ খানিক পরে তুষার- 
কিরীটা পর্ধত রৌদ্রে ঝকৃ-ঝকৃু করিতেছে দেখিয়া চক্ষুঃ 
(ঝলসিয়! গেল না) জুড়াইল, সেবে।ক স্থন্দর ও মহীয়ান্‌ 
দৃণ্ত, তাহা! ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। উল্লাদে মন ভরিয়া 
গেল, বানা হইল, পাখীর মত উড়িয়া গিয়! এ পর্বতের 
উপত্যকায় অধিষ্ঠিত /কেদারনাথের দশন-ম্পর্শনে জীবন সফল 
করি। সেবাসন! পূরণ করতে না পারিয়৷ করযোড়ে গন্গদ- 
কণ্ঠে 'প্রভুমীশমনীশমশেষগুণম্ ইত্যাদি স্তব আবৃত্তি করিলাম। 
৬জগন্নাথের টানের কথা শুনি, এ ক্ষেত্রে একেদারনাথের 
আকর্ষণ এত প্রবল হইণ যে, সেই মুহুর্তেই সঙ্কল্প করিলাম, 
বৈশ।খ-সংক্রান্তি দোমবারে ৬কেদার-দর্শন করিতেই হইবে । 
পুর ও ভাঁগিনেয়ের সহিত দেখ! হুইবামাত্র তাহাদিগকে 
সঙ্কল্পের কথা৷ বলিলাম, স্তাহারাও সেই ভাবে প্রোগ্রাম আটিয়া 
ফেলিলেন। * 

ক্রমে বেল! ১০॥০টায় চন্জ্রাপুরী চটী হইতে ২ মাইল পরে 
ভীরী চটাতে ভিড়িলাম। + স্থানটি মন্দাকিনী-কূলে। এখানে 


৮ শি শি পিপ্প | পা 


াশাশা পপি ৮ পপি পপ 


* এখন ঠিক স্মরণ করিতে পারিতেছি না, ডায়েরীতেও লেখা নাই, 
কিন্তু ভাগিনেয়ের মুখে শুনিলাম, সৌরা চটার পরেই, এমন কি, নরকোটার 


পরেই এই ধবল পর্ব দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, তবে বরাবর নহে । দৃষ্টি. 


গার হইলেও খন বোধ হয় চৌত্বক আকর্ষণ এমন প্রবল হয় নাই। 

1 এই চটাতে পৌছবার একটু পুর্বে একটি অপকর্ম করিয়া ছিলাম। 
বেগ অসঙ্থ হওয়াতে রাস্ত। হইতে একটু নাচে নাঙিয় মন্দাকিনী-কৃলে 
প্রকৃতির প্রবল অনুরোধ রক্ষা! করিয়। জলপাজ্ সঙ্গে না থাকাতে মন্দ 
কিনীর পাবত্র জল নোংর। করিয়াছিলাম। হয় ৩ এই অনাচারের 
ফলেই পরে উদরভঙ্গ হইয়াছিল, পাপের শান্তি যে অপ্রতিবিধের | 


৬১ ্ণন্র-শদক্কী 


২৬০৯ 


পৌছিতেই এক জন দোকানদার তাহার দৌকানের পাশেই 
মন্দাকিনীতে অবতরণ করিবার শিড়ি আছে দেখাইয়া দিল, 
স্থুতরাং তাহার দোকানেই উঠিলাম ( আশ্বিন-সংখ্যা, ৯৫৯ 
পৃঃ )। তবে বিষম ঠাঙ্ বলিয়! এখানেও “ঘটাগঙ্গা'য় সারিতে 
হইয়াছিল। নাড়ীটি দোতলা, ঘরে দুয়ার-জানাল! আছে, 87৩" 
01০০ ও /৪.০১:-০1০১৩ পর্যাস্ত আছে-_মুথ-মবিধার 
চূড়ান্ত! বাজার, কামারশীলা (কেদার-কন্কণ প্রস্তুত হই- 
তেছে ), জুতা সারার দোকান ইত্যাদি আছে। আবার 
লোহার ঝুলান সেতু দিয়া ও-পারে গেলে ইহা অপেক্ষাও 
গুলজার বাজার দেখা ঘায়। ও-পারে দেবালয়ও আছে। 
আমাদের ও-পারে যাইবার সময় হয় নাই। 

বৈকালে সামান্য বৃষ্টি আরম্ভ হওয়াতে ডাণ্ডীওয়ালারা 
পথ চলিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিল। শেষে বৃষ্টি ছাড়িলে রাজী 
হইল। ফলে রওন! হইতে বৈকাল ৫টা হইয়া গেল। 
প্রথমেই ঝুলান লৌহসেতু পার হইতে হইল। ২ মাইল পরে 
কুগুচটা। গুপ্তকাশীর প্রত্যন্ত-প্রদেশে শল্ও বাম হইলেন ! 
কুগুচটার পর দুই কি তিন মাইল বিষম চড়াই, ইহার 
মত খাড়। চড়াই পথে পূর্বে বা পরে কোথাও পাই নাই। 
বোধ হয়, এই ( অন্ুক্ত ) কারণেই ভাত্ীওয়ালার৷ ভীরী 
চটা হইতে সে দ্দিন আর নড়িতে চাহিতেছিল না । বেলা 
পাড়য়৷ আনাতে ডাণ্ডী হইতে নামিয়াছিলম, খানিক চড়াই 
ভাঙ্গিয়াই রণে ভঙ্গ দিরা ডাণ্ডী আশ্রয় করিলাম, রীতিমত 
€ 99191020107. 0 09০ 1৩৪) বুক-্ধড়ফড়ানি সুরু 
হইল। গৃহিণী আরও অনেকক্ষণ চলিয়াছিলেন, বিধবাটিকে 
বেহারার! থানিক খানিক হাটাইয়াছিল। বেহারার! ঘন ঘন 
দম লইতেছিল। এই বিষম চড়াই পথেও কিন্ত অপর লোকে 
খানিক ক্ষণ বেহারাদের পরিবর্তে বিধবাটির ডাণ্তী বহন 
করিয়াছিল ( শ্রাবণ-সংখ্যা ৬৪৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য )। 

এক জায়গায় রাস্তা ভাঙ্গিয়! যাওয়ায় ডিনামাইট দিয়া 
পাহাড় তাঙ্গিয়৷ নূতন রাস্ত। নিশ্মীণ কর! হইতেছে, সেখানে 
ডাগ্ডী হইতে নামিযস! এক জন বেহারার হাত ধরিয়া 'পাকডাতী 
অর্থাৎ পাহাড়ের উপর খাড়া সন্কীর্ণ পথ দিয়া অতি 
কষ্টে পার হইতে হইল। ( ছেলেরাও বিপজ্জনক পথ 
দেখিয়। সেখানে আমাদের থবরদারী করিবার জন্য অপেক্ষা 
করতেছিল। ) সরকারী পূর্তাবভাগের সতর্ক দৃষ্টি ও 
ক্ষিপ্রকারিতা সবিশেষ প্রশংসাযোগ্য | সর্বদা সরকারী লোক 


২৬২ 


ঠা এরি সএি ও এটি তি কত পা তি শর ৬ পি রিনি এসসি লি পি পপি শী শর তা ও পরি পিসির পরী সি শর ও এরি তি পরি এ শি এলি শি ত 


রাস্তা তদারক করিতেছে, রমচারীদিগের ধাকিবার জন্য 
পাহাড়ের উপর বাংলো” (11750০06100 13017551051) 
বনুস্থানে লক্ষ্য করিয়াছি । হিন্দুর তীর্থযাত্রাপথের স্ুশৃঙ্খলার জন্য 
বিদেশী বিধর্মী গভর্ণমেন্টের এই এ্রকাস্তিক চেষ্টা দেখিলে 
রাজভক্ত ও কৃতজ্ঞ ন! হইয়া থাক। যায় না। ( তবে রাজ- 
নীতিবিশারপরা অবশা নলিবেন, টাকাটা দেশের করদাতার, 
বিদেশীজাতির নিজের দেশ হইতে আনাত নহে । ) আশা করি, 
যখন স্বরাজ মিলিবে, তখন এ সব বিষয়ে আরও যত্ব-আগ্রহের 
পরিচয় প1ওয়া মাইবে । ( তবে জাতিভেদের সঙ্গে সঙ্গে এ সব 
ধশ্মীনুষ্ঠান কুসংস্কার বলিয়। বঙ্জিত হইবে কি না, ঠাহাও 
বিবেচ্য )। 

যাক, ও সব রাষ্তদ্বের কথা । গুপ্তকাশীর কাছ হইতে 
মন্দাঁকনীর ওপারে উ্বীমঠ বেশ দেখা বায়। (কিরিবার সময় 
আর গুপ্তকাশ৷ না আসিয়া অপর পার দিয়া উখীম) হইয়া 
৬বদরীধামে যাইতে হইবে )। কলিকাভা ও হাগুড়া-শালিখা 
বা শ্রীরামপুর ও বারাক্পুর অথবা শান্তপুর ও গুপ্তিপাড়ার 
ন্যায় এই ছুইটি স্তান নদীর আড়াআড়ি । রাত্রিকালে 
ওপারের কাঠের বাড়ী ও আলোগুলি পাহাড়ের ধাপে ধাপে 
বড় সুন্দর দেখাইতে'ছল, ধেণ প্রয়াগে (কাণ্ডিক-সংখ্যা, ১২৮প৪) 
দৃ্ট আলোকমাল! অপেক্ষাও সুন্দর | 

শ্রাস্তক্রান্ত হইয়া রাত ৮টায় গুপ্তকাথা * পৌছিতেই 
এক বিভ্রাট ঘটিল। পাণ্ডার গোমস্তা পা্ডার নাম 
ভুলিয়৷ যাওয়াতে পাগডার খোজ হইতেছিল না; শেমে 
সকলের সমবেত স্থৃতিশক্তির সাহায্যে সে গলদ দুর হইল, কিন্তু 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে হরিঘার হইতে বন্দরভেল পর্য্যস্ত যে পা 
আসিয়াছিল, সে গুপ্তকাশীতে আমাদের জন্য অপেক্ষা না 
কারয়। বরাবর ৬কেদারধাম-অভমুখে রওনা হইয়া গিয়াছে ; 
যাহ। হউক, তাহার ভাগিনেয় মাতুলের প্রতিনিধিরূপে আসিয়া 
উপস্থিত হইলে আমরা অকুলে কুল পাইলাম। (ভাগিনেয়রা 
নাকি খুব ধনী, বহু শাসাল জমান আছে 1) প্রথমে যে বাসা 
দিল (এখানে পাওারাই বাদা দেয়সেখানে 'হন্দস্থানী প্রভৃতির 
বিলক্ষণ ভিড় থাকাতে আমানের অত্যন্ত অস্বস্ত বোধ হইল; 
পুল ও ভাগিনেয় অনেহ বাঁপরা কহিয়। অন্তত্র নিরবিলি 


* এই মি প্রসঙ্গে অনেকে উত্তরকা সঙ্গে রাঃ হইতে 
পারেন । ঠ্াহাদিগের অবগতির জন্। বলিতে যে, উত্তরকাশী ৬কেণার- 
ধামের পথে নহে, গঙ্গোত্রীর পথে । 


াম্সিক বন্ুমভীী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


ছি তা তাও ভিত ঠা তি পক শিপ পা রস পরি পর ওর পা এলি ওসি শা সি রর, লিক ররর পিসি এরএ স্তর এস পি ভাত ও ৬ এটি এ রে 


বাসার যোগাড় করিলেন | তবে আগে সুগঠিত দোতলাঘরে 
আশ্রয় পাইয়াছিলাম, এখন ধুটিল নিতান্ত সাদাসিধা একতলা 
ঘর। যাহা হউক, স্থথের চেয়ে স্বন্ত ভাল। 

এই সব গোলযোগে আর রান্না হইল না, রাত্রিকাল বলিয়া 
দুধের যোগাড়ও হইল না। বাজারের 'পুরী'-তরকারীতে 
উদর-পুন্তি করিতে হঈল। তখনকার মত ক্ষুন্িবৃত্বি হইল বটে, 
কিছু ভবিষ্যৎ উদরভঙ্গের বনিয়াদে আর একখানি ইঠ্টক বা 


প্রস্তর গ্রথিত হইল। ( বনিয়াদ গাথা আরম্ভ হইয়াছিল, 
শ্রীনগর হইতে । ) | 


পরদিন প্রাতঃকালে এক দল বাঙ্গালী (সম্ভবতঃ বরিশালের) 
যাত্রী ও যাত্রিণী আমাদের বাঁপার কাছেই বাসা লইলেন। 
পথে পূর্বে ২।১ স্থানে ও পরেও ২।১ স্থানে ইহাদিগকে দেখিয়া- 
ছিলাম । ৮।১০ জন পুরুষ (সাও আছেন, গৃহীও আছেন ) 
এবং অনেকগুলি গৃহস্থবধূ এই দলে, জননী 'দগের কাহারও 
কাহারও ক্রোড়ে হুপ্ধপোধ্য শিশুও দেখিলাম । (এরূপ শিশু 
বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী আরও কোনও কোনও যাব্রিণীর 
ক্রোড়ে দোখয়াছি। এই দুর্গ পথে কোন্‌ সাহসে স্ঠাহারা 
(শশু লইয়া চলেন, জানি না। অবশ্য সর্বত্রই শ্রীভগবান 
সহায়। ) পুরুবরা পদবরজে ও শারীগণ ডাগীতে যাইতে- 
ছেন। ইহাদিগের পথ চলার নিয়ম, যতদূর বুঝলাম, এইরূপ 
ছল। রাত্র ১/১॥০টার সময় রওনা হইয়া সারারাত চলি- 
তেন-_সঙ্গে উজ্জল আলো, বোধ হয় 4৪/-1121)৮ 5 প্রাতঃ 
কালে থে চটীতে পৌ।ছতেন, সেইখানে সমস্ত দিন ও অর্দেক 
রাত্র বিশ্রাম লইতেন। 


নবম দিন-_২৯এ বৈশাখ ১২ই মে শনিবার 


এক রা'ত্র তীর্থবাদের পর অগ্ধ পুর্বাহ্রে তীর্ঘকৃত্য সম্পা- 
দনের জন্য গুপ্তকাশীতেই স্থিতি। কিন্তু ধর্মানুষ্ঠানের পূর্বে 
পাপের ভোগ আছে-_জঙ্গল যাওয়”। এই ব্যাপারটি সমস্ত 
পথেই ধড় অন্ু।বধাজনক, কিন্তু এখানকার মত এত নোংরা 
জবন্য “জঙ্গল কোথাও দেখি নাই । অল্পস্থানের মধ্যে বন্দো- 
বস্ত (নতুবা বাস। হইতে অনে £ দুরে যাইতে হয়), এক ইঞ্চি 
স্থান নাই-_যেখানে একটু পরিষার দেখিয়! বসা! যায়। যে 
সময়টুকু এই নরকে থাকিতে হইয়াছিল, কেবল গ! ঘিন্‌ ধিন্‌ 
করিয়াছিল ? ২১ দিন পরেই যে উদরাময় উপ স্কৃত হইয়াছিল, 


৭ম বর্ষ-_অগ্রহাযণ, ১৩৩৫ | 


তাহার এক্টটা অবান্তর কারণ বোধ হয় এই শ্তক্কারজনক্ক স্থানে 


শৌচক্রিয় | 


অথ শৌচক্তিয়। 


এই কদর্ধ্য কথাটা যখন মাঝে মাঝে উঠিতেছে, তখন 
একবার খোলস! করিয়া বিবৃত করাই ভাল। তীর্থযাত্রীর এ 
সব কথা জানিয়া রাখা আবশ্যক, এই বিবেচনাতেই কথাগুলি 
বলা। প্রত্যেক চটার কাছাকাছি উভয় দিক্‌ হইতে প্রবেশের 
পথে দুইটি লাল নিশান থাকে, ইহা দ্বারা সর্ববদাধারণকে অবগত 
কর! হয় যে, এই চৌহন্দীর মধ্যে শৌচক্রিয়া-নিষেধ ; ইহার 
বাহিরে রাস্তার ধারে বা পাহাড়ে মাইতে হইবে | রাস্ত/র ধারে 
বসিয়া গিয়াছে, লঙ্জা-সঙ্কোচ কিছুমাত্র নাই, এমন কি, স্ত্রী- 
লোকরা পর্য্যন্ত, ( অধচ রাস্তা দিয়া সর্বদাই যাত্রী যাতায়াত 
করিতেছে "» এই অশ্লীল দৃগ্ত প্রায়ণঃ দেখিয়াছি । নিজেরাও 
বাধ্য হইয়া লময়ে নময়ে এই কদাচারে দোঁগ দিয়াছি। 

যাহা হউক, নিষেধ থাঁকিলেও এই চৌহদ্দীর মধ্যেই 
অধ্ধকাংশ লোকে উক্ত কার্মা সমাধা করে। মেগর ( ভাঙ্গী ) 
তর্মন-গর্্জন করে,( ইহাদিগের গ্রেনদৃষ্টি এড়াইবার যে৷ নাই ), 
পয়সা আদায়ের ফিকির, ২1১টা! পয়স! দলেই ঠাণ্ডা হইয়া 
নান। চীতে প্রবেশ করিতেই লম্বা দেলাম দেয়, গগরীবকে 
মেহেরবাণী করিবেন, ভাবটা এই । পাতের ভাত-তরকারীর ৪ 
আশা রাখে । মুলে ব্যাপারটা এক পয়সার মামলা হইলেও 
হগ্জন-গক্জনে মহ। বিরক্তি হয়, মেজাজ বিগ়াইয়া যায়; 
চয ত দুপুরে রৌদ্ধে গিয়াছি, তাহার উপর তাহারা আসিয়া 
এঠজপ বাধা দেওয়ায় এমন (11১৯৩) বদ্মেজানী হইয়া 
যাইতাম যে, খোলপাই হইত না-_মাথায় উঠিত £ সে দিনকার 
মত একেবারে বন্ধ হইয়া যাইত। 

সত্রীলোকদিগের প্রতি বাবহারে কিছুমাত্র শ্লীলতা রক্ষা 
করিত না, ঠিক কুকুরের মত তাড়া করিত, এ অবস্থায় 
স্নালোকের পিছু লইলে যে বেয়াদবি হয়, এ জ্ঞানটুকু 
পর্যান্ত নাই ; যতক্ষণ শেষ না হয়, ততক্ষণ ঈাডাইয়। থাকিত _- 
পয়সার প্রত্যাশায়! অন্য অঞ্চলের স্ত্রীলোকরা এ সব 
বড় শ্রী করে না, স্বচ্ছন্দে বসিয়া যায়ঃ কিন্তু বাঙ্গালী 
নারীর লক্জা-সস্কোচ বেশী ; শাহাদিগকে অনেক সময় ফিরিয়া 
মাসিতে হইত। গুপ্তকাশীতে এবং আরও কোথাও গৃহিণীকে 
৪ বিধবাটিকে এইরূপ অপঙ্গানিত লাঞ্ছিত হইতে হইয়াছে। 


২০| 


৬তক্কচ্কাল্রন্যদ্ল্ললী 


২২৬০৪ 


এক স্থানে মেথরের একটি ৫1৬ বৎসরের কন্ঠা আমাকে 
তাড়া দেওয়াতে আমিও তাহাকে খুব তাড়া দিয়াছিলাম, সেজন্ঠ 
মেথর বাসা পর্যাস্ত আদসয়া আমাকে ধমক দেয় | অথচ 
পুল্র ও ভাগিনেয়কে দেখিবাষ্লাত্র একেবারে কেঁচো, সেলামের 
বহর দেখে কে ৮ চটী ছাড়া যাইবার সময় প্রায় 
সর্বত্র মেথরকে ২।১ পরস। দিয়ান্ছি, ইহাকে (শেষে কাকুতি- 
মিন'ত করিলেও ) 'এক্ষ আধলা9 দিই নাই। ইচাঁপিগের 
ওদ্ধাত্যের কঠোর শাসনের প্রয়োজন | শেষটা বিরক্ত হইয়া 
আর চটাতে পৌছিয়! পারতপক্ষে ও কার্যে প্ররত্ত হইতাম 
না; পৌছিবার পুর্বে যেখানে বেভারারা দম লইত, পেইথানে 
নাইনতাম, ভাণ্তীতে জলপুর্ণ ফ্র্যান্ধ থাকিত) জলপুর্ণ না 
থাকিলেও ক্ষতি নাই, কেন না, পণে প্রায়ই ঝরণ! মিলিত। 
যাত্রীদ্িগকে ( বিশেষতঃ পাদচারী দিগ্ষে ) এই প্রণালী অবলম্বন 
করিতে পরামর্শ দিতেছি । 

এই কুৎসিত ব্যাপারের চুড়ান্ত আলোচনা হইয়াছে । 
এক্ষণে তীর্থরুত্যের কথ বলি । 

গপ্তকাশীতে বিশ্বেশ্বর, অন্্পূর্ণ মণিকর্ণিকা কিছুরই অভাব 
নাই। তবে মন্দির ৬কাশীর তুলনায় নিতান্ত ক্ষুদ্র (যদিও 
পুর্ব-বর্ণিত মহাদেব-চটীতে মহাদেবের মন্দির প্রতৃতি অপেক্ষা 
অনেক বড় )$ চত্বরের তিন ধারে যাত্রীদের বাসের জন্ পাকা 
দোতলা বাড়ী আছে; ভাহ। ছাড়। এখানে ৬কাশীর মত গঙ্গা 
নহে, গোমুখী 'ও গজমুখী ছুইটি ধারা ( ইহাদিগকে ষণাক্রমে 
গঙ্গা-যনুন। বলে ) হইতে একটি বাধান কুণ্ডে জল পড়িতেছে, 
ইহারই নাম মণিকর্ণিকা। এক হিসাবে ৬কাশীর মণিকর্নকা) 
কেদার-ঘাটের আদি-মণিকর্নিকা বা গৌরীকুও অপেক্ষা ভাল, 
কেন না, বদ্ধ জল নহে, ধারার জল সর্বদা পড়িতেছে । সকলে 
সেই জলে সন্কল্প-ন্নান করিতেছে, আমার কিন্ত প্রবৃত্তি হইল না, 
ধারার মুখ হইতে বাস্তিতে জল আনন মন্দির-চত্বরে ম্নান- 
ক্রিয়া সম্পন্ন করিলাম । যে ব্রাহ্মণ সঙ্কল্প করাইতেছিলেন, 
ভাহাকে নগদ এক পয়সা দিয়। ভাহার আপত্তি খণ্ডন করিলাম 
এবং অত ভিড়ে 1পছল শিড়ি দিয়া কুণ্ডে অবগাহন-ল্নান 
করিতে গিয়৷ পড়া যাইব, এই বলির! পুরোহিতের মুখ বন্ধ 
করিলাম। পরে দেবদর্শন ও যথারীতি শ্রান্ধ এবং থালা, বাটা, 
জলপাত্র, বস্ত্র, ভোজ্য প্রভৃতি উতপর্গ ক৷রলাম--অবণ্ঠ 
পুরোহিতের সাহায্যে | নিজের ও বিধবাটর একত্র ক।রয়া প্রায় 
১৫২ টাকা! খরচ পড়িল । দেব প্রশ্মাগ, রুদ্র প্রয়াগ ও গুপ্তকাশী, 


২. ৬৪৪ 


০ তা পাখ্তিজ্পরী এ জর এপি এরি এটা এর ঠা শীত তো পট্টি লি শা তল এলি এ লীিতী ও ক 


তিন স্থানেই ব্রাঙ্মণভোজনের জন্য প্ররোহিতকে কিঞিৎ “মূল্য 
ধরয়া দিয়াছি । 

এই সাধারণ তীর্থকৃত্য ছাড়া এখানে আর একটি 
অতিরিক্ত কার্য করিতে হয় নারিকেলের (শুধু শু 
শাদ__'গোলা+ নলে) ভিতরে এক খণ্ড স্বর্ণ ও এক খণ্ড 
রৌপ্য দান করিতে হয়__( স্বর্ণ ও রৌপাখগুদ্বয় কলিকাতা 
হইতে সংগ্রহ করিয়া লওয়া হইয়াছিল? শ্রাবণ সংখ্যা, ৬৪৫ পৃঃ 
দ্রষ্টব্য |) হাহাও করা গেল, এগুলি সঙ্গী ৬ক্দোরের পাগ্ডার 
গোমস্তার লভা হইল। (যদিও প্রকৃতপক্ষে পাগডার প্রাপ্য )। 
বিশ্বেশ্বরঅননপূর্ণা ছাঁড়া এখানে অর্ধনারীশ্বরমূত্তি আছেন। 
পঞ্চপাগ্তবের একট স্বতম্ব মন্দিরও পর্তমান । এখানে মন্দির- 
দ্বারে এক পয়সা করিয়া লাগিল--৬কালীঘাটের মন্দিরের মত । 
( ৬কশীবিশ্বেশ্বরের কিন্ত অবারিত দ্বার | ) 

দেবদর্শন ও অন্ঠান্ত তীর্থকুত্য সমাধা করিয়া বাসায় 
ফিরিলে দক্ষিণহস্তের বাপারের যোগাড় হইতে লাগিল। 
অন্নবাঞ্জন গ্রঙ্নত হইবার পুর্বে পার্গের দোঁকান হইতে গরম 
গরম জেলাপী আনিয়া জলযোগ সারা গেল। তাহার পর 
একবার বাজারটা ঘুরিয়া! আস! গেল। দেবপ্রয়াগের মতই-_ 
এখানে কম্বল, অয়েল্-ক্লথ» ছাতা, ভুত! প্রভৃতি পাওয়া ষায়। 
এই কয়দিন চলিয়াই ছেলেদের মোজ। ছি*ড়িয়া গিয়াছিল, 
এখানে স্তাহারা এক এক মোড়া খরিদ করিলেন- মূল্য কলি- 
কাতার সমান। দক্জিৰ দৌঁকানে অনেকগুলি “বাটুয়া 
ঝুলিতেছে দেখিয়া একটি কিনিলাম-_টাকা-পরস৷ রাখার 
সুবিধার জন্য ৷ দেবালষে ত চশ্মনিম্মিত মনিব্যাগ, চলিবে না। 


মান্সিন্ক মবদুুমতভী 


/ ২য় খও, ২য় সংখা 


বলা রত এখানে৪ ধরথশালা, (সান্রত ও ডাকঘর আছে | 
পরে মধ্যাহনভোজন হইল, ছুধও মিলিয়াছিল, ছয় আনা সের। 
এথানে মাছির উৎপাত পূর্ববর্তী স্থানগুলি অপেক্ষা বেশী * 
_-বোধ হয়, নিকটেই নরককুণ্ড বলিয়া । 

পূর্বদিনেই সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, বৈশাখ-সংক্রান্তি সোম- 
বারে অর্থাৎ শাগামী পরশ্ব ৬কেদার-দর্শন করিব-ই । অগ্ 
সে সঙ্ক্প পাকা হইল, কল্য ত্রিধুগী নারায়ণ দর্শন করিয়া 
পরশ্ব এক্দোরধামে পৌছান চাই-ই | এই জন্ত অছ্চ বেশীক্ষণ 
বিশ্রাম না করিয়৷ বেল! ১টার, সমর পুন্র কাণ্তীওয়ালাদিগকে 
লইয়! রওন! হঈলেন-_ নারায়ণ চটাতে কতকগুলি আপাততঃ 
অপ্রয়োজনীয় জিনিশ রাখিয়া যাইবার জন্য-কেন না, 
৬কেদারধামের পথ দুর্গম, বেশী জিনিশ থাকিলে বোঝা- 
ওয়ালার্দিগের বড় কষ্ট হইবে । পরে স-ভাগিনেয় আমর! রওনা 

হইলাম বেলা ২টায়। এই যাত্রাঁগ্রসঙ্গ আগামী বারে হবে । 

[ ক্রমশঃ । 
শ্রীললিতঝুঁমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


* মাছি-সন্বন্ধে একটু গবেধণ| করিয়াতঠি | এই পাদটীকায় লিপিবদ্ধ 
করিলাম | পাহাড়ে মাছি প্রায় নাহ, বোধ হয়, যেখানে মাছে, সেপানে 
ঝরণার কাছে যাত্রীর। মলহ্যাগ করিয়াছে বলিয়!। চটীতে (কেবল খুব 
21 জায়গায় নাই) মাছি খুব। কেন? অবশ অন্-ব্যঞরন, তথা 
গুড়, চান) পেড়, কালাকাদ, জেলাগীর গন্ধে আকৃছ হইয়। আসে, কিন্ত 
ততোহধিক প্রবল আকষণ এবং হহাদিগের সর্ববাপেক্ষ। শ্থথাছ্য (বিষ্ঠার 
গন্ধে । চটী নিঞ্টে আছে, তাহ। তিন প্রকারে জান] যায় _-€১) বিষ্ট।- 
গন্ধে, (২) মাছর আবিভাবে ও (5) ঝরণ। ব। নদী, অপেক্ষাকৃত সমতল 
স্থান, চাষের জমি, শ্রথথ, আম, কলাগাছ প্রভৃতি অদূরে দর্শনে | 


ও একরের 


আমি তারি পোষা পাখী 


নিখিল ভুবনে শ্ঠাম জীবনেরি কুঞ্জ, 
সুখ মধু লোটে প্রাণ বাথা-ফুল-পুঞ্জে | 
বিরহ-বাতাসে দোলে প্রেম-মাধবী, 
পাতায় কিরণে আকা.কত না ছবি ! 
বিশ্বেরই বন্ধু সে রস খেয়ালিয়া, 
পাথী মোরে পোষে সেথা স্নেহ পিয়াইয়া। 
পাশে এসে দেয় শিষ, মধু ফাগুনে, 
মন্থানি ওঠে জলি সুর-আগুনে | 
সারা ষধুমাস তাই মন প্রাণ ভরি 
স্তারি পানে চেয়ে চেয়ে ঙারি গান করি। 
বরষায় গাঙ্গাপায় বাজায়ে নুপুর, 
ধরণীর বুকে ঢালে করুণ! মধুর । 


রম অভিলাষী মোর শত উপবাস, 
সরস পরশে মিটে তৃষিত সে আশ । 
শারদ আকাশে যবে নীল দরিয়ায়, 
খেয়ালী সে শাদা নায়ে ভাসিয় বেড়ায় । 
পাথায় আকুল মোর কম্পন জাগে, 
সঞ্চরি তারে ঘিরি আমি অনুরাগে । 
শীতের কুহেলী শ্বেত-- দিবা অবসানে, 

* মৃত্যুর মায়া-জাল ধীরে যেই টানে, 
আমি তার পোষ! পাখী ভারি সাথে চলি-_ 
শুন্য কাননে কাপে শেষের কাকলী ॥ 


শ্রীঅমৃল্যকুমার রায় চৌধুরী। 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 
এ ০১ 


গত ১৭ই নভেম্বর বেগ সাড়ে সাত ঘটিকার সময়ে পর্াব- 
কেশগী লালা লাজপত্ বায় হাদ্যান্ত্রর ক্রিয়ারে:ধের ফলে ঠঠঙ্গোক 
ত্যাগ কখিয়াছেন। শান্ত শিশ্বল হাল্যোজ্বৰবল গগনে সহস! 
অশনিসম্পাতে মান্ুদ ষেমন চমকিত হই উঠে, এই দন কণ 
শেলপম »ংবাদতমনই অভার্ককভাবে আকুমারী [হমাচলেব কোটি 
কোটি নরনারীর বক্ষে আঘাত 
কারয়াছে। 
এ সংবাদ-_নিম্মম নিষ্টুর কালের 
অমোঘ দগ্ডাথাতে :দশের ঘোর 
সঙ্কটকালে এমনহ ভাবে ষে 
দেশে ইন্দ্রপাত হইবে, তাহ! 
ত মুহূর্ত পূর্বে কেহ জানত 
ন]! 

পঞ্র'বের সিংহ আহ্খীবন 
দেশের মুকিসগ্রামে সিংহ- 
বিজ্রমে অগ্রণী তই ফেমন 
জনগণের নেতৃত্ব করিয়া 
আ'সধারিলেন। তেমনই মৃত্যুর 
অব্যবঠিত পূর্বেও জাঙোরে 
সাইমন কমিশন বর্জজিনে,জা।তর 
আত্মসম্মান সংরক্ষণে, জাতির 
অগ্রণীরূপে, নেতৃরূপে সিংহ- 
[বন্ধমে অগ্রসত্ হউয়ান্িলেন। 
ইদানীং স্তাহার স্বস্থয আদে 
মস্তাবঙ্গনক ছিল না, কিন্তু 
সেজন্ত দেশের [দকৃপাল নিজ 
কর্তব/পাল্ণে বিস্দুম'ত্র ইত- 
সতত; করেন নাই; সেইস্দ। 
হাস্য'নন কম্মবীর চালা লাজপৎ 
রার লাহোর “ইশনের সামিধ্যে 
মাইমন কামশনের রাক্ষ পুলি- 
মেওজঠী বুক পাতিয়া লইয়া- 
'ছিজ্নে, দেশমাতৃঝার আহ্বানে তদম্য সাহসে জা্তর কণ্টক- 
মুকুট মন্তকে ধারণ কারগাঞফিগেন মাতৃযজ্ঞে শব শান্তি প্রদান 
কায়াগুলেন | সে সমবে ষ্ঠাহার [সংহগঞ্জনে দেপশবাণী তাহার 
কতবা স্মংণ কবিয়।ছিল--ভাহাও “মই লঞ্নাকে মায়ের দেব] 
"মানের শিঝন্রণ বলিয়। সাদবে ধারণ কনিয়াঙল। ক 
হদ্দৈব--পঞ্জাবকেশনীর সেই ন্বদ্ধ গভীর অহ্যানের বামী 
দেও |ঈকে দিকে ধ্বনিত প্রাত্ধ্যাণত হইতে না হইঙে 
ছম্সভূমণ কৃতী সন্তান সমগ্র জাতিকে সীমাহীন শোকস।গবে 
তাসাইয়! কোথায় :কান্‌ জগতে চপিয়! গেলেন | ঠ্াঠার অস- 
শাপ্ত কাধ্যভার আজ কে মাথায় তৃলিয়! লইবে 1? পঞ্জাবকেশবী 


বাশ “ফা 
সত্য অসহনীয় কাযা 





লাল। লাজপত্রায় 


লা; |লাজপৎ রায় নাই, একথা ত এখনও বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় ন! 


আন শুভঙ্গণে এদেশে এবার সাইমন কামশনের পদার্পণ 


হইসছিল। ১৯২১ খুষ্টাকের অসহযোগ আন্দোকনের ফলে 
দেশে যে [বশ্ময়কর একতা সম্ভবপর হইড়াছিজ, কোঠ।ট দিল্লীর 
সম্প্রদাস্িক বিদ্বেষচলাহলের 

5 ফলে সে একতা বুঝ চিত্রে 
2 অগ্র্ত হইব'র উপক্ধম 

25 করিয়াছিল। কস্ত সম্মিলিত 


জাতির তীব্র প্রাতবাদ উপেক্ষ। 
করিয়া যে দিন স্বেচ্ছাচাজিত 
শ[সকজাতি সমগ্রদেশ্র ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে এ দেশ সাইমন কমি, 
শন. প্রেরণ কারয়াছিলেন, সেই 
দিন ভারতে আবাব সান্ধফণের 
উদয় হইয়াছিল। মনে হইব 
ছিঙ্গ, যেন ঘোর ছুখে)াগের 
ঘনান্ধকারের মধ হইতে সবে- 
মাত্র বালাকণের করণসম্পাত 
হইতে আরম হইয়াছে। 
জাতির পুখ্যফলে লক্ষ সরে 
মিলনের যে জ্ছ্ুবোদগম চইয়া- 
ছিল, মনে হইয়।ছিল, তাহাই 
ফগে ফুলে সুশোভিত বিশাল 
মহীকহে পথ্খিত হইবে। এমন 
সময়ে আচম্িতে মিলন-বজ্জের 
অন্ভতম পুরোহিতের হস্ত 
হইতে আরত্রিকের পঞ্প্রদীপ 
খ[নয়া পড়িল, মাতৃমঙ্গলে নিবে- 
[দতপ্রাণ পুখো(হতের জীবন- 
প্রদীপও সঙ্গে সঙ্গে অকালে 
নির্ধাপিত হইল! অভাগ! 
দেশ! অতাগ!-জাতি ! আশায় নৈরাম্তই বুঝি তোমার 
লল।ট-লি।প | 

যে পুরুষ সংহ হাদয়ের ভক্ত শুদ্ধ। প্রীতির অর্থযগানে জনন 
জন্মভূমি আজীবন পূজ] কৰিয়াছিলেন,--দেশের মঙ্গলসাধনে-- 
জার মুত্তিসাধনে [যানি আপনার স্বার্থ তুচ্ছজ্ঞ'নে বিস্ঞন 
|ঈরা'ছলেন স্বেপাঞ্জিত কষ্টঙ্গব্ তর্থ।যান অকাতরে »কুত্তিত 
চিত্তে দশের ও দশের কল্যাণে নযফোজিত কাবরা(ছিজেন, 
তাগের পথে নর্ভযে বিচব্ণ কাঁরয়া আমলাতগ্র সরকারের 
বিঝাগডাজন হটয়! বিনি কষ্টবিপদের কণ্টকমুকুট হাসিমুখে 
মস্তকে ধারণ.করিয়/ছিলেন,--:সই লাপ। লাজপক তথায় কাহার 


২৬৬ 


উপ্ত্ন কর্তব্যের দায়িত্ব অর্পণ কবিয়! লোকাত্বরে অন্তত হই- 
লেন? তাহার বিয়েগে কেবল ত পঞ্জাবের সর্বনাশ হয় নাই, 
সএষে সমগ্র জাতির সর্বনাশ ! এ যে সমগ্র দেশের সর্বনাশ ! 
জগতে যে স্থানে মহত্ব ও মন্তব্যত্বের সমাদর আছে, সেই স্থানের 
সর্জনাশ ! সরঙ্গ, শাস্ত, নিভীক, তেঙন্বী, সত্যসন্ধ, ত্যাগী, বন্ধ, 
দেশ প্রেমিক, শিক্ষা গহন. ছাত্র-বন্কু লাজপৎ রায় জাতির বন্ধু 
পুণ্যফলে কদাচিৎ কোন যুগে একটি আভিভূতি হইয়া থাকে, 
লাজপতের অভাব লাঞ্পৎ ন। হইলে কে পূর্ণ করিবে? 


জীবন-কথা 


বাল্যজীবন 


লাল! লাঞজপং বায় ১৮৬৫ খুঃ অবে পন্নাব প্রদেশে লুধিয়ান! 
জিলার অন্তর্গত জাগরাও নামক ক্ষুদ্র নগরে আগরওয়াল! 
সম্প্রদায়ের বৈপ্বশ্রেণীভূক্ত দরিদ্র অথচ সম্্রাস্ত-পরিবারে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তাহাত্ পিতার নাম লাঙ্গ। রাধাকিবণ। যে 
সমন লাগ! লাঙ্গপৎ রায় জন্মগ্রহণ কেন, তখন ত।হার পিত! 
কোন সরকাণী বিস্তালয়ে উ্দ, ভাষার শিক্ষকতা কণ্তেন। 
১৮৭৭ খৃষ্টাব্দ তিন প্রথিতনামা স্বামী দয়ানন্ সরস্বতীর উপ- 
দেশের প্রভাবাধীন হইর। পড়েন । 

লাল রাধাকিষণ কংগ্নেসের একনিষ্ঠ ভক্ত ছিজেন। প্রথম 
প্রথম তিনি বিখাত মুসলমান নেত। সার সৈয়দ আমেদের 
একান্ত অন্বাগী ছিলেন। কিন্তু পরে সার সৈয়দ তাগার মত- 
পরিবর্তন কায! কংগ্রেসকে আক্রমণ করিতে আরস্ত করিলে 
লাল। বাধাক্যিণ তাকে যে সকল তীব্র মস্তবাপৃণণ খোজা [চিঠি 
লিখিধা লেন, সেগুগি অন্ুশন্ধান করিলে) 'কোঠমুথ নামক 
উদ্দ প্রকার তৎকালীন সংস্কঃণে এখনও পর্যযস্ত দেখিতে 
গওয়। যাইতে পারে। 


মাতার দৃষ্টান্তে চরত্রগঠন 


লালাজীর মাতাও নান। সদ্গুণে প্রভূত গুণসম্পন্ন। মহিল! 
ছিলেন । পিঙা জপেক্ষা মাতার প্রভাব লাঙ্গান্তীব জীবনে 
অধিকতর কার্ধ,কব হইয়ান্ধিল। লাঙগাজী চিরঞ্জীবনা মত- 
বায়িত| এবং কঠোর আড়ম্বংশুগ্পতার জগ প্রসদ্ধ ছিজেন। 
এই সকল গুণ তান তাহার মাগার নিকট হইতে উত্তবা'ধ- 
কাব্ত্িনুতে প্রাপ্ত হইয়াডিলেন। মাতার পুণ/ম্থতি লাঙ্গাজীর 
সারয়ে আজীবন অনপনেন্ তাবে অঙ্কিত ছিল। 


লালাজীর শিক্ষা 


নিজে শিক্ষক এবং শিক্ষানুরাগী ছিলন বলিয়। লালাজীর 
[প। পুত্র: উংকৃষ্টরূ'পে শিক্ষিত কারবার সঙ্কপ্প করিয়াছিলেন। 
গুহ শিক্ষার জগ্ত তন বিশেধঠাবে হল্ত গ্রণ করতেন। 
গৃহ শিক্ষাল ভের পর বালক লাঙ্রপৎ 1শক্ষালাভার্থ সবকাগী 
কলেজে প্রবেশ করেন। তথায় বৃত্তপ্রাপ্ত ছাএকপে দুই বৎসর 
অধ'য়ন করিবার পর ১৮৮১ খাবে পঞ্জাব বিশ্ববিষ্ঠালছের প্রথম 
আইন পরাক্ষ। এবং ১৮৮৫ খষ্টাযে শেষ আইন পরীক্ষ।, উত্তীর্ণ 
ছ্াত্রগগের তিতর দ্বিতীয় স্তান অর্ধিকার করেন। ইহার পর 
ভিন হিয়ার নগরে ওকালভী ব্যবসার আরভ করেন। 


সানিকে প্চুসভী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য| 


পঞ্রাবে দয়াননের প্রভাব 

১৮৮৫.৮৬ খুষ্ঠাক পঞ্জাবের ইতিহাসে একটি স্মবরধীয় বৎসর। 
উষ্ভার ১ বৎসর পূর্বে স্বামী দয়ানগ সবস্বতী দেশে জাতীবত! 
এবং ধশ্ম সম্বন্ধে আন্দোলন আরভ্ভড করেন। ১০ বৎসরের ভিতর 
তাহার প্রবর্তিত আন্দোলন কমে ক্রযে তীব্র ভাব ধারণ করে। 
উচ্ার ফলে পঞ্জাববাদাদিগের হনয় যে ভাবে আলোড়িত হইয়া. 
ছিল, ১৮৪৯ খৃষ্টান লর্ড ড্যালঠোৌমসী কর্তৃক পঞ্জাব প্রদেশ 
ইংবাঞ্জাধকারভূক্ত হইবার পর তেমন ভাবে কখনও বিচলিত 
হয় নাই । প্রতীচা শিক্ষার প্রভাবে দেশের শিক্ষিত লোকদিগের 
ভিতর যে অজ্ঞেয়তাবাদের সঞ্চার হইয়াছিল এবং যিশনাণীদ্িগের 
কুশিক্ষ! বশত: স্বধখ্ধের প্রতি বিরাগের আবির্ভাব হইয়াছিল, 
স্বামাজীর আন্দোলনের ফলে তাহ] প্রতিহত হয়। আবার 
কয়েক জন বিখ্যাত ব্যক্তির নেতৃত্বাধীন স্বামীজীর প্রতিপক্ষগণ 
পাল্ট! আলোলন আরম্ভ করেন। এ দিকে স্বামী দয়ানন্গের 
অন্ুুরক্ত ভক্ত লাগা লাজপৎ রার, দয়ানন্দ আংলে।-বৈদিক 
কলেজের ভূর্তপূর্ব অধাক্ষ লাল হংসরাজ এবং পণ্ডিত গুকদত্ 
বি্ঞার্থী? সহযোগে স্বামীজীর প্রতিষ্ঠিত আধ)নমাজের সমর্থনের 
জন্ত বন্ধপর্রকর হয়েন। 


আংলো-বৈদিক কলেজের প্রতিষ্ঠ। 
লাঙ্গ! লাজপৎ রায়, লাগ হংসরাজ এবং পণ্ডিত গুকুদত্ত 
বিদ্য থাঁর অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টায় আধ্য-সমাজের প্রভাব 1দন 
[দন উপচিত হইতে লাগল । এ তিন জনের চেষ্টায় ১৮৮৬ 
থু্ট'বে লাহোর নখবে আংঙ্ে-টবদিক কলেজের প্রতিষ্ঠ। তয়। 
চন্দ ভাষ। ও ঠিলীী সহিতোর প্রচার, প্রাচীন সংস্কৃত ভাব! ও 
স'ঠিত্যেব প্রঠি লোকের অন্ব৫াস্বৃদ্ধ, ইংরাজী ভাষ। |শক্ষা 
এবং কারিগণী শিক্ষার প্রবর্তণ এই কলেজ প্রঠ্ষ্ঠার মুখ্য 


উদ্দেশ্য ছিল। 
লালাজীর দেশাআ্বোধ 


আর্ধ-সমাজ ও তৎসংস্যই আংলো-৫দিক কলেজের টন্লতিসাধন 
ডাহা জীংনের একাস্ত প্রত্থ কার্খা হইপেও লাগাজী মনে 
কবতেন যে, ম্বনশেব উন্নত সাধনের জন্ত আত্মনযখোগ করা 
দেশমাতৃঞ্চার প্রত্যেক সন্তানের অবশ্য-কত্তব্য। পেই জন্য তিশি 
প্রথম হইতেছ সমাজ সংস্কার ও রাজপ্শীতি সম্বন্ধে মন্োনবেশ 
করিয়াঞ্িলেন। তাহ। হইলেও যে সময়ের কথা ব৮1 যাইতেছে, 
মে সময়ে তিনি আধ্য-্দ্মাজ ও কজ্ের উন্ন তসাধনার্থ 
অ'ধক1ংশ সয় ও আয়ের অনেক অংশব্য়কারতেন। হসারে 
ওকালতী কার্ষে। তা্গার বশেষ প্রতিপত্তি হওয়াতে গাহা? 
প্রচ? অর্থাগম হইটতেছিল। কিস্তুহিসাবের মত ক্ষুত্র নগণ্ে 
জীবন আবদ্ধ বাখিয়। হার মত উৎসাহী যুবকের হায় কখনহ 
তৃপ্তিলাভ করিতে পাবে না। সেজন্ তিন ১৮৮৮ খৃষ্টাবে 
লাহোধে আগমন করিস! তখায় ব্যবসার আরস্ত বরেন। 


রাজনৈতিক জীবন 
লাগ! লাক্গপৎ রায় ১৮১৮ খুষ্টাবে প্রথম ঝাজনৈতিক বঙ্গভূমিতে 
অবশর্ণ হন। প্রথম জীবনে লালাজী] আপ্িগড়ের সার 
সৈয়দ আমেদের বিশেষ অঙ্থ্রস্ক ভক্ত ছিলেন। নাইট উপা!ধ 


৭ বর্ষ-অগ্রহায়প, ১৩৩৫ ] 


লাভের পুর্বে সার টদয়্দ আমেদের রাজনৈতিক মত অন্ত প্রকার 
ছিল। তিনি তখন কংগ্রেসের বিশেষ অন্ভবাগী ছিলেন । 
উত্তরকালে ভারতের যেসকল রাজনীতিবিদ মডারেট অর্থাৎ 
ধীবপন্থী নাষে অভিহিত হষ্টয়াছেন, রাজনীক্ি সম্বন্ধে সার 
টৈয়ুদের অভিমত তখন সেইরপড়িল। দেশে শিক্ষার বিস্তার 
প্রভৃপ্ত বিষয়ে ক্ঠাহার অভিমত বিশেষকপ উদার ছ্িল। কিন্তু 
নাইট উপাধি লাভের পর ক্ঠাহার অভিমত সম্পূর্নরূপে পরিবর্তিত 
হইয়া যায়। তিনি তখন কংগ্রেস ঘোর শত্রু হইয়। 
দাড়াইলেন | লাল! লাজ্পৎ রাম স্বাহার বিশেষ অন্থবাগী 
হইলেও এই মত-পরিবর্তনের জঙ্গ তাহার রাজনৈতিক গক- 
স্কানীয় সার ঠদষযদকে ক্ষমা করেন নাই। তিন অভীবতাব্র 
ভাষায় সার টসয়দ আমেদের «আলিগড় নীতির” ঘোর 
প্রতিবাদ করিঞাছিলেন। 


দেশপ্রে মঙ্গগণের জীবন-কথা! পাঠে আসক্তি 

গত শতাব্দীর ভারতের দেশপ্রেমিকগণের জীবন-কথা অভি- 
নিবিষ্টভাবে আঙ্গোচন1 করিবার ফঙ্গে যুবক লাজপত্ের ভাবপ্রবণ 
হাদষে দেশের প্রতি প্রগাঢ় অন্থরাগ গগীরভাবে অঙ্কিত ভইয়|- 
ছিপ। তাহার উর্দ। ভাবায় পিখিত ম্যাটসিনি এবং গ্যারিবন্ডার 
জীবনচরিত এখন পধ্যস্ত পঞজাবে সাগ্রহে পঠিত হইয়া থাকে । 
সাহার প্রণীত মারহাটা সাআাজ্যের সংস্থাপয়িতা শিবাজীর 
জীবন.কথাও একখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ । শ্রীকুষফের ও তাহার ধশ্মধর 
দয়ানন্দের জীবনচরিত উত্তর-ভারতে এখন পর্যস্ত্র সাদরে পঠিত 
হইয়া থাকে । এই সকল মহাপুরুষের জীবন-কথ। আলোচনার 
ফলে তাহাকে বিশেষভাবে কশ্মগ্রাণ করিয়! তুলিয়াছিল। 
নিয়তিশয় ভাবপ্রবণ হইলেও তিনি মুখে যাহ বাঁলতেন ব! 
কাগজে কজমে লিখিতেন, তাহ| কাধ্যে পরিণত করিতে প্রাণ- 
পণে চেষ্ট। করিতেন। এই সকলগুণের জন্ম তান পরবর্ত 
জীবনে ভারতের অগ্রগণ্য নেতৃগণের অন্ততম হইতে 
পারয়াছিলেন। 


অনাথাশ্রমের প্রতিষ্ঠা 
লাঙোবে স্থায়ী হইবার পর ১৮৯৭ খরষ্টাব্দে পঞ্জাবে ছূর্ভিক্ষ হলে 
আর্যসমাজের সংশুবে একটি অনাথাশ্রমের প্রতিষ্ঠা ঠাহার 
জীবনের অন্যতম শ্মবণীয় কার্য | ইভার পর ১৮৯৯ ১৯** খু্টাব্ডে 
সমগ্র ভাওতব্যাগী ঘোর ভুর্ভিক্ষ পন্ডিত হয়। ওই দুর্ভিক্ষের 
জল্গ তিনি যে অনাথাশ্রম প্রতিষ্ঠ! করিয়াছলেন, তাহার ফলে 
মধ্যভারতবর্ষ, রাজপু-ণানা। এবং পূর্ববাঙ্গালার ছুই সচশ্রাধিক 
অনাথ বালক-বাক্িক। রক্ষ/। 'পাইয়াছিল। অনাখাশ্রমের 
কাধ করিবার ফলে লালাভী দুর্ভিক্ষ সাহাধাদান কাধের 
নেক তথা আয়ত্ত করিতে পাঝিয়ান্ছজ্ন। 


দু'রক্ষ কমিশনে লালাজীর সাক্ষ্য 
১৯১৭ খষ্টাবে গভর্প-ঘণ্ট কর্তৃক অহুত হটয়! জালাভী দুর্ভিক্ষ 
কামশনে সাক্ষ্য দয়া ছকেন | লাজ্াকীীও ভাঙার ক্হযোগ- 
গণের প্রদ্ত সাচ্ছ্যেও জল গরর্ণমেণ্টটক তীঞাদের দুর্ভক্ষে 
সাহাযাদাননী(তর পরিবর্তন করিতে ভইয়াডল। এই ওসঙ্গে 
তিনি আর একটি মহৎ কাধ্য সাধন কারয়াছিলেন । ১৮৯৭ 


, শু কিন 


২৬, 


খষ্টবেযে তুর্ভিক্ষ তম, তাকাতে খুটটীয় মিশনরীগণ সাঙগাব্য' 
দ্রানের ছলে অনৃন্ন ৭ হাক্জাথ অনাবধ বালক -বালিক্কাকে ধন্া- 
স্তরিত করিতে সমর্থ হটয়াছিঙগেন | লালাক্ধী এইট অনিষ্টের 
প্রসশ্ীকারকল্ে গভণমেণ্ট:ক উপদেশ প্রন্গান করিয়াছলেন। 
তাগ্াার ফঙ্গে মিশনারীগণের তাদৃশ কুকার্ধয অনেক পরিমাণে 
প্রতিহত হইয়াছিল। 


লালাঁজীর স্বাদেশিকতা 

লালান্ী এক্স ফন একনিঠ স্বাদেশিক্ক ছিলেন। তিনি বলি- 
তেন, স্বাদেশকত! এবং বিদেশিবঞ্ছন একই বথ।। উঠ 
দেশাম্মবোপেরই নামান্তব। ত্ঠাঙ্গার অভিমত এই যে. গ্েশের 
ছুঃখ-ছুর্দণ! দূ করিতে হইলে আমাদিগকে একাম্তভাবে স্বদশি- 
তক্ক হঈতেহঠবে। ইহাতে জাতিধধ্ধ কিছুবই বাধ! নাই। 
আঘর! ান। শ্রেনী, নান। বর্ণ. নান। জআাতি:ভ বিভক্ক এবং 
নান। ধশ্থাবিলম্বী হুইগেও -এই স্বাদেশিকতাহৃত্রে আমরা একতা" 
বদ্ধ হইতে পারি। 


লালাজীর প্রতি আংলো-ইওিয়ানদের বিদ্বেষ 

লাল! লাজপং রায় ১৯*৫ খুাব্ে বারাণলীর কংগ্রেস বঙ্গদেশে 
গভর্ণমেন্টের অনুন্থহ দমননীতির অতি তীব্র প্রতিবাদ করিয়! 
ছিগেন। আধঘপাতন্বে কৃত কোন অন্যায় কার্ধা তিনি সঙ্ধ 
করিতে পারতেন না অনি কঠোর ভাষাব তাহার সমালোচন! 
করিতেন। এ জগ্গ তিনি ভারতের আংলো ইপ্ডিরানগণের, 
বিশেষভাবে আমঙ্গাতন্ত্রের চক্ষুঃশূল হইয়া উঠিয়ান্ছলেন। 
তাহাব। থবংগভর্ণঘ:ণট(1 পরামর্ণবাত1| ইংবাক্ষী সংবাদপত্র- 
সমূহ তাহাকে ঘোর বিত্লিবব!দী আধার অভিহিত করিতেন। 
প্রকঙ্গপক্ষে তিনি তাহার জীবনে এমন একটি কার্ধ করেন 
নাই, যাহ। বিপ্লববাদের পর্য্যায়তৃক্ক হইতে পারে। 


লালাজীর নির্বাসন 


লাল। লাজগপং রাধের প্রতি বিধাগ ও বিদ্বেষবৃদ্ধি-পরিচাঁলিত 
হইয়। পঞ্জাব গভর্ণতমণ্ট ক্ঠাহাকে ১৮১৮ খুষ্টাব্দের ওনং রেগুলেশ- 
নের বলে ভারত হইতে নির্বাশিত কবেন । বাবহারশান্তে 
বিশেষজ্ঞঙ্গের অভিমত এই যে, লাপাজীর নির্বধান গভর্ণ- 
মেণ্টের পক্ষে “ঘোরতর বতাচাবমূলক কার্ধা হইয়াছিল। 
তাগাফে এইন্ধশ অন্ঞান্ভাবে নির্বাদিত করান তংকাগীন 
ভাবত-সচিব লর্ড যলের মুনাম বিশেবভাবে কলঙ্কিত হইয়া- 
হি। গগর্ণমেণ্টে। উক্ত কার্ষের ফলে বৃষ্টণ জাতির স্তায়- 
বিচার সম্বস্ধীয় যশ: প্রভূত পব্মাণে ক্ষ হইয়াছে। 


লা্সপতের ব্যক্তিত্ব 
লাগ! লাজপৎ রায় স্থববিবেচক বক্চি ও কম্মা। কথা অপেক্ষ! 
কার্যোর তিনি অধিকতন্ব পক্ষপাতী | তিনি উদারপন্থী 
ছিলেন না, গৌঁডু। রক্ষণণীগও ছিলেন না. বাজনী(তকেত্রে 
বা সামাঞ্জিক ব্যাপারে হঠঞ্চাবিতার সভিত আমূল পরিবর্তনের 
পক্ষপাতীও ছিলেন না। তিনি বধ উপায়ে শৃখগাবঞ্চতাবে 
অগ্রসব ৪ইবার পক্ষপাতী ছ্িলেন। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাত। 
কংথেসে যে বিচ্ছেদের সম্ভ(বন! ঘটিঝাছিল, তাহা তাহাই 


৬০৬ 


প্রভাৰে নিবানিত তয়। তৎকালে জাশীয় দল এাচাকে 
কংগ্রেমের »ভাপন্তর পদে বরণ করিবার জন্ত যেদাবী করিয়া 
ছিলেন, তিন প্রকাশ্ঠভাবে তাহা গ্রহণে অস্বীকার কবাস 
ঠাঠার ত্যাংলো-ইপুযান শর! পর্যন্ত ঠাহার প্রশংসা করিতে 
বাপাতইয়।ছিল। সমাজ সন্বন্ধেও তাহার কার্ধপদ্ধতি শ্ুবি- 
বেচন।র প রচায়ক ভ্ছিল। প্রত্যেক কাধ্যেই তাচ'র আস্তরিকত। 
ছিল, সেগ জগ জ্ঞাতীয় ভি'জনক কার্দো গা, কপঈত? 
আন্তরিকতার জ্তাব তিনি আদে। সহা করিতে পারিতে। ন' 
এবং হাহা একপ করিত, 
তাহাদ্গকে হিনি শ্রদ্থ! 
করিতেন না। জাঙ্গ! লাজ- 
পৎ নরাঙ্খবাদী ছিলেন 
না. দেশের ও জাতির 
ভশ্যিতসন্বন্ধে তিনি পূর্ণ 
আশাম্বত ভ্িজেন) এবং 
জাতীয় শুভাশুভ ভদুষ্টে 
বিশ্বাসবান্‌ ছিলেন। যাহারা 
মনে করেন, ভারতের 
বিভিন্ন সন্প্রনয়কে সাম্মলিত 
কবিয়। এক বিশাল |বরাট 
ভারতীয় জা(ঠ গঠন করা 
অসভব, তাহাদের উদ্দেশে 
লাল জলদগন্ঠী স্বরে 
আশার বাণী প্রচার কাওয়া- 
ছিপেন যে, শ।ঠন্দু-মুসল- 
মানে মন অনষ্ভব নহে। 
মঙ্গন অপম্ভব বগি আম 
বিশ্বাস করি না। আশ। ও 
বিশ্বাস আমার জীবনের 
মুলমন্ত্র। আমার ধশ্ম।” 
লাল] জাজপৎ কশ্মে বিশ্বা: 
কার্ঙেন, কম্মের প্রভাৎ 
স্বীকার কারতেন। পরাজয়ে 
অবচলত থাকিয়া, ডদশ্য 
সিদ্ধ *1 হওয়া পধ্য্ত কশ্ম 


তাহার রাজনীতিক কম্মলীতি। বাধা-বিঘ্ব তাহ।কে বিচপিত 
করিতে পারিত না, প্রতিঘাত প্রাপ্ত হইরা তিনি কখনও 
নিরুৎসাহ হইতেন না, নব উত্তম আবার কম্মে গ্রবুত্ত হইতেন। 
সাহার বিশ্বাল ছিল, জাতি স্বশ্নং গাঁড়য়া উঠে, এবং সতোর পথে 
থাকিয়। মহত্ব অর্জন করে। সে সময়ে জাতির সেই পরম 
দুর্দিনে, বখন শত্রুপক্ষের ভেদনীতি অন্ত প্রবলভাবে কাধ্য 


"নসিম্ক আস্দসভখ 





ল!দ।জা 
করিতে হবে, লক্ষ্যের আভমুখে অগ্রসব তউতে হবে, এই ছিল 


[ ২য় থও, ২য় সংখা 


চিরস্থায়ী করিবার জলা প্রবন্সডাবে “চষ্ট। কৰিতেছিঙ্গ। তখন 
লাল। লাজ্তপৎ বায় নবম. গএম উভয় দলকে যেস্তৃপাদশ দিহ- 
দ্িজেন, তাক! যেরূপ সন্ধিবেচনাপূর্ণ, ভজ্রুপ স্ঠানার মিলনেচ্ছার 
পরিচায়ক । তিন্দু, মুনলমান, পার প্রতি ভারতের তাবৎ জ্ঞাকি, 
ধন্ম ও সম্প্রদাঘকে অন্ধভাবে পাশ্চাতা সতত, প্রতীচা রাজ- 
নীতির অন্থকরণ ক'রয়। জাতীঘতার মুলে কুঠারাঘাত ঝারতে 
দেখিত। লালাব্বী ব্যথাককণকঠে তাহাদিগকে সংর্ক কিয় 
প্রকৃত অবস্থা বুঝিয়! দেখিতে, পরিণ1ম চিনা] করিতে যে উপদেশ 
দিষ!ছিলেন, এমন কথ! 
7988 অতি ভল্লসগংখ্যক রাজ- 
এ নীতিক নেতার মুখে গুন। 
ষায়। 


লালাজী--বক্ত 


রাজনীতিক সভা সমিতিতে 
দু 2 বন্তৃত্তা করিবার শক্কি লাল! 
লাজপং রায়ের অন্জসাধা- 
রণ ছিল। উর্দি ভাষায় 
তি'ন অতি শন্দব বক্তৃতা 
করিতে পারিন্েন। সমগ্র 
ভাবতে না হটক, পন 
প্রদেশে এ বষযে তাহার 
সমকক্ষ বক্তা কেহ নাই 
বলিলেও “বাধ হয় অতুযাক্তি 
হয় ন। | তাহার উদ্দীপন1- 
ময়ী বত্তৃতা শ্রোঁমত্ড্ীর 
মরমে পাশা 16৭1দনের 
জঙ্ঞ মুদ্রত হহয়। যাহত। 
তাহার রাচত প্রবন্ধ গা৮র 
ভাষা সরল ও মম্মস্পশী 
যুক্ত অকাট্য ছিল। সে 
শন জন প্রাতপ্ক্ষের সবল যুক্ত 
রন. খগুন করিয়া (শি অনায়াসে 
কাহার নিজের মত পাত 
কারতে পারিতেন।, 


লাজপৎ্--গ্রহ্কার 


উর্দু ভাষায় তিন্ন যে জীতনী*গস্ প্রপয়ন করিয়াছেন, তদাতীত 
ভারতীয় দেশ-দেবকগণের লীবনচিত তিনি লোকশিক্ষার উদ্দেশ্যে 
দেশীয় ভাষায় বচন করিয়। গিয়ান্েন। মহৎ লোকের জীবনচাঁরত 
অথ/য়ন করিয়া জাতি তাহাতে তাহাদের জীবনের মহত্ের অন্থু- 
সরণ করিবার চেষ্টা করে ও তদ্ছার] স্বয়ং মত্বের পথে গ্ঞগ্রসর 


করিতেছিল, রাজনীতিক্ষে তে এক্স উ্চষ্ ও মডাবো। চরম- ০ভইতে পাবে, এই মান উদ্দেশ্ুপ্র, ণাদিত তয়! লালাজী সর্বব. 


পন্থী ও মধঃপন্থী, নরম ও গরম ছুই দলের সৃতি হইয়া 
পড়িয়া ছল, সেই দলাদালর সান্ধক্ষণে ইঙ্গভারতীয় সমাজ 
এক দলের পক্ষসমর্থন কৰিয়। তাঙ্কাদ্িগকে "বাহবা" দিয়া, অপর 
দলের (বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া! দলাদলি পাকাইবা ও তাহাকে 


সাধারণের বোধগমা প্রাঞ্জল ভাষায় এই সকল প্রস্থ ঝচন। কাযয়। 
গিয়াডেন। ইদানীং তিনি সাময়িক সাহিত্য রচনায় অধিকতর 
অবহিত হটটয়া উঠিয়াডিলেন। রাজনীত, শিক্ষান।তি, সমাজ 
নীতি, ধশ্বনীতি--জাতির মজলজনক সকল বিষয়েই [তিনি 


৭ম বর্ষ-- হারা জি 


তি কি এটি এলি জরি ওটি কে টিত তাছ জী ০ 


লেখনী রিনার কব! বাকের | (তি ভাবতীঘ, বিঙ্গাশী 
ও আমেবিকান'অনেক সাময়িক পত্রে বন্ধ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন। 


“আর্মা-সমাঞ্জ” 

তাগগার বচিত «আর্া-সমাক্ষ" গ্রন্থ প্রকাশ উপজক্ষে ভাবতে ও 
বিঙগাণত যান সাডা শডিয! শিষাটিল। লালাক্রাকষপৎ বাধ 
আর্া-সমাজ্রী--চিস্ভীবন আধা সমাজের অন্তুবত্, ভক্ ও অস্ত- 
তর্ক ডিজ্েন' জাগার চেষ্টার অর্ধা-সমাজের মত-াদ “শ- 
বিদেশে প্রচাবিন তউয়ান্িল । আরধ।-সমাজ্গ বেদাড়ব'দী । প্ধনদে 
সর্মপ্রথম বেদাজ্জ-ধখ্ম প্রচাবিত হয়। আধা-সমাভীদ্যে নব 
বেদগাস্তপন্মও সর্বপ্রথম পঞ্চনদে প্রচারিজ তয়। লালাভীর 
চেষ্টান ত'চা যথেঃ প্রপাব লাদ কনে। ল্গাল্লাজীকে এঈ সমাজের 
জীসন বক্িছগেও চাল । স্বামী দয়ানন্জ সবন্বখিব আর্ধা.সমাজ 
ও আরা সাক্ষী এব ততপ্রচাবিত বেদাস্ত-ধশ্ব সম্বন্থেও লালাজী 
অনেক গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়ান্েন। 


প্রবাস-জীবন 

লাঙ্গা জাজ্তপং রাষেব প্রবাসকালশীন জীবন ঠবচিত্তাপূর্ণ। ১৯১৫ 
খষ্টাব্ে তিনি যুক্ধনা$ ৩ সপ্তাহের অধিক কাপ থাকেন নাই। 
দ্বিশীঘ সাব অ"মবিকা-ভ্রমণে গিয়। তিনি “দশের সকল স্কানে 
গমন করিষাছাজন এবং ছার ক্গায় আমেবিকাবাস» চরিত্র 
অধাষন কবিয়াডিলেন। তাহার ফক--ভাভার *দি ইউনাই।টড 
ষ্টেটদজ্মব আমেরিকা” নামক গ্রন্থ । ভারতবাসীব দিক ভইভে 
মর্কিণ্চরি/ত্রে যা্গা কিছু জানিবাক আভে, এই গ্রন্থে ০ৎসমুদায় 
তথা গ্রিপক্দ্ধ ঠইয়াচে, এই গ্রান্তাক্ত *শিপ্চ1” ঈর্ষক দৃষ্টি 
পঝিচ্চদ শিক্ষিত ভাবত বাসিম' তেও অবশ্-পাঠয । কাভার 
এই গ্রন্থপাদ পাঠ কৰিলে আগেবিকার সহিত ভাবতবর্ষের কোন্‌ 
কোন বিষয়ে কতখান সাদৃগ এবং কতখানি নৈস'দু, তাহা! 
উত্তমরূ'প উপলব্ধি হঈতে পাবে। 

মুবাপ ও আমেরিকার [শক্ষ', শিল্প, বাজনীতি ও জনভিত- 
কর প্রতিষ্ঠ'নসমৃত জাল] লাজপৎ রায় স্বয়ং দর্শন ও প্রতাক্ষ- 
তাবে তাহাদের সম্বন্ধ জ্ঞান আতরণ করিয়াঞছিকেন। এই জক্ধ- 
জ্ঞান তি'ন ভারতাইতার্থ যথাসাধ্য গুয়োগ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। 


লালাজী ও গত মহাযুদ্ধ 
সুসতঃ জালা লাভপৎ বৃটিশ ভা'তর অন্রক্ত ভিলেন। গত মহা 
যুদ্ধের মর তিনি বুটেন ও ঠ্ঠাঠার বন্ধৃগণের পক্ষসমর্থন করিয1- 
হিলেন। তখন চিনি ভাতে ভিন্ন না। জর্ডচার্ডং এক্টি 
তাঝতীয় সেনাদঙ যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাইবেন শুনিয়া জালাভী অত্যন্ত 
টৎ্লা'হত হই] বড় লাটের সিক্ছান্তের গুশংসা ঝরিয়ানজ্ন। 
ইহা অনাবিল রাজভঙ্গির পরিচায়ক সন্দেহ লাই। কিন্তু 
লালাজী স্পষ্টবক্ত! ও স্বাধীনচে্ঠ1 ছিলেন, সে জন্ত কি সংকার 
'ক আংলে ইপ্ডিয়'ন সমাজ কোনও দিনই লাক] লাজপৎ রায়ের 
পুতি প্রস়্ হষ্টতে পাঞঝ্জ্নে না। সই ভক যুদ্ধের কয় বৎস, 
বব মধো গ্বাঞ্গকে ভারতে ফিরিয়া আপিতেছেওয়া তল না। 
“বৌ (বলাতী বু সংবাদপংতজ লাপাজীর পক্ষসমর্থন করিয়া! বন 


রচনা ওকি 


চা 


২৬৪২ 


প্রন্ধ ও সম্পাদক*য় অন্ঞবা ভীনিও তষজেও সবন্গাবেব যন 
ইইতে ফালা লাভপ্তের প্রন সল্দেতের ভাব কোনমত দৃর 
হইল ন1। এট ভাবে ক্স বৎসর প্রবস-্যাপন করিশার পব 
সম্রাটের ঘোষণাবাণীবর প্রচারের ফলে তাহার ভারতে প্রতাাবর্থন 
সম্ভবপন্ হয়ু। 


মণ্টফোর্ড শ্বীম 


ভারত বর্ভম'ন শাসন বাবস্কাব পুন্দপি প্রকাশিত হঈলে 
জগাঙাম্ধী উচ্ভার সমর্থন কিয়া জগুনের "নেশন" পত্রে এক দীর্ঘ 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছ্িজেন। 


বিদেশে প্রচার-ফার্য 
জালা জাক্ষপৎ শাম আ্বামেধিশাপ্রবামকালে ভাবতের কথার 
ক্স্বি্ভাবে প্রচাবজার্ধা চাজাউফাট্িকেন। ভাবতের আশা" 
আকাছক্ষাব কথ তিনি আমেবিকাবাসখব গোচৰ কবিয়াচিলেন। 
তাহার আমেরিকা! হইতে প্রত্যাগমনের পরেও তাহ! বন্ধ হয় 
নাই। 

১৯২৭ খ্ুইাবের ২০শ ফেব্রুয়াশী তাহিখে বিদেশ তচঈতে 
প্ভ্াযাগত লালা লাজপত রায় বোম্বাই বন্দরে পদ পণ কৰেন। 
জানি, নর্ণ, ধরব ও দল-নির্বিশে'ষ ভাকতবাসী জনসাধারণ 
ত'তার আঅভার্থনা। কবেন। বোম্বাইায পদার্পণ কবিষাই তকণ 
ভারতকে উদ্দেশ করিয়া! তিনি এক বাণী। প্রচার করেন। 


ঘসহযোগ 

আসত দংস্যাব সম্বন্ধে লাল! জাভতপতেব মভ লঝকাের অনুকূল 
ভিঙ্গ,এমন 'ক, তাহা সফল কবিবার জল তিনি সঠযোগ করিতেও 
প্রস্তন ডিলেন। কিন্ধ জ্ঞালিয়ান€ফালাবাগের ভশ্যাকাণ্ডের 
পব তীঙ্তার স্বপ্ টুটিতা! যায । তিনি অদ্তাবাগ মন্ত্র গ্রঠণ 
করতে বাধ্য হভন। সেই জলন্ত তনি বিফশ্মড কাটল্গালের 
সদম্যপদ-পাখখ তন নাট । খথাজনীতজেেআ শেষজীবনে তনি 
“ইগ্ডপেণ্ডেণ* দলভূক্ত দ্বিজেন। 


হিন্দু মহাঁসভার ক্ষতি 


লালাজী তিন মহালভাত প্রাণ ডিলেন। শুদ্ধি ও সংগঠন 
কাধো তাহার ভ্তাত অতি অল্প লোকই আঞগ্তরিকভ! প্রদর্শন 
কনিয়ান্লেন। পণ্ডিহ মন্নমোহন মালব্য ও ডাকার মুর 
ভার তিনিও মগ্গাসভার এক জন বিশিষ্ট নেতা টিক্ষে। হিন্দু 
সভার অসংখ্য সদন্ত ও সমর্থ তাহাকেনেছা বলিয়া স্বীচ্চার 
করিত এবং তীাষ্ঠার উপব নির্ভর কারত। স্বামী শ্রদ্ধানন্দের 
শোচনীয় হস্ভাকা:গুর পর পণ্ডিত মদ্নমোগগন ও ডাক্তাব মুর 
মত ত্ঠাহাদ্দেরও জীবন কিছু দিন গুপ্ত ঘাতকের হম্তে (বিপন্ন 
হইবার উপন্ৃ ভইরাছিপ ব'লয়। শুন! যায়। আজ ্াহাকে 
হারাইয়। হিন্দু সমাজ বলহীন হইল, তাতে সন্দেহ নাই। 


সংস্কার আইন ও সাইমন ক শন 


লাজ লাজপৎ বায়ের শেষ জীবনে ভারতে পরপর কত যে 
ভাগাবিপধ্যর সংঘটিত হইল, তাঠার শ্যার ইনতা নাই। রাউগট 
আছটন ও জ।লিয়ানওযালার পর [হন্দু-মুসলমান একতা দৃঢ়ভাবে 
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প্রতিষ্ঠিত চটযাডিল। ভ্ঞাম্মাপযুদ্ধের সময়ে শাসক ভাত 'ষ 
সমস্ত প্রর্তক্রতি দিয়ানছঙছ্গেন, তাগা পাঙ্সিত হইল না. বরং 
তৎপরিবর্তে চগ্ডণী ত প্রবর্তিত তল । মুসলমানরা অর্থে 
সামর্থে তৃগিব বিপক্ষ শাদকজঞাতিকে ইরাক ও অন্ঞান্ত স্বানে 
সাগাব্য দান ক'রযানছ্ঙ্গ। কিন্তু তাচ্ারাও শিলাফৎ সম্পর্কে 
কোনও প্রতীকার প্রাপ্ত হইল না। তখন মহাত্মা গন্ধীয় নেতৃত্বে 
হিন্দুৰসল্ম নের অপৃরি যোগা।যাগ তল, ভাওতে অঠিংস 
অসঞ্থ:যাগ আন্দো”ন প্রবর্তিত হইল। মণ্টগুচেমস্*ফর্ড 
সংস্কা:বর পাঠত অপগযোগ এট আন্দোঙ্গনের অঙ্গতম কার্ধ- 
পন্থ।। শাসকক্গাতি প্রম'দ গণিয়া নান! প্রলোভনের কি 
করিগেন । তৃর্ধী স্বাধীনত। প্রাপ্ত হইল. খিলাফতের প্রতীকার 
হইপ, মূসলমানব। সন্ধষ্ট হইল। তখন মণ্টেগু »ংস্কাবের কেজা- 
মুড়। লয়! (িম্ছুমুসঙ্গমানে স্বার্থখদ্দ উপস্থিত তইল। এক দকে 
শির্বাচনের ভোটাধিকার, অন্ত |দকে সব্কাগী চাকু । আাহ।- 
রাণপুব, কোচাট, [দল্পী, কলিকাতা দাঙ্গা হহার ফপ। যে 
সম্স।পী শ্রন্থানন্দকে অসচযোগের প্রবল আন্দোলনের দিনে 
দিললীধ জুব্মাণসক্ষেদে বতৃত। করিতে দেওয়া ভহয়াছিল, সেই 
শ্রন্থানন্দ সগ্ানী মুসলমান ঘাতকের নৃশংস হস্তে প্হিত হই- 
লেন, সাম্প্রধায়ক [বদ্ধেযোনল ভারতের প্রায় সব্ংত্র ছড়াইয়। 
পড়িল। লালা লাজপৎ রায়কে এ সঘষে অনেক মুগলমান 
তাহাদের শত্র বলির! মনে করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাহ। 
অথচ লালাঞজী কখনও অন্তরে বাহিরে পৃথক্‌ ছিলেন না, তিনি 
চিরাদনই ঠিন্দুমুললমান মিলনের পক্ষপ।তী। এ কথ মহাত্মা! 
গন্ধাও মুক্তকঠে ন্বাঞকার কাখয়াছেন। তাই লাপাজীকেও 
ডাক্তাওণ মুণ্রে ও মাপব্যের মত হত্যা করিবার চেষ্ট 
হইয়াছল। এখন লালাজী মৃত্যুব পর বিশিষ্ট মুসলমান 
নেতার! একবাকো ত,হাএ সাম্প্রদা।যক বিদ্বেধশুন্ততার কথ! 
স্বাকার কণিতেছ্েন। 

ভারতে ন্ববন্থ। খন এইরূপ শোচনীব--যখন হিন্দুমূনলমানে 
স্বার্ধৎদ্ব ক্রমশঃ প্রবগ আঞাণ ধারণ করিতে|ছল। মেহ সময়ে 
বিলাতের পার্লামেণ্ট এ দেশে আর এক শকস্তী" সংস্কার [দবার 
অভিপ্রায়ে সাইমণ কমিশন গঠন করিলেন। এই কামশনের 
ইতিহাস অনেকেই জানেন, সুতরাং ইঞার বর্ণনা এখানে 
শন্প্রিয়োজন। এইটুকু বাললেই যথেষ্ট হইবে যে, সমগ্র 
ভাঞ্তের লোকমত পদদালত করিম, শাসিত জা:তর আত্ম- 
নিষভ্্রণের অ'থকার অন্বী$%ার কাঁওয়া, জাতির ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
শ।সগ্জা(ত আপন ইচ্ছান্থারে কষিশন গঠন করলেন, সেই 
কমিশনে সাত জনশ্েগাগ সদশ্যের স্থান [নর্দিষ্ট হইল, ভাব" 
তে ভাগ। ঠাঠাণা নিয়ন্ত্রণ কাধতে এ দেশে প্রেরিত হইগেন। 
বোধ হয়, ইহাতে, বিধাঙ্জার মঙ্গল হস্তম্পণছিল। নতুবা 
হিশ্কু+সলমানের স্থার্থল ঘর্ষব প্রবল ক্ষণে জনম্তবাবত অপ্রত।- 
শিহকণে বিধাতা এই যোগাযোগ ঘটাইয়া [দলেন.কেন? 
জন্মস্ৃমির অপমানে হিন্দু মুণক্ষমান সঃল শক্রুচ1 ভূলিয়া গেল, 
তাহা! স্বার্থ-দ্বন্ঘ বিসঙ্ন দ্যা এক ইইগ। এই শুভা মঙ্গনে 
লাগ। লাঙ্ছপং রায় দে আনন্দ লাভ কবিষাছিক্েন, বোধ ভয়, 
তাহ। পপ কেগ করিয়াছিলেন কি না সন্দমগ। তীাঙ্গাব শগীব 
বছদিণ হইতেই ভাল।ছল ন।। কিন্ত দেশের 'প্রহোখনের 





আন্নিষ্ক অস্কমভী 





[২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 








গিনে তিনি শরীবের গ্িকে অক্ষেপও করিলেন না, ভিন্দমুসল- 
মানের মিজনের, সাইমন কমিশন বর্জনের আন্দোলনে? কর্ম 
সমুদ্রে ঝাপাইয়া পড়লেন। লাহোবে যেদিন সাইমন কমি- 
শনের উপস্থিত হইবার কথা, সেই দিন তার নেতৃত্বে বিরাট 
প্রতিবাদের শোভাষত্রাব আধোক্ন করা হইর়াছ্িল। পঞ্জাব 
সরকার এজগ্প এতই ভীত তইয়াছিগেন যে, অতিরিক্ত শাস্তি 
রক্ষাব অযোঞ্ন কবিতা] লাহোব রেলস্টেশন ও কমিশনের যাত্রা- 
পথ স্ুঃক্ষিত করিয়াছেন, এমন কি, কাটাঙারের 
বেড়া দির। জনতার গতিবোধের গুচেষ্ করিয়াছিলেন ! 
অধচ শোভাবধাত্রাকাপীর নিঝন্ত্র, অভিংসামংস্ত্র দীর্ক্ষত ! 


পু'লসের আক্রমণে লালাজী 

লালা লাজপৎ রায় ও অঙ্গান্ত কয়ন্ন নেতার অধীনে বর্ঞন 
আন্দেলনের শোকাবাত্র। ষ্টশনের সারিধ্যে বখন উপস্থিত ভয়, 
তখন শান্ততঙ্গের কোন নুপাত হষ নাই। .জালাজী স্বয়ং 
বলয়াছিঙ্গেন যে, জনতা শৃর্খপাবদ্ধ, শাস্ত ও সংযত কিল, পুলিস 
অঞ্কারণে অঙ্গায়রূপে অকন্মাৎ তাহাদিগকে আক্রমণ করে। 
সেই আক্রমণের ফলে লাঙ্গাশী বক্ষে লাঠি আঘ'ত পাইয়।- 
ছিলেন। সবকার পক্ষ বিভাগীষ ( অর্থাৎ পুর্সিসের) এবং 
প্রকান্ত ( অর্থাৎ বাওপপিগ্র ম্যাজিষ্রেটে মিঃ রয়েডেব স্বাবা 
পারচালিত) তদস্ত স্বার! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, জনতা 
পু[পসের কীটাষ্তারের বেড়! ভাঙ্গিবার উপক্রম কবিয়া'ছল 
ও লোগ্ট্র'দ নিক্ষেপ করিয়াছিল, সেই জন্ত লাঠি সোজাম্মুজি 
ধরিয়। পুগিন জনতাকে পশ্চাতে হঠাইয়। দিবার চেষ্ট। করিয়া 
ছিল, শবে “সই সময়ে হয় ত জনতার আগ্র দণ্ডায়মান নেভার! 
আঘাত পাইয়াছিলেন। কিন্তু সেই আঘাত এমন গুরু হয় 
নাই, যাঠার জগ্জ লাগা লাঙছপতের মৃত্যু হইতে পারে। সহ- 
কারী ভারতসচিব পাঙ্গগমেণ্টে দড়।ইয়। ব্লয়াছেন, “এ বিষয়ে 
আর কোনও তদস্তের প্রয়োজন নাই 1” 

অথচ লালাঙ্গী স্ব্ং মৃতু র পূর্বে দেওয়ান চমনলালকে যাহ 
বলিতন। গিযাঞ্থেন এবং দেওয়ান চমনগাল যা প্রকাশ করিয।- 
ছেন,পরস্ত লালাজীর ছুই জন চিকংলক তাহাকে পণীক্ষা কথিয়! 
যাহ। বলিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, পুগ্লিসের লাঠীর আঘাতই 
তাঠার স্বত্ব মুখ্য কারণ ন| হইলেও গোঁণ কারণ হয়াছিল। 
ডাক্তার ধগ্মবীর ২৭ বংনও কাপ ইংলগ্ড ভ'ক্তারী করিয়াছেন, 
এবং ২* বংলব কাল তথায় কোনও সহরের স্বাস্ক্যবিভাগের 
ডাক্তার ছিগেন। সুতরাং তাহার অণ্ভজ্ঞতার সম্বন্ধে নিঃগন্দেহ 
হওয়া যায়। তিনি বালয়াছেন,--"মানাসক পরিশ্রম, ছুশ্চিন্তা 
ও অনিদ্র। লাগ লাক্গপতৎ রায়ের প্রধান তোগ ছিল। ১৯২৪ 
খৃষ্টাব্দে তিনি লালাজীকে ইংলণ্ডে একবার পরীক্ষা করেন, ওখন 
দোখবাছলেন, চাও প্রবাস রোগ বদ্ধমূল হইয়াছে। লালাভী 
ভাঙগাবই পরামর্শে সুগজারলযাণ্ডে এক স্বগ্যাধাসে চিকিৎলিত 
হন। বদও লালান্ষী নজর প্রভৃতি বোগে কষ্ট পাইতেছিলেন, 
তথাপি বেলে ্টেখনে প্রহ্থত চওয়ার পূর্বব পর্ধ/্ত জার স্বাস্া 
ভাগ দ্কিল। অপমানে তিনি বড় চঞ্চগ ইয়া! পড়িতেন। তীঞার 
স্বামুষণ্ডলীতেও বিশেষ জাঘাত জাগিয়াছিল। ফলে তাহার মে 
অবসাদের ভাব, . সাধারণ বিশ্রষম, মালিস ও উন্মুক্ত স্থানে বামূ 


পন বর্ধ--ওগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 
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সেবনের ফলে কাটিয়া যাইত, ৩*শে অক্টোবঝের ঘটনার পরে 
তাহা ধরে ধীরে আরও বাড়য়। বার, ক্রমে তাহাই তাহার 
মৃতুুর কারণ হয়।” 

ডাক্তার গোগীঠাদ বলিয়াছেন,--১৯২৭ খুব হইতে আমি 
লালাজীর চিকিৎসা করির। আলিতেছি। কারাগারে আবস্থান- 
কারে তাহার যক্ষম।নংক্যঃ প্রিলি বোগ হয় । পরে স্থান্থ্য- 
কামনায় তিনি মুবোপ-ঘাত্রীও করিয়াছিলেন। অনিভ্রাই 
তাচার প্রধান রোগ ছিল। 
উহ্। সত্বেও তিনি কঠোর 
পরিশ্রম করিতেন। ৩*শে 
অক্টোবরের প্রশ্ারের ফলে 
তিনি যে ঘটনাস্থলেই মারা 
যান নাই, ইহাই আশ্চর্য । 
এ আখাত ন। পাইলে 
লালাজী বহু দিন বীচি- 
তেন ।” 


অবশ্য মরকার এই খঘটন। 
সম্বন্ধে তদন্ত কিয় যাহাই 
সিদ্ধান্ত করুন, লোকের 
মনে সন্দেহ কিছুতেই 
দুং করিতে পারিবেন না। 
'অন্ত পরে কা কথা” ধিনি 
বিশেষ ভাবিয়া চিত্তিয়। 
ওজন কাঁরয়! ভিন্ন কোন 
মতামত প্রকাশ করেন না, 
সেই অঙ্াত্ব। গন্কী ত্ঠাহার 
“উয়ং ই1গুয়। পত্রে এই 
ঘটন1 সম্পর্কে এক স্থানে 
লিখিয়াছেন)_-"এ দেশের 
মরকাতের পন্বন্ধে আমার 
যেক্$প ধারণ! বছ্ছমূগ হই 
যান্ধে-স ধারণ! আমার 
সুযোদর্শনে সঙ্জাত হইচাছে 
--পেই ধারণ! থাকায় আমি 
হুঃখিত হইলেও বলিব যে, বদি পরে প্রকাশ হয় পূর্বে স্থির 
কথিয়৷ ভাবির! চিন্তিয়। এই আক্রমণ কর! হইয়া'ছল,তাহ! হইলে 
আমি তাহাতে বাদ্মত হইব না। আরম ন্ব।কার কার .ধ. সর. 
কারের ক্রোধে কারণ (ই৮--কমিশন বজ্জন কর! .শুতু সর- 
কারে ক্রোধ হইবারই কথা, [কন্ত তাক! বলিয়া পুজিসের পক্ষ 
হইতে ভুয়চুরি করিয়। [মধ্য কথ। »ঠিয়া গল্প বানাইবার প্রয়ো- 
জন ছিল না। আমি পুলিসের বিবগণকে |মধ্যা র1 কথ। ব।ল- 
তেছি, তাঞার কারণ এই যে, পুলিস যন্গি শ্বাখাম্বেধী হাজার 
হাজার সাক্ষী যোগাড় করিঙা তাহাদের বর্ণন। সহ্য বলিয়। প্রমাণ 
করিবার চেষ্ট। করিত, তাহ। হইলেও জাম লালা লাজপত্রায়ের 
কথ! সত্য বলিয়। বিখ!স করিতাম। যদি আমু বিশ্বাপ না 
করিভাম যে, এই সরকার বছবল ও মিথ্যার ভিত্তির উপর 
গ্রতিঠিভ। তাহ! হইলে আম দৃঢণ অসহধোধী হইতাম ন1।, 


শ্রজাগু€কিশ 
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শি তি এআর পর রস্সসটি বাি অটি 





লালাজীর স্থতি-তর্পণ 
দেশবন্ধু চিতরঞ্জনের মৃতুসংবাদেও মণত্ই লালাজীর দেহাস্তরের 
কথ! অতর্কিতভাব দেশবাসীর নিকট পৌছ্য়াছিল। যেমন 
দেশবন্ভুর স্বতাসংবাদে সমগ্র দেশ শোকে ব্যখার মুহমান 
হইয়াছিল, লালাঞ্ছীর মৃতু সংবাদেও তেমনই কইয়াছে। এই 
আন্তরিক অকৃত্রিম দেশপ্রমিক সমাজ ও ধশ্মনংস্কারক ও রাঙ- 
নীতিক নেতা দেশবাসীর মন এমনই জন্ন কারয়াছিলেন যে, 
তাহার মৃত্যু-সংবাদে দেশের 
এমন স্থান ছিপ না, বে 
স্থানে দেশবানী তাহার 
স্মতিতর্পণ ন1 করিয়াঞছল। 
তাহার শবশোভাবাস্তায় 
লাঙ্কোরে লক্ষাধিক লোক- 
সমাগম হইয়াছিল। হিচ্ছু 
মুনলমান,। শিখ, পার্শি, 
ধৃইান। জৈন,-কোন সম্প্র. 
দাই দেশনেতার প্রতি শেষ 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দিতে বিস্বত হয় 
নাই। বিশেষতঃ অসুর, 
ম্পশ্ত। ভারতীয় নাগীগণের 
এবং ভ্ঠাভার পরম প্রিয় ছাত্র- 
সজ্বের সেই শোক-শোভ।. 
বাত্রার বোগদানে তীচার 
প্রভাবের অতিমাত্রায় পরিচনু 
প্রক্টিত হইয়াছিল। রাজ- 
প্রতিনিধি হইতে সামান্ত 
ঝটীওবালী পধ্যস্ত এষন 
লোক ছিল ন1, বিনি গভীর 
বাথ প্রকাশ ারয়। তাগার 
পুজকে সমবেদন। না জানা 
ইয়াছলেন। তাহার শণত- 
সশ্মন রক্ষার, নিমিত্ত দেশ- 
বাসীর পক্ষ হইতে ৫ল্ক্ষ 
টাকা চা তূলিবার আযো- 
জন হইয়াছে । ঠাহার শ্বত-তর্পণের [দনে (২৯.শ নভেম্বর 
তারিখ ) শোভাধাত্রার পরিচালন করিতে গ্রিয়া লক্ী সহয়ে 
প্ডিত জহবলাল নেহেক প্রমুখ নেতৃগণ গুলিসের লাঠার আঘাতে 
রক্তদান করিষাছেন। কৰি গা(হযাছেন,--*ওদের বাধন হত 
শক্ত ভবে, মোদের বাধন তত টুট বে 1” বরিশালে বঙ্জ-ভঙ্গের দ.ংন 
পুলিসের ও গুর্ধার লাঠীতে বাঙ্গালীর মাথ! ভাঙ্গিয়াছিল, সেই 
ফুপাৰী আমলে বাঙ্গালী রক্তদান করিয়াছিল, তাই বঙ্গ-ভঙ্গ 


'ঝুদ হইয়াছিল । আজও লাল! লাজপৎ লাহোয়ে যে রক্তদান 


করিয়। গেলেন, তাহার আোত লক্ষৌ সহরের বক্ধের সহিত মিলিত 
হইয়া স্বরাজ সাগরে গিয়! দিলিত হইবে, ইহাই কি ভারতেয়, 
াগ্যাবধাতার ইাঙ্গত? 

মানুষ লাঞ্জপৎ 
এমন মান্ধের মত মানব এই পৃখবাতে কয় জন জন্মগ্রহণ কারক 


২৭২. 


থাকেন? সাহস, নিভীকত', সভ্যাবাদিতা, তেজান্বতা, আন্ত- 
রিক ঠা, হ্বাদেশিকভা। পবাথপর, দয়, মায়া, পরদুঃখ" 
কাঙরতা.্-মান্বষের যত প্রকার গুণ থাকিতে পায়ে, লাগ! 
লাজপৎ রায়ে তাহার অসস্তাবছ্িলনা। তানম্ববয়ং আত সতজ 
সরঙ্গ জীবনযাত্র। [নর্বাহ করিতেন) অতি সামাল 'আঙার- 
বিভাষেই সঙ্ধষ্ট খাকিতেন, তি সাধারণ পরিচ্ছদেছ তিনি আপ- 
নাকে মাগুত করিয়া রাখিতেন । অথন দখিগ্রের বাথায় 
বাধিত হইয়া) সমাজের অস্পশ্যদের দুঃখে কাদয়।, জননী জম্ম 
ভূমর অধীনতায ব্যথা পাইয়।, অজ্ঞ নিরক্ষর দেশব|সীর 
শোচশীয় জ্ঞতায় »াচ্ছয় হ্যা তিনি মুততহন্তে ম্বোপা|জ্জত 
অর্থ দান করিয়া গি্াছেন। দয়ানন্ম কলে.জর উল্লতিকল্ে ৫, 
হাজার টাকা, অন্ত সম্প্রনায়ের ছুংখমোচনে ৩* হাঙ্ার টাক।, 
নিঙ্গের গ্রামের স্কুল প্রতিষ্ঠায় ১০ হাজ্ঞার টাকা, বদ্ধমানের 
ছুর্ভ.ক্ষ ১ ত'জার টাক1,--এইরূপ তাহার দানের জস্ত ছিল 
না। জন্সভূমির আখিক ও রাঞ্নীতিক দুঃখ দৈন্ত দূর করিবার 
জন্ত তিনি যন উচা ভীবনের ব্রত করিয়া'ছলেন। 

ভারতের ম্বাধীনতাগাভের চেষ্ঈাকে তিনি উগ্র তগশ্তায় 
পঠ্ণিত কবিয়াছিঙ্লেন। তিন যে পন্থাকে ভাগ বশিয়। মনে 
করিজ্ডেন, অকপটে তাত! অন্রসরণ করিতেন, সে জন্য কাহারও 
জন্গ্রহ-্নি গ্রহের অপেক্ষ। বাখিতেন না। মাতম গন্ধীর প্রভাব 
যখন অনঞ্চসাধারণ, তখন তিনি প্রথমে অ'হস জস'যোগ 
আলোঙগ্নের বিপক্ষে নিতাকভাবে দণ্ডায়মান হইয়া'ছলেন 
কাঁলক।তান়্ কংগ্রেসের বিশেব অধিতেশনে প্রেদিডে্ট পদে 
বাঁনয়া অসহযোগের পূর্ণ সমর্থন করেন নাই। 

তিনি সম্তরাজার মধো থা'কয়া স্বাংত্ত-শাসন লাভের পক্ষ- 
পাতী ছিলেন, অথচ তিনি মনে-প্র।ণে স্বদেশী এবং বর্তমান 
ইংরাজ শাসনের ঘের বিছ্েধী ছিলেন। একবার তিনি বত্বঠায় 
বালয়।ছলেন,--".দশপ্রেমের যথার্থ অর্থ যেদন হইতে বুঝিতে 
পা এয়া, সেই দিন হইতে পৃ স্বদেশী হইয়াছি। আমারা বশ্বাস, 
স্বদেশী-ই আমাদের মুক্তিসাধন করিবে । আমার মতে সাম্মলত 
ভারতের স্বদেশী ই একমাত্র ধশ্ম হওয়! উচিত।” 

তিনি জা(তকে ঝাজনীতি শিক্ষা দিবার জন্য “জনদসেবক 
সমিতির" এবং *(তলক ঝাজনী।ত বিস্তালয়ের” প্রতিষ্ঠ। করেন। 
মনে-প্রাণে দেশ ও জাতিকে ভাগবালিতেন এবং উভজষেরই 
অধীনতা৭ বন্ধন মুক্ত কব্বার জান্তরিক চেষ্ট। কিতেন বাঁলয়াই 
আমলাতম্ব সপ্নকার তাহাকে ধারয়। বার বার লাগত ও দত 
করিয়াছেন। জীবনাস্তকালেও তিনি সরকারের বথাগভাজন 
ছিলেন। অথ5 আশ্চধয এই যে, নখীন তন্ত্রের পূর্ণ গ্বাধীনভার 
উপাসক কোন কোন দেশবাসী ঠাহার দেশপ্রেম সংলগহের কচক্ক।- 
রোপ করিয়াছে বলিনাও শুনা বায়! ভান তাহার 'গিপিশল 
পরে ইহাদের অভিযোগের উত্ত৭ দিয় গিয়াছেন । উহাই তাহার 
শেষ র51। উহার মণ্ম এঃকপ:--*পূর্ণ স্বাধীনতা অগ্ডের 





উপাসকগণের মধ্যে অন্ততম পাণ্ডত জহরলাল ভারতীয় নেতৃ-* 


“গণের (নেহেরু ।সন্ধাস্তের সমর্থকদিগের) বিকদ্ধে অভিযোগ 
কাবয়াঞ্েন বে, ঠাহায়। (১) সাজাজ্যকতার কুট মন্ম বুষেন ন!, 
(২) সোসালঙ্রমের অর্থ বুঝন না।” এ অভিযোগ ভিত্বহীন। 
আ.ম জগতের নান! দেশের সোলালিষ্উ ও কমু পিষ্দিগের সহিত 


[ হয় খণ্ড ২য় সংখা 
মিশিাছি, উহাতে বুঝিগাছি বে. আক বাহার] কমুননিষ্ট আছ্ছে, 
কাল প্রয়োকজন হইগে তাহার! সাম্রা'জাক হইতে পারে। ১৯৯৭ 
খষ্টাবকের লাক্সব।রি বর্তমানেরল্যল্সবারি হইতে আনেক তফাৎ। 
হঙ্গ্যাণ্ড, বেলাঞ্ছংম, ইংলগু, জাশ্মা না, ফ্রান্স প্রভৃতি সকল দেশের 
সোসাল কমুনিষ্টরা প্রযেজনকালে মশ্ুপারবর্তীন করিয়াছে। 
ম।শসোগ্জিন এক দিন ইটালীর সোসাচিই্ ছিলেন। মার্কিণের 
সোসাল্ইদিগের পপীক্ষাব অবসর হয় নাই। রাগিয়ার কমু" 
নষ্টর এখন ত ভাল বাঁলযা "বাধ হইতেঞ্ছে। কিন্তু প্রয়োজন 
হটলে তাহারা কি মৃত্তি পরিগ্রহ কথিবে, তাহ! কে বলিতে 
পারে? আমি একবার জগতের আন্তর্জাতিক পোসালিই টৈঠকে 
উপস্থিত ভিগাম। উচাতেও অশ্থেত জাতিদিগর শ্বেঠজাচির 
উপনিবেশ, প্রবেশের বিরুদ্ধে মস্তব] গ্রাচণ করা হইয়া! ছিল। তাই 
পঙিত ভতবওঙাল যে বলিঙাছ্েন, ভারত ইংবা(জর অধীনভার 
চাপ খসাইর। ফেঙ্গিতে পারিলেই অল্প কোথ। হইতে--খিশেদতঃ 
কাবুল হইতে কোন আশঙ্কার কারণ »াই, এ কথার কোন মুগ 
নাই। তাহার পূর্বে মিং সতমূর্ত বপিয়্াহিলেন যে, ইংবাঙ্গ 
জগতে সকল জাতির নিকট ঘুব। ঠঠয়। দড়াইযাছে। এ কথ! 
মতা নতে। শ্বেতক্গাতির মধ্োে যাহারা কমুংনিষ্ট বা সোনা লই, 
তাঠাও] অ্থেত জাতিদের বেগ সাত্রাজ্াযক।” 

এই বিশ্বামবশেই তিনি নেচগক দিদ্ধাস্ত সর্বাস্তঃঠকরণে 
সমর্থন করিঘ়ািগেন। হিনি বু'ঝধাছলেন যে, ইংরাজের 
দায়ত্বীন শাসনের বিরুদ্ধে ভাঙতের মুক্তিযুদ্ধ ভারতকে 
একাকী নিক্ষেধ পায়ে ভর [দয্প! যুদ্ধ কখিতে হইবে, জগতের 
কোন বিদেশী সোসাচ্ষ্ট বা কমু।ানই সাহাযা করিবে না। 
কাষেই ভারতের বর্তমান অবস্থায় ইংরাজের সমাজের মধো 
খ।কিয়। পথ স্বাযত্তশাদনধিকার দাবী করাই ভাবঙের বর্তব্য। 
তিনি এই নীতিক্েই দেশেব পক্ষে মঙ্গগঞ্জনক বঙ্গিয়া মনে 
করিষান্িলেন। তাই তাহাওসাইমন কামশন বজ্জনেবর আং্গাঙ্নে 
এবং নেহরু লিদ্ধাজ্ের সমর্থন আন্তরিকতা সর্ববাংশে ফুটিয়। 
উঠিয়াছিল। আক্ষ সেই সাধনায় [»ঙ্গিলাভ কহিতে তিনি 
জীবনানতি প্রদান কাংগেন! আজ ঠাচঠাব শোকে অধীর 
হইয়া মঠাত্ব। গঙ্গী বাশয়াছেন,.-_-*লালাজী পঞ্জাবের সিং, 
ভারতের বীএ পুক্র, বার্থ “সবক ও দখার্থ 'দশপ্রেমিক ছিগেন। 
দীর্ঘ পঞ্চাশং বলরকাল তিনি দেশের যে সেবা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার মুল্য নিরূপণ কর! অসস্ভব। যে দেশে তাহার.মত 
সন্তান জন্মগ্রঠণ কবে, মে দেশ ধন্য!” ড'ক্তার আনপারি, 
কথীন্্ »বান্্রনাথ. শ্রীমতী বাপস্তী দেবী মিঃ জলা সার মম্মাদ 
সফ, সার আবার রঠম, মওগান] আক্রাম খঁ, বড়গাটজ্ড 
আএটইন, মিঃ চট প.__বঙ্িতে কি, ভ.ভাৎ মতাবকম্বী, মত- 
বিবোধী,- সকল ত্ুণীং সকল সম্প্রনায়ে। লোক ষ্ঠাঙ্গার বিষোগে 
ব্যথা প্রকাশ কবি মুক্ক তাহার দেশপ্রোমত ও 
আন্তরিকতার প্রশংসাখাদ কারয়াছেন। তারতের এমন সন্তা 
আবার কবে জন্মগ্রঠণ করিবে? 

তিনি নাই, (কিন্ত তাচাব স্মৃতি আনে । আক দেশের আশ 
দেশের ভবস। তরুণ সম্প্রনার তি।হার পদাস্ক অন্ুদবণ কারঃ 
জন্নীজ্লভ়মির সেবার কাঙমশে আঅকপ্টে আত্মনবেদন কারনে 
পািলেই তাহার স্মৃতিব সম্মান সম্যক রক্ষিত হইবে। 








সনাতন ধর্ম কাহাকে বলে, এই বিষয় লইয়া আমাদের 
মধ্যে একটা তুমুল আন্দোলন আরম্ত হইয্নাছে। এক দিকে 
শান্তরব্যবসায়ী, প্রাচীন আচারসমুহের এঁকাস্তিক পক্ষপাতী 
্রাহ্মণ-প্ডিতগণ, অন্ত দিকে নব্যভাবে শিক্ষিত, নুতন করিয়া 
সমাজ গড়িবার জন্য প্রস্তুত সংস্কারকদল সমাতন হিন্দুধর্মের 
স্বরূপ নির্ণয় করিতে অগ্রপর হইয়াছেন । প্রাচীনপন্থী ব্রাহ্মণ- 
পঞ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন, সনাতন 
হিন্দুধর্মের স্বরূপ 4ঝিতে হুইলে 
ব্যাস, বশিষ্ঠ, গৌতম, মন্ু প্রভৃতি 
খষগণের রচনাবলীর উপরই 
এঁকাস্তিক নির্ভর করিতে হইবে । 
কারণ, স্তাহার। ছিলেন সর্বজ্ঞ ; 
স্তাহারা ছিলেন অভ্রান্ত £ সুতরাং 
সাহা দগেরই সংহিতাগ্রস্থ হইতে 
ধর্মের যে স্বরূপ বুঝিতে পারা যায়, 
তাহারই নাম “সনাতন ধর্ম |” 

প্রাচীনপন্থীদিগের এইরূপ মত 
গ্রহণ করিতে হইলে খধষিগণের 
সর্বজ্ঞতারই উপর নির্ভর করিতে 
হয়। খধিদিগের সর্ব্ত। বিষয়ে 
কিন্ত আমাদিগের শাস্ত্রের এ্কমত্য 
নাই। এই বিষয়ে শাস্তীয় গ্রন্থে 
কি লিখিত হইয়াছে, এই প্রবন্ধে 
তাহাই আলোচিত হইবে । ভগ- 
বানপতঞ্জলি যোগস্ত্রে বলিয়া- 
ছেন-_ 

“তত্র নিরতিশয়ং সর্ববজ্ঞবীজং” এই সুত্রটির অর্থ এই 
বে. সেই ঈশ্বরেই নিরতিশয় সর্বজ্ঞতা বিদ্যমান আছে অর্থাৎ 
ঈশ্বর ছাড়া কোন জীবই সর্বজ্ঞ হইতে পারে না। ইহা দ্বারা 
পই বুঝিতে পারা যায় যে, সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়কর্তা সেই পরমেশ্বর 
বাত অন্ত কাহারও যে সর্বজ্ঞতা হইতে পারে, তাহা 
খেগস্থত্রকার মহর্ষি পতঞ্জলি বিশ্বাস করিতেন না। 

মীমাংসাদর্শনের প্রধানতম আচার্য তষ্ট কুমারিল স্বীয় 
প1কবার্ডিক-নামক গ্রন্থে বেদের প্রীঙ্গাণ্য-বিচার প্রসঙ্গে, 


৩৬ ৯৪ 





 মহামহোপাধ্যায় প্রীপ্রমথনাথ তর্কতূষণ 


চি 


কোন মনুষ্যেরই যে সর্বজ্ঞতা হইতে পারে না, তাহ! স্পষ্টভাবে 
নির্দেশ করিয়াছেন। স্টাহার সেই মনুষ্যমাত্রের অসর্বজ্ঞতা 
সিদ্ধান্ত বুঝিতে হইলে বেদের প্রামাণ্যবিষয়ে মীমাংসক 
আচার্ধ্যগণের কি সিদ্ধাত্ত, তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে । 
সেই জন্ত অগ্রে সেই বিষয়েরই বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা 
যাইতেছে । সমগ্র বেদশাস্ত্রর তাৎপর্য্য কি, তাহা বুঝিতে 
হইলে যে সকল উপায় অবলম্বন 
করিতে হুইবে, মহর্ষি জৈনিনি 
মীমাংসানুত্র-নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে 
তাহারই আলোচনা করিয়াছেন । 
এ পর্য্যস্ত বেদের তাৎপর্য নির্ণ- 
য়ের জন্ত যে সকল ধর্মাচার্ধ্য 
নানাপ্রকার গ্রন্থ লিখিয়াছেন, 
ভীহারা সকলেই মহষি জৈমিনি- 
প্রদর্শিত বেদ-ব্যাখ্যার নিয়মাবলী 
অকুণ্টিতচিত্তেও এঁকমত্য সহকারে 
গ্রহণ করিক্প! আসিয়াছেন। স্বতি- 
শাস্ত্রের ব্যাথা করিতে হইলে 
মহধষি জৈমিনি-প্রদর্শিত নিয়মা- 
বলীর অনুসরণ করিতে হয়। 
জৈমিনির মতাগ্ুসারে না চলিয়া 
ধাহারা প্রকারাস্তরের আশ্রয় 
ধরিয়া থাকেন, সনাতন হিন্দু- 
সমাজের আচাধ্যগণ একবাক্যে 
শাহাদিগকে নাস্তিক বলিয়! 
উপেক্ষ/ করিয়া থাকেন, উহ! 
আমাদিগের দেশের স্মার্ড পঞ্ডিতগণ সকলেই জানেন ও 
বেদব্যাখা! বিষয়ে জৈমিনি-প্রদূশত ্রীমাংসাপদ্ধাতকে 
অসম্থুচিতচিত্তে মানিয়৷ থাকেন। 

, জৈমিনির মতে বেদ স্বতঃপ্রমাণ । কেন বেদ স্বতঃপ্রসাণ, 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে যাইয়! মহরধধি জৈমিনি, জৈমিনিস্ত্রের 
ভাস্তকার শবর স্বামী এবং সেই ভ্ডাষ্বের ব্যাখ্যাতা কুমারিল 
ভট্ট প্রভৃতি ব্ীমাংঘক আচারধ্যগণ একবাক্যে ইহাই উত্তর 
প্রদান করিয়া থাকেন যে, যেহেতু বেদ অপৌরুষেয় অর্থাৎ 
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কোনও মনুষ্ের দ্বার! রচিত হ হ্‌য় ॥ নাই, এট কারণে বেদ স্বতঃ- 
প্রমাণ। মীমাঃসকগণের এই প্রকার সিদ্ধান্তের মুলে কি 
দার্শনিক তত্ব নিহিত আছে, তাহা অগ্রে বুঝা আবশ্তক এবং 
তাহা বুঝিতে হইলে স্বতঃপ্রমীণ কাহাকে বলে, তাহাই 
বুঝিতে হইবে । 

প্রমা শবের অর্থ যথার্থ জ্ঞান। যেজ্ঞানের কোন 
অংশেই ভ্রান্তি নাই, তাহারই নাম প্্রমা' | “প্রমাণ ও “প্রমাণ! 
এই দুইটি শবই অনেক সময়ে 'একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়৷ 
থাকে । আমাদিগের যে জ্ঞান হইয়া থাকে, তাহা যথার্থ কি না, 
তাহা বুঝিতে হইলে সেই জ্ঞান যে কারণ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহা যদি দুষ্ট হয়, তবে সেই তুষ্ট কারণ হইতে উৎপন্ন 
যে জ্ঞান, তাহা ভ্রান্তি, ইহা আমরা সকলেই স্বীকার করিয়! 
থাকি, ইহাই হইল নৈয়ায়িক প্রভৃতি দার্শনিকগণের সিদ্ধান্ত । 

মীমাংসকগণ বলেন যে, দুষ্ট কারণ হইতে উৎপন্ন যে জ্ঞান, 
তাহা ধধার্থ জ্ঞান নহে। এ নিষয়ে নৈয়ায়িকগণের সহিত 
আমার্দগের মতভেদ না| থাকিলেও জ্ঞানের যে যথার্থকূপতা, 
তাহ! জানিবার উপায় কি, এই বিষয়ে নৈয়ায়িকগণের সহিত 
আমাদের বিলক্ষণ মতভেদ আছে । 

নৈঘায়িকগণ বলিয়া থাকেন, আমাদিগের জ্ঞান উৎপন্ন 
হইলে দেই সময় সেই উৎপন্ন জ্ঞান বথার্থ জ্ঞান বা ত্রাস্তি, তাহা 
আমর! বুঝি না, জ্ঞানের স্বভাববশতঃ বিষয় প্রকাশ হয়, এই 
মাত্র, কিন্তু সেই জ্ঞান যে যথার্থ অথবা তাহা! ভ্রান্তি, ইহা 
বুঝিতে হইলে আমার্দিগকে অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হয় যে, 
এ জ্ঞান দুষ্ট বা অহ্ষ্ট কারণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে কি না। 
যদি আমরা দেখি যে, উহা অদুষ্ট কারণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, 
তখন আমরা এঁ জ্ঞানটিকে যথার্থ বলিয়৷ বুঝি, আর যদি 
দেখি যে, এ জ্ঞান ছুষ্টকারণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, তখন 
আমরা স্থির করি যে, এ জ্ঞান যথার্থ নহে, উহা! ভ্রান্তি। 
নৈয়ায়িকগণের এইরূপ সিদ্ধান্ত কিন্তু যুক্তিসহ নহে, কারণ, 
জ্ঞানের উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে. তাহার প্রামাণা যদি আমাদিগের 
জ্ঞাত না হয়, তাহা! হইলে জ্ঞানপ্রামাণ্যের নির্ণয় হওয়া এক- 
গ্রকার অসম্ভবই হইয়া উঠে। অর্থাৎ এরূপ মত অবলম্বন করিলে 
আমাদিগকে একপ্রকার অনবস্থারূপ দৌষের মধ্যে পতিত হইতে 
হয়। কেন, তাহ। বলি-- 

কোন একটি জ্ঞানের যথার্থতা জানিবার জন্ত তাহার 
কারণ হুষ্ট কি না, এই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়। আমরা যখন 
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সেই জ্ঞানের কারণকে অদুষ্ট বলিয়৷ বোধ করি, তখন দেই অনৃষট 
কারণবিষয়ক যে আমাদের জ্ঞান, তাহা যথার্থ কি না, তাহাও 
বুঝিবার জন্য অনুসন্ধান করিতে হয়। অর্থাৎ উৎপন্ন জ্ঞানের 
এই কারণটি ছুষ্ট নহে, এই প্রকার জ্ঞানের উপর নির্ভর 
করিয়া আমর! প্রথম জ্ঞানের প্রামাণ্যে বিশ্বাস স্থাপন করি। 
কিন্ত “ইহা অছ্ষ্ট কারণজন্ত নহে+, এইরূপ যে আমার দ্বিতীয় 
জ্ঞান, তাহার প্রামাণ্য আছে কি না, তাহা আমি তখন বুঝি না, 
এই দ্বিতীয় জ্ঞান যা প্রমাণ না হয়, তাহা হইলে প্রথম জ্ঞানের 
প্রামাণাও ভাসিয়া যায়; সুতরাং বাধা হইয়া দ্বিতীয় জ্ঞানের 
গ্রামাণ্যনিণ্চয়ের জন্ত আমাকে সেই দ্বিতীয় জ্ঞানটি কোন- 
প্রকার দুষ্ট কারণ হইতে উৎপন্ন হয়. নাই, ইহা অন্ুসন্ধান 
করিয়! বুঝিতে হইবে । সেই অন্ুপন্ধানের ফলে আমার যে 
তৃতীর জ্ঞানটি হইবে অর্থাৎ দ্বিতীয় জ্ঞানটি দুষ্টকারণ হইতে 
উৎপন্ন হয় নাই, এই প্রকার যে জ্ঞান হইবে, সেই জ্ঞানে অর্থাৎ 
তৃতীয় জ্ঞানে প্রাম/ণা আছে কি না, তাহা যদি আমি স্থির না 
করিতে পার, তাহ। হইলে প্রথম ও দ্বিতীয় জ্ঞানের প্রামাণোর 
উপর আমি নির্ভর করিতে পারি না। এই ভাবে উত্তরোত্তর 
কারণপরীক্ষার ফলে যত জ্ঞানই আমার উৎপন্ন হইবে, তাহা- 
দিগের মধ্যে প্রত্যেক জ্ঞানটির প্রামাণ্য নিরূপণ করিতে গেলে 
আমাকে অলঙ্ঘনীয় অনবস্থারূপ দৌষের মধ্যে পতিত হইতে 
হয়। ফলতঃ কোন জ্ঞানেরই প্রামাণ্য আমার জীখনকালের 
মধ্যে নির্ণীত হইবার সম্ভাবনা থাকে ন|। 

এই কারণে জ্ঞানের প্রামাণ্য তার একটি জ্ঞানের সাহায্যেই 
বুঝিতে হয়, এইরূপ যে মত, তাহা! বুক্তিসহ নহে, এইরূপ ভ্রান্ত- 
মতকেই মীমাংসকগণ পরতঃ প্রামাণ্যবাদ বলিয়! নির্দেশ 
করেন। এই পরতঃ প্রমোণ্যবাদের উপর নির্ভর করিলে আমা- 
দিগের কোনরূপ ব্যবহারই সম্ভবপর হইয়া উঠে না। এই 
কারণে মীমাংদকগণ বলিয়া থাকেন যে, জ্ঞানের প্রামাণ্য বুঝিতে 
হইলে সেই জ্ঞানব্যতিরিক্ত অন্য কোন জ্ঞানের সাহায্য অব- 
লম্বন করা বুক্তিসিদ্ধও নহে এবং মানবের প্রকৃতিসিদ্ধও নহে! 
মানুষের জ্ঞান হইবামাত্রই সেই জ্ঞানের যথার্থতাবোধ আপনা 
আপনি হইয়! থাকে, ইহাই হুইল মানবের জ্ঞানের ম্বভাব। 
ইহারই নাম স্বতঃ প্রামাণ্যবাদ। জ্ঞান যে স্বভাব অনুসারে 
নিজের বিষয়কে প্রকাশ করে, সেই স্বভাব অনুসারেই নে 
নিজের স্বরূপকেও প্রকাশ করে এবং নিজের উপর যে যথার্থ! 
আছে, তাহাকেও সেই স্বভাব অনুসারেই প্রকাশ করি" 
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থাকে। ইহাই হইল জ্ঞানের স্বতঃসিদ্ধ ধর্ম । অর্থাৎ প্রকাশরূপ 
জ্ঞান একসঙ্গে ত্রিবিধ বস্তকে প্রকাঁশ করিয়া থাকে, সে ঘটপটাদি 
বিষয়কে প্রকাশ করে, আপনাকে প্রকাশ করে, এবং আত্মগত 
যে যথার্গতা আছে, তাহাঁকেও প্রকাশ করে। ইহারই নাম 
জ্ঞানের স্বতঃ প্রামাণাবাদ | 

মীমাংদকগণের মধ্যে গুরু বা গ্রাভাকর নামে প্রসিদ্ধ যে 
দার্শনিক, কাহার! এইরূপ শ্বতঃ গ্রামাণ্যবাদ অঙ্গীকার করিয়া- 
ছেন। ভগবান্‌ বেদবাস, আচার্য্য শঙ্কর প্রভৃতি বৈদাস্তিক 
দার্শনিকগণও এই স্বতঃপ্রামাণ্যবাদ অঙ্গীকার করিয়াছেন | 
মহর্ষি কপিল প্রভৃতি সাংখ্যাচার্ধ্যগণও এই স্বত্তঃ প্রামাণ্যবাদ 
মানিয়া লইয়াছেন। 

এই স্বতঃ প্রামাণ্যের উপর এক্ষণে এইরূপ একটি আপত্তি 
উঠিতে পারে যে, এইরূপ হইলে অর্থাৎ প্রত্যেক জ্ঞান উৎপন্ন 
হইয়াই ঘি আস্মগণ্ ষথার্থতাকে প্রকাশ করে, এবং ইহাই যদি 
জ্ঞানমাত্রের স্বভাব হয়, তাহা হইলে শক্তিতে যে আমাদের রজত- 
বাস্তি হইয়া থাকে, তাহা'ও যেহেতু জ্ঞান, সেই হেতু তাহাও 
স্বগত মথার্থতাকে প্রকাশ করিয়া থাকে, উহা! স্বতঃ প্রামাণা- 
বাদীকে অঙ্গীকার করিতে হইবে । তাহার ফলে এই দীড়ায় 
যে, আমাদিগের জ্ঞানকে আমরা ন্রাস্তি বলিয়া বুঝব কি 
প্রকারে? দকল জ্ঞানই যে যথার্থ, তাহা ত সম্ভবপর নহে, 
'্বান্তি' বা অযথার্থ জ্ঞান বুঝিবার উপায় কি, তাহা স্বতঃ 
গ্রামাণ্যবাদিগণের মতে খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন হইয়া 
নাড়াইতেছে । 

এইরূপ আপত্তি খণন করিতে যাইয়া স্বতঃ প্রামাণ্যবাদিগণ 
বলিয়া থাকেন যে, মানবপ্রক্কাতি অনুসারে মানুষ জ্ঞানমাত্রকেই 
গ্রমাণ বলিয়া বুঝিয়া থাকে, ইহা মতা, কিন্তু সেই প্রকার বুঝার 
পর যদ্দ তাহার সেই উৎপন্ন জ্ঞান ছুষ্ট কারণ হইতে হইয়াছে, 
নইরূপ বোধ হয়, তাহা হইলে সেই পূর্ববঙ্গ নিত জ্ঞানে অবগত 
নে প্রামাণ্য, তাহাকে দে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া থাকে । 
গর্থাৎ জ্ঞান হইলেই তাহাকে প্রমাণ বলিয়া বুঝা আমাদিগের 
ভাব, কিন্তু সেই প্রকার বোধ হইবার পরে যদি আমা- 
'পগের সেই জ্ঞানের কারণকে হুষ্ট বলিয়া বুঝিবার কারণ উপস্থিত 
১য়, তাহা হইলে আমরা তখনই সেই জ্ঞানকে ভ্রান্তি বলিয়া 
পুঝতে বাধ্য হইয়৷ থাকি। 

এখন দেখিতে হইবে যে, জ্ঞানের কিরূপ কারণে দৌষ- 
শন হইলে আমরা জ্ঞানের অপ্রামাণ্য নির্ণয় করিয়া. থাঁি.। 


স্পাঁজজ-নসগ্গা। 


প্রত্যক্ষ” বলা যায়। 
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প্রধানতঃ জ্ঞানকে তিন ভাগে বিভাগ করা যায়, যথা- প্রত্যক্ষ, 
অন্ুমিতি ও শাবব । বর্তমান প্রত্যক্ষযোগ্য বিষয়ের সহিত ইন্জ্ি- 
য়ের সন্নিকর্ষ বা সম্বন্ববিশেষ হইলে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহার 
নাম প্রত্যক্ষ । এই প্রত্যক্ষজ্ঞান ছয় প্রকার হইয়া থাকে 
চাক্ষুষ, রাসন. ত্বাচ, ঘ্রাণজ, শ্রোত্রজ ও মানস। রূপের সহিত 
নয়নের সন্নক্ষ হইলে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহাকে "চাক্ষ্ষ 
প্রত্যক্ষ' বলা যায়। রসনেক্দ্রিয়ের সহিত মধুরাদিরসের সম্বন্ধ 
হইলে যে জ্ঞান হয়, তাহার নাম “রাসন প্রত্যক্ষ | তগিক্জিয়ের 
সত কোমল কঠিন অথবা উঞ্ণ বা শীত স্পর্শের সহিত সম্বন্ধ 
হইলে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহাকে 'তবীচ প্রত্যক্ষ 'কহে। 
স্রাণেব্দ্রয়ের সহিত সুরভি বা অস্থরভি গন্ধের সম্বন্ধ হইলে যে 
জ্ঞান হয়, তাহার নাম “গ্রাণজ প্রতাক্ষ | শ্রবণেন্দ্িয়ের সাহত 
শবের সম্বন্ধ হইলে যে জ্ঞান হয়, তাহাকে শ্রোত্রজ বা “শ্রাবণ 
এইনূপ মনের সহিত ম্থখ-ছুঃখ প্রভৃতি 
আস্তর ধর্মের সম্বন্ধ হইলে যে জ্ঞান হয়, তাহার নাম 
'মানস প্রত্যক্ষ” | এই ছয় প্রকার প্রত্যক্ষের করণস্বরূপ যে চক্ষু 
প্রভৃতি পাচটি বহিরিকন্দ্রয় এবং মনোরূপ যে অস্তরিজ্জ্রিয়, তাহাতে 
দৌর্ধল্য বা কচ-কামলাদি নামে প্রসিদ্ধ দোষ যদি থাকে, তাহা 
হইলে এঁ সকল ইীব্দ্রয় হইতে উৎপন্ন যে প্রত্যক্ষ জ্ঞানে তাহার 
প্রামাণ্য-জ্ঞানের উৎপাত্তর সঙ্গে সঙ্গে প্রতীতি হইলেও পরে 
অপনোদিত হয় অর্থাৎ নিরাকৃত হয়। এইরূপ হইলেই আমরা 
এই সকল দুষ্ট কারণ হইতে উৎপন্ন জ্ঞানের ভ্রাস্তিরূপত। নির্ণয় 
কারতে সমর্থ হই । অনুমিতিরূপ বে জ্ঞান, তাহ প্রত্যক্ষ নহে। 
কিন্তু তাহা পরোক্ষজ্ঞান। এইরূপ কোন প্রকার বাক্য শ্রবণ 
করিলে আমাদিগের দেই বাক্যের অথবিষয়ে যে জ্ঞান উৎপন্ন 
হয়, তাহাকে শাব জ্ঞান কহে, সেই জ্ঞানও প্রত্যক্ষ নহে $ কিন্ত 
তাহা পরোক্ষ । পর্বতে দূর হইতে ধূমদর্শন করিয়! সেই ধুম 
বাঁহ্ন ব্যাতরেকে থাকিতে পারে না, এইরূপ জ্ঞান যদি আমা- 
দিগের হয়, তাহা হইলে সেই জ্ঞানকে আমরা ব্যাণ্তিজ্ঞান 
বলিয়া থাকি। এইনপ ব্যাপ্তিজ্ঞান হওয়ার পর আমাদিগের 
সেই পর্বতে বহি আছে, এইরূপ যে জ্ঞান হয়, সেই জ্ঞানকে 


আমরা অন্থমিতি বলিয়া থাকি । 


বাস্তবিক যে হেতুর উপর এইরূপ ব্যান্তিজ্ঞান হইয়৷ থাকে, 
প্রকৃতপক্ষে সেই হেতুতে যদি সেইরূপ ব্যাপ্তি না থাকে, তাহা 
হইলে এরূপ ব্যাপ্তিজ্ঞান ভ্রমাত্মক হয়। এইকপ ভ্রমাত্মক ব্যাপ্তি- 
জ্ঞান হইতে যে অন্থামতি হয়, তাহাকেও আমরা অপ্রমাণ 
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বলিয়া পরে বুঝিয়া থাকি। এইরূপ শাববোধের কারণম্বরূপ 
যে শব্ধ, তাহা স্বতঃ ধর্ম না হইলেও সেই শব্দের উচ্চারণ- 
কারী পুরুষের যদি ভ্রম, €ুমাদ, চক্ষুরাদদি করণের অপটুতা 
অথবা রাগঘ্েষাদিবশতঃ লোককে ভুল বুঝাইবার ইচ্ছা, 
এই চারি প্রকার দোষের মধ্যে কোন একটা দোষ বিদ্যমান 
থাকে, তাহা হইলে সেই পুরুষের উচ্চারিত বাক্য হইতে যে 
জ্ঞান বা শাব্ববোধ হইয়া থাকে, সেই শাব্ববোধকে আমরা পরে 
অপ্রমাণ বা ভ্রান্তি বলিয়! নির্ণয় করতে সমথ হই । 

এক্ষণে প্রকৃত প্রসঙ্গের অবতারণ! করা যাইতেছে । অর্থাৎ 
মীমাংসকগণ জ্ঞানের শ্বতঃ প্রামাণা মানিয়া থাকেন, ইহা পূর্বেই 
বলিয়াছি। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, জ্ঞান উৎপন্ন হইলে আমা 
দিগের স্বতঃসিদ্ধ প্রকৃতি অন্থুদারে তাহাকে যথার৫জ্ঞান বলিয়াই 


আমরা বুঝিয়া থাকি। এই নিয়ম অনুসারে “দর্শপূর্ণমাসাভ্যাং 


স্বর্গকামে যজেত” (স্ব্গকাম পুরুষ দর্শপূর্ণমাস নামক যাঁগের 
অনুষ্ঠান করিবে ) এইরূপ শ্রুতিবাক্য হইতে আমাদিগের 
এইরূপ বোধ হইয়া! থাকে যে, দর্শপূর্ণমাস নামে ক্রুতিপ্রসিদ্ধ 
যে যাগ, তাহা হইতে স্বর্গ উংপন্ন হয়। এইরূপ যে বোধ, 
তাহা শাববোধ, ইহা! পূর্বেই বলিয়াছি। এই শাববৌধটি 
যখনই আমার্দিগের উৎপন্ন হয়, তখনই জ্ঞানের স্বভাবানুসারে 
ইহা যে যথার্থবোধ, তাহাই আমরা বুঝিয়৷ থাকি। পরে এই 
বোধটি যথার্থ কি না, তাহার পরীক্ষা করিতে যদি আমরা প্রবৃত্ব 
হই, তাহা হইলে আমরা এই শান্দবোধের কারণস্বরূপ যে শ্রুতি- 
বাক্য, তাহাতে কোন প্রক্ণার দৌষ আছে কি না, তাহারই অন্গু- 
সন্ধান করিতে বাধ্য হই। শ্রুতিবাক্য যেহেতুক শব্স্বরূপ, 
এই কারণে শ্বতঃ তাহাতে কোন দোষের সম্পর্ক নাই, তবে 
তাহার কর্তা ব! রচয়িতা যদি পূর্বোল্লিখিত দৌষচতুষ্টয়ের 
অর্থাৎ ত্রাস্তি, 'প্রমাদ, করণের অপটুতা ও পরপ্রতারণেচ্ছা 
এই চতুর্বরধ দোষের কোন একটি দোষযুক্ত হয়েন, ভাহা হইলে 
আমরা এ স্থলে উক্ত ক্রতিবাক্য হইতে উৎপন্ন যে শাব্দবোধ, 
তাহার ভ্রমনরূপত নির্ণয় করিতে সমর্থ হইতে পারি। মীসাং- 
সকগণ বলির! থাকেন যে, শ্রুতিবাক্যসমূৃহ আমাদিগের মধ্যে 
অধ্যাপক-পরম্পরায় অনার্দিকাল হইতে উপদি্ট হইয়া 


আসিতেছে । তোমার বা আমার স্তায় কোনও মানব এইরূপ * 


বাক্য যে প্রথম উদ্ভাবন করিয়াছে, সে বিষয়ে কোন প্রমাণ 
অনুসন্ধান করিয়াও এ পর্যযস্ত আমর! পাই না। 
তাহার পর দেখ, শাব্ববোধকে ভ্রান্তি বলিয়া বুঝিবার আর 


মাসসিক্ক স্মভী 


চটি ০ সিন 


[ ২য় মা ২য় সংখ্যা 
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প্রকটি কারণ আছে । সে কারণের নাম হইল “বাধনিস্চয 
অর্থাৎ শ্রুতিতে যাহা বলিতেছে, তাহা! প্রত্যক্ষ প্রভৃতি আমা- 
দিগের লোকসিন্ধ প্রমাণের ঘারা' বাধিত, এরূপ জ্ঞান আমা- 
দিগের দি থাকে, তাহ! হইলেও আমরা সেই শ্রুতিবাক্য হইন্ডে 
উৎপন্ন যে বোধ, তাহার ভ্রমরূপতা৷ নির্ণয় করিতে বাধ্য হইতে 
পারি, কিন্তু প্রকৃতস্থলে এরূপ বাঁধ আমর! দেখিতে পাইতেছি 
না। দর্শপূর্ণমাস যাগ করিলে যে স্বর্গরূপ সুখ উৎপন্ন হয় বলিয়া 
যে শ্রুতি নির্দেশ করিতেছেন, সেই স্বগরূপ সুখ আমাদিগের 
এই জীবনে অন্ুভবযোগ্য কোন পার্থিব স্থখ নহে। তাহা 
বর্তমান আমাদের এই দেহপাঁতের পর লে।কাস্তরে অন্য কোন 
প্রকার দেহের সহিত সম্বন্ধ হইলেই অনুভূত হয়। ম্ৃতরাং সেই 
লোকান্তরের সখ আছে কি নাই, ইহা আমর! আমাদিগের 
কোন প্রকার প্রত্যক্ষ বা তন্মলক অনুমানাদির সাহায্যে 
বুঝিতে পারিয়া আাদিগের প্রত্যক্ষ লৌকিক বস্তকেই গ্রহণ 
করিয়া থাকি, অ:লী।কক বস্ত গ্রহণ করিবার সামর্থ্য তাহাতে 
নাই। আর এইরূপ লৌকিক প্রত্যক্ষমূলক যে সমস্ত অনুমান, 
তাহার সাহায্যেও আমরা! লৌকিক বস্তরই বোধ করিতে সমর্থ 
হইয়া থাকি। স্বর্ন যখন লৌকিক নহে, তখন তাহা 
সত্তা লৌকিক প্রমাণের দ্বারা অন্থ্ভূত হইতে পারে না। 
লৌ।কক প্রমাণের সাহায্যে তাহার বাধ নিশ্চয় হওয়াও সম্ভব- 
পর নহে। কারণ, যে বন্ধ প্রত্যক্ষের যোগ্য, তাহারই অভাব 
আমরা প্রত্যক্ষের দ্বারা অনুভব করিতে সমর্থ হই, যাহা 
প্রত্যক্ষের যোগ্য নহে, এরূপ বস্তুর অভাব আমর! প্রত্যক্ষের 
বারা গ্রহণ করিতে সমর্থ হই না, ইহাই হইল লোক্কসিদ্ধ নিয়ম । 
এই নিয়ম অন্ুপারে স্বর্গ যে হইতে পারে না৷ বা অসম্ভব বস্ত, 
ইহা আমর! প্রত্যক্ষের সাহায্যে বুঝিতে পারি না, প্রতাক্ষ 
যাহার উপজীব্য বা আশ্রয়, এরূপ অনুমানও আমার্দিগের 
নিকট স্বর্গের সন্তাকেও বুঝাইতে পারে না এবং স্বর্গের 
অভাবকেও বুঝাইতে পারে না, ইহা স্থির, অথচ শ্রুতিরূপ 
প্রমাণের দ্বারা দর্শপূর্ণমাস যাগ করিলে স্বর্গ হইতে পারে, এই- 
রূপ যে অর্থ তাহা আমর! বুঝিয়৷ থাকি। এইরূপ বৌধ যে 
ভ্রমাত্মবক, তাহাও আমরা বলিতে সমর্থ নই, কারণ, ভ্রগুমাদাদি- 
যুক্ত পুরুষের ৰাক্য হইতে পারে, ইহ! সত্য হইলেও শ্রুতির 
নির্মাতা কোনও পুরুষের সন্ধান যখন আমর! পাই না, কো 
দিন শ্রুতবাক্য কোন্‌ পুরুষের দ্বারা জগতে প্রথম প্রচারি : 
হইয়াছে, তাহারও নির্ণয় করিবার সামর্থ্য যেহেতু আমাদগে: 


৭ম বর্ষ -_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 





৭১ 


বিগ্কমান নাই, তখন এইরূপ অনার্দিকাল হইতে প্রচলিত 
অপৌরুষেয় শ্রুতিবাক্য হইতে যে জ্ঞান আমাদিগের উৎপন্ন 
হইয়া থাকে, সে জ্ঞান যে ভ্রমাত্মক জ্ঞান, তাহা! আমর! কিছুতেই 
নির্ণয় করিতে সমর্থ নহি। এই কারণে জ্ঞানের স্বতঃ প্রামাণ্য 
নিয়মানুসারে শ্র.তবাকাজনিত জ্ঞানের প্রামাণ্য অপনোদ্দিত 
হয় না, সুতরাং তাহা যে স্বতঃ প্রামাণ্য, তাহা আমরা অঙ্গীকার 
করিতে বাধ্য । ইহাই হইল মীমাংসক আচার্ধ্গণের শ্রুতির 
স্বতঃ প্রামাণ্য বিষয়ে প্রধান যুক্তি । 

এই যুক্তির উপরেই নিভর করিয়া জৈমিনি, শবরস্বামী ও 
কুমারিল ভট্ট প্রভৃতি মীমাংদক আচার্ধ্যগণ শ্রুতি প্রামাণ্যের 
বাবস্থাপন করিয়াছেন । আমাদের দেশের আব্তিক সম্প্রাদায়ও 


ল্রশকেন ল্লাম্মমোহন্দ স্য্ডিগ্ুুক্া 
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টা 


এই যুক্তিকে অবলম্বন করিয়৷ বেদবাক্যজনিত বোধের উরি 
মানিয়৷ লইয়াছেন ও শ্রতিবিহিত সকল কার্য্েরই অনুষ্ঠান 
এ পর্য্যস্ত করিয়া আসিতেছেন। ইহা! আন্তিক সম্প্রদায়ের 
সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন, নব্যশিক্ষিত ব্যক্তিনিচয় এই- 
রূপ যুক্তর উপর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইবেন কি না, তাহা এ স্থলে 
নির্দেশ করিতে চাহি না। কিন্তু বেদের প্রামাণ্য বিষয়ে 
আস্তিক ধর্মমাচার্ধ্যগণের এইরূপ বিশ্বাস যে সহস্র সহত্র বৎসর 
হইতে ভারতে দৃঢ় হইয়া আমাদের সকল প্রকার ধর্থ্ানুষ্ঠানের 
করণ হইয়া রহিয়াছে, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। 
[ ক্রমশঃ | 
শ্ীপ্রমধনাথ তর্ক ভূষণ ( মহামহোপাধ্যায় )। 





র$লে রামমোহন স্মৃতি-পুজ! 


বিলাতের বুষ্টল সহরে রাজ! 
মন্দির আছে, এ কথ! বাঙ্গালী পাঠক অবগত আছেন। এই 
সহরের “আর্ণোর ভেল” € /১70015 ৮৪19) নামক স্থানে 
পরলোকগত রাজা রামমোহনের দেহাবশেষ রক্ষিত আছে। 
এই হেতু ইহা বাঙ্গালীর তীর্থ- 
ক্ষেত্রবিশেষে পরিণত হই- 
যাছে'। প্রতি বৎসর এই জন্ 
প্রবাসী বাঙ্গালী ও অন্তান্ত ভারত- 
বাসী রাজার স্থতিসম্মান রক্ষা 
করিতে এইস্থানে এক দিন সমবেত 
হইয়া থাকেন ঃ অতীত ধুগের এই 
যুগপ্রবর্তক বাঙ্গালীর প্রতি হদয়ের 
শন্ধাপ্রীতি নিবেদন করিয়া 
থাকেন । এ বৎসর গত ২৭শে 
সেপ্টেম্বর তারিখেও বহু গণ্য-মান্ত 
ভারতবাসী এ স্থানে রাজ| রাম- 
মোহনের স্তৃতিসম্মান রক্ষার্থ সম- 
বেত হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত 
নির্শলন্দ্র সেন ও সাহার পত্বী 
'রাণী* মুণালিনী, সতীশরঞজন দাশ মহাশয়ের প্ধী বনলত। দাশ 
নহীশয়া, ডাক্তার মৃগেন্ত্রলাল মিত্র মহাশয়ের পত্থী শ্রীমতী হেম- 
শত ষিত্র, সন্ত্রীক মেজর মণিদান, সন্ত্রীক মেজর ভি, এন, 
ভাছড়ী, শ্রীযুক্ত গুরুদদয় দত্ত, আই, সি, এস, এবং সার 





গুর়ুস?য় দত্ত মহাশয় বন্ত, তা করিতেছেন 


রামমোহন রায়ের সমাধি- আব্বাস আল বেগ ও লেডী বেগের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 


বুষ্টল সহর কুমারী মেরী কার্পেন্টারেরও লীলাভূমি । রাজ 
রামমোহন 'ও মেরী কার্পেন্টার এই সহরের 00101691127 
0101০1এ ভজনা করিতে যাইতেন। স্থুতর।ং সরহটি রাজা 
রামমোহনের সমাধি ও মেরী 
কার্গেশ্টারের লীলাভূমি বলিয়। 
সতাই একটি তীরস্থানে পরিণত 
হইয়াছে । আর্ণোর ভেলে সমাধি- 
স্থানে বু সহ অন্ুরক্ত ভক্তের 
সমাগম ও সভা! হইয়াছিল, শ্রীষুক্ত 
গুরুপদয় দত্ত, আই, সি, এস, 
মহাশয় এতছুপলক্ষে একটি প্রাণ- 
স্পশিনী বক্তা করেন। তিনি 
বলেন,_-“আজ আমরা যে আদর্শ 
পুরুষকে সম্মান দেখাইবার জন্য 
এই স্থানে সমবেত হইয়াছি, তিনি 
মন্ত বড় ব্যবপাদার বা শাসক 
ছিলেন না) কিন্তু কাহার এমন 
একটি বিশেষ গুণ ছিল, ঘাহার 
জন্য আজ প্রায় শত বর্ষ পরেও নানা জাতি নান! ধর্দ্ 
তাহার প্রতি ভক্কি-্রন্ধার অগ্জলি অর্পণ করিতেছেন । তিনি 
সবল দেশকে, সকল জাতিকে, সকল ধর্মকে আপনার 
করিয়া! লইক্মাছলেন। ইহাই স্তাহার মই$।” 


২000090900900000000০০0০০ধ 


নব্য ভারতে রসায়ন-চর্চ। 


গজ) 
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পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, মারকিউরাস্‌ নাইট্রাইট আবিষ্ষারই 
প্রকৃল্নচন্দ্রের কশ্মক্ষেত্র নির্দি্ করিয়া! দিয়াছিল। বিজ্ঞানের 
চর্চ। এখন এত বিস্তৃত ও বন্থমুখী হইয়! পড়িয়াছে যে, গবেষক 
কোন বিশিষ্ট শাখার একটি বিষয় অবলম্বন করিয়াই সমগ্র 
জীবন অনায়াসে কাটাইয়। দিতে পারেন। জ্ঞানের সীমানা 
নাই, মানুষের কৌতৃহলেরও নিবৃত্তি নাই; আপাত দৃষ্টিতে 
ধাহ! ক্ষুদ্র মনে হয় এবং যাহার সম্বন্ধে আর কিছু অজ্ঞাত নাই 
বলিয়া! মনে হয়, টবজ্ঞানিক বিশ্লেষণের আবর্তে ফেলিলে তাহ! 
এক প্রভেলিকাময় অনস্ত জগতের স্যষ্টি করে। মারকিউরাস্‌ 
নাইট্রাইট. আবিফারের সঙ্গে সঙ্গে প্রফুল্লচন্ত্রের খেয়াল চাপিল 
ফে,ইহাকে কেন্দ্র করিয়! বহুসংখাক জৈব ও অজৈব পদার্থ প্রস্তত 
করিয়া তাহাদের প্রকৃতি যদি শুক্ভাবে আলোচন। করা বায়, 
তাহা জ্ইলে রসায়নের এক নূতন অধ্যায় প্রকাশিত হইতে 
পারে। ইহার ফলে বিশ বতদর ধরিয়া প্রেসিডেন্সী কলেজের 
পরীক্ষাগারে প্রফুল্লচন্্র এ সম্বন্ধে শতাধিক মৌলিক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেন। এক একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে যেকি 
পরিমাণ শক্কি ও সময়ের প্রয়োজন হয়, তাহ! ভুক্তভোগী ভিন্ন 
অন্যের ধারণ] কর! অসম্ভব । প্রথম তইতে কোন একটি নির্দিষ্ট 
পন্থ। অস্থসরণ করিয়া বার বার বিফঙ্পমনোরথ হইবার পর হয় ত 
ঈপ্সিত বস্ত প্রস্তুত করিবার সন্ধান মিলিল। অভীষ্ট বস্ত প্রস্তত 
হইল বটে, কিন্তু পরিমাণে এত কম হইল যে, পরিশুদ্ধি করিবার 
স্ময় প্রায় সমস্ত অংশই বাদ পড়িম্া গেল। অগত্যা! প্রস্তত- 
প্রণালী এরূপ ভাবে সংস্কৃত করিতে হইবে--যাহাতে নূতন পদার্থ 
যথেষ্ট পরিমাণে একত্র প্রস্তত হইতে পারে । তাহার পর নবা- 
বিদ্কৃত বস্তকে বিশ্লি্ট করিয়া তাহার প্রকৃতি ও ম্বভাবধশ্ম ও 
অঙ্ঠান্ত সমধন্মা পদার্থের সহিহ সাদৃশ্য পুঙ্থান্পুঙ্থ রূপে 
আলোচন। করিতে হইবে । এই প্রকার সময় ও শ্রমসাপেক্ষ 
বছ প্রক্রিার পর গবেষকের জ্ঞান, বুদ্ধি ও অভিজ্ঞত। অনুযায়ী 
এক একটি নৃতন রাসায়নিক তথ্য আবিষ্কৃত হয়। অবশ্য অনেক 
সময়ে আবিদ্কিয়ার মূলা যে ভাগ্য নিষ্বন্থিত করে না, তাহ! নহে, 
কিন্ত সে সকলের পশ্চাতেও বহুকালব্যাপী সাধন! ও অধ্যবসা- 
মনের চিহ্ন বর্তমান । 

কিন্ত রাসায়নিক গবেষণ! অঙ্কের সাহচধ্য ব্যতীত পূর্ণতা 
প্রাপ্ত ১য় না। বাজমিন্ত্রী ন। থাকিলে শুধু কৃতী এগ্রিনিয়ারের 
পক্ষে ইমারত নিশ্নাণ কর! যেমন অসস্তব, দেইরূপ সহকম্থা না 
থাকিলে রাসায়নিক গবেধণ! বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারে না। 
ইংলগু, ফ্রান্স, জন্মারী প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে এক এক জন 
মহারথ অধ্যাপকের উপদেশ অনুপারে ব্ুসংখ্যক উচ্চশিক্ষিত 
ছাত্র গবেষণা-কাধ্যে নিযুক্ত থাকেন। একা বার্জলিয়সের 
নিকট লিবিগ্ হ্বলার, মিটসারলিশ, গবেষপামস্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন, আর দেশে ফিরিয়া এক এক জন নিজ নিজ দেশে 
রাসাহনিক গবেষণার কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছিলেন। এই সকল 
কারণেই এ পকল পাশ্চাত্য দেশে এত অধিক মৌলিক তথ্য 
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আবিষ্কৃত হইতে পারিরাছিল। প্রফুললচন্ত্র দেশে ফিবিয়! দেখি- 
লেন যে, রাসায়নিক গবেষণা-ক্ষেত্রে তিনি প্রায় একক । অবশ্য 
ছুই চারি জন বিশ্ববিদ্ালযের লব প্রতিষ্ঠ ছাত্র যে সে সময়ে রাা- 
যুনিক গবেষণ| প্রকাশ না করিম্বাছিলেন, তাহা] নহে, কিন্ত 
তাহার! সংখ্যায় নিতান্তই মুদ্টিমেয় ছিলেন। দৃষ্টাস্তম্বর্ূপ বলা 
যাইতে পারে যে, ১৮৯৬ খষ্টাব্দের এসিয়াটিক সোপাইটীর 
পত্রিকায় অধাপক জ্যোতি ভূষণ ভাছুড়ী মহাশয়ের দুইটি মৌলিক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়ু। কিন্তু ভাছুড়ী মহাশয়ও সম্পূর্ণরূপে 
প্রফুল্লচন্ত্রের প্রভাবমুক্ত ছিলেন না, পেডলারের ছাত্র হইলেও 
ছাত্রজীবনের শেষ বৎসর তিনি গ্রফুল্পচন্দরের নিকট অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। বাস্তবিকপক্ষে প্রকুল্লচন্দ্রের দুঃখই দিল এই 
যে, যাহার! রসায়ন শাস্ত্রে উচ্চ পরীক্ষায় কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতেন, 
তাহাদের কাম্যই ছিল ডেপুটী মযাজিষ্রেট, মুন্সফ অথবা উকীল 
হওয়া । সুতরাং প্রথম কয়েক বংসর চুফুল্লচন্ের নিতাস্ত 
কণ্টেই কাটিয়াছিল; হয় ত কোন প্রতভাশালী ছাত্রকে তিনি 
গবেষণার অংশীদার করিয়া লইয়া সোৎসাহে কাষ আবন্ত 
করিয়াছেন, এমম সময়ে শুনিলেন, তাহার প্রিয় ছাত্র ওকালতীর 
মোহে আত্মবিক্রয় করিয়াছেন। অনেকে তাহার সরল 
স্বভাবের সঙ্গে চাতৃরী করিতেও কুষ্তিত হয় নাই; বাহিরে 
হম ত কোন ছাত্র রদায়নের জন্য প্রাপপাত করিবেন বলিয়। গর্ঝ 
করিয়াছেন এবং অভীষ্ অনুগ্রহও লাভ করিয়াছেন। এক দিন 
হঠাৎ গেজেটে ওকালতীর ফল প্রফুল্লচন্দ্ের নজরে পড়িল, দেখি- 
লেন, তাহার একনিষ্ঠ সাধক ছাত্র তাহাকে লুকাইয়া ওকালতীর 
ছাপ অঙ্গে ধারণ করিয়! বাঙ্গালীজন্ম সার্থক করিয়াছেন। এই 
সকল প্রবঞ্চনায় তাহার মন তিক্ত হইয় উঠিয়াছে, টাকার জন্ব 
উচ্চ উপাধিধারী দেশবাসী ছাত্র এরূপ মিথা। আচরণের & আশ্রয় 
লইতে পারে, ইস্বা! তাহার কল্পনার অতীত ছিল; ত্তাহার 
শরীর ভাঙ্গিয়া পাড়ল। 

যাহ! হউক, কয়েক বৎসর নিশ্ষল আক্ষেপের পর তিনি 
এমন তিন চারি জন ছাত্রের সাহচর্য লাভ করিলেন, যাহার! 
তাহার সহিত গবেষণ! কাধ্যে প্রাণ খুলিয়। যোগ দিতে পারিয়া- 
ছিলেন। প্রথম কয়েক বৎসরের সহকশ্মিগণের মধ্যে আমবা 
যতীন্্রনাথ সেন, অতুগ্চন্দ্র গাঙ্গুলী, পঞ্চানন নিয়োসী, জিতেত্্র- 
নাথ রক্ষিতের নাম দেখিতে পাই । ইহার! সকলেই রসায়নশান্ত্রে 
কুতবিদ্ত পণ্ডিত, সকলেই মৌলিক গবেবণার সাহায্যে অল্পবিস্তর 
খ্যাতিলাত করিয়াছেন ও উচ্চ পদে অধিঠিত আছেন। ইহাদের 
মধ্যে অতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী ও জ্িতেন্ত্রনাথ রক্ষিত মহ1শযের গবেষণা 
সম্বন্ধে কিঞিৎ বৈচিও্য আছে বিশ্ববিদ্ভালফের সর্বোচ্চ উপাধি ব! 
কোন উপাধির অধিকারী ন৷ হইফাও যে রাসায়নিক গবেষণায় 
প্রতিষ্ঠা লাভ কর! যাইতে পারে, ইহারা তাহার প্রমাণ। 





লাশ শীত পিক রি 


* বৈজ্ঞানিক বিষয়ে গবেষণ। বৃত্তির অবগ্ঠ-পালনীয় নিয়ম এই যে, 
বৃত্তিধায়ী ওকালতী করিতে পারিবেন ন|। 
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প্রা বাইশ বৎসর ধরিয়। প্র্ৃ্চন্্র শুধু একটি বিষয়ই 
আলোচনা করেন, নাইট্রাইট সম্বন্ধে যত প্রকার প্রশ্ন 
উঠিতে পারে, একটি একটি করিয়া তিনি সকলের সমাধান 
করিয়াছেন। এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ বলিয়া ভাইভার্সের (1) 
1)159:5) বিলাতে খ্যাতি ছিল; প্রফুল্লচন্দ্র অনেক স্থলে ডাই- 
ভার্সের মত খণ্ডন করিয়াছেন; কিন্তু ডাইভাস' প্রফুল্লচন্দরের সমা- 
লোচনা করিলেও তাহার কুত্তিত্বের প্রশংসা করিতে কাপণ্য 
করেন নাই । ১৯৪ খৃষ্টাব্দে ডাইভার্স কেমিক্যাল ইন্ডাস্রী 
সোনাইটার এক অধিবেশনে এ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন; 
তাহাতে তিনি বলেন, অধ্যাপক রায় মহাশষের মারকিউরাস 
নাইট্রাইট সম্বন্ধে ষে প্রবন্ধ গত মাসে পঠিত হইয়াছিল, ঘাহার 
সাহায্যে নাইট্রাইট সম্বন্ধে বিশদ মত নির্দেশ করিবার বিশেষ 
সুবিধা হইয়াছে । ১৯১৭ খষ্টাব্দে প্রফুল্লচন্্র এসিয়াটিক 
মোসাইটীর অধিবেশনে একটি মৃল্যবান্‌ প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং 
পরে কেমিক্যাল সোদাইটীর পত্রিকায় প্রকাশ করেন। এই 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে অবৈজ্ঞানিক সান্ধ্য দৈনিক পত্র এস্পায়ার 
(10010109) এক বিস্তৃত সমালোচন! প্রকাশ করেন। এই 
প্রবন্ধে প্রফুল্লচন্দ্র পারদ ও রোৌপাকে এক পর্যায়ে ফেলিবার 
সপক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করেন। কোন যৌগিক পদার্থে যদি 
পদার্থের সাধারণ ধশ্ম বিকৃত ন৷ করিয়। একটি মূল পদার্থ অন্য 
একটি মূল পদার্থের স্থান অধিকার করে, তবে মিটসারলিশের 
নিয়মান্রমারে এই উভয়ের মধ্যে রাসায়নিক প্র তিগত সাদৃশ্য 
থাক। উচিত। প্রফুল্চ্ত্র এমন একটি পারদ্ঘটিত যৌগিক 
পদার্থ প্রস্তত করেন,ষাহাতে রৌপ্য পারদের স্থান আংশিক ভাবে 
অধিকার করিলেও পদার্থের সাধারণ ধশ্ম বিকৃত করে না; ইহ! 
হইতেই রৌপ্য ও পারদের রাসায়নিক সারৃশ্ঠ প্রমাণিত 
হয়। বল! বাহুল্য, প্রফুল্লচন্দ্রের মত এখন সত্য বলিয়! গৃহীত 
হইয়াছে। 

বন্ছকাল হইতে রাপায়নিকগণের বিশ্বাস ছিল যে, মেখিল- 
এমিন্‌ ( 01901)19101109 ) নামক জৈব পদার্থ নাইট্রাস্‌ এসিডের 
সঙ্গে কিছুতেই সম্মিলিত হয় না। এখন পর্য্যস্ত এমিনজাতীয় 
পদার্থের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে হইলে নাইট্রাস এসিডের সহ- 
যোগে ইহাকে উত্তপ্ত করিতে হয়; ইহাতে উভয়েই বিশ্লিষ্ট হইয়া 
নাইট্রোজেন প্রভৃতি উৎপন্ন.করে। রায় এবং জিতেশ্র রক্ষিতই 
প্রথম প্রমাণ করিলেন যে, নাইট্রাপ্‌ এসিড. সংধোগে 
এমিন্কে বিনষ্ট না করিয়া ইহা হইতে এক যুগ্ম পদার্থ প্রস্তত 
হইতে পারে। এই আবিক্কির়া সম্বদ্ধে প্রাথমিক বিবরণ 
এসিয়াটিক সোসাইটার এক অধিবেশনে পঠিত হয় এবং 
অবশেষে প্রবন্ধাকারে কেমিক্যাল সোসাইটীর মুখপত্রে একাধিক 
মংখ্যান়্ প্রকাশিত হয়। এই আবিক্কিয়া সম্বন্ধে তৎকালীন এক 
প্রসিদ্ধ দৈনিকপত্রে নিষ্বোদ্ধ'ত অংশ প্রকাশিত হইয়াছিল। 
"আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, ডাক্তার রায় মহাশয় ইহার 
মধে প্রলিদ্ত ইংরাজ রাসায়নিকগণের নিকট হুইতে উচ্চ 
মভিনন্দন লাভ করিয়াছেন, সুতরাং আমাদের পদ্গে এখন 
ইহাতে যোগ দেওয়। ধৃত! মাত্র। আমাদের বিশ্বাস যে, 
১৮৯৫ থুষ্টান্ধের পর অর্থাৎ যারকিউরাস নাইট্রাইট আবি- 
ফার করিয়! রাসান্নন জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার পর, 





ম্খ্য ভ্াাকেভ জ্রসাহ্মন্মশ্কচ্চ। 


২৭৯২ 


আজ পর্য্যন্ত প্রেনিডেক্সী কলেজ রসার়নাগারে এমন মুল্যবান্‌ 
তথ্য আবিষ্কৃত হয় নাই। এই আবিক্ত্িয়ার পর প্রফুল্ন- 
চন্দ্র, নীলরতন ধর মহাশয়ের সহধোগিতান্ এমোনিয়ম্‌ নাই- 
টাইট, (21010017101 010116) নামক পদার্থকে বাপ্পে 
পরিণত করিয়া ইহার আণবিক ভার নির্ণয় করেন। বাহির 
হইতে দেখিতে সহজ বোধ হইলেও এই প্রক্রিয়! বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচায়ক ; কারণ, এখনকার প্রথম বাঁক শ্রেণীর ছাত্ররাও 
জানেন যে, এমোনিয়ম নাইড্রাইটকে সামান্তভাবে উত্তপ্ত করিলেও 
ইহ] বিশ্লিষ্ট হইয়া নাইট্রোজেন বাম্প উৎপন্ন করে। উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রসিদ্ধ ইতালীয় পণ্তিতত্বরন আভে গেছে! 
(450%81০ ) ও ক্যানিজারো (08171118710) একটি বিশেষ 
মূল্যবান তথ্য আবিষ্কার করিয়। রসায়ন জগতে চিরন্মরণীয় হইয়। 
রহিম্কাছেন। যদ নির্দিষ্ট পরিমাণ কোন বিশুদ্ধ বস্তকে বাম্পে 
পরিণত করিয়া বাম্পের আয়তন মাপা যায়, তবে এই নিয়মের 
লাহাধ্যে উক্ত বস্তর আণবিক ভার নিণর় করাযায়। যে সকল 
পদার্থ উত্তপ্ত করিলে (বকৃত হয় না, তাহাদের বাশ্পের ঘনত্ব 
€(৬৭1)010 1)1)5109 ) হইতে সহজেই অণুর ভার নির্নয় কর! 
যাইতে পারে। প্রফুলচন্দ্রের কৃতিত্ব এই যে, তিনি এমোনিয়ম 
নাইট্রাইটের ন্তায় বন্ত যাহা সহজেই উত্তাপে বিকুত হয়, তাহারও 
বাম্পের ঘনত্ব মাপিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই বস্তুর দন্বন্ে 
প্রসিদ্ধ ফরাসী রাসায়নক বার্থলে! বলিয়াছিলেন যে, “এমোনিয়ম্‌ 
নাইড্রাইট, বিশুদ্ধাবন্থায় প্রন্তত হয় নাই বা কখনও হইবেও না; 
কারণ, প্রস্ততকালে ইহ! [বিস্ফোরকের ন্যায় বিশ্লি্ হইয়া! পড়িবে ।” 
প্রফুল্পচন্দ্র এই সময়ে কাধ্যগতিকে বিলাতে উপস্থিত ছিলেন এবং 
সেই সুযোগে কেমিক্যাল সোসাইটীর গৃহে স্বয়ং এই প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। এই সভা সম্বন্ধে লগ্ুনের কেমিষ্ট ও ড্রাগিষ্ট 
(01)9ম115 & 1)010815:) পত্রে ১৯১২ সালের ৬ইজুন 
তারিখে নিম্নলিখিত বিবরণ প্রকাশিত হয়, ডাক্তার ভীলে (1). 
৬০1০) ) রয় মহাশয়কে সাদর অভ্যর্থন জানাইয1 বলেন যে, 
তিনি এক মহান আধ্যজাতির কীত্তিমান্‌ বংশধর, যে জাতি 
অতীতে সভ্যতার অতি উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছল এবং 
যখন এ দেশ ( ইংলগ্ড) কেবল অস্বাস্থ্যকর জলাভৃমিতে সমাচ্ছন্ 
ছিল, তখন অনেক রাসায়নিক প্রক্রিয়া আবিষ্কার করিয়াছিল। 
অধ্যাপক রায় মহাশয় দেখাইযাছেন যে, সাধারণ পুস্তকে অন্তরূপ 
লিখিত হইলেও এমোনিরম্‌ নাইট্রাইট বিশুদ্ধাবন্থায় প্রস্তত 
করিয়া অবিকৃতভাবে বাম্পে পরিণত করা যায়। উপসংহারে 
ডাক্তীর ভীলে আচার্য মহাশয় ও তাহার ছাত্রগণের এমিন্‌ ও 
এমোনিয়ম্‌ নাই্রাইট সংক্রান্ত মূল্যবান গবেষণার জন্ত অশেষ 
প্রশংসা করেন। সতাপতি মহাশয়ও রসায়ন সম্মিতির তরফ 
হইতে ডাক্তার ভীলের প্রশংসা-বাক্য সমর্থন করিয়া রায় 
মহাশয়কে সম্বপ্ধিত করিলেন। সেই বৎসর ১৫ই আগ! 











তারিখের *নেচার” পন্ধে লিখিত হইল, “অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র রায় 


সম্প্রতি এনোমিয়ম্‌ নাইট্রাইট নামক পদার্থকে বিশুদ্ধাবস্থায় 
প্রস্তত করিষা এবং এই “অশান্ত” পদার্থের বাশ্পের ঘনত্ব নিণর 
করিয়া তাহার সফলতার মাত্র! বাড়াইয়াছেন।” 
[ ক্রমশঃ । 
প্রস্থবোধকুমার মভুমঘার। 





ভিত সুন্দরবনে শিকার ৪5 
৬ ৬৩-১৫৮৬৫৩ রঞট 
( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


হরিণ শিকার সম্বন্ধে প্রথম জ্ঞাতব্য বিষয়--হরিণের গতিবিধি, 
অবস্থানস্থান প্রভৃতি। তৎপরে শিকারের কৌশল। ভিন্ন 
ভিন্ন খতৃতে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ইহার! অবস্থান করে। কারণ, 
খতৃভেদে ভিন্ন ভিন্ন বৃক্ষের ফল, পাতা প্রভৃতি উৎপন্ন হয়। 
জোয়ার ও ভাটার সময়তেদে ইহার! পৃথক পৃথক্‌ স্থানে অবস্থান 
করে। তবে সাধারণতঃ 'গেঙে' কিম্বা 'বান' গাছের তলায় 
ইহার! বিশ্রাম করিয়। থাকে। কারণ, এই ছুই জাতীয় বৃক্ষের 
তলদেশে স্থলে! কম। বিশেষত: গেঙে। গাঞ্ছের তলায় স্লো 
একবারেই নাই। একথা সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
চরিবার স্থান সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট জ্ঞান না থাকিলে হরিণ শিকার 
করা সুবিধাজনক হয় না। হরিণ প্রধানতঃ নদীর চড়ার, 
যেখানে খুব 'ধানি' বন আছে এবং তাহার উপরিভাগে নদীর 
তীরে যদি কেওড়া! গাছ থাকে, তবে সেই স্থানেই হরিণ চরিতে 
ভালবাসে । কেওড়। গাছের তলায় ইহার! বেশীর ভাগ সময় 
চর! ফিরা করিয়া থাকে । কারণ, ধানির পাতা ইহাদের খুব 
প্রিয় খান্ভ। কিন্তু মাঘকফাল্তন মাসে ইহার! খলসে, বান এবং 
পশুর গাছের তলায় বেশী সময় অবস্থান করে। কারণ, এই 
সময় এ সকল বৃক্ষের পাতা পড়ে, উহা আহার করিবার নিমিত্ত 
স্থানে তাহার! আসিয়! থাকে । এ সময়ে যেসকল বৃক্ষ 
হইতে পরগাছার ফুল ফুটিয়! তলায় ঝরিয়া পড়ে, সেই সব 
বৃক্ষের তলদেশেও তাহার! ঘূরিয়া! বেড়ায়। ভাদ্র আশ্বিন মাসে 
ইচ্ছার! কেওড়াতলায় বেশী সময় অবস্থান করে। কারণ, যে 
সময় পাক! কেওড়ার কল বৃক্ষচ্যত হইয়! তলদেশ আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখে। ইহ! হবিণের খুব প্রিয় খান। 

জঙ্গলের মধ্যে বানরের দল যখন যেস্থানে অবস্থান কবে, 
হরিণের দলও তথায় দেখিতে পাওয়া যায়। বানর গাছে 
বসিয়া বুক্ষ হইতে পাতা ফেলিয়! দেয়, হরিণ তাহা আহার 
করে। নুন্গরবনে শাখামুগের আধিক্য অধিক। প্রভাতকালে 
এবং সন্ধ্যার পূর্ব্ধেই হরিণ শিকার করিবার প্রশস্ত সময়। 
কারণ, এই সময় ইহার! চরা-ফির। করিতে বাহির হ্য়। দ্বিপ্রহরে 
ইহার! জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিয়া নিদিষ্ট স্থানে বিশ্রাম 
করে। এ বিশ্রামস্থানগুপি প্রায় জঙ্গলের ভিতর অবস্থিত । 
যেসকল উচ্চভূমি গেঙে কিম্বা বান গাছের দ্বারা আচ্ছন্ন, 
তাহার তলদেশ হরিণের প্রিয় বিশ্রামস্থান । সকল সময় এই সকল 
নিভৃত স্থান সন্ধান করিয়া বাহির করাও শিকারীর পক্ষে কঠিন। 

বধাকালে হরিণের চরিবার প্রায়ই কোন নির্দিষ্ট সমর থাকে 
না। কারণ, বর্ষায় জোয়ারের জল অতিমাত্রায় বুদ্ধি পায়, 
সুতরাং ইহার ভাটার সময় চর! ফির! করিয়া! লয়। সাধারণতঃ 
হরিণ দলবদ্ধতাবেই জঙ্গলে অবস্থান করে। জ্চ্মরবনের ভিতর 
ছুই জাতীয় হরিণ দৃষ্ট হয়। এক জাতীয় বৃহৎ, তাহাদের 
গাঙে মধ্যে মধ্যে গোল গোল সাদ! সাদ। দাগ আছে, ইংরাজীতে 
ইহাকে 99০16 066: বলে এবং আর এক জাতীয় হরিণ 
জাছে, তাহাদের আকার ক্ষুদ্র। ইহাদের গায় অন্ত কোনরপ 
দাগ নাই। ইহার্দিগকে 8810108 09৪: বলে? কিন্তু এই 


জাতীয় হরিণ সংখ্যার অল্পদৃষ্ট হয়। জঙ্গলের কোন কোন 
স্থানে হরিণের সংখ্যা বেশী, কোন কোন স্থানে কম । বুন্দর- 
বনের মধ্যে হরিণের জন্ত প্রসিদ্ধ স্থান ঘরাভোল!, কটকা, 
ছুবলা, ঝাপা, ধোদন। এই করটি স্থানে সাধারণতঃ হরিণের 
সংখ্যা অধিক। 

হরিণ শিকার করিবার জন্জ নানা! সময়ে নানারূপ কৌশল 
অবলম্বন করিতে হয়। কারণ, এক প্রকার নিষমে শিকার 
করিতে যাইলে কখনও বারে! মাস শিকার করা চলিবে না, 
শিকারও তাহাতে সব সময় পড়িবে না । কারণ,তিক্ ভির খতৃতে 
স্থানীয় অবস্থা অন্্সারে জীব-জানোয়ার ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
অবস্থান করে, সেই জন্ত ভিন্ন ভিন্ন ভাবে শিকার করিতে হইবে। 
একটি প্রণালী বিফল হইলে অন্ত উপায় অবঙ্গশ্বন করিলে ব্যর্থ- 
মনোরথ হইতে হইবে না। সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন ভাবের শিকার- 
প্রণালী শিক্ষা করা আবশ্কুক। 

সুন্দরবনের মধ্যে সাধারণতঃ ১* প্রকার কৌশলে হরিণ 
শিকার কর! যার। কৌশল অবলম্বন ন। করিলে হরিণ শিকার 
কিন্বা কোন শিকার প্রায় অসম্ভব হইয়! পড়ে । অনেকের এমন 
ধারণ। আছে যে, শিকারের নিমিত্ত কৌশলের প্রয়োজন কি? 
জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া হরিণকে গুলী করিয়। শিকার করিলেই 
হইল। কিন্তু তাহ! নহে। বিস্তীর্ণ জঙ্গলের মধ্যে কখন্‌ 
কোথায় বন্ত পশুর দল অবস্থান করিতেছে, তাহ। প্রথমত: 
বুঝিতে পারা যায় না। তাহার উপর হরিণ অতি 
সতর্ক জাতি। মন্থুষ্টের সামান্ত সাড়া পাইলেই দ্রতবেগে 
পলায়ন করে। জঙ্গলের অবস্থা পরিষ্কার ময়দানের স্তায় নহে 
যে, এক স্থানে দণ্ডায়মান হইলে বন্দর পর্য্যস্ত দৃষ্টিগোচর হইবে । 
জঙ্গল ঘন বৃক্ষাদি দ্বার! আচ্ছন্ন, সুতরাং অরণ্যমধ্যে জীব অব- 
স্থান করিলে অনেক সময় তাহা দৃষ্টিগোচর হয় না। অথবা 
তাড়িত হইয়া কোন পণ্ড বৃক্ষের অন্তরালে আশ্রয় লইলে আর 
তাহার সন্ধান পাওয়া কঠিন হইয়া উঠে। এপ অবস্থায় 
তাহাকে গুলী ত্বার হত্যা করা অসস্ভব। ম্তরাং তাহাকে 
যাহাতে সহজে শিকার করা যাইতে পারে কিন্বা শিকারী যাহাতে 
ইচ্ছামত বন্দুকের পাল্লার মধ্যে আনয়ন করিতে পারে, এরূপ 
কৌশল অবলম্বন করিতে তয়। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, সাধারণত: 
এইক্প দশ প্রকার কৌশল সুন্দরবন প্রদেশে প্রচলিত আছে। 
শিকারীর! যে সময়ে ষে প্রকার কৌশল সুবিধাজনক বলিয়া মনে 
বিবেচন। করিবেন, তখন সেই প্রকার কৌশলই অবলম্বন করিতে 
পারেন। এই দশ প্রকার কৌশলের নাম অর্থাৎ সেখানকার 
প্রচলিত ভাষায় যাহ! বলে, নিয়ে বিবৃত হইল £-- 

১। কেতেল মার; ২। গাছাল ( অথব। কুই টানা), এ টোপ, 


*৪। ঘাইশিকার, ৫! নালিছনা, ৬। মালহাটা, ৭। কল! ফাদ, ৮। 


ছিটেকল, ৯। পাতাদেওয়া, ১০। জালঘের!। সাধারণতঃ এই দশ 
প্রকারের একটি ন৷ একটির দ্বারা এ জঙ্গলে হরিণ শিকার 
হয়। অঞ্চলের স্থানীয় ভাবায় এই সব কৌশলের নাম “মার ।” 
সেই কারণেই কেতেল মার, গাছাল মার ইত্যাদি *মার' বলিয়াই 


“ম বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 
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উল্লেখ কর! যাইবে । যেখতৃতে যে সময় যে কৌশল অবলম্বন 
কর! আবশ্কক, তাহ! জান! প্রয়োজন । “কেতেল মার”--এই 
মার দ্বার বর্ষাকালে হরিণ শিকার করিবার স্রবিধা। কারণ, 
বর্ধাকালে সমগ্র জন্দরবন প্রদেশ জোয়ারের সময় জলে প্লাবিত 
হইয়! যায়। সে সময় এস্থানের হরিণ, ব্যান প্রভৃতি যাবতীয় 
বন্ত পশ্ড জঙ্গলের মধ্যে উচ্চ ভূমিতে দণ্ডায়মান থাকে, তখন 
উহাদের চারবার সময় প্রভৃতির কিছুই বাধাধর] নিয়ম থাকে না।, 
এ জন্ত সে সময় চরিবার স্থান অন্বেষণ করিয়া! হরিণ শিকার 
করিতে গমন করিলে প্রা বিফলমনোরথ হইতে হ্য়। অত- 
এব এক্প ক্ষেক্রে “কেতেল মার" কৌশলই প্রশস্ত । 

একখানি ছোট ডিঙ্গী নৌকা লইয়া পূর্ণ জোয়ারের সময় জঙ্গ- 
লের খাল বাহিয্া বেড়াইতে হইবে, কিন্তু এরূপ ভাবে সেই 
নৌকার বৈঠ। ফেলিতে হইবে, ষেন কোন প্রকারে জলের উপর 
শব্ধ ন| হয়, নৌকার আরোহীর নিঃশবে অবস্থান করিবেন 
কোনরূপ কথ! বলিতে পারিবেন না । প্রয়োজন হইলে ইঙ্গিতের 
সাহায্যে কথার কাধ সম্পন্ন করাই বাঞ্চনীয় । সেই নৌকার 
উপর এরপভাবে সর্ববদ! প্রস্তুত থাকিতে হইবে ফে,হরিণ দৃষ্ট হওয়া 
মাত্র তাহাকে গুলী করা যার, ইহ1তে কোনন্ধপ বিলম্ব হইলে 
চলিবে না। যখন চলিতে চলিতে দেখ! যাইবে, মধ্ো মধে। 
খালের কিনারায় ৫।৬ট! হরিণ এক স্থানে দণ্ডায়মান রহিয়াছে 
সেই সময় নৌকায় বপিয়। তাহাদের উপর গুঙগী করিতে হইবে। 
ইহাকেই “কেতেল মার” বলে। 

এক্ধপ অবস্থায় যাইতে যাইতে যদি হরিণের দল নৌক। 
কিন্ব। তাহার আরোহিবর্গের কাহাকেও দেখিতে পায়, তাহা 
হলে তাহার! দৌড়িয়! পলায়ন করিবে। ইন্থার। অত্যন্ত 
সতর্ক ও তীকু, সামান্তমাত্র শব শ্রবণে চঞ্চল হইয়া পলায়ন 
করে। এ সময় ইহারা পলায়ন করে বটে, কিন্ত অধিক 
দূর অগ্রসর হয় না। তাহাদের পূর্ববাধিকৃত স্থান হইতে 
৫০)৬* হস্ত দূর পধ্যস্ত গমন করিয়! পুনরায় দণ্ডারমান হয়, 
ইহাই তাহাদের স্বভাব। তাহারা যে দিকে বহতদুর পর্ধ্যস্ত 
গমন করে, তাহ তাহাদের পলায়নের সময় জলের উপর ঝপ, 
ঝপ, শব্দের দ্বারা নৌকা হইতেও বেশ বুঝিতে পার! বায় এৰং 
কতদূর যাইয় স্থির হইয়াছে, তাহাও অন্বমান করা কঠিন 
হয়না । কারণ, যেখানে যাইয়া শব মন হইবে, বুঝিতে 
হইবে, তথায় তাহার! স্থির হইয়! ধীড়াইয়াছে। এইরূপ 
অবস্থায় তুউ জন লোক বন্দুক লইয়া নৌকা হইতে নিঃশব্দে 
ডাঙ্গার় উঠিয়! বাইবে। ছুই জনের মধ্যে একজন সেই 
হরিণের দিকে লক্ষ্য করিয়। নিঃশব্দে গমন করিবে । আবশ্তক 
বোধ হইলে তাহাকে নত হইয়া, প্রায় বুকে হাটিয়াও গমন 
করিতে হইবে এবং অপর ব্যক্কি ব্যাজ প্রভৃতি হিংস্র হ্ষস্তর 
আক্রমণ হইতে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত চতুর্দিকে সতর্ক দৃষ্টি 
মাখিয়। তাহার পশ্চাৎ পশম্চাৎ নিঃশকে গমন করিবে। সামান্ত 
শব্দ হইলেই হরিণ পুনরায় পলায়ন করিবে । 

এইক্পে গমন করিতে করিতে হরিণ দৃষ্ঠ হইলে তাহাকে 
ঘপী করিবে। বর্ধাকালে এই ফেতেল মারই হরিণ শিকার করি- 
খার পক্ষে উৎকৃষ্ট এবং সহজ উপায়। এইরূপ কৌশল অবলম্বন 
ম। করিলে অন্ত উপায়ে বিশেষ সুবিধ! করিতে পার! যায় না। 


শী শী ুঁু়শটা টা শশী শ্ীশাশীী ৮ -শ্প্শীপীশটা 


স্ত্বকল্রত্নে স্পিকার 
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২৮১০ 


বর্ধাকালে অন্তক্ধপ উপার দ্বারাও হরিণ শিকার করা যায়; 
কিন্তু তাহাতে শিকান্ীন্ কিঞিৎ ধৈধ্যের প্রয়োজন। এই 
কৌশলটির নাম “গাছকেতেল”। এই প্রণালীতে শিকার 
সুবিধাজনক হয এবং গ্রাত্রে কর্দম কিম্বা জল লাগিবার 
সম্ভতাৰন! থাকে না, আর শিকারীও অনেকট! নিরাপদ থাকেন। 

তবে শিকানীকে পূর্ব হইতে একটু পরিশ্রম করিয়া জঙ্গলের 
মধ্যের উচ্চস্থানের অন্নদন্ধান করিতে হইবে। কারণ, পূর্বেই 
বলা হইয়াছে, জোয়ারের জলের দ্বার! প্লাবিত হইলে হরিণ 
উচ্চস্থানে আসিয়া অবস্থান করে। এই উচ্চস্থান অন্থসন্ধান 
করিতে হইলে, শিকারের ছুই তিন দিন পূর্বব হইতে নৌকাযোগে 
খাল বাহির! পূর্ণ জোয়ারের সমর ভ্রমণ করিতে হইবে এবং 
দেখিতে হইবে, হরিণ সকল কোন্‌ কোন্ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে । এইবপ ক্রমাৰয়ে ছুই তিন দিবস যদি হরিণকে এক 
স্থানে দণ্ডায়মান অবস্থায় দেখিতে পাওয়| বায়, তাহ! হইলে 
বুঝিতে হইবে, সেই স্থান উচ্চ; প্রত্যহ জলমগ্ন হইলে এই স্থানে 
আগিয়া ইহার! আশ্রর গ্রহণ করে। এই উচ্চস্থানকে চলিত কথায় 
“গোঠ" বলে। এইরূপে সেই গোঠের সন্ধান কৰিয়া জোয়ার 
আরসিবার কিছু পূর্বে সেই স্থানে উপস্থিত হইতে হইবে। 

প্রথমে দেখিতে হইবে, বাতাস কোন্‌ দিক হইতে 
প্রবাহিত হইতেছে । একখানি রুমাল কিম্বা পাতলা কাগজ 
উত্তোলন করিলেই বায়ুর গতি নিণণঠত হইবে। সর্বদ৷ লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে, যেন মনুয্যের গন্ধ কোন প্রকারে গোঠের মধ্যে 
প্রবেশ না করে। তাহ! হইলে হরিণরা পেই গোঠের মধ্যে 
কখনই আগমন করিবে না। হরিণ দূর হইতে গন্ধের দ্বার! 
মন্থয্যসমাগম বুঝিতে পারে। বায়ুপ্রবাছের বিপরীত দিক 
ঠিক করিয়! লই! নিকটস্থ কোন একটি বৃক্ষের উপর উঠিয়! 
শিকারীকে উপবেশন করিতে হইবে। 

উপবেশনের বুক্ষও নির্বাচন করিয়া লওয়! প্রয়োজন 
অর্থাৎ বাতাস যদি দক্ষিণদিক হইতে প্রবাহিত হয়, তাহ! হইলে 
গোঠের উত্তরদিকে বৃক্ষে আরোহণ করিতে হইবে । পূর্বব হইলে 
পশ্চিম এবং পশ্চিম হইলে পূর্ব । তবে আর একটি বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখ! প্রয়োজন | যে দিক হইতে হরিণ আগমন কবিবার সভ্ভাবন৷ 
কম, অর্থাৎ যে দিকে নদী প্রভৃতি রহিয়াছে, সেই দিকের বৃক্ষে 
উপবেশন করাই সঙ্গত। কারণ, তাহ! হইলে বাতাসের দ্বার! 
মন্্য্যগন্ধ সেই দিকে চলিয়। যাইবে। 

বল। বাহুল্য, শিকারীকে সম্পূর্ নিঃশব্দতাৰে অবস্থান 
করিতে হইবে। কোন কিছু বলিবার প্রয়োজন হইলে 
ইঙ্গিতের আশ্রয় লওয়াই কর্তব্য। উপবিষ্ট অবস্থায় ধূমপান 
পর্যন্ত নিধিদ্ধ। কারণ, আগ্র গন্ধ দূর হইতে হুরিপর! জন্ত্তব 
করিতে পারে। এইরূপ ভাবে বসিয়া থাকিলে ক্রমে ক্রমে 
দেখিতে পাওয়া যাইবে, জোয়ারের জলবৃদ্ধির সহিত হরিণ 
সকল সেই গোঠের দিকে ক্রমশঃ অগ্রমর হইতে আরম্ত 
করিয়াছে। ক্রমে ক্রমে বত জলবৃদ্ধি হইবে, হরিণরাঞ গোঠের 
মধ্যে আগিয়। গোল হইয়। পশ্চাদভাগ এক দিকে করিয়া! এবং 
মুখগুলি চতুর্দিকে রাখিয়! শয়ন করে, অথব। দণ্ডায়মান খাকে। 
সেই সময় সেই বৃক্ষের উপর উপবিষ্ট অবস্থায় ভাহাদিগের 
উপর গুলী করিতে হইবে। 


২৮২, 


যে নৌকাম়্ শিকারী আগমন করেন, তাহাকে দূরে রাখিবার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে, অখবা নৌক। হইতে কোনরূপ শব্ধ 
বাহাতে ন। হয়, তাহার উপায় করিতে হইৰে। শীতকাল প্রভৃতি 
অন্ত সময়ে 'কেতেল মার” কৌশলে হরিণ শিকার করিতে হইলে 
খুব প্রত্যুষে এরূপ একথানি ছোট ডিঙ্গী নৌক। লইয়! জঙ্গলমধ্যস্থ 
খাল বাহির! নিঃশব্দে ভ্রমণ করিতে হইবে। ক্রমে হু্যোদয়ের 
সময় দেখিতে পাওয়া যাইবে, হরিণ সকল জঙ্গলের ভিতর 
হইতে নদীর কিনারায় আগমন করিতেছে । যে স্থলে নদী- 
কিনারায় ধান্তক্ষেত্র রহিয়াছে, তথায় বেশী পরিমাণে দৃই হয়। 
যেমুহূর্থে নদীতীরে এরূপ হরিণ দৃষ্ট হইবে, তখনই নৌকার 
উপর হইতে তাহাদের উপর গুলী করিতে চেষ্টা কর! কর্তব্য । 

কিন্তু বদি একপ অবস্থা ঘটিয়] যায় বে, হরিণ দৃষ্ট হওয়া! সন্থেও 
তাহাকে গুলী করিবার লু(বধা হইতেছে না, অর্থাৎ সেই হরিণ 
এরূপ দুরে অবস্থান করতেছে যে, বন্দুকের পাল্প। তত দূর পধ্যস্ত 
যাইবে না, তখন অগ্রসর হইবার প্রয়োজন হয় কিন্তু হরিণ 
মন্থ্যপদশব্দ পাইবামাত্র তখনই পলায়ন করিবে। এমন 
অবস্থায় সেই স্থানেই নৌক। বন্ধন করিয়! নিঃশব্দে তীরে 
উঠিয়া ধীরে . ধীরে বৃক্ষের অস্তরাল দিয়! গমন করিতে করিতে 
যে মুহূর্তে সেই হরিণ বন্দুকের পাল্লার মধ্যে আবে, সেই 
মুহূর্তে গুলী কর! কর্তব্য, তাহাতে সেই হরিণ নিশ্চয়ই মারা 
পড়িৰে। লেখক নিজে এইরপ ভাবে এই বৎ্মর ২টি হরিণ 
শিকার করিয়াছিলেন । কিন্তু এই কার্ধ্য অত্যন্ত সাবধানতা এবং 
সতর্কতার সহিত করিতে হইবে। 

আুন্গরবনের মধ্যে হরিণ শিকার করিবার জগ্ত যত প্রকার 
কৌশল আছে, তন্মধ্যে সর্ববাপেক্ষ! সুবিধাজনক, নিরাপদ এবং 
অব্যর্থ উপায় “গাছাল মার” কিম্বা! “কুই দেওয়া” । এই প্রণালী 
অবলঘ্ধনে শিকার বৎসরের মধ্যে প্রায় সকল সময়ে এবং সর্বব- 
খতুতে চলিতে পারে, এবং ইহাতে শিকারে নিশ্বল হইবার 
সম্ভবনা! কম। “গাছাল মার” অর্থাৎ “কুই দেওয়া” মার দ্বারা 
শিকার করিতে হইলে, তাহার সময়--উষ1 হইতে বেলা ৮ট। ৯ট1 
অবধি এবং বৈকালে সুর্ধয অস্তের এক ঘণ্ট। আন্দাজ পূর্ব্ব হইতে 
সন্ধ্যাসমাগম পর্যস্ত। ব্িপ্রহরে কিংঘা বৌদ্রের সময় এই 
প্রণ।লী অবলম্বনে শিকার হইবে না। এইক্কপ প্রণালী অব- 
লম্ঘনে শিকার করিতে হইলে, শিকানীকে ভোরের সময় জঙ্গলে 
প্রবেশ করিতে হইবে, তৎ্পরে জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া! অন্থ্সন্ধান 
করিতে হইবে, কোন্‌ স্থানে হরিণ রাত্রিতে ভ্রমণ করিয়াছে। 
কারণ, হরিণ ভ্রমণ করিলে মৃত্তিকার উপর তাহার টাটক1 পায়ের 
দাগ দেখিতে পাওয়া যাইবে । কিংবা নদীতে ভাটার সময় 
হইলে সরু খালের ধার দিয়! চলিয়া যাইলে দেখিতে পাওয়! যায়, 
হরিণ সকল খালের এক পার হইতে অন্ত পারে চলিয়া আসি- 
ফাছে এবং কর্মের উপর তাজ পায়ের দাগ গড়িয়া রহিয়াছে । 
তাহাতেই ঠিক করিয়া লইতে পারা যায়, কোন্‌ জঙ্গল হইতে 
কোন্‌ জঙ্গলে হরিণ প্রবেশ করিয়াছে 

এইক্ধপে প্রথমে হরিণের অবস্থানস্থানটি ঠিক করিয়া 
লওয়! কর্তব্য । এই প্রকার ছুই উপায়ের একটির দ্বার! তাহ। 
বেশ বুঝিতে পারাবায়। যদি তাহাও না কর! হয়, তাহা 
হইপে নদীর চরে ধানী ক্ষেতের উপর যেখানে কফেড়। 


মানিক হস্জসভ্ভী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


গাছের বন আছে, কিংবা ফাল্তন চেত্র মাস হইলে, গেছে! 
অথব! খলিস। কিংব। পশুর বুক্ষের বনের নিকট বাতাস 
দেখিয়া লইয়া, অর্থাৎ মন্ত্য্যের গন্ধ যেন জঙ্গলের ভিতর 
ন1 প্রবেশ করে, এইক্প স্থানে কোন একটি বৃক্ষের উপর আরো- 
হণ করিয়া উপবেশন করিতে হইবে। সেই বৃক্ষটি কেওড়া, 
গেডে” খলিস৷ কিম্বা পশুর ইহারই ভিতর যাহ! হয় একটি হইলে 
ভাল হয়। অর্থাৎ যে বৃক্ষের পাত। হরিণের খাভ, সেইকপ বৃক্ষে 
উপবেশন করিষা, বানর যেরূপ শব্ধ করিয়া! থাকে, সেইকপ শব্দ 
করিতে হইবে। বানর যেরূপ পরম্পর ঝগড়! করে, সেইরূপ 
মধ্যে মধ্যে ঝগড়ার শব করিতেও হইবে। সঙ্গে সঙ্গে শাখ! 
আন্দোলিত করিয়! ছোট ছোট ডাল ভাঙ্গিয়া,পাতা ছিড়িয়া নিয়ে 
বৃক্ষতলে ফেলিতে হইবে। শাখামৃগগণ পাতা চর্ব্বণ করিলে 
যেরূপ শব হয়, তাহার অন্থুকরণে কতকগুলি পাত! হস্তের মধ্যে 
লইয়া মর্দিত করিয়! নিয়ে নিক্ষেপ করা কর্তব্য। 

এইক্ধপ প্রক্রিয়ার ফলে দেখ! যাইবে যে, হরিণ বৃক্ষাতিমুখে 
আসিতে আবরস্ত করিয়াছে । হরিণ নিকটে আপিলে বৃক্ষ হইতে 
তাহাকে গুলী করা যাইবে । গুলী করিবার পর-মুহ্র্থে বানরের ঝগ- 
ডার অন্ুকরণজনিত শব্দ কিঞ্চিৎ উচ্চৈঃস্বরে কর! কর্তৃব্য। হরিণ 
সেই স্থলে তদবন্থায় পড়িয়া থাকুক। তখন বৃক্ষ হইতে নামিয়া 
আস! সঙ্গত নহে। আবার এরূপ 'কুই* টানিতে আরম্ভ করিতে 

হইবে (বানরের স্তাঘ শব্ধ করাকে কুইটান! বলে )। তখন 

দেখ! যাইবে, আবার এরূপ হরিণ আসিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
আবার তাহাকে গুলী করিতে পারা যাইবে। এইবপে 
বেল! ৮টা সাড়ে ৮টা অবধি এইক্ধপ ভাবে হরিণ আগমন 
করিতে পারে। 

কিন্তু ইহা সর্ধদা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, এ বৃক্ষের 
উপর বসিয়া! যেন কোনক্প কথাবার্থ! কিংবা ধূমপান না করা 
হয়। এ হরিণ যখন বৃক্ষতলে আগমন করিবে, তাহাকে 
পাতায় মুখ দিবার পূর্বে গুলী করিতে হইবে। একবার যদি 
কোন হরিণ বৃক্ষ-নিক্ষিপ্ত পাতার আঘ্রাণ লইতে পারে, তাহ 
হইলে সেই স্থান হইতে সে পলারন করিৰে, আর তথায় আগ- 
মন করিবে ন1। উল্লিখিত প্রক্কিয়ার ফলে ২ ঘণ্টার মধ্যে ৫.৬টি 
হরিণ কুই টানিবার সময় আগমন করিয়াছে, লেখক নিজে 
দেখিয়াছেন। বেল। ৯টার পর আর সেবেলা হরিণ আসিবে 
ন! বুঝিতে হইবে। উল্লিখিত প্রকার প্রক্রিয়ার পর যদি কোন 
স্থানে এক ঘণ্টার মধ্যে হরিণ না আসে, তাহ! হইলে বুঝিতে 
হইবে, নিকটে হরিখ নাই। সে যাহ! হউক, বৃক্ষ হইতে 
অবতরণ করিবার সময়ে খুব সতর্কত! অবলম্বন করিতে হইবে। 
হঠাৎ বৃক্ষের উপর হইতে তাড়াতাড়ি অবতরণ কর! কর্তব্য 
নহে। কারণ, এক্ধপ অনেক সময়ে দেখ! গিয়াছে, কুই শঙ্খ 
হইলে হরিণ তথায় আগমন করে বলিয়! তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং 
ব্যাঙ নেই স্থানে আসে। মে জন্ত বৃক্ষ হইতে অবতরণ- 
কালে খুব ভাল করিয়া নিম্মদেশের চতুর্দিক নিরীক্ষণ কারা 
দেখিয়া তৎপরে বৃক্ষ হইতে অবতরণ করা কর্ব্য। অনত 
শিকারী কুই টানিবার পর সহস! বৃক্ষ হইতে নিয়ে জবতমণ 
করার ফলে তখনই ব্যাকবলে পতিত হইয়াছে, একসপ দৃষ্টাত্তের 
কথ! লেখক অবগত আছেন। 


৭ম বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


শিকার অস্তে সেই সমস্ত হরিণ নৌকায় উঠাইয়! লইতে 
হইবে। বিদেশী ভদ্র শিকারিগণের পক্ষে কই টানিবার লোক 
সংগ্রহ করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না। জঙ্গলের নিকটস্থ 
মাবাদে অর্থাৎ যে স্থান জঙ্গল পরিফার করিয়া উঠিত করা 
হইয়াছে, তাহার প্রত্যেক জমীদারী আবাদে অনুসন্ধান করিলে 
এরূপ লোক প্রাপ্ত হওয়! যাউবে। এই কুই টান! শিকারের 
সময় ছুই ব্যক্তির গমন কর! কর্তিব্য। এক ব্যক্তি কুই টানিবে, 
এক ব্যক্তি বন্দুক লইয়া শিকারের জন্ত বসিয়া! থাকিবে। কুই 
টানার কৌশল ৭.৮ দিবস চেষ্টা করিলে আয়ত্ব কর যায়। 

শিকারীকে আর এক বিষয়ে বিশেষ সাবধানে থাকিতে 
হইবে। বৃক্ষের উপয় বন্দুক লইয়া বসিবার সময় তাহাতে 
যেন দৃঢ়ভাবে অবস্থান করিবার ব্যবস্থা কর! হয়। কারণ, 
অনেক সমন্ন আলগাভাবে বৃক্ষের উপর উপবেশন করিয়া 
থাকিলে বন্দুক ছাড়িবার সময় পড়িয়! যাইবার সম্ভাবনা । জেখক 
নিজে একবার এইরপ পড়ির! গিয়াছিলেন। বৃক্ষনির্র্বাচনকালে 
দেখিতে হইবে, যেন একটি ডালে বসিয়! আর একটি ডালে পৃষ্ঠদেশ 
স্বপন কর] যায় এবং অন্য ডালে পায়ের ভর রাখা যায়। হরিণ 
শিকার করিবার ষত প্রকার কৌশল বর্মন আহে, বোধ হয়, 
ইহ! অপেক্ষা সহজ এবং অমোঘ উপায় আর নাই। ইহাতে 


লজ্িকম্ম সত্লে 
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ষে ব্যক্তি কৃই টানিতে অনভিজ্ঞ, তাহায় পক্ষে একটি কুইদার 
সংগ্রহ করিয়া লইলেই হইল। 

প্রতাতকালে যে স্থানে উপবেশন কৰা হইয়াছিল, 
বৈকালে সে স্থানে উপবেশন করা কর্তব্য নহে। দেখ! 
গিয়াছে, সকালের শিকারের স্থলে টবকালে হরিণ আগমন 
করে ন1। দে কারণে ঠবকালে বসিবার আবশ্তক হইলে 
অক্সত্র হরিণের অবস্থানস্থান অনুসন্ধান করিয়া বসা কর্তব্য। 
এই বিকারের সফঙ্গত| নির্ভর করে হরিণের অবস্থানস্থান 
অনুসন্ধানের উপর। আর একটি বিষয় শিকানীর অবশ্ঠ 
জ্ঞাতব্য । নিকটে ব্যাঘ্ব অবস্থান করিলে তথায় হরিণ থাকে 
না। শিকার করিতে গমন করিয়া নৌক1 হইতে তীরে উঠিয়া 
ভূমির উপর টাটকা ব্যা্রের পদচিহ্ন যদি দৃষ্ট হয়, তাহ! হইলে 
সেই স্থানে কুই টানিতে ন! বলাই কর্তব্য। কারণ, বুঝিতে 
হইবে, তথা হরিণ নাই। এমন কি, যে স্থান দিয়া ব্যাস 
চলিয়! যায়, তত্রত্য সমস্ত হরিণ দূরে পলায়ন করে; ৫1৬ দিবস 
তথায় হরিণ আগমন করে না। বগিরহ!ট মহকুমার অন্তর্গত 
জঙ্গলে কিন্বা খুলনা জেলার সাতক্ষীরা! অথবা খুলন! সদর 
মহকুমার অস্তর্গত জঙ্গলে সাধারণতঃ এইরূপ প্রণালী অবলম্বনে 
হরিণ শিকার-কাধ্য হয়। 


[ ক্রমশঃ 
উসন্য।সিচরণ চন্্র। 
বহুদিন পরে 
ফিরে ফিরে মনে পড়ে বাতায়ন খোল! থাকে, 
কবে প্রবামের একটি সকাল এত কাল পরে কে আজ আসিয়৷ 
এসেছিল মোর তরে ! পুরাতন সুরে ডাকে? 


আমার কানন ভরেছিল ফুলে 
কাহার পুজার লাগি; 
আমার হৃদয় হ'ল তৃষাতুর 
চরণ-পরশ মাগি; 
আকাশ সে দিন চেয় ছিল মুখে 
স্থদূর নয়ন তুলে; 
ডেকেছিল পাখী বন্ধনহারা 
ম্দির-স্বপনে ভুলে 
মন্থর মুছ বাতাসের সুরে 
গুঞ্জন ওঠে বনে ;- 
বহু দিন আগে একটি সকাল, 
তারি কথা পড়ে মনে । 


নিরাল! ঘরের সন্ধ্যা প্রদীপ 
জালায়ে জাগিয়৷ রই। 

সে দিনের কথা স্মরণ করিয়া 
থকিত চকিত হই ! 

চন্ত্রীলোকের মায়ার স্বপনে 
আকুল অধীর মন! 

সঙ্গীততানে কাছে এলে আজ 
অন্তরতম জন! 

পশ্থ নেহারি শ্রাস্ত নয়ন--- 
গরশপিয়াপী হিয়া; 

বিস্মিত চিত অর্থ রচিল 
পুষ্প-পরাগ দিয়া । 

শ্রীমতী রুচির! দেবী 
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“পুত্রার্থে ক্রিয়তে_”» 


সপ 

গৌরগোপাল গোস্বামী স-পারিষদ্‌ শিম্/বাড়ী বেড়াই! 
ফিরিতেছিল। 

শীতের প্রারস্তেই গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া শীত কাটাইয়া 
এখন বসন্তের বাতাস গায়ে লাগাইত লাগাইতে, ছুই মাসের 
উপার্ছ্দিত অর্থ ও বস্নাদির মাধুর্যভারে বিভোর হইয়া, 
তাড়াতাড়ি গৃহাঁভিমুখে প্রত্যাবর্ডন করিতেছিল, যেহেতু, 
সম্মূখেই দোল। 

এই দোল উপলক্ষেই তাহার শিষ্যবাড়ী-লমণ | বহুকাল 
হইতেই তাহার গৃহে দোল হয়। বৎসরের মধ্যে ইহাই এক 
দিকে যেমন তাহার গৃহের উৎসব, অন্য দিকে তেমনই তাহার 
একটি প্রধান আয়ের পথ। এই দোল উপলক্ষ ফরিয়াই 
প্রতি বৎসর গোস্বামী ঠাকুর তাহার পিতৃপুরুষগণ কর্তৃক 
হইতে উত্তরাধিকারসুত্রে প্রাপ্ত শিষ্যগণের বাড়ী ঘুরিয়া 


আসিয়া যাঁহ৷ উপাজ্জন করিয়া আনিত, তাহার পরিমাণ চারি" 


পচ শত টাক! হইত। ম্জন্মার বছর হইলে আরও বেশী 
হইত। কিন্তদোলে গৌরগোপাল ব্যয় করিত সর্বসাকল্যে 
পাঁচখানি দশ টাকার নোট। সুতরাং বাকী টাকাটা তাহার 
সঞ্চিত টাকার অঙ্ককে বৎসরের পর বৎসর কেবল বাড়াইয়াই 
আসিতেছিল। 

পারিষদরূপে জগন্নাথ গুই এবার তাহার সঙ্গী ছিল। 
তখনও সন্ধ্যা হয় নাই, তবে হইবার আর বড় বেশী দেরীও 
ছিলনা । মন্তকে বস্ত্র ইত্যাদির বিপুল বোঝা লইয়া এবং 
দৃক্ষিণ হন্তে বিরাট-বপু সুম্প& ক্যাম্থিসের ব্যাগটি ঝুলাইয়৷ 
গোস্বামী ঠাকুরের পিছন পিছন দ্রুত চলিতে চলিতে জগন্নাথ 
কহিল,__“ঠাকুর, একটু বসে দম নিয়ে নিলে হয় না?” 

গৌরগোপাল কহিল,_«আর ত এসে পড়েছি এইবার। 
ওই যে সামনে তালগাছগুলে!৷ দেখা যাচ্ছে__ওর পরেই এক- 
খানা বড় মাঠ, সেইটে পেরুলেই গোপীনাথপুর আর কি।” 


তার পর চলিবার গতি একটু :কমাইয়া দিয়া কহিল,_-“তা 
জিরিয়ে নিতে চাস্‌ ত একটু বসা যাক্‌। আয় ওই বট্গাছটাঃ 
তলায়” 

বোঝ! নামাইয়া, বটগাছের ছায়ায় বসিয়া, হাত দিয় 
কপালের ঘাম মুছিতে মুছিতে জগন্নাথ বলিল,--“শুধুই বসবে 
ঠাকুর 1--একটুস্”” 

হাতের গামছাথানি ঘুরাইয়৷ অঙ্গে বাতাস করিতে করিতে 
গৌরগোপাল কহিল,--প্চড়াবি একটু :বলছিস ?--আচ্ছা, চড়া 
তবে ।” বলিয়া ব্যাগ হইতে ছোট্ট একটি স্তাকড়ার পুটুলী, 
কলিকা, সঁপি প্রভৃতি বাহির করিয়া জগন্নাথের দিকে আগাইয়া 
দিয়া কহিল,_-“অল্প ক'রে নিস, মাল ফুরিয়ে এসেছে । এখানে 
আবার ও মেলেও না। গোপীনাথপুরে আর দেরী কর! নয়। 
কালকেই এখান থেকে রওনা হয়ে একেবারে বাঁড়ী। অনেক 
দিন বাড়ী থেকে বেরিয়েছি। মনটা বাড়ীর জন্তে ছটফট 
কচ্ছে।” বলিয়৷ দিকৃপ্রাস্তে আকাশের দিকে চাহিয়া ধীবে 
পীরে একটি নিশ্বীস ত্যাগ করিল। 

জগন্নাথ কহিল,--“তোমার ত মাঠীকরোণ ছাড়! ঘরে আর 
ছেলেপুলের হ্যাঙ্গামা নেই, ঠাঁকুর। আমার একপাল ছেলে" 
মেয়ে। তার্দের নিয়ে মাগী যে কি কচ্ছে!” তার পর খানিক 
চুপ করিয়! থাকিয়া কহিল,__“তোমারও হবার কথা বই কি। 
ছেলে বল, পিলে বল, ভাই-বোন্‌ সবই ত হ+ল গিয়ে এ মা" 
ঠাঁকরোণ | মন চলঞ্চল হয় না আবার ! বিয়ে কর! ইন্তিরি '” 

“দূর ব্যাটা গাধা কোথাকার ! তোর মা-ঠাকৃরুণের জথেই 
কিআর আমার মন ছট্‌ফট্‌ কচ্ছে ?” 

হস্ত-তালুস্থ মন্দিত মালের উপর ফৌটা কয়েক জল দিয়া 
ডলিতে ডলিতৈ জগন্নাথ কহিল,স-“তবে ?” 

“তুই তাঁর কি বুঝবি বল্‌? ছু; একটা উপযুক্ত ছো.ন" 
টেলে থাকূলে আর ভাবনার কি ছিল? গরীব হই, যা হই; 
ছু'দশ টাকা যা আছে, সে ত আর ব্যাক্কে জমা নেই রে” 


হান্লিল নস্তন্সনগী 





| শিল্পা যোগেশচন্দ্র ধীল 


প্রসাধন 


বসুমতী প্রেস ] 


৭ম বর্ম--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


৬ 2৮ শীলা * এ জর প্রি “এ ৬ এলি, এলি এনএ এপি সরি, জিপি এ পা পণ পি তর রী লিওন পাতা 


ঘরেতেই তআছে। তার পর ২।৯ খানা সোনাদানাও আছে, 
এটা-মেটা আছে। বাড়ীতে পুরুষ ব'লে ত আর কেউ 
নেই,_গেরোর ফেরে কখন্‌ কি- বুঝতে পার্টি না ?” 

“ভা যা বললে, ত| ঠিক, ঠাকুর ! গেল বছর তিনটি দিনের 
জন্য শ্ঠামগঞ্জে কুট্মবাড়ী গেছলুম্, ফিরে এসে দেখি, কান্তে 
দু'খাঁনা, মাল কাটবার ছুরিটা, গোয়ালের ভেতর একটা 
লা্গলের মুড়ি রেখেছিলুম, এ সব একেবারে বেমালুম্‌ লোপাট! 
ধর গিয়ে উপযুক্ত ছু” একট! ছেলেও ঘরে রয়েছে, তা এরই 
মধ্যে থেকেও জিনিষ ক'টা গেল।--তা৷ দেখছি, ও ছেলে 
থাকলেও মা, না থাকলেও তা । বেটাদের রম্থি-দীরখি 
জান-_” 

“অমন কথাটি বলিসনি রে, জগা ! বলে, পুতের মুতে 
কড়ি। বেশী নয়--একটা ছেলে যদি আমার থাকতো, তা” 
হ'লে কিআর--। এক একবার মনে হয়, এই যে প্রাণাস্ত 
পরিশ্রম ক'রে, খেটে খুটে ধুলো-গু'ড়ো যা! একটু ক'রে যাচ্ছি, 
এ কার জন্তে ।” বলিয়া মুহূর্ত কাল নীরব থাকিয়া একটি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীগোবিন্দ শ্রীগোবিন্ৰ” বলিয়া 
জগন্নাথের দিকে ফিরিয়া বসিতেই জগন্নাথ কহিল,-“আর 
একটা বিয়ে কল্পে হয় না, ঠাকুর ?” 

“দুর পাগল, ক্ষেপেছিস্‌? এই ৫২ বছর বয়সে কি আর 
বিয়ে করা চলে ?” খানিক নীরব থাকিবার পর গৌরগোপাল 
মাবার কহিতে লাগিল,_-“তবে, এর ভেতর একটা কথা 
আছে । বয়েস আমার ৫২ হলেও দেহ আর মন যা আছে, 
তা অমন ২৫।২৬ বছরের ছেলেদেরও নেই ! উর্ধ-গ্লেম্মা আর 
বাতিকে যদি মাথার চুল আর দাড়ী-গৌফ না পাকৃতো,তা হ'লে 
ত--গোবিন্ব-গোবিন্দ--সকলি তোমার ইচ্ছা, দয়াময় 1” 

জগন্নাথ কলিকায় আগুন দিয়া গৌরগোপালের হস্তে দিয়া 
কহিল,--“ও সব কথা এখন থাক, লাগাও দ্দিখি ঠাকুর, এখন 
জয় বাবা ভোলানাথ ! বিশ্বস্তর-বিশ্বনাথ ! শিবশভভূ-শুলপাণি, 
মহেশ-ধূর্জটি, পশুপতি-পধশনন-_বোম্‌__বোম্‌-_বোম্‌ 1” 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইবার কিছু পরেই গৌরগোপাল শিষ্যের 


বাড়ী আসিয়া পৌছিল। কিছুক্ষণ বিশ্রামাস্তে জগন্নাথ. 


গোয়াল-ঘরে প্রতুর রাত্রির আহারের আয়োজনে উঠিয়া গেল 
এবং গৌরগোপাল শিষ্যবাড়ীর সকলকে পদধূলি ও আশীর্ব্বাদ 
দেওয়ার পালা সাঙ্গ করিয়া! জপ-আহ্ছিকে বসিল। দীর্ঘ দুইটি 
ঘণ্টার পর আসন হইতে উঠিয়া গৌরগোপাল “শ্রীগোবিন্দ 


গুজ্ঞাত্ ভিত 


৯২৬৮৫ 


শি ন্ট পি পিস্পিজটি স্পা পি ও ৩০৮ 


রাধাগোবিদ' বলিতে বলিতে ?ে গোঁ়ালে প্রবেশ করিয়া জগরাধের 
উদ্দেশে কহিল,_-”কত দূর--জগ ? "ওরে ব্যাপ রে! এই 
এত ময়দা মেখে ফেলেছিস্‌? এত খাবে কেরে?” 

ময়দার তাল ঠাসিতে ঠাসিতে জগন্নাথ বলিল,”-“বোল্ছো 
বটে, ঠাকুর, কিন্তু তোমারই এ আবে না, দেখে নিও । এই 
ছ'মাস সঙ্গে থেকে দেখে আসছি ত। আচ্ছা ঠাকুর, বাড়ীতে ত 
এর সিকির সিক্কিও থাও না। শিষ্যিবাড়ীতে তোমার এত 
খাওয়ার বহর বাড়েকি ক'রে? ওই তছিটে বেড়ার দেহ, 
কি ক'রে ওরই ভেতর এতটা! মাল সম্পন্তি কর বল ত?” 

দরজার ফাঁকে উঠানের দিকে একবার দেখিয়া লইয়া 
গৌরগোপাল চাপা গলায় ধমকাইয়া বলিল,__“চুপ, চুপ, 
ব্যাটা! কোথায় কি বলে ফেলে দেখ !” 

“যাক, তরকারীটা তুমি বসিয়ে দাও দিকি। আমি 
লুচিগুলো বেলে ফেলি ।” 

তরকারীর কড়া উনানে বসাইতে বসাইতে গৌরগোপাল 
কহিল,--“কত গুলো লুচি হবে বল দেখি? আমার যে আজ 
তেমন ক্ষিদে নেই রে।” 

“আরে, ক্ষিদে থাকলে ত এতে তোমার একেবারেই 
কুলোভ না । গগ্ডাদশেক লুচি হবে আর কি। ক্ষিষে নেই 
বলেই ত কম ক'রে মাখলুম্‌। এইতেই ছ'জনের হয়ে যাবে 
এখন |” 

আহারের সময়, দশ গণ্ডা লুচির মধ্যে অক্ষুধায় গৌরগোপাল 
ছয় গণ্া গলাধঃকরণ করিয়া জগন্নাথের সক্ষুধায় খাইবার জন্য 
চাঁর গণ্ড পাতে রাখিয়া উঠিয়া পড়িল। 

জগন্নাণ কহিল,--আর হ্*চারখানা খেলে না কেন 
ঠাকুর 1” 

আসনের উপর দীড়াইয়৷ গৌরগোপাল বলিল,__“কি 
বলছিস রে জগা, পেটটা একবার দেখেছিস? শেষকালে কি 
বিদেশে একটা কাও বাধিয়ে ফেলব !- ওরে, ছুধটা ত খাওয়া 
হ'ল না।” 

পাঁশের প্রকাণ্ড হুধের বাঁটিটির দিকে চাহিয়া জগন্নাথ 
কহিল,--“থাও নি, ভালই হয়েছে । অক্ষিদদের ওপর এত- 
গুলো লুচি খেলে, আর দুধটা না হয় নাই খেলে, ঠাকুর ? 
যা বল্লে-__বিদেশ-বিভূ ই।* 

"খাব না তবে ?” 

"না-ও আর থেয়ে কাষ নেই ।” 


২৮৬ আসি বল [ ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা 
“কতটা হবে বল্‌ দেখি ?” আদা হইল না। তবুও « অনসথ শরীরে গ্রাততকালে তাহার 
“তা প্রায় সেরখানেক হবে। খুব ঘন ক'রে জাল ছুই ঘণ্টা আহ্িকের কামাই হইল না। শিষ্য মাধব স্বর্ণকার 

দিয়েছিলুম কি ন1।” আসিয়া গললগ্রীক্ৃতবাসে নিবেদন করিল,+“এই অস্তখ 


“আচমন ক'রে উঠে পড়লুম যে,_নইলে__” 

“ও আর লোভ কোর না, ঠাকুর-_হাজার হোক বুড়ে৷ 
বয়েদ ত! রক্তের জের কমে এসেছে । এই খাওয়ার পর 
আর ও অতটা ক্ষীরের মত ছুধ নাই খেলে ।” 

“আরে, তা ঝ'লে হুধটা খাব না ? ফেলে যাব ?” 

“তাই যাও। রাত-বিরেতে শেষে একটা কাও-_” 

“দুর পাগল !” 

“তবে খাও ।* 

“কিন্ত আচমন ক'রে উঠে পড়লুম যে!” 

“তা হোক, কে আর দেখছে এখন ?” 

মুক্ত ছুয়ায়ের ফাকে বাহিরের দিকে একবার দেখিয়৷ গৌর- 
গেপাল পুনরায় আসনের উপর বসিল এবং সেই বুহৎ বাটির 
এক বাটি গাঢ় ক্ষীরসরাটি দুধ নিরতিশয় তৃষ্থি ও আনন্দের 
সহিত পান করিয়া, গোয়াল হইতে বাহির হইয়া বাহিরের 
চীমণ্ডপের দিকে চলিয়! গেল। 

অনেক রাত্রিতে গৌরগোপাল ডাকিল,_---"জগা_ 
জগন্নাথ--বাবা !” 

দুই চার বার ডাকিতেই জগন্নাথ সাড়া দিল। গৌরগোপাল 
কহিল,--“ওরে, পেটটা বড্ড ব্যথা করছে। অক্ষুধার ওপর 
খেয়েছি, বোধ হয়, কিছু হজম্‌ হয়নি, বুঝিছিস ?” 

জগন্নাথ উঠিয়া! বসিয়া কহিল,---“সেই অন্তেই ত অত ক'রে 
বলেছিলুম ঠাকুর যে, ওই অতটা ছধ--” 

“আরে, তাতে কি হয়েছে? হজম্‌ আমি এক দণ্ডেই 
করিয়ে দেওয়াচ্ছি দেখ না। একটু মাল তৈরী ক'রে ফেল 
দিখি |” 

জগন্নাথ দাড়াইয়া৷ উঠিতেই গৌরগোপালও ব্যস্ত হইয়৷ 
উঠিয়া দীড়াইয়! কহিল,__“জগ,__শীগগির-_শীগগির__ 
শীগ-গির-_ গাড় __গাড়। 1” বলিতে বলিতে গৌরগোপাল 
উঠানে নাষিয়। পড়িল এবং তাড়াতাড়ি সদরের খিল খুলিতে 
খুলিতে কহিল,_“তবে রইলে! গাঁড়,_এই পেছনের পীদাড়ে 
দিয়ে যাস্‌!” 

সে রাত্রিতে পিছনের পীদাড়ে গৌরগোপালকে বহুবার 
ছুটাছুটি করিতে হইল। স্থতরাং পরদিন আর তাহার গৃহে 


শরীরে এতক্ষণ ধ'রে জপ-আঁহৃক না ক'রে--” 

গৌরগোপাল কহেল, “গোবিন্দ! গোবিন্দ ! _অস্থুখ 
ব'লে কি জপ-তপ বন্ধ রাখতে পারি রে, মাধব ? দেহ আগে-- 
না, ধর্ম আগে বাবা ?” 

গৌরগোপাল সামান্ত একটু জরান্ুভব করিতে লাগিল। 
শিষ্য মাধবচন্দ্র তাহার বালি সেবনের আয়োজন করিয়া দিয়া, 
তাহার নাড়ীটি একবার পরীক্ষ। করিয়া দেখিবার জন্ত পাড়ার 
মতি ঠাকুরকে ডাকিতে গেল। 

মতি ঠাকুর অর্থাৎ শ্রীযুক্ত মতিলাল পাঠক মাধবের সঙ্গে 
তখনই আদিল। আসিবার সময় তাহার একমাত্র নবমবর্ষীয়া 
কন্ত। ময়না জিজ্ঞসা করিল,--“কোথায় যাও, বাবা ?” 

মতি কহিল,_-“মাধবের ঠাকুর মশাইকে দেখতে 1” 

বালিকা সাধারণ মেয়েদের তুলনায় একটু বোকাধরণের 
ছিল। সে মনে করিল,_মাধবের ঠাকুর মশাই-সে বোধ 
হয় একটা কিছু দেখিবার জিনিষ, তাই নয়নাও পিতার হাত 
ধরিয়া আপিল। কিন্ত সদর-দরজায় ধাড়াইয়৷ যখন দেখিল যে, 
ঠাকুর মশাই আর কিছু নহে, তাহীারই মৃত ঠাকুরদাদার মত্ত 
পাকা চুল ও পাক] দাড়ী-গৌফবি শিষ্ট এক বৃদ্ধ, তখন সে আর 
চণ্ডীমগ্ুপের উপর না উঠিয়া সদরের চৌকাঠে ঠেস দিয়! দরজ। 
ধরিয়া সেইখানেই দাড়াইয়৷ রহিল। 

গৌরগোপাল ময়নাকে দেখিয়া! জিজ্ঞানা করিল,_-“ওটি 
কি আপনার--” 

“ওটি হ'ল আমার কন্তা । এ এখন আমার সব। এটিকে 
নিয়েই সংসার-বন্ধনে পড়ে আছি। ওকে ছু'বছরের রেখে স্ত্রী 
মীরা যায়। তার পর মা গেল, ভাই গেল, ভাজ গেল। বাপটি 
এত দিন ছিলেন, তিনিও গেল বছর বাগ্দীদের সঙ্গে তুচ্ছ একট! 
ব্যাপার নিয়ে-দাঙ্গা করতে গিয়ে অপঘাতে গেলেন মার!। 
এমন যে খুব বুড়ো হয়েছিলেন, তাও না। এই আপনারই 
বর়পী ছিলেন আর কি।” তার পর মুহুর্তকাল নীরব থাকিয়! 
কন্যার দ্দিকে চাহিয়| কহিল,-_“এখন এইটিকেই কারে! হাতে 
একবার গছিয়ে দিতে পাল্লেই ঝঞ্চাট নিশ্চিন্দি |” 

গৌরগোপাল ময়নার দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিল, তাহার পর কহিল,--“মেয়ে আপনার খাস] মেয়ে 
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ক্ষণ কন্তা |” তাহার” পর খানিক চ্‌প করিয়া থাকিয়া 
কহিল,_-“আমারও প্রায় এই রকমই অবস্থ।। বাড়ীতে এক 
স্ত্রী ছাড়া আর কেহই নেই,-_তাও চিররুগ্ন--আর বীচবেও 
ন| বেণী দিন। শরীরের যা অবস্থা, কবে এক দিন টপ, ক'রে 
ম'রে যায়! থেটে-খু্টে বিষয়-সম্পত্বি, টীকা-কড়ি, গয়না- 
গাটি যা করেছি, ত| ত আর নেহাৎ কম নয়। তাই ত গ্রিরীকে 
বলি যেজমীদারী কেনো, জমীদারী কেনো যে বল,তা কিনিই 
বদ্দি--অবশ্ত কিনতে ত এখনই পারি-কিন্তু তা ভোগ 
করবে কে? তাই ত স্তাকে বলি যে, যা রেখে গেলুম, একটা 
বড় জমীদারীরই আয়। হঠাৎ যদি একটা ভাল-মন্দই হয়ে 
পড়ে ত তুমি একট! স্ত্রী-আর একটা ন! হয়ে যদি দশ- 
টাই থাকতো-_তা৷ হ'লেও সাত পুরুষ পায়ের উপর পা! দিয়ে, 
রাজার হালে খেয়ে পরে চলে যাবে । গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! 
রাধারাণীই ভরস! !” 

রাত্রিকালে শুইয়া শুইয়া গৌরগোপাল জগন্নাথকে কহিল, 
“আজকাল বছর যাচ্ছে না জল যাচ্ছে। পাঁচ ছয়টা বছর ত 
দেখতে দেখতেই কেটে যায়।” 

জগন্নাথের ঘুম আসিয়াছিল, কহিল,_-“তা| যায় বৈকি। 
কেন বল দেখি ?” 

“না--তাই বলছি। হা রে, তোর ক্ষুদীর একটি ছেলে 
হয়েছে,না ?” 

"সা! ঠাকুর, আপনাদের আশীর্কাদদে 'একটি খোকা হয়েছে 
'আজ মাস কতক হ*ল।” 

"্য/খ একবার ! সেই ক্ষুদী--এই সে দিনও স্তাংটো হয়ে 

আমার সামনের পড়োটায় সুকৌচুরী খেলে, ছুটোছুটি ক'রে 
বেড়াত, আজ সে ছেলের মা হয়ে গেল। মেয়েমানুষের বাড় 
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কি সোজা ! কথায় বলে-মেয়েছেলের বাড়--ন! 
কলাগাছের বাড় ! 

পরদিনও গৌরগোপালের গৃহে ফেরা হইল না। 
শরীর খারাপ । 


নাড়ী দেখাইবার জঙগ্ঠ নিজেই সকালবেলায় পাইচারী 


করিতে করিতে গৌরগোপাল মতি পাঠকের গৃহে আসিয়া " 


উপস্থিত হইল। তার পর অনেক বেলায় যখন ফিরিয়া আসিল, 
খন জগন্নীথকে কহিল,--"জগ, অনেক কথ! আছে, বাবা | 
কিন্তু, খবরদার, কারুর কাছে কোন কথা৷ এখন যেন না প্রকাশ 
হয়। দিন দশ বাঁধ! এখন বাড়ী ফেরা বন্ধ রইলো! আর কি।” 


প্রা ভ্রিল্ম্ডে 


শ্রিম্প এটি শি পি” এস, এস পিএ" পর ০ « শি ও 


হ৬৭ 

তাহার পর ছুই এক দিন ধরিয়া  গৌরগোপাল, মতি পাঠক 

ও মাধব তিন জনে মিলিয়! কিসের একটা শলা-পরামর্শ করিও 

লাগিল এবং তাহারই ফলে পনের দিন গুগীনাথপুরে কাটাইয়। 

গৌরগোপাল শিষ্য মাধব স্বর্নকারের প্রণাম ও প্রণামী 

গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে একটি নবমবর্ষীয়া বালিকারও পাণিগ্রহথ 

করিয়া, এক দিন সকালে যখন আপন গৃহ-উদ্দেশে যাত্রা! করিল, 

তখন পয়ত্রিশ বৎসরবয়ন্ধ শ্বশুর মাত পাঠক, বাহান্ন বর্ষবয়ন্ 

জামাতা গৌরগোপালের মুখের দিকে চাহিয়া সম্গেহে কহিল,-.. 
“পৌছেই একথানা পত্র দিতে ভুলো! না, বাবাজী !” 


ক পাম্পি সর্ট হজ বউ 


সহ০ 


দোল শেষ হইয়া গিয়াছে। পূর্ব পুর্বব বংসর অপেক্ষা গৌর- 
গোপাল এবার দোলে ব্যয়ও যেমন বেশী করিয়াছে, তাহ1র 
উৎসাহ্রও তেমনই অন্ত ছিল ন!। 
প্রাতঃকালে জগনাধ আসিয়া খুঁটি ঠেস দিয়া বসিয়া 

কহিল,--“ঠাঁকুর, আমার পাওনাটি। এবার চুকিয়ে দাও ।” 

গৌরগোপাল কহিল,--"তোর আঙি হিসেব করেই রেখে 
দিয়েছি, নিয়ে 1”, বলিয়৷ অন্দরে প্রবেশ করিল ও কিছুক্ষণ 
পরে ফিরিয়৷ আসিয়া জগন্নাথের হাতে তিনখানি দশ টাকার 
নোট দিয়! কহিল,--পদেখ বাবা জগ, তোর হয়েছে ছু'মাস 
তিন দিন__-অর্থাৎ তেষট্টি দিন, তা হলেই ॥* আনার হিসেবে 
হ'ল ৩১|০টাক|| এই ত্রিশ টাকা নিয়ে যা এখন। বাকী 
১॥০টীকা দু'চার দিন পরে এসে নিয়ে যাস ।৮ 

জগন্নাথ নোট তিনখাঁনি হাতে লইয়া কহিল,--"আট আনা 
ক'রে কি গো? দশ আনার হিসেবে ত কথা ছিল।” 

“তা ছিল বটে, কিন্তু তুই নিজেই দেখলি ত পাওনা- 
থোওন! এবার একেবারেই কম। তা যা, পুরো ছুটো টাকাই 
এসে নিয়ে যাস এক দিন ।” 

জগনলাথ নারাজ হুইল। ধান কাটিবার সময় সে কাধের 
ক্ষতি করিয়৷ গিয়াছে, সুতরাং দশ আনা রোজের কমে সে 
কিছুতেই লইতে স্বীরূত হুইল না । 

গৌরগোপাল কহিল,__“া! রে, সামান্ত ছু-পীচটা টাকার 
জন্তে আমার সঙ্গে কি এতটা পেড়াপিড়ি কত্তে আছেরে? 
আমি যে তোকে আশীর্বাদ করব, সেটা কি টাকার চেয়ে কিছু 
ক হবে রে, বাবা?” বলিয়৷ পৈতায় আঙ্গুল জড়াইয়া তাহার 
মন্তুকোপরি হস্তার্পন করিল। কিন্তু জগন্নাথ অচল, অটল, 
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কহিল, - “আনীর্ববাদের ব বদলে আমার পাওনার টাকাটাই তুমি 
চুকিয়ে দাও, ঠাকুর |” 

গৌরগোপালও আশীর্ব।দ ছাড়া আর টাকা ছাড়িতে 
একবারেই নারাজ । নুতরাং এই লইয়। উভয়ের মধ্যে একটা 
রাগারাগি ও বকাবকি হইয়া যাইবার পর জগন্নাথ গজগজ 
করিতে করিতে উঠিয়া চলিয়া! গেল। 

রাত্রিতে গোম্বামি-গৃহিণী আসিয়া কহিল, 
জগন্নাথের সব টাকা চুকিয়ে দাও নি কেন?” 

গৌরগোপাল একটু বিরক্ত হুইয়াই কহিল, -.“দিইনি কি 
রকম? সেদিই না দিই, জগা আর আমি বুঝবো-_-তোমার 
মেয়েমান্ুষের সে সব কথার দরকার কি ?” 

“মেয়েমান্ষের দরকারটা আজই হঠাৎ বুঝি উঠে গেল? 
তা, আহা-হা, সে বেচারা গরীব মানুষ, তার--” 

“গরীব মানুষ ঝলে ত আর-_লু্টিয়ে দিতে পারি না। ও 
বাটাদের কি, ওদের দিতে পাল্লেই ভাল। এদ্দিক-সেদিক ক'রে 
আমায় ত হু, পয়সা সঞ্চয় ক'রে যেতে হবে |” 

“্যা, সঞ্চয় ক'রে যেতে হবে বৈ ফি! ছু'দিন বাদে ছেলে 
হবে--সঞ্চয় ত করতেই হবে!” 

গৌরগোপাল আড় হইয়া শুইয়াছিল, উঠিয়া বসিয়। 
কহিল,--“কি বলছো ?” 

“বলছি যে, কথাটা হ্ুকোধার কি দরকার ছিল বল? 
কথ। কি আর চাপা থাকে ?” 

“কিসের কথ! ?” 

“এই বিষয় সম্পত্তি ভোগ করবার জন্ঠে ছেলে হবে ত, 
বুতরাং সঞ্চয় চাই বৈ কি।” বলিয়া গোস্বামি-গৃহিণী ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। মুহূর্ত পরেই আবার ফিরিয়! 
আসিয়া কহিল,_-“তবে তাই ঘদ্দি ইচ্ছেই ছিল, তবে বছর 
দশ পনের আগে কল্লেই সব দিকে দেখতে শুনতে ভাল হ'ত 
কিনা! এখন এটা কি জান-_”বাকী কথাটা শেষ না করিয়াই 
করুণাময়ী যেমন আপিয়াছিল, তেমনই চলিয়া গেল। 

দিন পাচ সাত পরে এক দিন রায়েদের মহিম অন্দরে 
প্রবেশ করতে করিতে জড়িত কণ্ঠে হাকিল,_-“কোথা গো, 
বৌদি” । 
নতুন বৌদ্দির মুখখানা ভাবছে! না কি, দাদা !_হা হা হা হা! 
তাগাস ধ'রে ফেব্রুম্‌, নইলে এখনই টোক্কর খেয়ে মুখ 
থুবড়ে পড়েছিলে আর কি। আচ্ছ! দাদা, আমরা দিনরাত 


“গ্্যাগা, 
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এই যে, দ্ার্া। উঠোনে পাইচারী করতে করতে" 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 
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জলের পথে বেড়িয়েও ঠিক থাকি, আর তুমি শুকনো পথে 
চলো দাদা, তবু টলে পড় ?” 

গৌরগোপাল কহিল,--“তৈরী হয়ে আছিম্‌ বুঝি ?” 

ঈষৎ টলিতে টলিতে মহিম কহিল,--“আজ হ'ল গিয়ে 
পয়লা বোশেখ বছরের প্রথম দিন-আজ ২৪ ঘটা তৈরী 
থাকতে হবে, তবে ত সৌোতি বছরটা কাটবে ভাল।-_বলি, 
নতুন বৌদিকে আনছ কবে বল? কোথ| গো, বৌদি, বেরোও 
না একবার ! এখন আর শুধু বৌদি ব'লে ডাক্‌লে হবে ন।, 
“কেলাস্ঠ ভাগ ক'রে ডাকৃতে হবে--নইলে বুঝতে গোলমাল 
হবে। বলি, ও বড় বৌদি !” 

“দেখ মোহে, তোর একেবারে হৃস্বী-দীর্ঘা জ্ঞান নেই।” 

“আরে হৃস্বী-দীর্ঘি জ্ঞান থাকলে ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাপাগর 
হয়ে যেতুম ।-_আচ্ছ! দীর্দা, তোমার কথ। না হয় ছেড়েই 
দিলুম, কিন্তু মেয়ের বাঁপটি যে এই হত্যাকাওুটা করলে, রাজার 
আইনে না হয় এর কোন প্রতীকার নেই, কিন্তু সমাজ থেকে 
কেউ এর কোন কঠিন শান্তির বিধান করলে না? শাস্তির যদি 
ব্যবস্থা থাকতো, তা হ'লে এর উচিত শান্তি কি জান- শুল ! 
গুলী ক'রে মারা--কুকুরকে দিয়ে খাওয়ান । অস্ততঃপক্ষে, 
নাক-কাণ কেটে গ| থেকে বার ক'রে দেওয়া 1” 

গৌরগোপাল উঠান হইতে দালানে উঠিয়া গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। মহিম উঠানের ধুলার উপরেই বসিয়া পড়ি 
অনর্গল বকিয়া যাইতে লাঁগিল,_“আমি দাদা, একটু মুখ- 
ফোড় জানই ত। স্পষ্ট কথা বলবো, তাঃ তাতে আমার 
চক্ষুলজ্জাও নেই, ভগ্ণও নেই । বৌদি আমার মাঁলক্ষমী, এমন 
লক্ষ্মী ঘরে থাকতে, দাদা, আবার এই বুড়ো বয়সে এক হ্যাঙ্গাম 
জুটিয়ে ফেললে? কি গ্রঙ্গা-মগ্ডল' তালুক তোমার আছে দাদা, 
যে, ছেলের অভাবে জমীদারী তোমার ভেসে যাবে ? সম্পত্তির 
মধ্যে এ ত বিঘে বিশ পঁচিশ জমী। আর, সেই মখলবই 
ছিল যদি ত বছর পনর ষোল আগে করলেই ত পারতে !” 

ঘরের মধ্য হইতে দালানে বাহির হইয়া আসিয়া! গৌর- 
গোপাল কইল, “তুই একটা যাতাল, মুখু[, জন্য, যাচ্ছেতাই ! 
কেন যে বিয়েট! হঠাৎ করতে হ'ল, সে গুট় হেতুটা না জেনে 
শুনেই-..কতকশুলো৷ খালি মাতলামী করতে আরম্ভ করঠি' 
কিনা!” 

মহিষ সোর্জা হইয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,__ খুঁড়ি 
দাদা, বড্ড ভুল হয়েছে ! গুভ বিবাহটির আবার যে কোন গু 
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হেতু আছে, তা জানতুম না । তাই ত বলি, দাদা আমার 
বিনা হেতুতে--“তা? হেতুট কি, একবার শুনিয়ে দাও দাদা, 
তবু মনটাকে প্রবোধ--” | 

“তুই কি একটা মানুষ, না তোর কোন হেড, আছে? 
তোকে বলায় না বলায় সমান।” মুহূর্তথানেক চুপ করিয়া 
থাকিয়া গৌরগোপাল একটু রুখিয়া কহিল,_“ন্বয়ং গোবিন্দ 
বেখানে স্বপ্ধে দেখা দিয়ে, কম্ঠাকে নির্দেশ ক'রে আদেশ 
কচ্ছেন, সেখানে” 

মহিমের উচ্চ হান্তরবে গৌরগোপালের বাকী কথা মুখের 
মধ্যেই রহিয়া গেল। মহিম হাসিয়া লুটাইতে লুটাইতে 
কহিল,-_“বলি হারি যাই, দাদা! তা হ'লে স্বপ্নাা বিয়ে ! 
দাদ! গো, গায়ে এই দেখ কাটা দিয়ে উঠছে । উঃ: গোবিন্দ 
দেখা দিয়ে, স্বয়ং চার হাত এক-উঃ, বৌদি গো, 
গোবিন্দ! শ্রীগোবিন্ধ! তোমার এই লীলে? দাদা, 
আাগে কাটা দিয়ে উঠছিল, এখন আবার দেখ দাদা, 
গা ঘাম্ছে !” 

গোৌরগোপাল পুজার ঘরের দিকে যাইতে যাইতে কহিল,__ 
“দেখ, মোহে, পুজোয় বস্তে যাচ্ছি আমি, বাজে বকৃবকৃ করিস্‌ 
নি কিন্ত, বলে দিচ্ছি ।” 

“আজ বছরের প্রথম দিনে ছুটে! উচিত কথা ব'লে যাই, 
দাদা। বেশী বক্বকৃ আর কোরবো না। ভগবান্‌ করুন, 
নতুন বৌদির পেটে তোমার, একটা! কেন, শত পুত্র হোক ।-_ 
কিন্তু, হবার যদি হোত দাদা, তা হ'লে, ঠিক বলতে পারি 
নাহয় ত এই বৌদদ থেকেই হোত। জান ত-- 
পুলিন বিশ্বে চার-চারবার বিয়ে করলে, কিন্তু একটারও 
ছেলে হল মা। কিন্তু শেষকালে ছোট বৌটা শাগুড়ী- 
ননদের লাঞ্চনা-গঞ্জনা আর পুলিনের অত্যাচারে ঘরে তিষ্ঠুতে 
পারলে না ত? এখন গিয়ে দেখ গে যাও, যা'র আশ্রয়ে 
এখন সে আছে, ঠিক বিয়ে-করা৷ স্ত্রীর মতই আছে। আর তার 
সেই ঘরে আঞ্জ ছেলে-মেয়ে আর ধরছে না । সুতরাং দোষটার 
শুধু একতরফা বিচার করলেই ত আর হয় না !__ আর বেশী 
'বাকবো৷ না, দাদা। এর পর হয়ত লাঠি নিয়েই তেড়ে 
বাসবে! সুতরাং, শ্রীযুত মহিমচন্ত্র রায়ের এখন প্রস্থান,” 
৭লয়৷ মহিম দীড়াইয়! উঠিল এবং চলিতে চলিতে সুরাবিকৃত 
₹ে কহিল,__“শুধু প্রস্থান নয়, এই-_এই--টলিতে টলিতে 
হেলিতে ছুলিতে প্রস্থান |” 
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মহিম চলিয়া গেল। গৌরগোপাল তথন পুঞ্জার ঘরে 
বসিয়। স্তব পাঠ করিতেছিল,__ 


ষত্র ত্বয়! বিহরতে প্রণয়ে? প্রিয়ায়া- 
স্ততৈব ষামপি নয় প্রিয় সেবনায় । 
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আাশ্বিনে অস্বিকার পূজায় ঘরে ঘরে আনন্দের সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে। 

করুণাময়ী গৌরগোপালকে কহিল,__“হ্থ্যা গা, ময়নাকে ত 
সেখানে ফেলে রাখলে চলবে না । তাকে তুমি নিয়ে এস 
এখানে । বাপের কাছে তা'কে আমি রাখবো না। সে 
এসে আমার কাছে থাকুক এখন থেকে |” 

গৌরগোপাল কহিল,-“এখন 'একেবারেই ছেলেমান্থুষ, 
এখন বছর ছু”ত্তিন বাপের কাছেই থাঁক,__বুঝছ না ?” 

করুণাময়ী জেদ করিয়া বলিল,--“ন1-_না- ছেলেমাম্ুষ 
বলেই ত এখনি তাকে আমার কাছে এনে রাখতে হবে। 
এখন থেকেই তা”কে আমি শিখিয়ে পড়িয়ে” 

সদর দরজা ঠেলিয়৷ পোষ্টা ফিসের পিয়ন হরিচরণ বাটীর 
মধ্যে ঢুকিতেই করুণামরীর মুখের বাকী কথা আর বাহির 
হইল না। হরিচরণের হাতে একটি ছোট পাশেল ছিল। 
তাহার পিছন পিছন মহিমও টলিতে টলিতে প্রবেশ করিয়! 
কহিল,-“কি এল দাদা, পার্শেলে? নূতন বৌদির কাছ 
থেকে বিজয়ার "ক্যাড ভান্ন+-_পেন্নাম,-_-না, শক্তি ওষধালয় 
থেকে মোদক? তা এখন থেকেই নিয়ম ক'রে একটু 
একটু-_” 

মহিমের কথায় বাঁধ! দিয়া করুণীময়ী তাহাকে বলিল, 
“ঠাকুরপো, একটা কথা শুনবে ভাই, লক্ষ্পীট ? একবার এই 
রাম্মাঘরের দিকে এস । 

মহিম রান্নাঘরের দাওয়ার উপর আসিয়া দীড়াইল। 
করুণাময়ী কহিল,--“সংসারে একল৷ হওয়া যে কিপাপ, তা 
আর কি বলবো, ভাই ! একটা তিন বছরের মেয়েছেলে পর্য্যস্ত 
নেই যে, তার সঙ্গে ছ'টো কথ! কই। বিয়ে করেছে, ন 
বেঁচেছি ঠাকুরপো,-তবু এক্ষটা কথা কইবার জুটি পাব ।” 

হিম কিছু বলিতে যাইতেছিল, তৎপুর্ববেই করুণাময়ী 
আবার কহিল,_“যার হাঁড়িতে যে চাল দিয়েছে! মানুষে 
তার কি আর কোন রদবদল কর্তে পারে ?-_ঠাকুরপো, 
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দাড়াও ভাই একটু”, বলিয়া করণামরী আশ- চুবড়ির ঢাক। 
খুলিয়া, তাহার মধ্য হইতে খানকতক কোটা পোনামাছ লইয়৷ 
মহিমের হাতে দিয়া কহিল,--“খিড়কীর পুকুর থেকে আজ 
ধরিয়েছিলুম । এই বেল! বাড়ী গিয়ে বৌকে দাও গে, 
ঠাকুর-পো- ঝোল রাধবে এখন !” 

মহিম চলিয়া গেল। 

রাত্রিতে করুণাময়ী গৌরগোপালকে আবার কহিল, 
নয়নাকে শীগগার এখানে নিয়ে এস ।৮ 

কার্তিকমাদেই গৌরগোপাল ময়নাকে এ বাগীতে লইয়৷ 
আসিল। কিগ্তসে বাপের অত্যন্ত আছুরে মেয়ে ছিল। 
বাপকে ছাড়ি্না সে এখানে কিছুতেই থাকিতে পারিল না, 
কাল্নাকাট আরম্ত করিয়৷ দিল । মুতরাং কার্ঠিকের শেষভাগেই 
আবার তাহাকে গোপীনাথপুর রাখিয়া আসিতে হইল। 

বৎদর ঘুরিয়া আবার দোলের উৎসব নিকটবর্তী হইয়া 
আসিতে লাগিল। 

পূর্ব পূর্ব বৎ্ধের হায় এবারও গৌরগোপাণ বথালময়ে 
শিষ্যবাড়ী-ভ্রমণে বাহির হইল এবং দলের দিন ছুই পূর্বের 
সামান্ত একটু জন ও স্দি লইয়া এবার গৌরগোপাল গৃহে 
ফিরিল। গাহার পর ছুই তিন দিন ধরিয়া অসুস্থ শরীরের 
উপগ দিয়া বেশ একটু অনিয়ম, অত্যাচার, পরিশ্রমও হইয়! 
গেল। ফলে, দোলের পরই গৌরগোপালকে শয্যা আশ্রয় 
করিতে হইল । 

ছুই এক দ্রিনের মধ্যেই অসুখ মারাত্মক হইয়া উঠিল। 
গ্রামের ডাক্তারের পরামর্শে করুণাময়ী মহকুমা হইতে ডাক্তার 
আনাইল এবং নিজে আহার-নিদ্রা একরূপ ত্যাগ করিয়াই 
স্বামীর শয্যাপার্থে থাকিয়া সেবা-শুশ্রষা করিতে লাগিল? কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হইল না । চৈত্রমাসের শেষ দিনে, রাত্রিশেষে, 
বর্ষশেষের সঙ্গে সঙ্গে গৌরগোপালের জীবন শেষ হইয়া 
গেল। 

চোখের জলের সঙ্গে, ইহার পর, করুণাময়ীর ছয় মাস 
কাটিয়া গেল। 

তাহার পর এক দিন গোপীনাথপুরের মতি পাঠক তাহার 
দশমবর্ধীয়া৷ বিধবা কন্ঠার হাত ধরিয়া হঠাৎ এ বাটীতে আসিয়া , 
দর্শন দিল। 

করুণাময়ী প্রথমে বুঝিতে পারে নাই যে, মতি তাহার 
কন্যার হয়৷ এখানকার -বিষয়-সম্পত্তি বুঝিয়া লইয়া তোগদখল 


_-তুমি 


আম্িক্ হ্ুস্সুমভ্ভী 


ও পগত ওটি এপি সর সপ এটি শি আরা ওটিএটি হে এ জিত ২৫টি পি আস পপি শি আট জি সরি ওটি শির এ 


(২য় খণ্, ২য় সংখ্যা 


৮ পিওর ৬টি অত সি চটি উর ও € সি এটি জি জর লি ব্রি আআ জি অর পরব খএটি দর পর শি ওল 


রুরিতে আলিয়াছে। কিন্ত ছইদশ দিন পরে ইহা ভাল 
করিয়াই বুঝিল £ এবং আরও ছয় মাস পরে বুঝিবার শে 
সীমায় আসিয়া ইহাই দৃঢ় স্থির করিল যে, এ সংসারে আর 
তাহার একটি দিনও থাকা চলিবে না। 

প্রতিবাসীরা আসিয়৷ অনেক করিয়৷ করুণাময়ীকে বুঝাইল, 
ভরস! দিল ; কিন্ত করুণাময়ী কিছুতেই এখানে আর থাকিতে 
চাহিল ন| | 

্রিসংসারে করুণাময়ীর আর কেহই ছিল নাছিল 
কেবল একটি ছোট ভাই। এই ভাইটি চাকুরীস্থত্রে পুক্র- 
পরিবার 'লইয়৷ কাশীতে থাকিত। চৈত্রের শেষে করুণা- 
ময়ী ভ্রাতাকে পত্র লিখিয়া আনাইল ও ৩১শে চৈত্র স্বামীর 
মৃত্যুদিনে সারা রাত্রি স্বামীর ঘরে কাদিয়া কাটিয়া, 
২রা বৈশাখ চিরকালের জন্ত স্বামীর ঘর ত্যাগ করিয়া ভ্রাতার 
সহিত কাশীষাত্রা করিল | 

৫ 

বারো বমর কাটিয়া পিয়াছে। 

করুণাময়ী কাশীতে ভাতার সংসারেই তাহার শেষের দিন- 
গুল কাটাইতেছে। সমস্ত সকালটা মন্দিরে মঠে ঘুরিয়া 
ঠাকুর-দেবত| দর্শন করিয়া আসিবার পর অবশিষ্ট দিনটা 
তাহার ভ্রাতার ছেলেমেষেগুলি লইয়াই এক রকম গোল- 
মালে কাটিয| যায়। 

তখনও সন্ধ্যার কিছু বাকী ছিল, কিন্তু নিকটস্থ কুচবিহা- 
রের কালীমন্দির হইতে সন্ধার নহবৎ বাজিতে সুরু 
করিয়াছিল। তাহার তিন বছরের ভ্রাতুক্পুত্রটি ছুটিয়া 
আগিয়। তাহার হাতথানি ধরিয়৷ কহিল,*-*“পিথিমা, দেখবে 
এথো, কালা থব দালিয়ে লয়েতে ।” 

করুণাময়ী তাহাকে বুকের কাছে চাপিয়া কহিল, 
“কোথায়, বাবা ?* 

“ওই দে, থামনেল বালিল্‌ থাতে 

করুণাময়ী বারান্দায় আসিয়া সামনের বাড়ীর ছাদের 
দিকে দেখিয়া বনুক্ষণ পথ্যস্ত দৃষ্টি ফিরাইতে পারিল ন!। নীচে 
আসিয়া শরথকে জিজ্ঞাসা করিল,_-"সামনের বাঁড়ীথানাতে 
কার! এসেছ রে?” 


শরৎ কহিল,_-"কলকাতা থেকে জনকতক বাবু ছুতিনঠে 
বেগ্ঠ| সঙ্গে ক'রে এসেছে । বাড়ীটা এক মাসের জন্তে ভাড়' 
নিয়েছে |” ' 


৭ম বর্ষ--অগ্রহাদণ, ১৩৩৫] স্পভনী-ভকম্মম্নী ২৪৯ 


করুণাময়ী কহিল,--”তুই একবার খবর নিতে পারিস, সম্মুখে দাঁড়াইয়া, কিছুক্ষণ তাহার মুখের দিকে, বিশেষ 
বাবুর সব এখন বাসায় আছে কি না?” তাহার বামচক্ষুর কোলে যে বড় একটি আচিল ছিল, তাহার 
শরৎ যাইয়। খবর লইয়া আসিয়া কহিল,_“না, এখন দিকে চাহিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল,-_“তুষি ময়না ?” 
তাঁরা সব বেড়াতে গিয়েছে, সন্ধ্যার পর সব ফিরবে । কেন বাইশ তেইশ বৎসরের সেই ষেয়েটির মুখ হইতে কোন 


দিদি?” কথাই বাহির হইল না অবনত মন্তকে কাঠের মৃত্তির সত সে 
“আমি একবার এ বাড়ীতে যাব ।” শুধু মাটীর দিকে চাহিয়া দড়াইয়া রহিল | 


“হ্যা, যাব,আমার দরকার আছে। তুই একটিবার করিয়া কহিল,_“বছর কয়েক হল নন্দীদের ন”গিন্নী যেবার 
আয় নাঃ ভাই, আমার সঙ্গে, সদর-দরজায় দীড়িয়ে থাকবি কাশী এসেছিল, এই রকম একটু আভাস যেন দিরে গিয়েছিল 
এখন |» বটে!” 

বেশ্ঠা তিনটি ছাদের যেখানে দীড়াইয় রাস্তার দিক দেখিতে- পরদিন করণাময়ী: শুনিল, সেই রাত্রিতেই তাহারা সে 
ছিল, করুণাময়ী সেইখানে আসিয়৷ 'সর্ধকনিষ্ঠা যুবতীটির বাসা ত্যাগ করিয়া অন্ত কোথাও চলিয়া গিয়াছে। 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়। 
পল্লী-জননী 
তরুশাখা-কে, তটিনীর বাকে, দুর পুকুরের পাড়ে-_ রন্ধন করি শত তাণ্ডাতাড়ি দিলে ভোগ দেবতার, 
দিগন্তের পারে, আকাশের দ্বারে, সুদূর বনানী আড়ে-_ অমরপ্রপাদে খাওয়ালে, জননি, নিজ হাতে পরিবার ; 
ঠখনো৷ আঁধার লাগিয়৷ রয়েছে, তখনে! ডাকে নি পাধী। অতিথি কাঙ্গালে করায়ে ভোজন, নরনারায়ণ-সেবা । 
সকলে ঘুমায়, কে তুমি জাগিলে, মেলিয়৷ কমল-আথি ! সকলের শেষ-_মনে নাহি ক্লেশ--খেলে ছুটি তুমি কে বা? 


দিলে ছড়াঝ'াট, সারি' বাসিপাট চলিলে তড়াগ-তীরে, খুটিনাটি কায সংসার-সাজ শেষ করি” দিবাশেষে__ 


মীনবন্দন করি সমাপন মন্দিরে গেলে ধীরে; নিভে আসে আলো- তুমি দীপ জ্বালো কে মা দেববালা-বেশে! 
গলে বাস দিয়া, দেবেরে নমিয়া, আঁচলে আশিস্‌ বাধি”, আবার খাওয়া'য়ে সংসার-জনে, শয়নে লভিলে সুখ, 

ঘরে ফিরে এলে, সবারে জাগালে, মধুর পরশে সাধি। অন্পূর্ণা কে তুমি, জননি, এত ন্নেহভরা বুক? 
স্বামি-দেবতার চরণ-ধূলার, সব নিলে "চুলে যুছি, পলী-জননি ! এধরার তুমি নাহি লয় মাগো মনে। 
দেব-দেউলের, ধূলি মাথাইয়ে, তনয়ে করিলে শুচি। হৃদয়ে তোমার স্বরগের সুধা, করুণা নয়ন-কোণে। 

খুকের অমিয়ে মোহাগের চুমে দিলে তার হদে দোল। হস্তে তোমার, অভয় আশিস, কণ্ঠে ম্নেহের বাণী, 

কোল ছাড়ি ছেলে খেলিবারে চলে মুখে মা মা কলরোল । মঙ্গলময়ি, সদা শুভে শিবে জগতে এসেছ নামি” ! 


অসাম অরূপা বিশ্বমাতার রূপ. নিয়া এলে ঘরে, 
কঠোর কর্ম সাধিয়া, জননি, সংসার-মরু'পরে,_ 
কর্বিহীন শিখালে তনয়ে “জগত করমভূমি-_ 
কম্মের তরে শুধু যাওয়া আস1”, তব পদ মা গো চুমি। 


শ্রীরামগতি মুখোপাধ্যায় (বি-এ | 


পূজার ছুটীতে রেলওয়ে কোম্পানীর স্থবিধা ভাড়ার 
ব্যবস্থায় আজকাল অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোক দেরাছুন, মুসৌরী 
প্রভৃতি স্থানে ছুই-দশ দিনের জন্য বেড়াইতে আসিয়া থাকেন, 
কিন্ত এ সব স্থানের অনেক কথা জানা না থাকায় এবং স্বল্প 
সময়ের মধ্যে জানিয়! লইবার সেরূপ সুযোগ না হওয়ায় অনেক 
সময় অনেক অন্ুবিধা ভোগ করিতে হয় এবং কথন কথন 
অকারণ অধিক অর্থব্যয়ও হইয়া থাকে। আমি এবার পুজার 
পর এ দিকে বেড়াইতে আসিয়া মুসৌরী সন্ধে যে সামান্য 





নাই। সমস্ত দ্িবসব্যাপী প্রায় মালবাহী কুলী, ডাণ্তিওয়াল৷ ও 
পথিকগণকে যাতায়াত করিতে দেখা যায়। পথের স্থানে 
স্থানে চড়াই বড় বেশী এবং অনেক বাক অত্যন্ত তীক্ষ, এই 
কারণ মোটর যাইতে পারে না। 

দেরাছুন হইতে রাজপুর সাত মাইল। এখানে ঘাইবার 
অন্ত, টঙ্গা ত আছেই, তত্ডিন্ন প্রায় সকল সময়ই মোটর বাদ 
পাওয়া যায়। ভাড়া লোকপ্রতি চারি আনা হইতে ছয় আনা 
লইয়া থাকে। মোটর বাপ ও টঙ্গার ভাড়া দেড় টাকাঃ 





ভিনসেন্টহিল হইতে নুসৌবীর দৃপ্ত 


অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াঁছ, তাহাই এখানে লিখিতেছি। 
এখানকার সৌনদরধ্য শুধু অন্ভূতিরই জিনিষ, সে দিকটা 
লেখনীমুখে ফুটাইবার ব্যর্থ প্রয়াস করিব না। 

দেরাচুন হইতে মুসৌরীর দুরত্ব পনের মাইল মাত্র। দিনের 
বেল। তথাকার গৃহ সকল এবং রাত্রিকালে দীপমালা বেশ 
মপষ্ট দেখা যায়, কিন্তু তাহা! হইলেও তথায় যাইবার জন্য রাজু- 
পুরের পর হইতে ট্রেণ, মোটর বা গাড়ীর পথ না থাকায় ঘোড়া, 
ডাতী ও রিকৃশ করিয়া, না হয় পদত্রজে যাওয়৷ ভিন্ন অন্ত উপায় 
নাই। পথ অপরিফার নহে এবং ভয়েরও কোন কারণ 


ছুই টাকা। রাজপুর পৌছিয় অনেক ভাওয়াল! ও ঘোড়া- 
ওয়ালাকে দেখিতে পাওয়! যাঁয়। ঘোড়ার ভাড়া দুই টাকা, 
ডাতীভাড়া ও উহার বাহক চীরি-পাচজন ভাতীওয়াল'4 
পারিশ্রমিক মোট চারিটাকা লইয়! থাকে এবং রিকৃশ ও উহ 
লইয়া যাইবার কুলী খরচ মোট ছয় টাকা, প্রতি ডাণ্ডীতে এক- 
জন এরং রিকৃ্শতে ছুই জন আরোহী লইয়া! থাকে । 

রাজপুব হইতে প্রায় দেড় মাইল দূরে একটি টোল অহস 
আছে। উল্লিখিত ভাড়া ভিন্ন তথায় ঘোড়া ডা 
আরোহী এবং প্রত্যেক রিকশর জন্ত দেড় টাকা! টোল দি" 








লাঙব্রেণী ও 
ত্রেণী ও ভিনসেন্টথিলের সাধারণ দৃণ্ঠ 


লাইব্রেরীর সাধারণ দৃশ্য 


2১২ 


৮০ 


হয়। শুন্কঘর হইতেই ঘুসৌরী পাহাড় আরম্ত হইয়াছে। 
ইহাই তথাকার মিউনিসিপ্যালিটার প্রান্তদীম! ৷ রাজপুর হইতে 
বিছানা-পত্র বা অন্য দ্রব্য-সামগ্রী ঝুলীর মারফৎ পাঠাইতে 
হয়। প্রত্যেক কুলীর মঞ্জুরী বার হইতে চৌদ আনা! এবং 
মালের ওজন পাঁচ সেরের অধিক হলে প্রত্যেক কুলীর ছয় 
পয়স! হিসাবে টোল দিতে হয়। নাবসার্থ বা অন্ত কারণে 
মাল-পত্র লইয়৷ যাই- 
তেও টোল দিতে 
হয়। আমার মনে 
হয়, যাহার্দের পার্বত/ 
পথে যাতায়াতের 
অভ্যাস আছে বা 
শরীরে বেশ বল আছে, 
তাহাণ [ভিন্ন অগ্ের 
পক্ষে উঠিবার সময় 
ডাগ্ডাতে উঠাহ ভাল। 
ডার্তীতে এহ পথ রা 
উঠিলেগ্রার় তিন, 
সাড়ে 1তন ঘণ্চা সময় 


মাসিক বন্দুমভভী 





[ ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


শে তি পতিত রী শী জী লিলী অতীত র ২5 


চড়া অভ্যাস আছে, ভাহাদের পনি লইয়া! যাতায়াত অস্থবিধার 
নহে। এখানকার পার্বত্য ঘোড়াগুলি বেশ ঠা প্রকৃতির । 
এই পথের মাঝামাঝি ঝারাপানি নামক স্থানে শ্বেতাঙ্গ ও 
দেশীয় লোকদের স্বপ্ন বিশ্রাম ও আহীরাদির জন্ত হোটেল ও 
দোকান আছে। তথায় পানীয় জলের কলও দেখিলাম । এই 
স্থানটাকে অদ্ধপথ (1811 ৬৪১) বলিয়৷ থাকে । এখান- 
কার গৃহাদি দেখিয়া 
ইহা! একটি পল্লী বলিয়া 
বুঝিতে পারা যায়। 
পথের পার্খে “ওক 
গ্রোভ স্কুল” নামে 
একটি স্কুল এবং অন্ত 
কতিপয় বাটীর লহিত 
একটি স্থুবুহৎ বাটী 
দেখিলাম । মনে হইল, 
উহা! শ্বেতাঙ্গদের একটি 
বড় হোটেল। আরও 
কিছু উপরে বারলোগঞ্জ 
নামক স্থানে পথিপার্ে 


লাগে। [রক্‌শতেও “সেন্ট জন্*্নামে একটি 
সময় কম লাগে না। কলেজ দৃষ্ট হয়। এই 
নামবার সময় সবল স্থানে আরও অল্প 
লোক মাত্রহ চেষ্টা কয়েকটি ভিন্ন, ল্যাণ্ডে- 
করলে চলয়।৷ আদিতে রের আগে পর্যন্ত আর 
পারেন। পথে বাড়ী-ঘর বিশেষ কিছু 
সামান্ত বিশ্রাম করি- দেখ! যায় না। সমস্ত 
যাও আড়াই ঘণ্টা পথটি অতিক্রম করিতে 
মধ্যে ল্যাণ্ডোর বাঞ্জার দার্জিলিং বা শিলংয়ের 
হইতে রাজপুরে পথের স্তায় খুব ঘন 
পৌছিতে পারা যায়। কেনট ফল জঙ্গলও বিশেষ কোথাও 
আর ডাণ্তী বা রিক্‌- দেখা যায় না। 


শতেও পীয় এ সমক় লাগিয়া থাকে । নামবার সময় ডাতী 


মুসৌরী পাহাড়ে উঠিবার' জন্ত আরও ছুই তিনটি পথ 


অপেক্ষ। রিকৃশতে আপাই শ্রেয় | তাহাতে কষ্ট কম হয় অথচ * আছে ? তন্মধ্যে যে পথ বাটা দিয়৷ গিয়াছে, সে পথে দেরাদুৎ 


ছুই জন একত্র আসিতে পারে বলিয়! খরচও অধিক পড়ে 


হইতে বাটা পর্য্যন্ত মোটর যাইতে পারে। তথ! হইতে ঘে 


না। শুল্ক অফিস পর্যাস্ত আসিয়া বাকি অংশটুকু হাটিয়। তিন মাইল মাত্র বাঁকি থাকে, তাহা পদত্রজে যাওয়া কঠিন 
আমিলে ফিরিবার সময় টোলও লাগে না। মাহাদের ঘোড়ায় নহে। এখান হইতে ঘোঁড়। বা ভাওীও পাঁওয়। যায়। বাটা 


৭ম বর্ধ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] ুলোল্লীল কা 


লককস্তান্াত ল তলা পীর তো তা পাত পিল পাপ লি এপ্স ৩ 





স্ত/ভয় হোটেল 





[২য় খণ্ড ২য় সংখা! 





মুসীরা হস্তে তুমারের দৃগ 





8 বরধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


সিসি সস এ এ এ এ এ এপি এ এস 


পর্য্যন্ত মোটরে যাতে স্চাড়া অধিস্ষ লাগে, এই স্পরণ এ পথে 
অধক লোক যায় না। শুনলাম, মোটর ভাড়। প্রা পনের 
টাকার কম হয়না । একত্র বল ভাড়ায় যাইবার জন্য বাস 
পাওয়| যায় না। এই পথে যাইতে দূর হইতে কাম্‌টি 
জলপ্রপাত, পাহাড় হইতে যমুন] ও গঙ্গার অবতরণ-শোভা 
প্রভৃতি দৃতগুল নয়ন আজ: র্‌ 
গোচর হয়। সুবিখাত সা 12 সি 
সহঅধারা নামক জল- 
প্রপাতটি এই পথ হইতেও 
দেখিতে পাওয়া যায়। 
রাজপুর হইতে গমন-পথের 
শেষ অংশটি নীচের গভীর্‌ 
খাতের মধ্য, অসংখ্য হ'রৎ 
বনানী, উপরেও বৃক্ষাস্তরাল 
হইতে ছোট ছোট টীনের 
ঘরগুল এবং অদুরে 
সহরের ক্রোড়ে স্তরে স্তরে 
বহুসংখাক শ্বেতবর্ণের 
ছোট বড় ঘরগুলির দৃশ্ 
অতি সুন্দর ৷ রাত্রিতে যখন 
সহরটি বিহাতালোকে উদ্তা- 
সিত হয় এই স্থান হইতে 
তখনস্কার শোভা আরও 
মনোহর দেখায়। 

সহরে প্রবেশ করিয়াই 
গর্ধপ্রথমে লাতোর 








রা পা ভা; সির চা 

এপ পরত 72 ভা! বেক টে তন কত িন্লিগ দু উপ ১ ০ ডি 
চি 
ডে 





'ুসোৌলীন্র কহ? 


সস এ এ এ ক এ এ সি সিএ ভিজ পাপা, 


দেগাছুনের লাঠীও প্রসিদ্ধ এবং মূল্যও আধস্ষ সুলভ । মুসোর।.. 
শ্বেঠকায়দিগের বড় বড় দোকান ও কম নাই, উহা অধিকাংশই 
মল্‌ এবং লাইব্রেরীর নিষ্টট অবস্থিত। এই লাইব্রেরী সহরের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা! খ্যাতনামা, এমন কি, ইহাকে কেন্দ্র করিয়াই 
অন্ঠন্ত স্থানের দুরত্ব প্রভৃতি নির্ধারণ কর! হইয়া থাকে । এই 
স্থানে একটা কথা বল! দর- 
কার, মু'সীরী ও লাাণ্ডোর 
ঠিক একটা স্থানেরই নাম 
নহে উহা বিভিন্ন হইলেও 
এমন একসঙ্গে সংলগ্ন যে, 
আগন্তকের নয়নে সহজে 
উভয় স্থানের নীমারেখা 
ঠিক করা যায় না। যে 
লাইব্রেরীর কথা উক্ত হইল, 
তাহা ল্যা.গারে নহে, 
মুসৌরীতে অবস্থৃত। 
মু'সীগী পাহাড়ের মধ্যে 
ভ্রমণের জন্য মল্‌, ক্যামেল 
ব্যাক রোড, লাইব্রেরীর 
উত্তর-পশ্চিমে ওয়েভারলি 
হিলের পৃষ্ঠদিকের সফতল 
রাস্তা, হাপি ভ্যালি, এভা- 
রেষ্ট, রোড, রাসল্‌ .হিল্‌ 
প্রভৃত সুন্দর স্থানগুলি 
থাকিলেও যেখানে লাই- 
ব্রেশী প্রতিষ্ঠিত: আছে, 


তর কির নত 


টি হা ৯, 
টি ই টন $৪ রর ৮ হও 
রে ৯ 24:78 


বাজারে উঠিতে হয়। উহাই সর্বাপেক্ষা সুন্দর | 
অন্তত্রও ছোট বড় বিপণি- এই স্থানে ব্যাগ) 
শ্রেণী দেখা যাইলেও ল্যাোর বাজার আছে । তথায় প্রতি বুধ ও 
ধাজার বলিতে এইটিই শনিবার দিন মিলিটারি 


প্রধান। জামা-কাপড়, বহু প্রকার নিহারী দ্রব্য, নাঃ 
শাকশজী, ফল-মূল ও আহারীয় দ্রব্যের দোঝান এখানে 
অনেকটা স্থান পথ্যন্ত ধিগৃত থাকিলেও এখানক্চার লাঠী ও 
গার্বাতা ফলমূলের জাম জেলির দোফানগুলি বিশেষ- 
তাবে আগন্ধকের দৃষ্টি আকর্ষণ ধরিয়া খাকে। এই উতর 


উপাই এখানকার উৎপয়। মূল্যও তুলনায় এখানে ক্ন। 


৩৮৯---১৭ 


আহে 


্যাও বাঙ্গিয়৷ থাকে । ক্যাষেল্‌ ব্যাক নামক পথটি বেশ নির্জন 
এবং এখান হুইতে প্রভাতে ও সন্ধ্যায় হিখালয়ের চি্নভূধারম 
শৃঙ্গ গুলির শোত বড়ই নয়নবিযোহন । প্রাতে গতর মবিৎ 
কিরণপাতে হনে হয়, বুঝি উহা গলিত রজতের শু প) সন্ধার 
ফিরণ-সম্পাতে কোন কেন দিন উহার ফাঞ্চন-প্রভাও ধম. 
প্রাধকে পুলকিত করে। এখানকার ফ্যাঙ.স্গয়েট নামক 


৭৮ 

এখানে আচ্ছাদনের, মধ্যে বসিধার উপযোগী একটি স্থান 
আছে। এই. স্থানে একটি মানমন্দির আছে। ল্যাণ্ডোরের 
যে স্থানকে ডিপো বলে, গ্রভাতে তথা হইতেও এই তুষার- 
পর্বতের শোভ৷ খুবই মনোলোভা। এখানকার সর্বোচ্চ শৃঙ্গকে 
লালটিববা বলে, উহা ৭ হাজার, ৫ শত ৩৩ ফুটু উচ্চ। এই 
শৃঙ্গোপরি সমতল স্থান হইতে পরিফার দিবসে গঙ্গা ও যমুনার 
জলধারা দেখা যায়। এ সকল শোভা বাহার প্রত্যক্ষ করিবার 
সৌভাগ্য ঘটে নাই, আমার বর্ণনার দ্বারা স্াহাকে ইহার 
শতাংশের এক অংশ বুঝাইতে পারি, এ স্পর্ধ৷ আমার নাই। 
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 আসিন্ছ বপ্সভী 


স্থান হইতেই এরই ধার, পল সর্বাপেক্ষা সুন্দর দেখা যায়। 





| ২ঈ খণ্ড, ২৪ গংধা 
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চিত আবাদি জমী অতিক্রম করিয়! যাইতে হয়। বিপনা- 
শঙ্কা না থাকিলেও এখানে যাওয়া কিছু কষ্টসাধা। হাঁড়ি ফল 
নামক জলপ্রপাতটি দেখিতে যাওয়া বিশেষ কষ্টসাধ্য । 
তথায় সাধারণ বলসম্পন্ন লোকের পক্ষে না যাওয়াই ভাল । 
মুসৌরীতে একটি বোট্যানিক্যাল্‌ গ্ডেন আছে । এখানে 
হিমালয়জাত নান! প্রকার বৃক্ষলতার একত্র সমাবেশ দেখিয়া 
বিশেষ আনন্দলাভ হয়। এখানকার প্রসিদ্ধ সৌধ-সমূহের 
মধ্যে কপুরিথালার মহারাজার প্রাসাদ, মহারাজা দলীপ সিংহের 
কাস্ল্‌, আফগানিস্থানের ভূতপূর্বব আমীরের গৃহবাস, মারল্ভিল 
হোটেল “প্রভৃতি উল্লেখযোগা । এই বন্ধুর পার্বত্যসহরের 


ও “কাছা বার্থ ৬০ খা ৬. 


কেল্পগ মেমোরিয়্যাল 


আশপাশের দ্রব্য স্থান সমূহের মধ্যে কেম্টি ফল্‌ লাল- 
টিব্বা,,হার্ডি, মসি, হার্সি ও বারা জলপ্রপাত পার্ক এবং বেনগ 
নামক স্থানটি. উল্লেখযোগ্য । ইহার মধ্যে অনেকগুলিই কিছু 
দুরে দুরে অবস্থিত। কেম্টি ফল লাইব্রেরী হইতে প্রায় পাঁচ 
মাইল দুরে. রিঙ্গল নদীর উপরে অবস্থিত। মসি ওহার্সি ফল 
দেখিতে হইলে বালেগঞ্জের নিকট মারিভিল ষ্টেটের ভিতর 
দিয়! যাইতে হয়।. এখানে যাইতে হইলে ব্যক্তিবিশেষের সম্পঃ 
ত্বির তিততর দিয় যাইত্তে হয় বলিয়া স্বত্বাধিকারীকে কিছু দর্শনী 
দেওয়া! আবস্তক হইয়া! থাকে। বাটা ফল্‌ দেখিতে যাইতে হইলে 
বাষটাগ্রান, পর্ধ্যস্ত যে কার্ট রোড গিল্নাছে, তাহা ধরিয়া এবং 


মধ্যেও ক্রিকেট র খেলার, এমন কি, ঘোড়দৌড়ের 
জন্তও সমতল সুন্দর স্থান আছে, উহার নাম হ্যাপিভ্যালি। 
চতুর্দিকে পাহাঁড়ময় এই উপত্যকাটিও বেশ মনোরম স্থান। 
ইহা! পূর্বোক্ত হোটেলের ঠিক নিয়্ে। এই উপত্যকায় কেবল- 
মাত্র হাপিত্যালি ক্লাবের সভ্যগণ ভিন্ন অপরের খেলিবার 
উপায় নাই। যাহা হউক, ভাড়ার স্বরূপ কিছু দিয়া টেনিস, 
হকি, ফুটবল প্রস্থৃতি খেলিবার উপযোগী স্থান কনোট কাস্‌ল্‌ 
ও কাস্ল্‌ হিল নামক স্থানে আরও আছে । 

সমস্ত মুসৌরী পাহাড়ে ছেলে-দেয়েদের ১৮।১মটি বিদ্যালয় 
আছে, তন্মধ্যে মছরের মধ নয়টি | ভাল- চিকিৎসক-ও দাবা 


দম বর্₹-অগ্রাহথায়ণ, ১৩৩৫ ] স্ুসৌন্সীল ক 
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হাফ,ওয়ে হাউস -ঝারিপানি 


উয়ধালয়েরও অভাব নাই । থিয়েটার, সিনেম।, বড় বড় হোটেল, 
পানাগার, ক্লাব,, পুস্তকাগার, গীর্জ। প্রভৃতি সভ্য জনপদের সমস্তই 
এখানে আছে। ভারতীয় দেব-দেবীর কোন মন্দির এখানে 
আছে বলিয়া শুনি নাই। যুসৌরী টাইমস্‌ নামে একখানি 


সাপ্তাহিক সংবাদপত্রও প্রতি শুক্রবারে এখান হইতে প্রকাশিত 
হইয়া থাকে । কেদারনাথ, গঙ্গোত্রী, যমুনোত্রী, সিমলা, তিহরি 
্রভৃতি স্থানে যাইবার ইহাই যে ঠিক পথ, তাহা না হইলেও 
এখান হইতেও এই সকল স্থানে যাওয়৷ যাইতে পারে । 





জ্যাণ্ডোর ও মুসৌরীর সাধা রণ দৃষ্ত 


222 »ানিজ্ক আস্দঅত্জী | ২র খও, ২য় সংখা! 





গীঞ্! ও গানধখিলের স।ধারণ দৃষ্ 


এই যে মুসৌরী আজ ইংরাজ জাতির চেষ্টায় এমন একটি পূর্ব্বে নগর-চিহ্ন দূরে থাকুক, উহা! শ্বাপদসম্কুল জনমানব- 
আদরের স্থান এবং সুন্দর স্থাস্থ্যাবাসে পরিণত হইয়াছে, ইহার হীন ভীষণ অরণ্য ভিন্ন আর কিছু ছিল না। কুত্রাপি পার্বত্য 
পূর্ব-ইতিহীস বিশেষ কিছুই নাই। ইহার ঠিক নাম মুসৌরী নরনারীর দুই চারিখানি পর্ণকুটীর দেখা যাইত। দেরাছুন 
অথবা ষন্ুরী কি মনমুরী, তাহা! বলা যায় ন1,এ দিকের লোকরা ইংরাজদের হস্তগত হওয়ার পর কোন কোন ইংরাজ শিকারী 
শেষোক্ত দুইটি নামেই অভহুত করিয়৷ থাকে | শতবৎদর দ্বারাই এই ক্ষুদ্র নগরীর প্রথম ভিত্তি স্থাপিত হয় বলা যাইতে 
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রিক্কের দৃণ্ঠ 


পারে। মিঃ সোর ও কাণ্তেন ইয়ং নামক ছুই জন ইংরাজ মধ্যে 
মধ্যে শিকার করিতে আণসতেন। হারাই সর্ধপ্রথমে ১৮২৬ 
খৃষ্টাকে বর্তমানে ক্যামেল্‌ ব্যাক নাষক স্থানে কখন কখন 
রাত্রিধাপন ন্নানসে একথানি ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ করেন। শাহাদের 
ব্ধুবান্ধবগণ এই স্থানের মনোহারিত্বের কথা শুনিয়! ক্রমে 





ক্রম এখানে এস্য একখানি করিয়া গৃহ নিম্াগ করিতে 
থাকেন। ইহাই এই উপনিবেশ স্থাপনের আদি-লথা | ল্যাণ্ডোরে 
মলিঙ্গার নামক যে” বাটাতে ফিলাগার ন্বিথ ইনষ্টিটিউট 
অবস্থিত, উহাই এখানকার সর্বপ্রথম সৌধ। ১৮২৭ খুষ্টাব্ে 
রুগ্ন ইংরাজ সৈনিকদিগের জন্য ল্যাণ্ডোরে একটি গোরাবারিক 


্ সেটি রি এ কি ০ টু ্ ৫ ধা. ৮ 
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স্থাপি ভ্যালি 


২৬২ 
ির্শিত হয়! রন তার, গড়ে প্রায় হুই শত রোগী বাদ 
করিত। এই পাহাড় সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে প্রায় সার্দ সাত সহজ 
ফুট উচ্চ। অনেকে বলিয়৷ থাকেন, দার্জিলিং, সিমল! প্রভৃতি 
পার্বত্য স্থানগুলির তুলনায় এখানকার জলবায়ু অধিকতর 
্বাস্থ্যকর। ওঁ সকল স্থানের বাযুতে যে আর্জতা আছে, 
এখানে তাহা নাই । 

অধুনা বৎসয়ে বৎসরে ভারতের বহু স্থান রড: বনু 
লোক, বিশেষতঃ শ্বেতা্গরা এই স্থান পরিদর্শন করিতে ব 
স্বাস্থ্ালাভাশয়ে আসিয়া থাকেন। এখানে নভেম্বর হইতে 
ফেব্রুয়ারি মাস পর্যস্ত চারি মাস কাল অতাস্ত শীত ও তুষার- 
পাঁতের জন্য কাষকর্শ দোকানপাট সব বন্ধ থাকে। এ 


সময় লোকজন খুবই কম থাকে । আমরা* নভেম্বর মাসের 
প্রথমেই এখানে আসি । শুনিলাম, এখন এখানে সিকি লোকের 
বেশী নাই। যুরোপ হইতে যাহারা ভারতে বেড়াইবার জন্য 
আইসেন, ফাহাদের অনেকে এ স্থান দেখিতে আসিয়া. থাকেন । 
১৮৭* খৃষ্টা্ধে ডিউক অব এডিনবর! সাহার ভারতভ্রমণ- 
কালে যখন মুসৌরী পরিমর্শনে আসিয়াছিলেন, তখন তিনি 
ল্যান্ডোরের সমাধিক্ষেত্রে স্বহস্তে একটি দেবদারু তরু রোপণ 
করিয়া গিয়াছিলেন। তাহা এখন একটি মহাদ্রমে পরিণত 
হইয়াছে। এই বৃক্ষকাণ্ডে একটি ফলকে লেখা আছে-- 


1১181105807 [1002 10005 0€170170012185 


[015810,1870. এখানে যাত্রীর সংখ্যাবৃদ্ধির সহিত 


আবি, বন্ধু বুক নারায়ণ দে, মান হজকৃ্ণ পাল ও শ্রীমানু 
মনোরঞ্জন শেঠ। 


সামনি, মী 


এটি «৫ জি » ৫ দি এ 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 


মও ভে ১ পি এটি ৬৪টি ৬ এ ত পাত এটি সির এরি শি ওটি পি "রটে এটি টিপিপি আর ওল এট এটি পক এও সর ও এ ও ও এটি নং ও, উলকি 


উদ্নতিও' দ্রুত ত হইতেছে। ১৮৭৫-৭৬ থৃষ্টান্বে এখানে মিউনি- 
দিপ্যালিটার আয় ছিল মোট ২ হাঁজার ৪ শত ৪* পাউও, আর 
রাজপুর টোল অফিসে শুনিলাম, সে স্থলে এখন আয় হইয়াছে 
প্রায় ৭ লক্ষ টাকা । শুধু চারিটা উঠিবার পথের শুন্ক আদায় 
হয় প্রায় ১ লক্ষ টাকা | এরূপ একটি পার্বত্য নগর রক্ষা করিতে 
মিউনিসিপ্যালিটীর ব্যয়ও অনেক হইয়। থাকে। এখানকার 
পরিচ্ছন্নতা দেখিয়া মিউনিসিপ্যালিটির নিন্দা করা যায় ন!। 
শ্বতাঙ্গরা স্থনটির সাধ করিয়! নাম দিয়াছে 00০০1) 01 
[1111 ১1৭0০” "গিরিনিবাসের রাণী। 

প্রকৃতিরাণীর :ক্রোড়ের মৃধ্যে এই নগরীর স্থান হইলেও, 
মতোর অস্থারোধে রলিতেই হয়, প্ররুতিন্ন কমনীক্পতা আকাশে, 


ভব এ 


ডাণ্ডী ও উহার বাহরু 


বাতাসে, বনে, পাহাড়ে সর্বত্র পরিস্ফ:ট হইলেও শুধু ভোগীদের 
কাছে ইহ! শাস্তির স্থান হইতে পারে, সংসার-সংগ্রামে-_ জীবন 
গ্রামে ক্ষতবিক্ষত নরনারীর পক্ষে জুড়াইবার স্থান ইহা 
নহে। এখানে মাহা কিছু মানুষে গড়িয়া তুলিয়াছে, সবই 
মানুষের এহিক স্থুথের জন্য ; ভোগ-লালসা-পরিতৃপ্তির জন্ঠ, 
মুসৌরী শুধু বিলাসেরই তীর্ঘভূমষি। এখানে আসিয়৷ খাও, 
বেড়াও, আমোদ কর, এই সার এক কথায় মুসৌরীকে 
মোটামুটি দার্ডজিলিংয়ের একটি অপেক্ষাকৃত ছোট সংস্করণ বল! 
যাইতে পারে। স্বাভাবিক প্রন্কৃতি, শৈতা, উচ্চতা, পৌন্দ্ঘ্য 
প্রভৃতি প্রাক সবই সেই প্রকারের হইলেও এখানে ছুই 
জিনিষ দেখিলাম ন!। রম, আকাশে অপরূপ অনির্ববচনী? 
ছুল্পভ-দৃশ্য মেঘের খেলা--ভূতলে নাক-খাদ! সুন্দরীর মেলা । 
শ্রীহরিহর শেঠ। 





সোনার পাহাড় 


অক্অ।্ম্ণ সজ্িত্চ্ছল্ 


স্বাধীনতার সংগ্রাম 


সেই ভীষণ নৈশ দুর্ষেযাগে যে মুহুর্তে দিগন্তব্যাপী বিদ্যুতের 
শতধা বিভক্ত লোলজিহ্বায় গগনের এক প্রান্ত হইতে 
অন্ত প্রাস্ত পর্য্যন্ত গগনব্যাপী বহ্রি-স্কুরণের সায় উজ্জল 
হইয়া উঠিল, সেই মুহূর্তেই “আগুন ! আগুন !' শব্ধ উচ্চারিত 
হওয়ায় কারা-প্রহরিগণের ধারণা হইল, কারাগারের কোন 
অংশে আগুন লাগিয়াছে। বিদ্যুতের বিমপিত নীল আভা 
মেন সেই আকাশব্যাগী মেঘের কোলে লাফাইয়া লাফাইয়া 
খেলা করিয়া বেড়াইতে লাগিল। তাহা দেখিয়৷ মনে হইল, 
সমগ্র আকাশ অশ্রিময় হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস হইল, 
প্রকৃতি দেবী আমাদের দুঃখে বাখিত হইয়া, আমাদের উদ্ধারের 
জন্য যাশোটোয়ারোর ষড়যন্ত্রে যোগদান করিয়াছেন । প্রকৃতির 
সেই তৈরব রঙ্গ দেখিয়া আমরা আশ্বস্ত হইলেও স্থানীয় 
কয়েদী ও কারাগারের প্রহরীর দল আতঙ্কে অভিভূত ও 
কিংকর্তব্যবিমূড় হইল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই সেই বৃহৎ 
কারাগারের প্রত্যেক অংশ হইতে আর্তনাদ উত্থিত হইল। 
কারাগারের প্রহরী ও সৈনিকরা আকন্দিক ভয়ে. ব্যাকুল 
ইয়া, তাহাদের হাতের বন্দুক উর্ধে তুলিয়া আকাশের দিকে 
গুলী চীলাইল। সেই শবে আমর! ভীত না হুইয়া এক- 
যোগে কারাগারের দেঁউড়ীর দিকে ধাবিত হইলাম। আমরা 
“ধন .দলবন্ধ হুইয়৷ কারা-প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিতেছিলাম, 
সেই, সময় কারাগারের এক জন ইকুইয়েটেরিয়ান প্রহরী 
বর্ণিয় ঠিক সম্মুথে আসিয়া! তাহার বক্গ'স্থলে. প্রচণ্ড বেগে 
এক ধারা মারিরা.। সেই ধাক্কায় বার্ণি মুহূর্তের জন্ত হঠিয়া 


১৮১৮৫ 


গেল, কিন্ত তৎক্ষণাৎ সে এক লম্ফে সেই প্রহরীকে আক্রমণ 
করিল, এবং চক্ষুর নিমিষে তাহার বন্দুকটা তাহার হাত 
হইতে কাড়িয়া লইল। তাহার পর বার্ণি সেই বন্দুকের 
নল. ধরিয়া তাহার কুঁদা দ্বারা প্রহরীর মন্তকে এরূপ বেগে 
আঘাত করিল যে, হতভাগ্য প্রহরীট। আর্তনাদ করিয়া ধরাতলে 
লুটাইয়৷ পড়িল। তাহ! দেখিয়। বার্মি উল্লাসতরে চীৎকার করিয়া 
বলিল, “ভাই সকল, উহাদের একটা বন্দুক দখল করিয়াছি । 
কুদার এক ঘ্বায়ে এ বেটা কাবু হইয়াছে, উহার দলের আর 
কেহ বাধ! দিতে আসিলে তাহারও মাথ। গুঁড়া করিয়া দিব। 
চল, শীঘ্র ফটক পার হই, তার পর যা থাকে কপালে ).মরিতে 
হয় ত মারিয়া মরিব। ভুরূরা! সর্রা !” 

যাহা হউক, আমরা দেউড়ীর সম্মুখে আসিয়৷ বুঝিলাম, 
দেউড়ী অতিক্রম করা সহজ হইবে না। দেউড়ীর সম্মুখে 
দেখিলাম, এক দল লোক; তাহার! ছুর্ভেছ্ট প্রাচীরের মত 
আমাদের পথ রুদ্ধ করিয়া দণ্ডায়মান । প্রহরীর বুঝিতে 
পারিয়াছিল, আমর! পলায়নে কৃতদঙ্কল্ন হইয়াই সেখানে 
উপস্থিত হইয়াছি। এই জন্ত তাহারা আমাদের গমনে 
বাধা দান করিতে উদ্ভত হইল। আমর] তাহাদিগকে যুদ্ধে 
পরাস্ত, করিয়া বাহিরে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম কিন্তু 
কে শত্রু, কে মিত্র, তাহা নির্ণয় করা অত্যস্ত কঠিন হইল। 
তখনও গগনমণ্ডল "সুহন্ম,হঃ বিচ্যতালোকে, . আলোকিত 
হইতেছিল। সেই আলোকে এক দল বোককে দেউড়ীর 
সম্মুখে বাহু প্রসারিত করিয়া দীড়াইয়া থাকিতে নেখিলাম। 
তন্মধ্যে একটি লোকের প্রতি আমাদের দৃষ্টি বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট হুইল। সে পাঁচ হাতলম্ব! জোয়ান ):পালওয়ানেন 
মৃত তাহার চেহারা । আমরা তাহাকে দেখিরাবাজ টিনিলাষ। 
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টি 
সে রক্ষী সৈম্তদলের অধনায়শ্ক । সে দেউড়ীর রুদ্বন্বারে 
পিঠ লাগাইয়া! একখান প্রকাণ্ড তলোয়ার বন্‌ বন্‌ ক'রয়া 


ঘুরাইতেছিলঠ সেই তলোয়ারের ধারে বিছ্যতের আভা 


চিক্‌-মিকু করিতে লাগিল। সে অতি ভীষণ তলোয়ার, 
তাহার এক আঘাতে একট! মহিষের ঘাড় দ্বিথগিত হইতে 
পারে। তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম, 
সেএক প্রাণীকেও দেউড়ীর বাহিরে যাইতে দিবে না, এই 
প্রতিজ্ঞা করিয়া দ্বার রক্ষা! করিতেছিল। তাহাকে সেই 
স্থান হইতে অপপারিত করিতে না পারিলে দেউড়ী খুলিবার 
কোন উপায় দেখিলাম না। 

অতঃপর কি করিব ভাবিয়া পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিলাম ঃ 
বার্ণিকে আমার ঠিক পশ্চাতেই দণ্ডায়মান দেখিলাম । সে 
চক্ষুর নিমেষে তাহার হাতের বন্দুক্ষ সেই সেনানায়কের 
বক্ষঃস্থল লক্ষ করিয়! প্রসারিত করিল। পরমৃহূর্তেই গম্ভীর 
নির্ধোধ উত্খিত হইল। সম্মুখ চাহিয়া দেখি, সেই 
বিশালকায় পেনানায়ক্ষ ছুই হাত উর্ধে তুলিয়৷ উপুড় হইয়া 
আনার পদপ্রান্তে লুটাইয়! পড়িল। মৃত্যু-যস্ত্রণায় একবার 
তাহার দীর্ঘ দেহ নড়িয়৷ উঠিল, তাহার পর সম্পূর্ণ মিম্পন্দ ! 
বুঝলাষ, বার্ণির অবাথ গুলীতে তাহার ইহলীলার অবসান 
হইয়াছে । তাহার পর এক দল লোক মাতালের মত 
চীৎকার করিয়৷ তাহার মৃতদেহ টানিয়া দূরে লইন্না গেল, 
এবং আর এক দল দেউড়ী খুলিয়া ফেপিল। বু বলা, তাহারা 
আমাদের উদ্ধারকর্তীর দলের লোক । 

আমরা তাড়াতাড়ি দেউড়ীর বাহিরে আসিয়া নয়মুণ্ডের 
তরঙ্গ দেখিতে পাইলাম । তাহাদের অপিকাংশ আমাদের 
হিতৈষী হইলেও কয়েক জন কারারক্ষী আমাদের পলায়নে 
বাধা দিতে আসিল; কিন্ত সেই বিশাল জন-সমুদ্রে শক্রষিত্র 
চিনিবার উপায় ছিল না। বার্ণ যাহার দেহে কারারক্ষীর 
পরিচ্ছদ দেখিল, বন্দুকের কুঁদা দিয়! তাহারই মন্তকে প্রচওবেগে 
আতাত করিতে লাগিল। আমার সঙ্গীরাও সুশিক্ষিত বৃটিশ 
মুষ্টিধোদ্ধার ভ্ভায় ছুই হাতে খুসি চালাইতে লাগল? সেই 
অবার্থ ঘুসিতে অনেকে আহত হইয়া ঘূরিয়! পড়িল। স্বাধীনতা” 


লান্তের আশার আমরা নত্ত দাতঙ্গের মও যুদ্ধ কারতে . 


লাগিলা। সেই সয় কিছু দুর হইতে বে ইংরাজী ভাষায় 
উচ্চেঃগ্বরে ধলিল। “ভাই সকল/। এ ধারে এস, এ ধারে এস) 
জার বিলগ্ধ ধরিও না| ।” 


টিন শুসভী 





[ ২? খণ্ড, ২? সংখ্যা 


এটি শি চি এসএ 
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কস্বর শুনিয়া! বুঝিতে পারিলাম, বক্ত! বাশোটোয়ারো। 
হই এক পর অগ্রনর হইয়াই মাধা:দর উদ্ধারস্্তার দীর্ঘ দেহ 
ও সৌমা মৃত্তি দেখিতে পাইলাম । 

আি চীৎকার করিয়া বলিলাষ, এবার্ণি, শীঘ্র লন্মুখে অগ্র- 
সর হও। দলের স্কহেই পশ্চাতে পড়িয়া থাকি ও না।” 

আনি সম্মুখে চাহিয়া দেখিলাম, বহুদংখ্যক লোক যাশো- 
টোয়ারোকে ঘিরিয়! ফেলিয়াছে ; ষ্রাহার নিস্টট অগ্রপর 
হইবার উপায় নাই, তথাপি আগ ছুই হাতে ভীড় ঠেলিয়া 
কয়েস্চ ফুট গিয়াছি, সেই সঙয় এফ জন আধার সস্তকে প্রচণ্ড 
বেগে আধাত করিল; আম ঘুরিয়া পড়িতে পড়িতে কোন 
প্রকারে সাম্লাইয়৷ লইপাম | সেই সময় সেই জনতার ভিতর 
হইতে এক জন আমার হাতে একথানি তরবারি গু'জিয়া দিল। 
সে হয় তযা.শাটোয়ারোর অন্ুচর | দেই তরবারিখানি হস্তগত 
হওয়ায় আমার সাহস যেন দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল | অতঃপর 
সম্মুখ দৃষ্টিপাত করিয়া যে দৃথ্ দেখিলাম, তাহা আমি কোন 
দিন ভুলিতে পারি নাই। সেদৃগ্ত পৈশাচিক ! আমাদের 
সম্মুখে, দাক্ষণে, বামে অসংখা লোক সরোষে গন্ান করিতে- 
ছিল সকলেরই মুখে “মার্‌ মার, "র্‌ ধর্ শব । অস্ত্রের 
ঝন্ধনা, আহতের হৃনয়ভেদী আর্তনাদ, মেথের গম্ভীর গর্জন, 
প্রচ ঝঞ্চার বন্-বন্‌ ধ্বান, বৃষ্টির অবিশ্রাস্ত ঝম্-ঝম্‌ রব, কারা- 
গারের উচ্চ চূড়া হইতে “এলার্মবেলে'র ভৈরব হৃষ্কার,_সকল 
শব একত্র মিশিয়া কর্ণ বধির করিয়া তুলিল। 

অন্ত যে সকল বয়েদী কারাগারে আবদ্ধ ছিল, পলায়নের 
এইরূপ সুযোগ দেখিয়া তাহারা ষে কারাকক্ষে নিরুগ্তভাবে 
বসিয়া ছিল, ইহা! বোঁধ হয় কেহই আশা কাঁরবেন না। তাহা- 
দের কেহই নিহ্রুয় ছিল না। এই স্থযোগে তাহারা সকলেই 
পলায়নের চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু তাহাদের গতিবিধি 
লক্ষ্য করিবার তখন আমাদের অবসর ছিল না । আমি 
যাপোটোয়ারোর সহিত সম্মিলত হইবার জন্ত সম্মূথে অগ্রসর 
হইলাম এবং আমার সঙ্গীরা অনুসরণ করিতেছিল কি মা, দেখি- 
বার জন্ত পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিলাম । সেই মুহূর্তে আমার 
পশ্চাহর্ত! নিকৃসমের হুর্দ্শ! দেখিয়া আষার যেন মৃচ্ছার উপক্রষ 
হইল। নিক্স্সকে সম্মুখে অগ্রসর হইতে দেখিয়া, এক জন 
ফারারক্ষী' একলম্ছে তাহার গন্মুথে পড়িয়া ভাহার গতিরোধ 
ফাল, এবং তীক্ষধার তরবাঁরিয় আঘাতে তাহার ধত্তিফ বিদীর্ণ 
ফরিল। হতভাগ্য নিক্দন তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে থুরিয়া 
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পড়িল। অনন্তর সেই কারারক্ষী ভূতলশায়ী নিকৃপনের দেহ 
পদদলিত করিয়া আমাকে আক্রমণ করিতে উদ্ত হইল; 
কিন্তু তাঁহার তরবারি আমার দেহ স্পর্শ করিবার পূর্ব্বেই 
আমি তাহার স্বন্ধে প্রচণ্ড বেগে তরবারির আঘাত করিলাম। 
দেই আঘাতে তাহার মস্তক প্রায় দেহচ্যুত হইল$ তাহার 
শোণিতাপ্লুত দেহ নিকৃদনের দেহের পার্থখে নিপতিত 
হইল। আমি নিকৃপনের দেহের উপর ঝুকিয়! পড়িয়া 
তাহাকে টায়! তুলিবার চেষ্টা! করিলাম ঃ কিন্তু তাহার নিম্পন্দ 
দেহ স্পর্শ করিয়াই বুঝিতে পারিলাম, দেহে প্রাণ নাই, তরবারির 
আঘাতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

মাথা তুলিয়া আমার সঙ্গিগণকে কোন দিকে দেখিতে 
পাইলাম না। দেখিলান, আমি কারারক্ষিবর্গে পরিবেষ্টিত 
ছইয়াছি। সশস্ত্র রক্ষিদল চতুর্দিক হইতে আমাকে আক্রমণ 
করিল। আমি একাকী, কেহই কোন দ্দিক হইতে আমার 
সাহায্যের জন্য অগ্রসর হইল না। আমি চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া যাশোটোয়ারো বা স্তাহার দলের কাহাকেও দেখিতে 
পাইলাম না । বুঝিলাম, আবলম্বে আমাকে শত্রহস্তে নিপতিত 
হইতে হইবে, নিকৃসনের ন্যায় আমারও মৃতদেহ ধরাতলে 
লু্ঘত হইবেঃ না হয় পুরর্বধীর বন্দী হইয়া কারাগারে 
অবরুদ্ধ হইব। তাহা অপেক্ষা মৃত্বাই অধিকতর প্রার্থনীয 
মনে করিলাম; কিন্তু নিশ্চেষ্টভাবে শব্রহস্তে আত্মসমর্্থ 
করিব না, এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া স্বাধীনতা লাভের জন্য আমি 
দানবের স্যায় মহাবিক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলাম। আমার 
তরবারির প্রচণ্ড আঘাতে তিন চারি জন রক্ষী চক্ষুর নিমেষে 
ধরাশায়ী হইল, তাহা দেখিয়া আমার সাহস ও উৎসাহ 
বদ্ধিত হইল। আমার তরবারি-চালন-কৌশল লক্ষ্য করিয়া 
অবশিষ্ট কারারক্ষীর আর আমার নিকট অগ্রসর হইতে 
সাহস করিল না। সেই সময় কিছুদূর হইতে কে আমাকে 
মাহ্বান করিল। সেই আহ্বানধবনি শুনিয়৷ আমার দেহে 
নববলের সঞ্চার হইল। আমি শত্রব্যহ ভেদ করিয়া সেই 
'ধকে ধাবিত হইলাম £ কিছু দুরে গিয়। আমার অবশিষ্ট সঙ্গি- 
গণকে এক দল লোকের নিকট দেখিতে পাইলাম, তাহারা 
সকলেই যাশোটোয়ারোর অগ্ছচর । যাশোটোয়্ারোও দেখানে 
পাড়াইয়াছিলেন। আমরা স্তাহার ইঙ্জিতে সেই স্থান ত্যাগ 
সরতে উদ্যত হুইলাম, কিন্ত কয়েক পদ অগ্রসর হইবার 
গৰ্ষেই পুরর্বার শক্রগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইলাঙ। 
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তখন পুনর্ধার বুদ্ধ আরম্ত হইল | সেই যুদ্ধে যাশো- 
টোৌয়ারোর দলের ও আমাদের অস্ত্রাঘাতে বছ শক্র আহত ও 
নিহত হইয়া ধরাশায়ী হইল | যাশোটোয়ারোর কয়েক জন 
অন্চরও নিহত হইল। আহত ও নিহত শত্র-মিত্রের দেহস্তুপে 
আমাদের চতুপ্দিক সমাচ্ছন্ন হইল এবং তাহাদের দেহনিঃস্যত 
শোঁণিত-ক্সোতে আমাদের পদতলম্থ মৃত্তিকা কর্দমে পরিণত হইল। 
যুদ্ধনিরত সৈনিকগণের রণনৃগ্কার, আহতের আর্তনাদ, তরবারির 
ঝন্-ঝনা, এবং বন্দুকের সুগন্তীর নির্ধোষ শ্রবণ করিয়া মনে 
হইল, প্রলয়কাল সমাগতু হইয়াছে । সেই রাত্রিতে বৃদ্ধ যাশো- 
টৌয়ারোর যে শৌর্ধ্যবীর্ধ্য প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহা অতুলনীয়। 
বুঝিতে পারিলাম, তিনি কেবল বীর নহেন, সেনাপতির সকল 
গুণ তাহাতে বর্তমান। সেই অন্বকার-সমাচ্ছন্ন রাত্রিকালে 
কেনল বিছ্যতালোকের সাহীযোই আমরা যুদ্ধ করিতে সমর্থ 
হইলাম | প্রতি মুহূর্তে বিদ্বাদ্বিকাশ এবং মঙ্গে সঙ্গে স্থগভীর 
বজনাদ! আমর! কেবল যাঁশে।টোয়ারোর নেতৃত্বগুণেই সেই 
কঠোর অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলীম। ষ্টাহার অদমা 
সাহস ও বীরত্বে শক্রুসৈন্ত পরাভূত হইল। সম্মুখের বাধা 
অপসারিত হুইয়াছে €দথিয়া আমরা মহা উৎসাহে যাশো- 
টৌয়ারোর অন্ুপরণ করিলাম, বিশাল কারাগার আমাদের 
পশ্চাতে পড়িয়! রহিল। 

আঁমি যাশোটোয়ারোর ঠিক পার্ধেই ছিলাম $ কিন্তু আমার 
সঙ্গীদিগকে সেখানে দেখিতে পাইলাম:না। যাশোটোয়ারো 
উৎকষ্থিত স্বরে আমাকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “তোমার দলের 
আর সকলে কোথায়? তাহাদের ভাক।” 

আমি আমার সঙ্গীদের নাম ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলাম। 
তাহার! কয়েক গজ দূরে ছিল, প্রীয় সকলেই সাড়া দিল । ছুই 
তিন মিনিট পরে তাহারা আমাদের নিকট আসিলে দেখিলাম, 
আমাদের ছুতোর বন্ধু ম্যাকফার্সন আহত হওয়ায় বার্ণি 
তাহাকে ধরিয়! লইয়া আসিয়াছে । 

আমি ম্যাকৃফার্সনের অবস্থা দেখিয়া উৎকণ্ঠিত হইলাম, 
বার্ণিকে বলিলাম, “আঘাত কি সাংঘাতিক হইক্লাছে ?” 

ম্যাকৃফার্সন হাসিবার ভর্গীতে বলিল, “বেশী কিছু নয 
জেলখানার একটা! পাহারাওয়ালা আমার পাঁজরে তলোয়ারের 
একটা খোঁচ। মারিয়াছল | তেমনভাবে ঘাল করিতে 
পারে নাই, তবে একটু কাহিল করিয়াছে বটে। দুশ্চিন্তার 
কারণ নাই।” 1” 
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আমি আর কোন কথা না বলিয়৷ সদলে ধাশোটোয়ারোর 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। যাশোটোয়ারো চলিতে চলিতে আমাকে 
বলিলেন, "প্রথম ধাকা কোনও রকমে কাটিয়া গিয়াছে, সম্মু 
থের পথ পরিষ্কার । এখন কিছু কালের জন্য আমর! নিরাপদ, 
কিন্ত আর এক মুহুর্তও নষ্ট করা হইবে না। নগরে যে সকল 
সৈম্ত আছে, তাহাদের সংখ্যাও অন্ন নয়; তাহারা শীত্বই 
আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিবে | তাহার 
পূর্ব্বেই আমাদিগকে নগর অতিক্রম করিয়া অরণ্যে পলায়ন 
করিতে হইবে ।” 

উজ্জ্বল বিছ্তালোকে দেখিলাম, নিকৃপন ব্যতীত 
আমাদের দলের সকলেই যাশোটোক্মারোর অন্ুপরণ করিতেছে । 
হতভাগ্য নিকৃসনকে হারাইয়! আমার হ্ৃদয় ক্ষোভে দুঃখে 
অভিভূত হইল। আমর! সকলে একই উদ্দেস্তে একত্র 
আদিয়াছিলাম, এত দ্িন একদঙ্গে ছিলাম, সকল হুঃখকষ্ট 
সমভাবে ভোগ করিয়াছি, আজ পে আমাদিগকে তাগ 
করিয়৷ দিবাযধামে প্রস্থান কারয়াছে। জীবনে আর তাহার 
সহিত মিলনের আশ! নাই। আমার চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু 
ঝরিতে লাগিল। আমরা নাবিক, আমাদের হৃদয় কঠিন, 
অন্ন আঘাতে তাহা বিচলিত হয় নাঃ কিন্তু কঠোর 
আঘাতে প্রস্তরও বিদীর্ণ হয়। তখন আর কোন কথা 
চিন্তা করিবার অবসর ছিল না; পশ্চাতে চাহিয়া 'দেখিল।ম, 
সুবিস্তীর্ণ কারাগারের সম্মুখে অনংখ্য মশাল জলিয়া উঠিয়াছে ঃ 
কারাগারের দেউড়ীতে তখনও পলায়নোনুখ কয়েদীগণের 
সহিত কারারক্ষীদের যুদ্ধ চলিতেছিল | সেনাবারিকের সৈম্ত- 
গণকে রণসাজে সজ্জিত হইবার জন্য মুহুম্মুহঃ মে ভেরীনিনাদ 
হইতেছিল, তাহ! আমাদের কর্ণগোচর হইল। 

আমর! কারাগার পরিত্যাগ করিবার পর দশ মিনিটের মধ্যে 
স্বাধীনতা লাভ করিলাম বটে, কিন্তু সেই অল্লসময় এক যুগ 
বলিয়৷ আমাদের মনে হইতে লাগিল। আমরা তখন আহত, 
পরিশ্রান্ত ; বৃষ্টিধারায় আমাদের সর্ববাঙ্গ সিক্ত । বহু চেষ্টায় 
আমরা যে স্বাধীনত! অর্জন করিয়াছি, তাহা রক্ষা করিতে 
পাঁরিব কি না, তখন আমাদের এই চিন্তাই বলবততী। আমাদের 
দলেয লোকসংখ্যা মুষ্টিমেয়, আমাদের কয়েক জন সঙ্গী ব্যতীত 
চোদ্দ পনের জন মাত্র ইণ্ডিয়ান যাঁশোটোয়ারোর নেতৃতে 
পরিচালিত হইতেছিল ; অথচ শক্রসংখ্যা অগণ্য । সৈম্গণ 
শীঘ্রই আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিবে, ইহা! বুঝিতে 
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পারিয়া আমাদের হিতৈষী নেতা যাশোটোয়ারে! আমাদের 
সেই ক্ষুদ্র দলের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়! প্রথমে দেশীয় ভাষায় 
সাহার অনুচরবর্গকে কি আদেশ করিলেন, তাহার পর 
ইংরাজী ভাষায় আমাদিগকে বলিলেন, প্নিংশবে ও সতর্ক- 
ভাবে আমার অন্কুসরণ কর !_ শীঘ্র ।” 

আমার ও আমার সঙ্গীদের খালি পা, আমাদের ভুত 
ছিল না; যাঁশোটোয়ারে! ও স্তাহার অনুচরবর্গ 'আল্পারা- 
গেট” নামক পাদ্বকায় সঙ্জিত থাঁকিলেও চলিবার সময় 
তাহাতে শব্দ হইত না; সুতরাং আমরা নিঃশব্বেই ভ্রুতবেগে 
চলিতে লীগিলাম। আমর! নগরের একটি উচ্চ পথ হইতে 
ক্রমশঃ সেই পার্বত্য নগরের নিয়ভাগে অবতরণ করিতে 
লাগিলাম। পথের ছুই পাশে নগরবাসিগণের অক্টালিক! ও 
কুটারগুলি স্তব্ধভাবে দীড়াইয়। বৃষ্টিধারায় পিক্র হইতেছিল। 
সেই সকল গৃহের বাতায়ন-পথে চঞ্চল দীপালোক দেখিয়া 
আমরা বুঝিতে পারিলাম, গৃহবাসীরা জাগিয়া পথের গনতা 
লক্ষা করিতেছিল। 

আমর! যথাপাধ্য দ্রুতবেগে নগর অতিক্রম করিয়া নগর- 
পরাস্তবর্তী অরণ্যের নিকট উপস্থিত হইলাম। সেই সময় 
বার্ণ যাশোটোয়ারোকে সম্বেধন করয়! বিচলিত স্বরে বলিল, 
“কাপ্তেন, আর আমর! সম্মুথে অগ্রসর হইব না।” 

যাশোটোয়ারো সবিম্ময়ে অথচ কিঞ্চিৎ বিরক্তিভরে 
বলিলেন, “মূর্খ, তোমার আপত্তির কারণ কি?” 

বার্ণি বলিল, "স্বাধীনতালাভের আশায় আমরা বহু কষ্টে 
কারাগার পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিতেছি বটে, কিন্ত 
আমার প্রিয়তমা নসিস্কাকে আমরা পশ্চাতে ফেলিয়া 
আপিয়াছি। তাহাকে সঙ্গে না লইয়া আমর! অরণ্যে প্রবেশ 
করিব না। তাহার অনুসন্ধানের জন্য আমি ফিরিয়া যাইব ।” 

যাশোটোয়ারো দৃঢ়ম্বরে বলিলেন, “আবার বলিতেছি, 
তুমি মূর্খ ঃ এখনও তুমি সেই বালিকাকে চিনিতে পার নাই ; 
তাহার সাহম, তাহার কৌশল বুঝিবার শক্তিও তোমার নাই। 
কে বলিল, তোমরা নসিস্কাকে পশ্চাতে ফেলিয়! আসিয়াছ ? 
সে পূর্বেই এ অরণামধ্যবর্তী আড্ডার উপস্থিত হইয়া আমাদেন 
প্রতীক্ষা করিতেছে, দশ মিনিটের মধ্যেই তাহাকে দেখি:5 
পাইবে-_হে প্রেমিক যুবক !” 

যাশোটোয়ারোর কথ শুনিয়৷ বার্ণি আমাদিগকে পশ্চা:* 
ফেলিয়! ভ্রুতবেগে চলিতে আরম করিল, মনে হুইল, হ£।২ 


৭ষ বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


তাহার কাধে দুইথান! পাখা গজাইয়াছে, তাহার সাহায্যে সে 
উড়িয়া চলিয়াছে। ভাবিলাম, প্রেমের আকর্ষণ কি প্রবল! 
সেই নিদারুণ সঙ্কটময় মুহূর্তেও মনে মনে না হাসিয়া থাকিতে 
পারিলাম নাঃ আবার তাহাদের প্রণয়ের পরিণাম চিন্ত। 
করিয়! ছুঃখও হইল। পলাতক কর়েদীর প্রণয়, আর কুঁজোর 
চিৎ হইয়! শুইবার সখ, প্রায় একই রকম। 
আমরা গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিলাম, নগরবাসী সৈনিক- 

গণের বন্দুকের “দুম্দাম” শব্দ 'ও উচ্চ কলরোল ক্রমশঃ মন্দীভূত 
হইয়া আসিল। হুর্তেগ্ক অবণা, সুচিভে্য অন্ধকার, কোন দিকে 
পথ ছিল কি না, জানি না; কেবল যাশোটোয়ারোর কণ্স্বরে 

উর করিয়! আমর! শ্রেণীবন্ধভাবে শীহার অন্থলরণ করিতে 
লাগিল'ম। তখন আকাশে মেঘের অভাব ন| থাকিলেও ঝটিকা 
ও বৃষ্টির বিরাম হইয়াছল ; কিন্তু মধ্যে মধ্যে বিছ্যাৎ-স্ফুণ 
হইতেছিল। অরণ্যস্থিত বিশালকার় বিটপি-শ্রেণীর ঘন পল্লবের 
অস্তরাল হইতে নীলাভ শুত্র দীমিনীচ্ছটা আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইতেছিল। মুহুর্ত পরে সেই গগনব্যাপী বিরাট অন্ধকারের 
গর্ভে আমর! যেন তলাইয়৷ যাইতে লাগিলাম ! 

প্রায় দশ মিনিট পরে আমর! সেই অরণ্যের মধ্যবস্তী সন্কীর্ণ 
কায়৷ শ্রোতস্বতীর তীরে উপস্থিত হইলাম। স্থানটি ধকা, 
সেখানে গাছপালা ছিল না? মেঘাস্তরিত আকাশ চন্দ্রকিরণে 
সমুগ্ভাসত; চন্দ্ররলোক নদীজলে প্রতিফলিত হইতেছিল। 
চন্ত্রনিরণ বৃষ্টিবিধৌত সিক্ত বনভূমিকে চুম্বন করিতেছিল। 
নদীতীরস্থ উপলথণ্ডে চন্ত্ররশ্মি প্রতিবিদ্বিত হইয়া নয়নসমক্ষে 
লক্ষ হীরকের দীপ্তি বিকাশ করিতে লাগিল। নৈশ আরণা- 
প্রকৃতির কি মহান্, কি বিরাট, পৌন্দর্্য! আমর! যুগ্ধনেত্রে 
শদীতীরে দৃষ্টিপত করিয়া দেখিতে পাইলাম, যাশোটোয়ারোর 
সাত জন অনুঠর কয়েকটি অশ্বতর লইয়া আমাদের প্রতীক্ষা 
করিতেছে । আমাদিগকে সেই দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া 
একটি নারীমৃত্তি ক্রতপদে আমাদের সম্মুখীন হইল। সে 
এসিস্কা। চক্ষুর নিমেষে সে বার্ণির সম্মুখে উপস্থিত হইল, 
এবং উভয় হস্তে তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া ব্যাকুলভাবে তাহার 
শখচুম্বন করিল। আমার মনে হইল, এই নারীপ্রেমই 
এগতে সার পদার্থ। পৃথিবীর পুঞ্তীভূত স্বর্রাশি ইহার 
₹লনায় তুচ্ছ। 

ন(সস্কা যাশোটোয়ারোর ছয় জন বিশ্বস্ত অনুচরের সঙ্গে 
“ূর্েই সেখানে আসিয়াছিল। তাহাদের সঙ্গে ছয়টি অশ্বতর 


শান্লান্ত্র লীক্ঞাড় 


২৬ 


ছিল? তন্মধ্যে চারিটি অশ্বতরের পৃষ্ঠে কতকগুলি বাঙ্ডিল 
দেখিলাম, অন্য হুইটির পৃষ্ঠে বোঝা ছিল ন1। বুঝিলাম, 
অশ্বতর-চতুষ্ট় বোঝা বহিয়! দীর্ঘ পথ ভ্রমণে যখন পরিশ্রাস্ত 
হইবে, তখন অন্ত ছুইটি অশ্বতর তাহাদের ভার গ্রহণ 
করিবে। 

যাশোটোয়ারো৷ আমাদিগকে বলিলেন, প্প্রভূর আশীর্ব্বাদে 
আমরা নির্দিষ্ট আড্ডায় উপস্থিত হইয়াছি ; কিন্ত এখানে আমা- 
দের সময় নষ্ট করিবার উপায় নাই। আমরা পরিশ্রাস্ত 
হইয়াছি বটে, কিন্ত এখন বিশ্রামের আশা ত্যাগ করিতে 
হইবে। শক্রদুল আমাদের সন্ধানে এখানে আসিতে পারে। 
বহু সৈনিক কর্তৃক আমরা এখানে আক্রান্ত হইলে তাহাদের 
সহিত যুদ্ধে আমাদের জয়লাভের সম্ভাবনা! নিতাস্ত অল্প । আমা- 
দিগকে অবিলম্বে এই নদী পার হইতে হইবে । বৃষ্টিতে নদীর 
জল বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু নদীর মধ্যস্থলে এখনও এক বুকের 
অধিক জল নাই। আর আধ ঘণ্টার মধ্যেই নদীতে বান 
আসবে, তখন এ নদী হাটিয়া পার হওয়া আমাদের অসাধ্য 
হইবে। এই জন্ত তাড়াতাড়ি নদী পার হওয়া প্রয়োজন। 
ইহাতে আমাদের মঙ্গলই হইবে । দৈনিকগণ আমাদের 
সন্ধানে এখানে আপিলেও নদীপার হইয়া আমাদের 
অন্ুরণ করিতে পারিবে না) কারণ, আমরা অপর পারে 
উপস্থিত হইবার অব্যবহিত পরেই বানের জঙে নদী 
ভাসিয়া যাইবে ।” 

যাশোটোয়ারো নদীগর্ভে অবতরণ করিলেন $ সাহার 
অনুসরণ করিয়া আমরাও জলে নামিলাম ॥ কিন্তু তিনি কিছু 
দূর অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “আমার অনুমান সত্য নহে, নদীতে 
জল এখন এক বুকের অনেক বেশী $ তোমার্দের সকলকে 
সখতরাইয়৷ আসিতে হইবে । অত এখনও তেমন প্রথর হয় 
নাই ঃ কিন্ত আর দশ মিনিট পরে একগাছি কুটা পড়িলেও 
আোতে তাহা দ্বিখণ্ডিত হইবে ।” 

আমরা জলচর ইন্দ্রের মত সাতার দিতে লাগিলাম। 
নসিস্কা তাহার প্রণয়ীর পাশে থাকিয়া স'াতরাইতে লাগিল। 


যাশোটোয়ারোর অন্থচররা অস্ভুত দক্ষতার সহিত বোঝা 


সযেত অশ্বতরগুলিকে নদীমোতে পরিচালিত করিয়া অপর 
তীরে উঠিল। আমরা সকলেই নদী পার হইলে যাশোটোয়ারো 
বলিলেন, “বন্ধুগণ, শক্ররা আমাদের অনুসরণ করিয়া এই 
মুহূর্তেই নদীতীরে আসিতে পারে | আধাদিগকে দেখিতে 


টু 
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পাইলে তাহারা এ পারে আসিয়া আক্রমণ করিবে। 
তাহারা সহজে আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার সঙ্কল্প ত্যাগ 
করিবে না? সুতরাং আরও ছুই ঘণ্ট। না চলিলে আমরা নিরাপদ 
হইতে পারিব না।” 

নদ্রী পার হুইয়! পুনর্ধার আমরা গভীর অরণ্যে প্রবেশ 
করিলাম । এই অরণা যাশোটোয়ারোর সুপরিচিত ; তিনি 
সথদক্ষ শিকারী ও অন্রান্ত পধিপ্রদর্শকের স্তায় আরণ্যপথে 
আঙ্বাদদিগকে পরিচালিত করিতে লাগিলেন। আমরা অশ্রীস্ত- 
ভাবে চলিতে লাগিলাম | অবশেষে নিশাবসানের স্ুচনা- 
গ্বরূপ পূর্বগগন আলোকিত হইল, উষার অরুণালোকে নৈশ 
অন্ধকারের রুষ্ণ যবনিক। যেন মায়ামন্ত্রে অনৃশ্ত হইল ; ছুই ঘণ্টা 
পরে আমরা একটি প্রশস্ত প্রান্তরে প্রবেশ করিলাম ; তাহার 
প্রাস্তভাগে সুবিস্তীর্ণ জলাভূমি । যাঁশোটোয়ারে! সেই স্থানে 
আমাদিগকে বিশ্রাম করিতে বলিলেন। আমরা সকলেই তখন 
পরিশ্রান্ত, ক্ষৎপিপাসায় কাতর । কিন্তু এক ছটাক আহার্্য দ্রব্য 
আমাদের সঙ্গে ছিল না) আমরা হতাশভাবে যাশৌটোয়ারোর 
মুখের দিকে চাহিলাম । আমাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া 
কৌতুকময়ী নমিম্কা মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিল; তাহা 
দেখিয়। বার্ণি গঞ্জন করিয়া বলিল, “আমরা ক্ষুধা মরি, আর 
তুমি মজা দেখিতেছ।” 

নসিস্ক! হাঁসিয়া বলিল, “নদী পার হইবার সময় পেট 
ভরিয়া জল খাইয়া আসিলেই পারিতে। ক্ষুধায় যাহাদের পেট 
জলে, তাহারা কোন্‌ সাহসে জেলখানা হইতে পণাইয়া 
আসে ? কারারক্ষীদিগের পয়জার কি খুব মিঠা নয়?” 

বার্ণি নসিস্কার গাল টিপিয়৷ ধরিয়া বলিল, “তোমার 
অধর-নুধায় আমাদের ক্ষুধ! মিটিবে না । এখন উপায় ?” 

যাশোটোয়ারো বলিলেন, “আমার মেয়ের উপর তুমি 
অকারণ রাগ করিতেছ, বার্ণি! তোমাদিগকে অনাহারে 
মারিবার জন্ত শত্রকবল হইতে উদ্ধার করি নাই। আমার 
& অশ্বতরগুলার পিঠে ষে সকল গাঁটরি দেখিতেছ, তাহা! 
খুলিলেই তোমরা আশ্বস্ত হইবে ।” 

যাশোটোয়ারো! একটা অশ্বতরের পিঠের গাঁটরি খুলিলেন ; 
তাহার ভিতর হইতে কতকগুলি বন্দুক, পিস্তল এবং এক বাক্স 
টোটা বাহির হইল। আমাদের সঙ্গে অন্ত্রন্তর প্রায় কিছুই 
ছিল না। আমাদের চতুর্দিকে শত্রু, প্রতি মুহূর্তে আমরা শত্রু 
কর্তৃক বিপন্ন হইতে পারি, এই আশঙ্কায় তিনি আমাদের 


সাঙ্সিক্ক ম্যক্মজ্ভী 


| ২র খও, ২ সংখা! 


ক রি পি শরটি পরি সপ টি স্পট পর বিশ শিপ এরি সিট তি তা গিরি ও 


সাহায্যের জন্ত এই দকল অন্তর লইয়া আসিয়াছিলেন ; আর 
একটি গাঁটরিতে কাটারী, সাবল, খস্তা, কুড়াল, বাটালি প্রভৃতি 
অস্ত্র এবং থালা, ঘটি, ডেকৃচি, বাটি প্রভৃতি তৈজস-পত্র 
সংরক্ষিত। তিনি আর একটি গাঁটরি খুলিয়া আটা, চাউল, 
চা, চিনি, কৌটাভরা! জমানো! ছুধ, মাখন এবং শু মাংস 
প্রভৃতি বাহির করিলেন। এই সকল দেখিয়া আমাদের 
আনন্দ ও উৎসাহের সীমা রহিল না, আমর! পথের কষ্ট বিস্থৃত 
হইলাম এবং সেই স্বজাতিবৎদল পরহিতবর্ত বৃদ্ধের দুরদৃষ্টির 
প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। স্তীহার সহায়ত৷ 
ভিন্ন কি'আমরা এই সঙ্কটে প্রাণরক্ষা করিতে পারিতাম ? 
আমরা বিশ্রামের চেষ্টা না করিয়া প্রান্তর হইতে শু গুন 
সংগ্রহ করিয়া আনিলাম, এবং অগ্নি প্রজ্বালিত করিয়া, জলার 
জলে আট! ভিজাইয়া কুটা প্রস্তুত করিলাম, শুষ মাংস খও্ড 
খওড করিয়া কাটিয়া র'াধিয়া লইলাম। বনু দিন পরে আমরা 
উদর পূর্ণ করিয়া! তৃপ্তির সহিত আহার করিলাম ; তাহার পর 
যাশোটোয়ারোর কয়েক জন অনুঠরকে পাহারায় রাঁথিয়৷ আমরা 
প্রাতঃূর্য্য-কিরণোস্তাসিত প্রান্তরে শয়ন করিলাম, এবং কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলাম। 


সস পপ 


চজ্ডর্ুস্প শল্িত্চ্ছিদ্ি 


ওরিয়েন্ট অভিমুখে যাত্রা 


প্রায় দুই ঘন্টা পরে যাশোটোয়ারোর আহ্বানে আমাদের নিদ্রা- 
ভঙ্গ হইল। তখন বেলা প্রায় এগারটা। দেখিলাম, 
আমাদের ছুতোর বন্ধু পূর্ববরাত্রির আঘাতজনিত যন্ত্রণায় ছট্-ফট্‌ 
করিতেছে । সে সেই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিবার সময় 
বিন্দুমাত্র কাতরতা প্রকাশ করে নাই, সকল যন্ত্রণা ধীরভাবে 
সহ করিয়াছিলঃ কিন্তু নিরাপদ স্থানে আসিয়া! আহার ও 
বিশ্রামের পর সে আর সেই যন্ত্রণা চাপিয়া রাখিতে পারিন 
না। তাহার ছটুফটানি দেখিয়া আমরা উৎকন্টত হইলাম । 
তাহার ক্ষত পরীক্ষ! করিয়া দেখিলাম, বগলের ঠিক নীচে বাম 
পাজরে তরবারির খোচগ লাগিয়াছিল, সে বড় সহজ খোচা 
নয়! তাহাতে পীজরের অস্থি বিদীর্ণ হইয়াছিল, দেই ক্ষত 
হইতে প্রচুর পরিমাণে শৌণিত নিঃসারিত হওয়ায় শয়ন কথি- 
স্নাও সে সুস্থচিত্তে নিত্রান্তথ উপভোগ করিতে পারে নাই। 
অতিরিক্ত শোণিতক্ষয়ে তাহার মুখ এরূপ সাদা হইয়া গিয়াছিল 
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নে, তাহার মুখের ন্হপ্রানাগ্রানধৃজগ্যন্ল 
আমার সন্দেহ হইল, সে হয় ত এই ধা সাম্লাইতে পারিবে 
না। নিক্সনকে হাঁরাইয়াছি, পথিমধ্যে তাহাকেও হারাইব 
নাকি? বিশেষতঃ, আমিও তখন স্থুস্থ ছিলাম না। কারা 
গারের দেউড়ী হইতে বাহির হইবার সময় আমি মাথায় যে 
আঘাত পাইয়াছিল/ষ, সে আঘাত সামান্ত নহে । বোধ হয়, 
কোন কারারক্ষী লাঠী অথবা বন্দুকের কুঁদা দ্বারা আমার মন্তকে 
প্রহার করিয়াছিল। আমার দেহে যথেষ্ট বল ছিল এবং কষ্ট- 
সহ নাবিকের মাথ! বলিয়াই সেই আঘাতে আমাকে ভূতলশায়ী 
*ইতে হয় নাই ; আমি সকল বাধা-বিদ্ধ অতিক্রম করিয়া 
সদলে এত দূর আসিতে সমর্থ হইয়াছিলাম । তখনও আমি 
মন্তকে দারুণ যন্তরণ। অনুভব করিতেছিলাম ; সেই যন্ত্রণা সহা 
করিয়াও যে ঘুমাইতে পারিয়াছিলাম, দীর্ঘ রাত্রি-জাগরণ ও 
পথশ্রমই তাহার কারণ ; কিন্তু ম্যাকৃফার্সনের রক্তহীন পাওুর 
মুখ দেখিয়া আমি সে যন্ত্রণী'ও বিস্মৃত হইলাম। যাহা হউক, 
নাশোটোয়ারো যখন তাহার ক্ষত পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, 
আঘাত সাংঘাতিক নহে। তখন আমি কতকটা নিশ্ি্ত 
হইলাম। তিনি ম্যাকৃফারসনের ক্ষত ধৌত করিয়া তাহাতে 
'ব্যাণ্ডেজ' বাঁধিয়া দিলে সে অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইল। 
কিন্ত সে শোণিতম্াবে অত্যন্ত দুর্বল হইয়াছে দেখিয়া যাশো- 
টোয়ারো তাহারও প্রতীকারের ব্যবস্থা করিলেন। তিনি 
সাহার এক জন অন্ুচরকে কি উপদেশ দিয়! অনুরবর্তা 
অরণ্যে পাঠাইলেন । সেই লোকটি এক মুঠা ঘাস লইয়া 
কিরিয়। আসিল। যাশোটোয়ারো সেই ঘাসগুলি আমাকে 
দেখাইয়। বলিলেন, “উহা! “যারা! লুইসা+ নামক ঘাস, উহা! 
একাধারে 'ওষধ ও পুষ্টিকর পথ্য । পথিকরা দীর্ঘকাল 
মাহারাভাবে ক্ষুৎকাঁতর ও অবসন্ন হইলে এই ঘাস জলে সিদ্ধ 
করিয়া মেই জল পান করে, ইহাতে তাহাদের ক্ষুধা, ক্রাস্তি 
ও হূর্বধলতা দুর হয়।” য|শোটোয়ারে৷ সেই ঘাসগুলি খণ্ড খণ্ড 
করিয়া এক কেটুলি জলের ভিতর নিক্ষেপ করিলেন, এবং 
“দই কেটুলিটি কাঠের আগুনে বসাইয়া রাখিলেন। ঘাস- 
গুলি সেই জলে গ্রায় পনের মিনিটকাল সিদ্ধ হইল। 

ইত্যবসরে যাশোটোয়ারোর অন্য কয়েক জন অন্ুচর অন্ত এক 
জাতীয় বৃহদাকার বৃক্ষপত্র আনিয়৷ পাথর দিয়! তাহা ছে*চিতে 
দাগিল। তাহা হইতে ছুগ্ধবৎ শ্বেতবর্ণ গা নির্যযাম বাহির 
ইইল। সেই নির্যাস একখানি রুমালে লাগাইয়া সেই রুমাল 


০ম্নাম্ান্ সা্াড় 


“করিতে লাগিজ্নে। 


টি 


শি পিসি পরী এসসি লী পিপি ও রেডি পিন, তা ৯ চি শী, ৯ ওলি সি 


দ্বারা ক্ষত আবৃত করা হইল। অতঃপর র দারা ঘাস-সি্ধ জল 
একটি বাঁটিতে ঢালিয় ম্যাকৃফার্সনকে পান করিতে দেওয়া 
হইল। সেই জল পান করিবার কয়েক মিনিট পরে তাহার 
চক্ষু উজ্জ্বল ও মুখ লাবণ্াময় হইল। সে বলিল, তাহার শরীর 
সবল ও সুস্থ হইয়াছে, তাহার দেহে আর বিন্দুমাত্র গ্লানি নাই । 
যাশোটোয়ারোর অনুরোধে আমিও যার্বা” ঘাস-সিদ্ধ জল এক 
পেয়ালা পান করিলাম ; তাহার পর আমার মস্তকেও সেইভাবে 
পাতার নির্ধ্যাস দিয়! পটী বাঁধিয়! দেওয়! হইল। আমি ভাবিয়া 
ছিলাম, ঘাঁস-সিদ্ধ জল পান করিয়া আমার বমনো্রেক হইবে 
কিন্তু বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, সেই জল সরবতের মত সুমিষ্ট ও 
মুখরোচক ? তাহা পাঁন করিয়া আমি তৃপ্তিলাভ করিলাম। 
কিছু কাল পরে আমি গোলাপী নেশায় আচ্ছন্ন হইলাম ; আমার 
মাথার বেদনা, দেহের অবসাদ বিদূরিত হইল; আমি নব 
বল লাভ করিলাম । 

আমাদের চিকিৎসা শেষ হইলে যাঁশোটোয়ারো কয়েক জন 
অনুচরকে অদৃরব্তী নদীতে মাছ ধরিতে পাঠাইলেন। এই মাছের 
নাম “ডামিট।/। ইকুয়েডর রাজ্যের প্রায় সকল নদীতেই এই 
জাতীয় মতস্ত প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়! যায়। মাছগুলি 
কুদ্রাকার, কিন্তু বেশ সুস্বাদ । স্থানীয় লোকরা অদ্ভূত উপায়ে 
এই সকল মাছ ধরিয়া থাকে। তাহারা এক মুঠা 'মাস্া 
( ববচূর্ণ ) লইয়া নদদীতীরে উপস্থিত হয়, এবং অল্পপরিমাণে 
জলের উপর ছড়াইতে থাকে । মাস্কা ডামিটা মাছের উৎকৃষ্ট 
চীর। ঝাঁকে ঝঁকে মাছ এই চার খাইতে জলের উপর 
ভাসিয়া উঠে; তখন সেই লোকগুলি ধীরে ধীরে জলে নামিয়া 
অগ্রলির সাহায্যে মাছগুলিকে তীরে নিক্ষেপ করে। তাহারা 
এরপ ক্ষিপ্রহস্তে মাছগুলিকে তীরে নিক্ষেপ করে যে, দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। 

অল্লপসময়ের মধ্যেই তাহারা এক রাশি মত্স্ত ধরিয়া 
আনিল $ আমরা তাহা জলে সিদ্ধ করিয়া তৃপ্তির সহিত আহার 
করিলাম । আহার শেষ হইলে যাঁশোটোয়ারো৷ অতঃপর কোন্‌ 
পন্থা অবলম্বন করিবেন, তৎসম্বন্ধে আমাদের সহিত পরামর্শ 
তিনি আমাদের প্রকৃত হিতাকাজ্ষী এবং 
ক্টাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর! ভিন্ন আমাদের গত্যন্তর নাই, 
ইহা! বুঝিতে পারিয় শ্রাহার নিকট আমাদের গপ্ত সন্বক্প প্রকাশ 
করাই সঙ্গত মনে করিলাম, এবং আমি পিটার ডন্কুমের যে 
সকল কাগজ্-পত্র লুকাইয়৷ রাখিয়াছিলাম, তাহা বাহির করিয়া 


পপ তি লী পে ক তি ৭ তি ভীত ও লী লা%। ৯ 


২২৪১০ 


সাহার হন্তে অর্পন করিলাম । |  কারারক্ষীরা আমার পরিধেয় বন্তর 
থালাতল্লান করিলে সেই সকল কা'গজ-পত্র তাহাদের হস্তগত 
হইত, আর তাহা ফেরত পাইতাম না? কিস্ত সৌভাগ্যক্রমে 
সেগুলি তাহারা দেখিতে পায় নাই; আমি তাহা সবত্বে 
লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম। 

যাশোটোয়ারে৷ সেই সকল কাগজ-পত্র কৌতৃহলভরে পাঠ 
করিলেন। তিনি তাহা ঘাসের উপর প্রসারিত করিয়! নিবিষ্ট 
চিত্তে সেই অদ্ভুত কাহুনী পাঠ করিতে লাগিলেন । পাঠ শেষ 
হইলে তিনি কম্পসেক মিনিট নতমন্তকে কি চিন্ত। করিলেন ? 
তাহার পর মুখ তুলিয়া আমার মুখের দিকে ঢাহয়। বলিলেন, 
“অদ্ভুত বটে, এখন বল, তোমার কি মত ?” 

আমি কি বলিব, স্থির করিতে পারিলাম না । আমাকে 
নীরব দেখিয়া তিনি নড়িয়া চড়িয়! সোজা হ্ইয়। বসিলেন। 
তাহার পর পিটার ডনকুমের খাতার দিকে চাহিয়৷ বলিলেন, 
“এই কথাগুলির মর্ধ বুঝিতে পারিলাম না। “বিয়ার্স হেডের 
নিকট যে স্তস্তশ্রেণী আছে, সেখানে নামিতে হইবে। তাহার 
পর সিকি মাইল দক্ষিণে । কুইটোর উত্তরে, সেখান হইতে 
দক্ষিণ-পূর্ব্ব। আইকা পার হইতে হইবে । কোটোপাক্ি 
ঠিক পশ্চিমে থাকিবে । আধ মাইল উত্তরে | দক্ষিণ-পূর্বব- 
দিকে কোকোয়েটায় পৌছিতে হইবে । নদীর মাথা যেখানে 
দ্বিঝপ্তিত হইয়াছে, সেই স্থান হইতে পূর্ববর্দিকে+ |” 

আমি যখন পিটার ভনকুমের ভেলায় বসিয়! এই কয় ছত্র 
পাঠ করিয়াছিলাম, তখন ইহার মণ্্ন বুঝিতে পারি নাই । কারণ, 
সে সময় এই দেশের বিভিন্ন স্থানের ভৌগোলিক অবস্থান সম্বন্ধে 
আমার কোন ধারণা ছিল না। তাহার পর নানা. প্রতিকূল 
অবস্থায় পড়িয়। আমর! এই দেশে উপস্থিত হুইয়াছি বটে, 
কিন্তু এই দেশের বিভিন্ন অংশ সম্বন্ধে আমি বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতা 
লাভ করিতে পারি নাই 3 কিন্তু এই দেশের সকল অংশই 
যাশোটোয়ারোর স্থপরিজ্ঞাত, এই বিশ্বাসে আমি ত্রীহাকে বলি- 
লাম, “বিয়াস হেড সমুভ্রোপকৃলস্থিত কোন স্থান বলিয়াই মনে 
হইতেছে । উপকূলের কোন্‌ অংশে ইহার অবস্থিতি, আপনি 
জানেন কি?” 

যাশোটোয়ারে! বলিলেন, “না । এ দেশের সমুদ্রোপকুলে 
যে সকল. গিরিশৃ্গ ও উচ্চ পাহাড় আছে, সেগুলির অধি- 
কাংশই অদ্ভুতাক্কতি; সকলেই স্ব ন্ব খেয়াল অন্ন্সারে যে 
কোন বস্তর সহিত তাহাদের তুলনা করিতে পারে। পিটার 


সাম্য নস 


শপ ও তিত রেপ লিট এটি এন ও টোনটি এটি শি শাসিত জা ৮৬ তা তিস্ি তি তরী তা শি লী তী ভিন লি 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শত সি পিএ এবি এ ৬০ সর এ এত এত শর পরি ওলি পর পলি এটি পলি 


ডনকুম রস: সকল পাহাড়ের কোন কোন অংশ দেখিয়া স্তস্ত- 
শ্রেণীর ও ভালুকের মাথার ( বিয়ার্স হেড ) সহিত তাহাদের 
তুলন! করিয়াছিল বলিয়াই আমার বিশ্বাস।” 

যাশোটোয়ারোর এই অনুমান সঙ্গত বলিয়াই আমার মনে 
হইল। বুঝিলাম, সেখানে নামিয়া কিছু দূর দক্ষিণে যাইতে 
হইবে ঃ তাহার পর দেশের ভিতর প্রবেশ করিয়৷ কুইটো 
অভিমুখে যাত্র। করিতে হইবে । কুইটোর উত্তরে গিয়া দক্ষিণ- 
পূর্বদিকে চলিতে হইবে । তাহা হইলেই আইকা নদীর 
তীরে উপস্থিত হওয়া ধাইবে | মিঃ যাশোটোয়ারো৷ পাওুলিপির 
এই অংশটি দ্ুই তিনবার পাঠ করিলেন £ তাহার পর শ্তাহার 
অনুচরবর্গকে আহ্বান করিয়া তাহাদের সঙ্গে কয়েক মিনিট 
কি পরামর্শ করিলেন। পরামর্শ শেষ হইলে তিনি আমাকে 
বলিলেন, “এই আইকা৷ নদী এ দেশে “পুটুমায়ো” নামে পরি- 
চিত। এই নদী অত্যস্ত দীর্ঘ এবং স্ুপ্রশস্ত ॥ গ্রানাডার 
সীমান্তপ্রদেশে যে অভ্রভেদী পর্বতশ্রেণী বর্তমান, সেই 
পর্বত হইতে ইহার উৎপত্তি। আমার অনুচরবর্গের নিকট 
জানিতে পারিলাম, সেই স্থান এত দুরে অবাস্থত যে, সেখানে 
পৌছিতে হইলে আমাদিগকে ছুই মাদ চলিতে হইবে | কোকো- 
যন্টা নদীর অপর নাম যাপুরা, তাহাও এই স্থান হইতে বহু 
পূর্ব্বে অবস্থিত ঠ ইহা! পুটুমায়োর সহিত সমাস্তরালভাবে 
প্রবাহিত হইতেছে। কিন্ত আমার অনুচররা সেই প্রদেশ 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ তবে উহার! শুনিয়াছে, উহার পূর্ববাঞ্চল 
অতি ভীষণ স্থান; অত্যন্ত দুর্দাস্ত বন্ত জাতি সেই প্রদেশের 
অধিবাসী । সেই ছূর্গম প্রদেশে প্রবেশ করা ছুঃসাধ্য ও 
অত্যন্ত বিপজ্জনক । এ যে নাসিস্কা এই দিকেই আসিতেছে, 
উহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি, এ প্রদেশ সম্বন্ধে উহার 
অভিজ্ঞতা থাকতেও পারে ।” 

নসিস্কা আমাদের অজ্ঞাতসারে বার্ণির সঙ্গে অরণ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিল। তাহারা আমাদের নিকট প্রত্যাগম্ন 
করিলে যাশোটোয়ারে৷ পিটার ডন্কুমের পাওুলিপির কিয়দংশ 
পাঠ করিয়৷ নসিস্কাকে শুনাইলেন। নসিস্কা তাহা ভব 
ভাবে শুনিয়৷ বলিপ, “হা, আমি শুনিয়াছি, আইক। ও কোকো 
যন্টা ছুইটিই. আত বৃহৎ নদী? তাহার! নানাদেশ অতিভ্রন 
করিয়া আমেজন নদের সহিত মিশিয়াছে। এই উতর 
নদীর তীরভূমি স্থবিস্তীর্ণ ও হূর্ভেদ্ত অরণ্যে আবৃত । দেই 
সকল অরণ্য নান! জাতীয় শ্বাপদ অন্তর আবাসস্থল, প্রকাণ্কায 
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'বষধর পার্বত্য ্পের বিচরণক্ষেত্র তত্তিন্ন যে সকল অসভ্য 
জাতি সেখানে বাস করে, তাহারা যেমন হিংশ্রপ্রকৃতি ও 
দুর্দান্ত, সেইকপ বিশ্বাঘঘাতক ও নিষ্ঠর। শ্বেতাঙ্গ জাতি 
সেই হুম অরণ্যে প্রবেশ করিতে পারে না ।” 

নসিস্কার কথা শুনিয়া! যাশোটোয়ারো৷ হাসিয়া! বলিলেন, 
“তুমি ত শুনিলে. না, পিটার ডনকুম্‌ ও তাহার সহচররা 
সেই অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিল; তাহার! ত শ্বেতাঙ্গ ছিল!” 

নসিস্কা বলিল, “ঠিক কথা । তাহারা যদি সেই অরণ্যে 
প্রবেশ করিয়া থাকে, তাঁহা হইলে আমরাই বা পারিব ন! 
কেন? কি বল বার্ণি, আমাদের কি ততটুকু সাহস নাই ?% 

বার্ণি বলিল, “আলবৎ পারিব, কেন পারিব না ? তাহারা 
মানুষ, আমরাও মানুষ, গরু-ভেড়া নহি তঃ তবে পারিব না 
কেন ?” 

যাশোটোয়ারো নপসিস্কাকে বলিলেন, “ভুমি তোমার 
উপযুক্ত কথাই বলিয়াছ। অরণ্যে তোমার জন্ম, তুমি বন- 
বালা, সিংহীর মত তে'মার সাহস । সেই হূর্ভেগ্চ অরণ্য নানা- 
বিধ হিংস্র জন্ততে পরিপূর্ণ, সেখানে ভীষণদর্শন বিশালকায় 
সর্পসমূহ বিচরণ করিতেছে ) সেই অরণ্যের অধিবাসীরা 
অসভ্য, রাক্ষস তুলা দুর্দান্ত ও নিষ্ঠুর; কিন্তু বাহুবলে 
আমরা তাহাদিগকে পরাজিত করিব। এই বীরভোগ্যা 
বনুন্ধারায় ভীরু কাপুরুষের স্থান নাই। আমরা কাপুরুষ 
নহি? প্রাণভয়ে আমরা কি সঙ্কল্প ত্যাগ করিব? শোন 
বন্ধুগণ, আমি বুদ্ধ শিকারী, বৃদ্ধ হইয়াছি বটে, কিন্তু আমার এই 
বাহুযু্গলের ও পদ্দ্বয়ের মাংসপেশীতে এখনও বলের অভাব 
হয় নাই, আমার এই প্রশস্ত বক্ষে এখনও যৌবনের সাহস 
বর্তমান । এখনও আমার বন্দুকের লক্ষ্য অব্যর্থ। সুতরাং 
এখনও আমি তোমাদের নেতৃত্ব গ্রহণের অযোগ্য হই নাই। 
এধানে আর বিলম্ব করিয়া! লাঁভ নাই, চল, আমর! অগ্রসর হই। 
আর পশ্চাতে চাহয়াও কোন ফল নাই, নৈরাহ্ঠের নিবিড় 
অন্দকার আমরা পশ্চাতে ফেলিয়! আসিয়াছিঃ সেপানে অগণ্য 
শকসৈস্ত আমাদের সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। আমাদের 
নশুখে ওরিয়েন্টের অপরিজ্ঞাত দুর্গম অরণ্যতূমি ; তাহারই 
এন্ধকারাচ্ছন্ন রহস্তাবৃত গুপ্ত অন্তরালে আমাদের, লঙ্গস্থল “এল 
[টারাডো+ বর্তমান । সেই হ্বর্ণভূমিতে উপনীত হইবার 
নাকাঙ্ষায় পিটার ডনকুম্‌ ও তাহার সহচরবর্গ বীরের সায় 
নাত্মবিসর্জন করিয়াছে । আমি জীবনের প্রান্তসীমায় উপনীত 


* সস ৮৯৬ চইতী 


০সাম্পান্ সাক্ডাডড 


সা এ ও এ ১ এপস সত এ, এরপর *.. ওটি শর শি ও, ও রি রি এ এ এটি 


২৪২৯ 


৮৬ জা ঠছি তানি ভিজা ভা জী ভা টিলা শাসিত ভি ওটি পরি সরস সি এ এন এ 


হইয়াছি ) এই জীবনমন্যা রণ সংগ্রহ কিয় ধনবান্‌ হুইবার 
লোভ আর আমার নাই ; অণ্ধকন্ত সুথশয্যায় শয়ন করিয়া 
জীবনের শান্তিময় সন্ধ্যা যাপনের আকাজ্জাও আমার নাই। 
এই বিপৎসঙ্কুল দুর্গম পথের 'ভীম মাধুর্য আমার হৃদয়ে প্রভাব 
বিস্তার করিয়৷ আমাকে সম্মুখে অগ্রনর হইতে প্রলুব্ধ করি- 
তেছে ঃ আমি যৌবনের উৎলাহ ও আনন্দ যেন ফিরিয়। 
পাইয়াছি। আমার হৃদয়ের প্রত্যেক রক্তবিন্দু তারম্বরে 
বলিতেছেঃ আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই ।” 
উৎসাহে ও উদ্দীপনায় বুদ্ধের কঠস্বর কম্পিত হইতেছিল। 
সাহার হৃনয়-নিহিত উন্মাদনার বাহ্ৃশিখ! যেন শ্তীহার নেত্রে 
প্রতিফলিত দেখিতে পাইলাম । ভিনি সিংহবিক্রমে উঠিয়া 
দাড়াইলেন। শ্তাহার ইঙ্গতে অনুচরবর্গ গাঁটরিগুলি পুনর্বার 
বাধিয়৷ অশ্বতরপৃষ্ে স্থাপন করিল। আমি নসিস্কাকে একটি 
অশ্বতরে আরোহণ করিতে অনুরোধ করিলে 'মে অবঙ্জাভরে 
হাসিয়া মাথা নাঁড়য়! ব'লল, “না, আমি বনবাসিনী, অরণ্যেই 
আমার জন্ম হইয়াছিল, সেই অরণ্যে টিয়া যাইতে আমার 
কষ্ট হইবে না। আমি যাহাকে প্রাণের অধিক ভালবাসি, 
আমার জীবনের অংশ মনে করি, তাহার পাশে পাশে হাটিয় 
যাইতে আমার কত আনন্দ হইবে, তাহা তোমরা বুঝিতে 
পারিবে না।” 
এই কথা বলিতে বলিতে নসিদ্কার মুখমগল প্রণয়গর্কে ও 
আনন্দোচ্ছাসে উজ্জল হইয়া উঠিল। তাহার গর্কোন্নত 
দেহ্যষ্টির অপরূপ মাধুরী দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইলাম। সে এক- 
থানি উজ্জল বর্ণের রেশমী রুমাল সুকৌশলে ভখজ করিয়া 
বিচিত্র ভঙ্গীতে মাথায় বীধিয়াছিল, তাহার পাশ দিয়া কাক- 
পক্ষবৎ কৃষ্টবর্ণ নিবিড় কুস্তলদাম উভয় স্বন্ধে লতাইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহার পরিহিত অনতিদীর্ঘ “কার্টে সুকুমার 
তন্থ আচ্ছাদিতঃ পীনোন্নত বক্ষের মধাস্থলে তাহার সুদৃশ্য 
বোতামগুলি আাঁটিয়া! দেহের শোভা! বিকশিত করিতেছিল। 
তাহা তাহার জানুর নিম্নভাগ পর্য্যস্ত প্রলাঙ্বত | তাহার 
সুগঠিত পদদ্ধয় কারুখচিত স্থদৃশ্ত পদচ্ছদ দ্বার। আচ্ছাদিত । 


উভয় পদে স্ুচাক “আল্পারাগেট' পাছুক্া। তাহার পৃষ্ঠে 


একটি স্থুদীর্ঘ বন্দুক, তাহা রঙ্গীন ফিতায় দেহের সহিত আবদ্ধ । 
কটিদেশের বামপার্থে চর্মনর্মিত কোষে আবদ্ধ তীক্ষধার 
সুদীর্ঘ তরবারি । তাহার এই বেশ দেখিয়! মনে হইল, সে 
সেই অরণ্যের অষ্িষ্ঠাত্রী অপূর্বমহিমমত্ী রণদেবী। যেন 


২৬৯, | সানি নপ্সুমভ্ী [২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আমাদের রক্ষার ভার গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে সাফল্যের 
পথে পরিচীলিত করিতেছে ! 

প্রথমে আমার আশঙ্কা! হইয়াছিল, কোমলাঙ্গী নসিস্কা 
সেই ভয়াবহ হূর্গম পথে আমাদের সঙ্গে সমতালে চলিতে 
পারিবে না, কিছু দূর গমন করিয়! সে পথশ্রমে কাতর হইবে, 
তাহার শ্রমখিন্ন ব্যথিত পদদ্বয় দেহের ভার বহনে অসমর্থ 
হইবে। কিন্ত তাহার গমনভঙ্গী দেখিয়া আমার এই অমূলক 
আশঙ্কার জন্ত আমি আস্তরিক লজ্জা অনুভব করিলাম । 
বুঝিলাম, “এ মেয়ে ত মেয়ে নয়, পুরুষমর্দিনী !' তাহার কষ্ট- 
সহিষ্ণুতা আমাদের অপেক্ষা! অল্প নহে, এবং তাহার শক্তি ও 
সাহসে সন্দেহ করিতেও আমার সাহপ হইল ন1। বিশেষতঃ 
আমি জানিতাম, বার্ণি ফেগানের ন্যায় অকুতোভয় বলিষ্ঠ প্রণয়ী 
বিপদের সম্ভাবনা! দেখিলে প্রাণ দিয়াও তাহার সন্্রম ও প্রাণ 
রক্ষা করিবে | 


আমরা উন্নতদেহ বৃদ্ধ যাঁশোটোম্নারোকে আমাদের নেতৃহে 
বরণ করিয়! দৃঢ়পদে পূর্বাভিমুখে স্তাহার অনুসরণ করিলাম । 
সেই পথ আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত এবং বিচিত্র রহম্তজালে 
সমাচ্ছন্ন। কোন দিন কি আমর! সেই রহস্তান্ধকার ভেদ করিয়া 
আমাদের কামনার কনকমন্দিরে উপনীত হইতে পারিব? 
স্বাধীনতার মুক্ত সমীরণ-হিললোল আমাদের দেহের শিরায় শিরায় 
উন্মাদনাস্রোত প্রবাহিত করিল; আমর! উৎসাহিতচিত্তে স্বর্ণ 
ভূমির সন্ধানে ধাবিত হইলাম । সকল ভয়, সকল সংশয় আমা- 
দের পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। তখন কি একবারও আমাদের 
মনে হইল, কি ভীষণ বিপদ্রাশি আমাদিগকে গ্রাস করিবার 
জন্য সুদুর-প্রসারিত ছুর্গম অরণ্যে মুখব্যাদান করিয়া আমাদের 
প্রতীক্ষা করিতেছে ? 

| ক্রমশঃ | 
শীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


অশ্রু-অর্ধ্য 


কবি রসময় লাহা-_ 


২০শে অগ্রহায়ণ বৃহম্পতিবার অপরাহ্ণ সাড়ে ৪ ঘটিকার 
সময় কবি রসময় লাহা পরলোকযাত্রা করিয়াছেন । গীতি- 
কবিত৷ রচনায় ধাহারা সাফল্য লাভ করিয়াছেন, কবি 
রসময় তীহাদিগের অন্ততম। প্রচ্ছন্ন হাম্তরস সাহার 
কবিতার বৈশিষ্ট্য ছিল। বাঙ্গালা দেশে নবীন লেখক- 
দিগকে সাহিত্যরচনায় উৎসাহিত করিবার জন্য যে সকল 
সাহিত্যসেবী প্রায় ৩২ বৎসর পূর্ববে প্প্রয়াস” নামক 
একখানি মাসিকপত্রের প্রচার করেন, কবি রসময় কাহাদের 
মধ্যে এক জন বিশিষ্ট উদ্যোক্তা ছিলেন। “সাহিত্য” প্রভৃতি 
শ্রেষ্ঠ মাসিকে লাহা কবির উপাদেয় গীতিকবিতা প্রকাশিত 
হুইত। স্তাহার রচিত গীতিকবিতার গ্রন্থগুলি রসগ্রাহী 
পাঠকবর্গের চিত্তবিনোদন করিয়া! থাকে । আলাপে ব্যব- 
হারে রসময়ের স্দয়ত। প্রকাশ পাইত। রসময় বাবুকে হারাইয়া 
আমরা প্রিয়জন-বেদনা অনুভব করিতেছি। ৬২ বৎসর 
বয়সে কবি রসময় নিউমোনিয়া রোগে ইহলোক ত্যাগ করিয়া 
গেলেন, কিন্তু সাহার রচিত গীতিকবিতাগুলি দীর্ঘকাল 
বাঙ্গালী পাঠককে তৃপ্তিদান করিবে। শীাহার শোকসম্তপ্ত 
পরিবারবর্গকে আমরা, আস্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


ঘোগীন্দ্রণাথ সমাদ্দার-__ 

২রা অগ্রহায়ণ এঁতিহাসিক, সুলেখক যোগীন্ত্রনাথ সমাদ্দার 
হৃদরোগে অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়ছেন। ইতিহাস ও 
বার্তা-শাস্ত্রের আলোচনায় তিনি দীর্ঘকাল আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। পাটন1 কলেজে অধ্যাপনা-কার্ষ্যে নিযুক্ত থাকিয়া'ও 
তিনি অবসর-কালে সাহিত্যচ্চায অবহিত থাকিতেন। গু 
পরিশ্রমে শীহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। নষ্টস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের 
জন্য তিনি অবকাশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । সমাদ্দীর মহাশয়ের 
রচনার মধ্যে “সাহিত্য-পঞ্জী” নামক একখানি মুল্যবান গ্র্ঠে 
সাহিত্যসেবী এবং সাহিত্যামোদীদিগের বিশেষ অভাব দুরা- 
ভূত হইয়াছে । বাঙ্গালাদেশের সাহিত্যিকবৃন্দের রচিত 
্রস্থরাজির নাম প্রভৃতি এই “পঞ্জী”তে সংগৃহীত হইয়া- 
ছিল। ইতিহাঁদ ও বার্তা-শান্ত্রর পরম ভক্ত হইলেও সাহি- 
ত্যের বিভিন্ন বিভাগে ত্বাহার অন্ধুরাগ সামান্ত ছিল না। 
সাহার বিয়োগে বাঙ্গাল! সাহিত্যের এক জন একনিষ্ঠ ভত্তের 
অভাব ঘটিল। শিক্ষা বিভাগেও তিনি বিশেষ দক্ষতার সহিত 
কার্ধ্য করিয়াছিলেন! তাহার অকাল বিয়োগজনিত ছুঃখ শর 
বিস্বৃত হইবার নছে। স্তাহার শৌকাভিভূত পরিবারবর্গীকে 
সানা দিবার ভাষা! নাই। তৃগবান শ্তাহার আত্মার কল্যাণ- 
বিধান করুন৷ 





[ মাসিক বস্থমতীর ভাদ্রসাখ্য।য় প্রকাশিত শাস্ত্র-সনস্য। প্রবন্গের উত্তর ও বিচার ] 


আমায় বেদমন্ধ সংক্ষিপ্ত শান্ত্র। ব্রাহ্মণ, আরণ্যক এবং 
উপনিষদ্ভাগে তাহার বিস্তার। বেদের অংশবি'শষ বিলুপ্ত 
হইলে তাহার অর্থ স্মরণ করিয়া বেদমন্তরদ্র্া খধিগণ ধর্মাশান্র 
প্রণয়ন করেন। পুরাণ ধর্মশাস্ত্ররেই উপদেশ-প্রবর্তৃক গ্রন্থ । 
মূল-পুরাণ,  ধর্মশান্্রবক্তা খধিগণেরই উপদিষ্ট। অতএব 
বেদমন্্ব হইতে পুরাণ পর্য্যন্ত সমস্ত শীস্্রই এক্জাতীয় মহর্ষির 
জ্ঞানবিজ্ঞানকলে সমুদ্ভাসিত। 
বথাখণ্েদ ১ মণল ৬৭ সুক্ডের 
খষ পরাশর। পরাশর স্থৃতি- 
সংহিতাকার এবং বিষুপুরাণের 
উপদেষ্টা। তিন স্থানের পরাশরই 
শক্তি, খষির পুভ্র। খযে ১০ 
মণ্ডল ১৪ স্ুক্তের খষি--যম। 
স্মতিসংহিতাও যমকৃত আছে । এ 
১০ মণ্ডল ১৫ সুক্ডের খষি শঙ্খ; 
দ্বতিসংহিতাকর্তীও শঙ্ঘ খষি। 
এ ১ মণ্ডল ৫৮ নুক্তের খাষি 
গৌতম, সংহিতাকর্তীও গৌতম 
(মতাত্তরে গোতম,_গোতম 
১ মণ্ডল ৭৫ নুক্কের খষি, পৌরা- 
ণিক উপাখ্যানে জ্ঞাত হওয়া যায়, 
দীর্ঘতমার নামাস্তর গোতম। এ 
১ মণ্ডল ১৪০ স্ুুক্তের খষি দীর্ঘ- 
তমাঃ) খগেদ ৭ মণ্ডল ১ হইতে 
বহু স্থক্তের খষি বশিষ্ঠ, স্বৃতিসংহিত। বশিষ্ঠের রচিত। 
এ ৫ মণ্ডল ৩৭ স্থক্তের খষি অত্রি, স্থৃতিসংহিতারচয়িতাও 
অধ্রি। এ ঈম মণ্ডল ৮পন্ুক্তের খষি উশনাঃ। স্থৃতি- 
ক্তীও উশনাঃ। বেদব্যাসসংগৃহীত পুরাণযধ্যেও পুরাণাংশ 
উপদেইুরূপে এ সকল খধির মধ্যে অনেককে এবং অগন্তা, 
খপ, জমদগ্ি প্রভৃতিকে মন্রই'রূপে ও স্থতিপ্রভৃতির 
উরূপে দেখিতে পাই । আচার্য শঙ্করের বহু পূর্ববর্তী 
ায়ভাষ্যকার বাৎস্যায়ন এই কারণে নিশ্চয় করিয়াছেন, 
এহারা মন্দা খষি, ভীহারা স্বতিকর্তা।” এ সকল 
৪১১৯ 





মহামহোপাধ্যায় শ্রীপঞ্কানন তর্কবত্ব 


ছিল। 


খাষির নাম মহাঁভারতেও নানা স্থানে উল্লিখিত। অঙ্গিরাঃ 
খষি যে অতি প্রাচীন, তাহ! “ভৃপ্বঙ্গিররকে কালে" ইত্যাদি 
অনুশীসনপর্ব্ব ৯১ অধ্যায় হইতেই প্রমাণিত । মন্ত্র মতবাদের 
উল্লেখ মহীভ।রতে আছে--অনপিগ্ডা যা মাতুরসগোত্রা চ যা 
পিতুঃ। ইত্যেতামন্থগচ্ছেত তং ধর্ম মন্থুরব্রবীৎ।” অন্ুশাসন- 
পর্ব ৪৪অ ১৮ শ্লোক। এই মত মন্ুসংহিতা ৩ অধ্যায় ৫ 
ক্লোকে দেখা যাইতেছে । উপ- 
নিষরদের প্রসিদ্ধ খষি যাজ্জবন্থ্য 
মহাভারতে উল্লিখিত ( শাস্তিপর্ক 
যাজ্ঞবন্কা-জনকসংবাদ ) তিনি 
স্বৃতিকর্তীও বটেন। অতএব 
মহাভারতের পূর্বে প্রায় সমস্ত 
স্বৃতির অস্তিত্বই অনুমিত হয়। 
বেদব্যাপ-সঙ্কলিত পুরাণসংহি- 
তার মূল পুরাণ অতীব প্রাচীন। 
কারণ, বাল্সীকীয় রামায়ণে_ 
আ'দকাণ্ডে আছে £--“আয়তাং 
যৎ .পুরাবৃত্তং পুরাণে চ যথা- 
শ্রুতম্। (৯অ: ১ শ্লোক) 
রামায়ণে বেদব্যাসের নাম নাই, 
কিন্ত মহাভারতে বালীকির না 
আছে, যথা-- 
“সনৎকুমারঃ কপিলো 
বান্ীকস্তঘুরু; কুরুঃ 
( শাস্তিপর্ব-_-8৭ অ ) 
সেই বেদব্যাসের পূর্ববন্তী বানীকীয় রামায়ণে পুরাণের 
উল্লেখই পুরাণের প্রাচীনত্বের প্রমাণ । অতএব ইহা নিশ্চয় যে, 
মহাভারতের পূর্বেও বেদাদির স্তায় স্থৃতি, পুরাণও বর্তমান 
মহধি অত্রিকৃত ধর্মসংহিতায় দেখ যায়, বেদ 
এবং শাস্ত্র পৃথকৃভাবে নির্দিষ্ট, যথা__“বেদং গৃহীত! যঃ কাশ্চ- 
চ্ছান্ত্রং চৈবাবমন্যতে । স সদ্যঃ পশুতাং যাতি সম্ভবানেকবিং- 
শতিম্‌ 1” বেোদজ্ঞানের অভিমানে শাস্ত্রের প্রতি অশ্রদ্ধা করিলে 
নরকভোগ হইয়া থাকে এবং অপর একটি বচনেও দেখা যায় 


১2৫2 


শে সরি পরবাস এট এ 


চতুর্ণামপি বর্ণানামত্রিঃ * শাস্ত্রমকল্পয়+ কাষেই খধিপ্রণীত 
বিধিনিষেধগ্রন্থই সাধারণতঃ শাস্ত্র নামে অভিহিত, সে শাস্ত্র 
মহাভারতের পূর্বেও ছিল, সময়েও ছিল এবং পরেও আছে । 

এখন “সাহেবী মতের অনুসরণ করিয়া! এই সকল প্রমাণ 
অস্বীকার করিলে মূলচ্ছেদী পাণ্ডিতাই প্রকাশ পায়। অর্থাৎ 
তাহা হইলে গীতার সময়ও যীশুৃষ্টের জন্মের পরে আসিয়া 
পড়ে । আর ভাগবত ত” অতুলজলে পড়িয়া যান। 

ব্রাহ্মণের যত দিন সাবিত্রীদীক্ষা ও সাবিভ্রীজপ থাকিবে, 
তত দিন তাহার ব্রার্গণ্য থাকিবেই, সমগ্রা বেদের অধ্যয়ন না 
হইলে যে শৃদ্রত্বপ্রাপ্তি হইবে, এমন সিদ্ধান্ত পর্ডিতে করিতে 
পারে না। কারণ, 

“যোহ্নধীত্য ছ্বিজ। বেদমন্যত্র কুরুতে শ্রমম্‌। 


স জীবয়েব শুদ্রত্বমাশড গচ্ছতি সান্বস্কঃ ॥” 
_মনু ২অঃ ১৬৮। 





এইরূপ বচন আছে বটে, কিন্তু অন্ত বচনও আছে, 
“সাবিত্রীমাব্রসারোহপি বরং বিপ্রঃ সুযস্থিতঃ | 
নাধস্ত্রিস্ত্রিবেদোহপি সর্বাশী সর্ববিক্রয়ী ॥৮ 
_ মনু ২অ ১১৮। 


এই ছুইটি বচনের অর্থ মিলাইয়া দেখিলে বুঝা যায়, বেদা- 
ধ্যয়ন অবশ্য কর্তবা, কিন্তু সেই বেদ যদি কেবলমাত্র গায়ভ্রীও 
হয়, সদাচারী থাকিয়া তাহা লইয়া থাকাও ভাল, কিন্ত 
অসদাচারপরায়ণ হইয়া ত্রিবেদজ্ঞ হওয়াও ভাল নহে। মনু 
বলিয়াছেন-_প্রণবব্যাহৃতিপুর্ববক গায়ক্রীজপ যদি প্রাতঃ ও 
সায়ংসন্ধ্যায় কর! বায়, তাহাতেই সহস্র বেদপাঠের ফল হয়। 
মনু এতৎপক্ষে কারণ প্রদশন করিয়াছেন, প্রণবব্যান্তি এবং 
ত্রিপদ। গায়জী বেদত্রয়ের সারভূত ।- মনু ২।৭৬-৭৮। 


“জপ্যেনৈব তু সংসিধোদ্‌ ব্রাহ্মণো৷ নাত সংশয়ঃ। 
কু্য্যাদন্তন্ন বা! কুর্য্যান্মৈত্রো ব্রাহ্মণ উচ্যতে ॥” 

মনু ২৮৭। 
রাহ্মণ কেবল গায়ভ্রীজপ দ্বারাই সিদ্ধিলাভ করিবেন, 
আর কোন কার্য না করিলেও তিনি মেত্র ব্রাঙ্গণ। 
কেবল সাবিত্রী-জ্ঞানপ্রভাবে শ্রান্ধীয় পাত্রাসনলাভের উপযুক্ত 
হইবার কথা মহাভারত অন্থশাসনপর্বষ ২৩ অঃ ২৪ ও ২৭ 
শ্লোকে কথিত হইয়াছে । এতন্তিন্ন শঙ্খলিখিত স্থ্বতিস্ুত্র 


মামি অস্দুসভ্ঞ। 


[ ২র থণ্ড, ২জ সংখা। 


উদ্ধৃত করিয়৷ কুল্প,কভট্ট দেখাইয়াছেন, ব্যাকরণাদি বেদাঙ্গ 
এবং ধর্ধশান্ত্র পাঠ করিলেও বেদপাঠ না করার যে দৌষ, তাহা 
হয় না।-_মনু, ২১৬৮ কুল্প.কটাকা দ্রষ্টব্য । 

“অধীয়তে পুরাণং বে ধর্শান্ত্রাণ্যথাপি বা” ( মহাভারত 
অন্ুশাসনপর্র্ব ৯০ অঃ ৩৪।৩৫ ) ইত্যাদি স্থলে বেদাধ্যয়নবৎ 
পরাণাদি অধ্যয়নেরও প্রশংসা আছে। 

অতএব উপনয়নের পুর্বে ব্যাকরণ অধ্যয়ন, উপনয়নকালে 
সাবিত্রীগ্রহণ ও পরে বেদাদি মন্ত্রতুষ্টয় শিক্ষা, ত্রিসন্ধযা, 
সাবিত্রী-উপাসনা এবং সাচার দ্বারা ব্রাহ্মণ্য যে অগ্য পর্যযস্ত 
অব্যাহত আছে, তাহা শান্ত্রসিদ্ধান্ত । যে সব শাস্ত্র মহাভারতের 
স্বীকৃত, সেই সকল শাস্ ও ন্বয়ং মহাভারত এ বিষয়ে প্রমাণ। 
যাহার! সদাচারত্রষ্ট, তাহারা স্বয়ং ব্রাঙ্ষণাচাত হইয়া সদ্‌- 
ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ্য অপলাপে মিথা। যুক্তির অবতারণ৷ করিতেছে । 

মন্ু-সংহিত৷ প্রভৃতি ধন্ম-সংহিত৷ মহাভারতের সময়ে যে 
প্রচলিত ছিল, ইহা পূর্বেই দেখাইয়াছ, সেই সব শাস্তেই 
বাল্য-বিবাহের সম্যক সমথন আছে । মনু বলিয়াছেন, 


“বৈবাহিকো বিধিঃ স্ত্রীণাং সংস্কারো! বৈদিক: স্বৃতঃ | 
পতিসেবা গুরৌ বাসো গৃহার্থোহগ্িপরিক্রিয়! ॥৮ 


ব্রাহ্মণের উপনয়ন-সংস্কারে যেমন গুরুকুলে বাস ও অগ্নির 
উপাসনা! আছে, সেইবপ স্ত্রীগণের বিবাহেও গুরুকুলবাসস্থলে 
পতিসেবা এবং আগ্নর উপাসনাস্থলে গৃহকন্ধ নির্দিষ্ট) অতএব 
স্ত্রীলোকের বিবাহ উপনয়নস্থলা ভাষস্ত | মন্থর ব্রাহ্মণের গর্ভাষ্টমে 
উপনয়ন-বিধান করিয়াছেন, ক্ষাত্রয়ের গর্ভেকাদশে এবং 
বৈশ্যের গরদ্বাদশে । অতএব গর্ভাষ্টম হইতে গর্ভদ্াদশ পর্য্যন্ত 
্রাঙ্মণী, ক্ষভ্রয়া ও বৈশ্যার বিবাহকাল, ইহাই মন্ুর মত। 
গরভাষ্টম শব্দের অর্থ ৬ বৎসর ৩ মাসের পর ৭ বৎসর তিন মাস 
পর্যযস্ত, গর্ভিকাদশ ৯ বৎসর তিন মাস হইতে ১০ বৎসর তিন 
মাস পর্য্যস্ত এবং গর্ভঘবাদশ ১০ বৎসর তিন মাস হইতে ১১ বৎদর 
৩মাস পর্য্স্ত। দ্বিজাতি-রমণীগণের এই বিবাহক'লের কথা 
মনু সংক্ষেপে ম্পষ্টাক্ষরে বচনাস্তরে বলিয়াছেন,--- 


“ত্রিংশঘ্র্ষো বহেৎ কন্তাং স্ৃষ্ঠাং দ্বাদশবার্ষিকীম্‌। 
চতুব্বিংশোহষ্টবর্ধাং বা ধর্মে সীদতি সত্বরঃ 1৮ 


খতুমতী বিবাহ যে অকর্তব্য, তাহার নিদর্শনও মন্ুবচ-” 
যথেষ্ট আছে। পরাশরও বলিয়াছেন, 


1ম বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ | 


অষ্টবর্ধ। ভবেদ্গোরী নববর্ষ তুরোহিণী। 
দশবর্ষ! ভবেৎ কন্তা অত উত্ধং রজস্বলা ॥ 
প্রাপ্ধে তু দ্বাদশে বর্ষে যঃ কন্তাং ন প্রযচ্ছতি। 
মাসি মাসি রজস্তন্তাঃ পিবস্তি পিতরঃ শ্বয়ম্‌। 
মাতা চৈব পিতা চৈব জ্যোষ্ঠো ভ্রাতা তখৈব চ। 
্রয়ন্তে নরকং যাস্তি দৃষ্টা কন্তাং রজস্বলাম্‌ ॥” 

অষ্টম বর্ষ হইতে দশম বর্ষ পর্য্স্ত বিবাহ মুখ্যকাল বলিয়া 
দ্বাদশ বর্ষের প্রারস্ত পর্য্স্ত গৌণকাল-রূপে পরাশর নির্দেশ 
করিলেন। দ্বাদশবর্ষের প্রারস্তেও যে কণ্ঠাদান না করিবে, 
তাহার পিতৃগণ কন্ঠার মাসিক রজঃ-শোণিত পান করেন এবং 
কন্যার রজোদর্শনে মাতা, পিতা এনং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নরক হইয়া! 
থাকে। এই পরাশর মহাঁভারতকর্তা বেদব্যাসের পিতা এবং 
স্বয়ং বেদব্যাস পিতার নিকট ধর্মতত্ব জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
এই সকল কথা উপদেশ করিয়াছেন । আর এই পরাশরেরই 
একটি বচন লইয়! বিধবাবিবাহ্পক্ষপাতিগণ বড়ই প্রগল্ভতা 
করিয়। থাকেন, কিন্তু পরাশরের বাল্/বিবাহবিধান সম্পূর্ণরূপে 
অপলাপ করিয়৷ অলীক বচনে লোক্প্রতারণায় সাহারা অণুমাত্র 
কুনঠিত নহেন। 'অষ্টবর্ষা ভবেদ্‌ গৌরী” ইত্যাদি বচন উল্লেখ 
করিয়া স্পষ্টাক্ষরে কেহ বলিয়াছেন,--”“এই ভাবের পৌরাণিক 
বচন ভারতধুদ্ধের সময় এ দেশে প্রচলিত ছিল না। এ 
বচনটি পৌরাণিক নহে, বেদব্যাসের পিতা মহধি পরাশরের বচন, 
স্থতরাং ইহা মহাভারতের পূর্বববন্তী |” 

খতুমতী হইবার পূর্ব্বে কন্ঠাদানই ওশস্ত বিবাহ, ইহা 
গৃহন্ুত্রেও কথিত হইয়াছে,_“নগ্রিক! তু শ্রেষ্ঠা” (গোভিল) 
এবং গ্লোভিলস্থত্র এই নগ্নিক! শব্ধের ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
'নিগ্রিকান্ত বদেৎ কন্তাং যাবন্নর্ত,মতী ভবেৎ,” অতএব বিবাহের 
পর দম্পতির ষে ব্রহ্মচর্য্যের বিধান আছে, তাহ! পাত্রালাত- 
প্রযুক্ত অধিকবয়ঙ্কা-বিবাহ-স্থলে যেমন পালনীয়, বাল্য-বিবাহেও 
সেইরূপ পালনীয়। ব্রক্ষচর্য্ের পলন করিতে হইলে যে 
নকল কার্য নিষিদ্ধ, অনা গপূর্ববক অঙ্ম্পর্শও তন্মধ্যে অন্ততম। 
সেই নিষেধপালন বালিকাবিবাহেও কর্তব্য, ইহাই ব্রহ্মচর্ধ্য- 
গালনবিধির তাতৎপর্য্য । 

“শ্রুতি, কল্পহৃত্র এবং মহাভারতের মধ্যে এরূপ একটি 
প্রমাণও বিদ্যমান নাই, যাহা! দেখিয়৷ অন্থুমান করা যাইতে 
পারে যে, মহাভারতের সময়ে বা তৎপুর্বে সনাতন হিন্দুসমাজে 
মপ্রাপ্তযৌবনা কোনও কন্তার বিবাহ প্রচলিত ছিল,” 


স্পা ও আন্কঞে 


ও ৪টি শি পি অপ এসি সমপ্রতি পট ৬ খলিল পতল তত পদ তত চা এ ৬৪৯৩৯ সা অহী খর পি এপ শপ নট ৩ ও পি, লি ৪ শিউর পি এরি কি 


২০১৫ 


এন কি ভিত ভি রী হা শি সি টি শি পা সি সরি প্রি 


(নাসিক বন্থুমতী ভাব্রসংখ্যা ৭৪৫পৃঃ )এ: বা সমপ্ মিথ্যা। 
মহাভারত অন্থশাসনপর্ক্ব ৪৪ অধ্যায়ের ১৪ শ্লোকে আছ,__ 
“ত্রিংশদবর্ষো দূশবর্ষাং ভার্ধ্যাং বন্দেত নগ্মিকাম্‌। 
একবিংশতিবর্ষো বা সপ্তবর্ষামবাপ্র,স়্াৎ ॥” 
ত্রিশ বৎসরের পাত্র দশমবর্ষীয়৷ নগ্রিক! ভার্ধ্যা গ্রহণ 
করিবে । অথবা একবিংশবর্ষীয় পাত্র সপ্তস বৎসরবয়স্কা অর্থাৎ 
গর্ভাষ্টমবর্ষীয়া ভার্ধ গ্রহণ করিবে । ইহা অপেক্ষ। স্পষ্ট প্রমাণ 
আর কি হইতে পারে? উপযুক্ত গুণসম্পন্ন পাত্রের অভাবে 
যৌবন-বিবাহ হইত বটে, তাহার প্রায়শ্চিত্ত ও নিন্দাশ্রুতি 
ধর্মসংহিতাতে আছে। 
শাস্ত্র যাহা আছে, তাহাও প্রকাশ না করিয়া, প্রত্যুত শাস্ত্রে 
এঁ সকল. কথা নাই, এরূপ মিথ্যা-প্রচারে যাহারা লোকের 
হৃদয়ে শান্ত্রানগত সদাচারের প্রতি আবশ্বাস জন্মাইতে অণুমাত্র 
শঙ্কিত নহে, তাহার! শাস্ত্রীয় বচনের অপব্যা্যায় যে সঙ্কো- 
বোধ করে না, ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপে দুইটি বচন এ স্থলে উদ্ধত করিব, 


১। ভক্তিরষ্টবিধা হোষা যস্থিন্‌ শ্লেচ্ছেংপি বর্তৃতে। 
স বিপ্রেন্তে। মুনিশ্রে্ঠ ! স জ্ঞানী স চ পত্ডিতঃ। 
তন্মৈ দেয়ং ততো গ্রাহং স চ পৃজ্যো যথা হরিঃ ॥ 

২। ব্থা কাঞ্চনতাং যাতি কাং্তং রলবিধানতঃ | 
তথা দীক্ষাবিধানেন দ্বিজত্বং জায়তে নৃণাম্‌ ॥ 


ইহার অপব্যাধ্,__“এই অষ্টবিধ ভক্তি যে স্রেচ্ছ ব্যক্তিতে 
বিদ্যমান থাকে, হে মুনিশ্রেষ্ঠ ! সই বিপ্রশ্রেষ্ঠ, সেই জ্ঞানী 
এবং সেই গ্কৃত প্ডিত, সে দানের যোগ্যপাব্র, তাহা হইতে 
প্রতিগ্রহও বিধেয় |” এবং “যেমন রসশাস্ত্রোক্ত বিধি অন্ু- 
সারে কাত স্থবর্ণতা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ দীক্ষাবিধি দারা সকল 
মনুয্যুই দ্বিজত্ব লাভ করিয়া থাকে ।” এই প্লোকে “ঘিনবত্ব' এই 
শব্দটির অর্থ ণবিপ্রত্ব' বা 'ত্রাহ্মণত্ব । 

এই ছুইটি ক্লোকের এরূপ ব্যাখ্যাকে যে অপব্যাখ্যা! বলি- 
মাছি, তাহার কারণ, ১ম ক্লোকে যে বিপ্রেন্্র পদ আছে এবং 


, ২য় গ্লোকে ষে দ্বিজত্ব পদ আছে, তাহার দ্বারা কৌশলে বুঝান 


হইয়াছে যে, শ্লেচ্ছ প্রকৃতই বিপ্রশ্রেষ্ঠ হয় এবং দীক্ষা দ্বারা 
সকল জাতিরই ব্রাহ্মণত্ব হইয়! থাকে। প্রত ব্যাখ্যায় এরূপ 
ভাব প্রকাশিত হয় না। বৈষ্ণবধন্্ম এবং বৈষ্ণবদীক্ষার প্রশংসা- 
মাত্রই এঁ সকল, বচনের প্ররৃত বর্শ। যেমন _.সূর্ববাহমরী 


২০৯৬০ 


চ পিন নও এ এন সিস্ট এডি ৬টি 


৭৫ ও জট »ত ০৭ 


টা এইব বচন রতি , তাই বলিয়৷ ঘণ্টা হইতে ঢাক-ঢোল, 
বীণাবেণু সকলের সুর বাজিয়া উঠে না, সেইরূপ বিপ্রেন্ 
বলিলে যে সেই শ্রেচ্ছ ব্রাঙ্গণজাতি প্রাপ্ত হইয়৷ উঠ্িবে, তাহা 
নহে। অকপট বৈষ্ণবধর্্ম সম্পূর্ণ পালন করিলে পরলোকে 
তাহার ব্রাহ্মণোচিত সদ্গতি হইবে, ইহাই এ সকল বচনের 
ভাবার্থ। 

১ম শ্লোকে তন্মৈ দেয়ং ততো গ্রাহথং এই অংশে বিধিবাক্য 
থাকায়, ইহ! অর্থবাদ বা প্রশংসামাত্র নহে, অপব্যাখ্যাকাররা 
এরূপ বলিতে পারেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহা! বিধিবাক্য নহে, 
ইহা! অন্তার্থবোধক অর্থবাদ। দে সম্বন্ধে যে বিচার আছে, 
তাহা সাধারণের সহজবোধ্য নহে, এই কারণে এতৎসত্বন্ধে 
অন্তরূপ আলোচনা কর! যাইতেছে। বিধিবাক্যরূপে গ্রহণ 
করিয়াই এই আলোচনা । ্‌ 

“তন্মে দেয়ং ততো গ্রাহং” এই যে “দেয় ও গগ্রাহাং 
আছে, ইহাতে কোন্‌ বস্ত দেয় বা কোন্‌ বস্ত গ্রাহ, তাহার ত 


কোন নির্দেশ নাই । ভক্ত অভভক্ত নিবিবশেষে, ব্রাহ্মণ-চাণ্ডাল 

নিধ্বশেষে সামান্ততঃ দানবিধি আছে-_বিশেষ ফলের 

জন্তই বিশেষ বিধি। যথা, | 
“সর্বত্র গুণবদ্দানং শ্বপাকাদিঘপি স্থৃতম্‌ । 


দেশে কালে বিধানেন পাত্রে দত্তং বিশেষতঃ ॥”--( গীতা ) 

শ্বপাক প্রভৃতি অন্পৃশ্ত জাতিকে দান করিলেও ফল আছে । 
তবে দেশ-কাল-পাত্রে বৈধদানে বিশেষ ফল হয়। অতএব 
এখানে 'তন্মৈ দেয় বলিয়! কি ফল হুইল? গগ্রাহাং আর 
প্রতিগ্রাহথং এক নহে। শ্বপাঁকাদি হীন জাতিও ব্রা্গণাদি 
তৃম্বামীকে যে নজরাণ! দেয়, ব্যবস্থাপত্র লইয়৷ ব্যবস্থাদাতা 
পণ্ডিতকেও যে “তৈলবট” প্রদান করে,_তাহা ত গ্রাহা 
আছেই। স্ববতিগ্রস্থেও আছে,--“আনতিকরত্বেন ন দোষ” 
ইহা! দৃষ্টর্থ দান,অদৃষ্টার্থ নহে,__দৃষ্টার্থ ত্যক্ত বস্তর স্বীকার গ্রহণ- 
রূপে ও অনৃষ্টার্থ ত্যক্ত বস্তর স্বীকার প্রতিগ্রহবপে শাস্ত্রে 
ব্যবহৃত, শ্বপাক বা ম্লেচ্ছাদির দত্ত বস্তর প্রতিগ্রহ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ । 
গাণ্ডালাস্তযন্তিয়ো৷ গত! তুত্কা চ প্রতিগৃহ চ। পতত্যজ্ঞানতো 
বিপ্রো জ্ঞানাৎ সাম্যন্ত গচ্ছতি, (মনু )। “তন্মৈ দেয়ং ইত্যাদি 
বচন দ্বারা স্থৃতিশান্্রথিত বিধি-নিষেধের অন্ুবর্তনই কর! 
হইয়াছে, ইছাতে ভক্তের প্রশংসাও হয় না, সকলকেই যাহা 
দান কর! যায় ও সকলের নিকট হইতেই যাহা গ্রহণ করা যায়, 
ভক্তের পক্ষে তৎসন্বন্থে বিশেষবিধি নিরর্থক) ভক্ত শ্রেচ্ছ 


মাস্সিক _দু্েভী 


টি ওসি ৮ এপি ঠ্িতীজিজিত তা তিতা অত পি ও. সপ পি ওটি ৯০ ২০ 


[ ২র খণ্ড, ২য় না 


ছি এটি জর ৬ কাশি সস পি রেসি কোন ওসি পলিপ রিপা | তত স্টি ৩ ওটি শিস পি শস্ট। ভন ও সপ্ত এটি এটি 


হইলেও তাহাকে কন্াদান করিবে এবং তাহার কন্তা গ্রহণ 
করিবে, এমন কথা! বলিবার সাহস অপব্যাখ্যাকারিগণেরও 
এখনও হয় নাই। অতএব তক্তের প্রশংসার জন্য এঁ সকল 
বচন হইলে তাহার ভাবার্থ নিম্নলিখিতরূপে বর্ণনীয়। মন্থু 
শুদ্রকে ধর্মোপদেশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন, শাস্ত্রে ম্নেচ্ছের 
সহিত ত সম্ভাষণ করিতেই নিষেধ আছে, কিন্তু ভগবদ্ধক্তকে 
ধঙ্থোপদেশ দান করিতে পারিবে-য়েচ্ছও যদ ভগবদ্তক্ত হয়, 
তাহাকেও ধর্মোপদেশ করিতে পারিবে । নারদ যে জন্মে 
দাসী-পু্র ছিলেন, সে জন্মেও মুনিগণের নিকট ধর্ম্মোপদেশ 
পাইয়াছিলেন। যজ্ঞাদি বৈদিক ধর্মোপদেশদানে জাতি" 
বিচার আছে, ভক্তি-উপদেশদানে তাহা নাই- ইহাই 'তন্মৈ 
দেয় ইহার অর্থ। শিবপুরাণে শৈবধর্ম সন্বন্ধেও এইরূপ 
অর্থবাদ বা প্রশংসা আছে। অধ্যাপনে অধিকার ব্রাঁঙ্গণেরই । 
যথা মনু 

“অধ্যাপনমধ্যয়নং ষজনং যাজনং তথা । 

দাঁনং প্রতিগ্রহশ্চৈব ষট্‌কন্মাণয গ্রজন্মনঃ ॥৮ 

অতএব জ্ঞানদানে ব্রাহ্মণেরই অধিকার, কিন্তু স্থানাস্তরে 

মন্থ বলিয়াছেন, 

“শ্রদ্দধানঃ শুতাং বিগ্যামাদদীতাবরাদপি । 

অন্ত্যাদপি পরং ধশ্মং ক্্রীরত্বং ছুছ্ূলাদপি ॥৮ 
পরং ধর্ম চাগ্ডালাদি অস্ত্যজাতির নিকট হইতেও গ্রহণ 
করিবার বিধি এই মন্ুবচনে দেখ! যায়; মন্তুসংহিতায় এ 
অস্ত্জাতীয়ের বিশেষ পরিচয় এবং “পরং ধর্মমং কি, তাহা! 


'স্পষ্ট নাই । 


ভিক্তিরষ্টবিধা হোষা* এই বচনে তাহাই স্পষ্টীকৃত। ভগবস্তক্ত 
শ্নেচ্ছের নিকট হইতেও ভাগবত ধর্মের উপদেশ গ্রহণ ক।রতে 
পারিবে__ইহাই তন্মৈ গ্রাহাংঃ ইহার অর্থ। 

যথা কাঞ্চনতাং যাতি'-এই বচনে যে দ্বিজত্ব লাভের 
কথা আছে, তাহাঁও প্রশংসামাত্র, প্রকৃত দ্বিজত্ব নহে। 
সনাতনকূৃত “ন্‌ ণাং সর্বেষ্যমেব দ্বিজত্বং বিপ্রতা “এই দে 

ংশ আছে, তাহাও প্রশংসার্থে প্রযুক্ত, প্রকৃত ত্রাহ্মণত্ব নহে। 

এ বিষয়ে হরিভক্কিবিলাসে স্বয়ং সনাতন গোস্বামী যে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, . দীক্ষাপ্রকরণ-_ পুরচরণপ্রকরণ হইতে তাল 
দেখাইতেছি। 

দীক্ষাপ্রকরণে আছে,- ত্রাঙ্ষণ ব্রাহ্মণের দীক্ষাগ্ডরু হইতে 
পারেন, অন্তে নহে। 


ণম বর্ষ---অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


"ব্রাহ্গণঃ সর্ধকালজ্ঞঃ কুর্যযাৎ সর্বেষনুগ্রহম্‌ | 
তদভাবাদ্দিজশ্রেষ্টঃ শাস্তাআ ভগবন্ময়ঃ ॥ 
ভাবিতাত্বা চ সর্বজ্ঞঃ শান্ত্রজ্ঞঃ সতক্রিয়াপরঃ | 
সিদ্ধিত্রয়সমাধুক্ত আচাধ্যত্বেহভিষেচিতঃ ॥ 
কষত্রবিট্শূদ্রজাতীনাং ক্ষ্রিয়োহনুগ্রহে ক্ষমঃ | 
ক্ষত্রিয়স্তাপি চ গুরোরভাবাদীদূশো যদি। 
বৈশ্ঠঃ স্তাত্তেন কার্ধ্যঃ স্তাদ্বয়োনিত্যমন্ুগ্রহত ॥” 
দবয়োঃ বৈশ্যশুদ্রয়োঃ, অন্থত্র প্রাতিলোম্যদোষাপত্তেঃ, 
তচ্চাগ্রে নিষিদ্ধমেব। ( ইতি সনাতনকৃতটাক। ) 
“সজাতীয়েন শুদ্রেণ তাদশেন মহামতে । 
অন্ুগ্রহীভিষেকৌ চ কারে শুদ্রসা সর্ধবদা ॥ 
বর্ধোত্তমেহথ চ গুরৌ সতি চেদ, বিশ্রুতেহপি চ। 
স্বদেশতোহ্থবান্তত্র নেধং কার্য্যং শুভাখিনা ॥ 
বিদ্মানে চ যঃ কুর্যান, যত্র তত্র বিপর্যায়ম্‌। 
তশ্তেহামুর নাশঃ শ্যাতম্মাচ্ছাস্ট্রোক্তমাচরে ॥ 
কলর বিটশৃদ্রজাতীয়ঃ প্রাতিলোম্যং ন দীক্ষয়েৎ।” 
আন্রেবাপবাদমাহ বর্ণোত্তম ইতি, ইদং অন্ুগ্রহািকম্‌ । 
( সনাতনরুতটাকা ) 
“মহাকুল-প্রহ্থতোহপি সর্বজ্ঞেখ দীক্ষিতঃ | 
সহঅশাখাধ্যায়ী চ ন গুরু? স্যাদবৈষবঃ ॥ 
গৃহীতা বস্ুদীক্ষাকো বিষুপুজাপরো নরঃ | 
বৈষ্বোহাঁভহতোইভিজ্ঞেরিতরঃ স্যাদবৈষ্বঃ ॥” 
ভাবার" _বিষুসন্ত্রে দীক্ষিত বিষুঃপুজাপরায়ণ মানবই বৈষ্ণব, 
তত্িন্ন সকলেই অবৈষ্ণব। অবৈষ্ণব ব্যক্তি যতই গুণসম্পন্ন 
হউন, তিনি গুরু হইতে পারিবেন না। পঞ্চরাত্রোক্ত 
কালবিধানজ্ঞ ব্রাহ্মণ সকল বর্ণের প্রতি দীক্ষান্তগ্রহ করিতে 
পারিবেন। ব্রাঙ্গণের অভাবে এরূপ গুণসম্পন্ন ক্ষত্রিয় _ 
ক্ল্রিয়-বৈশ্ত-শুদ্রকে দীক্ষাধান করিতে পারিবেন। ক্ষক্রয়ের 
অভাব হইলে খ্রন্ূপ গুণসম্পন্ন বৈশ্ত--বৈশ্ঠ ও শুদ্্কে দীক্ষা 
প্রদান করিতে পারিবে । বৈশ্তের অভাবে এরূপ গুণসম্পন্ন শুদ্র 
- শুদ্রকে দীক্ষাদান করিতে পারিবে । কিন্তু ব্রাহ্মণ স্বদেশে 
পর্মান থাকিতে বা বিদেশস্থ বিখ্যাত ব্রাহ্মণ থাকিতে ক্ষত্রিয়া- 
দির পক্ষেও ক্ষত্রিয়াদির নিকট হইতে দীক্ষা! গ্রহণ কর্তব্য 
নহে। ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ও শূদ্র স্ব গ্ব বর্ণ অপেক্ষা উচ্চবর্ণকে 
পাক্ষাপ্রদান করিতে পারিবে না।” 
দীক্ষাবিধান দ্বারা সকলেই বদি ব্রাক্ষণত্ব প্রাপ্ত হইত, 


স্পাজ্জ ও ভাষণে 


2 এটি এপ্রিল খত খ্রি সপ ও রর সি দি ভরি ও ভর লও এটা ঘটি ছি গ- ৯ আটা চি ই-এস্উিউ্উস্টিপ্্টি উট অি ৪টি ৬টি টি পতি সি" ও রর ওর পরি এসএ এট পি এর” পি” রি ওপর ও জরি বি আট রি সস লি এটি দিত এরি ০ 


১০৯৭ 


ছলে ৯ আর শত পাসপটিউতাজ্ ভি এ তে তি ও পি এ টি তে সি সিটি ভাটা” 


তাহা হইলে বৈধবীক্া প্রাপ্ত কষত্রিয়াদির ব্রা্মণকে এবং 
বৈষ্ণবদীক্ষাপ্রাপ্ত বৈশ্শৃত্রের ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়কে এবং বৈষ্ণব- 
দীক্ষাপ্রাপ্ত শু'দ্রের ত্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয-বৈশ্তকে দীক্ষাদীনের অধিকার 
নাই, এরূপ উক্তি কি অসঙ্গত হইত ন1? যে সনাতন 'ন ণাং 
সর্বেষামেব বিপ্রতা বলিয়াছেন, তিনি এখানে বয়ো্ধৈত্- 
শূদ্রয়ো” এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়া বৈষ্ণবদীক্ষাপ্রাপ্ত বৈশ্তুকেও 
ব্াহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের দীক্ষাদদানে অনধিকারী বলিলেন কিরূপে? 
তাহার পর পুরশ্চরণপ্রকরণে দেখ, 
“গুরোলব্িস্য মন্তরস্য প্রসাদেন যথাবিধি। 
পঞ্চাঙ্গোপাসনাসিদ্ধে পুরশ্চৈতদ্বিধীয়তে ॥৮ 
দীক্ষা গ্রহণের পর পঞ্চাঙ্গ পুরশ্চরণ করিতে হয়। পঞ্চ অঙ্ক 
যথা,__জপ, হোম, অভিষেক, তর্পণ 'ও ব্রাঙ্গগভোজন । 
“হোমকন্মাণ্যশক্তানাং বিপ্রাণাং দ্বিগুণে! জপঃ। 
ইতরেষান্ত বর্ণানাং ত্রিগুণাদির্বিধীয়তে ॥” 
সনাতনকূত ব্যাখ্যা যথা,-“ইতরেষাং ক্ষত্রিয়বৈহ- 
শু্রাণাম। বরিগুণাদিঃক্ষল্ছিয়ন্ত ত্রিগুণঃ, বৈশ্যন্ত চতুণ্ড ণঃ, 
শূদ্রস্ত পঞ্চগুণ ইত্যর্থঃ।” মন্ববিশেষে বত বার হোম করিবার 
বিধি-_হোমে অশক্ত,ব্রাঙ্গণের পক্ষে তাহার দ্বিগুণ জপ, অশক্ত 
ক্ষপ্িয়ের পক্ষে ত্রিগুণ, অশক্ত বৈশ্তের পক্ষে চতুগুণ এবং 
অশক্ত শূদ্রের পক্ষে পঞ্চগুণ। দীক্ষামাত্রে সকলেরই যদি 
প্রকৃত এ্রাক্ষণত্বলাভ ভ্ইত, তাহা হইলে সকলেরই দ্বিগুণ 
জপই হইত, জাতিভেদে প্লিগুণ, চতুগ্ণ ও পঞ্চগুণ এইরূপ 
ব্যবস্থাভেদ থাকিত না। এইব্প শ্রীন্দভাগবত গ্রন্তি গ্রন্থে 
বিষুভক্তিহীন ব্রাহ্মণ অপেক্ষা বিষুঃভক্তিযুক্ত গ্েচ্ছের যে শ্রেষ্টতব- 
কীর্তন আছে, তাহা ও প্রশংসামাত্র। জাতির পরিবর্তন তাহার 
দ্বারা সাধিত হয় না। প্রশংসার ফল পারলৌকিক সদৃগতিলাভ 
এবং নিন্দার ফল পারলৌকিক অসদগতি। ইহজন্মে যে ব্যক্তি 
যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করে, তাহার সেই জাতিযোগা সংস্কারাদি 
হইবে এবং আমরণাস্ত সেই জাতিই তাহার থাকিবে, 
শ্রীমদ্ভাগবতের এবং অন্তান্ত শাস্ত্রের ইহাই সিদ্ধান্ত । 
এই সিদ্ধান্তবোধক শান্ত্রসমূহ মহাভারতের পূর্বকাল হইতে 


. অগ্ঠ পর্যন্ত বর্তমান আছে। দেশমঙ্গলের দোহাই দিয়া কল্পিত 


যুক্তিবলে যাহারা সংযম, সদাচার ও ব্রাহ্মণ্কে লোকের নিক্ট 
হেয় প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট৷ করিতেছে, তাহারাই প্রকৃত দেশের 
শক্রতা এবং ধর্মের অকল্যাণ করিতেছে । 

শ্রীপঞানন তর্করত্ব ( মহামহোপাধ্যায় )। 


শ্লু পু 


মা রর 





পরিপাঁক-ক্রিয়ার সহিত হৃদয়াবেগের সম্বন্ধ 


আহার্ধ্য বন্ত হইতে যথোপযুক্ত উপকার লাভ করিতে হইলে ষে 
সকল নিয়ম পালন কর! 'অবশ্খ-কর্তবায, তাহ! শিক্ষা! করিবার 
প্রয়োজন অনেকেই অন্থভব করেন না; কারণ, ভোজনের ভায় 
এরপ সাধারণ ও স্বাভাবিক ক্রিয়াও যে বিশেষ নিষম সাপেক্ষ, 
তাহা স্তুল দৃষ্টিতে অন্থভব কর! যায় না। 
হিন্দুশান্ত্রে তাহার প্রণালী সম্বন্ধে নিয়ম বিধিবদ্ধ করা৷ আছে। 

এই সকল নিয়ম পালন করা দূরে থাকুক, তাহার অস্তিত্বও বোধ 
হয় অনেকেরই অবিদিত। 

অধুন! অজাতশ্মশ্র কিশোরগণও বিধি-নিষেধের গণ্ধীর মধ্যে 
থাকিতে নিতাজ্তই অনিচ্চুক। সকলেরই মুখে স্বাধীনতা, সাম্য 
ও বাক্তিত্ববাদ। মনুষ্য কোন কালে বিধি-নিষেধের চেষ্টা সম্যক্‌- 
রূপে অতিক্রম করিয়। জীবনবাত্র! নির্বাহ করিতে পারে কি না, 
সে বিবয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। তবে বে কোন বিধি বা নিষেধ 
হউক না কেন, তাহার মূল ভিত্তি অন্তরসন্ধান করিবার অধিকার 
সকলেরই আছে। যে সকল বিধান জীবের শান্ীরিক, মানসিক 
অখথব। আধ্যাত্মিক মঙ্গলের জন্ত রটিত, সে সকল পালন ন৷! 
করায় বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রদান কর! হয় না। আহার-প্রণালী 
সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতে যে বিধি প্রচলিত ছিল, তাহার আলোচন। 
করিলে উক্ত বাকোর সত্তা ও প্রামাণ্য সহজেই উপলব্ধি হয় । 

যে সকল গৃহে প্রাচীন ব্যক্তিগণ এখনও পুরাতন রীতি- 
নীতি অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন, সেখানেও স্কুল-কলেজের ছাত্রগণ জথব! 
ইংরাজী শিক্ষাপ্রাপ্ত কৃতবিগ্য প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিগণও প্রায়ই 
প্রাচীন রীতি-নীতির তেমন পক্ষপাতী নহেন। অনেক স্থলে 
ইার! পিতামহ, পিতামহী প্রভৃতি আত্মীয়ের দ্বারা এই সকল 
নিয়মান্ুদারে চলিতে আদিষ্ট হইলে স্পষ্টতঃ এই সকল নিয়মের 
প্রতি অশ্রন্ধ! ও বিরক্তি প্রকাশ করিয়! থাকেন। 

অনেক স্থলে, শাস্ত্রীয় আদেশ কেন যে পালন কর! উচিত, 
তাহার যুক্তির অভাবই এক্সপ অবজ্ঞার প্রধান কারণ। ভাল- 
ক্কূপে বুঝাইতে পারিলে অনেকেই এই সকল মঙ্গলদায়ক নিয়ম 
পালন করিতে যত্ববান্‌ হইতে পারেন। কিন্তু বিশ্বাস দৃঢ় 
করিবার জন্ত আধুনিক বিজ্ঞানের সহায়ত! আবশ্তক। 

আধ্য খবিত্রাঙ্গণগণ-প্রণীত সংহিতার বিধানরাশি এমনই 
অমোঘ ও স্বতঃসিদ্ধ যে, তাহ! তাহারা বিশ্লেষণ করিয়! বুঝাই! 
দিবার প্রয়োজন অন্থুভব.করেন নাই, কিন্তু এই বৈজ্ঞানিক যুগে 


সে সকল সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ করিলেও তাহ! বে নিত্যসিদ্ধ, তাহা 
সপ্রমাণ ফরিতে বিলম্ব হয় ন1। 
যে সকল শাস্ত্রীয় বিধিব্যবস্থায় টজ্ঞানিক যুক্তি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, সে সকল জনসাধারণের মধ্য, বিশেবতঃ ছাত্রমহগে 
প্রচারিত হলে সমাজের বিশেষ মঙ্গল হইবে সন্দেহনাই। 
এই প্রবন্ধে আহ্বারকালে মানসিক অবস্থা কিরপ রাখ 
কর্তব্য, সে সম্বন্ধে ভ্রিকালদর্শী মহাপ্রাজ্ঞ মন্থর কয়েকটি 
অন্ুজ্ঞা বর্তমান যুগের টজ্ঞানিক যুক্তিতে আলোচিত হইবে। 
ত্রিকালজ্ঞ মন বলিতেছেন $-- 
“উপস্পস্ঠ দ্বিজে। নিত্যমন্্মদ্তাৎ সমাহিতঃ।” 
মন্থসংহিতা, ২য় অধ্যায়, ৫৩ শ্লোক । 
একটু চিস্ত1! করিলেই বুঝ! যাইবে যে, মনের যে স্থিরতার উপর 
পাশ্চ।ত্য বিজ্ঞান ও মন্ত্র সমভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছেন, 
সে স্থিরতা-সাধনের একটি প্রকৃষ্ট উপায় ভোজনের অব্য- 
বহিত পূর্বের মুখমগ্ল, মুখগহ্বর, চক্ষু ও হস্তপদাদি প্রক্ষালন 
করা, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের সায় উষ্ণপ্রধান দেশে যেখানে 
শরীর প্রায় সর্বদাই ঘশ্বাক্ত থাকে । অধিকত্ধ এ দেশে খা্ছদ্রব্য 
স্পৃষ্ট হইয়। পরিবেধিত হয় এবং হস্ত দ্বারাই ভোজন কর! 
হর়। এ ক্ষেত্রে হস্ত বিশেষভাবে ধোঁত না করিয়া আহাধ্য 
স্পর্শ করিলে কখনই তাহার পরিত্রত। বক্ষ! কর! যায় না। মুখ- 
গহ্বর প্রক্ষালন দ্বার! মুখ-মধ্যস্থ নানারূপ রোগবীজাণু দৃরীভূত 
তইয়। জ্রিহব।! সরস হয় ও আহারে কচি জন্মে। মুখমণ্ডল ও 
চক্ুত্বর প্রক্ষালনে শ্রান্তি-ক্রান্তি দূর হইয়া শরীরে এক অপূর্ব 
সজবতা ও মনে প্ররফুল্পতা জম্মে। অতএব দেখা যাইতেছে 
যে, প্রক্ষালন দ্বার! শরীর ও মনের আহারের উপযোরী “সমাহিত” 
অবস্থা আনীত হয়। 
এই *সমাহিত? অবস্থা সন্বদ্ধে মন্থ বলিতেছেন :-- 
পপৃজয়েদশনং নিত্য মদ্যাচ্চৈতদকুত্সয়ন্। 
দুই । হৃব্যেৎ প্রসীদেচ্চ প্রতিনন্দেচ্চ সর্ববশঃ ॥” 
মন্তু, ২য় ৫১। 
, প্রতিদিন আহারকালে সমাদরের সহিত অন গ্রহণ করিবে, 
অগ্নের নিন্দা করিবে না। অর দেখিয়া হাট হইবে, মলের 
সঙ্কোচ ভাব ত্যাগ করিবে ও যাহাতে নিত্য উত্তম অন্পলাভ হঃ, 
একপ অভিনন্দন করিবে। 
কিন্তু পরিতাপের বিষয়, বর্তমান যুগে অনংখ্য বালক-বালিহা 
ও যুবক-ঘুবতী এই পরম মঙগলদায়ক নিয়ম লঙ্ঘন কবি! 


৭ম বর্ষ্পঅগ্রহারণ। ১৩৩৫ ] শল্লিশাক-ত্রিল্মাল্ল সভতিভ হ্দুআাক্বোন্জ সহ্দহ্ 


শা ভীতি এ অক্ষ” অপর দর ও এ” পি রি টপ এসএসসি সস এসি এসসি 
্ 


ভোজনের পূর্বে ভোজ্য বস্ত দেখিয়া আনন্দিত হইবার পরিবর্তে 
বিরক্ত হইয়া উঠেন । ইহাতে কেবল মাত্র যে নিজ নিজ পরিপাক- 
যন্ত্রের অকল্যাণসাধন করিতেছেন, তাহাই নহে । পরস্ত তান্ু- 
পাতে নিজ নিজ নৈতিক জীবনেরও সর্ধনাশ করিতেছেন। 

অবশ্য ইহ! স্বীকার্যয যে, স্কুল-কলেজের ছাত্রাবাসে ও সাধারণ 
ভোঞনালয়ে খান্ত ও স্থপকার প্রত্যহই নিন্দিত ও তিরম্কত 
হইবার যোগ্য । সে সকল স্থলে বৈতনিক ব্যক্তি অন্ন- 
ব্যঞন প্রন্তত করে; তাহাদের সম্বন্ধ বেতনের সহিত, ভোক্তার 
স্বাস্থ্যের উন্নতি অবনতির সহিত নহে । ধাহাদের গৃহে আহার 
করিবার সুবিধা ও সুযোগ আছে, তাহাদের মধ্যেও অনেকের 
ভাগ্যে হোটেলে খাওয়ার ফল অনিবাধ্য ; কারণ, কলিকাতা 
প্রভৃতি সহরে প্রায় সকল গৃহেই পাচক প্রবেশ করিয়াছে। 
মাতা, ভগিনী বা স্ত্রীর হস্তের প্রস্তুত খান্ত অতি অল্প লোকেরই 
ভাগ্য লাভ হয়। 

বন্ধনের ব্যবস্থান্থসারে তিন শ্রেণীর গৃহস্থ দেখিতে পাওয়া 
যায়। প্রথম শ্রেণীর গৃহে গৃহিণী, কন্তা, পুক্রবধূ প্রভৃতির মধ্যে 
কেহ না কেহ রন্ধন করিয়! থাকেন। ইহারা অসমর্থ হইলে 
বরং অঙ্তান্স কাধ্যে ও পাকশালার আফোজন প্রভৃতির জন্ দাসী 
নিযুক্ত করেন; কিন্ত প্রকৃত রন্ধানকাধ্য নিজেরাই সম্পন্ন করিয়া 
গৃহস্থের মঙ্গলসাধন করেন। বঙ্গদেশের কাশী প্রভৃতি পশ্চিমা- 
কলে একপ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভত্র গৃতস্থের মধ্যে এরপ দৃষ্টান্ত 
একবারে বিরল নহে। কিন্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, এক্প 
ভদ্র গৃহস্থের গৃহেও প্রত্যহ জআহারকালে যে দৃশ্য দেখিতে পাওয়। 
যায়, কখনই তাহ। সমর্থনষোগ্য নহে । মাতা কর্তৃক প্রত্তত অন্ধ- 
ব্যঞ্রন_-ষে মাতা অপেক্ষা পৃথিবীতে মন্থৃষ্যের অধিকতর মঙ্গলা- 
কাজ্ছিণী হিতৈধিণী আর নাই, স্বয়ং তিনি সধত্বে রন্ধন করিয়া 
নেহসুধা মাখাইয়! যে অন্নব্যঞ্রন পুজ্রের সম্মুখে রাখেন, তাহাও 
বর্তমান যুগের শিক্ষিত সন্তানের নিকট অধথাভাবে তিরস্কত ও 
অনাদৃত হইয়া! থাকে। 

এরূপ সম্ভান জানেন ন! ষে, তাহার পরিপাক-যন্ত্রের কি 
পরিমাণ অপকার হইতেছে ও তাহার নৈতিক জীবনের মূল 
ভিত্তি কতদূর শিখিলমূল হুইতেছে। 

দ্বিতীয় শ্রেঞর গৃহে রোগ, শক্তির অভাব, সামর্থ্যের অভাব, 
বিলাসিত। প্রভৃতি কারণে ইচ্ছা! থাকিলেও মহিলাগণ রদ্ধন- 
কাধ্যের ভার লইতে অক্ষম । কিন্ত তাহার! প্রথমতঃ নিকট- 
আত্মীয়! অনুসন্ধান করেন, পরে বাধ্য হইয় হিন্দৃস্থানী মহারাজ 
ব1 উড়িয়া ঠাকুরের শরণাপর হইলেও বন্ধনশালার কাধ্যাবলীর 
প্রতি সর্ধবদ। দৃষ্বি রাখেন ও যতদুর সম্ভব নিজের মনের মত 
খাছ প্রস্তত করাইয়! লন। কিন্তু আহারকালে অসমারহত 
ভাব এরূপ গৃহেও বিরল নহে। 

বঙ্গের প্রধান প্রধান নগরে প্রায় সকল গৃহেই, এমন কি, 


বহস্থলে পল্লীগ্রামেও ধনিগৃহে-তৃতীয় শ্রেণীরূপে নি্চিষ্ট সম্্রান্ত 


ঘানগৃহে অমুতপ(রবেষপকারিণী জননী অরপুর্ণার স্থলে 
পোৌচাচারবিহীন উতৎকলনিবাদী বাবা! জগন্নাথ রন্ধনশালার 
'বরাজিত। দেব নীলকণ সর্বদ। হিতার্থ সমুদ্রমন্থনকালে 
ইলাহল পান করিয়াছিলেন, কলির পাচক জগন্নাথ গৃহন্থের 
[হতার্থ রীতিমত ছুই বেলা অসাবধানতা। ও অপবিভ্রতার সহিত 


এসি সিস্ট টি অিস্টি সস ৬ সপ সম পি ৬ পিসি এ এবি জরি 


২০১১৯ 


মিশ্রিত রোগবীজে পৃণ্ণ অস্বাস্থ্যকর অন্নব্যঞ্জনরূপ হলাহল 
পরিব্ষেণ :করিয়া শরীরে নান। নোগের হুঙক্পাত করিয়া 
দিতেছে । মাতা-ভগিনীর প্রতি যত কোপ প্রকাশ করা 
যায়, পাচক প্রভুর প্রতি তাহার দশাংশের একাংশও সম্ভবপর 
নহে; কারণ, তিনি পাণ্টা কোপ প্রকাশ পূর্বক পৃষ্ঠ- 
প্রদর্শন করিলে পরিবারস্থ প্রতোক প্রাণীকেই প্রয়োপবেশন 
করিতে হয়। ন্ুতরাং ক্রোধের কারণ হইলেও মনেই চাপিয। 
রাখিতে হয় । কিন্তু বৈজ্ঞানিক নিয়মাধীন ষে ক্রিয়া ক্রোধবশতঃ 
পাকস্থলীতে প্রকাশ পাইয়া থাকে, সে ক্রিয়া ক্রোধ অব্যক্ত 
রাখিলে স্থগিত থাকে না। 

বাঙ্গালী-চরিত্রের আর একটি বিশেষত্ব এই ষে, প্রত্যেক হিন্ছু- 
মহিলা নিজ স্বামি-পুজ্রের কল্যাণার্থ বনু কাধ্যের অনুষ্ঠান করেন 
ও প্রত্যেক ভদ্রলোক স্ত্রী বা কন্তাকে নানারপ রোগ হইতে 
মুক্ত করিবার জন্ট কাশী, দেওঘর, দার্জলিং প্রভৃতি স্থলে লইয়া 
ষাইয়! বন্ধ নর্থব্যয়ে চিকিৎসাদি করাইয়া থাকেন। কিন্তু বত 
দিন শ্বাস্থ্ের নিষমগুলি পালিত ন! হইবে, তত দ্িন এ সকল 
বাহাড়ম্বরে কখনই মনোমত ফললাভের সভাবন! নাই। 
মহিলাগণ বদি রন্ধনশালায় প্রবেশ করিয়া স্বামি-পুত্রের জন্ত 
স্বহস্তে রন্ধন করিতে বদ্ধপরিকর হন, দেখিবেন, তাহাদের স্বাস্থ্য 
অচিরে উন্নাতলাভ করিবে। পক্ষান্তরে, মহিলাদিগের রোগের 
জন্ত স্বামি-পুত্রকেও তত ব্যতিব্যস্ত হইতে হইবে না। বাঙ্গালী 
জাতি স্বভাবতই শ্রমবিমুখ; কিন্ত স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত পরিমিত 
পরিশ্রম অতি আবশ্ুক। রন্ধনের দ্বার] শ্রমবিমুখতা দূরীভূত 
হইয়! মহিলা দিগের স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে। সঙ্গে সঙ্গে উত্তম ও 
পবিত্র অন্নবাঞ্জনাদির ব্যবহারে পরিবারস্থ প্রত্যেক ব্যক্তিরই 
স্বাস্থ্য উন্নত হইবে। ষাহারা একান্তই রম্ধনে অক্ষম, তীহারাও 
নিজ তত্বাবধানে অন্নব্যঞ্জন প্রস্তত করাইবেন। 

যাহ! হউক, এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, মন্থ এরূপ আদেশ 
কেন করিলেন যে, অন্নকে অভিনন্দন ব! পৃজ1 করিতে হইবে। 
ইহার উত্তর তিনি স্বয়ংই পরবত্তা শ্লোকে দিয়াছেন। 








রত এসএ এরি তি 





ব্থা,-_. 
“পূজিতং হাশনং নিত্যং বলমূর্জঞ্চ যচ্ছতি। 
অপূজিতস্ত তন্তুক্তমুতয়ং নাশয়েদিদম্‌ ॥” 

পূজিত অন্নের দ্বার! বল-বীর্ধ্য উৎপর হয়; অপৃজিত অগ্নের 


দ্বারা এতছুভয়ই নষ্ট হয়। 

ইহা হইতে বুঝা! যাইতেছে যে, আহার্ধ্য বন্তর মানব-শরীৰে 
বল-বীর্যয উৎপন্ন করিবার যে স্বাভাবিক শক্তি জাছে, তাহা 
অপুজিত বা অনাদৃতভাবে গৃহীত হইলে সে শক্তির বিকাশ না 
হইয়া! বরং শরীরস্থ বল-বীধ্য নট হুইয়া যায়| শুদ্ধভাবে যত্বের 
সহিত নিয়মানুযায়ী প্রস্তত অন্নও অবথাভাবে গৃহীত হইলে 
উপকারের পরিবর্তে অপকার করে মাত্র । 

এ স্থলে সলেোহ হইতে পারে যে, কোন এক বন্তর রাসায়নিক 
উপাদানের সঙ্গে অন্ত এক বস্তর রাসায়নিক উপাদানের যে সকল 
স্বাভাবিক কিয়! নির্দি্ আছে, তাহার ব্যত্যয় কিরপে হইতে, 
পারে? যেমন, গন্ধক-দ্রাবকে তাত্র গলাইলে তুতে উৎপন্ন 
হইবেই। এই রাসায়নিক ক্রিয়ার কিরূপে ব্যাঘাত হইতে পারে ? 
মিলনকারীর ইচ্ছা থাকুক ব! ন1 থাকুক, উক্তরূপ রাসায়নিক 


২০২০ 
ক্রিয়! হইবেই। সেইরূপ অন্রব্যগন গ্রহণ করিলে স্বাভাবিক 
নিষমান্থসারে নির্দিষ্ট রাসায়নিক পরিবর্তন হইয়া সেই অরব্যঞ্ন 
রস-রক্তে পরিণত হইয়া বল-বীর্যযদানে বাধ্য। তাহার পূজ! 
করার বিধি ভাবপ্রবণ মক্তিক্ষের কল্পন। মান্র। 

এরূপ আপত্তি স্থল দৃঠিতে সত্য বলিয়া মনে হইতে পারে; 
কিন্ত একটু চিন্তা! করিয়া দেখিলে বুঝ! যাইবে যে, ইহা অতি 
অকিঝিৎকর। 

বদি তোজনকালে হদয়াবেগের সহিত পরিপাক-ক্রিয়্ার কোন 
সম্বন্ধ না! থাকে, তাহ! হইলে উক্ত আপত্তির বিরুদ্ধে বলিবার 
কিছুই নাই; কিন্তু মন্তুর অন্জ্ঞা যেন অঙ্কুলী নির্দেশ করিয়! 
ইহাই দেখাঈতেছে যে, পরিপাক-ক্রিয়া হৃদয়াবেগের উপর 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। 

মন্থর অন্শাদন স্বমতপ্রধান দোষদুঈ বলিয়। ভ্রম হইতে 
পারে; কারণ, তাহার অনুজ্ঞার কোন যুক্তিপুর্ণ কারণ প্রদর্শিত 
হয় নাই। যুক্তি দ্বারা ইহার সত্যতা সপ্রমাণ করিবারও কোন 
প্রয়াস দেখ! যায় না । বৈজ্ঞানিক যুক্তি ভিন্ন ষাহারা কোন 
মত গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক, তাহার! উক্ত অন্ুশাসনগুলি অব- 
জ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিবেন, তাচ্চাতে আশ্চর্য বোধ কবিৰার কিছুই 

নাই। কোন্‌ বৈজ্ঞানিক সত্য হেতুযুক্তি-বিনিন্দক্ত হইয়! এ 
সকল জন্থশাসনে পরিণত হইয়াছিল, তাহ! নির্ণর কর! সহজ 
নহে। প্রত্যক্ষ প্রমাণের অন্তর্গত বৈজ্ঞানিক সত্যই যে মন্ুর অন্ন- 
শাসনের মূল ভিত্তি, একটু চিস্ত|! করিলেই ই! সপ্রমাণ করিতে 
বিলম্ব হয় না। 

পরিপাক-ক্রিয়! কিরূপে সংসাধিত হয়, ইহা স্মরণ করিলেই 
মন্ত্ুর আদেশের মণ্ম বুঝা যাইবে। 

মানব-শরীর নানারূপ তন্তু (05509) দ্বার গঠিত। অস্থি, 
মাংস, ন্রায়ু প্রভৃতি বিভিন্ন তস্তধর সংস্কার ও পুষ্টির জন্ত বিভিন্ন 
উপাদান আবশ্তক হয়। এসকল উপাদানখাগ্বস্ত হইতে 
সংগৃহীত হইয়। খাকে। সকল তন্তই ক্ষরপ্রাপ্ত হয়; সেই ক্ষতি 
প্রণের জন্য খান্তের আবশ্কক। তুক্তপ্রব্য পরিপাক হইলে 
রস সঞ্চারিত হুইয়! তাহ! হইতে রক্ত হয়। এই রক্তের দ্বারা 
সকল তস্তর উপাদান যথাস্থানে যাইয়া তাহাদের ক্ষতি পূরণ 
করে। যে সকল উপাদান তন্ধর সহায়তার অন্ত ব্যবহৃত হয়, 
তাহায়। প্রথমে রক্কে পরিণত হয়। এই পরিণতি ষে ক্রিয়ার 
দ্বারা সাধিত হয়, তাহাকেই পরিপাক-ক্রিয় বলে। কঠিন 
পদার্থও আহারাস্তে তরল পদার্থে পরিণত না হইলে শোধিত 
হইতে পারে না। এজন অদ্রবণীয় কঠিন বস্তও প্রথমে 
জ্রবণীপ্ন কঠিন পদার্থে পরিণত হইয়া! তরল হয়, তাহার 
গর রক্কের সহিত মিশিতে পারে । এই পরিপাক-ক্রিয়! 
মুখ হইতেই আরস্ হয়। এক খণ্ড কটী মুখে দিয়া চর্বণ 
করিলে প্রথমে কোনও স্বাদ অন্থভব কর! যায় না; কিন্ত 
কিছুকাল পরে মিষ্ট স্বাদ অনুভূত হয়; ইহার কারণ, 
কটীর প্রধান উপাদান শ্বেতসার অদ্রবশীয় পদার্থ; এজক্স বার 
বার চর্বণ দ্বার! সুখের লালার সহিত মিশ্রিত হইয়] রাসায়নিক 
পরিবর্তনে শর্করায় পরিণত হয়, এবং শকর! ভ্রবণীয় বলিয়। 
মুখের মধ্য হইতেই শোধিত হইতে থাকে । ইহাও পরিপাক- 
ভিন), মুখ-মধ্যে এইক্ষপ খান্তের কিয়দংশ পরিপাক হয় কিন্ত 
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পাকস্থলী ও অস্ত্রই পরিপাকের প্রধান যন্ত্র। মুখে উত্তমরূপে 
খাস্ত চর্ধিত হইয়া অতি ক্ষুত্র অংশে পরিণত হয় ও পাকস্থলীতে 
যাইয়া! পরিপাক হয়। এজন্ত খান্ত বিশেবরূপে চর্বণ করিয়। 
পাকস্থলীতে প্রেরণ করা উচিত। 

পাকস্থলীতে খাস্ত উপস্থিত হইলেই এ যদ্ত্রের আভ্যন্তরিক 
গাত্র হইতে পাক-রসের (£85010 00109 ) ক্ষরণ হয়ু। এ পাক- 
রসের সহিত মিলিত হইয়! আলোড়ন ঘর উভয়ে বিশেষরূপে 
মিশিয়! রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় খান্তত্রব্য দ্রবণীয় ও শোষণীয় রসে 
পরিণত হ্য়। পাক-রসের ক্ষরণ না হইলে খান্ত পরিপাক 
হয় না। 

পাকস্থলীর ক্রিয়া! শেষ হইলে খান্ত অস্ত্রে প্রবিষ্ট হয়; তথায় 
ভিন্ন প্রকার পাক-রস সমূহের দ্বার। পরিপাক-কার্য সাধিত হয়। 
এ স্থলে কেবল পাকস্থলীর ক্রিয়। স্মরণ রাখিলেই মহা প্রাজ্ঞ মন্থর 
বাক্যের সত্যতা সপ্রম্নাণ কর! যাইবে। 

মনুষ্য-শরীরের যাবতীয় কার্যকলাপ ও চেষ্ট! পেশী সমূহ ও 
স্বায়ু সমূহের দ্বারা সাধিত হয়। হস্ত-পদাদি-সধশালন ষেন্ায়ু 
সমূহের দ্বার হয়, তাহার! ইচ্ছাধীন। কিন্তু হৃৎপিগ্ু, পাকস্থলী 
প্রভৃতি যন্ত্র যেসকল শ্রায়ু বারা চালিত, তাহারা মন্তিছের 
(সুতরাং ইচ্ছার ) অধীন নহে। ইচ্ছা থাকুক বা না! থাকুক, 
জীব জাগ্রত থাকুক বা নিদ্রিত থাকুক, পাকস্থলী ও হৃৎপিগাদি 
যন্ত্র সর্বদা অনলসভাবে স্বকাধ্য করিতেছে। 

যদিও পাকস্থলীর আলোড়ন ও রসক্ষরণ ( অর্থাৎ পরিপাক- 
ক্রিয়া) ইচ্ছাশক্তির মুখাপেক্ষ! করে না, তথাপি এই সকল ক্রিয়া 
মন্থুয্যের ভাবরাজ্যের সহিত দৃঢ়ভাবে সন্বন্ধ। যদি লজ্জার 
কোন কারণ হয়, অমনই শোণিত-প্রবাহ আমাদের ইচ্ছাশক্তির 
দ্বারা নিয়োজিত ন! হইলেও ম্বতঃই পথ পররিবর্থন করিয়া মুখ- 
মণ্ডলে ধাবিত হইয়। গণ্ডদ্বয় আরক্ত করে। 

ক্রোধী ব্যক্তিগণের মুখে শুন! যায়, ক্রোধ হইলে তাহাদের 
ক্ষুধা! থাকে ন। ও প্রবল ক্রোধের আক্রমণ হইলে, এমন কি, 
২৩ দিন পর্য]ভ্ত এক্সপ ভাব থাকে । 

উল্লিখিত দৃষ্টাস্ত ও ক্রোধী ব্যক্তিগণের স্বীকারোক্তি ভোজন- 
কালীন একাগ্রচিত্ততা ও চিত্তের সমতা-সম্বন্ধীয় মানব অন্ুঙ্জার 
*মর্থন করে সন্দেহ নাই । কিন্তু ইহ। অপেক্ষাও স্পষ্টতর ও সন্ভোষ- 
জনক প্রমাণ ন! পাইলে মন্থর আজ্ঞা পালনীয় বলিয়া কেহ কেহ 
স্বীকার না করিতে পারেন। 

বর্তমান যুগে জড়বিজ্ঞানের কল্যাণে স্পষ্টতর প্রত্যক্ষ 
প্রমাণের জাবিষ্ষার হইয়াছে। 

এক্সরের (২8) ) সাহায্যে পাকস্থলীর ক্রিয়া-কলাপ অধুনা 
লোকলোচন-গোচরীভূত করিবার সুযোগ হইয়াছে, সুতরাং 
পাকপ্ুলীর আকুঞ্ন ও পাক-রস ক্ষরণের উপর হ্বদয়াবেগের 
কোন আধিপত্য আছে কিনা, তাহ! সপ্রমাণ করিবার সহজ 
উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

১৯২২ খৃষ্টানদের ১৫ই অক্টোবর তারিখের “&্টসম্যান' পত্রিক!য 
“শরীরের উপর মনের আধিপত্য” (11)0106009 ০01 11100 (71 
7009 ) শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে কিয়দংশ অন্থবাদ উদ্ধত হইল। 

লগ্তন, ২১শে সেপ্টেম্বর । 
“কু? মহোদয় শিক্ষা-প্রভাবে শরীরের উপর মনের আধিপত। 


৭ঈ বর্ধ--অগ্রাহাকিধ, ১৩৩৫ | 


বিশেষরূণে শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। অলি- 
শ্পিয়ার জাতীর খাদ্য-প্রদর্শনীতে সে দিন আহারের মনস্তত্ব 
সম্বন্ধে ডাক্তার হ্থাডফিন্ডের বক্তৃতা হইতে ইহাই প্রতিপন্ন 
হইয়াছে যে, পানাহারের সহিত মানসিক জীবনের বতটুকু সম্বন্ধ 
অদ্যাবধি কল্পিত হইয়াছে, বাস্তবিক পক্ষে সে সম্বন্ধ তাহ! হইতে 
বছু দুর ব্যাপূত ও সমধিক দৃঢ়। 

পাক-রস ক্ষরণের সহিত ক্রোধ, ভয়,প্রভৃতি হদয়াবেগের সম্বন্ধ 
প্রদর্শন করিবার. জন্ত এক্সরের সহায়তা লওয়া হইয়াছে এবং 
এইরূপ প্রতিণ' কর! হইয়াছে যে, যখন মন ক্রোধ কিন্বা ভয়ে 
অভিভূত থাকে,তখন পাকস্থলীর সন্কে!চ অর্থাৎ সঙ্কে চ-বিষ্তার- 
যুক্ত অলোড়নকার্ধয ও তৎমহ পাকরসক্ষরণ ) স্থগিত থাকে । 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, যখন আমর! আহার করিতে বসি, 
তখন মন হইতে সকল প্রকার ভাবনা-চিস্ত। কোধ উদ্বেগ 
পরিহার কর! একান্ত কর্তব্য। সে সময়ে কোন প্রকার ক্রোধযুক্ত 
তর্ক-বিতর্কে জড়িত হওয়া আমাদের পক্ষে কখনও উচিত নহে। 

বছ শতাব্দী পূর্বের উচ্চারিত মন্থুর চির-অবিসন্বাদিত বাণী 
বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের সাহাযো প্রতাক্ষভাবে প্রমাণিত 
হইল। উপরি-্উক্ত শ্লোক কমটিতে এই সত্যই নিহিত আছে, 
বদিও তাহা! শ্বতঃসিদ্ধ বলিয়। বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদের অপেক্ষ। 
রাখে না। ভারতবর্ষের সেই অতীত গৌরবের যুগে সংহিতা- 
নির্দিষ্ট এই সকল বিধি-নিষেধের যুক্তি দেখাইবার প্রয়োজন ছিল 
না। সকলেই শ্রদ্ধ' সহকারে খবিবাক্য অভ্রাস্ত ও স্থতঃসিদ্ধ 
বলিয়া মান্ত করিতেন। আধুনিক যুগেও এই সকল সিদ্ধান্ত 
বিজ্ঞানসম্মত । এই নকল বিধানযেধ নিজ নিজ স্বাস্থা অক্ষ 
রাখিবার জন্ত প্রতিপালনে কাহারও বিমুখ হওয়! সঙ্গত নহে। 

বিংশ শতাব্দীর এই বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত কি জভ্রান্তরূপে 
অ্রিকালদর্শা মহাপ্রাজ্ঞ মন্তুর মতের সমর্থন করিতেছে ন1? 
খাষবাকা অভ্রাস্ত ও স্বতঃসিদ্ধ, ইহার প্রমাণ-প্রয়োগের কোন 
আবঞ্কক ন। হইলেও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বার! তাহার সত্যতা! 
প্রতিপয় হইতে পারে। ৰ 

ষেনকল বিধি-নিষেধ প্রান সকল সংহিতাকারের গ্রস্থেই 
বিদ্যমান,সে সমস্তই সমাজের গতিশীল € 0)081010 ) অবস্থায় 
ভূয়োদর্শনের ফলে স্বীকৃত হইয়। সমাজের স্থিতিশীল (39610) 
অবায় নির্বিবাদে পালিত ও আনত হইয়া আসিয়াছে । গাত- 
ঈল অবস্থার পরীক্ষা, গবেষণা, বিচার প্রভৃতির প্রয়োজন হয়; 
কিন্তু এই সকল প্রক্রিয়ার দ্বারা সত্য নিণীত হইয়! সিদ্ধাত্তরূপে 
পরিণত হইলে সমাজের স্থিরতা আনে। তখন সেই সিদ্ধান্তগুলিই 
স্মরণ থাকে ও ব্যবন্বত হন্ন। বু পরীক্ষিত, স্গয কসপ্রদ আদেশা- 
বলীই শান্্াকারে পরিণত হয়, সুতরাং নিজ দেশের এইরূপ 
প্রচলিত ও আচরিত রীতি-নীতিগুলির প্রতি উপেক্ষা! প্রদর্শন 
ন! করিস! চিত্ত। ও আচরণ ত্বারা তাহাদের সত্যত। উপলব্ধি 
কর(র চেষ্ট1! করাই মঙ্গলজনক। ডাক্তার স্থাডফিন্ডের সহপদেশ 
সামাদিগকে কণ্তকগুলি কাধ্য করিতে নিষেধ করিতেছে। 
মন্থর অস্থজ্ঞায় এই নিষেধার্থক অঙ্গ পরোক্ষভাবে নিহিত আছে। 
অধিকন্ধ স্পষ্ট তঃ আমাদিগকে ভোঞঙ্জনকালে স্থির, ধীর, সমাহিত 
উইয়! অন্কে সমাদরে অত্যর্থম। করিয়! হ্াষ্টচিত্তে অসন্কোচে 
ঠাহ। গ্রহণ ও তোজন করিবার বিধি আছে। কারণ, ভয়, ফোধ, 
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চিন্ত।, অস্থিরত! এ সকল পরিপাকক্রিার বিশেষ ব্যাঘাত জন্মায় । 
এ সকল বর্জন করিয়া স্বা্চিত্বে আহার করিলে পরিপাকক্রিন্া 
জুলরভাবে সুসম্পর হইয়া বলবীর্যয, আরোগ্য ও দীর্ঘজীবন লাভ 
হয়। এই সকল আলোচন। করিলে মনে হয়যে, যে সকল 
ব্যক্তি বা জাতি অতিশর ফ্োধ-ভর়াদি-প্রবণ, তাহাদের অজীর্ণ- 
রোগে আক্রান্ত হইবার সমধিক সম্ভাবন।। 

অজীর্ণ আহাধ্য দ্বারা প্রথমতঃ অতীন্সিত শারীরিক পুষ্টি- 
লাভ হয় না, সুতরাং আহাধ/ সংগ্রহের অর্থ ও রম্ধনের পরি 
বৃখা নষ্ট হয্প, অধিকস্ধ পাকবন্ত্রের ক্রিয়ার ব্যাখাত জগ্গাইয় স্থায়ী 
অজীধ বোগের সহি করে। 

এই অপবায় ও পরিপাকযন্ত্রের শক্িহীনতার হত হইতে 
রক্ষা! পাইবার প্রধান উপায় স্েহমধ্ীর প্রন্তত প্রীতিগ্রদ আহার্ধয 
মহামনীবী মন্থর আদেশান্থযাধী সংযত ও স্বষ্টচিত্তে গ্রহণ কয! । 

শরভৃবনমোহন ঘোষাল ( এম্‌-এ অধ্যাপক ) 


৬মায়ামরা-পুরণিমাটী সত্র 
সাত্র? সব্দের অর্থ-_যজ্ঞ বা যজ্ঞস্থান, তীর্ঘস্থান ও হরিসংকীর্বন- 
ক্ষেত্র। কোন সাধু-সস্ত ব! মোহাস্ত ধশ্মাধ্যক্ষ হইয়া কতিপয় 
ধন্মপরাযণ ব্যক্তিকে লইয়া! পারত্বিক মঙ্গল অথব। মোক্ষ কাম- 
নার উদ্দেশ্টে যে গ্বানে একত্র অবস্থান করিয়। “হরি-গুণ-ন1ম- 
যশ' শ্রবণ ও কার্তন করেন, সেই স্থানকেও সতত বলে। 
'সম্তাবলী'তে সত্র শবের অর্থ এইরূপ বুঝায় :-- 
বছ সম্ত সাধু ভক্ত গোস্বামী সহিত। 
ধর্্র প্রসঙ্গ করি খাকয় য'দত ॥ 
আশ্রমী হোক ব৷ যদি উদ্দাসীন হয়। 
তাহাক বোলয় সন্্র শান্তর নিণন্ব | ৩২৮ 
অভিধান মতে সত্রের অর্থ বজ্ঞ ও বজ্ঞস্থান। আসাম অঞ্চলের 
গোঙগাঞী ব! মোহাস্তদিগের অবস্থান বজ্াদিবাচক নহে । বজ্ঞার্থ 
সত্তরের প্রমাণস্বরূপ নিয়ে ছুইটি শ্লোক উদ্ধত কর! হইল $-- 
“বিষে দীর্ঘসত্রন্ত সা চেগানীং প্রচেতসঃ। 
ভূজঙ্পিহিতদ্বারং পাতালমাধতিষ্ঠতি ॥"--রখুবংশম্‌। 


*কলিমাগতম'জ্ঞায় ক্ষেত্রেইশ্মিন্‌ বৈঝবে বয়ম্‌। 
অসীন। দীর্ধপত্রেন কথায়াং সঙ্ষণ। হরে: €”--ভাগবত 
বড়পুজিয়! মৌজার ৬কাংসপার সত্তরের জীযুত চৈতন্তচন্দ্র দেব 
অধিকার গোস্বামী মহোদয় অসমীয়! সবের এইয়প সং 
লেখককে প্রদান করিয়াছেন--“সন্বগুণীয় নাম ধশ্মাদি খিঠাইত 
প্রকাশ হয়, তাকে সত্তর বোলে । শিষ্য“সমাজর উপকার অর্থে 
এই সত্ব গুণয় লগত রজ ও তম গুপর অলপ সম্বস্ধ আছে।” 
দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 'পরমত্রক্জ গিরি” নামক সুর্য" 
বংখীয় জ্ট"ক কারস্থ কান্তকুজ হইতে কোচবিহারে এবং তৎপরে 


" কামরূপে আসেন এবং এখানে তান দারপরিগ্রহ করেন । তৎ 


পুজ্েের নাম হরিহর ব হরিবর গিরি এবং পৌন্ছের নাম গোমস্তা 
গিরি নোমাস্তর মহীপাল)। এই গোমস্ত! গিরির বংশে মহাপুরুষ 
অনিরুদ্ধ দেব ১৪৪২শকে নারার়ণপুর মৌজার অন্তর্গত “বিষুখবালি- 
কুঝ্ি' গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি মায়ামর। সম্রের সংস্থাপক। 
কোন একটি জাসাম বুষ্ীর মতে **অনিকদ্ধ দেব আহোমরাজ 
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বুদ্ধি ত্বর্গনারায়ণের কৃপালাভ করিয়াছিলেন । শঙ্কর দেব ও 
»মাধব দেবের ভার ইনিও রাজ প্রদত ভূসম্পত্তি গ্রহণ করেন নাই।” 

“ভূঞ। চরিত'এ উল্লেখ আছে--“অনিরুদ্ধ দেব ছার্রাবস্থায় 
সৌভাগ্যক্ষমে মহাপুরুষ শঙ্কর দেবের সাক্ষাৎ পান। তিনি 
বপাপরবশ হইয়! অনিকদ্ধ দেবকে “তাত্রক্ষরী” নামক একথানি 
সংস্কৃত পুথি প্রদান করিয়াছিলেন। অনিরুদ্ধ দেব ৮কালজার 
সত্রে ভবানীপুবীয়া গোপাল জাতার নিকট টব ধশ্ম গ্রহণ 
পূর্বক সৌমার পিঠে তাহ! প্রচার করেন। ইনি গুরুর নিকট 
নৃতন ধর্থমত গ্রহণ ন! করিয়া প্রাচীন ধন্মমত গ্রহণ করান তৎ- 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত সত্রের অন্ঞতম নাম হয় দপুরণি পন্থি সন্্র"। 
পুষ্ণি গন্থী সত্তর পরবত্তা কালে গুরণিমাটা মায়ামর! সত্ত্র নামে 
অভিছিত হইয়ানে। যাঁহ। হউক, ইহার প্রথম শিষ্ের নাম 
ঢলি বরা । ইনি জাতিতে যধন ছিলেন। ঢলি বরার বংশীয়- 
গণ লাহোগ়ান মৌজান্থ ইকরাতলি গ্রামে বসবাস করিতেছেন। 
ইছারা। এক্ষণে হিচ্ছু। টলিবরার বংশের ছুই জন ব্যক্তির নাম 
-প্ীধুত ধনীরাম গাওবুড়া ও প্রীযুত পাটেশ্বর। ইহারা আজিও 
ঙ্দীনজয়-মায়ামরা সত্রাধিকার গোস্বামীর শিষ্য । দিহিংয়ের 
বড়ষুমণি দ্বেব (১) অনিরুদ্ধ দেবের প্রাণসম প্রিষ্নতম বন্ধু 
ছিলেন। মহাপুরুষ শঙ্কর দেবের সময়ে আসামে খোলের 
প্রচলন ছিল। অনিকুদ্ধ গেব ও বড়যহুমশি দেব আসামে 
সর্বপ্রথম মৃদঙ্গের প্রবর্তন করেন। অনিরুদ্ধ দেব বিপুরীয়! 
মৌজার ডিক্র।ং নদীর 'তীরদেশে নাহর আতি নামে পরিচিত স্থানে 
দেহত্যাগ করেন । হঠহার মধ্যম ভ্রাতা মোহনমুরারি দেব (২) 
বেঙ্গেনাআটা সবের সংস্থাপক। নিগ্লে অনিরুদ্ধ দেবের বংশ- 
তালিক। প্রদত্ত হইল £-_ 

৬নিকদ্ধ দেব ( পরাশব গোত্র? 

(মাধা মব| সন) 





| | | 
কষানদ্দ দেব হাদযাননা দেব সর্ববানলা ধেব 


(মায়ামব। সত্রাধিকাব) | 
ভুবনবাম 





| | 
রা সণান্ল্গদের ৃ ] 
নান পতুদেব মা কাসদ্ে পু 
| (মায়ামর। পুবণি মাটী সত্তর পীতাম্ববচঞ্জঃ 
চতুভু% | 
ঠাঃ নি্জানম্দ দেব | 
অষ্টভুজ মোহাম * ৬ সধানঙ্গ দেব তবাননদ দেব 


( মায়ামব। দীনজঘ সত্তর) ** 

(১) বড়যছুমণি দেব-্ীপ্রীযুত বৈকু্ঠশোভনটক্ত্র অধিকারী গোস্বামী 
মহোদধ বলেদ--"শঙ্কৰ দেব ও বড়ধদুমশি দেব একই ব'শেব লৌক |” 
আমরা কিন্ত আদিচবিত নামক একথানি কল্পিত পুথি ব্যতীত অন্যত্র 
এ সঙ্থদ্দে কোন প্রমাণ পাই নাই ।- লেখক 

(২) বেঙ্জেন।-আটী সত্র হইতে দেবানদা অধিকার লিখিত পত্র প্রঙ্যা। 

"লেখক 

« কাষদেষ--ইহার পুজের নাম মহাদেধ, পৌত্রের লাষ নির্বিকার 
দেখ এবং প্রপৌত্রেব লাম ভরত সিংহ। ভরত সি" রাজসিংহাসন 
অধিকার কিয় রাজ! হইয়া ছিলেন। 


মানিক শমী 





- ফোন দেবদেবীর সমক্ষে কদাচ শির নতকরে না। 


[ ২? খঙ, ংর সংখ্যা 


[এখানে উল্লেখষোগ্য--নিজানন্দ দেবের বংশধর পণ্ডিত 
শরত্ীধূত উৎসবানশ ( জন্মশফ--১৮৭৫ ) »মায়ামরা'পুরপিমাটা 
সন্রের এবং তবানন দেবের পৌঁত্র শীতীযুত হাদয়াননদ চন্্র (জন্ম 
শক--১৭৮১) ৬মায়ামরা-ীনজয় সতের বর্তমান অধিকার 
গোস্বামী |] 





০০৪০০ 





মোয়ামরীয়! শব্দের উৎপত্তি 


আমর! পূর্বে বলিয়াছি--মহাপুরুষ অনিকদ্ধ দেব ৬মায়ামরা 
সত্র স্থাপন করেন। মারামরা সঞঙ্জের অর্থ--*সংপার-নিলিপ্ত 
ব্যক্তির মহ ।” “মায়”, শব্দে সংসার, 'মরা' শবে নিলি বুঝায়। 
“মায়ামরা"র অর্থ হইতেছে--মায়ার মধ্যে থাকিয়াও উহাতে 
নির্লিপ্ত। অন্তান্ত নশ্প্রদায়ের লোকরা! যে কারণে পূর্বে 
মায়ামর! বৈষব-সন্প্রদায়ের শিষ্যগণকে ব্যঙ্গচ্ছলে মেৌয়ামরিয়! 
বলিতেন, তৎসম্বদ্ধে ইতিহাস হইতেছে---"অনিরদ্ধ দেবের পুজ 
কুষাানদ দেব কতকগুলি অব্জবিধা বশত: ব্রহ্মপুত্র নদের দক্ষিণে 
মলৌপাথাবের অন্তর্গত মেৌঁয়ামারী নামক একটি বিলের নিকট 
৬মায়ামরা সূত্র নাস্তরিত করেন। তৎপৌত্র প্রভূদেবের সময় 
হইতে দুষ্ট লোকর! ব্যঙ্গচ্ছলে রটাইয়া দেয় যে, এ সম্প্রদায়ের 
লোকরা অত্যন্ত “মোয়।' ভক্ত । তাহ! শুনিয়। অন্যান্য নিরীহ 
লোকও »৬মায়ামর! সত্তরের শিষ্গণকে অজ্ঞত। বশত; 
“মেয়ামারীয়া' নামে অতিহিত করেন। “মোয়।' শবের অর্থ 
--মৌরল! মাছ। যাহার! মৌরঙ। মাছ ধরে, অসমীয়ার! তাহা- 
দিগকে মোর়ামারীয়। বলেন। ভারতের ইতিহাসেও এই সম্প্- 
দায়ভৃত্ত অন্ত এক দল ঠবঞ্চবের রাজদ্রোহিতাকে *11097)01181) 
10501900101” বল! হইয়াছে । 

৬মায়ামরা বঞ্জব সম্প্রদায়ের অধিকার গোম্বামিগণ ধকুময়, 
প্রস্তরময় অথবা মৃন্ময় দেবদেবীর পৃজ। অর্চনা! করেন না। এন 
কাণ্ে বিদ্ভতে দেব! ন পাবাণে নমুগ্মযে। ভাবে হি বিস্ভতে 
দেবে! তণ্ত ভাবে! হি কারণম্‌।” নীতিশাগ্ত্রের এই বিধির 
বশবর্তী হইয়া ইহারা কেবল মানস-মৃর্তির ধ্যান করেন। 
অসমীয়া বৈষবধশ্ম গুর শঙ্করদের-বিরচিত কীর্তন পুখির 
অন্তর্গত 'পাবগু-মর্দন'এ জামর! দেখিতে পাই £-্- 


তীর্থ বুলি করে জলত শুদ্ধি। 
প্রতিমাত করে দেবতা বুদ্ধি। 
বৈষণবত নাই ই সবমতি। 
গ্রকতে। অধম কৃষ্ণ বদতি। 


এই (ৰষ্খবসম্প্রদায়ের লোকর! একমা প্রীকৃষণ ব্যতীত অন্ত 
লেখক 
সবিশেষ অস্থসন্ধানাস্তে জানিয়াছেন যে, ৬মায়ামব-পুরণিম।টী 
কিংবা মাযামতা-দীনজয় সত্রাধিকার গোত্বামিত্বয়ের সহিত 
“রাতিখোয়।" বা অরীতিয়! ধশ্ম সম্প্রদায়ের কোনরূপ সম্পর্ক নাই। 
মঙ্গলটদ হইতে আবস্ত করিয়া মধ্য-আসাম ও উপর-আসাম 
অঞ্চলের বহু মৌজায় রাতিখোর। সম্প্রদায়ের অসংখ্য লোক 
আছেন। হাহ! হউক, মায়ামরা-পুরণিমাটা সত্তরের কোন ভক্তে? 
গুরু অপরাধ হেতু তাহাকে সমাজচ্যত করিতে হুইলে 'অধিকা। 
গোত্বামী' মহোদয়ের তরফের লোক আসিয়া তাহার বাটা? 


৭ম বর্ষম্অগ্রহারণ, ১৩৩৫ ] 





৬ সিসি ২৬ এসি £ি বি সত নস স্তর এটি পরি ৩ 





ভিস্সি এটি জল 


সদর দরজার সগুখে একটি নুদীর্ঘ বংশ অথবা! কাষ্ঠদণ্ড প্রোথিত 
করেন। উহ্বাতে “অধিকার গোস্বামী'-প্রদত্ত লাল কাপড় 
জড়ানে! থাকে। গরু অপরাধ ভেতৃ গুরু কর্তৃক শিষ্যকে 
সমাজচ্যুত ব1 একঘরে করণকে 'ভাপমরা' ৰা তাবমর1' বলে। 


অধিকার গোস্বামী সহ মলৌপাথার পরিদর্শন 


বিগত ১০।১০২৭ তারিখে ( ২৭শে আশ্বিন, সোমবার ) ৮1, 
ঘটিকার সময় কেখক বর্তমান মায়ামর'-পুরণিমাটী সূত্র হইতে 
মধিকার গোস্বামী মহোদয় সহ হস্তি-পৃষ্ঠে উঠিয়া মলোপাখারে 
এই সত্রের প্রাচীন চিহ্ন পরিদর্শন উদ্দেস্টে যাত্রা করেন। দক্ষিণ- 
দিক গড়আালি দিয়! প্রথমে যাওয়া হইল । এই রাস্তাটি পূর্বব- 
দিকে তোগদৈ হইতে বাহির হইয়! পশ্চিমদিকে কাকদক্ষ! নদী- 
তীর পর্য্যস্ত গিয়াছে । গড়আলি ধরিয়া পশ্চিমাভিমুখে কিছুক্ষণ 
যাইবার পর পুরণিমাটী ভকতরগাও লেখকের বামদিকে দেড় মাইল 
দূরৈ' পড়িল । যাহা হউক, গড়আলি অতিক্রম করিয়া ধলী 
নদীর পূর্বতীরবত্বা আর একটি রাস্ত। দিনা! উত্তরমুখ হইয়! 
মোজাপথ দিয়া,কিঞিন্ন যন এক ঘণ্টা চলিবার পর আমরা ইতিহাপ- 
প্রসিদ্ধ মলৌপাথারে আপিয়া উপস্থিত হইলাম। তৎকালে 
সেখানকার স্থানে স্থানে ১ হাত, ১ হাত ও ২হাত পর্য্যস্ত 
জল। মলৌপাথারের ৬মায়ামরা সত্রের উল্লেখযোগ্য প্রাচীন 
চিহ্ন হইতেছে-_-১। গৌঁসাই ভে'টি, ২। ভেলিয়। ভে'টি, ৩। হাতি 
গড়, ৪ রৌমারী পাথাবের ভেটি, ৫ বরভেটি, ৬। শিডীয়! জানর 
কান--প্রভৃতি। এইগুলি পূর্বে মায়ামর! সত্রধিকার গোস্বামি- 
গণের অধিকারভূক্ত ছিল। কেন না, গৌঁসাই ভে'টি নামকরণ 
হইতে বুঝ! যাষ যে, এই স্থানটি আদিতে কাহার আঁধকৃত ছিল। 
ভেলিয়া ভেঁটিতে ভেলিয়! সইকীহ়া! নামে জনৈক 'আলধরা, 
(00100+5 8016750506 ) ঘরবাড়ী, কৃষিক্ষেত্র ও 'পাইক' ছিল। 
তদীয় বংশধর শ্ীমান্‌ গঙ্গাধর এক্ষণে বর্তমান। ১৮৬০ সনের 
পূর্বে হাতিগড়ে অধিকার গোস্বামিগণপের অনেকগুলি 
হাতী থাকিত। লেখকের দৃঢ় বিশ্বাস,_-“রৌমারী পাথারেই 
ওমায়ামর] বৈষণব-সন্প্রদাযের প্রাচীন সত্্র ছিল।* বরভেটি 
অষ্টতূজ মোহাস্তের অধিকৃত ছিল। আসামবুরপ্ী পাঠকমাত্রেই 
অবগত আছেন যে, রাজদ্রোহিতা হেতু আহোমরাজ লক্গী 
সিংহ ২৪ জন পরিবার সহ তাহাকে এখানেই বধ করেন। 
বরভেটি আজিও ৬মায়ামরা-মদার খাট গোন্বামীর অধিকৃত। 
বাহ! হউক, মলৌপাথারে মায়ামরা.পুরশিমাটী সন্রের যে সকল 
অস্পষ্ট ধ্বংসাবশেষ আমরা ( লেখর ) পরিদর্শন করিয়। আসি- 
য়াছি, অদূর-ভবিষ্যতে সেগুলি যে বিলীন হুইয়! যাইবে, তাহাতে 
দংশন নাই। প্রকৃতপক্ষে মলৌপাখার যায়ামর!র বৈধব- 
মাত্রেরই প্রাচীন তীর্ঘন্ষেত্র। কালপ্রভাৰে এখানকার পূর্ব-চিহ 
পোপ পাইলেও আমর। ( জেখক ) প্রাচীন লোকদিগকে বলিতে 
শুনয়াছি--“মলৌপাথার »মাহামর 


৬মাজ্সা সন্পাপ্পুক্সশিমাতী সঙ্র 








সব্রাধিকার গোসাঁঞীর 


২0২২ 
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পৈতৃক সম্পত্তি ছিল। কোন্‌ সুত্রে এই স্থান গতর্ণমেণ্টের 
অ(ধকারভৃক্ত হইল, লেখক তাহ! অবগত হইতে পায়েন নাই। 


উপসংহার 


৬মার়ামরা সত্তর হইতে পরবত্তণ কলে চারিটি শাখ! সত্র হই- 
যাছে। এইগুলির সংস্থাপকের নাম, বখা £--১। মায়াময়!” 
পুরণিমাটী সত্তর সংস্থাপক ৬প্রভৃদেব, ২। ষায়ামর-দীনজয় সঙ্্ 
সস্থাপক ভক্তানন্দ দেব, ও | মায়ামর|-গড়পর। সত্তর সংস্তাপক 
পরশুরাম দেব ও ৪ মায়ামরা-মদারখাট সবর সংস্থপক 
»চিদানন্দ দেব ( ওরফে চিকণচন্দ্র ) 

»মায়ামরা-পুরণিমাটী সব্রাধিকার গোস্বামীদিগের ধর্মাধ- 
কারের নির্বাণপ্রাপ্তিকাল £--১। অনিরুদ্ধ দেব ১৫৯ শক, ২। 
কৃষানন্দ দেব ১৫৩৪ শক; ৩। হরিরাম দেব ১৫৫৯ শক, ৪। 
নিত্যানন্দ দেব ১৫৬৬ শক, ৫। জয়রাম দেব ১৫৭৫, ৬| মধুরমুগ্ড 
দেব ১৬১৭ শক, ৭। প্রভূদেব ১৬২৬ শক, ৮। অজিতাননদ দেব 
১৬৭৮ শক, »। শিবাননদ দেব ১৬৮৯, ১*। পূর্ণানন্দ দেব ১৬৯১ 
শক, ১১। পরমানন্গপ দেব ১৭৭৪, ১২। মাধবানঙ্গ দেব ১৭১৬ শক, 
১৩ যাদবানশ দেব ১৭১৮ শক, ১৪। বৈষ্বানন্গ দেব ১৭৪৩ শক, 
১৫। অচ্যুতানন্দ দেব ১৭৬১ শক, ১৬। চিদানন্দ দেব ১৭৬৮ শক, 
১৭। অজানন্গ দেব ১৭৯৮ শক, ১৮। কেশবানন্দ দেব ১৮১৩ শক 
এবং ১৯। জ্ীষ্ীযুত উতৎ্সবানন্দ ১৮৩৪ শক। চতুর্থ অধিকার 
নিত্যানন্দ দেবের দেহত্যাগের পর *মায়ামরা-পুরণিমাটী সন্রের 
ধশ্মাগদি ৪. বৎসর, 'জয়রাম দেবের দেহত্যাগের পর ১২ বৎসর, 
মধুরমূত্ি দেবের দেহত্যাগের পর ৮ বৎসর, ১ম আধকার 
পূর্ণানন্দ দেবের দেহত্যাগের 9 বৎসর এবং ১৮২৫ শকের ওরা 
আবঢ় কেশবানন্দ দেহত্যাগের পর ৯ বৎসর শুন্ধ থাকে। 

বর্তমান দীনজয় সত্রাধিকার গোশ্বামী (১) মহোদয় বলেন, 
-_“অনিক্দ্ধদেব ১৪৭৫ শকে জন্মগ্রহণ, ১৫২২ শকে ধশ্ব প্রচার 
এবং ১৫৪৭ শকের পৌব-শুরু। দশমী তিথিতে দেহত্যাগ করেন। 
কুষ্দাম দ্বিজ ইঞ্ভার জীবনী লিখিয়াছেন। অঞ্টভূজ মোহাস্ত 
১৬৯২ শকের ওর! ঠবশাখ রবিবার কৃষ্ণ! পঞ্চমী তিথিতে দেহত্যাগ 
করেন। তক্তানন্দ দেৰ ১৭%৫ শকে মলৌপাথারে দীনজয় 
সত্র স্থাপন করেন। ১৭৫৯ শকে তিনি সত্টিকে ভিক্রনদীর 
তীরস্থ রঙ্গাগড়ায় স্থানাস্ভরিত করেন। সেখানে ইহ! ছুই 
বৎসরকাল প্রতিষ্ঠিত ছিল। অতঃপর অদ্যাবধি বর্তমান 
স্থানে (9.0. 07809800 ) ৬মায়ামরা-দীনজয় সত্র প্রতিত্িত 
রহিয়াছে । পূর্বে এই সত্রেত্র বছর ব্রাহ্মণ শিষ্য ছিল। 
বর্তমানে ত্তা্গণ শিষ্য ১২ ঘর।” 

জীবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী। 


সত এপ শী থপ পপ 





আপা এপস 


৫) দীনজয় সত্রাধিকার-_ইনি এক জন বিচক্ষণ গুণপ্রাহী ও পণ্ডিত 
ব্যক্তি।--লেখক। 








বিচিত্র মোটর গাড়ী 


বরধাত্রিগণ চীনদেশে বর-কন্তাকে সুচিত্রিত আসনে বসাইয। 
শোভাহাত্র! কিয়! থাকে । দেবয় প্রথ! অস্থুসারে সাংহাই স্থিত 





মোটর গাড়ীকে অচল করিবার নূতন উপায়। 


আসিয়। উক্ত পদ্গার্থের উপর পড়িবামাত্র উহার চাকাগুলি 
কাটার আঘাতে ছিন্ন হয় এবং তথ্নই গাড়ী থামিয়া পড়ে। 
তখন দঞ্যদলকে গ্রেপ্তার করা বিশেষ কঠিন হয় না। 





ঘটিকাযন্ত্রে ফনোগ্রাফ 


প্রাচ্য প্রধায় সজ্জিত মোটর গাড়ী 


চীনারা সম্প্রতি একখানি মোটর গাড়ীকে চমতকারভাৰে 
সাজাইয়। শোভাবাত্রায় বাহির করিয়াছিল। চিত্র দেখিলেই 
বুঝ যাইবে, প্রতীচ্য মোটর গাড়ীর উপর প্রাচ্য কারুকার্যা- 
সমন্বিত বসবার আমন, রেশমী ঝালর প্রভৃতির দ্বার! যাল- 
খানির জাকৃতির কি বিস্ময়কর পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। 


দস্ুযুদলনের নৃতন পন্থা 


মোটর গাড়ীর সাহায্যে অধুন। দন্থ্যগণ চুবী, ডাকাতি প্রতি 
কুফাধ্য করিয়া বেড়ায়।, এরপ মোটর গাড়ীর আরোহী 
ছুর্বত্তগণকে অনেক সময়: অন্ত মোটরের সাহাষো ধৃত করাও 
কঠিন হইয়। উঠে। এজন সম্প্রতি এক অভিনব উপাষ্‌ 
অবলম্বিত হইয়া! থাকে+৯. তীক্ষ কাটাযুক্ত এক প্রকার মাছুর- ঘটিকাহস্তে ফনোগ্রাফ 
জাতীয় পদার্থ অধুনা পু্িট.বিভাগে ব্যবস্থত হইতেছে । এই ্ষুঞ্জ পকেট-ঘড়ীর আধারে অতি ক্ষুত্রাকৃতি কনো গ্রাফ হঃ 
গদ্দার্থটিকে সহস! পঞ্ছ্ট, উপর বিস্তৃত কর! যায়। উহার রাখিবার ব্যবস্থা! অধুন| প্রতীচ্য দেশে বনুলভাবে প্রচলি এ 
_ শ্তীক্রদুখ কাটা ধাঁকে। দন্যর মোটর গাড়ী সেই পথে হইয়াছে । একটি স্ষুত্র শ্প্রীংএর সাহায্যে ফনোগ্রাফ 


পাপ 





৭ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 
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চলিতে আরভ করে। হার 'বেকর্ড' ৰা শব্দনংগ্রাহক অংশে 
১৫টি শব্দ মাত্র সংগৃহীত হইতে পরে । অভিনেত্রীরা ক- 
স্বরের নমূন| ইহার সাহায্যে অনেক স্থানে দেখাইয়। থাকে। 
সমগ্র হন্রট নারীর হত্তবিলত্বিত আধারে অনায়ামে রাঁখ। চলে। 


আলোকচিত্রে কুস্তীর-শাবকের জম্ম-ইতিহাঁস 
কোন প্রভীচ্য বৈজ্ঞানিক জাভার কোন নদীতীর হইতে 
কতিপয় কুস্তীরের ডিন্ব সংগ্রহ করিয়! আনেন। গবেবণাগারে 





ডিন্ব-নির্গত কুস্তীর-শাবক 


উক্ত ডিম্বগুলি রাখিয়া! তিনি ডিম্ব হইতে শাবক কিরূপ ভাবে 
জন্মগ্রহণ করে, তাহার আলোকচিত্র গ্রহণের ব্যবস্থা করেন। 
অবশ্ত যেরপ প্রক্রিয়া! ত্বার। ডিম্ব হইতে শাবক জন্মগ্রহণ 


করিতে পারে, তাহার অন্ুক্গপ ব্যবস্থা তিনি গবেষণাগারে 
করিয়াছিলেন) এইরূপ প্রতিক্রিয়ার ফলে যখন শাবক ডিছ্ব 
ভেদ করিয়। নির্গত হইতে থাকে, তখন তিনি ক্যামেরার 
সাহায্যে আলোকচিত্র গ্রহণ করেন। উহার একখানি চিত্র 
এখানে প্রদত্ত হইল। এই চিত্রে শাবকের উত্তমাঙ্গের কিয়দংশ 
ডি্ব ভেদ করিয়া নির্গত হইয়াছে । এই নবজ্াত সরীহ্থপের 
একটা বিশিষ্ট লক্ষণ বৈজ্ঞানিক প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 
বৈজ্ঞানিক যখন এই নবজাত শাবকের দংগ্রাসন্থুল মুখবিবরের 
সন্দুথে একটি অঙ্গুলি প্রস্থ করেন, তখনই হিংশু নক্রশিশ 
প্রকৃতিসিদ্ধ হিংসাপ্রপণো্দিত হইয়! বদনব্যাদান করিয়াছিল । 
অঙ্গুলি-বন্ধনী 

হাতকড়ার দ্বারাই এ ষাবৎ 
পুলিস অপরাধীকে বন্ধন 
করিয়া আসিতেছে; কিন্ত 
সম্প্রতি ইভান্স্টন্‌ ইল্এর 
পুলিস বিভাগ আঙ্ুল-কড়া 
বা! অঙ্গুলি-বন্ধনীর দ্বার) 
বঙ্গীদিগকে বন্ধন করিবার 


পরীক্ষাকাধ্য চালাইতেছে। 
যে সকল বন্দীকে শৃঙ্খলাবন্ধ 





আঙগুল-কড়। 


শ্ম্জ্য 


মিস্টি 


০ আততায়ী কোনমতেই বুঝিতে 3 


২০২২৫ 








রাখ! প্রয়োজন, তাহাদিগের প্রতোকের বৃদ্ধানুষ্যুগল এই নবো- 
ভ্ভাবিত কড়া বা বন্ধনীর দ্বার! জাবদ্ধ করিয়! পুলিস বিশেষ 
সাফল্যলাভ করিয়াছে । দেখা গিয়াছে, হাতকড়। অপেক্ষাও 
এই আই্গুলকড়! বিশেষ দৃঢ় এবং বলী কোনক্রমেই উহা তাগিয়। 
ফেলিতে পারে ন!। 


যষ্তির অভ্যন্তরস্থ ক্যামের! 


অধুনা! আমেরিকার কোন কোন স্থানের পুলিস-গ্রহরীদিগের 
হওধূৃত দণ্ডের অভান্তরে ক্ষুপ্রাতন ক্যামের। যন্ত্র রাখিবার 





পুলিস প্রহরীর দণ্ডের মধ্যস্থিত ক্ষু্রায়তন ক্যামেরা 


ব্যবস্থ। হইয়াছে । এই যন্ত্র দণ্ডের মধ্যে এমন গুপগ্তভাবে সঙ্গিবিষ্ট 
যে, দর্শক কোনমতে ক্যামেরার অস্তিত্ব অনুভব ৰরিতে পারে 
না। এই ক্যামেনার মধ্যে একক্বমে ২৭ হইতে ২৫ খান! 
“প্লেট ভরিয়া রাখ! যায়। এই প্রেটগুলি এক বর্গইঞ্চ 
আয়তনের হইলেও উহা! হইতে ৪1৫ বর্গইঞ্চ বড় চিত্র 
অনায়াসে তৈয়ার করা বায়। একট! বোতাম চাঁপিয়া! ধরিলেই 
ছবি গৃহীত হইবে। অতি সহজে এই ক্যামেরার সাহায্যে 
জালোকচিত্র গ্রহণ করা যায়। 


গ্যাসের বিচিত্র বন্দুক 


মাকিণের ব্যান্কসমূছে সম্প্রতি এক প্রকার গ্যাসের বন্দুক 
[ফগুলির আকুতি সাধারণ 


সি 


ব্যবহৃত হইতেছে। এই 








 “ফষাউণ্টেন পেলের স্ঞার। দির সাহায্যে এই ফাউণ্টেন 


পেন হইতে এক প্রকার গ্যাস আঁতিভাবে বহির্গত হয়। প্রায় 
১২ ফুট পর্যন্ত দূরবর্তী ব্যক্তি এটু গ্যাসের আঘাতে অবর্্য 
হইয়া পড়ে। দস্গ্য-তক্বয়গিগের, ধসদাতপ্রায় ব্যর্থ করিবার 
উদ্দেস্তেই ব্যাক্কসমূহে এইরগ€এা সক ব্যবহৃত হইতেছে। 
1 যে, উহা সাধারণ ফাউ- 


টেন পেন নহে। বন্দুক্টির শীিীশ পেচ আছে। ফাউণ্টেন 


২৬ 


জিপ এপি পাস্তা লিও, এ এ রি এ ০ ০ তা ৯টি ও চিএ্সিঠ৮ তর ৫ ৬৬০ ৬০৬৪১ 





পেন যেমন পেঁচ ঘুবাইয়! খোল! বায,ইহাও সেইরূপে দ্বিধাবিভক্ত 
হর । তার পর বন্দুকের মধ্যে গ্যাস সঞ্চানিত কর! চলে। 


ফোনও গৃহস্থবাড়ীর দরজায় বাহির হইতে কেহ আঘাত করিলে 
দরজ| খুলিবার পূর্বে কে' আঘাত করিতেছে, তাহ! জানিতে 





দেখ! বাঁয়। 


লুতরাং $+৯ 


গ্যাসের বন্দুক 


দ্বারসংলগ্ন কাঁচ 


খবাতমংলগ্ন কাচ 


পারা বার না। অনেক সমর এমনও ঘটে যে, বাড়ীর দরজা 
খোলা হইবামাত্র দস্থয-ত ধ$. 7থব! অণ্রীতিভাজন কোন ব্যক্তি 
গৃহকত্রীর একান্ত অনিচ্ছা” ও বলপূর্ববক গৃহে প্রবেশ করিয়া 
থাকে। এই অনুবিধার'1: কারের উদ্দোষ্তে সম্প্রতি সদর 
দরজার [গ্রে এক প্রকার ক::১ সংলগ্ন করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 
এই কাচের সাহাষ্যে বানি ৯. লোকের যৃত্তি ভিতর হইতে স্পষ্ট 


লবার প্রয়োজন আছে কিন, 
তাহা গৃহস্থ অনানামে উ৫.বি!। লইতে পারে। 


সাম্সিম্ক স্বস্সসন্ভী 


এর তরী রি তি উরস শী লী ওটিন্তা তি সস্তা শি স্পা পর জার ও “রর থর উর ওর ওর এরি রা শা তা এটি এ তি সি স্ড্এস্ডি ৬১ এ £্ত টি ও খু এ « এসি এ এরি । রী তত রও তিতির 


পাঁরাবতবাহী কুকুর 


পারাবতের সাহায্যে বহু দূরবর্তী স্থান হইতে সংবাদ আদান 
প্রদানের ব্যবস্থ। দীর্ঘকাল হইতে নানাদেশে প্রচলিত . আছে। 





পারাবতবাহী কুকুর 


কুকুরের সাহাধ্য দৃরবর্তী স্থানে প্রেরণ করিবার ব্যবস্থ। করি- 
য়াছে। কুকুরের পৃষ্ঠদেশের ছুই পার্থ ছুইটি সুকৌশলে নিশ্দিত 


খোপ ব। আধার থাকে। 


সস 


4 রি 





রী রর নু 
বৈ শু 
্ ৯০ এ 
শট রি শি হি এ সি হান 


সুক্তা-পরীক্ষায় ক্যামেরা 
হইতে তাহ! স্পষ্টকূপে আবিফার কর! চলে। এইরপ ক্যামের: 
উত্তাবিত হওয়ার পর নকল মুক্তা জাসলের স্থান অধিকাণ 
কন্ষিবার সম্ভাবনা তিয়োহিত হইল। 


হত ২০৯, হ 
০০ জম হু 
* টি তিন 
হর স্টী ১৯৮০৭ ২ ৯৩৭ 


নব... 
৬ ই « গিরি তল 
মি শি ৪ ৬" * 





[ ২য় খত, ২য় সংখ্য 


৮৯৫১৪ ৫২খরী জ্রী৬৫ জ্বী জ্বর তত ও “টি 


রণক্ষে য়ে পারাবতের 
সাহায্যে সংবাদ 
আদান-প্রদান বর্ত- 
মান কালেও প্রচ- 
পিত আছে। বন্ধু" 
দূরবন্তী কোন স্থান 
হইতে শী এবং 
নিরাপদে কোন 
বিশেষ সংবাদ অব- 
গত হইবার প্রয়ো- 
জন হইলে সেনাদল 
এখনও শিক্ষিত 
পারাবতের সাহায্যে 
সেকাধ্য সম্পন্ 
করিয়া থাকে। 
অধুন! মাকিপের 
কোনও সেনাদলে 
এইরূপ শিক্ষিত 
পাবাবতকে শিক্ষিত 


তন্মধ্ো পারাবত রক্ষিত হয়ু। 


মুক্তা-পরীক্ষার ক্যামেরা 


ফরানী বিশেষজ্ঞগণ সম্প্রতি মুক্তার অভস্তরভাগের চিত্র গ্রহণ 
করিবার উপযোগী এক প্রকার ক্যামের! উদ্ভাবন করিয়াছেন। 


এই ফটো. 
গ্রাফ হইতে 
আসল ও 
নকল মুক্তার 
পার্থক্য অনা- 
যাসে ধরিতে 
পারা যায়। 
সাদ। চোখে 
যেসকল নুগ্দ 
ক্রটি কখনই 
ধরিতে পাব। 
যায় না, 
আলোক-চিও 


কটি ২ 









গাকুই গীরের রামগত ্তাক্জলঞ্কার ওরকে পোন্ধশাই” 
(পঙ্ডিত মহাশয়ের অপন্রংশ) ওরফে “ভম্চাষা” ঠাকুরের ছেলে 
গতীনাথ যে দ্দিন সেকেও, ক্্যাস্‌ থেকে হেড, ম্যাষ্টার হরি 
নগ্ুলের অত্যধিক দ্বিজপদে মতি-গতি এবং ব্রঙ্গশাপ-ভীতির 
কারণে নির্বিবাদে “প্রোমোশান”_ ফল লাঁত ক'রে অকুতোভটয়ে 
ধৃক ফুলিয়ে বীরদর্পে গ্রামের ইংরাজী হাই ইস্কুলের ম্যাটি- 
কুলেশান্‌ ক্ল্যাসের ভাঙ্গা বেঞ্চের ওপোর আধ-হাত-টাক্‌ 
জীয়গা অধিকার ক'রে বস্লো,--গীয়ে ঘরে থরে সে দিন 
যথাথই রীতিমত একট সাড়া প'ড়ে গেল। ছোট গ্রামখানিতে 
মাত্র ছু' চার ঘর ব্রাঙ্গণের বাঁপ,_-তার মধ্যে পাঁচক ব্রাহ্মণের 
সংখ্যাই বেশীঃ কেবল রামগতি ঠাকুরই গ্রামের মধ্যে "মান্ঠি- 
মান” ব্যক্তি, নামজাদ ব্রাঙ্গণ-পর্ডিত। নবহ্বীপে রামগতি 
মাতুলালয়ে বালাকালে বাস করতেন। সেখানে তিনি রীতিষত 
টোলে বিগ্তাভ্যাদ রুরে “সমাস্কি9%” একেবারে দিগগজ 
পণ্ডিত হয়ে--মস্ত এক ন্যায়ালঙ্কার (মুক্ষু চাধীরা বল্তো, 
"নাজে-লঙ্কা.) উপাধি নিয়ে নবপরিণীতা বালিকাবধুটি সমেত 
পিতৃবিয়োগের পর নিজগ্রামে এসে ভরস্তর করেন, পাকুই এবং 
আশে-পাশে কয়েকটি গ্রামে রামগতির বাপের যজমান-শিষ্য 
কিছু ছিল, তার ওপোর পৈতৃক জমীজমাও কিছু আছে। 
ব্রাহ্মণ নিজে চাষবাঁ করাতেন, তাতেই বেশ স্বচ্ছলে সংসার 
চলে যেতো | “টোলে-পড়1” রামগতি একে পর্ডিত, তাতে 
গ'বার “ন্ঠায়ালক্কার” ; পিতার মৃত্যুর পরে বিষয়ের অধিকারী 
চয়ে তিনি বিবেঃন! ক'রে দেখলেন, নিজে দী।ড়িয়ে থেকে 


চাব-বাম করানে!, পঙ্ডিত হয়ে চাষীদের সঙ্গে বেশীরকম 


মেলা-মেশা ঘনিষ্ঠতা করা একেবারেই অকর্তব্য ! চাষীদের 
“একে জমীজঙ! মত্ত “ভাগে” দেবার ব্যবস্থা! ক'রে গীয়ে নির" 
**৭ বাকিদের “বিভ।সাগর” করাবর জন্তে এক পাঠশাল! খুলে 


সতীনাথের শ্লীলতা 





বস্লেন। বিগ্যাদানের চেয়ে অর্থোগার্ীনের উদ্দেশ্টটা ধে ভার 
খুবই প্রধান, এটা গাঁয়ের লোকের! নিরক্ষর হ'লেও বুঝতে 
বেশী বিলদ কল্পে না। "পোন্-মশায়ের” ছাত্রের সংখ্যা দিন দিন 
বেজায় কম্তে সুরু কল্লে। কম্তে কণ্তে শেষে একেবারে 
এমন অবস্থ। দাড়ালো দে, শূন্য পাঠশালার একাধারে তিনিই 
“পোন্মশাই”, তিনিই ছাত্র হয়ে রইলেন। পৈতৃক যজমান- 
শিষা বারা ছিলেন, "কালো! ভস্চার্ধ্য”্(রামগতির পিতা) ধরবার 
পর অন্ত "পুট্র-ঠাকুর” বন্দোবস্ত ক'রে রামগতির পৌরোহিত্য 
কামে অনাস্থ। দেখে ক্রমে ক্রমে ঝার প্রাপা আদায়ের পথ বন্ধ 
ক'ল্লেন। তখন রামগতি কাষের সের! কাষ, ব্যবসার সেরা 
বাবসা আরম্ত কল্লেন--“টাকা ধার দেওয়া! !” ব্যদ্‌-_-আর রাম- 
গতির পয়সা খায় কে? প্রর্ধ্ণ| বাধ্যতে বুদ্ধি ৮ মাস কতক 
তেজারতি কারবার ক'রেই রা্গতি “পোন্‌-হশাই” রীতিমত 
এক জন পাক মহাজন, বড় দরের মামলাবাজ, নাঈজাদা খু 
খোর হয়ে পড়লেন ! শুধু পাকুই গাঁয়ে নয়,--আশপাশের 
ভিপ্ন ভিন্ন গা থেকে ইতর-ভদ্র, চাঁষা-ভূষো, ত্রার্ষণ-কায় 
নবশাকাদি ক'রে “পোন্-মশাইর” কাছে দলে দলে খণ- 
প্রার্থীরা সব এসে স্তাীকে রীতিমত খাতির খোসামোদ করতে 
লাগলো! । রামগতি মনে মনে হান্‌তেন আর তাব্‌তেন-.. 
“ধরি সুক্ম। গতিঃ!” ঘণ্টা নাড়লে, লাঙ্গল ঠেল্লে কিশ্বা 
গুরুমশাইগিরি কল্পে এ খাতিরঃগীয় ম মান-সম্্ম কি 
পাওয়া যেতো ?” ঠ্ 









আলালের ঘরের ছুলাল (গর একমাত্র বংশধর 
অভীনাথ দিব্যি ছেলে। শান্ত; ওগোর ছোক্‌রা 
অল্নবয়েস থেকেই বিমিয়ে কির কেমন নিষি মিষ্টি 
কথা কয়। দিন-রাত্তির বই, কিন্ত বনাতক্রদে 
এক্জামিনের সময় হলেই কেমন!) এটা ভার খারাপ হয়, 
এক্জাবিন দিতে যেতেই পারে নাধডুঁপ্রীৰগতি পোরু-শাই' 


ল৮ 


২১৯৮ 
গায়ের ব্ধিষ্ঠ ব্যক্তি, ব্রাঙ্গণ, তায় আবার ষ্কার স্তায়ালঙ্কার 
উপাধি, টাকার মালিক, তার ওপোর টাকা ধার দেন! আরে 
বাপ. রে _সতীনাথের ক্লাসে ওঠা রোখে কে? 

এই অবস্থায় এক দিনের একট। মজার ঘটনায় সতীনাথের 
স্কুলে খুব পার বেড়ে গিয়েছিল ! 
হরি মাষ্টার ক্লাশে ছেলেদের গ্রামারের 17815100 

(পদ-নির্দেশ) শেখাচ্ছিলেন | সতীনাথ, (প18]01021) গ্রামার্‌ 
জিনিষটাকে ভীষণ ভয় করতো, সুতরাং শিখ তেও পার্‌্তে। 
না বা শেখার চেষ্টাও করতো! না। গ্রামারের ভেতর একটি 
কথা তার বেশ ভীযণ লেগেছিল ( 1-৮)--15611 [ ) আই- 
বাই-ইটুশৈল্ফ আই ! সতীনাথ এ কথাটি কণ্ঠস্থ ক'রে রেখে- 
ছিল। ( 0181017911118175181101 ) গ্রামার ট্র্যান্য্লেশীনের 
ফেউ কোনো প্রশ্ন কল্লেই সর্তীনাথ অন্ন।/নবদনে উত্তর করতো 
“আই-বাই-ইটুশেল্ফ আই” | 

হরি মাষ্টার প্রথম প্রথম তাকে বুঝাতেন, কথাট। কি-- 
কথাটার মানে কি ইত্যাদি। সতীনাথ ও সব মানে টানে গ্রাহাই 
করত ন!) কথাটা ভাল লাগতো, ইংরাজী পড়া জিজ্ঞেস্‌ 
কল্পেই এটাই আউড়ে দিত! ঠিক হোক্‌, ভূল হৌক্‌, কিছুই 
যার আসে না! বাষ্টীরও সতীনাথকে ভস্চাধ্যি পোন্‌-মশায়ের 
ছেলে বলে জার্ন কিছুই বল্তেন না! স্কুল্‌-ইন্স্পেক্টার 
পাকুই গ্রামে বিচ্চালয় পরিদর্শনে এসে বরাতক্রমে সতীনাথকে 
জিজ্ঞাস! কল্লেন, “গরুর ইংরাজী কি বল তো, বাপু!” সতীনাথ 
ভিলমাত্র ইতস্ততঃ না ক'রে বলে ফেব্পে, "আই-বাই 

ই/শল্ফআই 1” 

ইন্ম্পেম্টার বাবু নিজে বেশ রসিক লোক, প্রাণটিও স্তার 

খুব সরল। উতর শুনে তারী খুসী হয়ে তিনি এক পেট হো- 
হো! ক'রে হেদে উলেন.। ভাবলেন, ওইটুকু ছেলে, এর মধ্যে 

এর প্রাণে এত রস এই বয়সে তার এত রসিকতা, বড় 

হলে ত মে একে রসরকত্ত হয়ে উঠবে! ভিতন়কার 

ব্যাপার ইন্দ্পেক্ট, মঞ্জু কিছু জান্লেম না, কাউকে 

জিজাপাও কল্পেন না বনীনাখের এটা! মিছক্‌ রনিকতা বুঝে 

তিনি তাকে বথে্ট আ....'রে, তার বুদ্ধি-বিবেচনা এবং 

প্টমথকারিণী রসংপ্রতি৮ (85৪৫৮ ৮1) যথেষ্ট প্রশঃসা 

৮: নাথ দায়ে গড়ে এবং বাপ-দা'র 
ঠ.খি কখনো গোডতো বটে, কিন্ত 
উনুরাগ ও তক্তি | সতীনাথ খুব 






বাঙ্গাল! সাহিত্যে ভার 


মানিক অস্গুসক্ভী 


[ ২স% খণ্ড, ২য সংখা 


ছেলেবেলায় রামায়ণ-মহাভারত পড়ে বাপ-মাকে শোনাতো। 
শুধু পড়তো না, পোড়ে পোড়ে সকলকার কাছে এক একট৷ 
পালা গল্প ক'রে শোনাতো ! এই সব শোন্বার জন্তে গাঁয়ের 
ছেলে-বুড়ো৷ সবাই ছোট্‌ ঠাকুরকে যত্র করত, আদর ক'রে বাড়ী 
নিয়ে যেতো ! 

হঠাৎ সতীনাথের রাধায্ণ-মহাঁভারতের ওপোর বিতৃষ্ণ 
জন্মে গেল। পাকুই গায়ে এক জন বইওলা নান! রকম 
বটতলার উপন্তাস, গল্পের বই, রামায়ণ, মহাভারত, চৈতত্ত- 
ভাগবত ইত্যাদির মোট নিয়ে ফেরি করতে আসতো | সতী- 
নাথ তার বড় খদ্দের। ক্রমে তার কাছ থেকে মতীনাথ বাঙ্গালা 
নাটক, উপন্তাস, গল্পের বই, কবিতা, মাসিকপত্র কিনে কিনে 
পড়তে আরম্ভ কলে। ওরে বাপরে! সে কি যেমন তেমন 
পড়। ! যাকে বলে হাত-পা ভেঙ্গে পড়া ! দিন*রাত্তির সতীনাথ 
উপন্তাসই পড়ছে ! ভাত খেতে বসেছে, এক হাতে বই এক 
ৃষ্টে পাতা খুলে দেখ ছে, মনে মনে পড়ছে, ভাবে বিভোর হয়ে 
কখনো হাম্ছে, কথনে। মুখ ভার করছে, কখনো রাগ ছে, 
কখনে! ভয়ে বিহ্বল হচ্ছে, কখনো! ভীষণ “কৌতুহলাক্রান্ত" 
হচ্ছে, কখনো! আপন থেকে দীড়িয়ে উঠছে! কখনো আশ্ম' 
হারা হয়ে প্রেমিক-প্রেমিকার প্রেমোচ্ছাসের ছ/ছত্র আউড়েই 
দিচ্ছে | 

ডান হাতটা ভাতের থালাঞজ আছে বটে, কিন্তু সব সময় 
সেটা তার নির্দিষ্ট কার্ধ্য ঠিক কচ্ছেনা! সতীনাথ ডাল 
দিয়ে ভাত মাথছে ত মাখছেই! .গরাস তুলে অর্দেক 
পথ থেকে সে হাত আবার থালায় ফিরে আস্‌ছে ! 

মা! বশ্লেন, ভাত খা না। বাবা!” মায়ের তাগাদায় বিরক্ত 
হয়ে সতীনাথ বইয়ের পাতায় দৃষ্টি বন্ধ রেখেই সপাঁসপ ছু এক 
গাল মুখে পুরেই--অন্নবাঞ্জনপূর্ণ স্বীত মুখে আবার উগন্াসের 
নীযক'নায়িকাদের নিয়ে তন্ময় হয়ে পড়লো ! সর্ধবাঙ্গে ভাত 
পড়ে এঁটো হচ্ছে দেখে মা বল্লেন, “বাবা সতীনাথ !" 
পচুপ--” বলেই মতীনাথ ঝোলের বাটিভ্রমে জলের গেলাসটা 
থালায় উপুড় ক'রে দিযে ভাত মাখতে সুরু কল্লে। 

রারাধর থেকে মা হুধের বাটি এনে দ্বেখেম, থালায় জল 
ঢেলে ফেলে সব একাকার ক'রে চোখের সামনে বই ধ'রে ব'মে 
আছে। ও আমার মাথা খেতে- এ কি কল্লি বাবা ? 
বইখান! একটু মুঝ্ে রেখে ভাত কটা খেয়ে সমত্ত দিন ধ'রে বই 
পড়, গে না 1” 


৭ম বর্ষ-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


5 ০ ৯্িিতি তল পির তল ভি ওলি পিক লক জ এ পপি সির পেত পলি জী তি এত পরি রী পি তরী তাত 


"হুর তোর--” বলে সতীনাথ ভাত ৫ ফেলে রাগ ক'রে 

না খেয়ে উঠে চ'লে গেল! 

ছেলের অত্যধিক পাঠাঙ্রাগে “পোন্-মশাই” মনে মনে 
ভারি গ্রীত হয়ে ব্রাঙ্গণীকে বল্লেন,_-“এক্ কাঁষ কর গি্নি! 
তুমি বরং ওকে খাইয়ে দেবার ব্যবস্থা কর-_” 

অনেক বুঝিয়ে সুঝিয়ে পুত্রকে রাজী করিয়ে মা ১৩।১৭ 
পছরের “কি” ছেলেটিকে খাইয়ে দিতে বস্লেন ! কিন্ত এ 
কার্ম্যট। বেশী দিন ব্রাহ্মনী চালাতে পাল্পেন না। পাঠে মগ্ন 
পুল্রকে খাওয়াতে ব'সে পাক! ছুটি ঘণ্টা তাকে অতিবাহিত করতে 
হয়! “ও বাবা, এই গরাসটা খা! খা-বাঁবা ! কতক্ষণ 
মুখের কাছে হাত নিয়ে ধরে থাকবো 1” ছেলে কোনে কথাও 
কয় না, গরাসও নেয় না, মা'র কথায় কাণও দেয় না! জাল! 
কি শুধু এই গা? গিন্ী ছেলের মাথাটি ধরে ভাতের গরাঁসটি 
ছেলের মুখের কাছে জোর ক”রে নিয়ে যেমন খাওয়াবার চেষ্টা 
কল্লেন, ছেলে ভাবের চোটে তেউড়ে উঠে মা”র হাতে মাল্লে 
মজোরে এক ধাক্কা ! সমস্ত মাথা ভাতের গরাস ব্রাহ্মণীর হস্ত- 
চ্যুত হয়ে তারই নিজের মুখে চোঁখে কাপড়ে-চোপড়ে ছড়িয়ে 
পড়ে এক বিতিকিচ্ছি.কাও টেরি 


হু 


পণ্ডিতের বলেন, প্রেম জিনিষটি সকল মানুষেরই প্রাণে 
আছে। কিন্তু কি ভাবে আছে জানেন? একেবারে বীজ- 
মাকারে--এঁটেল মাটা চাপ 1 কাব্য-উপন্তাসরূপ নিড়েন দিয়ে 


যত্র ক'রে সেই এ'টেল মাটীকে খুড়তে হবে, তাকে নরম 


করতে হবে তাতে কল্পনাবারি সেচন করতে হবে, দস্তরমত 
নায়ক-নায্িকার ভাব দিয়ে তাকে “পাট” করতে হবে,তবে সেই 
প্রেমবীঞজ ক্রমে ক্রমে অস্কু রত হবে, তাতে চারা গঞ্জাবে, 
দেখতে দেখতে গাছ হবে, তাতে ফুল ধরবে, তার পরই একে- 
বারে পাস ফল হাতে হাতে ! 

সতীনাথ ম্যার্্র৫লেশান্‌ ক্লাসে ঢোকবার আগেই “বটতল।” 
থেকে আরম্ভ ক'রে “ভারতচন্দ্রের” বিছ্যান্বন্দর পর্যন্ত একেবারে 
গণাধঃকরণ ক'রে ফেল্*ল! তার পর পোড়লো৷ “তরুণপাহিত্য' 
শিয়ে! শুধু তাই নয়,__বাঙ্গালায় এমন গুপন্তাসিক নাই, 
সতীনাথ যার হাড়-হদ্দ মেরে দ্বিতে বাকী রাগলে ! দেখতে 
দেখতে: অতীনাথের প্রাণে প্রেমের: .দিগন্ত-শাখা-প্রসারী 

৪৩. ২ 


_ভীন্যা্ছেলল ঈীভনভ্ভা 


০ ৯.০ ৩৯৬৫ ২ ২ বর অর সরি ৩ এ সি এসএসএস এরি 


দেখলেই গোকুলী চেঁচিয়ে বা” 


২০২. ৪ 


তামরা ইসস এসএ এর এ ও এট এত ওত সর্ট 


অশ্বথবৃক্ষ গজিয়ে উঠলে! সতীনাথ ভীষণ প্রেমিক হয়ে 
পোড়লেন ! 

প্রেমের ধমকে সতীনাথ বিষম ভাবুক হয়ে এখানে ওখানে 
উদ্দাস প্রাণে কি জানি কিসের অন্বেষণে গ্রামের চাদ্দিকে ঘুর 
বেড়াতে লাগলো! যে ঘাটে গেরোস্তোর বৌ-ঝিরা কাপড় 
কাচে, নান করে, বাসন মাজে, সতীনাথ সেই ঘাটের এক ধারে 
গিয়ে ব+সে মানবদেহে প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য-বৈচিত্রা দেখে তন্ময় 
হয়। মেয়েরা যতক্ষণ সতীনাথকে দেখতে ন! পায়, ততক্ষণ 
তারা কোন রকম লঙ্জা-সঙ্কেচ ন| ক'রে মনের আনন্দে নির্ভয়ে 
পুকুরঘাটে যে যার কার্য্য নিম্পন্ন করতে থাকে । কিন্তু যে 
মুহূর্তে সতীনাথকে কেউ দেখে সঙ্গে সঙ্গে অয়ি ঘটশুদ্ধ 
মেয়েদের ভাবপরিবর্তন হয়! সকলেই কাপড়-চোপড় সামলে, 
বৌয়ের! ঘোম্টা দিয়ে জড়সড় হয়ে, কোন রকমে তাড়াতাড়ি 
ঘাট থেকে যেন পালাতে পাল্লেই বাচে। ওরই মধ্যে যদি কেউ 
বর্ষীয়সী থাকেন, প্রথম প্রথম দু'এক দিন ভাল কথার সতীনাথকে 
ঘাট থেকে চ*লে ঘেতে বলেন, তৃতীয় দিনের দিন আর থাতির 
থাকে না। ঠাকৃরুণটি একেবারে মারমুখী হয়ে সতীনাথকে 
তেড়ে গিয়ে বল্লেন, “কেমন ভদ্রলোকের ছেলে তুমি বাছা ? 
ঘরে কি তোমার মা-বোন্‌ নেই? তাদের কাপড় কাচবার সময় 
সামনে গিয়ে দাড়াতে পার না ?” 

প্রেমিক সতীনাথ সেই অপ্রেমিকা ব্রিক মনে মনে 
অভিপম্পাত করতে করতে অগত্যা সেই প্রেমের পী/স্থান 
“পুকুরঘাট” পরিত্যাগ ক'রে অন্যত্র নারী-সৌনরধ্য দেখবার 
প্রত্যাশায় প্রস্থান করে। 4 

খোদন চাষীর বিধবা মেয়ে গোকৃলী বালবিধবা । খোদন 
সতীনাথদের জমীতে চাষ করে । গোক্লী ধন তখন 
পোন্-মশায়ের বাড়ীতে আসে, পেদাদ খায়,বাপেরঞ্হ্রে পেসাদ 
নিয়ে যান্ন! খোদন মাঠে কাধ ক! রর গোকুলী দিন-হুপুরে 
বাপের জন্তে মাঠে ভাত-তরক্ারী? রর ষায়। সতীনাথের 
পড়বার ঘরের জান্লার সামনে ্ 
পথ। যাবার সমন ঘরের ভেতর রি রী 











ফিক্‌ ক'রে এক্ট সরল হা'স হো র্ 
কিন্তু অহো--যৌন মনন্তত্ের! 4 
অপুর্ব মহিষ! ! সেই চাক লীর তান্ুলরাগরজিত 


অঠ225 


পি টি ই ৬ এটি স্ই্এসত এটি এটি এটি শর «ক টি 


“পুরু” ওষ্ঠাধরে মূ হাসি! সে স হালি সরল লা হোক্‌, নির্দোষ 
হোক্‌, সেত হাসি বটে? আবার সে হাসি রমণীর--যুবতী 
রমণীর অধরে। তা সে রমণী ঘোরতর কুষ্ণবর্ণা হোক বা 
'চম্পকবরণীই হোক্‌ 3 কিন্ত সে ত রমণী এবং বুবতী! সতী- 
.মাঁথের মন খারাপ: হয়ে গেল। ভীষণ খারাপ! এই রকম 
কৃষককন্।র সঙ্গে ভদ্র-যুবকের প্রেমের কাহিনী সতীনাথ আজ- 
কাল প্রতি মাসিকপত্রে টে! চারটে পড়ে থাকে। এ 
' মনস্তত্ব--মনস্তত্ব ! এ গল্প নয়) নিছক সত্য ! এ কল্পনা! নয়-_-এ 
- একেবারে তো আনা বাস্তব! হাঁতাহাতি--চোখো-চোখি-_ 


৩ ৩ ৩৩ সী সরাসরি আর সরি লি প্রি 


মাস্সিক্ক নবী 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


০০০ লি লিও ভাত এ টি আপি এ ও ও ৬ ও ৬টি ওটি উরি অসি উর উপর রি হি রর 


পাষানী__সেই উর চেয়েও ও পাধামী “গোঁকুলী” একবার 
পেছন ফিরে সতীনাথের দিকে চেয়ে দেখলে না! গোক্লী 
চলেছে ত আপন নেই 'গন্তব্পথে ভাতের থালা নিয়ে 
চলেইছে ! 

“৩২- প্রাণ যায়--” ব'লে সতীনাথ একেবারে থোদন 
টাষীর পায়ের তলায় মুচ্ছিত হয়ে পড়লো ! আর তার কোন 
জ্ঞান নেই! 

মুচ্ছা-ভঙ্গে সতীনাথ দেখলে গোকুলী একটা পানের 


'বরোজের তলায় তার মাথাট। কোলে করে নিয়ে বসে নিজের 


॥ তু 
হাটি ২ 


২, 





রঃ . | রা সতীনাথ মন্্ুগ্ধের মত গোক্লীর পেছনে পেছনে ছুটেছে! 


: প্রতাক্ষ ব্যাপার ! রি এ ফেল লাকৃলাইন দড়ী'দিয়ে সতী- 
'নাথের প্রাণের পরে; খামে -পৃষ্ঠে বেঁধে সেই ভীষণ রোদে 
। স্তীনাথের ধড়টাদে মষ দিকে টেনে নিয়ে চল্প! আহা, 
দেখ চোছপরারি। ধর -_সতীনাথ মন্ত্মুগ্ধের 'মত .তার 
-পেছনে প্রেছনে ছুটেটে না /উ:--একে জ্যোঠ মাস, তায় বেলা 
1 একটা, বাজে ! গো এব পশ্চাদহছদরণ ক'রে মনস্তত্ববিদ্‌ 
প্রেমিকপ্রবর সতীনা4-৯.মনেই চলেছে ! প্রচণ্ড-মার্তও-তাপে 
্‌ 7 রা ধক্রম-_গনদবর্শে বেচারীর সর্বাঙ্গ 
৩ক্থিি।এগেছে। ভূষ্), উন 'কাও.মেরে যাচ্ছে! হাক! 





ময়লা কাপড়ের আচল দিয়ে তাকে মাতা করছে, আর পাশে 


-খোদন . তার মুখে-চোখে মাথায় জলের ঝাপটী দিচ্ছে! 


সতীনাথ “আঃ” ব'লে একুট। আরামের দীর্ঘনিশ্বাম ছেড়ে 


'ফেল্লে। ও-_-এই তন্বর্গঃ প্রণয়িনীর উরূদেশে, মস্তক রেখে 


রুগ্ন সতীনাথ. শায়িত! এর চেয়ে জ্যাস্ত প্রেমের চিত্র বানর" 
জীবনে আর কি হ'তে পারে ? গ্রোকুলী বল্লে, “বাব! ! এবরে 


- বুঝি চ্যাতন হয়েছে ।” 


“তাই ত দেখছি !..আরে বাপ ব্রে বাপ.! এই ছুকুর ওদে 


আমাদেরই মাথা:ঘৃরে যায়, তুমি :'ছোটু ঠাউর--মাঠিকে, এগে 


তন বর্ষ-.অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


জা 
5 লাভ এটি ওটি সর এলি আত প্র সরি প্র এটি সপরি ও ৮০ আনিস কািকপ লি লী” কা ক হা ষ্কস্কে কো 


কিসের লেগে কও ত? আর টু হলিই যদি ছর্দিগ্শি 
নেগে যেতো --” ব'লে খোদন নিজের গামছা! দিয়ে সতীনাথের 
সর্ধাঙ্টা আর একবার মুছিয়ে দিলে! সতীনাথ কোন 
কথা না ব'লে শুয়ে শুয়ে চোখ বুজে ভাবতে লাগলো-_ 
“দিব্যি প্রেমটি হ'ত- যদি এই মাঠের মাঝখানে এই চাষা 
খোদনা ব্যাটা না থাকতো! এথানে-_এই শীতল 
পর্ণাচ্ছাদনের তলায় এই বালবিধব! যুবতী গোকুলবালা 
কিশ্বা গ্লোকুলমণি (এই রকম যা হোক এক্টা কিছু এর 
ভাল নাম ) একাকিনী,_ আর অন্তরে প্রেমীনলদপ্ধ--আর 
বাহিরে মার্তওতাপবিদগ্ধ আমি সতীনাথ এই রকম করে 





চোপুশিটি 
2 2৫ 





সভীন্নাত্দেনর জীফ্শভ্ভা 


ভাজি সি ৪০৯, এটি ৬ এ 


২০১0৯. 


শত লাশ ঠা সপ তা ৬ এএসপি প্রন “এটি এটি অব এট এ ০৫৮ এনএ টি ৬ এটা চিএ এস্ত্িএিচ ৬ 2৬ ঢা ভি সাত পদ তা* তাকান এ ও 


২ 
টাদ্দনী রাত। গ্রাম্যকথায় বলে “জোছনার ফটিক্‌ ফুটছে !” 
হঠাৎ কিজানি কি ভেবে সতীনাথ ঘরের বার হায়ে সটান 
পল্লীপথ ধ'রে চল্লো! কিছু দূরে একটা কুঁড়ে ঘরের সাম্নে এসে 
সতীনাথ দীড়িয়ে খানিকক্ষণ কি ভাবলে, তার পর আগড়টা 
ঠেলে উঠোনে এসে নিম্তন্ধ রাত্রে চাপা গলায় ডাকুলে__ 
“গোকুলবালা !” গোক্‌্লী দাওয়ায় বসে “জলপান” চিবুচ্ছিল। 
“মনিষ্যির” গলার আওয়াজ তার কাণে যেতেই-_-“কে- সবলে 
উঠোনের দিকে চেয়ে দেখলে! উত্তর না দিয়ে সতীনাথ 
গোকুলীর দাওয়ার দিকে অগ্রসর হতেই,_-খোড়ো৷ চালের 









১17, $ টি. পে র্ গু 
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“এ &--ধর্‌ ধর চোর-_” 


ছাওয়ার অন্ধকারে কে মানুষটা ঠাংক্ জুতি না পেরে গোক্‌লী 


তার কোলে মাথা রেখে শুয়ে ! সব মাটা হয়ে গেল এই খোদন 







বেটার জন্তে 1” “চোর চোর” ব'লে চীৎকার কি । ভয়ে - প্রেমময় 
“আর এট্টু জল খাবে, ছোট্‌-ঠাউর ?” বামাকণ্ঠে (তেন. সতীনাথের আত্মাপুরুষ তখন. ঢা হবার যোগাড়! 
মধুণ না হোক্‌_-তবু নারী-ক১মিষ্টত| এক্টু না একটু দাওয়ার আর এক ধারে “াজুরি'+ুছেয়ে খোদন আর তার 
গাৰ্তেই হবে ) শ্লেহপূর্ণ স্বরে গোক্লী জিজ্ঞাসা কল্পে । মাম! “অচিন্ত্ে” শুয়ে নাক ? স্া। গোক্লীর মুখে 
স্ীনাথ উত্তর দিলে না। চোখ চেয়ে গোক্লীর: “চোক্স চোর” শুনে তারা ধড়সড়ি। ৬ পড়তেই-_উপায়া- 


'ঠামবর্ণ মুখের শোভা তন্ময় হয়ে দেখ তে লাগলো! স্তর না দেখে সতীনাথ এক লা নে পড়েইপশসেখান, 


২ 4 ইই, 





থেকে টেনে ছুট ! খোদন, অণচস্ত্য আর “ঞজলপানের” ধামী 
হাতে গোকৃলী “চোর চোর” ব'লে তারস্বরে রকমারি আওয়াজে 
পাড়ার লোকজনকে ডাকতে ডাকতে সত্তীনাথকে তাড়া ক'রে 
ছুটতে লাগলো ! চীৎস্কারের চোটে এ-বাড়ী ও-বাড়ী থেকে 
আরও সব লোকজন বেরিয়ে পড়লো! এরাও ছোটে, তারাও 
ছোটে--নতীনাথও ছোটে! পারুই গাঁয়ে প্রথম প্রহর রাত্রে 
একটা ভীষণ হৈ-চৈ পড়ে গেল। চার্দক থেকে লোকজন 
বেরিয়ে পড়াতে সতীনাথের পালাবার আর পথ রইল না। 
“ী ওঁ ধর ধরু এ চোর-_* ঝ'লে সতীনাথকে মাগী-মদ্দ একে- 
বারে ঘেরাও ক'রে ফেললে! উপায়াস্তর না দেখে দতীনাথ 
সামনে একটা পুকুরে মাল্লে ভড়াং ক'রে লাফ ! 

“আর যান কোথা ? বেট! চোর এইবারে ধরা পড়েছে ! 
ডাক চৌকীদার--মার ঢ্যলা-_” সকলেই একবাক্যে এই 
রকম অভিমত প্রকাশ করতে লাগলো! ! 

ধেষন কথা, তেমনি কাজ ! “উঠে আয় বেটা চোর, নইলে 
ইট মেরে তোর. মাথা গুঁড়িয়ে দেবো” এই কথা ব'লে আর 
চোরকে লক্ষ্য ক'রে-_চান্দিক থেকে মেয়ে-মদ্দ সবাই ঢ্যাল! 
ছোঁড়ে ! সতীনাথ বেচারা মাঝ-পুকুরে গলা পর্য্স্ত ডুবিয়ে দীড়া- 
সাতার কাটছে। | ক একবার মাথ! তুল্ছে-_-আবার টুপ 
ক'রে ডুব মাচ্ছে! র? /ঘলে ঘেসে ঢ্যালা পড়ছে । কি ভাগ্য 
এখনও পরধ্যস্ত এ 4? লাগেনি! প্রাণের দায়ে সতীনাথ 
চীৎকার ক'রে কাদতে টশ্দিতে বল্লে--“ওরে খোদ্না,__আমি-- 
আমি!” “কে রে রদ চোর? আম কে?” ব'লে খোদন 
আবার ঢ্যাল! ছোড়ে 111 

ভীড় ঠেলে “০ ই” সামনে এসে চৌরকে সম্বোধন 
ক'রে বল্লেন, _কে- “তুমি? ঘাটের দিকে এস_ তোমার 
ভয় নেই !” ("২ 

“আমি- আমি এই আমাকে বাচাও-_-” ঝলে সতী- 
নাথ কাদতে ক 





সকলকে চ্যান, তে নিষেধ ক'রে--“পোন্‌- 
মশাই” বল্লেন,_“তুঈধুনান্তে আন্তে এ দিকে এস_- 
তোমার কোন ভয় নে. /এই,__খবরদার _ যে ব্যাটা টিল 
ছুড়বে-_” রি * 
“বাবা, আমি ১৬, ।--” বলতে বল্তে প্রেমিক প্রবর 
সতীনাথ সাঁতরে আনি বি ক্ষার উঠে এসে ধড়াস কারে 
বাগরের,প্রুর তলায় 






গেল ! 


হস্নিক্ক অল্দুমত্জী . 
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[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এ চটি ০৫টি সিটি ভা এন এটি উজ তা সি পি টি জী স্পট সা রা আপি কপ এ 


হ্ 
বাপ-মা”র মহা জাল! ! ছেলে কিছুতেই বিয়ে করতে চায় না,_ 
আর এ রকম প্রেমের বেগও সামলাতে পারে না। “পোন্‌- 
মশাই” ত ভেবেই অস্থর-! কি জানি শোন্‌ দিন কোন্‌ শক্ত 
চাষাভুষোর পাল্লায় পড়বে, আর বাছাধন বেঘোরে প্রাণটি 
হারাবে ! ৰ 

নব চাটুষ্যে “পোন্-মশায়ের” ভাগ্নে, পাবনা জেলায় শালুক্ষ- 
পুরের পোষ্টমাস্টার। সন্ত্রীক কল্কাতায় যাবার পঞ্ধেপাকুই 
গায়ে মামার সঙ্গে একবার দেখ! করতে এসেছে । কলকেতায় 
শ্তামবাজারে তার নিজের বাড়ী আছে। সে বাড়ী প্রায়ই 
ভাড়া দেওয়। থাকে,_-কারণ, নব বিদেশে চাকরী করে, কার্য- 
স্থল ছেড়ে আসবার বড় সুযোগও হয় না, তেমন ছুটীও বড় 
পায় না। ছুটী নিলে নব'র যথেষ্ট লোকসান হয়। কিন্ধু 
পত্বী-_বিন্ুমতীকে নিয়ে বেচারা বড়ই মুস্কিলে পড়েছে। বিন্দুর 
শালুকপুরে কিছুতেই শরীর ভাল থাকে না। আশ্বন মাম 
থেকে ম্যালেরিয়া ধরে--আর বৈশাখ মাস পর্যন্ত তার ধাকক 
স।মলাতে যায়। কাযেই মে সময়টা বিন্দুর শালুকপুরে 
থাক! কোনমতেই চলে না। নব চাটুয্যে বড় বংশের 
ছেলে ;-জ্ঞাত-কুটুম তার অনেক, কিন্তু পার্টিশন হবার দরুণ 
আপনার লোকের! পাশা-পাশি কিম্বা! ( পাচীল দিয়ে ) পৃথক 
করা এক বাড়ীতে থাকলেও কেউ কারও খবর রাখে না! 
নবঃর একটি সম্বন্বী ছিল;-নাম তার-_ভুবন। 
বছর বয়স। নবর স্ত্রী বিন্দুমতীকে তারই রক্ষণবেক্ষণে 
কল্কেতায় রেখে নব নিশ্চিন্ত হয়ে চাকরীস্থানে থাকতো । 
ছেলেটি আই, এ পোড়তো,_-দিদির কাছেই থাক্তো। 
নব কল্কেতার বাড়ীতে ঝি, চাকর, বাঁমুন, সবই রাখিয়ে 
দিয়েছেল; মধ্যে মধ্যে শালুক্ষপুর থেকে ছু'দশ দিনের ছুটা 
নিয়ে কল্‌্কেতায় আসতো । বিন্দুমতী, বোশেখ মাসে তূবনের 
কলেজে গ্রীষ্মের ছুটী হলে, ভাইটিকে সঙ্গে নিয়ে শালুক্ষপুরে 
স্বামীর কাছে যেতো । আবার কলেজ খুল্লে--ভুবন কল- 
কেতায় ভগ্মীপতির বাড়ীতেই চলে এনে পড়া-শুনো করতে, 
থাকতা--খেতো-শুতো |! ঝি-চাকর ত ছিলইঈ, সুতরাং 
দুঃখী পিতৃ-মাত-হীন অনাথ বালক “ভুবন” মাতৃন্বর পণী 
জোষ্ঠার আশ্রয়ে পরম সুখেই বাপ কর্ত। ঠিক আশ্বিন 
মাসের গোড়ার নব বিশ্দুমতীকে কল্‌্কেতায় রেখে আস্তো । 
বিশ্দুমতীর ছুরদৃষ্, গত বৎসর প্রাণের ভাইটি তার ব্াস্ত 


১৬১৭ 


৭ম বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


রোগে মারা পড়েছে । বিন্দুমতী এমন শেলাঘাত এ জীবনে 
মার কখনও পায়ন। নব তাই মহ। চিন্তত-_কার তত্বাবধানে 
বিদ্দুকে এখন কল্কেতায় রাখে ! 

দিন তিন চার মামা-মামীর অন্রুরোধে নব পাকুই গায়ে 
সন্ত্রীক মামার বাড়ীতে যাপন কল্লে | বিন্দুমতীর ব্যবহারে “পোন্‌- 
মশা গৃহিণী, এমন কি, সতীনাথ পর্যান্ত এমন মোহিত 
চয়েীড়'ল। যে, কেউ মার তাক্ষে ছাড়তে চায় না । বিশে- 
বতঃ কভীনাথ ছু চার দিনের মধ্যে বৌদ্দর এত “ন্যাওসটা” 
হয়ে পড়লো যে, তা আর বল্বার কথ। নয়। নবকে বলে-_ 
“দাদা, বৌদি এখানেই থাকুন ন।! পাঁকুই গায়ে ত ম্যালে- 
রিয়া নেই !” বিন্দুকে বলে--“তুম দিন কতক এখানে থেকেই 
দেখ না বৌদি! যদি তোমার এতটুকু কষ্ট হয়_-কি সেবার 
কুট হয়, তা হ'লে আমাকে ধ'রে জুতে-পেট! কোরো!” 

“মেয়েমান্ুষ ত জুতো পরে না ঠাকুরপো৷ ষে, দেওরকে 
পেটবার স্ুবেধে হবে” বলেই বিন্দু সরল স্থুধাময় হাসিতে “পোন্‌- 
মশাইয়ের বাঁড়ী যেন মালোকিত ক'রে কেল্লে ! সতীনাথকে 
দেখে পর্যন্ত প্রাণঙুল্য ছোট ভাই ভূবষ্টিকে কেবলই বিন্দুর 
মনে পড়তে লাগলো । দুজনের একই বরস। মুখের চেহারা 
তফাৎ হলেও, দেহের গড়ন, গাঃয়র বর্ণ--ভূবনের সহিত 
সহীনাথের যথেষ্ট সাদৃশ্ত আছে ব'লে বিন্দুমতীর মনে হয়। 
তাই সতীনাথকে বিন্দুমতীর এত অল্প দিনে এত আপনার 
লোক ব'লে মনে ধরেছে! 

আর সতীনাথ ? বিন্দুমতীর মত এমন জুন্দরী, ( যাকে বলে, 
নিখুত সুন্দরী রমণী ) এমন লেখাপড়া জানা «বিদ্ধী”, এমন 
রসিকা, এমন সদানন্দময়ী হাস্ত গ্রতিমা, সে কেবল উপন্যাস 
মার মাসিক পত্রিকার গল্পেই পড়েছে ? কিন্তু চক্ষুতে ইত্ঃপূর্কে 
আর--অন্ত কোথাও কখনও দেখেনি! আজ সেই মানপ- 
থতমা--সেই নবধুগপ্রবর্তক--নবপ্রেমের প্রেমিক ওপ- 
গাসিকদের কল্পনার “রঙ্গিলা ছবি” সেই “প্রেমিকা 
পোদিদি-_” সেই সভা জগতের দেই "উদ উদ্ভু ভাবাপন্ন"” 
নশীন ছোক্র! বাবুদের প্রণয়সন্ত/ষণযোগা৷ সেই “ব-ঠান” 
ভা সন্ুখে ! 


রর 


কর্স্মেতায় সতীনা*কে ভূবনের স্থলাভিষিক্ত ক'রে নব ঢাটুয্যে 
'বন্দুমতীকে রেখে নিশ্চিন্তে কার্াস্থানে চ'লে গেলেন। পোন্‌ 


সভজীলা্খেল্ জীজলভ্ডা 
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মশাই এবং তীর ব্রাঙ্গণী ভাগ্নে নব'র সঙ্গে ছেলেকে কল্কেতায় 
লেখাপড়। শিথতে পাঠিয়ে দিয়ে ্বালাত:নর হাত থেকে নিস্তার 
পেলে। সতীনাথ গায়ে আর একদমই যেতে চায় না। 
ছেলে দেশে না এলে বাপ-ম।র মনে কষ্ট হয় বটে; কিন্তু 
দেশে ছেলের কেলেঙ্কারী দেখার চেয়ে সে কষ্ট বরং সহম্র গুণে 
ভাল, “পোন্-মশাই” ম'ন মনে এই রকম বিচার ক'রে নিশ্চস্ত 
থাকেন, ব্রাহ্মণী:কও বোঝান । “পোন্-মশাই” সন্ত্রীক্ষ মাঝে 
মাঝে কলকেতায় গিয়ে ভাগ্নের বাড়ীতে ছুচার দিন থেকে 
আসেন। ছেলে দেশও ফিরতে চায় না, বিয়েও করতে 
চায় না। 

পাড়াগীয়ের ছেলে কলকেতায় এলে হঠাৎ তার চাল- 
চলন কেমন অদ্ভুত রকমের বদূলে যায়। লোকে বলে, 
সেটা না কি কলকেতার মাটা এবং জল-হাওয়ার গুণ। সতী- 
নাথেরও আগাপাশঙলা সমস্তই বদলে গেছে। “তরুণ 
সাহিতা বা ছাগ সাহিতোর” উপন্তাসরাশি পাঠে “অবাধ” 
প্রেমের পাথারে সাতার দিয়ে সতীনাথ সর্বক্ষণই অবাধ 
প্রেমের স্বপ্নে তন্ময়। তার বাহাচৈতন্ত যেন লোপ পেয়েছে। 
পল্লী গ্রামে বসে এ সকল উপন্তান পাঠের সৌভাগ্য তার হয়নি 
-এ সকল প্রেমকাহিনীর লীলা-বৈ'ফ্রত্রা সে পাগলপারা 
আত্মহারা হয়ে উঠলো ! সভীনাথ প্রত্য ঈষ্্রাপ কামায়, সামনের 
চুল নাকের ডগা পধ্যন্ত ল্ঘ। রেখে প্রসেটাকে উল্টে পেছন 
দিকে মেয়েদের মত পপাট” ক'রে ('প্রুল তাতে সোজা সীথি 
কাটে ! পায়ের তলা পর্য্ত্ত হাটুর কাং 
কৌচ৷ বাধা-__পরবার কায়দায় পপ. 












পাঞ্জাবী-_ঝুল কৌমর থেকে আআ 

পোষাকের রকম দেখে বিন্দুমতী »* স্‌ 

“ঠাকুরপো ! এ কোন্‌ দিশী সাজ: হর 

“একে কি সাজ বলে, জান র পল্স, 

“না, জানি না, তাই জিজ্ঞক্জ ং 

বিন্দু লক্ষ্য করেছে__দতীনা,/ (নে ল তাকে “বৌদি” 

না বলে-_“বৌঠান” বলে ডাঁ১খবিন্দু মনে মনে হাসে 

কিন্তু মুখে কিছু বলে না। 

“একে কি সাজ ব'লে, রসিক একে বলে 
খ্বাধীন সজ্জা ।” 

“স্বাধীন সজ্জা? তার মাঠে 







একজন 
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নি এ শা ব্রি বি টিন রর এসএ রি টি ব্রি ওল রি. চি এসি এরি 


“মানে কি তোনায় বলে লদিতেহ হবে, ব, বৌ-ঠান্? ? 
পুরুষের অবাধে সর্বত্র গতি ।” 

“লাটসাছেবের দরবারে ?” 
হেসে উঠলো ! 

"তার চেয়ে ছুরভিগমা স্থান আছে-_-বৌ-ঠান্‌। সে স্থান 
বড় স্থখের, বড় আরামের, বড় আনন্দের !” 

“পরীস্থান বুঝি? রাম রাম, অমন কাযও কোরো! না ! 
পরীতে উড়িয়ে নিয়ে গেলে আর তোমায় খুঁজে পাওয়া 
যাবে না!” 

একটু খোলাখুলি ভাবেই প্রেমিক সতীনাথ বিদ্রপের ছলে 
বিন্দুকে বল্লে, “পরীস্থানেই ত আটক প'ড়ে আছি, বৌ-ঠান্‌ ! 
এ স্থান ছেড়ে যাব সে দিন, যে দিন মহাপ্রস্থানে যাবার ডাক্‌ 
পড়বে |” 

“ষাট্-যাট, বালাই ! বালাই ! অমন কথ! বোলে! না, ঠাকুর- 
পো! জন্ম জম্ম বাপ-মা'র কোল-জোড়। হয়ে বেঁচে থাক,__আমরা 
দেখে সুখী হই-_” বলেই মৃত সোদরের কথা মনে ক'রে বিন্দুর 
চোখ দিয়ে টস্‌ টস্‌ ক'রে ফেণাটাকতক জল পড়লে! ! কিন্তু 
সতীনাথ বুঝলে অন্ত রকম ! একটা বুকফাটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
কিছুক্ষণ “বৌ-ঠানের "পানে চেয়ে সতীনাথ অন্তদিকে চ'লে 
গেল। কি এক নূতন রদ ভাবনার ঘোর অনিদ্রায় সতীনাথের 
সে রজনী প্রভাত হ'লী'ত্ক জানে কিসের ভাবন! ! কিন্তু এই 
রকম ভাবনায় আজ্জকা্তীনাথ যখন তখন মগ্ন হয় ! 

বিন্দু থিয়েটার দে. ১) ভালবাসে । সতীনাথ বলে-_ 
“কি সমস্ত অশ্লীল থয টে মাও, বৌ-ঠান্‌! তার চেয়ে 
চল, বায়স্কোপ, দেখে খু | 

বিন্দু কিছুক্ষণ ট ্ রি 1 বালে, “থিয়েটারে, 
বিশেষতঃ বাংলা থিঁ".বর অশ্লীলতা কোথায় দেখলে, 
ঠাকুরপো ?” এই' 

“অশ্লীলতা নেই 1 খাস »খ নিয়ে যেখানে কাও্-কারখানা, 

মম 
সেখানে শ্লীলত। থাকে $ ৬ 3?” 

এ কথার ওপোর-এধুন; তর্ক চলে না। সতীনাথ 
বল্লে, “এক দিন একটা কের অভিনয় দেখতে গিছলুষ 
বৌ-ঠান্ঠ জানলে? শি নন একটা বেশ্টাবাটার দৃশ্ে, 


ধরাতে 


ব'লে বিন্দু খিল খিল্‌ ক'রে 







ছটো বয়াটে ছোড়। || টা ঠসিকতা আর ইয়ারকি কচ্ছে 
যে, বাপ-বেটায় এ +-উাগাণে শোনা যায় না, চোখে 
স্" আমি ত পির নিজ রিওলিরলা 


 আন্সিক্ নুসেভী 


[ ২য় খণ, ২য় সংখা 


পরি ক জপ োিক্পরিস এগা (পি সি 


বিন্দুমতী বলে, প্হতে চ পারে,_দৃহাটা গকুরবাড়ী নয়, 
বেশ্তাবাড়ী! সেখানে ত আর ভাগবত শাঠ হ'তে পারে 
নাঃ হয় ত ছুটো বখামি ইয়ারকির কথা কয়েছে। কিন্তু 
এমন অশ্লীল কথা নিশ্চয় কেউ রঙ্গমধ্চে কখনও কইতে 
পারে না, যা শুনলে ভদ্রলোকেরা কাণে আহ্ুল দিয়ে উঠে 
আসে । এ রকম নাটকই বা কোম্পানীতে অভিনয় করতে 
দেবে কেন? আমি ত অনেক নাটকের অভিনয় 
দেখেছি, কৈ-তুমি যে. রকম ভাবে তাদের ব্যাখ্যানা 
কোচ্ছো, অতদূর ইতরোমি বাংলা থিয়েটারে কখনও হ'তে 
দেখিনি 1” 

বিন্দমতীর কথা শুনে একটু যেন হতাশ হয়ে সতী- 
নাথ বল্পে, “তোমার সরল প্রাণ, বুঝলে বৌ-ঠান্‌, তুষি 
সে সকল কথার চাপা মানে ত বুঝতে পার না ! আর এই 
যে এক দঙ্গল বেশ্তা রকমারি সাঁজ-গোজ ক'রে অঙ্গ ছুলিয়ে 
ছুলিয়ে নাচে, এর চেয়ে অশ্লীল যে পৃথিবীতে কি হ'তে পারে, 
আমি ত ভেবে ঠিক করতে পারি না, বৌ-ঠান্! নাচ দেখতে 
হয় ত বায়ঙ্কোপে চল, __এমন সব চমৎকার সাহেব-মেমেদের 
নাচ দেখতে পাবে যে, তুমি জীবনে কখনও তুল্‌তে 
পারবে না!” 

“তাগুব নাচ ?” 

"তাগডব নয় বৌ-ঠান, তাকে বলে “বল্‌ ড্যান্স! চমৎ- 
কার! জোড়া জোড়া সাহেব-মেম-_মুখোমুখী হয়ে হাত ধরা- 
ধরি করে, বুকে বুক মিশিয়ে কি সুন্দর নাচে, তুমি দেখ নি ?” 

“ন। ভাই, দেখিনি ! তা সাহেব মেমের্দের বল বেশী, তারা 
জোড়ে জোড়ে তাই “বল্‌ নাচ” নাটে ! আমাদের এটা 
দুর্বলের দেশ, এখা,ন শর দুর্বলের নাচই ভাল। 'ও রকম “বল্‌ 
নাচ” আমাদের কি ধাতে সহা হবে, ভাই ?” 

৬2 

“কি পড়ছে বৌ-ঠান্‌ ?” 

পবঙ্গিমচন্দ্রের “মৃণালিনী !” 

“ছি ছি বৌ-ঠান্‌, তুমি এষন রূপসী বিদুধী-_” 

“পাপীয়সী- রাক্ষুসী ! ব'লে যাও, ব'লে যাও, ঠাকুরপো !” 
বলেই আপনার রসিকতার আনন্দে বিন্দুমত্তী আপনিই হেসে 
ঢ'লে পড়লো ! 

"কোন্‌ মুক্ষু তোষাকে পাপীয়সী বল্‌্তে পারে, বৌ-ঠান্‌ ! 
তুমি হ'লে ম্বর্গের কুসুম, অনাপ্বাতা, উপেক্ষিতা, দলিত1--” 


৭ম বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


“তার ষানে ?” 

বিন্দুতী সতীনাথের 
রইল ! 

পরাগ কোরো! ন| বৌ-ঠান্‌! তুমি উপেক্ষিতা_ দলিতা 
বল্ছি কেন, তা জান 1” 


দিকে অবাক হয়ে চেয়ে 


“তোমার মত অমূল্য 


পানে ফ্যাল-ফ্যাল ক'রে চেয়ে রইল! 


প্বস্কিমচন্ত্র কেন যে উপন্তান লিখে ধাষ্টীমো! করতে গেছলেন, 
তাতো জানি না!” 


সম্রকে ফেলে নব-দ1 কি সুখে কোন্‌ প্রাণে বিদেশে পড়ে 
থাকে ?” 

“নইলে পেট চল্বে কিসে ? আর আমাকে কি তুমি সেই- 
নে ম্যালেরিস্ার ভুগে ভুগে মরতে বল? বাঃ_ঠাকুর” পো, 
আমায় তুমি খুব ভালবাসো দেখছি 1” 


ভীমের ঈীজভ্ডা 
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"তোমায় আমি কত ভালবাসি, বৌ-ঠান্‌-যদি সুযোগ 
হয়ঃ এক দিন বোঝাব !” 
“ও বাবা, সময়-সযোগ না হ'লে বুঝি বৌ-দিদ্িকে (দূর 


হোক্‌ গে ছাই-_) বৌ-ঠান্কে ভালবাপ! বোঝানো যায় না, ঠাকুর- 


পো? তা হ'লে পেত দেখছ বড় সর্ধবনেশে ভালবাসা !” 
“না না, সে ভালবাসা হ'ল পবিভ্র--বান্তব ! আসল খাঁটি 


. মনন্তত্বের ওপোর তার ভিত্তি!” 


“কোন রকম অশ্লীল-টন্লীল নয় ত ভাই?” 
“ছি ছি, সে ভালবাসা আগা-গোড়া শ্লীল- 
তায় পরিপূর্ণ ! সে এই নবধুগের ভালবাসা !” 
হঠাৎ এ প্রসঙ্গ চাপা দিয়ে বিন্দু জিজ্ঞাস! 
কল্লে, “তুমি মৃণালিনী পড়েছ, ঠাকুরপো 1” 
“বহুকাল আগে পড়েছি । এখন বন্ধিম- 


চন্দ্র, রমেশচন্দ্র, মাইকেল, নবীন পনের বই 
পড়লে আমার হাসি পায়! ও সব বই আমি 
আর ছুই না!» 

“বল কি ঠাকুর-পে! ! বঙ্কিম বাবুর বই 
পড়লে তোমার হালি পায়? এই তুমি “প্রেষ- 
প্রেম” করে এত পাগন্জু হয়ে বেড়াও। আর 


£ 


বঙ্কিমচন্জ্রের উপন্যাস ; 







লাগে না ?” 

খুব গম্ভীর হয়ে | ফ্রতীনাথ বিজ্ঞের মত 
বল্‌তে লাগ লো, ্ 'ক্্ুকাল মনন্তত্বের ওপোর 
যেসব উপন্যাস বে; পা! একবার খানকতক 
যদি পড় বৌঠান্, ) সুষ্ঠু আমার মত তুমিও 
'মৃণালিনী”, চিন্্রণ্। [ঁ কপালকুগুলা”, “বিষ- 
বৃক্ষ' প'ড়ে হাস্বে হসক্ক্ষিমচন্দ্র কেন বে উপ- 
ম্তাস লিখে ধাষ্টানে এফ্ুতে গেছলেন, তা তো 
জানি না! আসং। পর ফে কি জিনিষ, কি 
থেকে সত্যিকার : , কোথায় আর 


শক্তি নেই, তীর প্রেমের উপন্থ%১থা কেন? আরে, এ 


“প্রতাপ-শৈবলিনীর” প্রেম ৪ করেছিলেন বেশ! 


সব মাটী কল্পে প্রতাপের এ 7 বিদ্ঘুটে চরিত্র 
ক'রে! এ্যা, কি কল্লে বল -ঠান্? শৈবলিনীটা 
'প্রতাপের জন্তে ঘর? খেকে ডে -পোড়লো । ধেশ 


২০২০ ৬৩ 


মনভ্তত্বের দিক্‌ দিয়ে দেখলে এ পর্য্যন্ত বেড়ে চলেছে! আর 
খর প্রতাপ বেটা, নচ্ছার, বদ্মায়েস্‌, মুক্ষু, গৌয়ার। সেকি ন! 
অমন সুযোগ পেয়ে-_-শৈবলিনীকে এক! নিজের ঘরে পেয়ে-_ 
রাত্রিকালে নিজের বিছানায় শুয়ে আছে দেখে, একটা 
চুম্বন করা চুলোয় যাঁক্‌, তার প্রাণঢাল! ভালবাসার প্রতিদানে 
পাজি ব্যাটা সেই যুবতী প্রেমিকীকে কি না গালাগালি দিলে 
-মপমান কল্লে ? মনম্তব্ের দিকৃ দিয়ে বিচার ক'রে দেখলে 
এত বড় ধাদ্রামী আর পৃথিবীর কোথায় কেউ দেখেছে-_ন! 
শুনেছে ?” 

এই রকম ক'রে বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্তাস থেকে এক 
একট! স্ত্রীচরিত্র ধ'রে ধরে মনস্তর্জবিৎ সতীনাথ এমন ভাবে 
বিশ্লেধ ক'রে সেকেলে সেই বুড়ো সাহিত্যিকের খোয়ার 
করতে লাগলো! যে, তার প্রতিবাদ ক'রে একটা কথাও 
বিদ্দুমতীর কইবার শক্তি রইল না! 

সতীনাথ নিজে লাইব্রেরী থেকে বেছে বেছে বৌ-ঠানের 
জন্যে আধুনিক ভাল ভাল উপন্যাস এনে পড়তে দিতে সুরু 
কল্লে! দুচারথানা উপন্তাদ পড়বার পর বিন্দুমতী বল্লে, 
পঠাকুরপো ! ক্ষান্ত দাও ভাই ! আমার উপন্াস প'ড়ে দরকার 
নেই!” 

“কেন, কেন -ঠান্! এমন সব চমৎকার-চম্থকার 
নামজাদা লেখকের 4 উপন্তাস তোমার ভাল লাগছে 


না?” 

“সব লোকের রি ত সমান নয়, ভাই ! আমার ভাল 
না লাগলে তোমারও৯. //ত ক্ষতিবৃদ্ধি নেই, লেখক মশাইদেরও 
তাতে কিছুমাত্র প্‌ সি না।” 

'প্বড় হুঃখের বি ন্‌ এমন সব বাস্তব (২৩৪115010) 
জিনিষ তোমার ভা . গলো না! এই সব বই প'ড়ে 
সমস্ত বাংলা ও সকাল মেতে উঠেছে! দেশের 
ধার! বদলে গেছে। রণ “কর মান-সম্ত্রম হাজারগুণ বেড়ে 
গ্রেছে__ মু 

সতীনাথের কথা রি 
আরম্ত ক'ল্লে, “আর 
রাস্তাও বেশ সরল আর 
পবিত্র সম্বন্ধ ঘুচে যাক্‌, 
র্য্যাদ! না থাকুক্‌, সু 
বাছিরে টেনে 









য় বিদদূমতী হেসে হেসে বলতে 
',পাপ করবার--বাভিচার করবার 

টি এ হয়ে উঠছে | ভাই- -বোনের 
৯. পী-খুড়ী-জ্যাঠাই সহোধনের কোন 
রঃ রি [লই পরস্ত্ীকে_বন্ধুপত্ীঙ্গে কুলের 


মিহি 
ভু উ,র. বৌদিদি-াকুরপোর সম্পর্ক 







হাসি শক্হভশ 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্বা'মন্ত্রীর সম্বন্ধ ছয়ে যাক, ভাতে আর কোন রকম প্রতিবন্ধক 
যেন ন! থাকে, এই ত এই সমস্ত ওপন্তাপিক মহাপুরুষগণের 
মতলব ! মন্দ নয়__মন্দ নয়, ঠাকুরপো ! বেড়ে মজার ব্যাপার 
হচ্ছে! বাঃ_বাঃ_-তবে ত বাঙালী মেয়েরা সব “মার্‌ দিয়া 
কেল্লা' 1” এই সব এক নিশ্বাসে বলে জোর হাসি হাস্তে 
হাস্‌তে বিন্দুমতী ঘরের কাষ কর্তে চলে গেল। সতীনাথ 
বুঝতে পাল্লে না-এটা বিন্দুমতীর (অর্থাৎ তার মানসী 
প্রতিম। বোগাঁনের ) বিরক্তি না আসক্তির ভাব? এই রকম 
প্রেমের সে পঙ্ষপাতিনী কিংবা বিরোধিনী ? 

পরদিন দুপুরবেলায় নিজের শোবার ঘরে শুয়ে 
সতীনাথ তরুণ সাহিত্য-গুরুর উপন্তাস পড়ছিল। বিন্দুমতী 
ঘরে এসে তার পাঠা উপন্তাসথানা দেখে ঘ্বণায় নাক-মুখ 
কুচকে ঝলে উঠলো, ণ্ছাযা ছা। ঠাকুরপো ! ও বইথান। 
ছুঁয়ো না!” 

"কেন বৌঠান্‌? ওখান! ত একেবারে ভয়ঙ্কর মনম্তত্বের 
উপর লেখা!” 

“মাথায় থাক্‌ তোমার মনন্তত্ব! ছিঃ, ও বই ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে আনে? অ্র্যা, একি কল্পনা রে বাবা! ছোড়া! 
“মা' ব'লে ভদ্রলোকের মেয়ের সঙ্গে পরিচয় ক'রে ঢুকে তারই 
সঙ্গে স্বামে-্ত্রীর মত প্রেম করতে সুরু কল্পে !” 

সতীনাথ বিছানায় শুয়ে ছিল, কথ! পড়তেই ধড়মড়িয়ে উঠে 
বিন্দুমতীকে কাছে বসিয়ে নিজে তার পাশে বেশ ক'রে জেকে 
ব'সেখুব সরলভাবে বোঝাতে লাগলো “সম্পর্ক ব! কোন 
রকম গুরু সম্বে'ধনে বাস্তব জগতে প্রেমের গতি কিছুতেই রোধ 
হতৈ পারে না» বুঝল বৌঠান্! প্রেমের আকর্ষণ হ'ল 
অত্তন্ত স্ব'ভাবিক! লৌহ থেমন অন্তরায়শূগ্ত হঃলে চুন্বককে 
আকর্ষন করে, যুবক-যুবতীর প্রেমও ঠিশ্ক দেই রকম । কোন- 
রূপ বাপা-বিদ্ব মাঝবানে না থাকৃংল প্রেমিক-প্রেমিকা 
দুজনে মিলত হবেই হবে । কোন কোন স্থলে এমনও দেখা 
যায়, শত অন্তরায় বি্ভমান থাকলেও তা ভেদ ক'রে প্রেম 
জোর ক'রে তার নিজের পথ প্রস্তুত ক'রে নেয়।” 

“কন্ধ সেটা লি ভাল, ঠাঠ্ুরপো ঠ এ বাণারটা. হে 
সমাজে-_নংসারে শৃঙ্খল] থাকৃবে কেন, ভাই ? সব যে একাকা:. 
হয়ে পড়বে !'এই থে সে দিন একখান! উপন্যাস পড়ছিলুন,_ 
ভদ্র'লাকের বাড়ীর বৌ-_কুলের কুলবধূ সম্যোবধবা, অন্্ান 
ব্দনে কচি দেওরটিকে সঙ্গে নিয়ে কুলত্যাগিনী হ'ল | দেও 


ধন বর্ষ _্হাণ, টি 


৮টি ৮৯ জি 


বেচারা ভয়ে যত শি টুকে যায়, পাপিষ্ঠা বৌদি তত তাকে 
বুকের উপর টেনে নিয়ে চেপে ধরে !” 

শুন্তে শুনতে সভীনাথের বুকের ভিতরট! গুর্-গুর্‌ ক'রে 
উঠলো, মুখের ভিতরটা শুকিয়ে “আটা বাটুতে” লাগলো ! 
ভাঙ্গা গলায় কাপানো আওয়াজে সতীনাথ বল্পে, “তা 
ধল্লেই বা !” 

একগাল হেসে বিন্দুমতী বল্লে, প্ধল্লেই বা! বেশত, 
ঠাকুরপো ! এই রকম বর্ণনা পড়তে পড়তে আমারই বদি 
মাথা খারাপ হয়ে যায়, হা-হা-হা-_ও কি ঠাকুরপো ? উপুড় 
হয়ে শুয়ে পোড়লে যে? পাঁচটা বেজে গেল! 
বায়স্কোপে যাবে ?” 

“চল” ব'লে কম্পিত দেহে শুষমুখে সতীনাথ বিছানা ছেড়ে 
উঠে খানিকক্ষণ বিন্দুর মুখপানে চেয়ে রইল! পরে একট! 
দীর্ঘনিশ্বীস ছেড়ে ব'লে ফেব্লে, “উঃ-বৌ-ঠান্‌ তুমি 
জানার 

বিদ্দুমততী একটু অপ্রস্তত হয়ে অথচ সেই রকম সরল হাঁসি 
হেসে বল্লে-_“ভয় নেই--ভয় নেই--ভয় নেই, ঠাকুরপো ! 
তোমাকে আমি টেনে নিয়ে কুলের বাইরে যাব না। আর 
মামার যাবারও কোন দরকার কখনে! হবে না! হা-হা-হা 11” 
ব'লে আবার সেই সরল প্রাণের সরল হু।সি ! 

সতীনাথ মর্খে মর্মে জ'লে পুড়ে খাক্‌ হয়ে যেতে 
লাগলো ! 


গন 


“এ কি ঠাকুর-পো ? ও কোথায় নিয়ে বসাচ্ছ_-ও যে 
পুরুষদের যায়গ। !” বলেই বিন্দুমতী ঘোম্ট! টেনে বায়ক্কোপ- 
নাড়ীর দরজায় গিয়ে ঈাড়ালো। 

"আঃ, এখানে গোলমাল কর কেন, বৌ-ঠান্‌? যায়গায় 
ব'সে যা বল্বার হয় বোলো---” বলেই বিন্দুর হাত ধ'রে অতি 
সমাদরে সতীনাথ একখান! চেয়ারে তাকে বসালে এবং নিজে 
গক তার পাশে বৌস্‌লে। । সেই রকম খোম্টা টেনে বিন্দু চুপি 
ইপ জিজ্ঞাসা কল্পে, “এখানে কি মেয়েদের আলাদা বস্বার 
ঘমগা নেই ?” 

"মা।৮ 

হিখ্যা কথা বলে সতীনাথ বিদ্দুয় কথাটা চীপা দেবার চেষ্টা 
নল 

৪৪--২২ 


০০ 


শভ্ভীন্াাতঞখনল ীললভা 


তি রসদ এপিএস পি এপি পরি টিকে এ ভরি টস ওর এর এ ৯ পরস্পর বি ৬ এটি ৬ এস তি টি ঠা ৬. 


কখন্‌ 


হু 


র ৬৯৬৫ সত ০ ৬০ ৬ সী দা লতি ০ ৬ তা টি এটা» তি ৭ তি ৬ ও পরি, কি পি কি “এটি পর এরর এ রি পর্ন এ 


“তবে এ বায়স্কোপে এলে কেন, ঠাকুরপো ?” 

“এইটেই হ'ল ভাল বায়ক্কোপ ! আরে, ঘাবড়াচ্ছ কেন, 
বৌ-ঠান্‌? তুমি কি একা স্ত্রীলোক এখানে আজ নূতন 
এসেছ ? এ দেখ, চান্দিকে তোমার মতন ভদ্রমহিলার! সব 
বসেছেন। তুমি এমন ছেলেমান্থুধি ক'চ্ছ কেন ? ছিঃ-- 
কোনো ভয় নেই-_ঘোম্ট। খোলে! ! এখন আর সে দিন নেই 
যে, এক জন স্ত্রীলোক দেখলে পুরুষরা সব হা ক'রে তার মুখের 
পানে চেয়ে থাকবে! আর এক্টু পরেই চারদিক অগ্ধকার 
হবে” 

ভয়ে বিশ্দুমতীর প্রাণ শুকিয়ে গেল! বেচারার ধনে 
হ'ল-_“কি মহীপাঁতকই করেছি! আজকের দিনট| কোন 
মতে নিষ্কৃতি পেলে হয়,_মার জীবনে স্থমী ছাড়া কারও সঙ্গে 
কোথাও যাব না !” 

বায়স্কোপ সুর হল। এক একটা দৃপ্ত হয়, আৰ 
তন্ময় হয়ে সতীনাথ বিন্দুমতীকে বলে, “কি স্ুন্দর--কি 
চমৎকার দেখছ, বৌ-ঠান্‌!” বিশেষতঃ যে যে স্থানটা 
প্রেমিক-প্রেমিকা হঠাৎ আলিঙ্গনবন্ধ হয়ে প্রেমের আবেগে 
মুখে মুখ দিয়ে ভীষণভাবে পরস্পরের মুখচুম্বন করে, সেই- 
খানে সেই সেই দৃশ্তে সতীনাথ িচ্দুণ বলে-_"উঃ- দেখছ, 
বৌ-ঠান্‌! প্রেমের কি তীব্রতা, কি? দীরত্ব! একেই বলে 
যথার্থ প্রেম 1” / 

একটা দৃশ্তে "বল্-নাচ” হচ্ছে ! 1, মতী দেখলে, এ নাট 
্বামি-্রীতে মিলে হচ্ছে না! এ॥ ল্‌ নাচ” পরস্তরীপর- 
পুরুষের সম্মেলন-আনন ! এর পি সঙ্গে নাচছে, ওর স্ত্রী 
তার সঙ্গে নাচছে | সেষেকি ₹+ মূ ব্যাপার,__বিদ্দু এই 
নাচের রকম দেখে শিউরে শিউরে / লাগলো ! 

সতীনাথ বল্পে, "ভাল কারে য়ে দেখ, বৌ-ঠান্‌ 1” 
বিন্দু বেশীক্ষণ আর সে দিকে চে হং. তে পাল্পে না। চক্ষু 
বুজে চুপ ক'রে বসে ভাবতে লগ পন্প টঁকতক্ষণে এ নরক 
থেকে বাড়ী ফিরে যাব 1” 

বারক্ষোপে সে দিন একটা /িকষের প্রেমের” চিত্রা 


“ভিনয় হচ্ছিল ! এক জন (4০7৭) 


যেতে যেতে বাড়ী থেকে বন্ছদুরে 

অল হযে পৌঁড়লো। যে রর ড়ীখানা ঠিক করবার 
জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা কর্‌তে লাগ! কিছুতেই কিছু হ*ল 
না) অগত্যা! মোটরচালক গা 


১১২০৮, 


টি রি ৪ ১ ১৪ সাক তা পীিতী টি অত টিপি টি এ পি এ পদ শি ক 


মেয়েটাকে সঙ্গে নিয়ে আশ্রর খু জতে চ'ল্ল। অনেক দূর চল্তে 
চল্তে মেয়েটি রান্তার এক ধারে ক্রাস্ত হয়ে বসে পোড়লো! ! 
উপায়াস্তর না দেখে মোটরচালক তখন মেয়েটিকে “পাজা 
কোলা” ক'রে নিয়ে চল্তে সুরু কলে । মেয়েটি মোটরও।লকের 
গল! ছু'হাতে জড়িয়ে ধরে তার মুখচুম্বন কল্লে। প্রেমিক 
মোটরচালক তার উচিতমত শোধ দিলে । অনেক দূর এসে 
তারা একটি কাঠুরের কুটারে আশ্রয় পেলে। মোটরচালক 
অতি যত» ক'রে সেই কুটীরের এক পাশে শধ্যা রচনা কঃরে 
দিলে। নিজের হাতে মেয়েটির জুতে! জামা খুলে দিয়ে তাকে 
পরম আদরে স্বহস্তরচিত শযষায় শয়ন কারয়ে নিজে এক পাশে 
দাড়িয়ে রইল । সে মেয়েটি আস্তে আস্তে উঠে ভাবে গদ্গদ 
হয়ে যোটরচ!লকের হাত ধ'রে তাকে সেই শয্যায় শোয়ালে,__ 
তার পর নিজে তার পাশে শয়ন ক'রে একদৃষ্টে তার চোখের 
পানে চেয়ে, তার মুখে মুখ রেখে, তার হ।ত ছুটি নিজের গলায় 
জড়িয়ে নিয়ে নিজের কোমল একটি হাত বাড়িয়ে কুটারের 
আলোটি নির্বাণ ক'রে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে সে দৃষ্ের শেষ হ'লো! ! 
যমযস্ত্রণারও অধিক ধন্ণণ! ভোগ ক'রে বিন্দু বাযস্কোপশেষে 
উঠে পড়লো । বাড়ী ফিরতে ফিরুতে সতীনাথ বিন্দুকে জিজ্ঞাসা 
কল্লে-_“কেমন বারন । দেখলে, বৌ-ঠান্‌ £” 
“চমথকার ! ভদ্র] কের মেয়েছেলে এই রকম ছবিই ত 
দেখবে !” 
“নিশ্চয়। 
বৌ-ঠান্‌।” 
“আগা'গোড়াই 8 714শিক্ষা ! অশ্লীলতার নামগন্ধ নেই, 
কি বল ঠাকুর-পো ?” বৃ ১ 
“রামঃ ! অশ্লীলতা - ,আস্ডেই পারেনা । কি রকম 
্নস্তত্বের কাণ-কারথ .. ৃ যেন প্রেমের নন্দনকাননের 
ব্যাপার !” ধু 


এই' 





এতে বার জিনিষ কত আছে বল দিকি, 


মতীনাথের শ্লীঙ থম র বহর দেখে বিদ্দুমতী নির্বাক 
দুম 


হয়ে রইল। 


সালিম শ্রস্মভী 


ভাতা এত পতি এ পি এটি এ তি এ শর এটি এ পর পরি পরি ক কি তা ৩ শিস পি « এটি পিতা চি পিস্তি তি এপ পর এসি 





| ২? খণ্ড ২ সংখ্যা 





খিটে রর উরস 


“তোমার সঙ্গে আমার গোটাকতক কথা আছে-_” 

বিন্দুমতীর বুকের ভিতরট| মতাই ভয়ে কেঁপে উঠলো। 
কিন্ত প্রাণের ভয় চাপা দিয়ে সাহস ক'রে বিন্দু বললেও কি 
ঠাকুরপে! ? আমাকে কি রোহ্কিণী মনে ক'রে গোবিন্দলালের 
মত গুলী করবে নাকি-_-” বলে জোর ক'রে বিন্দু একটু কৃত্রিম 
হাসি হেসে উঠলো ! 

কম্পিতকণ্ে সতীনাথ বল্গে__“ঠাট্! নগ্ন, বৌ-ঠান্‌! সত্যি 
তোমার সঙ্গে আমার খুব কতকগুলে। দরকারি কথা আছে--” 
বলেই সতীনাথ বিন্দুর হাত ধ'রে ফেল্লে। সজোরে হাত ছাড়িয়ে 
নিয়ে বিন্দু- গম্ভীর হয়ে বলে,_-“ছিঃ ঠাকুর-পো, বৌ-দিদির 
গায়ে হাত দিতে আছে কি?” 

হঠাৎ সতীনাথের যেন চম্নক্‌ ভাঙ্গলো! ! সে এক্টু অগ্রস্থত 
হস পোড়লো ! 

বিন্দু সতীনাথকে হঠাৎ নীরব দেখে মনে মনে বাড়া- 
বাড়িরও কিছু আশঙ্কা ক'রে তাকে স্তোক দিয়ে বল্লে, “এখানে 
আর গাড়ীর ভিতর কেন, ঠাকুর পো ! এই তবাড়ীতে এসে 
পড়লুম ! যা বল্বার হয়, বাড়ী গিয়ে বোলো !” 

সতীনাথ মৃতদেহে যেন 'প্রাণ পেলে । 

গাড়ী থেকে নেমেই বিন্দুমতী তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিতর 
গিয়ে হাফ ছাড়লে ! 

রাত্রি প্রায় ৯টা বাজে । সতীনাথ খানিকক্ষণ বাইরের 
ঘরে ব'সে বসে কি ভাবলে। প্রাণের ভিতর তার প্রলকের ঝড় 
বয়ে যাচ্ছে! সর্তীনাথ কোন কথা না কয়ে, রাল্লাঘরের দিকে ন! 
গিয়ে--সটীন বিন্ুমতীর শোবার ঘরের সাম্নে গিয়ে দাড়ালো । 

ঘর অন্ধক্কার ৷ বোধ হয়, আলো নিবিয়ে বিন্দুমতী খাটের 
গ-পার শুয়ে বিশ্রা কচ্ছে। বিন্দুষতীর নিশ্ব'স-প্রশ্বাসের শব্দ 
সতীনাথের কাণে গিয়ে পৌছুলো। “বৌ-ঠান্‌” বলে সতীনাথ 
ঘরের ভিতর প্রবেশ কলে । 

সতীনাথ বুঝলে- “স্ত্রীলোকের বুক ফাটে ত মুখ ফোটে 

না 1” উন্মঞ্ড সতীনাথ বিছানার এক ধারে কাপতে কাঁপতে 
বসে পড়লো! আবার ডাকলে--“বৌদিদি ! বৌঠান! 
বিদ্দুমতী 1” বিন্দুমন্তী তবুও নিরুত্তর ] 

সতীনাথ আর ধৈর্য ধ'রে থাকৃতে পাল্টে না!-“উ$-- 
প্রাণ ধায় বৌঠান্--” বলেই শধ্যায় শায়িত। বিদ্দুষত্তীর বুকের 
উপর প'ড়ে তাকে. প্রীণপণে জড়িয়ে ধ'রে প্রেষান্ধ হয়ে, তার 
মুখচুত্বন ক'রে ফেল্লে| 


৭ষ বর্ষ--অগ্রহাযণ, ১৩৩৫ ] শংতীনাত্খক্ রীকপতা ] ১০৩৯ 


“ওরে সতে-্পিড২ছাড়ং_ছাড়ংমামি_:আমি--”.. প্রেষোন্মত্ত সতীনাঁথ দে তীব্র আলোকে চোঁধ চেয়ে-দেখলে, 
খিল খিল ক'রে হেসে ঘরের এক কোণে দাড়িয়ে আলোর ঘরের কোণে বৌঠান বিদ্দু্তী দেবী প্রতিগার মত দীড়িয়ে 





এ রর 
খৌ-ঠান্‌ ভ্রষে যাকে আলিঙ্গনে বেধে সে চুম্বন করেছিল, সে তার পিস্তুতে৷ ভাই নব-দ' 










হইচটা টেনে দিয়ে বিশ্ুমতী বলে উঠলো-_-“আমি এখানে মৃত মৃহ হাস্ছে,_আর বৌঠান-51 [রধীকে আলিঙ্গনে বেধে 
লুকিয়ে আছি, ঠাকুরপো-_বিছানায় খু'জলে হবে কি ?” মে চুম্বন করেছিল, সে তার পিস্তুথে 
ইলেকুটিক আলোকে ঘর আলোকিত হয়ে উঠলো। উপ 


শি 89 শু 


সার ব্রজেন্ত্রলাল মিত্র 
ভারতসরকারের পর- 
লোকগত আইন-সচিব 
এয়ের স্থলাভিষিক্ত | ্ ০. যা হাল । ৪ রে ৮ টি (১ মলেফটানেপ্ট কর্ণেল 
তইয়াছেন। বিখ্যাত (7. 71 1... ৮ 2: রো তিনি সম্প্রতি 
যারিষ্টীর শ্রীযুক্ত চা... 58৭ ২:50... দিল্লীর ডেপুটী কমি- 
পেস্্রনাথ সরকার শনার নিযুক্ত হইয়া- 
গাহার স্থানে বাঙ্গালার ছেন। এ পদে ভার- 
এডভোকেট জেনারল তীয় নিয়োগ এই 
নযুক্ত হইয়াছেন । 


মিঃ এস,প্রতাপ পঞ্জাবের 
- সিভিলিয়ান। শিখ- 






* ২১ ১৪ 


সই 


কেংর্তেজ্‌ 


এবার কলিক্কাত। মহ্হানগরীতে কংগ্রেসের জিচত্বারিংশ অধিবেশন 
হইতেছে। যে পুণ্যক্ষণে ভারতের শিক্ষিত সম্প্রদায় এই জাতীয় 
মঞচাপ্রতিষ্ঠানের পরিকল্পন। ও পরে উহ্থাকে ছুর্তিগান করিয়ছিলেন, 
সেইক্ষণ হইতে আজ পর্য)তত ৪* বৎসরের অধিককাল দেশের এই 
সর্বাঞ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান দেশবামীর আশা-আকাঙজ্ছার 
প্রতিধ্বনি করিয়! জানিতেছে। আরঘ্ভ কত সামান্য, অথচ আজ 
পুষ্টি ও পরিণতি কত বৃহ! 3১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে ভারতের তদানী- 
স্তন ভাগ্যবিধাতা জর্ড ডাফরিণ কংগ্রেসকে লক্ষ্য করিয়! উপেক্ষা- 
ভরে ইহাকে অণুবীক্ষণ হস্তে প্রেক্ষণীয় প্রতিষ্ঠান বলিয়। বিদ্রপ 
করিয়াঙিলেন। আর আন? আজ শাসক জ্ঞাতির মধ্যে 
এমন কোন শক্তিধর পুরুষ নাই যে, কংগ্রেসকে ক্ষুত্র বলিয়া 
উপেক্ষা করিতে সাহসী হন। মহাত্ম। গন্ধীর অহিংস অসহ- 
যোগ আলোলনের সঙ্গে সঙ্গে যে দিন কংগ্রেসকে জনসাধারণের 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত কর! হইয়াছে, সেই দিন হইতে ইহার তৃর্জয় 
শক্তি কাারও উপেক্ষার বিষয় হয় নাই। 
এ যাবৎ কলিকাতা মহানগরীতে ৯ বার কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইয়। গিয়াছে । এইব+ দশম অধিবেশন | সুতরাং কলিকাত।- 
বামীর পক্ষে ক্রেসুঁ অভ্যর্থনা এই নৃতন নছে। সেই 
অতর্থনারও বিপুল 


্ [াজন হইয়াছে । কড়েরা! অঞ্চলের 
পার্কসার্কাস পর্ীতে বন্ধু নগরের? প্রতি! হইয়াছে 
বিরাট বস্তী ধ্বংম করি-৮”/মৃপ্রুভমেপ্ট ট্রাষ্ট যাহাকে ময়দানে 


পরিণত করিয়াছিল, কমার সেই স্থানে স্বপ্নে গড়া পরী- 

রাজ্যের রাজধানীর ম 4 বিরাট নগর প্রতিষ্জ। করিয়াছেন, 

উবাই নাম দেশৰ না নগরের মধ্যে সুপ্রশস্ত সুন্দর 
অুন্থর পথ, ছুই অং ) প্রতিষ্ঠান, একটি প্রদর্শনীক্ষেত্র, 
অপরটি কংগ্রেস মণ্ডপ 'রের জল, বায়ূ, আলোক, বাজার, 

হাট, ডাক, তার, স্ব . 'ঁচ প্রভৃতি সুখ-্থাচ্ছন্দ্যের বতদূর 
আুব্যবন্থ। হইতে পা এই।হার জায়োজনে প্রাণপণ কর! 
হইয়াছে । এ জ্€ ঠক বিভাগ সমূহ রী করা হইয়াছে, 
নান! বিভাগের উপর | খাস,  কর্তবোর ভারাপণ কর! হুইয়াছে। 

অভ্যর্থনা সমিতি আঁ মমঞ্চধতিথি সজ্জনের, নিখিল ভারতীয় 
নেতৃগণের এবং দর্শক গণের সুথস্বাচ্ছল্যবিধানে বখ।- 
সম্ভব তৎপর হইবার জং )ত হইতেছেন। ফল কথা, এই 
নগর প্রতিষ্ঠায় দেশবাসী / কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাতে 
এ দেশে যে গঠনকা এযাজপ্রাপ্র যোগ্য প্রদর্শন" 












নর নু 


করিতেছে, তাহ! প্রতিপুট,১ ' অন্থীকার করিতে পাবেন না। 
বিংশতি সহশ্র লো হি ২ অনায়াসে আসন গ্রহণ করিতে 
পারেন, এমনই ভাবে ১ নিশ্বিত হইয়াছে। মণ্ডপের 
এরযালারি থার্গি,5৩ বতুতা হইতে এই বিরাট 
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মণ্ডপের শেধপ্রান্ত পর্যযস্ত যাহাতে শ্রোতৃবৃন্দ বক্তগণেয় কতব্* 
গুনিতে পান, তাহার জন্ত যন্ত্রাদির ব্যবস্থা! কর! হইয়াছে। 
মগ্ডুপের দক্ষিণাংশে সভাপতির আসন নির্গি্ হইয়াছে। ঠাহার 
উভয় পারে প্রকাণ্ড মঞ্চের উপর অভ্যর্থনা সমিতির সদন্তদিগের, 
মহিলাদিগের এবং বিশিষ্ট অভ্যাগতদিগের আসন থাকিবে। 

কংগ্রেসমগ্ুপের পার্থে থাকিবে অভ্যর্থনা! সমিতির মণ্ডপ, 
“কনভেনসন' মণ্ডপ, সভাপতি ও অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির 
বিশ্তামগূহ ও অন্তাগ্ত কংগ্রেম আফিনল। 

অপরাংশে বন্বিস্বিত জমীর মধ্যে প্রদর্শনী বসিবে। ইহার 
প্রবেশদ্বারের সন্দুথেই দেশবন্থু হল, তাহার পর নেতৃগণের 
বৈঠকখানা, ভোজনাগার, প্রদর্শনী কার্যালয় । উত্তরদিকে 
প্রদর্শকগণের আস্তানা, তাহার দক্ষিণে খন্দর-প্রদর্শনী | দক্ষিণ- 
দিকে ন্বেচ্ছাসেবকগণের আস্তানা, মহিলা-ষহাল, চাকষ-্শিল্প- 
ভবন ইত্যাদ্দি। প্রদর্শনীর সাফল্য-লাভের জন্ত উদ্ভোগ-আয়ো- 
জনের ক্রট হয় নাই। এ দেশের কলজাত বস্ত্র প্রদর্শনী ক্ষেত্রে 
বঞ্জিত হইয়াছে, কেবল খদ্দরই এবার বন্ত্রশিল্পের মধ্যাদ| রক্ষা 
করিবে বলিয়! স্থির হইয়াছে। মহাত্মা! গন্ধী এ বিষয়ে তাহার 
পূর্বাপত্তি প্রত্যাহার করিয়াছেন, নিখিল ভারতীয় কাটুনি 
সমিতিও পূর্ণোন্ভমে প্রদর্শনীকে সাহায্য করিতেছেন , ফল কথা, 
সকল দিকেই সুব্যবস্থা কর! হইতেছে। 

এবার কংগ্রেসের বিশেষত্ব বিলক্ষণ আছে। দেশের সমক্ষে 
গুরু সমস্ত! উপা্থত হইয়াছে। পূর্ণ স্বাধীনতা অথব! উপনিবে- 
শিক স্থায়ত্বশাসন আমাদের বরণীয় হইবে, ইহাই প্রধান 
আলোচ্য বিষয় । দেশের অধিকাংশ লোক নেহেরু সিদ্ধাস্ভমত 
গপনিবেশিক স্বায়ত্ব-শাসনকেই বরণ করিয়া! লইতে প্রস্তত। 
ঠাহাদেরও পূর্ণ স্বাধীনত! লক্ষ্য ও কাম্য; কিন্তু তাহ! বলিয়। 
তাহার! এইক্ষণেই উই! দেশের পক্ষে লভ্য বালয়! যুক্তিসঙ্গত 
মনে করেন না। তাহাদের বিরুদ্ধে মুষ্টিমেয় এক দল পূর্ণ স্বাধী- 
নতাকেই লক্ষ্য ও কাম্য বলিঞ্কা মনে করেন এবং উহার নুন 
কোন নীতিই আমাদের আদর্শ হওয়া উচিত নহে বলিয়। 
বিবেচনা! করেন। এবার কংগ্রেসে এই মতাঁবরোধের অবসান 
হইবে বলিয়া! আশ কর! বার়। ভ্ববশ্ট ভারতের স্বার্থের 
বিরোধী দল ভয় দেখাইতেছেন যে, এই মত-বিরোধ উপলকে 
কংগ্রেন ভাঙ্গিয়! যাইবে, ইত্যানদি। কিন্তু আমর!1 দৃঢ় বিশ্বাস 
করি যে, যেমন পূর্বেও নানা! মত-বিরোধ, হিংসা-ছেষ ও কলহ 
ছন্যের মধ্য দিয়! কংগ্রেস নিজ অস্তিত্ব রক্ষা! করিয়া আসিতে সম 
হইয়াছে, এবার.তেমনই হইবে । 

নেহেকু সিদ্ধান্তে হিচ্ছু-মুসলমান স্বার্ধসংঘর্ষের যে মীমাংসার 
পথ প্রদর্শন কর! হইয়াছে, উক্ত শ্রেনীর মুসলমানের তাহা” 
আপত্তি আছে। মুসলিম লীগেরও প্রায় কংগ্রেস অধিবেশনে 
সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতার অধিবেশন হইতেছে । তথার মুসলমান 


ধম বর্ধ--অগ্রহাক়ণ, ১৩৩৫ ] 
একমত হইন্স! এ বিষয়ে কংগ্রেসের সহিত এব রফ। করিয়া 
ফেলিবৰেন, এইস্ধপ আশা কর! অঙস্জগত নহে । নুতরাং এই 
দিক দিয়াও এবারের কংগ্রেষের উপকারিতা! অল্প নহে। 

কংগ্রেস এবার সহরে ও মফঃম্বলে কেনে কেনে নষ্টপ্রায় 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করিবার এবং পঙ্মীকে 
ধাচাইবার বিষয়ে বিশেষ হত্বনহকারে বিচার আলোচন। 
করিবেন, এ আশাও করা বায়। পল্লী নাবাচিলে আমাদের 
রাজনৈতিক আন্দোফনে ফল কি? 

দেশের নষ্রশিল্পের উদ্ধারসাধনে, বেফার-সমন্তার সমাধানে 
নারীধর্ষণ নিৰারণে এবং অঙ্ঞান্ত দেশহিতকর স্বাস্থ্য শিক্ষা্দি 
বাবস্থা! প্রবর্তনে আমাদের বর্তমানে কি উপায় অবলম্বন করা 
উচিত, আশ! কর! বায়, কংগ্রেন সেই পথও দেশবাসীকে 
দেখাইয়! দিৰেন। 





রিস্ট্ এ এপস রস পপ্স পসএ রই নটি ও পি £টিছ টা ০৬ 


ছবচ্যেক হাফুকছ 


দেশের গৌরব, বিজ্ঞানাচার্ধ) ডাক্তার সার জগদীশচন্দ্র বসুর 
সপ্ততিতম জন্মতিথি উপলক্ষে গত ১লা! ডিসেম্বর তারিখে 
তাহারই অপূর্ব কীর্তি “বোস ইনস্রিটিউট' বাণীমন্দিরে তাহার 
দেশবাসীর! এক বিরাট উৎসবের আয়োজন করিয়াছিলেন । ধিনি 
নিজের প্রতিভাৰলে দেশ ও বিদেশে দেশের নাম উজ্বল করিয়া 
গির়াছেন, উত্ভিদজগতে বাহার আশ্চর্যা আবিষ্কার দেখিয়। 
প্রতীচ্য বিশ্বয়ে শ্রদ্ধায় অবনতমস্তক হইয়| তাহাকে প্রাচ্যের 
যাছুকর' আখ্য। প্রদান করিয়াছে, তাহারই জীবদ্দশায় তাছারই 
দেশবাসী ষে তাহারই নিকটে শ্রদ্ধাগ্রীতির অর্থয সাজাইয়! 
উপস্থিত হইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে, ইহাতে তাহারাই 
ধ্ট হইয়াছে বলিতে হইবে। 

কত বাধা-বিঘ্,। কত সংশর়-বিজ্রপের নৈরাশ্ঠজড়িত পথ 
দিয়! প্রাচ্যের এই মনীষীকে বাধীর সাধনার সাফল্যলাভ করিতে 


হইয়াছে, তাহা! তাহার “উদ্ভিদের জীবন” আবিষ্কারের 
ইতিহাপ পাঠ করিলেই জানা বায়। কিন্ত সত্যের, জয় 
অবশ্তভ্ভাবী। প্রাচ্যের বিজ্ঞানবিদ প্রত্যক্ষ বিজ্ঞানের সাহায্যে 


তাহার জীবনের সাধনাকে নফল করিতে সমর্থ হইয়াছেন । আজ 
জগতের সুদূর প্রান্ত হইতে জাতি-ধর্শ-বর্ণ-নির্বিঘশেষে মনীবী 
মহাজনযাত্রেই গ্ৰাহাকে অভিননশত করিতেছেন। রোমে 
রোল, জর্জ বাণার্ড শ, অধ্যাপক গোয়েবেল, সার জন ফারমার 
প্রম্খ জগতের শীর্বস্ব।নীর মনীবিগণ হইতে আরস্ত করিয়।! 
চীন দেশের শিক্ষাসচিব, মিশরের শিক্ষা-সচিব নাখলা, এল, 
মোতেল পাশা, নেপালের মহারাজ, ভারতের একাধিক 
বিগবিস্ঞ।লয়ের ভাইস-চযান্সেলার, মহীশৃর রাজ্যের দেওয়ান 
পযন্ত গণ্যমান্ত পদস্থ ব্যক্তিগণ সার জগর্দীশের স্বাস্থ্যকামন। 
ক'র। তাহাদের গুভেচ্ছ। জাপন করিষ্বাছেন। জগতের এমন 
হাগরলিলাভ মানুষের জীবিতকালে অতি অল্লই ঘটিয়াছে। 

কৰীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ এতছৃপলক্ষে একটি বিশেষ কৰিতা রচন। 
কাঃয়। আচার্য; জগর্দীশচন্রকে অভিনন্দিত করিয়াছেন। চীনের 
শ্কাসচিব কাহার সন্ভাবণ-বাদীতে বলিয়া ছেন,-- 

“বিজ্ঞানকে ধর্খের রাজ্যে উন্নীত করিবার জন্ত জগং 
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আপনার মুখাপেক্ষী হইয়া রহিয়াছে। সমগ্র এসি আপনার 
গৌরবে গেরবান্বিত।” 

রোমে রোলার বাধী এইকপ :--"আমি ব্গতের জান 
ংশের লোর্কের সহিত আপনার জন্মতিথির উৎনৰ উপলক্ষে 
আপনাকে অভিনন্দিত করিতেছি, অন্তরের শ্রদ্ধা! জাপন করি- 
তেছি। অন্তে আপনাকে প্রতিভাবান্‌ ঠবজ্ঞানিক বলিয়া 
অভিহিত করিতে পারে, কিন্ত আমি আপনাকে ভবিষাদ্বশ 
€(খবি ) বলিয়াই ঘে।বণ! করিব। আপনি নির্বাক উদ্ভিদৃ. 
গণের নিকট হইতে তাহাদের গোপন কথ! বাহির করিয়। 
লইয়াছেন এবং আমাদিগকে তাহাদের অন্ত মানসিক 
ভাষ। জানিবার সুযোগ প্রদান করিয়াছেন। ক্ষত্রিয়ের মত 
ধিনি অজানার দেশ জয় করিয়াছেন, আমি তাহাকে অভিনন্দিত 
করিতেছি।” 

আচার্য জগদীশচন্দ্র এখনও এই পরিণতবয়সে যৌবনের 
উদ্যম, উৎসাহ ও অধ্যবসায় হইতে বিচ্যুত হন নাই। এখনও 
দীর্ঘকাল তিনি ভাবরাজ্যে নিত্য নৃতন তথ্য উদ্ঘাটন করিতে 
থাকুন, ভগবান তাহাকে দীর্ঘজীবী ও নীবোগ ককুন, 
ইহাই কামন!|। 


ফই্ন্ন কিস 


আমরা পূর্বেও বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি যে, সাইমন 
কমিশন এ দেশের যে কেন্দরেই পদার্পণ করিতেছেন, সেই কেজে 
যে ভাবে সাক্ষ্য গ্রহণ কর! হইতেছে, তাহ[তে এক দিকে সাম্প্র- 
দারিকতায় বিকটতা এবং অন্ত দিস্/োযামলাতন্ত্র সরকারের 
ইজ্জৎ ও প্রতৃত্ব অক্ষুপ্রভাবে রক্ষা করিব'ঝচষ্টাই পরিস্ফুট হইয়। 
উঠিতেছে। সম্প্রদার়গত বৈবষ্য ও দা উপভোগের অবসন্ধ- 
হীনতা সত্বেও ভারতবর্ষ কিরুপে প্রকৃৎ1 দুঁয়িত্বপৃ্ণ শাসনাধিকার 
প্রাপ্ত হইতে পারে, সে বিষয়ে কমিশ।। রী অন্থসন্ষিৎসার পরিচয় 
আছে৷ পাওয়া যাইতেছে না। 

করেকটি দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিতেটি পরিসঙ্ধাব সরকার একটি 
স্মারকলিপি সাইমন কমিশনের নি১ * দ্রুশ করিয়াছেন। শুনা 
যায়, এই রচন1.রত্বটি সার মা? ৃ লি ও সার জিওফে 
মণ্টমোরেল্সির সম্মিলিত পরিশ্রমেব1 সার ম)]ালকম এখন 
যুক্ত প্রদেশের গভর্ণর এবং শেযোক: পঞ্জাৰের গতণর, 
কিন্তু স্মারকলিপি রচনাকালে সা কম ছিলেন পঞ্জাবের 
গভর্ণর এবং সার জিওফে তাহারা ট্ন্থ কর্খচারী। সার 
ম্যালকম, সার মাইকেল ওডছারে,ঃ সু ছুধা, এবং সার জিওফ্রে 
আবার তন্ত শিব্য,-এমনই এজ ২ 
ইহা! সত্য হউক বান! হউক, এ/ঠক্রেুকিস্ক সত্য বে, এই ছুই 
জন রাজপুকুষ মাথা ঘামাইয়। ০4. :£্চার স্মারকলিপি রচন। 
করিয়াছেন, তাহা! কোন সাবৃিবিরোধী কুন। 
ক্রাটেরই যোগ) বটে। তাহার রর ৯ 
ইজ্জত রক্ষার জন্য যে আগ্রহ! 1, 
সার মাইকেল ওডয়ারেও সম্ভব হ' 

অবন্ত শ্মারকলিপিতে সংস্ক' 
হয় নাই, বরং নান! মি& কথায় « 














ব্যুঝো- 


১০৪৪২ 


কিন্ত এ সঙ্গে উহার জন্ত যে সকল 'রক্ষাকবচ' প্রার্থনা কর! 
হইয়াছে, তাহ! দেওয়া! হইলে সংস্কার নামে সংস্বার থাকিবে 
বটে, কিন্তু সংস্কারের কায়ার পরিব্্ত দেশের লোক ছায়াই 
প্রাপ্ত হইবে। ভন্তে পরে ক! কথা, স্বয়ং আ|ংলো-ইপ্ডিয়ার 
মুখপত্র 'পাইওনিয়ার' বলিয়াছেন, 

“সায় ম্যালকম ও সার জিওড্র সমস্ত শাদন বিভাগের ভার 
মন্ত্ীর্গিগের হস্তে দিবার পরামর্শ দিয়াছেন, বিদ্ত এ সঙ্গে কয়েকটি 
“রক্ষাকবচেরও, ব্যবস্থা করিতে বলিয়াছেন। এই হস্তাত্তরিত 
বিভাগগুলির জন্ত সমস্ত দায়িত্বই পালামেণ্টের থাকিবে। 
পরস্ত ভারতসচিব, সকাউন্দিল ঝড় জাট এবং গভর্ণরকে হস্তক্ষেপ 
করিবার নৃতন নৃতন অধিকার প্রদত্ত হষঈবে। অর্থাৎ এখন যে 
ক্ষমত] ঠাহাদের আছে, তাহার অগ্ক্ষ! অধিকতর স্বেচ্ছাচার' 
মূলক ক্ষমত৷ ঠাহাদিগের হস্তগত হইবে। প্রদেশের শাসন- 
ব্যাপারে কর্তৃত্ব করিবেন গভর্ণর, কাহার মনোনীত সিভিল 
সার্ভিসের এক জন যুরোপীয় সদস্ত এবং মন্ত্রমগ্ডল। মুরোপীয় 
সদন্ডকে পদচ্যুত করিবার ক্ষমতা মান্ত্রমগ্ুলের ব1 ব্যবস্থা পৰি- 
বদের থ।কিবে ন1। যুগোপীয় সদশ্তকে শাসনের একটি বিভাগের 
ভার দেওয়া হইবে । গতর্ণরের ক্ষমতা এত অধিক বুদ্ধিগ্রাপ্ত 
হইবেযে, তিনি সকাউন্সিল ৰড় লাটেরই মত ক্গমত৷ প্রাপ্ত 
হইবেন, স্থানীয় সরকারের শীরঘদ্থালীয় নিয়মান্থগ শাসনবর্ত 
হইবেন না । তাহার এই অবাধ ক্ষমতার বলে তিনি মন্্- 
মণ্ডলকে সকাউন্সিল বড় লাটের উপদেশমাল। বুঝাইয়। দিবেন । 

কেমন নুন্গর দাঞ্জিতবপূর্ণ শাসনের ব্বস্থ।! এই ব্যবস্থার 
ফলে মন্ত্রীগুলি যে ১৫খনকার অপেক্ষাও বুরোত্রেশীর ক্রীড়া- 
পুত্তল হইবেন, তাস চ সন্দেহের অবকাশ নাই। যথার্থ ক্ষমতা 
এই ব্যবস্থায় ন্তপ্ত হন গভর্র,বড়ঙগগ।ট ও ভার'তসচিবের উপর । 
মন্ত্রিমগুল তাহাদের ত অঙ্থসারে চলিবেন ফিরিবেন। ইহা 
কি পূর্ণ বারতা সু প্রকৃষ্ট নমুনা নহে? মন্ত্রীরা একই 
সময়ে একই বিষয়ে 'ামেণ্টের বিশ্বামভাজন এবং ৰ্যবস্থ।পক 
সতারও বিশ্বাসভাজ ) তে পারেন না। আর যে ভাবের 
গভর্ণর গঠনের পরা: 1? ওয়! হইয়াছে, সেই গভর্ণর কোনমতে 
নিয়মাস্থগ গভণর খা +১50108010281) হইতে পারেন না । 
সে ক্ষেঅেবুন। ব্যু ' শাসকের সংস্কারের সমর্থন কোন্‌ 
ধাতুর ও কোন্‌ প্রক।!  'ঘাহা ত সহজেই বোধগম) হইতেছে। 

তাহার পর স' "তার বিঝকটত। সাক্ষ্যের মধ্য দিয় 
কিরূপ ফুটিয়। উঠিতে। এ চাহ! এক শ্রেশীর মুসঙ্জমান সাক্ষীর 
সাক্ষ্েই প্রকাশ পা সঃ ুক্তপ্রদদেশের এক জন বলিয়াছেন, 
“যুক্ত প্রদেশে মুনলম রাজের পূর্বে শাসকজাতি ছিলেন, 
ম&-ছিল। হিন্দুরা ইংরাজ শাসনের 
নত লাভ করিয়! সরকারী চাকুরী 
»যানদিগকে হঠাইয়। দিয়াছে এবং 
অধিক, এ কথ। সত, কিন্তু তাহা 
বলিয়। মিশ্র নির্বচনা গ্্ « দিয়! এ দেশে স্বায়ত্বশাসন প্রতি 
কর! আদৌ কর্তব্য নর. লে এ দেশে হিন্দু-্বরাজ প্রতিষ্িত 
হইবে, তদপেক্ষ। বৃটিি৪ 'বিক্কাট শাসনও ভাল ! মুললমানর! 
এই প্রদেশে সংখ্যায় উঃ. ১ এখন বনদিন এই গ্রদেশে 
নিত রাখা! কর্তব্য। সরকারী 







আমলে আমর! শিক্ষট। 
আদি নান! অধিকারে, 
তাহার! যুক্ত প্রদেশে সংখ 


সামি অল্সুমত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সখা 


চাকুরীতেও যোগ্যতার মাপকাঠি খুব ফমাইয়। দেওয়! কর্তব্য । 
লক্ষো প্যাকটি হিন্দুর! মুসলমানদিগের মনে কতকট! বিশ্বাস 
জন্মাইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার পর আর বিছু ফরেনাই। 
সুতরাং হিন্দুদের উপর বিশ্বাস কি? তাহার! ক্ষমতা পাইলে 
মুদলমানের সমূহ ক্ষতি হইবে।” এই সান্সীকে যখন কমিশনের 
পচ্ষ হইতে জিজ্ঞাস! কর! হয়, “তাহ! হইলে বর্তমান সংস্কার 
আইনের জার আধক সংস্কার কর! কি এখন বর্তব্য নহে?” 
তখন তিনি বজেন, “নশ্চয়ই। বর্তমান অবস্থায় বরং ষে 
সংস্কার দেওয়া হইয়াচ্ছে, তাহ1ও তুলিয়া! লইতে আমর! অন্থরোধ 
করিব।” আর একটি প্রশ্রের উত্তরে তিনি বলেন, ভ্ভ্যা, যে 
প্রদেশে হিন্যুর সংখ্য। কম, সে প্রদেশেও হিন্দুর স্বতন্ত্র নির্র্বাচন- 
কেন্দ্র থাক! উচত এবং হিন্মুদদিগকে সরকারী চাকুরীতে বিশেষ- 
ভাৰে গ্রহণ কর! উচিত।” 

যে কমিশন এই ভাবের সাক্ষ্য গ্রহণ করিতেছেন, তাহার 
সিদ্ধাস্ত কি ভাবের হইবার সম্ভ।বনা, তাহা সহজেই অনুমান 


কর] যার়। “ওয়েষ্টার্ণার' নাম দিয়! কোনও বৃটিশ লেখক 
এই [সন্ধান্তের সম্বন্ধ যে ভবিষ্যৎবাণী করিয়াছেন, তাহা 
এইরপঃ__ 


(১) প্রাদেশিক স্বায়ত্র-শাসন দেওয়া হইবে। তবে 
ব্যবস্থাপক সভার উপর একটি 'মনোনীত"' সভা থাকবে, এ সভ। 
সরকারের অনম্থমোদিত ব্যবস্থ। মাত্রই রদ বাতিল করিয়। দিতে 
পারিবে । অর্থাৎ ভিটোর ক্ষমতা এই সভার হস্তে স্স্ত হইবে। 
সরকারের খযের খা দলীয় [লাক এই জভাম্ সদশ্য 
মনোনীত হইবে। 

(২) সম্প্রদাযগত নির্বাচন প্রথাই কিছু অদল-বদল 
করিয়। রাখ! হইবে। 

(৩) দিভিল সার্ভ্যাপ্টর1 মন্ত্রী বা কাউন্সিলের অধীনে 
আসিবেন না। 

(৪) সরকারী চাকুরীতে ভারতীয় নিয্মোগ ব্যৰ | কাগজে 
ক্মেই খাকিবে, প্রকৃত কাধ্যক্ষেত্রে কিছুরই পরিবর্তন হইবে 
না। পিওন ও পের়াদার সংখ্যাবৃদ্ধি দেখাইয়া ভারতীয় নিয়ো 
গের নমুন। দেখান হইবে। 

(৫) সমর ৰিভাগে ভারতীয় সেনানী নিয়োগেও একপ 
ব্যবস্থ। হইবে। 

(৬) বৈদেশিক ব্যাপার সম্বন্ধ বড় লাট ও তাহার কাধ্য- 
কদী সভার পুর্ণ ক্ষমতা থাকিবে। 

(৭) রাঙ্জম্বের ভার শাসন বিভাগের হস্তেই থাকিবে 
তবে “থোযাড়ে গরু আটক রাখ” প্রস্থাত তুচ্ছ ব্যাপারের আ'; 
কাউন্সিলের হস্তে দেওয়! হইবে। 

(৮) বিচার ও শাসনবিভাগ পৃথক কর! হইবে না। 


এঁকিলেহে লজ 
লাহোরে পুলিসের লাঠী চলিবার পর লক্ষ সহরে সাইম- 
কমিশনের পদার্পণ উপলক্ষে সেই লাঠীর পুনরতিনয় হইফ্থাছিনর 


গত ২*শে অগ্রহায়ণ হজরৎ্গঞ্জের নিকট অরহাই নামক হা. 
কমিশন বর্জনকারীদের এক সভ! হইয়াছিল। সভায় পরলোকগ : 


৭ বর্ষ-_ওগ্রহীকণ, ১৩৩৫ ] 


5 ভীত জা তা পাতা পীর তি গর 


দশনায়ক লালা লাজপৎ রায়ের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ 
করিয়া মস্তব্য গ্রহণের পর নেতৃগ্ণ এক এক দলে বিভক্ত হইয়! 
আমনাৰাদের এক্প বিরাট সভায় যোগদান করিবার জন্ত বাত্র। 
করিতেছিলেন। পথে সহকারী সুপারিণ্টেণ্ডেণট নেতৃবর্গকে 
জিজ্ঞাস! করেন, তাহাদের শোভাবাত্রার লাইসে্স আছে কি ন!। 
নেতৃবর্গ উহার জবাব দিতে অস্বীকার করেন। তাঙার পর 
শোভাযাত্রার উপর লাঠী ও রুলের গুতা চলিয়াছিল। বলা 
বানুল্য, জনতা নিরঘ্র ছিল এবং শান্ত ও সংবত ভাবে গমন 
করিতেছিল। তাহার পর কমিশন যে দিন লক্ষৌ পদার্পণ 
করেন, সে দিনও বর্জন শোভাবাত্রার শত শত লোকের উপর 
পুলিসের লাঠী চলিয়াছিল, পরন্ধ অশ্বারোহী পুলিস জনতাকে 
তাড়। করিয়াছিল, কাহারও কাহারও উপর ঘোড়া চালাইয়া 
দেওয়া হইয়াছিল। এ উপলক্ষে পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু, 
পণ্ডিত গোবিশবশ্পত পন্ভ এবং শ্রীমতী মিত্র আঘাতপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। সর্বশেষে স্থানীয় বৃটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়ে- 
মান যেদিন কমিশনকে ভে।জ দিয়াছিলেন, সে দিনও পুলিস 
লোককে ছাদের উপর হইতে ধরিয়া আনিবাছিল। 

লাল! লাঙ্গপতের মৃতা উপলক্ষে শ্রীমতী বেশান্ট খিওজফি- 
ক্যাল সোসাইটীর মুখপত্রে লিখিয়াছিলেন, _“যে পশুত্ব ম।নুষের 
জীবন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন, সেই পশুত্বই লালাজীর মৃত্যুর 
কারণ হইয়াছিল। যদি আজ বগডুইন কি ম্যাকভোনান্ড এই 
ভাবে পরলোক-প্রস়্াণ করিতেন, তাহ! হইলে সার! জগতে 
বৃটিশ জাতি ক্রোধে ঘৃণায় কিরূপ উত্তেজিত হইয়। উঠিত, তাহ! 
সহজেই অনুমের। লালাজী লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীর হৃদয়ের 
রাজ! হইতে পারেন, কিন্ত তথাপি তিনি ভারতীয় | তাহার 
এইরূপ শোচনীয় মৃত্যুতে ভারতীয়দের অন্তর বিদেশীর শাসনের 
প্রতি বিরক্তি ও তিক্ততায় ভরিয়া উঠিয়াছে।” 

পঞ্জাবের কোনও দেশীয় পত্র লিখিয়াছেন,--সাইমন কমি- 
শন রক্তরঞধিত পথ দিয়া ভারতে ভ্রমণ করিতেছেন। লাহোর 
ওলক্ষৌোএ যে কাণ্ড টিয়া, তাহাতে এমন কথা নিতাস্ত 
অশোভন হয় না। কিন্তু এ জন্ত ছুঃখ বা! ক্রোধ প্রকাশের প্রয়ো- 
জনকি? বঙ্গভঙ্গের আমলেও পুলিস ও গুর্ধার লাঠী অবাধে 
চলিয়াছিল। তাহাতেও নিরস্ত্র জনত| ও নেতৃবর্গের মাথা 
তাঙ্গিয়াছিল। জালিয়ানাওয়ালাবাগেও ডায়ার ওডয়ারের 
মামলে নিরপ্র জনতার উপর গুলী চলিয়াছিল। লাহোরে 
লাল লাজপৎ রায় লাঠী খাইয়াছিলেন। লক্ষৌএ জহরলাল 


হনাসম্মিক শনচি 


শি পি তল তিতা লী রা 


০ 
খাইয়াছেন। যুক্িসংগ্রামে এমন ত হইয়াই খাকে। রক্ত- 
দানই ইহার প্রথম সোপান। 

ভারতবাসীর মন অনেক বারই তিক্ত হইয়াছে, বিরক্তিতে 
ভরিয়া উঠিয়াছে। তিলকের লাঙন|, গন্ধীর কারাদণ্ড, চিত্ত- 


রঞ্জনের অপমান,-- এমন ত জনেক ঘটনাই ঘটিয়! গিয়াছে! 
আর এমন অনেক ঘটনাই ঘটিবে। কিন্তৃসেজন্ত কি মণ্টেড 


কাউন্সিলে সদন্যের অভাব হইয়াছে, না, সাইমন কমি- 
শনের তীাবেদার কমিটীতে ভারতীয় সদশ্টের অনাটন 
হইয়াছে? 


শ্রীমতী বেশাণ্ট উপসংহারে বলিয়াছেন,__“ছূর্ধলের অঙ্র 
রাজার সিংহাগনও টলাইয়া দেয়। ইংলগ্ডের জনমত জাগ্রত 
হউক এবং লালাজীর মৃত্যুর প্রতিশোধ প্রদান করুক, ইহাই 
আমার প্রার্থনা ।” এ ছুরাশ। কিসে হয়, তাহ! ত বুঝিয়! উঠা 
হায় না। মঙ্ামতি বার্ক জলম্ত ভাষায় ওয়ারেশ হেউিংসের 
পাপান্থষ্ঠানের কথ! পালণামেণ্টে বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহার 
ফলে ওয়ারেণ হেষ্টিংসের কি শাস্তি হইয়াছিল? 

পুলিসের লাঠীর প্রতীকার এ সব হাহুঙাশে হইবার নহে। 
কেহ কেহ অন্থমান করেন, এই ধারাবাহিক পুলিসের লাঠীর 
পশ্চাতে কোন এক গুপ্ত ইঙ্গিত লুকায়িত আছে। বদি এ কথা 
সত্য হয়, তাহ! হইলে হাছতাশে কি ফল হইবে? তৎপরিবর্তে 
ধ্দ ভারতবাষী এই অবস্থার প্রতীকারের ভার খ্বহস্তে গ্রহণ 
করে, তবেই সুফল পাওয়া যাইতে পারে। অহিংম অসহযোগ 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়! ,সাইমন কমিশনের সহিত প্রথমাবধি পূর্ণ 
অসহযোগ করিলে সেই ফল নিশ্চিতইপ্রাভ হইত। আজ 
লালাজীর মৃত্যু ও পণ্ডিত জহরলাল আদি [াঞ্নার পর পণ্ডিত 
মতিলাল কমিশনের সহিত সকল সংশ্রব- দ্র্মন কি, সামাজিক 
সংশ্রব পর্য্যস্ত বর্জন করিতে দেশবাসীকে করিতেছেন। 
সংবাদপত্রে কমিশনের কাধ্যাবলীর (51 গ্রহণাদির ) সংবাদ 
প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়ান্েন। বি পু্টুনত্বর্গের এই পন্থা 
প্রথমেই অবলম্বন কর! উচিত ছিল নাধি. কমিশন কোথাও 
পদার্পণ করিলে তথায় বর্জন শে/পরি, [দি করিবারই কি 


' প্রয়োজন ছিল? প্রথমাবধি বদি 'ঠ মৃদু কমিশনকে উপেক্ষা 


করিয়া বাইতাম, তাহা! হইলে উহ, পিত্বও অন্থভূত হইত 
না। আমরাই ত বর্জন শোভাধা [যা উহাকে জাহির 
করিয়! দিয়া আসিয়াছি। এ পাপের *স্ডু্ু আমাদিগকেই ভোগ 
করিতে হুইতেছে। . 








১৯৭ 
শ/যাপদর বয়ল একুশ, রুষ্খনগর সমাজের সানিধ্য হ'তে অস্ত্রে 
অবস্থিতি মাত্র বৎসরেক ; ব্রজমোহনের নূত্তন বৈঠকখানায় 
মিনিট দশেক বসেই কিন্তু সে বুঝতে পাল্লে মে, এরি মধ্যে কত 
পরিবর্তন হয়ে গেছে । জ্যোষ্ঠের মধ্যাহ্ছে রৌদ্রে দিলে ভিজে 
কাপড় পাঁচ ধিনিটের মধ্যে শুকিয়ে খটখটে হয়ে ওঠে, এটা 
যেমন বিশ্ময়ের বিষয় নয়, উকীল-কুলোজ্জল ব্রজমোহন-ও 
যে রাতারাতি বসতবাড়ীর চেহারাটা বদলে দেবে, সেটা-ও 
তেষ্ষনি আশ্চর্যের কথা নয়। ফটকের চটক, বাগানের বাহার, 
উয়িংরুমের -পশ্বর্বা, বৈঠকখানার সৌন্দর্য, আফিস-ঘরের 
গাল্ভীর্য্য, সব-ই সহজ ও সম্ভব । 

এক অস্তীচলাভিমুখী প্রাচীন প্রতিবেশীর অত্যুন্নত গুহ- 
প্রাচীরের প্রতিকূলতায় দক্ষিণ চাপা থাকায় আফিস-ঘরটিতে 
ধাতাস ভাল ক'রে বশ করে ন। এক প্রাতঃকালে কোনো 
লিলাতশ্ফেরৎ ডা “বন্ধু বলেছিলেন, 11015 10017 
1১ ১ 1106 2২ ্ ০৬০) | ব্রজমোহন ততক্ষণাং উত্তর 


দেন, ১০ 1015 ২/19215০ 100 1)161১0 19157 অর্থাৎ 
“যখন এই ঘরেই আমার রুটা সেকে নিই ( আহার্য্য 
উপাজ্জন করি) 18 তু ছুরের মত গরম হুওয়া কিছু 
আশ্চর্য্য নয়।” সনি 

পরে বন্ধুকে প্র  নর্দয়ে বলেন, পড়তি অবস্থা, অনেক 
দিন সামলা চলছে ..* শীলের রায় হাইকোর্ট থেকে এখনো 
লার হয় নি, ওদের এই !কট ছিলেন হরেন বাবু--বোধ হয়, 


শেষে তঞ্জাসনটা। আখা্মং.ড়েই পড়বে । 
ডাক্তার সাহ্বেু ঈ শুনেছি, রজনী পালিত প্রথম 







জবস্থ! ফিরোয়) ও ধ্নংটা সরিকানি বিবাদ থেকে । ত্রিশ 
ধছর ধোরে তারিণী বেধ্‌. ”র হুর্গোচ্ছবের সমস্ত খরচ অই 
পালেরা"ই দিয়ে এ ৮9) ১৪৮ ১0 0170৬ টাকার 


জজ | আসতে ৫ ৪ ও 61০) টাকার লোঙ। যে 
লকে.কেন করে, আঁট উঠত পারি না। আমার ঘা সামান্ত 





কিছু আছে, তা সমস্ত “হরমোহন-ভাগারের” নামে লিখে 
দিয়েছি; ছু'বেল! ছুঃমুঠো খাই মাত, নইলে আমি মন 
করি না যে, এক পয়সা আমার । 

এইরূপ কথোপকথন কোয়াটারখানেক চলবাঁর পর দুই 
বন্ধুতে 'একমত হয়ে মন্তব্য 'প্রকাশ কল্পলেন, টাকা ধুলো বই 
আর কিছু-ই নয়, ধুলো- ধুলো । 

ডাক্তার-উকীল আলাপে উভয়ের প্রাণে এই বেদাস্ত-দর্শ- 
নের পরশ ও কাঞ্চনের সঙ্গে ধুলির তুলনার সংবাদ শ্ঠামাপদ 
অবগত ছিল না) অথচ বৈঠকখানীর সাজ-গোজ দেখতে 
দেখতে তার মনে হতে লাগলো যে, বৈঠকখানার ভিতরে 
বারান্দায় দেউড়ির বেঞ্চে ইতর ভদ্র ষতগ্তলি লোক ব'সে 
আছে, সকলেরই হাতে এক এক মুঠো ধূলো ? ব্রজমোহনের 
নিজের-ও ছু'হাতে ছু'মুঠো ধূলো। 

সাবেক বৈঠকের ছকে এই ধুলি-্ধরা ঘুটির সংস্থাপন 
সংসারানভিজ্ঞ যুবকের বিষয়চশমাবিহীন চক্ষুতে একটা অপ্রত্যা- 
শিত পরিবর্তন ব'লে বোধ হ'তে লাগলো! । 

আগেকার ছোট বৈঠকখানায় যে ক'টি লোক এসে 
মিলিত হোতো, তাদের বেশীর ভাগ কলেজের ছাত্র, ছ' তিন 
জন নবীন আশায় ভাসমান স্বপ্র-তরী-আরোহী উকীল-মুকুল : 


"বাকি চাকুরে বা অলস প্রতিবেশী । দশ জন শিক্ষিত ভর 


সন্তান তার নিত্য সঙ্গী, এই আনন্দেই তখন ব্রজমোহন মহা 
সবথথী। যে পুরাতন কুঠ্রীটিতে স্তার পিতামহের আমনে 
ভজনের ভাবে দেহতত্বের গান হত, সেইখানে মাইকেল, 
মিপ্টন, সেকৃম্পীয়ার, গিরিশের কবিতা আবৃত্তি হয়, এতে 
সার তৃপ্তি । দশ-পঁচিশের যায়গায় কেরোম লুডোর আড 
বসেছে, বাতাস! বিলির বলে চা-বিহ্কুট চল্ছে, এই উন্নতি 
টুকৃতে-ই ব্রজমোহন তুষ্ট । যুবক-সঙ্াগমে, হাসির ধূমধামে, 
গল্পের গন্দমে। পরিহাসের উদ্চাসে প্রাণের অস্ধ্রাগ হু'ছানে 
ক'রে সে-ই মিলন-মজংলিসে ঢেলে দিলে-ও অজমোহন মনে 
নে আপনাকে অন্নগৃহীত তাবতো। তার পিতা পিভাম+ 
স্বাচ্ছলা, সচ্চরিত্র ও শিষ্টত! গুণে প্রতিবেশী ও পরিচিহ 


রর বা করহাহী। ১৩৩৫ ] 


ভাঙা উস তন লী ৬ পাঙজা ভঙ্গ কাত ছিলি টি ও সি সি আপি লি » পভ এটি সিল 


জনের নিকট দহিফুতার সন্ত্রম মাত্র লাভ করেছিলেন, সে 
ক্রমে শিক্ষিত সমান্তের অন্তরঙ্গ হয়ে উঠছে ঃ ঝুঠুরীটি আর 
আড্ডা বা আখড়। নামে অভিহিত নয়, ছুরলভ ক্লাব 
উপাধিতে ভূষিত, গৌরবের এই প্রভাত-সৌরভে-ই তার 
প্রাণ তখন পরিতৃপগু। 

কিন্তু আজ যে ব্রজমোহন ফরাসের ওপর বার দিয়ে 
বসেছেন, তিনি আলাদা লোক। “ছিলেন নীত,” এখন 
“নেতা ।” গপ্ডায় এণ্ড দেবার জন্য গায়কদের সঙ্গে মন্দিরে 
হাতে পিছনে দীড়াতেন, এখন চামর হাতে আসরে এগিয়ে 
শ্রোতাদের আশীর্ধাদ করেন) অন্ুগৃহীত হ'তে অন্ু- 
গ্রাহক। ড্রয়িং-রুমের মত স্তার বুকের ভিতর-ও গদি ওলা 
*কেদারা পাতা, আর প্রভৃত্বের পরিচ্ছদ-পরিহিত ক্কার মন 
স্বরূপে সেই চেয়ারে উপবিষ্ট । মদ থেলে-ই পা ঠিক থাকে 
না, কথা-ও জড়ায়, ব্রজমোহন পাকা মাতাল, একে বেকে চল- 
বার কি বেফাপ বলবার ছেলে-ই সে নয়ঃ তবু প্রতুত্বের 
বোতলের মাল গলায় ঢেলে তার যে একটু নেশা হয়েছে, তা 
গামাপদর মত কাচ! কলিজিয়ান-ও বুঝতে পাল্লে। 

রঙ্গমঞ্চের নক্ষত্র ব'লে ষে অভিনেতার! গর্ব করেন, স্তারা 
জানেন না যে, শাদের গুরুস্থানীয় কত গারিক, গিরিশ বিচরণ 
করেন ধর্মের নাটাশালায়, দাতবোর উৎসবে, নেতার যাত্রার 
দলে, বড়লোকের পাদালোকমালার পশ্চাতে । নাট্য-সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে ধানের মঞ্চের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নেই, ক্কাদের 
ভেতরে খু'জলেই সকলের চেয়ে ভাল অভিনেতা পাওয়া যায় ; 
নটের আয়ে উাঁদের পোষায় না বলেই শাক্তি গোপন রাখেন। 
চির-প্রতারিত বিষয়বুদ্ধিহীন ধর্মভীরু বোকার চক্ষু, অধর ও 
সবরের অন্থুকৃতি আয়ত্ত করবার আশায় এক গুপ্ত নটের বুকের 
কল-ঘরের দরজায় অনেক ধন দিয়েও আমি বিফলমনোরথ 
হয়েছি । 

ব্রজমোহনের দ্বারস্থ ভিলক-কণ্টীধারী দ্বিজপদ-রজো-ভিথারী 


খোয়ারাম ঠিকাদার অইরূপ চরিত্র-অস্কনপ্রয়াপী যে কোনো - 


নাট্যকারের আদর্শ। আমাদের ভাগ্যচক্র দিশি কারখানায় 


গূলাই করা, তাই এত কাল সমাজে এমন সব মহাপুরুষের ছ্াচ. 


প্রস্তুত হয়নি, বা থেকে বাঙ্গালী নাট্যকার প্রাচীন গ্রীক আদশে 
জ্জ-করাল ট্রাজিডি বা বর্তমান নরোয়েজিয়ান, রুসিয়ান, 
“ফঞ্চ প্রভৃতি কলারস-রঞ্জিত জীবন স্বদেশি-দেহে আরোপিত 
চরে কাঞ্চন অর্জনে ব্যঞ্গনাপ্রয়োগের নৈতিক ব্যবস্থা ও 


৪৫৩ 


স্মব্য-ভতীন্বন্ন 


এলি জরি ্পরসমপসস্পপা পলি ও এশা পি পরি শি ওলি জরি শশা পিস্মিি সর্ট সরস পা সি স্টিল ৬ পি ০০৮ সল্প সী ছি 


২2৫ 


াসি্স্টিএি 


ইন্রিয়গ্রামে অনী (বিলির আইনে প্রজাপতির একাধিপত্য 
বাতিল ক'রে প্রজ-প্রজা উভয়কেই যদৃচ্ছা দান-বিক্রুয়ের অধি- 
কার দিয়ে সুখের নাট্যোজ্ছজল ভাব ফুটিয়ে তুলতে পারেন । 
কোনো “বিশেষজ্ঞ” প্রফুল্ল” নাটক পড়ে বলেছিলেন, 
গিরিশ ঘোষ অই রাম-লক্ষণ, চৈতন্ত-বুদ্ধ-টুদ্বগৌছের ছোট 
ছোট চরিত্র নিয়ে নাড়া-চাড়া ক'রে গেলেই পাত্বে ; রমেশের 
মত একটি জীবন্ত জলস্ত প্রত্যক্ষ ক্যারেক্টার হাত দিতে গিয়ে 
ভূল করেছে। যে এটর্ণি জগা-ক্যাঙালী-গোছের লোকের 
কাছে আপনার মনের অভিসন্ধি খুলে বলতে পারে, ক্লায়েন্ট 
তাকে কখন বিশ্বাস করে? একটি ছোট মেয়ের কাছে ষে 
নিজের টেম্পার রাখতে পারে না, সে ক্লায়েণ্টের টেম্পার নিয়ে 
খেল! করবে কেমন ক'রে ? আর প্রফুল্লকে সরানে। যদি একান্তই 
আবশ্টক ছিল, তবে গাঁজাথোরের মত অমন গল! টিপে মেরে 
ফেল্লে কেন? বিজ্ঞান ও বুদ্ধির সাহায্যে মান্য, মারার কত 
আর্টিস্টিকু কোরে তুলেছে, রমেশের মত এটি তা” কি মেডি- 


5 ৬ ৮০ ৬০ পিল সি বত পলি ব্হাটি তি বটি বিজি পান্টি এটি 





ক্যাল ভ্বুরিস্প্রডেম্স প'ড়ে দেখেনি ? 

যাক, নাট্যমঞ্চকে নবদ্বীপে পরিণত ও আর্টের মহিমা নষ্ট 
করতে গিরিশচন্দ্র আর ফিরে আসছে না। 

জাতীয় ভাবের বন্া যুরোপের রভূষি-ধোৌত টেম্স্‌- 
টাইন-সিন-লোরেন-রাইল-ভল্লার জ। গাঙ্গের উপত্যকা 
যেরূপ গল. বত কোত্তে আরম্ত কে তাতে আশা কর! 
যায়, এ জলের সারবান্‌ পলিতে ; তজীয়ান্‌ জীবন-শস্ত 
জন্মাবে, ত৷ থেকে বঙ্গের ভবিষ্যৎ না; র লোমহ্ষণ যন-দর্শন 
নাটক লেখবার অনেক উপাদান, বেন। বর্তমানে ষা 
অদ্ভুত, আসন্ন ভবিষ্যতে তা” %)। র দৌরাত্মে পরাভূত 
হবে। আইনের ভয়ে আকুল এন শীল কি নাট্-চিত্রের 
মহিমায় মণ্ডিত হ'তে পারে! $. এক একটি মার্জিত 
মকেলের অর্জজন-কৌশল দেখে অ'" কীল ''। 







না হিংসাকে কর্মঠ 
[গোকে আজকে 
কৌশলেই ক্রুটদ-বুদ্ধি- 


একটি দাম্পত্য-জীবন ধ্বংস $। ক 
ক'রে তুলতো, তবে সামান্ত টং 
চিন্তো ? রাজনৈতিক যড়যন্তে 


তিলে 


নাশী কেসিয়সের স্থষ্টি। ভ্রা২:7 তরতের দেশেই জড়- 
ভরতের উৎপত্তি; ভাই বলি ক্রি €ঁকে, শ্রবণ-পথে মরণ প্রেরণ 
আর একদন্গে রাজ ভাজ দুই ্ ণ। অবরোধে আত্ম- 
শক্তিহার! বাঙ্গলী স্ত্রীস্বামীর $-: নর রোগ্য-কামনায় : 


দেবের দ্বারে হত্যা দেয়..আর * 


০৪৪৬০ 


কত শিক্ষ! দেন ; আ৷ মরি ষরি! কি সে নাট্যোক্কি |“ 1) 
&11) ৩০1০১” এক দিকে পত্ী-রূপে, অগ্ত দিকে মা-রূপেঃ 
দেবি! তোমার কোন্‌ ভাবের উপাগন! করব ! যাজ্তসেনী যদি 
রাজন্ডয়ের পাত্রে বীররসের বক্তৃতায় ঘুধিষ্ঠিরকে উত্তেজিত ক'রে 
স্জার দারা নিদ্রিত ছুর্য্যোধনকে হত্যা করাতে পান্তেন, তা" হ'লে 
আজ ঠিনি উচ্চাঙ্গ নাটকের নায়িকারূপে 'প্রশংসিতা হতেন। 

ছেলের বিবাহ দিতে গিয়ে-ও মুচির মুখে যেমন সহজে 
চামড়ার কথা এসে পড়ে, সংসার-নাটাশালার ঘটনার প্রতি 
দেখতে দেখতে রঙ্গমঞ্জের ভূত-ও আমার মনের মধ তেম্নি 
উকি মারে, মনে যখনি যা আসে, মুখে ব'লে ফেলি) যতবার-ই 
মনের জন্য কুলুপ কিনেছি, ততবার-ই চাবি হারিয়ে ফেলেছি ঃ 
নাট্যতুলনার ছত্রগুলি ধার ভাল লাগবে না, তিনি আহার 
দৌর্ব্বলাটুকু মার্জনা করবেন । 

ব্রজমোহন বার ছুই ঘড়ির দিকে চাইতেই, “রাত হয়ে 
যাচ্ছে, আজ তবে আসি” ব'লে বে কয়টি ভদ্রলোক বৈঠক- 
থানায় বসে ছিলেন, উঠে চলে গেলেন। “তোমাদেরও কষ্ট 
হচ্ছে খোয়ারাম, আর কেন রাত কচ্ছ”, মুরুব্বিমুখ-নিঃহ্ত এই 
অন্ুমতিবাক্য নির্গত হতে-ই ধন্গুনৎ নমস্কার ক'রে খোয়ারামাদি 
বিদায় নিলে। শ্তাম] দ উঠে জুতো পায়ে দিচ্ছিল, ব্রজমোহন 
তাকে বল্লেন, “তুমি £ চল্লে শ্তামীপদ,_কাল আসছ ত ?” 


শ্যামা। কাল . ট্রেণেই বোধ হয় একবার 
কলকাতায় যাব।. 
8 
বজ। ওঃ, তা হ দেখছি আর দেখা হচ্ছে না। আছ 


কোথায় ? রজনী বাবু, ).টী? 
শ্তামা। আজ্ঞে ন1:/২$ সক।লে-ই বাড়ী থেকে এখানে 
এসেছি। রঃ 







ব্রজ। সকালে .. +-দাওয় করুলে কোথায় ? 
শ্যামা । একটা এই" 1 
বজজ। ব'স- বি মনা এহে- হে! তোমার সঙ্গে 


একটা-ও কথা৷ কওয়া নষ্স-বাস। 

শ্যামাপদ পুনরায়! রা গ্রহ করিল। 

রঙ্ন। তা বরাবর খন আসনি কেন? দৌকানে 
গেলে কি করতে ? 

ামা। বাবার সর. '? বাবুর বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল, তাই 
প্রথমেই রজনী বাবুর +)10২ করতে গিছলুষ। 
.. ব্রজ্‌। .তা তিনি স্টে: উ.'তে বলেন না? 





সাম্িকি ম্বস্ুসভ্জী 


| ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শ্যামাপদ মাথা নত করিয়া রহিল । 

ব্রজ। ঈদ্‌! 

ভাগ্যবান্‌ উকীল নয়, মিউনিসিপাালিটীর হর্তা-কর্তা নয় £ 
ধর্মপ্রাণ সাধুচরিত্র মসলা-বেচা পিতামহ হরমোহন দত্তের 
দান বিরাট প্রাণ ভার যে বুকের মধ্যে আছে, সেই বুকের 
ভিতর থেকেই ব্রজমোহনের মুখ দিয়ে দীর্ঘস্ব'সবাসিত এই 
“ঈস্* শব্দটি বহির্গত হয়েছিল। দারুণ উচ্চাভিলাষের পাশব 
পেষণে-ও অতিথি-সেবার কুলগত ধর্মশাসন ব্রজমোহনের 
অস্তরের মধ্যে বিনষ্ট হয় নাই । 

তৃত্য আসিয়৷ শ্তামাপদকে মুখ ধুইবার ঘরে লইয় গেল, 
সেখান হইতে কাপড় বদলাইয়া পরিষ্কার হইয়৷ আসিলে বজ- 
মোহন তাহাকে সঙ্গে কারয়া আহারের জন্য অন্দরে, 
লইয়া গেলেন। 

ছুই দিন ব্রজমোহন শ্ামাপদকে আপনার বাড়ীতে ধরিয়া 
রাখিলেন ; তাহার সংলারে অবস্থ! পরিবর্তনের বিবরণ শুনিয়৷ 
স্থির হইয়া রহিলেন ; প্রবোধ, সান্বনা, পরামশ, উপদেশ কিছুই 
দিলেন না) কেবল বলিলেন, “ছুর্দশ1 আমাদের এই শিক্ষা 
প্রণালীর, চতুর্দশবর্ষব্যাপী বইয়ের বোঝা বহনের পর আজ 
তোমার নত বরিষ্ঠ শিষ্ট তীক্ষবুদ্ধি যুবকের জন্য কোথাও কোন 
কর্ম নাই! আমার পিতামহ শুনেছি বছর পাঁচ ছয় মাত্র 
পাঠশালে তালপাতে লিখেছিলেন, এখন-ও তার মুশাবিদা করা 
যে পাচ লাতখান৷ দলিলপত্র দেখেছি, তার মত অত সহজ 
সংক্ষিপ্ত পাক! লেখাপড়া আমাদের পাস-প্র্যাকৃটিস করা উকীলী 
মাথায় ও আমে না; হাতের হরপগুলি যেন মুক্ত সাজিয়ে 
রেখেছে ।” 


ষ্ঠ 


কলিকাতায় শিমল! অঞ্চলে এক গলির ভিতর একটি বাসা- 
বাড়ী3 বাড়ীর্টি পুরাতন ও একতলা বলে সেখানে স্কুল-মাষ্টারে 
ও কেরাণীতে যে গুটি আষ্টেক ভদ্রলোক বাস করেন, সেটির 
নাম “মেস দেন নাই। বাগেরহাটে উম্বাপদ বাবুর বাঁদা 
থেকে অরুণ মাষ্টার এক সময়ে লেখাপড়া করেঃ পরে 
কলকেতায় এসে প্রথম বার এল, এ, দ্বিতীয় বার আই, এ ফেল 
হবার পর এঁ শিমলা অঞ্চলের একটি স্কুলে ছোটখাট মাষ্টারী 
কায ক'রে আসছে; ২২ টাকায় ঢুকে এখন মাসিক বেতন 
দাড়িয়েছে ৩৭ টাকা । তা ছাড়া ৩টি প্রাইভেট টিউসান 


শৰ বব---অগ্রহারণ, ১৩৩৫ ] 


০৮৯টি এলি ভীত ছি তাং তা তে * তি লি তা তাঁত সপাপিসলী ত ৯লসিজা এ ৬০৬০ ৬৬টি পরী 


শালী তা তা রি পিসী লস 


আছে. তা'তে-ও টাক! ১৬1১৭ মাসে আসে । অনন্তোপায় 
হয়ে শ্টামাপদ খুঁজে খুজে অরুণ মাস্টারের বাসায় গেল। অরুণ 
কত বোঝালে, কাকুতি-মিনতি ক'রে বল্লে, “এই যে কটা 
টাকা এখন-ও রোজগার ক'রে কলকেতার বাসা খরচ চালাচ্ছি, 
বাড়ীতে-ও কিছু পাঠাচ্ছি, এ তোমার-ই বাপের খেয়ে, আর 
দিনের জন্তে এসে তুমি এই তক্তোপোষথানার এক পাশে 
শোবে, আর ডালের জল দিয়ে ছুটি মোটা! চালের ভাত খাবে, 
এর জঙ্তে যদি আমি তোমার কাছে হাত পেতে পয়স। নি, তা 
হ'লে যে আমার এই হাত মুখ ছুই-ই পুড়ে যাবে ।” 

গ্যামা। অরুণদা, বাবার মৃত্াসংবাদ আর আমাদের 
অবস্থান্তরের কথ! শুনে যে জল তোমার চোখ থেকে উথলে 
উঠে গাল দিয়ে গড়িয়ে পড়েছে, তাতে তোমার মুখ উজ্জল-ই 
»য়েছেঠ আমি তোমার মন জানি, এ পাঁচটি টাকা নিতে 
ঝুঠিত হয়ে! না। 

অরুণ জানত, শ্যামাপদ উমাপদ বাবুর ছেলে, লোককে 
অন্ন দেওয়াই এদের বংশের রীতি; তাই অগত্যা টাকা ক'টি 
নিযে বাক্সয় বন্ধ ক'রে রাখলে । একটু পরে বল্লে, শকিস্ধ দিন 
আষ্টেক দশ পরে-ই পুজোর ছুটী সুরু হবে, বাসা-ও আমাদের 
বন্ধ হয়ে যাবে, তখন--” 

ঠমা। এর মধ্য কলকাতায় আমি যদ কোনে! আশা 
ন! পাই, তবে অন্ত পথ দেখতে-ই হবে । 

ঠাকুরকে খাওয়া-নাওয়ার কথা ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিয়ে 
অঞণ তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল, তার স্কুলের সময় হয়েছে । 
বিনোদ বাবু বল্লেন, “অরুন বাবু, তোমার কোন ভাবন! নেই, 
আ.মত এখনে ঘণ্টাথানেকের উপর বাসার আছি, গুর 
কোনে। কষ্ট হবে না, তুমি এ ।” 

বিনোদ বাবু সারারাত জেগে বিস্থমতী” আফিসে প্রুফ 
কারেক্ট ক'রে ভোরবেল৷ বাড়ী এসেছেন, আবার বেরুবেন 
»১১র পর বালীগঞ্জ থেকে কাপী আনতে, সুতরাং তার এই 
রেন আছে। কার এই দিবা-রাত্র পরিশ্রমের কথা 
টা চমৃকে উঠলো | বিনোদ বাবু বল্লেন, “হা ভায়া, 
থে-ট খেটে ক্ষিদে আর মোটে হয় না, এ একটা! লাভ--কিছু 
১০, বেঁচে যায় ।” 

মরুণের-ও অই, সকালে একট আর বিকেল গেকে রাত্রি 
-*:1 অবধি দুটা টিউসন; তবে মাষ্টারী কাষের একটা 
2“ধে, ছুটীও অনেক আর স্কুলেও কণঘণ্টা বলতে গেলে এক 


এক ? জিরেন 
চি 


সু ক-ভটীন্বলন 


শি এটি এটি তি পরি পি লস্ট শর্ত পি সি এটি» এ সত এট এট এটা "এটি এ এ লহ ও 5 ও ৬ এটি উল ৬ এ লে 


2৭? 


৩ সিসি পিসি এটি সী পি পি সস সিটি "পরিপাটি 


রকম জিরেন; ছেলেদের গোটা পাচ ছয় ়্ আক কষতে বা 

নিউজ যা হয় একট! লিখতে দিয়ে চক্ষু মুদে 
যত পার ভাব। 

বিনোদের যত্বআয়ন্তিতে শ্যামাপদর কেবল স্নান ক'রে 
পিত্তি রক্ষা করা হ'ল না, ঠাকুরের রান্না সেই মোটা চালের 
ফাটা ভাত, খ্যাসারির ডাল নিঙড়ানেো! হলুদজল, ঢ যাড়শ 
ভাজা, কাটা রুয়ের ঝোল হেন অমৃত বোধ হ'ল $ মত্শ্তরাজ 
যে সপ্তাহাধিক কালের উপর বরফের বাক বন্দী ছিলেন, 
তজ্জনিত ছুগন্ধটুকু বিনোদের আদরের গন্ধে শ্তামাপদ বুঝতে-ই 
পারলে না। খেয়ে উঠতে প্রায় সাড়ে বারোট! বেজে গেছে, 
আধ ঘণ্টা পরে-ই দেখে যে, অরুণ হাসি মুখে বাসায় ফিরে 
এল | বিনোদ জিজ্ঞাসা করলে, “কি হে, এরির মধ্যে ষে?” 

অরুণ উত্তর করলে, “স্কুলের ছুটা হয়ে গেল ।” 

বিনোদ । কেন? 

অরুণ। ত্রম্বক্তর দেশনাগিকা মিসেস স্কট! বাইয়ের 
একটি তোতা পাধী মার! গিয়েছে, পাখীটিকে তিনি “জয় চরকা 
কি জর বলতে শিখিয়েছিলেন ! 


নিনোদ। এর জন্য ছুটী! 'ও-রকম নায়ক-নায়িকা 


মলে আমাদের ত দেখি কাব বেড়েই ায়। তবে পাখী 
মরার খবর-টবর আমাদের কাগজে ছাপে; 

অরুণ। আমরা-ও কেউ জানতুম বিজ্রগঞর্জন+ বলে 
নাকি একখানা কাগজ আছে, গজেহা' বু সেইখান! হাতে 


ক'রে তাড়াতাড়ি এসে-ই ফিঞ্ড ক্লাখে * ছলেদের সেইখানা 
পড়ে অই খবরটা শোনান। অমনি ।পি স্কুল দেশ-নায়িকার 
মনোবাথায় সহান্থ্ভূতি দেখাবার রঃ ঠ মৃদু তে উঠল। হেড 
মাষ্টার একটু ইতস্ততঃ পরেছিলেন ছেলের তখন 
শোকে আচ্ছন্ন, কে কার কথ! শোনে; বস শেষ দেশবন্ধু পার্কে 








আজ ম্যাচ, আগে থাকতে যায়গা " জন্যে সবাই সেই 
দিকে ছুটলো। এক রকম ভাল- ইঃ । আসবার সময় 
দেখি, 8 স্কুলের সামনে লযোগ। শন্লুষ, 


আদেশ হিতৈহ হেড মাষ্টার রাম ১ 
শ্তামা। এত ছুটা, ছা রর 


ইচ্ছা বলবতী হতে টি উন নর 
নাগরিক । 


দশ আট ত০। এয়াররারগরাারট গাচপর০০০০ রি ওামপাস্ঞ্থাট পরস্পর 


হী ৩ 


চি রি রিনি এটি লি ওটি ওলি পরি এরি শি ওটি এটি চটি পরি এ এ তে তি ক চল তি টে কে লি. ছি ৮০৪০০ 


বিনোদ । নাগর ত বটে-ই, যে রকম চুবের র বাহার এখন 
থেকে সুর । 

তার পর বেলা প্রায় সাড়ে চারট| পর্য্স্ত অনেক রকম 
কথাবার্তা চলল; সাষ্টারীর চেষ্টার কথাটা পাড়তে অরুণ বল্লে, 
“লজ্জার কথা তোমায় বলব কি ভাই, আমাদের ত এই ছোট 
স্কুল, এখানে-ই প্রায় প্রতাহ ছু'তিন জন গ্রাজুয়েট আফিস-ঘরে 
বসে থাকেন, যদ কোনো শিক্ষকের অন্ধুপস্থিতিতে অন্ততঃ 
দ'এক দিনের ঠিকে সাবস্টিটিউটা জোটে । তা ছাড়া যদি-ও 
তুমি কতটা সত্যি লেখাপড়া শিখেছ, তা আমি জানি, কিন্ত 
গ্রাজুয়েট ছাপ ত তোমার গায়ে নেই |” 

পাঁচটার একটু আগে-ই শ্তামাপ বাসা থেকে বেরিয়ে 
পড়ে ভাবতে লাগল, কোথায় যাবে । ইনিভািটি ইন্পটিটিউটে 
তাঁকে অনেকে চেনে, ৫19 জন বড় দরের লৌকের সঙ্গে-ও তার 
পূর্বে আলাপ হয়েছে, তার মধ্যে ছু'এক জনের সঙ্গে একটু 
ঘনিষ্ঠতা-ও আছেঃ ব্রজমোহন-ও এক জন বিশিষ্ট লোকের 
নামে চিঠি দিয়েছেন । একটা! রাস্তায় এক দল লোক গান 
গাইতে গাইতে আসছে দে'খ শ্যামাপদ সেই দিকে একটু 
এগুলো ; প্রথমে-ই সামনে পড়ল লাল কাপড়ে লেখা একখানা 
সাইনবোর্ড, তাঁতে 1, “নবদ্বীপ-দীপিকা সমিতি ।” নবদ্বীপ 
কথাটা দেখে-ই শ্য: দর কৌতুহল আর-ও একটু বৃদ্ধি হ'ল। 





যেছোক্ষরাটির ৮ র একটা হারমোনিয়ম্‌ বাধা, সে চাদরে 
গৌজা তাড়া ৫ে একটা ছোট ছাপান কাগজ নিয়ে 
হ্যামাপদর হাতে শা। কাগজখানি পড়ে-ই শ্যামাপদ 
বুঝতে পারলে € ।ংীপে ভয়ানক ছুতিক্ষ হয়েছে, এ খবর 
সে কৃষ্ণনগর থেবে রঃ বৰ আসে নি, দীপিকা সমিতির নাম-ও 
কখনো তার কর্ণ 5য় নি; নিজের বা পরের ক্ষুধার 
কাতর এই সম্প্রদা রা ভিক্ষার জন্ত কলকাতায় এসেছেন। 
কাগজে যে গানটি 4. হল, তা কতক্টা এইরূপ £_ 
গীত 
নদে ভেসে $$%'ওরে নদে ভেসে যায়। 
এবার হরি রে, হরিনামে নয়১-- 
| বম বন্তায় ছুর্ভিক্ষের দায় ॥ 
& ছিলেন, তিনি বুঝিয়ে দিয়েছিলেন 
যে, বন্টা! কথাটা .ফিধ5য়ানক কবিতার ভাবে ব্যবহার 


উ/ “করবে, দুর্ভিক্ষ ও বস্তা ছুই-ই বুঝি 


আমিন মবুমভী 


[হর খু, ২ খ্য সখ্য 


পক ্ত তত তা তত তর কাত পাতাতে তে কন ঠা ৮ ক 


আর খু'ত ধরা লোকদের বুঝিয়ে দেওয়া যাবে নে) 
তার পর £-_ 


ঘটেছে, আর 
দু্িক্ষরূপ বস্তা | 


ক্ষুধায় পীড়িত খোদায় তাড়িত, 
( এটি মুসলমান ত্রাতাদের সম্তোষের জন্য ) 
উনানে কাহারো চড়ে না হাড়ি ত 
বাড়ী বাড়ী বাড়ী কাদে ডাক ছাড়ি, 
কলিকাতাবাসী বাঁচাও উপাপী প্র।ণ যায় যায় যায় ॥ 


গ্মাপদ বুঝিল, নিশ্চয়ই প্রাণ যায় যায়, নইলে ভদ্র 
সন্তানরা সহজে এমন কায করে না। তার নিজের অবস্থা ত 
এখন বোঝা-ই যাচ্ছে, তবু একটি সিকি তাদের ঝোলায় ফেলে 
দিয়ে চলে গেল। শ্ঠামাপদ!। তোমার জীবনের কারবার 
সুরু হয়েছে, এই সিকিটি তোমার মূলধন ! 

তুরিক্ষ নবদ্ধীপে দেখা দিক বা না দিক, অন্ধের জন্য হাহাকার 
কাহারো না কাহারো সংদারে উঠিয়াছে, তাহা ভদ্র ভিক্ষুক 
সম্প্রদায়ভুক্ত যুবা ক'টির মুখ দেখিয়া-ই তুমি বুিতে পারিয়া 
ছিলে, সেই জন্য-ই সিকটি দিলে । . অই ক্ষুদ্র রজত-চক্রুটিব 
মূল্য আজ তোমার কাছে থে কত টাকা, তাহা আমি জানি। 
দুঃখীরাম গুরুমশায়ের বেতের তাড়নায় আজ দয়! £ামাপদর 
ইংর|জী-পড়া হিসাবা মা্তকষ ত্যাগ করিয়৷ বুকের ভিতর নামিয় 
বসিয়াছে ; ভিক্ষার গ্রকরণের ন্যাষ্যাগ্ঠি।য্যের 1বচার ন৷ কারযা 
গৃহস্থ ভদ্রসমাজভুক্ত এই কয়টি যুবকের পথে পথে গান 
গাহয়৷ ঝু'ল কাধে থুরিয়া বেড়াইবার মূল কারণের প্রত 
লক্ষ্য করিল। 

শীরীরিক সমস্ত অভাব পূরণের ভার পিতামাতাদির হঃ 
হস্ত থাকায় নানব-শরীর শৈশবে ও বাল্যে চাঞ্চল্য এবং আনন 
লাভের প্রয়োজন অনুভব করে এবং সেই প্রয়োজন পুরণাথ 
সে সঙ্গী খু'ঁজিয্া খেলায় উন্মত্ত থাকিতে চাহে; তাহার পাঠ 
পু্তক 'ও শিক্ষাদান-গ্রণালী যদি অই অভাব অনেকটা! পণ 
করিয়া দিতে পারিত, তবে স্কুলের পড়ার প্রতি-ও তার ** 
আকৃষ্ট হইত। তরুণ মন উদ্দীপ্ত হয়__উত্তেজনা, ₹'ন, 
প্রেম, ত্যাগের পিপাসায়ঃ তাই যুবক কগাটা, ক্রিকেট, ২: 
বল, হকী প্রভৃতি খেলিতে যায়, সতারে বাজি জা. 
চাক, যাহাকে দেশের কর্ম মনে করে, জীবন-ভয় উঠে: 
করিয়া সেই কার্য করিতে প্রবৃত্ত হয়। নারী-প্রে.”৫ 
উপন্তাস কবিতার্দি পাঠ করে, আর যে কোন একটা + 
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কল্িত উপান্তের মন্দিরে আপনাকে বলিদান দেওয়ার জঙ্ক 
আকুল হয়। 

ভোজ্য ও অন্তান্ত চারু ব্যবহীর্ম্য স্বহন্তে প্রস্তুত করিয়া নারী 
যখন স্বামি-পুজের হৃদয় জয় করিব মনে করিতেন, তখন 
তেনি রন্ধন করিতেন, সুচীও তীহার সহচরী ছিল; এখন 
দেখেন যে, স্বামী জয়ের যোঁগ্যই নয়-_স্বতঃই সারমেয়, আর 
মাতার ন্নেহমীথা ভাতের পাতা অপেক্ষা হোটেলের ডিস পুত্রের 
রসনায় সমধিক প্রলোভনীয়, দোকানের এণ্ড কৌ! তাহার 
থেরাটোপ প্রস্বত করিবার ভার গ্রহণ করিয়াছে, তখন 
তিনি আলম্তের উপাসনায় সংসারের 'ওদান্তসিদ্ধি-লাভের 
জন্য এবং বিবিধ রচিত ছুঃখের ভাষ্য রচনায় অনন্যমন 
হইয়া পড়েন । 

গ্যামাপদর কোনো অভাব ছিল না, কোনো অভাব ঘটিতে 
পারে, এ চিন্তাও তাহার তরুণ মনে কখনো প্রবেশ করে 
নাই। নানালঙ্কার-বঙ্কৃত শব্ব-সৌন্দর্ধ্য সে স্কুল-কলেজ হইতে 
গ্রহ করিয়াছিল। '্রতিমালার ছলে সেইগুলি শুনাইয়া 
সহ্জন-সমাজের স্থৃতি অর্জনেই তাহার আনন্দ, তাহার 
আত্মপ্রসাদের জয়পতাকা দোছুলামান। আর তার আশার 
স্বপ্ন ছিল, িশ্ব-বিগ্যালয়ের উচ্চতম পরীক্ষাযম উত্তীর্ণ হইয়া! 
শরদ্ধাম্পদ সুহৃন বিজয়ের হৃদয়ে তৃপ্তি প্রদান করিবে, পিতা- 
মাতাকে স্থথী করিবে, এনং দেশের কি-জানি-কি-একটা 
ভয়ানক উপকার করিবে । 

পিতৃহীন, অথহীন, কর্মহীন জীবন লইয়া একুশ বৎসর 
বয়সে শ্ঠামাপদ কৃষ্ণনগরে ফিরিয়া আমির 'প্রথম বুঝিতে 
পারিল, কলেজে সংসারে অনেক প্রভেদ। রজনী বাবুর রুক্ষ 
মাচরণ তাহাকে বুঝাইয়৷ দিল, মান্থুষের পরিচয় তার নিজের 
নামে-ও নয়, পিতৃনামে-ও নয়-_ প্রয়েজনের ওজন বুঝিয়-ই 
লোকের কাছে সে প্রীতি বা বিরাগভাজন হইয়৷ থাকে। 

সেই প্রাচীন ক্ষুদ্র সহরটির রাস্তা-গলি বুরিয়া সে বর্ম 
ক্র মর্যাদা বুঝিতে পারিয়াছিল; ইতর বলিয়া তিন 
নস পূর্বে যাহাদের দিকে কিরিয়া চাহে নাই, সেই ইতর 


কাথায় কেমন করিয়া তাহার অপেক্ষা অধিক মহৎ, সে. 


দখিতে পাইয়াছিল। কলিকাত৷ মহ(নগরীর বিচিত্র বিপুল 
গনতা-পূর্ণ প্রকান্ত পথে ঘুরিতে ঘুরিতে মনুষ্যত্ব বিচারের এই 
তান তাহার চোখে স্পষ্টতরভাবে প্রকটিত হইতে লাগিল। 
“স দেখে বিষাদের বিরক্তি--হতাশের কাল চায়! কেবল 


. সুস্রজ্কীন্বনন 


০০০৩ 


৬9৪ তত শি আট শ্ শী সপ ১ শিস অপি আর অপ লি 


অধিকাংশ জক্্রবেশধারী জনগণের মধ্যে। দর্পণের সমক্ষে 
না দাড়াইর়া*ও তাহার নিজের মুখ-চোখের ছবি যে এখন 
কিরূপ, তাহা সে বেশ বুঝিতে পারিয়াছে। আর সেই 
মুখের 'প্রতিরূপ ব্যথিত স্বন্ধে বহন করিয়া কত শিক্ষিত যুবক 
পথে পথে ফিরিতেছে, তাহ! দেখিয়া আতঙ্কে তাহার বুক ধ্বসিয়া 
যার। সে ভাবে, এই কন্মান্বেধী নিরাশ জনতার মধ্যে হয় ত 
অনেক গ্রাজুয়েট পর্য্যস্ত আছে, কিন্তু ইংরাজী-শিক্ষিত দাস্তের 
হাটে হেটোর সংখ্যা এত অধিক পরিমাণে বাড়িয়াছে যে, 
ঠেলাঠেলি করিয়া-ও সেখানে বসিবার স্থান পাওয়া স্থুকঠিন। 
আবার দৈনিক শ্রমে জীবিকা অর্জনকারী পাস্থের মুখপানে 
চাহিলে-ই যেন একটা স্বাধীনতার গরিমা-- সস্তোষের উল্লাস 
দেখিতে পায়। ট্রামে উপবিষ্ট কোট-পরিহিত বাবুর অসস্তো- 
ষের দৃষ্টি এক দ্রিকে, আর এক দিকে পাট-বোঝাই মোষের 
গাড়ীর জোয়ালের উপর গোরখপুরী গাঁড়োয়ান যেন বাদশাই 
দেওয়ানথান খুলিয়া বসিয়া আছে । দশ বারে! বছরের ছোড়া- 
গুলো ট্রামগাড়ীর বোডে উঠিয়া খবরের কাগজ, জাপানী 
কৌটা, কাণগুস্কী, কাচের মালা, রুমাল প্রন্থৃতি বেচিতেঞে ১ 
দোকানে বসিয় বিড়ি পাকাইভেছে 5 ময়রার পাটাতনে ঠোঙ্গা 
গড়িতেছে টিনের দোকানে কাতুস্িচালাই(তছে--পাইপ 
কাটিতেছেঃ এরা সন্ধ্যার পরে ঘরে করিয়া আপনার মায়ের 
হাতে তিন আনা ছ+ আনা দশ বারে ধেরেনা দিতে সমর্থ হইবে, 
আর আমি বায়রণআাউনিং, ৫ খুীয়ার-শেলি পঠনক্ষম, 
হাইড্রোজেন, অকিজেনাদি রসা; শু্ী্রে ফর্মুলা কণস্থ্ারী 
বলিষ্ঠ যুবক, বাঁপভাড়ার চারটা প পি 

'আমার নাই ! রি 

গোলদীঘির ভূমিখণ্ডের মণ 

তথায় ভ্রমণকারী বকরিগেনং 
দর্শনে তাহার প্রাণে কতকট! শাশি হু 
পরে কলিকাতায় আসিয়! শ্ায় রা টা 
চাকুরী-চাকুরী ধ্যানে তার মন : ০ 








তি সম্মুখে থমকাইয়া দড়াইস এ? “টু । ধার ওই প্রতি 
সেই মহাপুরুষের পাণ্ত্য, কর্ম রা হল, তেজ, স্বাধীনতা, 
দয়া গ্রভতি কোনো গুণের ক ্‌ 


খ২০৩ 


উদ্দীপ্ত করিল নাঃ এটা বিদদুটে কথা প্র্রের আকারে 
তাহার মন্তিফে মাত্র গ্রতিভাত হ'ল। সেজিজ্ঞসা করলে, 
“আচ্ছা শ্ামাপদ, গ্রশ্থগত বিদ্যার সাগরকুলে নেমে লোণা 
জলে ডুব দিতে না গিয়ে, তুই যদি পাথর কেটে এই রকম 
বিদ্যাসাগর গড়তে শিথনিস, তা হ'লে তোর ও দেশের একটু 
কি উপকার হ'ত না?” তার পর কত টাকা! এ মুগ্ির জন্য 
খরচ হয়েছে, সেই টাকাগুলো পেয়েছে কোন্‌ দেশের লোক, 
মনে মনে এই সব আলোচনা করছে, এমন সময় শৈবাল 
এসে তাকে দেখে-ই জিজ্ঞাসা করলে, “এ কি, 'এলেন কবে 
আপনি কলকেতায,। এমন অজানা! আচন্বতে দখিণ! 
হাওয়ার মত ?” 

আবৃত্বি-পরীক্ষাক্ষেত্রে-ই শ্যামাপদর সহিত শৈবালের পরি- 
চয়ের সুচনা! । শৈবাল যে কবি, তাহা তাহার বালবিধবা- 
প্রতিম মুখে চোখে' শ্রীবাচুদ্ধিত কেশে 'ও আধ-বিমলিন বেশে 
উজ্জ্বল অক্ষরে বিজ্ঞাপিত । বিধবা হইলে-ও আধ-আয়তির চিহ্চ 
রিষ্টওয়াচরূপে বাম প্রকোষ্ঠে বিজড়িত । শৈবাল যে তাহার 
তরুণ মনিকে শৈবালের-ই মত কোমল ও সবুজ্জ করিয়া 
তুলিয়াছে, তাহা তাহার কণস্বরের মিহি আওয়াজেই বোঝা 
যায়ঃ সে এখন বি, দ্র পড়িতেছে, আর আ-উদত্রান্ত দৃষ্টি, 
ভূজলতার ললত ৃ ও মেয়েলা স্থরের আবান্ততে এক্ষণে 
ব্গভূমে তাহার দ্বিত্৫ +ন। 


মযসসিম্ক ব্যলুদুহভ্ভী 


৩ এটি এটি এ পণ সপর্ি তি পা পরী পরি তি শি পরি পরি এটি সর্ট রতি পরি পি পি” এটি ওটি ছি ছি হী 5 ওটি ও এটি ওটি 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এ ইস উল উরি ওটি টি জর ডর এ পি ছি এ পাপ 


শ্তামাপদ কলেজ ছাড়য়াছে ও সেই দিন প্রাতে মাত্র 
কলিকাতায় আসিয়া পৌছিয়াছে শুনিয়া শৈবাল তাহার ঝা 
হাতখানি আপনার পেলব হাতে আলগোছে তুলিয়৷ লইয়া 
ধীরে ধীরে বলিল, “কি যে স্বপ্নময় সুখের হিল্লোলে উথলে 
উঠছে আমার এই পিপাদিত চোখ ছু"খানা, আপনার ওই 
কঠোরে কোমল, তুষারে বিজলী, শুভ্র সবুজ মুটুকু দেখে__ 
আহ্ন একবার ইনস্টিটিউটে সঙ্গে আমার, ছু”টা কথা কই 
প্রাণের আগল খুলে।” 

গামাপন সঙ্গে চলল। উত্তর,দকের ফটক পার হবার 
সময় দেখা হ'ল জন়ডঙ্ক! বীর সন্গে । 

বকৃমী মহাশয়ের নাড়ী ফরিদপুর, সেখানকার বড় উকীল, 
পৈতৃক জমা-জমী বাড়ী ঘর-দোরও মন্দ নয়। যে সময় তিনি 
নতুন প্র্যাকটিস আরম্ত করেছেন, সেই সময় তাঁর পিতৃব্য একটা 
জাল দলিল-জড়ানো নোংরা মামলা হাতে নিতে ঠাকে মানা 
করেন, সেই অবধি খুড়ার উপর ষ্টার মনে মনে রাগ ছিল; 
কিছুকাল পরে খন তদ্বিরের জোরে বুড়োকে মোকর্দমার 
হারিয়ে পৈতৃক বিষয়ের অধিকাংশ ভাগ নিজে আয়ত্ত ক'রে 
লন, সেই সময়ে এই ছেলেটি ছিলেন গর্ভনম্থ, তাই বাপ সগর্বে 
এর নাম রেখেছিলেন-_-জয়ডস্কা | 

শৈবালের মধ্যে যেমন কবিতার কোমল আত্্রাণ, জয়ডস্কার 
বাগবস্কারে তেমনি বীরত্বের লঙ্কার ঝাল। [ ক্রমশঃ । 

শবীঅমূ তলাল বসু । 


গজের 


হহ 
টি 


নমি সোম তোস্মী  ফ্লামের ম্ষমা 
এই'ঠতামা।র বিশদ হান্ত-রুচি, 
হলাদিনী তোমরা চর মালা 


যটমযগরত শীতল, শুচি | 
স্বগঙ্গর সি 


৮ঠামা দেব, হে দ্বিজপতি, 
বিহার করেন তো, বাহন 
রর করি বুঝি মহাসরস্থতী ? 
ঝিরি 
ব্রহ্মা বিশ্ব স্থজন করে, 


ধাহার বীণার 


25554: 


সোম 


96599000909005900090900090900000000) 
কে 


3০ 


প্রতি-ঝঙ্কারে চন্দ্রিকাতারে 
সে তানের স্তুধা গড়িয়ে পড়ে। 
বয়ানে দেবত| যেই সুধা সেবে 
নয়ানে আমরা পিই গো তাহা। 
ছে অসেচনক, কি মাধুরী তব 
এ আখি ফিরাতে পারি না, আহা । 
কোটি কোটি তারা-কহলারে-ভরা 
বুঝি, কুলহারা ব্যোমের হদে 
বিষু-নাভিজ অমৃত-কমল 
ফুটে আছ তুমি ধাতার পদে ? 


৭ম বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫] 


ওগো সোম তুমি কৌমুদীরূপে 
প্রতি রোমকুপে দেহাস্তরে, 
পশিয়া অঙ্গে দেছ লাবণ্য, 
হাস্ত হয়েছ দস্তাধরে । 
রমা-সহোদর, শ্রী তব অনুজা 
তোমারি স্বাদে ক্তাহারে চিনি, 
তোমার বিভবই হিরণে রজতে 
শোভা-লাবণ্যে বিলান তিনি । 
(কীস্ত্বভ তব লভেছে ষরীচি 
সিন্ধু-গর্ভে সকাশে রহি, 
পারিজাত, সুরনন্দনে তব 
ছ্যাতিমৌরতই আনিল বহি”। 
শুর শিরে গঙ্গার নীরে 
শত শত প্রতিবিশ্ব হীনি, 
চন্্রমালায় ভূষয়াছ তায়, 
গোরীর তুষি মুকুরথানি। 
তব ধবলিম! পেয়েছে শঙ্খ, 
কুমুধী তোমার ধরার বধু 
কপূরে তব সিত-সৌরভ, 
নিশিগন্ধায় দিয়াছ মধু । 
শারদ-শরীরে পারদ মাখায়ে 
করেছ শরতে সরস্বতী, 
ঢুলায় তোমারে কাশের চামর 
পুষ্পিত তায় তোমারি জ্যোতিঃ। 
কৈরব তব সৌরভ হরি 
মাতাঁয় সরোজশন্য নিশা, 
্তর-মল্লী তব বৈভবে 
দূর করে রাতে অলির তৃষা । 
নারিকেল-তরু বট-দেবদার, 
চিকণ চারু তোমার ম্নেহে, 
মুদতান্ুজ সরোবর ধরে 
আলোর অধুত কমল দেহে। 
দ্রবহেমময়ী শোভে নদীতনথু 
লক্ষ হীরার চন্দ্রহারে, 
গিরিগুলি নৈ-বেছ্চ সমান 
শোভে যেন তব ভোজ্যভারে । 


২2৫%-৯ 


যা কিছু কুশ্রী জীর্ণ দগ্ধ, 

যা! কিছু ভীষণ ধ্বংসশেষ, 
সবি শোভমান, ছিন্নবিতান 

তরী ধরে রাজহংসবেশ। 


নবনব রূপে পরকাশ তব 

প্রতিপদ হ'তে পৌর্ণমাসী, 
চির-নবীভূত, নিতি অপুরুব 

সুষমানন্দে বেড়ীও ভামি+। 
ক্রম-লীয়মান উপচীয়মান 
| গতি তব লীলা-লহরী-শ্োতে 
চির-নুতনের চারু সরসতা 


_ খুচিতে দেয় না সৃষ্টি হতে। 
বৃদ্ধি-ক্ষয়ের ক্রমাবর্তনে 
রেখেছ শোভন স্ষ্টিধারাঃ 
উদ্দানে পতনে বিশ্ব-বীণায় 
বাজাও উদারা-মুদারা-তার!। 
তোমার রূপের স্থ্রগ্রামের 
কড়-কোমলের উদ্মিদোলা, 
নিথিল জীবন করে যন্ত্রিত, 
নিথিল সটিজবঁদ-লোল। 
নান! ভঙ্গীতে :কল-সঙ্গীতে 0 
পারাবার  ছন্দোস্থুগ, 
ড্বরু বাজে, মহাকাল নাচে: 
তালে ত/পরি [ড় চরণযুগ। 
জীব-বিধিলিপি-নিয়ামক চিট মৃদু 
তবযোঁ?  অয়ন-গতি, 
যোড়শ কলার যোড়শোপচাণেস্য 








বিশ্ব পা. হং' 


“পৃষা" তব জীবে পুষ্টি বিতযচে পদ্ম 1 কে 


শা "স্ব অঅপবায় তু 
খদ্ধি' তোমার বিশ্ববিজয়ং2 & সেখান হ 
নদে) 


ম্মান্‌ প্রাণীরা 
মনসা” তব হমনসে ফুটে, হারা শি , ং 


“সৌম্যা' স্বৃন্তি শাস্তি কুশল নি রা 
শি | নাই, অথচ 


টা 








ৃষ্টি তোমার বুষ্ট যোগার 

সথষ্টি বাচায় অন্নজলে, * 
৪ মৃত্যু-রোগ- শোকহরা 

“রতি, প্রেম-ঘনহর্ষে গলে। 


তপনের ভীম চপ্তিমা হতে 
চন্জরন! তুমি রক্ষা করো, 


সুর্যামরীচি মন্তিয়া তুমি 
পক্ষে পক্ষে কুম্ত ভরে । 


আপনি দহিয়া, ্নিগ্ধতা দিয়া 
হে সোন, তোমার স্থঙ্টি পালো, 
চন্ত্রচুড়ের মত বিষ পিছে 
কল্যাণস্ধা বিশে ঢালে!। 
বহ্ছিবেদন! সহিয়া হে সোম 


কেমনে অমন হার্সিটি আসে ? 
কর্মশালায় সহি শত জ্বালা 
পিতা যেন গৃহে মধুর হাসে। 
রবির মমতা আদায় করিতে 
তুমিই গোপন পন্থা জানো, 
তার স্বযুয-নাড়ীপথ দিয়া 
সম্তর্পণে মাধুরী টানো। 
কঠোর শা, হে দিনকর 
: জাগ্রত রহ-_সাধনা করো, 
মায়ের মতন টি) পাড়ায়ে 
১ তুমিই মোদের শ্রান্তি হরো। 
ুরধ্-শীসিত খে 
। শৈত্যের বড় কাঙাল মোরা, 
হে শীতসরীগি - নর উদ্দিলে 
£ জুড়াত এই পরাণ পোড়া ? 


আজি নয় ৭  ম্রন্মে 


“কাল হ'তে এ কথা বুঝি। 
দুম) 
২ ধূমে 


গুন; ধর্যর সাথে এসেছে পুজি। 







মান্সিক্ক শপ্ুসভী 
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৯ সৌম্যা তুষ্ট অমৃতা র রতি ইত্যাদি 





বেদের  শ্রে পানীয় অর্থো 
ডেকেছে তাহারা তোমারি নামে, 
ঘ্বত-পায়সের ভোজ্য নিবেদি 
বন্দিল তোমা মধুর সামে । 
বেদের সুক্তমগুলগুলি 
তব চক্দ্িকা-মাধুরী-নাখা, 
প্রতি কল! তব লভেছে হব্য 
অমা-সিনিবালী হইতে রাকা । 
শুরু যস্তুর তুমিই দেবতা, 
নিশীথরুত্য তোমারি স্ততি, 
তোমারি মধুর করুণার রসে 
তোমারেই পুন পূজেছে শ্রুতি । 
করেছে লুব্ধ দেবতা খভুরে 
সোমলতা৷ তব অমৃত লি” 
সিন্ধু-নবনী, তব নেহরস 
ধন্থুর আপী'ন হয়েছে হবি । 
ওয'ধর ফল-পুষ্পে পশিষা 
তোমারি মাধুরী, ওষধিপতি, 
ব্রীহিষবে চরুকব্য-বিকিরে 
অন্নে হয়েছে জীবনবতী | 


স্বধামৃতময়ী স্ুুধার় তোমার 
পিতৃগণের পিপাসা হরি” 


রিস্ত হইয়া মাসে মাসে দাও 
দেবতার পানপাত্র ভর” । 
পাঠালে মোদের হাত দিয়ে পুন 
ভোজ্য, পানীম্ব, আহবনীয়, 
সে শুধু মোদেরে মর্যাদা দিতে 
করিতে মোদেরে দেবপ্রিষ। 
দেবতারে আর পাই না দেখিতে 
হারাইনি তবু শাদের প্রীতি, 
নিখিল দেবের মমতা লুটিয়া 
তুমি আজো সোম বিলাও নিতি। 


শ্রীকালিদাস রায় 
1. ।্‌ াদে। ২৯৬ ৬ পৃষ্ঠার পর কতকগুলি পৃষ্টা নম্বর ভুল ছাপা | হইয়াছে, অনুহপূর্ববক সংশো ধন কণিয়া লইবেন। . 


জ্রীসভীস্পভতুক্র আুত্ধোসাপ্র্যান্স ও শ্রীসতজ্যিত্ক্ষসালপ ন্হ 
'বন্গুমতী' রোটারী মেসিনে শ্রীপুর্চচন্্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 





| ২য় খও, ২য় সত্য 


এ লং শত শির শক শশা ডা শে 








মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ধর্থ সংখ্যা 
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টি: বিলাতের স্মৃতি নু 


এ 





লক্ষ্য ও শিক্ষ। 


আমার কোনো! এক বন্ধু ফলিত জ্যোতিষ লইয়া আলো- 
চনা করেন। তিনি একবার আমাকে বলিয়াছিলেন, যে-সব 
মান্য বিশেষ কিছুই নহে, যাহাদের জীবনে হা! এবং না 
জিনিষটা খুব স্পষ্ট করিয়া দাগা নাই, জ্যোতিষের গণনা 
তাহাদের সম্বন্ধে ঠিক দিশ। পায় না । তাহাদের সম্বন্ধে শুভ গ্রহ 
ও অশুভগ্রহের ফল কি, তাহা হিসাবের মধ্যে আন! কঠিন। 
বাতাস যখন জোরে বহে, তখন পালের জাহাজ হুহু করিয়া 
ইই দিনের রাস্তা একদিনে চলিয়া যাইবে, এ কথা বলিতে সময় 
শগে না, কিন্তু কাগজের নৌকাটা এলোমেলো ঘুরিতে থাকিবে, 
'ক ডুবিয়া যাইবে, কি, কি হইবে, তাহা বল! যায় না; যাহার 
বিশেষ কোনে! একটা বন্দর নাই, তাহার অতীতই বা 
ক আর ভবিব্যৎই বা কি? সে কিসের জন্ত প্রতীক্ষা 
করিবে, কিসের জন্য নিজেকে প্রন্তত করিবে? তাহার 
৬ণশ্”১ 


* গ্রহণ করে। বিজ্ঞানশান্ত্রে বকে 


স্মিত 


ঘ)ত._ 
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আশাতাপ-মানযন্ত্রে ছুরাশার উদ 
নৈরাশ্তরেখার কাছাকাছি । £পরি 

আমাদের দেশের বর্তমান সস মৃ অবস্থাটাই সব চেয়ে 
সাংঘাতিক অবস্থা। আমাদের বব সুস্পষ্টতা নাই। 
আমরা যে কি হইতে পারি, কতদু'স্তর করিতে পারি, তাহা 
বেশ মোটা লাইনে বড় রেখায় ৫ ছং উকাথাও আকা নাই, 
আশা করিবার অধিকারই মানত পন্স। 
তোলে। প্রকৃতির গৃহিণীপনায়'ক্ অরঅপব্যয় ঘটিতে পারে 
না, এই জন্য আশা যেখানে নারীর /& সেখান হইতে বিদায় 


ম্লান প্রাণীরা যখন দীর্ঘ- 
কাল গুহাবাসী হইয়া! থাকে, তম 
আলোক থাকিবে না অথচ দৃষ্ি'তরা 
প্রকৃতি সহিতে পারে না, তে; .* চুটাশ! নাই, অথচ শক্তি 


আছে, ইহাও প্রকৃতির পক্ষে অ 


রেখা অন্ত দেশের 









৫ চা 
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পলায়নের যখন | উপায় নাই, পল্ার়নের শক্তও তখন আড় 
হইয়া পড়ে । 

এই কারণে দেখ! যায়, আশা করিবার ক্ষেত্র বড় হইলেই 
মানুষের শক্তিও বড় হইয়! বাড়িয়। ওঠে । শক্তি তখন স্পষ্ট 
করয়! পথ দেখিতে পায় এবং জোর করিয়া পা ফেলিয়! চলে। 
কোনো সমাজ সকলের চেয়ে বড় জিনিষ যাহা মানুষকে দিতে 
পারে, তাহা সকলের চেয়ে বড় আশ! । দেই আশার পূর্ণ 
মকণত। সমাজের প্রত্যেক লোকেই যে পায়, তাহা নহে; কিন্তু 
নিজের গোচরে এবং অগোচরে এই আশার অভিমুখে সর্বদাই 
একট | তাগিদ্ন থাকে বলিয়াই প্রত্যেকের শক্তি তাহার নিজের 
সাধ্যের শেব পর্যন্ত অগ্রসর হইতে পারে। একটা জাতির 
পক্ষে সেইটেই সকলের চেয়ে মস্ত কথা। লোকসংখ্যার 
কোনে মুগ্য নাই_কন্ত সমাজে যতগুাল লোক আছে, তাহা- 
দের অধকাংশের যথানম্তব শাক্তনম্পদ কাজে খাটিতেছে, 
মাটিতে পোত৷ নাই, ইহাই সমৃদ্ধি। শঞ্তি যেখানে গণিশাণ 
হইয়। আছে, সেইখানেই মঙ্গল, ধন যেখানে সজীব হইয় 
থাটিতেছে, সেইখানেই শব্ধ | 

এই পাশ্চাত্য দেশে লক্ষ্যবেধের আহ্বান সকলেই শুনিতে 
পাইয়াছে £ মোটের ( পর সকলেই জানে, দে কি চায়; 
এইজন্ত সকলেই আছ্ট্রি'র ধন্গুকবাণ লইয়। প্রস্তুত হইয়া 
আসিয়াছে । যথাসম্ভব 1জ্ঞসেনীকে পাইবে, এই আশায় 
যে লক্ষ্য বহু উচ্চে ঝু। লক, ৮ ভাহাকে বিদ্ধ কারতে সকলেই 
পণ করিয়াছে । এই ঃ বেধের নিমন্ত্রণ আমরা পাই নাই। 
এইজন্ত কি পাইতে হই নু বিষয়ে আধক চিন্তা কর! আমা- 
দের পক্ষে অনাবস্তক রর 'কোথায় যাইতে হইবে, তাহাও 
আমাদের সম্মুখে স্পট নিট নাই। 

এইজন্য যখন এমনং ্ শুনি, “আমরা কি শিখিব, 
কেমন করিয়। শাখব ই "চার কোন্‌ প্রণালা কোথায় কি 
ভাবে কাজ করিতেছেন্িম.ন আমার এই কথাই মনে হয়, 
শিক্ষ/ জিনিষটা ত ডি সঙ্গে সঙ্গতিহীন একটা কৃত্রিম 
জিনিষ নহে। আমর! ধুন ' এবং আমর! কি শিখিব, এই 
দুটা কথ একেবারে গা 


৮ সংলগ্ন । পাত্র যত বড়, 

জল তাহার চেয়ে বেশী ধ্ / | 
চাহিবার জিনিষ খু. বেশী কিছু নাই। সমাজ 
আমাদিগকে কোনে! বু 88 না, কোনো বড় 


.ত্যগে. টান্িতেছে না,_ষ& উ. 1 খাওয়াছেণওয়ার কতকগুলা 


















রঙ শি গ্ রি 


সানি শস্ত্জী 





| ২য় থণ্ড, ৪ সংখ্যা 
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কৃত্রিম নিরর্থক নিয়মপালন ছাড়া আমাদের কাছ হইতে সে 
আর কোনে! বিষয়ে কোনো কৈফিয়ৎ চায় না। রাজশক্তিও 
আমাদের জীবনের সম্মথে কোনো বৃহৎ সঞ্চরণের ক্ষেত্র 
অবারিত করিয়া দেয় নাই) সেখানকার কাটার বেড়াটুকুর 
মধ্যে আমরা যেটুকু আশ! করিতে. পারি, তাহা! নিতান্তই 
অকিঞ্চিখকর ; এবং সেই বেড়ার ছিদ্র দিয়া আমর! যেটুকু 
দেখিতে পাই, তাহাও অতি যৎসামান্ত। 

জীবনের ক্ষেত্রকে বড় করিয়া দেখিতে পাই ন! বলিয়াই 
জীবনকে বড় করিয়া! তোলা! এবং বড় করিয়া উৎসর্গ করিবার 
কথা! আমাদের ম্বভাবত মনেই আসে না। সে সম্বন্ধে যেটুকু 
চিন্ত! করিতে যাই, তাহা পুথিগত চিন্তা» যেটুকু কাজ করিতে 
যাই, সেটুকু অন্তের অনুকরণ । আমাদের আগো বিপদ এই 
বে, যাহারা আমাদের খ'চার দরজা এক মুহর্তের জন্ত খুলিয়া 
দেয় না, তাহারাই রাত্রদিন বলে, তোমাদের উড়িবার শক্তি 
নাই। পাখীর ছান। ত বি, এ, পাস করিয়া উড়তে শেখে 
না; উড়িতে পায় বলিগ়্াই উড়িতে শেখে । সে তাহার 
স্বজন সমাজে সকলকেই উড়িতে দেখে, সে নিশ্চয় জানে, 
তাহাকে উড়িতেই হইবে । উড়িতে পারা যে সম্ভব, এ সম্বন্ধে 
কোনোদিন তাহার মনে সন্দেহ আসিয়া তাহাকে দুর্বল 
করিয়৷ দেয় না। আমাদের ভ্রুভাগ্য এই যে, অপরে আমাদের 
শক্তি সম্বন্ধ সর্বদা সন্দেহ প্রকাশ করে বিয়াই এবং সেই 
সন্দেহকে মিথ্য। প্রমাণ করিবার কোনে! ক্ষেত্র পাই না বলিয়াই 
অন্তরে অন্তরে নিজের সম্বন্ধেও একটা সন্দেহ বদ্ধমূল হইয়া! যায়। 
এমনি করিয়৷ আপনার প্রতি যে লোক বিশ্বাস হারায়, সে 
কোনে বড়নদী পাড়ি দিবার চেষ্টা পধ্যস্তও করিতে পারে না? 
অতি ক্ষদ্র সীমানার মধ্যে ডাঙার কাছে সে ঘুরিয়৷ বেড়ায় 
এবং তাহাতেই সে সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট থাকে এবং যে দিন সে কোনো 
গতিকে বাগবাজার হইতে বরানগর পর্য্যন্ত উজান ঠেলিয়া 
যাইতে পারে, সে দিন সে মনে করে, আমি অবিকল কলম্বসের 
সমতুল্য কীত্ডি করিয়াছি । 

তুমি কেরাণীর চেয়ে বড়, ডেপুটি-মুন্সেফের চেয়ে বড়, 
তুমি যাহা শিক্ষা করিতেছ, তাহা হাউয়ের মত কোনোক্রমে 
্ুলমাষ্টারি পর্য্যন্ত উড়িয়া! তাহার পর পেন্সনভোগী জরাজীর্ণ" 
তার মধ্যে ছাই হইয়া মাটিতে আসিয়৷ পড়িবার জন্য নহে, 
এই মন্ত্র জপ করিতে দেওয়ার শিক্ষাই আমাদের দেশে 
সকলের চেয়ে প্রয়োজনীয় শিক্ষা, এই কথাটা আমাদের 





৭ম বর্ষস্পমাঘ ১৩৩৫ ] 





সি এ এসিসিএ নিত ৩ম ও দস্তা 





শিক পতত 


নশিদ্দিন মনে রাখিতে হইবে। এইটে বুঝিতে না পারার 
নুঠতাই আমাদের সকলের চেয়ে বড় মুঢ়ুতা। আমাদের 
মাজে এ কথা আমাদিগকে বোঝায় না, আমাদের ইন্ুলে ও 
এ শিক্ষা নাই। 

কিন্তু য্দি কেহ মনে করেন, তবে বুঝি দেশের সম্বন্ধে 
মামি হতাশ হইয়া পড়িয়াছি, তবে তিনি ভূল বুঝিবেন। 
আমরা কোথায় আছি, কোন্‌ দিকে চলিতেছি, তাহা সুস্পষ্ট 
করিয়! জান! চাই। সে জানাটা যতই অপ্রিয় হউক, তবু 
'সো সর্বাগ্রে আবগ্তক। আমরা এ পর্যন্ত বার বার নিজের 
প্রত সম্বন্ধে নিজেকে কোনোমতে ভুলাইয়৷ আরাম পাইবার 
চে! করয়াছি। এ কথ! বলিয়া কোনো লাভ নাই, মানুষকে 
নান্ব কারয়া তুলিবার পক্ষে আমাদের সনাতন সমাজ বিশ্ব- 
সংসারের সকল সমাজের সেরা; এত বড় একটা অদ্ভুত 
অত্যন্তি, যাহা মানবের ইতিহাসে প্রত্যক্ষতই প্রত্যহ আপনাকে 
মপ্রনাণ করিয়া দিয়াছে, তাহাকে আড়ম্বর সহক্গারে ঘোষণ। 
করা নিশ্চেইতার গায়ের জোরী কৈফিয়ৎ; যে লোক কোনো- 
মতেই কিছু করিবে না এবং নড়িবে না, সে এমনি করিয়াই 
আপনার কাছে ও অন্তের কাছে আপনার লজ্জা রক্ষা করিতে 
গয়। গোড়াতেই নিজের এই মোহটাকে কঠিন আঘাতে 
হন করয়া ফেল! চাই । বিক্ফোড়ায় চিকিৎসক যখন অস্ত্া- 
থ5 করে, তখন সেই ক্ষত আপনার আঘাতের মুখকে .কেবলি 
টাকিয়া ফেলিতে চায়ঃ কিন্তু স্থচিকিৎসক ফোড়ার সেই 
চে্টাকে আমল দেয় না, যতদিন না আরোগ্যের লক্ষণ দেখা দেয়, 
তিন প্রত্যহই ক্ষতমুখ খুলিয়া রাখে । আমাদের দেশের 
প্রকাণ্ড বিক্ষোড়। বিধাতার কাছ হইতে মস্ত একটা অস্ত্রাধাত 
পাইয়াছেঃ এই বেদনা তাহার প্রাপ্য ঃ কিন্ত প্রতিদিন 
কে দে ফাকি দিয়া ঢাকিয়া ফেলিবার চেইা! করিতেছে ! 
নে আপনার অপমানকে মিথ্যা করিয়া লুক্কাইতে গিয়! 
"নই অপমানের ফোড়াকে চিরস্থায়ী করিয়া পুষিয়া রাখিবার 
উষ্লোগ করিতেছে । কিন্তু যতবার সে ঢাকিবে, চিকিংসকের 
হদাথাত ততবারই তাহার সেই ন্নিখ্যা অভিমানকে বিদীর্ণ 
কয়া দিবে। এ কথা তাহাকে একদিন সুম্প& করিয়! স্বীকার 
ক ?তেই হইবে, ফোড়াটী তাহার বাহিরের জোড়া দেওয়া 
অকন্মিক জিনিষ নহে। ইহা তাহার ভিতরকারই ব্যাধিঃ 
দেন বাহিরের নহে, তাহার রক্ত দুষিত হইয়াছে ; নহিলে 
এন সাংঘাতিক দুর্বলতা, এমন মোহাবিষ্ট জড়তা মানুষকে 


ন্কিলাত্ভিঞ্, 


চি 


এত দীর্ঘকাল এপাশ : 
রাখিতে পারে না। ঝি সকল বিগ টিটি 


নজর সমাঁজই আমাদের 
নিজের মনুয্যত্কে পীড়িত ঝুন হার বুদ্ধিকে ও 


শক্তিকে অভিভূত করিয়া কেলিসা২২ অন্তেই সে 
সংসারে কোনোনতেই পারিয়া উঠিতেছে নাঁ। -ই আপনার 
সম্বন্ধে আপনার মোহকে জোরের সঙ্গে স্পষ্ট করি নাভিতে 
দেওয়া নৈরাশ্ত ও নিশ্টেষ্টতার লক্ষণ নহে। ইহাই চটের 
পথকে মুক্তি দিবার উপায় এবং মিথ্যা আশার বাসা ভাঙিয়া 
দেওয়াই নৈরাশ্তকে যথার্থভাবে নির্বংশ করিবার পন্থা। 

আমার বলিবার কথা! এই, শিক্ষা কোনো দেশেই সম্পূর্ণত 
ইস্কুল হইতে হয় না এবং আষাদের দেশেও হইতেছে না। 
পরিপাকশক্তি ময়রার দোকানে তৈরী হয় না, খাছ্ধই তৈরী 
হয়। মানুষের শক্তি যেখানে বৃহত্ভাবে উদ্ঘমশীল, সেইখানেই 
তাহার বিদ্যা তাহার প্রকৃতির সঙ্গে মেশে। আমাদের জীব- 
নের চালনা হইতেছে না বলিয়াই আমাদের পু'থির বিদ্যাকে 
আমাদের প্রাণের মধ্যে আয়ত্ত করিতে পারিতেছি না । 

এ কথা মনে উদয় হইতে পারে, তবে আর আমাদের আশা 
কোথায়? কারণ, জীবনের চালনাক্ষেত্র ত সম্পূর্ণ আমাদের 
হাতে নাই ; পরাধীন জাতির কাছে শক্তির ছার খোল! 
থাকিতে পারে না। রে 

এ কথা সত্য হইলেও সম্পূর্ণ সত্ব 
ক্ষেত্র সকল জাতির পক্ষেই কোনে? : 
বদ্ধ। সর্বত্রই অন্তরপ্রকৃতি এবংং % হিরের অবস্থা উভয়ে 
মিলিয়া আপসে আপনার ক্ষেত্রকে £পর্ধী করিয়া লয়। এই 
সীমানির্দিষ্ট ক্ষেত্রই সকলের দরকার) মৃদু রণ, শক্তিকে বিক্ষিপ্ত 
করা, শক্তিকে ব্যবহার কর! নহে £ দেশেই অনুকূল 
অবস্থা মানুষকে অবারিত না তু না, কারণ, তাহা 
ব্যথতা। ভাগা আমাদিগকে যাহ হং' তাহা ভাগ করিয়াই 
দেয_-একদিকে যাহার ভাগে হ পদ্ম? |ড়, অন্যদিকে তাহার 


এমভি 


হে। বস্তুত শক্তির 
কোনে! দিকে সীমা- 







কিছু না কিছু কম পড়িবেই। স্ব অ; 
অতএব, কি পাইলাম, সেটা পক্ষে ততবড় কথা 
“নয়, সেটাকে কেমন ভাবে গ্রহণ! 9 হার করিব, সেইটে যত 


বড়। সামাব্সিক বা মানসিক যে 1/&নো অবস্থায় সেই গ্রহণের 
শক্তিকে বাধা দেয়, সেই ব্যবহাকে কে পক্ষাঘাত গ্রস্ত করে, 
তাহাই সর্বনাশের মূল। মানুষ * ১১৪ কোনো ধিনিষকেই 
পরথ করিয়া লইতে দেয় না, হো &- শিনিসনতাটী উস] 


শপ অপি সি রশি সপ পি তি পলি পি তে 


এর সি 
রিল পরি পরি পি এটি পিস এপি এটি পি পো লে 
শত 


পল লাশে প ছি বা পি ৮7 পক দত্ত তত ০৮ 5 স্বীবহার 
বিশ্বাসের সহিত গ্রহণ করিতে ৭ বাঃ টিপি হউক না কেন, 


করিও 
উরি এ আমাদের অবস্থার সঙীরদতা 
লইয়া আমরা জা” - “রিয়া থাকি, কিন্তু আমাদের অবস্থা যে 
যথার্থত কি "এ আমরা জানিই না; তাহাকে আমরা সকল 
দিকে “৭ করিয়া দেখি নাই ; সেই পরথ করিয়া দেখিবার 
ও্ত্বকেই আমরা অপরাধ বলিয়া সর্বাগ্রে দড়িদড়া দিয়া 
বাঁধিয়াছি ; মানব প্রক্কাতির উপর ভরসা নাই বলিয়া এ কথা 
একেবারে ভুলিয়া বসিয়াছি যে, মানুষকে তুল করিতে না৷ দিলে 
মানুষকে শিক্ষা করিতে দেওয়া হয় না। মানুষকে সাহস 
করিয়া ভাল হইয়! উঠিবার প্রশস্ত অধিকার দিব না, তাহাকে 
সনাতন নিয়মে সকলদিকেই খর্ব করিয়া ভালমানুষির জেল- 
থানায় চিরজীবন কারাদণ্ড বিধান করিয়! রাখিব, এমনতর যাহা- 
দের বাবস্থা, তাহারা যতক্ষণ নিজের বেড়ি নিজে খুলিয়া ন! 
ফেলিবে এবং বেড়িটাকেই নিজের হাত-পায়ের চেয়ে পবিত্র 
ও পরমধন বলিয়া পুজ্জা করা পরিত্যাগ না করিবে, ততক্ষণ 
ভাগাবিধাতার কোনো বদান্ততায় তাহাদের কোনো স্থারী 
উপকার হইতে পারিবে না। 
নিজের অবস্থাকে], জের শক্তির চেয়ে প্রবল বলিয়া গণ্য 
করিবার মত দীনতা |." কিছু নাই। মানুষের আকাক্ষার 


















বেগকে তাহার ব্যর্জি:) স্বার্থ ব্যক্তিগত ভোগ, ব্যক্তিগত 
মুক্তির ক্ষুদ্র গ্রলুব্ধতা র্‌ উপরের দিকে জাগাইয়৷ তুলিতে 
পারিলেই তাহার এমন, (নে! বাহ অবস্থাই নাই, যাহীর মধ্য 
হইতে সে বাড়িয়া উঠি বর নাঃ এমন কি, সে অবস্থায় 
বাহিরের দারিদ্রাই তান“ ডু হইয়৷ উঠিবার দিকে সাহায্য 
করে। কাঠালগাছছ্ট্রে .:: হবেগে বাড়াইয়৷ তুলিবার জন্ত 
আমাদের দেশে তাহার হক বাশের চোঙের মধ্যে ঘিরিয়। 
বাধিয়া রাখে। সে এটিই আশেপাশে ডালপাল! ছড়াইতে 
পারে না, এইজন্য মতে চোঙের বেড়াকে ছাড়াইয়া 
আলোকে উঠিবার জু *৭, আপনার শক্তিকে একাগ্রভাবে 
চালনা করে এবং সিধা রং আপন বন্ধনকে লঙ্ঘন করে। 
কিন্তু সেই চারাটির মজ্জার্' এই ছুনিবার বেগটি সজীব 
থাকা চাই যে, আমাকে এটি তই হইবে, বাড়িতেই হইবে ? 
আলোককে যদি 


: ই, তবে তাহাকে উপরে খুঁজিতে 
'তিংদিকে না পাই, তবে তাহাকে 
টা ছাড়িব না। চেষ্টা..করাই 


বাহির হইব, মুক্তিকে 
অন্তদিকে লাভ করিবার 


[ ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


এ লিপির তা এিিলি লিক ৮০ ৮ টি তে এ চো ০ পি তত এ এ এ কির ৮৯ উঠ সত টি এটি পালি সী 


অপরাধ, যেমন আছি, তেমনিই থাকিব, কোনে! শ্রাণবান্‌ 
জিনিষ এমন কথা যখন বলে, তখন তাহার পক্ষে বাশের চোউও 
যেমন অন্ত, আকাঁশও তেমনি। 

মানুষের সকলের চেয়ে যাহা .পরম আশার সামগ্রী, তাহা 
কখনো অসাধ্য হইতে পারে না, এ বিশ্বান আমার মনে দৃঢ় 
আছে । আমাদের জাতির মুক্তি যদি পার্খের দিকে না থাকে,তবে 
উপরের দিকে আছেই, এ কথা এক মুহুর্ত ভূলিলে চলিবে না। 
ডালপাল! ছড়াইয়৷ পাশের দিকে বাঁড়াটাকেই আমর! চারিদিকে 
দেখিতেছি, এইজন্ত সেইটেকেই একমাত্র পরমার্থ বলিয়! ধরিয়া 
রাখিয়াছি, কিন্তু উচ্চের দিকের গতিও জীবনের গতি ; সেখা- 
নেও সার্থকতার ফল সম্পূর্ণ হইয়াই ফলে। আসল কথা, 
একদিকে হউক বা আর একদিকে হউক, তুমার আকর্ষণকে 
স্বীকার করিতেই হইবে ; আমাদিগকে বড় হইতে হইবে, আরো 
বড় হইতে হইবে । সেই বাণী আমাদিগকে কান পাতিয়া শুনিতে 
হইবে,যাহা! আমাদিগকে কোণের বাহির করে, যাহা আমাদিগকে 
অনায়াসে আত্মতাাগ করিতে শক্তি দেয়, যাহা কেবলমাএ 
আপিমের দেয়াল ও চাকারর খাচাটুকুর মধ্যে আমাদে! 
আকাক্াকে বদ্ধ করিয়া রাখে না। আমাদের জাতীয় জীবনে 
সেই বেগ যখন সঞ্চারিত হইবে, সেই শক্তি যখন প্রবল হইয়া 
উঠিবে, তখন প্রতি মুহূর্তেই আমাদের অবস্থাকে আমরা 'অতি- 
ক্রম করিতে থাকিব, তখন আমাদের বাহা অবস্থার কোনে, 
সঙ্কোচ আমাদিগকে কিছুমাত্র লঙ্জ! দিতে পারিবে না। 

বর্তমানের ইতিহাসকে সুনির্দিষ্ট করিয়া! দেখা যায় না) এই- 
জন্ত যখন আলোক আসন্ন, তখনো অন্ধকারকে চিরস্তন বলিয়া 
ভয় হয়। কিন্তু আমি ত স্পষ্টই মনে করি, আমাদের চিত্তের 
মধ্যে একটা! চেতনার অভিঘাত আসিয়া! পৌছিয়াছে। ইহার 
বেগ ক্রমশই আপনার কাজ করিতে থাকিবে, কখন 
আমাদিগকে নিশ্চিন্ত হইয়া! থাকিতে দিবে না । আমাদের 
প্রাণশক্তি কোনোমতেই মরিবে না, যেদিক দিয়! হৌক, 
তাহাকে বাঁচিতেই হইবে ;_ সেই আমাদের ছুক্জয় প্রাণচেঃ 
যেখানে একটু ছিদ্র পাইতেছে, সেইখান দিয়াই এখনি আন" 
দিগকে আলোকের অভিমুখে ঠেলিয়া তুলিতেছে। মানুষের 
সম্মুখে যে পথ-সর্ববাপেক্ষা উন্মুক্ত বলিয়াই মানুষ যে পথ ভুলি, 
থাকে ১ রাজা যে পথে বাধা দিতে পারে না এবং দারিদ্র্য থে 
পথের পাথেয় হরণ করিতে অক্ষম, স্পষ্ট দেখিতেছি, সেই ধন্মে” 
পথ আমাদের এই সর্বত্র প্রতিহত চিত্তকে মুক্তির দিকে 


দম বর্বস্মাঘ, ১৩৩৫ ] 





স্পা সহ জাজ 


টানিতেছে। আমাদের দেশে এই পথযাত্রার আহ্বান বারস্বার 
নানার্দিক হইতে নানা কে জাগিয়া উঠিতেছে। এই ধর্ম 
বোধধর জাগরণের মত এত বড় জাগরণ জগতে আর কিছু নাই, 
ইহাই মৃককে কথা বলাষ, পরঙ্থুকে পর্বত লঙ্ঘন করায়। ইহা 
শামার্দের সমস্ত চিত্তকে চেতাইবে, সমস্ত চেষ্টীকে চালাইবে ; 


মাচ্বী 


২০ কাকে কিক কে কিক ম্ ধসে রক ক কিরকবা কিক ক 


৫২৯ 


ইহা মাশীর আলোকে এবং মানন্দের সঙ্গীতে মামাদের বহুদিনের 
বঞ্চিত জীবনকে গৌরবাম্বিত করিয়! তুলিবে । মানব-জীবনের 
সেই পরম লক্ষ্য যতই আমাদের সম্মুখে স্প্ট হইয়। উঠিতে 
থাকিবে, ততই আপনাকে অকৃপণভাঙ্গে আমর দান করিতে 
পারিব এবং সমস্ত ক্ষুদ্র আক্াক্ষ।র জাল ছিনন ইন্য| পড়িবে । 


মাঁঘী 


উত্তর তোরণ-দ্বার খুলি 
এ, ্ী এল শ্ীত-রাজ 
শুভ্রসাজ-__- 
শ্বেত অশ্বারোহী ॥ ওড়ে তুঘারের ধুলি 
বেগবান্‌ অশ্ব-পদতলে ; 
পথ-তলে 
রাজ-পদে ধরণীর প্রণামের হত 
শত শত 
ঝরে' পড়ে” যাঁয় 
কত ফুল হায়, 
উদাসীন রাজ! নাহি চায়, 
ফুল-দল দলে' 
যায় চল ্‌ 
স্থদুরের দক্ষিণের পানে, 
কোথা? কেতা' জানে! 
ধরণীর চোখে অশ্র-জল 
বিন্দু বিন্দু করে টল-মল 
শিশির উতল ঃ 
বাতাসের দীর্ঘশ্বাস করে “হাক্স-হায়!” 
ব্যথ আরতির ধূপ বৃথা ব্যেপে যায় 
গাঢ় কুয়াসায় ! 


আখি মোছ, মোছ আখি রাণি ! 

আমিজানি, 

তোর রাজ! তোর সথা তোর শীত-স্বামী 
অ-দূর আগামী 

মাঘ-শেষ উৎসবের আয়োজন লাগি 
অশ্ব হাকি' 

চলে-_চলে দক্ষিণের দিকে--যেথা তার 

চিরস্তন রহস্ত-ভাগার । 


৬৮শশহ 


দেখ দৃষ্টি করে”. 
তোরি দোরে 
রেখে যায় সে যে সেই ভবিষ্যৎ বাণী 
অতসীর স্বর্ণ লিপিখান। 


দেরি শা, দেরি নাই আর, সম্ভাবনা! তার 
দিকে দিকে উঠে ফুটে? ফুটে? ? 
স্তত্রতার আবরণ টুটে। 
শিশু শাম ধীরে জেগে” উঠে 
“বোলে *“বোলে' ভরে” উঠে আম্র-কুঞ্জাগার ; 


বন-বীণা-তাঁর * 
বাধা বুঝি হয় গেল সারা-জরকের প্রথম সাড়া 
উঠে কেঁপে 


এ কুু-কুহু ; পলাশ-তলা 
আবীর-বরণ রা 
কিজানি কখন্‌ এদে কে বিছাতে ও 


আখি মোছো? মোছে। ও রসি 
অশোকের আল্তায় ত্বরা! করে? মূ পা ছু'খানি ! 
কেশে পরো কুর ণী 
কর্ণে কষ্ণছুড়াধস 
, অতর্কিতে এখনি, 4: 
উৎমব-লগ' *ং 
আসে বুঝি,__আসে বুি পল্ম 1] শীত-রাজ 
পরি” নব সন আঁ 
বসস্তের রাজ: 
পুজা আসে প্রেম হয়ে__নব5,:://গন্ধ-সমারোহ লয়ে? 
ও ধরণি, বুক তোর থা (পেতে? থাক্‌, 
বকুলের মালা 'এনে দেরুঃহাসি-মুথে 
দেবে তোরে, তু৭+্লথে 
হেসে? বুকে 


পে 


৬ 
টু 


বিগত আষাঢ় মাসের বন্থমতীতে প ওত রাজেন্দ্রনাথ বিগ্কা- 
ভূষণ মহাশয় “সংস্কৃত সহিহ” নামক প্রবন্ধে বিবাহকালে সীতার 
বয়দ কত হিল, এই প্রশ্ন ভুলিয়া, সমস্ত বাল্মীকি-রামায়ণ 
তন্ন ওল করিয়া খুজিয়। যে সকল স্থান হইতে সীতার বয়স 
সম্বন্ধ কিছু ইঙ্গিত পাওয়া মার, সেইগুল একত্র 
করিয়ছেন এখং ঠিনি মনে করেন, সেগুলি সংলগ্ন এবং 
হাহার মামঞ্জন্ত হইতে পারে কি না,তাহ! জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । 
প্রশ্ন করিয়াছেন বটে, কিন্তু রাম-সীতা তখন যুক-দুবততী, ইহাই 
স্টাহার মত, তাহা একরপ ম্পছই লিখিঘাছেন। বিগ্যাউ্ষণ 
মহাশয়ের লিখিত প্রধন্ধে] শেষে “ক্রমশ” থাকার নি'মত্ত 
অপর অসামঞ্জাস্তর কথা পরে বাহির হইবে, এই নিমিত্ত অপেক্ষা 
করিয়াছিলাম। কিন্ত 'এতাবৎ বাহুর হয় নাই এবং অন্তান্ত 
স্কত সাহিত্য-কথা তিনি পরে লেখায় বুঝ! যাইতেছে যে, 
সীতার বয়স সপ্ন্ধে বিচ্যাইমণ মহাশয়ের আর কোন প্রবন্ধ 
বাহির হইবে না। তদ্দপগ্ত এখন সেই সম্বন্ধ আলোচনা 
করিতে ছি। 










"দেখা যায় যে, সীতা এক স্থলে নিঞ্জের 
''কথা বলিতেছেন, * তাহা. হইতে স্পষ্ট 
উপল-্ধ হয় যে, বিবাষ্ঠ 'ল তাহার বয়স ছয় বা সাত বংসর; 
সুতরাং সেই শ্লোকগুলি,: প্রক্ষিপ্ত বলিতে হয়, না হয়, বলিতে 
হয়, সীত! নিতান্ত কৌ মেয়ে, শাহর বয় কত, সে বিষয়ে 
উহার কোনওরপ 1 টহল না। সীতা যে নেহাত বোকা 
মেয়ে, তাহার বিবান্ধরঁঁ* হার বয়স ছয় কি সাত অথবা 
১২১৩ বা ১৬ কি ১ 'এহাও উহার না জানারই সম্ভাবনা, 
এরূপ বিবেচনা করা "8 রামায়ণেন সহিত অসঙ্গত হয়। 
সীতার কার্যকলাপ দৃ ই'ঃচাহা দেখা যায় না। বিগ্যাভৃষণ 


হম ১ টি 
মগ ৫) ১০ 
ু'ধিলগ্ত মহাত্মবনঃ। 

ধুন; রামন্ত মহিবী প্রিয়। ॥ ৩ 
উদিত্ব। দ্বাদশ সই) 'কুলাং শিবেশনে ।' 
ভূঞ্জানা মানুবান্‌ ক্্ি।ান্‌ সর্বকামসমূবিনী ॥ ৪ 


তএ এ্রয়োদশে বরতজামন্ত্রয়ত প্রভু | 
বিড রা 'সমেতে। 22 ॥ ৫ 

১ | 
মম রর মহা জে) নিজ! 


স্মনি গণাতে ॥ ১, 


০৮ আআ | পাশা ৮ শিপ পক শপ শা 


সীত। নায়ান্সি 
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বিবাহকালে সীতার বয়স কত? 
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মহাশয় নিজে স্বীকার করিয়াছেন যে, সীভার বেশ বৃদ্ধশু্ধ 
ছিল। তবেধাহারা তাহার রাজ্যন্থথ ছাড়িয়া রামের সহৃত 
বনে যাওয়াটাই অত্যন্ত বোক্ামীর কার্ধ্য মনে করেন, াহাদের 
কথ! স্বতন্ব। সুতরাং বিবাহকালীন সীতার বয়ন তদ- 
পেক্ষা অনেক্ষ পেশী বলিতে গেলে এই শ্লোকগুলকে প্রক্ষেপ্ত 
বলি.ত বাধ্য হইতে হয়। প্র্ষপ্ত বলিতে গেলে কিদ্ধ একটু 
বিশেষ গোলযোগ আছে । কেন না, দশরথ নিজ মুখেই রামের 
বিবাহক'লীন বয়ন ১৫ বলিতেছেন *। আপকাণও 
১৯ সর্গেও যখন বিশ্বমত্র দশরথের নিকট হইতে রামকে 
মাণীচ ও সুধাছু রাক্ষপ বপ করিবার নিমন্ত চাহিতেছেন, 
তখন “কাকপক্ষবর” রামকে চাহিত্েছেন 11 ইহার 
সহত পু'র্বান্ত শ্লোকগু:লর সামঞ্জন্ত আছে। ম্তরাং 
এগুলিকেও প্রক্ষিপ্ত বলয়! বাদ দিতে হয়। শুধু এই হ্্লোক- 
গু'ণকে বাদ দিলেও চলবে না, আরও অনেক কাট-ছণট 
কারতে হয়। কেন না, দশরথ অত ছেলেমান্থ্ষ র/মকে রাক্ষস- 
বধের নিমিত্ত প্রার্থনা করাতে এবং তৎপরিবর্তে নিজে যষ্টি সহ 
সেনা সহিত ঝাক্ষদবধের নিমিত্ত যাইতে প্রস্তুত বলিয়া 
যখন বিশ্বামিত্র সেই “কাকপক্ষধর” রামকে ছাড়িলেন না, 
তখন দশরথ একবারে মূগ্ভ। গেলেন। ইহাতে দশরথের 
রা্মর প্রতি অগাধ ভালবাসা সুচিত হইতেছে এবং যখন 
কৈকেরীর বরপ্রার্থনায় দেই অতি প্রিয়পুত্র রামকে বনে 
পাঠাইলেন, তাহাতে তাহার সভ্যপন্ধত কত্ত বেশী, তাহাও 
কবি বাল্মীক এই ভাবে দেখাইয়াছেন। সুতরাং ইহা কাব্যের 
একটা সঙ্গত বর্ণনা। আবার অযোধ্যকাণ্ডে রামের বনবান- 
কালে কৌশল্য।র খেদোক্তির সময়ে রামের যে বয়স বলা 
হইয়াছে, তাহাও সীতার নিজের . মুখের কথায় বলা বয়সের 
সহিত সঙ্গত। “কাকপক্ষধর” অর্থে-এক রকম করিয় 
মাথায় চুল রাখা, ইহ! কেবল 'অল্পবয়সের ছেলেরাই রাখিত। 
সুতরাং সেট! হইল একট! চোথে দোথবার জি'নষ। বিশ্বামত্র 


শত সপ ৯৯৮ শম্পা শশী পাস ড্প আর পাস পি জীপ ০ 





* আদিকও ২* সর্গ-_২ শ্লোক । 
উনবাড়শবর্ষে। মে রাষে। র।জীবলোচন: | 
নযুধোগাতামন্ত পানি সহ রাঙ্গ পৈ; ॥ 

1 ১৯ সর্গ--৮ ও ৯ শ্লেক। 
স্বপুত্রং রাজশ দল রাম' সঙ্যপরাজ্রমম্‌। 
কাকপন্মধনং বীরং জোঠং মে দাতুমর্থস॥ 


৭ম বর্-মাঘ। ১৩৩৫ ] ' 
চোখে তখন ভ!ল দেখিতে পান নাঃ এ কণা না বলিলে আর 
কাক্পক্ষধর এই রামের বিশেষণ-সংযোগ হইতে নিষ্কৃতি পাই- 
বাঁ উপা নাই-_নাম নিতান্তই ছেলেমানুষ, বস ১৫র বেশী 
নহে, এইটিই প্রমাণ হয়। রামের এই বয়স যদি স্বীকার করা 
তাহা হইলে সীতার বয়সের কথাটা প্রক্ষিণ্ত বল! 
বড় সঙ্গত হয় না। সুতরাং রামায়ণের অনেক স্থল প্রক্ষপ্ত 
না বলিলে চলে না। এখন দেখ। যাউক, উপরি-উক্ত 
স্বলগুল প্রক্ষিপ্ত বলা হইতেছে কেন এবং সেগুলির 
সহিত অন্ত স্োন স্থানের কোন অপামঞ্জন্গ আছে কি 
না। বিগ্যাভষণ মহ।শয় সর্বশুদ্ধ আটটি অনামগ্জস্তের কথা 
ভুলয়াছেন। প্রথমে এবং সপ্তমে বলিতেছেন, রামের 
বনবাদ যাইবার সময় সীতা শ্তাহার সহিত যাইতে চাহিলে 
গাম শাহাকে বারণ করিয়। অনেক বুঝাইলেন ; কিন্ত 
সীতা সে কথ কর্ণপাত না কবিয়া উহাকে বলিলেন, 
“তোমাকে আমায় কর্তব্যের কথা বুঝাইতে হইবে .না_ 
মাম 'আমার কর্তব্য কি, তাহা আম।র মাতা-পিতার নিকট 
হইতে বিশেষদূপে শিখিয়াছি।” ( অযোধ্যাকাণ্ডে ১০ সর্গ 
৮৯ শোক )। 

শাবার অধোধ্যাকাণ্ডে ১৮ সর্গে সেই কথাই 'অজ্রি-পত্বীকে 
মীতা বলিয়াছেন, “পন্তি-সেবার চেয়ে শ্রেষ্ঠ তপশ্ত। সত্রীলোক- 
দিগের আর নাই, এই কথ! মা আমাকে বিবাহকালীন 
শখাইয়। দিয়াছেন |” ইহা হইতে সীভা ষে বেশ বয়স্থা। 
তাহা বুঝবার ত কোন আবশ্যক দেখিতেছি না 
সীতার ঘদ্দি বেশ লি থাকে, খন মা-বাপ বন্যা ৬, ৭ 
বত্সরের হইলেও সেই কথা স্তীহাকে বলায় বেজ।য় অসঙ্গত 
নলবান কোন কারণ দেখা যার না । বিশেষতঃ আমাদের দেশে 
ঘেখানে পাতিত্রত্য স্ত্রীলোকদগের প্রধান ধম্ম বলিয়া খাত, 
সেখানে যখন কন্। শ্বশুরবাড়ী যায়, তখন যাহাতে সে স্বামীর 
কথা শোনে, তাহার অনুরূপ ও প্রিয় কাধ্য সর্কদাই করে? সে 
“থ|টা বুঝ।ইবার জন্য এ কথা বল! ষে কেন ভয়ানক অগঙ্গত, 
চাহ। ত বুঝিতে পারা যায় না। 


যায়, 


আবার যখন আমরা মনে রাখি যে, আমাদের দেশে কোন, 


গু পাঠ করিবার সময়ে, বুঝিবার আগে ছেলেদের আবুত্ত 
বার বিধ প্রচলিত আছে--তখন পরীর ধর্ম কি, 
“হা সীভার কাছে বিবাহের সময়ে বলায় এমন কি ভয়ানক 
সনঙ্গতি হইল, তাহা ত আমার মত হীনবুদ্ধির হাদয়ঙ্গম 





ন্বন্্া হুন্কাতত ০.্ঠান্ শ্রন করব ৮ 


৫৮২৯০ 


হইল ন। যেখানে ব্যাকরণ পড়া আস্ত করিবার সময়ে 
হত্রের অর্থ ৭ বুঝাইরা দিয়া তাহার পূর্বের সেইগুলি 
হৃদয়গম ক্রাইবার নিম আবান্ত করান পদ্ধত গ্রচলেত 
আছে, সেখানে অতি অল্পবয়স্ক। ব্ম্াকে পতিসেবা যে নারীর 
প্রধান ধন্য, এ'কথা শিক্ষা দেওয়া উহ! সেই পদ্ধতি 
অনুযায়ী হইল--ইহাতে কোন প্রভেদ রহিল ্ং। হইতে 
পারে, এবূপ আব্ুত্ত করানর ফল ভাল হয় না-_িন্ত 
সেই প্রথান্ুযা্ী কন্যাকে এইরূপ শিক্ষা দেওয়াতে কোন 
মারাত্মক অপঙ্গতি হয়না । এই হেতু সীতার নিজের মুখে 
বল৷ বয়সের কথা প্রক্ষিপ্ত বলা ধুক্তিসঙ্গত নহে । 

তাহার পরে বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের দশিত ছিতীয় অসামপ্রস্ত | 
সীতা বিবাহের পূর্বে শুনিয়াছিলেন, ঠাহার কপালে বনবাস 
আছে। এই কথা শুনিতে পাওয়ায়ঃ সীতারও তাহাতে 
বিশ্বাস করায় স্তাহার বয়ন বেশী ইহা কোন্‌ যুক্তসিদ্ধ 
তাহা বুঝতে পারা গেল না। অল্পবয়সে কি লোক 
কাণে কম শুনে? বনবাসের বথা শুনিয়া সীতার তাহাতে 
বিশ্বাস করা এবং পরে বন দেখিবার ইচ্ছা হ'ওয়--আমা- 
দের দেশে যেখানে সকলেই জ্যোতিষ ও সামুদ্রক শাস্ত্রে 
বিশ্বাস করে-_কপালের লিখন কেহ খণ্ডাইতে পারে না 
এ কথা বিশ্বাস করে-কেন অসঙ্গ* : তাহা ঝুঁঝতে পারা 






মায় না। 
বিদ্ধাভুষণ-প্রদশিত ৩ও ১ অসা ্ ৭ রামের বয়স-সংক্রান্ত, 
তাহা পরে আলোচনা করিব। রি 


৪৩1 ্ 

তাহার পর ভাহার প্রদশিত ও অষ্টম অসামঞ্জন্ত | 
- পরি 

পঞ্চমটিতে রামায়ণের ৬০ সর্গে ১৮, ১৯ ২* শ্লোক 

টি টি 

পাওয়। যায় ১ 
“ভূতলাহ্ব খত্তাং ভাং তু গস মমাআজাম্‌। 
বরয়ামান্ুরাগত্য রাজানে। ছু চাব ॥” 


ইহার মানে-ভূতলোথিত সী পল্প । গৃণ্বদ্ধীমানা” দেখিয়া 


অনেক রাজ! আগিয়া উ্রাহাকে চাক অ ঢা 

বিস্তাভূষণ মহাশয় যদিও এর রা ট্ রা তুলিয়াছিলেন, তথাপি 
তাহার বাঙ্গালা অর্থ লিখব ময় লিখিলেন,- “ক্রমে 
আমার অযোনিসম্তবা! কন্ঠ! সী, -যখন 'বর্দমানা' (প্রাপ্ত- 
যৌবনা ) হইলেন, তখন বহু .রাজন্ সাহার পাণিগ্রহণের 
আশায় আসিয়া বিফল্মনোরগ্র_.$ুইলেন। ' বেহই হরধনু 


৫২ 


সী পি এপ এ কিস্তি শী পে ০ পি এক ও ১2 
তা তা পতি শী ওসি এটি শি এসি এসসি 


উত্তোলন করিতে পারেন নি ৮. তি ৯৮. শর লিখি- 
লেন, «মূলে আছে-__িদ্ধমানা”। ব্যা-গ্ারা কেহ “যৌবন- 
সম্পন্ন কেহ “প্রাপ্তযৌবনা “খ করিয়াছেন। এই স্থলে 
দেখিতেছি, বিব!হের গ্ুতব্বহই সীতার যৌবনোদগম হই- 
যাছে। অতএব শবীন মুবক রামের সহিত সীতার ষখন 
পরিণয় ১, তখন তিনিও “ধদ্ধমানা” অর্থাৎ নবীন! 
সুবতী |” কোনও অভিধানে '“বদ্ধমানা” এই কথার মানে ত 
“যৌবনসম্পন্না”,  পপ্রাপ্তযৌবন]” বা “নবীনা যুবতী” 
দেখি না। “বদ্ধমান1” এই কথার অর্থ--মে বাড়িতেছে, 
তাহ! ছাড়া ত অন্ত কোন অর্থ কোন অভিধানে নাই 
ব্যাকরণ হইতেও অন্ত অর্থ হয় না। বিদ্যানুষণ মহাশয় কোন 
মান্ত মত উদ্ধত করেন নাই । এস্থলে যদি কোন ব্যাখ্যাকার 
এর্পপ উদ্দুট অথ করেন, শাহার জন্য বুদ্ধ বা্সীকিকে দায়ী 
করা ও তাহার নিমণ্ত কৈফিয়ৎ লব কর! ন্টায়সঙ্গত কি না, 
তাহা পাঠকবরগ বিবেচনা করুন। ইহার নিমিত্ত সীতার 
মুখের কথ। মিথা। বা প্রক্ষপ্ত বলা কি সঙ্গত? লোজ। 
অথ,._“সীভাকে বাড়ছে, দেখিয়া এইবপ করিলে কোন 
অপ।মঞ্) চেথা বায় না। 

তাহার পর ষ্ঠাউ'র প্রদণিত অষ্টম অপাসগ্রম্ত এই-_ 
“অনার পণ্তিসংমোগ- তি পযস দেখিয়া পিতা একাস্ত চিন্তিত 


হইলেন, দরিদ্রের নাশ হইলে যেরূপ বিষাদ জন্মে, 
সেইরূপ |” ইহা হা খিগাড়ষণ মহাশয় অনুমান করিলেন 


যে, কণ্ঠ প্রাপ্তযৌবন .চাহা না হইলে এরূপ চিন্তা হওয়ার 


| পু নু 
কোন কারণ নাই;  গাং নিশ্চয়ই সীতার বয়স ১৩, ১৪, 
ৰ ৮ এ রর 
১৫ না হইলে এইর' 8২ পারে না। এস্থলে বক্তব্য এই 


' যখন যৌবন-বিবাহই প্রশস্ত, এই- 
রূপ শিক্ষিত-সম্প্রনায "তখন তাহা স্বও মিথিলা প্রদেশে 
দ্বারবঙ্গ গেলায় ৩... ধা রে ৫ হইতে ১০ বৎসরের কন্তার 
মধো « শত "১৫ ববা& মং 

17101-5 ৬০1, ৯ রি 
সমাজ-সংস্কারকদের 


যে, এই বিংশ শতা' 
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মু স্থতরাং বন্থপূর্ধে যখন 
চা ছিল না, তখন এরূপ বয়সেই 
বা তদল্ল1য়সে কন্ত] বিব ধুন, (হত, এরূপ ।ববেচনা করা অঙঙ্গত 
নহে। আপন্তম্থ, গো রি যম, অঙ্গিরা, মনু, পরাশর 
প্রভাত সকল স্থৃতিশাস্ত্রকারই অতি অল্পবয়ঙ্কা কন্তার বিবাহ 
দিবার যুক্তি দিয়াছেন, ব্যবস্থা দিয়াছেন, উহ্াই প্রশস্ত বলা 


আছে। সুতরাং সমাজে -তংকালে যেরূপ বয়সে বিবাহ 
ৰ 


টি রি অআপুন্2ত্জী 


সি এটি এস ও এ সিএ এসএ এসি এসএ এরি এছ একি এ এস্ডি ৬ তত রসি তত 


২য় খণ্ড, ৪থ সখ্য 


তা এ শি ওটিসি টি এস ও টপ ও ওত এটি এ সি 


প্রচলিত ছিল, সেইরূপ ব বয়স হইলে চিরকালই পিতাাত। 
কন্তার বিবাহের জন্য চিস্তিত হুইয়। পড়েন। আমরা 
বাল্যকালে ৯, ১০, ১১ বৎসরের বালিকাদের বিবাহের 
জন্য অভিভাবকগণকে বিশেষ চিস্তিত দেখিয়াছি। এখন 
১২, ১৩, ১৪ বৎসর বয়সেও সেইরূপ চিত্তিত হইতে দেখা 
যায় না। এখনও যে সব জাতির ভিতর ৭, ৮, ৯ 
বৎসরর বয়সে বিবাহ প্রচলিত আছে, তাহাদের কন্তারা এই- 
রূপ বয়স প্রাপ্ত হইলে অ:ভভাবকগণ গ্ররূপই চিস্তিত হয়েন। 
এ স্কলে জনক রাজার অধিক চিন্তিত হইবার একটি বিশ্ষে 
কারণ আছে। যেহরধন্থু ভঙ্গ করিতে পারবে, তাহাকেই 
তিনি সীতা দান করিবেন, অন্ত কাহাকেও কন্তাদান 
করিবেন না, এইরূপ 'প্রতিজ্ঞায় বন্ধ আছেন? কিন্তু হরধস্থ 
ভঙ্গ কারতে পারে, এরূপ বীর্যযশালী মনঃপুত বর পাওয়া 
বড়ই কঠিন ব্যাপার--হুরধনু ভাঙ্গা তদুরের বথা, রাজারা 
অনেকে ত তাহা তুলিতেই পারে না- সুতরাং তাৎকালিক 
প্রথানুযায়ী সীতার বিবাহবয়স হওয়াতে জনক রাজার 
ত্যধিক চিন্তাভারগ্রস্ত হইবার বিশেষ কারণ আছে। 
উাহার এরূপ চিত্তা দেখিয়া সীতা ধে যৌবনে পদার্পণ করিয়া- 
ছেল, এরূপ অনুমান করার কোন সঙ্গত কারণ নাই এবং 
সীতার নিজের কথা যে প্রক্ষিপ্ত এবং তৎসঙ্গে অন্ত স্থান- 
গু'লও প্রক্ষিপ্ত, এ কথ! বনিবার কোন ন্তায়শান্ত্রামোদিত 
কারণ দেখা যায় না। বরং সীতার এই ছয় সাত বৎসরে 
ঠাহাকে পতিসংষোগস্ুভ বয়ঃপ্রাপ্ত বলায় তৎকালে সচরাচর 
এরূপ বয়সে কন্টাদের বিবাহ হইত, ভাহাই প্রমাণিত 
হইতেছে । এই বিবাহক।লে ব্রহ্মধি বশিষ্ঠ,ঠ মা 
বিশ্বামিত্র, রাজধি জনক, কামদেব, জাবালি, কশ্প, কাত্যায়॥ 
ওভৃতি খষি এবং মিথিলার ও অধোধ্যার অমাত্যবর্গ উপস্থিত 
ছিলেন ও একবাক্যে এ বিবাহে অনুমোদন করিয়াছিলেন । 
( আদিকাণ্ড--৬৮, ৭৩ সর্গ)। সীতার এইরূপ অঙ্পবয়সে 
বিবাহ হওয়ায় প্রমাণ হয় যে, তাহার বন্ৃকাল পু 
হইতে এইরূপ অল্পবয়সে বিবাহ প্রচলিত ছিল এবং তাহাই 
আমাদের পুরাতন প্রথা--ইহছাই প্রমাণিত হইতেছে । 
তাহার পর বিদ্যাভূষণ মহ্থাশয়-প্রদর্শিত বষ্ঠ অসামঞ্হ্ত, 
্লীতা ও তাহার ভগিনীগণ বিবাহের পরেই স্ব স্ব পতির সহি 
“রহঃ (নির্জনে ) রেমিরে”। এখন এই “রেম্িরে” কথা? 
অর্থকি? যদ্দি “রেমিরে” এই কথার অর্থ রতিক্রীড়া ধব: 


৭ম বর্ষ মাঘ, ১৩৩৫ ] 


লন্দরলি পিপি পি পেস রাত এছ এ ওত তি ভিত লা ও ওল আট এটি এটি উরি সত ও 


নায়? তবে অবশ্ঠা অসানঞস্ত দেখা যার | কিন্ত সংস্কৃত রম্‌* ধাতুর 
প্রধান অর্থ ক্রীড়া করা, শব্দকল্পদ্রুম প্রভৃতি অভিধান দেখিলেই 
পাঠকবর্গ তাহা দেখিতে পাইবেন। যদি সীতা প্রভৃতি 
তাহাদের অল্লবয়হ্ক পতিদের সহিত খেলাধুলা করিয়া! থাকেন, 
তাহা হইলে কোন অসামঞ্জন্তই হয় না। এখানে যে কেবল 
এই খেলাধূলা! কর! বুঝা ইতেছে, তাহা ধরিবার একটু বিশেষ কারণ 
মাছে । “রেমিরে”- যদি রতিক্রীড়া ধরিয়া লওয়া যায়, তাহ। 
হইলে বুদ্ধ বালীকি একালের অশ্লীল নাটক-উপন্যাস-লেখক- 
দিগের শ্তায় অকারণেও অশ্লীলতার বর্ণনা অবতারণাকারী বলিয়! 
গতভাত হয়েন। কারণ, এখানে এইবপ রতিক্রীড়ার কথা 
বল্লিয়৷ কবি উহার নায়ক-নায়িকার্দের চরিত্র-বিকাশর কোন 
সহায়তাঁই করিলেন না। জানি না, এ কালের রুচিতে রামায়ণ 
অশ্রীল কাব্য বলিয়া গণ্য কি না__-আমর! ত বাল্সীক্িকে এরূপ 
অকারণ অশ্লীলতা-বর্ণনাকারী বলিয়া! জানি ন|। সুতরাং এখানে 
রমণ অর্থে খেলাধূলাই বুঝা এবং তাহা! হইলে__ সীতার বয়স 
সমন্ধে মোটেই কোন অসামগ্রন্ত থাকে না। সুতরাং সীতার 
বিবাহের সময় বয়স ৬ কিম্বা বড় জোর ৭ হইতে পারে। 
কারণ, আমরা কখন কখন ইংরাজী ধরণে ৭ পূর্ণ হইবার পূর্ব 
র্স্ত ৬ বলি। জ্যোতিষশাস্তে সর্বত্র এই ভাবেই সংখ্যানির্দেশ 
আছে। ইহার উদ্ধী বয়স ছিল এ কথা বলার কোন সঙ্গত 
কারণ নাই এবং রামায়ণে সীতার মুখে ভীহার বয়স 
ির্দেশের এইন্ধপ মসার নিদর্শনের উপর নির্ভর করিয়া প্রন্থিপ্ত 
বগা একান্তই অন্তায়_-প্রক্ষিপ্ত কি না, তাহা পাঠকবর্ণ 
'শবেচনা করুন । 

বিগ্ভাভুষণ মহাশয়ের তৃতীয় ও চতুর্থ অপামপ্রন্ত রামের 
নখদ সম্বন্ধে। এখানে রাম-লক্মণকে দেখিয়া রাজা জনক 
প্খামিত্রকে “দেবতুলা পরাক্রমশালী, অখ্থিনীকুমারদিগের 
সার রূপবান্‌, গজসিংহের ন্যায় গতি, সমুপস্থিতযৌবন এই 
ছুটি কুমার কে 1”-_এই কথা জিজ্ঞাসা! করিলেন। পূর্ব্রেই 
নল হইয়াছে যে, রামের ১৫ বৎসর বয়স-_ এবং তাহ! বিশ্বামিত্র- 
উক্ত “কাঁকপক্ষধর” রামের কথার সহিত ও কৌশলা-উক্ত 
রামের বয়সের সহিত সঙ্গত । এখানে তাহার বিরোধী কথা ত 
ঞন কিছু পাওয়া গেল না। অনামান্ত বীর রাম-লক্ষমণকে 
দেখিয়া! যদি ভনক রাজা! তাহাদিগকে তদপেক্ষা কিছু বেশী 
বয্ুদর মনে করেন; তাহাতে বিশ্মিত হইবার কারণ দেখা 
যায না। ইহাতে রাম-লক্ষণের অপাধারণ শারীরিক বিকাশই 


টি কক ক কবি এনভ্ডান্র রড বু 4 


৫২৫ 


৪৪ ০ কা তালীস্পিন্গস্প শর পাশ 


চিত ২৮_কোন বিরোধের কারণ  ক্ছ পাওয়া 
যায় না। ১৬ 


লই সংস্কৃত সাহিত্য অনুযায়ী 
যৌবন প্রারম্ত--ইহাতে ৭প্রস্ত কিছুই পরিলক্ষিত 
হইতেছে না। 

আজকাল, হিন্দুসমাজে আমূল সংস্কার বিছ্ে, আমাদের 
সমস্ত সমাজগঠন একবারে না ভাঙ্গিলে আর আমাদের €কান 
উন্নতির আশা নাই, এইরূপ কথা আমাদের সংস্কারধবভীরা 
বলিতেছেন এবং তন্রিঙ্িত্ত তাহারা আরও বলিতেছেন যে, 
আমাদের দেশে পূর্বকালে বালাবিবাহ প্রচলিত ছিল না, 
বালাবিবাহ প্রচলিত করিয়াই আমাদের দেশের এই ছুর্দিশা 
হইয়াছে। কিন্তু রামায়ণ দেখা যায়, রাম-নীার বাল্যবিবাহ 
হইয়াছিল এবং শাহাদের বিবাহকালে যাবতীয় রাজর্ধি মহর্ষি 
খধষি উপস্থিত ছিলেন ও তীহারা' একবাক্যে তাহা অন্থষোদন 
করিয়াছিলেন । শীহারা যে আমাদের শান্তর জানিতেন না, 
পুরাতন গপ্রথ জানিতেন না, আমাদের সংস্কারকগণই জানেন, 
এ কথা বলিতে আমাদের সংঙ্কারধবজীর1ও কুঠিত হন। রামা- 
য়ণের কাল আঙ্গাদের গৌরবের দিন) তৎকালে ও তাহার বন 
পূর্র্ব হইতে বালাবিব'হ প্রচলিত ছিল, তখন আমর! হীনবীধ্য 
ছিলাম না-_-তখন আমাদের দেশে জ্ঞ|লমৃত্যু বড় একটা 
হইত ন! ঃ সুতরাং বাল্যবিবাহ থে টি দাসত্ব, স্থাস্থ্য- 
হানি, দারিদ্র্য প্রভৃতি সকল অনর্থের সো? এ কথা বল! চলে 
না। আমাদের সংস্কারধবজীরা রাম য|তার বিবাহ নেহাৎ 
অল্পবয়দে হয় নাই__এই কথা বাহী' ও রিতে যন্ত্বান্‌। সেই 
জন্ত এইরূপ ভিত্তিহীন তর্কের উপর্বীাম-সীতার বয়স অত 
কম ছিল না, এ সকল কথা প্রক্ষি মুছ ৫ বলিয়! বিচারাক্ষম 
বালকবালিকাদের ভুল বিশ্বাস ক | দেওয়া হয়। অত 
অল্পবয়দে বিবাহ হইত বলিয়াই, সীঘস্যু্মের বনবামের কথা 
শুনিবামাত্রই বিনা দিধায় স্ঠাহার « হংদ্ী ক'রলেন__বাইবার 
আবশ্যক কি, তাহাও জিজ্ঞান। পদ্ম । গন না। অল্পবয়সে 
বিবাহ না হইলে স্থামিস্ত্ীতে এই আকীভূত হওয়া! একরূপ 
দুঃসাধ্য হয়। বেশী বয়সে বিবাহ হু “সচরাচর কলহ অবশ্ত- 


.ভ্তাবী এবং দেই নিমিত্তই পাশ:দেশে এত বিবাছবিচ্ছেদ 


বাড়িতেছে । আমরা দারিপ্র্গ্রস্ত। সংসারের সখের তিতর 
আছে কেবল গার্হস্থ্য স্থখ। তাহাও ন& করিতে মামাদের অশনে, 
বপনে, বিলাসে, রুচিতে, হাসিতে, কাদিতে পাশ্চাত্যদেশের অন্তর- 
করণপ্রিয়, ইংরাজীতে অশ্িক্ষত সম্তদায়ের সহিত সহান্ুভূতি 


৫২৬ 


৬ ২৩৯৫০ 
শপ উস পাস সিএ ০০৫ ০ 


পপি নটি এ তা তা পিন 


বিহীন সংস্কারধবঙ্গীরা বদ্ধপরিকর | আমাদের একস পি 
অহাস্ত দরিদ্র-_-হাহারা পেট ভরিয়া **৩£ পায় না তাহা- 


দের স্সোন সংস্থানই নাই । পারদ্রঃবর পক্ষে বুধতী কন্তা 
গৃহে রাখার যে কলনাগ। তাহাদিগকে প্রলো'ভত ও প্রতারিত 
করিতে দে কত লোক উদ্গ্রাা থাকে, একবার পরহ্খলন 
হইনে, তাহাদের কি ভয়ানক দুর্দণা হয়- বিবাহের পুর্বে 
[ভাগের পিত। ব। অন্ত অউভাবক মর্রয়া গেলে ব 
এক বতনগ অঙ্গন্মা, হুর্ভিক্ষ, বন্যা বা নহামারী হইলে, -এন্প 
ঢু্দপ ত আমাদের দেশে নিভানৈমন্তিক ব্যাপার হইয়া 
দাড়াইয়াছে--এ সকল কন্য। কিন্নশ আশ্রয়হীন, সহাম্হীন 


[ ২য় খণ্ড, ৪থ সংখা, 


এ ভি তত ীদপটি সী সর কাশী এটি এপি কি সপ নি পিন পতি রি এটি সর এরি পি এরা | প্িব্পতিটি এটি এটি টাক 


হইয়া বিপদ্পাগরে পড়ে, তাহাও আমাদের সংস্কারধবজীরা 
ভাবেন ন। | নিবাহ দিলে তাহারা যে স্বামিগৃহে আশ্রব পায়-_ 
ইহা যে তাহাদের মঙ্গলের জন্যই একান্ত আবশ্তক্ক, তাহাও 
ভাবিগ্া দেখেন না। পাশ্চাতযদেশে আঙ্ক্কাল এরূপ অল্পবয়সে 
বিবাহ নাই, সুতরাং ইহা স্ত্রীলোকদ্গের উপর অত্যাচারের 
নিদর্শন আমাদের অনভাতান নিদর্শন, ইহাই সংস্কারধবজীদের 
ধারণা । সুতরাং আমাদের গৌরবের দিনে, রামায়ণের সময়ে 
এইরূপ বিবাহ ছিল না-রাম-সীত। যুবক্ষ-ঘুবতী ছিলেন, তাহা 
দেখাইবার চেষ্টা করা হয়। 

| শরীচারুচন্্র মিত্র ( এরা )। 


অতীত না বর্তমান ! 


লোকে বলে _-গংজঙ্গে যেটা দেখছি মোরা বর্তমানে, 
মিশে মাবে কাজ।ক সেটা কোন্‌ অগীতের নধাথানে ! 
অভীত 'ও বর্উমানে 'এষ্ট যে ছুটো পৃথক চন্-_ 

মো চোখে 5 এক হয়ে ণে ভাম্ছে আজি রাঞিদিন ! 


আজ] যগন কল্‌ কল্‌ কল্‌ গায় যমুনা কলোল গান) 
যায় যে শে'না তা মাঝে গ্রামে ম! বান হান ! 

আগে তারি পাক 5 টয় রাই-কংশারীর বারুলতা 
ভা.গ মে গো, জা 'বংজর গোপাঙ্গনার কহই কথা! 













সন্ধা-কুরীর বাতাস্টী [লা তীরতরুর দোছুল শাখে, 
বজেন কালা তেমনি ঘ হায় সক্ষোহ দেয় গোপন ডাকে ! 
১06 ঝা ঝা ঝর ঝে ধান 


ভাঁচো যখন বাদ 
4," টি 

বাইরে যত গাছপা//1 ব্াায়ে ভিজ সাম, 
* ৬ 


রা মাসী পিসী পাড়ায় খুম 
চাথের পাতে খায় যে চুম 

কো টা-ফোটো চাপার শপে 

ইঃ সে সাত ভাইকে ফুটতে ডাকে ! 

আজো যখন ঘুমে প্রা 1 (প্রিয়া চুমে চক্কর, 

বেশ দেখা যায় প রম. . রাজকন্ঠ'র সোনার ঘর ! 

রাজকহ) ঘুমায় জু ১,দানার খাট এ'লয়ে কায়__ 

'জীয়ন-কাঠি? 'মরণ- কাঠি পড়ে আছে ডাইনে বায়! 


ঠাকৃম। এস রূপং 
ঘুমেন দে(শর প্ী 
আলো যন চ!পাঃ 
পারুল- ছোট বো 


রা 


আজও মেঘের আঁড়ম্বরে যথন 'নিকর্দিকাতে'_ 

ঝঞ নামে তুর্যোগেতে কাশীর ঘাট তাধার রাত, 

হরিশ্ন্্র? শ্মশান রাখে গুণে লিয়ে ঘাটের কড়ি" 
“মরা ছেলে রোহিত” কোলে শৈবা। কাদে বুক চাপড়ি ! 


আঃজা ঘখন বজনাদে বিশ্ব কাপে পরথরে১ 
দেক-দানবের বদ্ধ বাধে স্বর্গ-সংহাসনের তরে - 

বেশ দেখা যায় দেবেব ল'গি মুখে মধু হাসিন ধার 
ব্পধে দিদীচ' নে এ দিতেছেন অস্থ তার! 


আজো যখন চেয়ে দেখি মেঘমেতরমন্থ রম 
বেশ শুনা যায় গাইছে স্ম ব পম্মরগরলণ'গুনম--৮ 
অ'ষণ্ট দিনের চল্‌ ত মেছে বিরহী সে বক্ষ তার 
প্রিয়া কাছে বার্কা পাঠায় মাজো হিমাচলের পার! 


কল্ন'দণ্পী ভম্পাঁহীরে অিপ্ধ বংনর নর্ধরে 

খষ কবর বাথা নে গে। বাজে অনই,পের স্বর ! 

মজে! যখন পড়ে ছায়া সেই বারুণীএ কাল জলে__ 
কোফ্ল-বপ 'বউ-উ” ডেকে যায় তীরের তরুর পাতার তলে। 


রো্ছণী তার কলণ েলে বসে তারে পাড়তে গালি- 
ঘা?টব উপর কীদ:ত বসে মিছে মিছে খাল খালি! 
আহ্জা মখন সন্ধা! নামে এ নদীরই পরপারে-- 

বেবি” তাহার “নৌক্কাথান! ভিড়ায় নাকো” তারি ধারে, 


সাঝ আধারে বেশ দেখ। যায় ন্র্ণলভাঃ “চিতার পরে 
শখিল বকুল” তাহা পরে ঝর্‌ করু ঝর পড়ছে ঝরে! 
অতীতে কেউ যায়নি চ'লে-_মিশেই আছে বর্তমানে, 

এই প্রকৃতির রূপাস্তরে জাগছে ধরার মধাখানে ! 


তাই অনুরোধ আভিধানিক ! অতীতেরই সংস্কারে 
বর্তমানে দাও মিশায়ে ভাবরসেরই সম্তারে ! 
শ্রীবিজয়মাধব মণ্ডল ( বি-এ ) 






কল্ক্াতার চৌরঙ্গী রোডের উপর সন্তরাম জীবনরাম 
ভাটিয়ার মস্ত বড়ো! দেকান £ দেই দৌকানে অতি পুবান 
ছলভি 'ও নান! দেশ-বিদেশের বিচিত্র শিপ্সগ্ভারের কারবার 
করেসে। ভিববতের তৈরী মণিপন্মে হুং নেপালের ধুগনদ্ব 
মৃত, চীনের প্রাচীন পোিলেন, জাপানের সাত্সমা! পোি- 
লেনের বাসন, বন্মার ছাতা, চীন! মান্দা'রনের প্রাটীন ড্রযাগন- 
সণ জোববা, চীনা চিত্রকরের প্রাচীন ছবি, জাপানী 
বিমোনো, জাপানী ছবি, সামুরাইয়ের তরোয়াল, বলীদ্বীপের 
ঘণ্টা, যখঘীপের দেবমৃপ্ডি, সিংহলের রূপা-বাধানো নারিকেল- 
মালার বাটি, গান্ধারের মৃত্তি, ওয়াজিরিদের চাপলি জুতা, 
মেক্সিকোর ডাকাতদের ছোরা, কর্পিকার ডাকাতের কোমর- 
বন, বেলোয়ানী কাচের স্থতায় বোনা নেস্ষটাই, র্যাফেল 
নু'লো জশুয়। নেনল্ড সের ছবি এমনি কতো! কি দামী 
মার ছুলভি অদ্ভূত শিল্পপ্তারে তার দোকান সৌন্দর্য আর 
'বশ্বরের বিলাসভবন হয়ে আছে । দেশ-বিদেশেন রাঁজা- 
নগারাজারা আর আমেরিকার মাল্টি-মিলওনিয়ার বা ক্রোর- 
প হরা শীতকালে যথন কলকাতায় আনে, তখন জীবনরাম বেশ 
মেটা রকম জাভ করে। অন্ত সময়েও গার দোকানে 
লেকের ভিড় কম হয় না; ক্রেতা বেশী না থাকুস্, কৌতুহলী 
দ*.কর আনাগোনায় জীবনরামের দৌকান সর্বদাই সরগরম 
থাক । তার দোকানে দামী জিনিস যেমন আছে, সস্তা 
মচ$ সুন্দর জিনসেরও অভাব নেই ;-_-সিংহলের তাল-কাঠের 
ই ?, বন্মার গালার রঙে ছবি আকা বাশের কৌটা, দাজি- 
'£র রংচউা পাথরের চেন হার ছুল, জাপানের খড়ের চটি 
ই, উড়িষ্যার আব .লুশ কাঠের উপর হাড়ের কাজ-কর! লাঠি 
আঃ বাক খুব তল্ল দামেই বিক্রী হয়। যারা দোকানের 
শিহা আর ছুর্সভদর্শন দ্রব্য দেখতে দৌকানে যায়, ভারা 
ট্দস্জার খাতিরে অল্পদামী . একটা ছুটা জিনিস কিনে 
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আনে। এতেও জীবনরামের জাবনবাত্র! বেশ সুণস্থ স্থান্দেই 
চল্ত থাকে । 

কিন্ত পুলিশের সন্দেহদৃষ্টি লেগে থাকে এমনি প্রাচীন আর 
ছলভি মণিহারী ও মনোহাদী দোকানের উপর। পুরাণে 
জিনিসের বেশীর ভাগ চোরাই মাল হওয়া! সম্ভব, নইলে এমন 
সব দুললভ দ্রন্য স্বেচ্ছায় হস্তান্তর ক্রূবে, এমন হতুভাগ। লক্ষমী- 
ছাড়া জগতে খুব বেশী আছে ঝলে মনে হয়না। পু'লশ 
খবন পেয়েছে, জীবনরাম চোরাই মালের কারণার করে; 
চোরাই মাল কিনে গে এমন নিপুণ ভাবে সেগুলির গঠনে আর 
চেহারায় অদলধদণ ঘটায় বে, মেই দ্রব্য যার চোখের সামনে 
থেকে থেকে অতি পরিচিত হয় গেছেত সেই মা'লকও আর 
তার নিজের মাল চিন্.ত বা সনাক্ত কর্জেজরারে না। পুলিশের 
গোয়েন্দার সাধারণ ভদ্র"লাক ক্রেতার ৫ সে প্রত্যহ দোকানে 
এসে ঘোরাফেরা করেঃ অস্ত ধা । য| বা দ্রলভ জিনিস 
ঠরি যাওয়ার খবর পেয়েই পুলিখে এ লোক জীবনরামের 
দোকানে ছদ্মবেশে এসে বুরে যায়ঃ পরী ত'কে ঘ্বণাক্ষরেও 
কলঙ্কভাগী করতে পারে, এমন চিহ্ন ১ মৃদু (স্ত তারা আবিষ্কার 
কব্‌্তে পারেনি। ] 

পু'লশের কাছে খবর এলো এক্স গঞ্ধোন ধনীর বৈঠকথানা 
থেকে একটি তিব্বতী মণিপদ্মে ছং"চরি গেছে। সেই 
জিনিসটি হচ্ছে একটি রূপার অষ্টদল পদ্ম পদ্মকোষটি সোনার, 
তার উপরে অষ্টধাতুর একটি বজ্জ আছে, বজটর ছুই মুখে 
আর মধাদেশে তিনটি মনকতমনি বসানো আছে; পদ্ম 
আটটি পাপড়িতে বিচত্র কারুকার্ধা করা, একট পাপড়ি 
একটু ভাঙা) পদ্মকেশরগুলি সোনার রর মুখে ুক্তা 
লাগিয়ে তৈরি ; পদ্মট একটি বেদীর আকারের যন্ত্রে উপর 
স্থাপিত ? সেই যন্তরবেদী ধ'রে পদটি শুন্তে তুললে পন্সের অষ্ট: 
দল মুদ্রিত হয়ে পদ্মকোষস্থৃত বজ্জটিকে অ'বৃত করে, আর 


৫ ৬৮ 


ঞ এ এ এটি পিক এ ভিনতি 


পল্টিকে ৃ্ট খেকে নিবি; বন্বেদীকে কোনো আধারের 
উপর স্থাপন করুলে পদ্মটির অই্দল 1বকশিত হয়ে খুলে ছড়িয়ে 
পড়ে আর পঞ্মকোষস্থ বটি প্রকাশিত হয়ে যাঁয়। পুলিশের 
সন্দেহ হলো, এমন ছল বিচিত্র দ্রব্য নিশ্চয় জীবনরাষের 
দোকানে গোপন আভপার করেছে বা করুবে। পুলিশ বনু 
দিন তর্কে তর্কে 1ফরুলো, কিন্তু চোরাই মালের কোনোই 
সন্ধান মল্লো না। 

এক দিন জীবনরাম তার দোকান থেকে বেরিয়ে মোটর- 
গাড়ীতে চড়তৈ যাবে, এমন সময় এক জন পুলিশ-অফিসার 
এসে তাকে বল্‌্লে- আপনার নামে একটা ওয়ারাণ্ট, আছে। 

জীবনরাম আশ্চর্য ও ভাত স্বরে জিজ্ঞাদা কর্‌লে--মামার 
নামে ওয়ারাণ্ট.? 

পুলিশ অফিসার বল্লে- হা, এই দেখুন। 

পুলিশ অফিসার জীবনরাষের সাম্নে একখান! ওয়ারাণ্ট, 
মেলে ধর্লে। 

জীবনরাম সেই কাগজথানার উপর চোখ ফেলেই প্রফুল্ল 
হয়ে উঠল ; সে বল্লে__এ ওযারাণ্ট, তে! নেকিরাম জীবন- 
রামের নামে; আমার নাম তে। সন্তরাম জীবনরাম। এ 
ওয়ারাণ্ট আমার নষ্ট 





আফসার বল্‌ +। হবে। তা হলে আপনি যদি 
একবার অগ্ুগ্র ৫ আফিসে গিয়ে 
কমিশনার সাহেবকে ৯ কথাট! বুঝিয়ে বলেন, তবে সকল 
গোল মিটে যায়। 

জীবনরাম বল্'ল্-চলুন $ কমিশনার সাহেবের সঙ্গে তো 
আঙার পরিচ্ন আছে) তিনি তো আমার দোকানের 
থরিদদার। 


অফিসার বল্লে-_-তা হ'লে তো আর কোনে। ভাবনাই 
নেই। আহার বেয়াদবি মাপ কর্বেন, আমর! হুকুষের চাকর, 


আপনাকে একটু কট দিলাস। 
" ভীবনরাম এ কথার উত্তর না দিয়ে জিজ্ঞানা কর্লে; এ 


ওয়ারাণ্ট কিসের জন্তে ? 


সামি ্পসভী 


তিশা পত্র পাত পপি পরি ওটি পরি এটি একি পলিশ শপ এরি পরি কি শত একি সরি একি টি নিত লক 


য় ও, ৪র্থ সংখ্য। 


এ ও এ পতি শিস পিপি টি কি ক এ পট ৩ 


অফিদার ব বল্লে--এ রি আই ডর ওয়ারা্ট, এর কারণ 
বল্বার নয়। তবে আপন্িন যখন সেই লোকই নন, তখন 
আপনাকে বলি- রাওলপিপ্ডিতে যে পুবিশ-অফিসার খুন 
হয়েছে, সেই সম্পর্কই । 

জীবনরাম বল্লে-_-ওঃ ! আমার কোনো পুরুষের সঙ্গে 
রাঁওলপিণ্ডির কোনে! লোকের সম্পর্কই নেই। আর আদি 
তে ছ মানেন মধ্যে কল্কাত| ছেগ় কোথাও যাই-ই নি, তার 
যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 

অফিসার বল্লে--তা হ'লে আপনি একবার গিয়ে এই 
কথাটা বল্‌্লেই হবে । আপনাকে শুধু শুধু কষ্ট দিতে বাধ্য 
হচ্ছি, মাপ কর্বেন। 

জীবনরাম মনে মনে বিরক্ত ও একটু ভীত তও হয়েছিল, 
তাই পুলিশ অফিসারের ক্ষমা-প্রীর্থনার উত্তরে সে বিনয় 
প্রকাশ ক'রে বল্‌্তে পার্ছিল না যে আপনার আর 
দোষ কি অথবা আমর এতে আর কষ্টই বাকি। সে 
অফিসারের কথার কোনো উত্তর না দিয়ে নিজের দোঁকা- 
নের কর্মচারীকে ডেকে বল্লে-এ ভাই দৌলতরাষ, আমি 
পুলিশ-ক'মশনারের আপিপে যাচ্ছি) এই অফিসার এক নেকি- 
রাষ জীবনগমের নাঁমে ওয়ারাণ্ট, এনে আমাকে গেরেপ্তার 
করুতে চান। আমি পুলিশ-কমিশনার সা হবকে বল্লেই 
ভিনি এই অফিসারের ভুল বুঝতে পার্বেন, কারণ, তিনি তো 
আমাকে ভালো রকমই চেনেন। 

এই বলে জীবনরাম পুলিশ-অফিসারের মোটরে চ'ড়ে চ'লে 
গেল । 

আবনরাধ পুলিশ-কমিশনারের আপিসে গিয়ে পুলিশ-কমি- 
শনারের সঙ্গে দেখা কর্‌তে চাইলে, ডেপুটি পুলিশ-কমিশনার 
বল্লেন-_ পু. লশ-কমিশনার এখন নেই । কিন্তু আপনি ব্যঙ্ 
হবেন না; আপনার কোনে আশঙ্কাও নেই । আপনি থে 
এক জন বড় নামজাদা ব্যবসাদার, তা কল্কাত| সহরেব 
কেনাজানে? তবে একটা সন্দেহ মীমাংসা! কর্বার জন্য 
আপনাকে একটু কষ্ট দিতে বাধ্য হয়েছি। আপনি আমাদে 
সেই বেয়াদপি বাপ কর্বেন। আপনি বঙ্গন। ক্্ষ-বাবুঃ 
সেই নেকিয্লা্ জীবনরামের ফাইলট। নিয়ে আসুন দেখি । 

যে পুলিশ-অফিপার জীবনরাষকে গেরেপগ্তার কারে এনে- 
ছিল, সে.ঘরের এক পায়রাখোপ আলমারী থেকে একটা 
ফাইল এনে ডেপুটি পুলিশ-কষহিশনারকে দিলে । 


দম বর্ষ সাথ, ১৩৩৫ ] 


ডেপুটি পুলিশ-কমিশনার সেই ফাইলের ভিতর থেকে 
একখান! লেখা কাগজ বাহির ক'রে জীবনরামকে দিয়ে 
জিজ্ঞাসা কর্লেন--দেখুন তো, এ লেখা কি আপনার ? 
জীবনরাম সেই গুঞরাটা-লেখা কাগজখান! হাতে নিয়ে 
পড়েই বল্লে--না, এ লেখা আমার নয়। 
ডেপুটি কমিশনার বল্লেন-আপনি একখানা কাগজে 
এই কাগজের লেখা কথা কটা অনুগ্রহ ক'রে লিধুন$ আমা" 
দের হাওরাইটিং এক্স্পার্টকে দিয়ে পরীক্ষা করিয়ে দেখতে 
চাই। সে যদ্দি বলে, এই ছুই কাগজের লেখা এক হাতের 
নয়, তা হলেই আপনাকে আর আমরা কষ্ট দেবো না। 
জীবনরাঁম একথানা কাগজের উপর পূর্ববপ্রদর্শিত কাগজের 
লেখা কথাগুলি লিখ ল-_তার মর্ম হচ্ছে-_পুলিশ সব টের 
পেয়েছে £ এই পত্রবাহক য! বল্বে, সেই রকম ব্যবস্থ। কর্বে। 
বেশী লেখবার সময় ও সুবিধা নেই । 
লেখা শেষ করে জীবনরাম কাগজখানা ডেপুটি কহিশ- 
নারকে দিতে উগ্িত হল। 
ডেপুটি কমিশনার বল্লেন--ওর নীচে আপনার নামটা 
সই করুন, তা হ'লে আমরা বুঝতে পার্ব, কোনটা! আপনার 
লেখা । ্‌ 
জীবনরাম নাঁমদই ক'রে দিলে । 
হর্ষ-বাঁবুকে সেই কাগঞ্জ ছু'খানা দিয়ে ডেপুটি কমিশনার 
খল্লেন_-হর্ষ-বাবুং হাও.রাইটিং এক্স্পার্টকে লেখা ছ'টো 
দেখিয়ে সার অভিমত লিখিয়ে নিয়ে আন্ন। 
হর্ষ-বাবু কাগজ নিযে চলে গেল। 
জীবনরাম বসেই আছে। হর্ষ আর ফেরে না। প্রতী* 
ক্ষার প্রত্যেক ক্ষণ জীবনরামের কাছে যুগাস্ত ব'লে মনে 
হন্ছিল | 
. অমেক ক্ষণ পরে ডেপুটি কমিশনারের ঘরের টেলিফোনের 
ঘট বেজে উঠল।' ডেপুটি কৰিশনার টেলিফোন্‌ ধ'রে 
কথা শুনে বল্লেন- আচ্ছা। 
তার পর টেলিফোনের চো, রেখে দিয়ে ডেপুটি কাম- 


*-র জীবমরঠমকে ঝল্লেন- আপনি এখন যেতে পারেন। " 


»নাদের হস্তাক্ষর-পরীক্ষক বল্লেন যে, আপনার হন্তাক্ষরের 
৮» আমাদের কাগঞ্জের লেখা মিলল না। আপনাকে যে 


স্পটে শা 


৫২৪৩ 


আমরা অকারণে একটু কষ্ট দিলাম, তায় জন্ত আমাদের ক্ষমা 
কর্ষেন। 

জীবনরাম খুবই কষ্ট হয়েছিল; সে কোনো কথা ন! 
ব'লে ডেপুটি কমিশনারকে অভিবাদন করলে এবং জোরে 
জোরে পা ফেলে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

জীবনরাষ একট! ট্যাকৃসি ডেকে নিজের দোকানে ফিরে 
গেল। নে গাড়ী থেকে নেমেই দেখলে একথান| মোটর- 
“লরীতে তার দোকান থেকে বহু সাষগ্রী বাহির ক'রে এনে 
তোল! হচ্ছে । সেখানে দাঁড়িয়ে আছে তার দোকানের বর্খ- 
চারী দৌলতরাষ আর একজন অপরিচিত গুজরাটা-পোঁধাঁক- 
পরা লোক । 

জীবনরাম আশ্চর্য্য হয়ে দৌলতরাষকে জিজ্ঞাসা কর্লে-_- 
এ-সব জিনিস কোথায় যাচ্ছে ? সব কি বিক্রী হয়েছে? 

জীবনরানের এই প্রশ্নে দৌলতরাম আশ্চর্য্য হয়ে বল্লে-_ 
বিক্রী তো হয় নিঃ এই বাবু আপনার চিঠি নিয়ে এসে 
ধল্লেন যে, পুলিশ চোরাই মালের খবর পেয়েছে ; এখনই 
খানা-তল্লাসী কর্‌তে আস্বে, তার আগে সব মাল সরিয়ে 
ফেল্'ত হবে ।--এই তে। আপনার চিঠি-_ 

দৌলতরাম জীবনরাদের হাতে চিঠি দিলে। ভীবনয়া 
বিন্রয়বিস্ফারিত চক্ষুর উৎমুক দৃষ্টি কাগজের উপর স্থাপন ক'রেই 
দেখলে--পুলিম আপিসে যে কাগজে সে লিখেছিল--“পুলিশ 
সব টের পেয়েছে) এই পত্রবাহক য| বল্বে সেই রকম 
ব্যবস্থা করবে । বেশী লেখবার সময় "ও স্থুবিধা.নেই।, 

জীবনরাম বিহ্বল দৃষ্টি তুলে অপরিচিত গুজরাটা লোক- 
টির দিকে তাকাল। সেই লোকটি মৃছ হেসে বল্লে--আমি 
পুলিশের লোক । 

ঠিক সেই সহজে হর্য-বাবু হাঁসতে হাসতে এগিয়ে এসে 
বল্লে--জীবনরাম বাবু, আমি আপনাকে ব-মাল গেরেগার 
কর্ছি। আপনাকে আর-একবার কট ক'রে আমার সঙ্গে 
যেতে হচ্ছে । বে এবার একল!| নয়, আপনার সঙ্গী হবেন 
দৌলতরাষ । 

জীবনরাম বজ্জাহতের মত্তম নীরব নিম্পন্দ হয়ে দীড়িগে 
পুলিশের ধূর্ত কৌশলের কথাই ভাবতে লাগল। 

চারু বন্দ্যোপাধায়। 


ণ্ষ বর্ষ .মাঘ, ১৩৩৫ ] 


কলাবাগান দেখিলাম । এই পথে ভাগলপুরের উকীল শ্রীযুক্ত 
প্রভচরণ বাবুর সহিত আবার দেখা হইল (কার্তিক-সংখ্যা 
১২৫ পৃঃ), তিনি ৬কেদারদর্শনে যাইতেছেন। আরও বিস্তর 
বাত্রী দেখা গেল, সকলেই ৬ক্দারধামের অভিমুখে যাইতেছে । 
পাণ্ডার ্রাতা নারায়ণ চটী পর্য্স্ত আমিয়াছিল ) টাকা প্রতা- 
খ্যান করাতে আমরা অপমানিত হইয়াছি, এই কথা পুভ্র ও 
শাঁগিনেয় তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, তবে সে বয়সে 
বক, তাহার উপর অশিক্ষত, ধারণ! করিতে পাঁরিল কি না 
সনেহ। বিদায়কালে হয় ত টাক দিতে চাঁহিলে লইত, 
কিন্তু আমর! দ্বিতীয়বার অপষানিত হইবার আশঙ্কায় সে মত- 
লব করিলাম না, হরিদ্বারে পৌছিয়! বড় পাওার হাঁতে দিব, মনে 
মনে এই স্থির করিলাম । 

এইখানে ৬কেদারনাথের পাগ্ডার গোমস্তা বিদায় লইল। 
তাহাকে পাচ টাকা ইন্পীম দেওয়া গেল-__-এ কয় দিন বাসন 
মাজিয় দিয়াছে ও কে।নও কোনও দিন জল আনিয়া দিয়াছে 
বলয়) (ইহা ছাড় তাহাকে প্রায় প্রত্যহ ২৪ থান! করিয়া 
“পুরী” জলখাবার দেওয়। হইয়াছিল। ) কিন্তু সে ইহাতে 
সনুষ্ট হইল না। 'ষেমন মনিব, তেমনি চাকন ঃ 'যাদূণী দেবতা! 
তগ্াস্তাদৃগভষণবাহনৌ ৮ ৬বদ্দনীনাথের পাণগ্ডার গোমস্তা 
তাহাকে ভাল করিয়৷ বুঝাইলে শেষে সে গ্রহণ করিল এবং 
( দেবপ্রয়াগের কাছে ) হ্বগৃহাভমুখী হইল। (এ লোকটিও 
পাণ্ডার ভ্রাতার মত যুবক ; পক্ষান্তরে, অপর গোমস্তাটি প্রৌঢ- 
বরক্ক। ) ৬বদরীনাথের পাণ্ডার গোমস্তা আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই 
চণিল, এখন হইতে এক জন বাচ্ছ! কাণ্ভীওয়াল! বাসন মাজিয়া 
দিবে ঠিক হইল। ৬কের্দারনাথের পাঁগান গোমস্তার ইচ্ছা 
ছিল, বরাবর আমাদের সঙ্গে যায়, খোরাকী দিয়! লইয়া যাইতে 
হইবে, বেশী ইনামও দিতে হইবে। এ পর্য্স্ত খোরাবী অবস্ত 
পাণ্ডাই যোগাইয়াছেন। আমরা এ প্রস্তাবে রাজী না হওয়ায় 
সে স্ত্বীলোকদিগকে ভয় দেখাইয়াছিল যে, হাজার টাকা 
দিলেও কাতীওয়ালারা বাসন মাজার কার্ধ্য করিবে না। 
এটা অবগ্ঠ ধাপ্প।। (এই জন্তাই পূর্বে বলিয়াছি, কার্ঠিক- 
সংখ্যা, ১২১ পৃঠ 
বা নহে।) | 

মধ্যাহ্-ভোজনের পূর্বেই (ছই আন! মাত্র গুদামভাড়া 
দি) পুত্র মাল থালান করিয়া আনিলেন ও ছুই ভাইএ আবার 
নূন করিয়া তিন কাণ্তীর জিনিশ ( এ দেশে “সাঙান+ বলে ) 


৮কেচ্ণব্সন্ল্লী 


এ দেশের লোক সরলগপ্রকৃতি সত্য- . 


৮ ৩৬১ 


সা্জাইলেন। আমার আজ অন্ন পথ্য হইল। এবার বিস্ত 
বালির কৌটা--ভবিষ্যতের ভয়ে-_পুজের ব্যাগে চড়িল। 
বেল! ২টায় নৃতন পথে (নাল! চটা পর্যযস্ত পুরাতন পথ ) 
৬বদরী-অভিমুখে জয়-শব্দ উচ্চারণ করিয়া যাজা করা গেল। 
এ দ্বিনও পথে খানিক বৃষ্টি হইল। পথ প্রথষে উতরাই, পরে 
মন্দাকিনীর পুল পার হইয়া! চড়াই। তছপরি সঙন্বীর্ণ, পারে 
গভীর খদ, বেলা ৪টায় উত্বীমঠ পৌছান গেল। এই পথে 
অনেক ৬কেদারযাঁ্রী বাঙ্গালীর সহিত দেখ। হইল-_সফলেই 
অপরিচিত। উখীমঠের সন্নিহিত হইলে কয়েকটি অশ্বথ গাছ 
দেখ! গেল, এ কয় দিন দেখি নাই, আমগাছও দেখি নাই। 
গ্রবেশপথে যুগপৎ ছয় ঢোলে কাঠি পড়িল ( এ যেন রূপকথার 
রাজার আগমন )% ঢুলী প্রৌঢ়, যুবা, বালক, তিন বয়সেরই 
ছিল, ঢোলের আকার তাহার্দিগের বয়সের অনুপাতে ! সঙ্গে 
সঙ্গে ছড়াগান ও 'মনোবাঞা পূর্ণ হউক” ইতি শুভেচ্ছা- 
প্রকাশ । কয়েকটি আধলা-পাই দাতব্য করিতে হইল। থানা, 
ডাকঘর, মধ্যশ্রেণী স্কুল, দোকান-পসার দেখিতে দেখিতে 
চলিলাম; হাসপাতাল, ধর্মশালা, সদাত্রতও আছে । শ্রীনগরের 
মত ন| হইলেও সমৃদ্ধ স্থান বটে । 

কাছেই একটি দোতলা বাড়ী পাওয়া গেল। জলের 
ব্যবস্থা ধারা ও কুণ্ডের । স্কুলের ছাঁত্রগণ হ্থন্দর একটি “ভারত- 
মাতা” (হিন্দী) গান সমস্বরে গায়িল ; ভাগিনেয় বাপাজী 
হিন্দীতে লায়েক, সন্ধার পর বাসায় ছাত্রগণ আপিলে তিনি 
তাহাদিগের সহিত অনেকক্ষণ আলাপ করিলেন। তাহারা বেশ 
ভদ্র ও বিনয়ী। আলাপের ফাকে ফীকে তিনি গানটির 
কিয়দংশ লিখিয়। লইলেন। যথ|-_ 

হম সব যৌধা মিল কর ভাই রণভিক্ষা-কে। যাতে হৈ। 

ভারত-মাত৷ জননী হামারি উস্কা কণ্ট মিটাতে হৈ ॥ 

নির্বলতা 'র স্বার্থ যে! রিপু হ্যায় । 

নিষ্ঠুরতা অরু দ্রোহ যো হায়. 

উন্‌কো মার ভাগাতে হৈ ॥ 

আপনমে তুম লড়না ছোড়ে 

শ্রীত পরস্পর করনা! শিখো । 

যহ. সন্দেশা লাতে হৈ ॥ 

উতীমঠে নান! দেবতাদর্শনাস্তে ২।১ খানি পত্র লিখিলাম। 
২।১ খানি পত্র এই ঠিকানায় পাঁঠাইতে বলিয়াছিলাম, 
ন! পাওয়াতে টিস্তিত হইলাম--বিশেষত্তঃ প্রাণপ্রিয় পৌন্রটির 


৪১০২, 


কুশলসংবাদ না! পাওয়ায়। * সম্ভবতঃ আনর| অন্থমিত 
দিনের পূর্বেই আসিয়া পড়িয়ছি বলিয়া! পত্র তখনও পৌছে 
নাই। রাত্রির আহার অন্ত সকলের 'পুরী”-তরকারী প্রস্তত 
হইল, আমার পথ্য বালি, তাও লেবু নাই। 

উত্বীমঠ ন| কি বাঁণরাজকন্ত। উধার নামের সহিত সম্বন্ধ" 
যুক্ত। ('উধা” নাম বিরত উচ্চারণে বাঙ্গালায় উধী হয়, 
হিন্দীতে “ধ'এর «খ* উচ্চারণ হয়, যথা _-বর্।  বর্থ|, ভাষা » 
ভাখ। এই ব্যুৎপত্তি কতদূর ধিচারসহ, তাহা জানি না।) 
এই স্থানে না কি বাণরাজার রাজধানী ছিল। উষা-অনিকুদ্ধের 
গুধ্তপ্রণয়ের পৌরাণিক উপাখ্যান আশ! করি পাঠকবর্গ 
জানেন। উবীমঠের আধুনিক প্রসিদ্ধর কারণ, এখানে 
৬কেনারনাথের 'রাওল সাহেবের অর্থাৎ মোহাস্তের স্থায়ী বাস। 
বৎসরে ৬৭ মাস (বৈশাখ-মক্ষয়-ভৃতীয়। হইতে কার্তিক- 
দীপান্বিতা! পর্য্যন্ত ) ৬কেদারনাথের মন্দির খোলা থাকে, পরে 
প্রচণ্ড শীতে বরফে প্রোথিত হয়। তখন 'রাওল সাহেব” ত 
এই উথ্বীমঠে থাকেন-ই, ৬কেদারনাথের পুজাভোগ গ্রভৃতিও 
এইখানে হয়। 

মঠটি বৃহৎ, ফটক পার হইয়া বিভ্বৃত প্রাঙ্গণ, ফটকটিও 
জমকালো । ফটকে ও মঠের ভিতরে কাঠের কারুকার্য অতি 
পরিপাটী। কয়েকটি মন্দির আছে, সেঞগুলিতে মান্ধাতা, 
গুকারেম্বর,। পঞ্চমুখ কেদারেশ্বর (ছুইটি স্বর্ণময়। তিনটি 
রৌপ্যময়), উম! ও অনিরুদ্ধ, পঞ্চপাণ্ডব, দ্রৌপদী, কুস্তী 
গ্র্ৃতির মৃত্ধি বিরাজিত। সর্বত্রই অবশ্য “ভেট চড়াইতে, 
হয়। ৬কেদারনাথের (কাুকার্ধ্যময় ) গদিও একটি দ্রব্য 
বন্ত। উতীমঠ হইতে ২১ মাইল দুরে মধ্যমহেস্বর ( পঞ্চ- 
কেদারের অন্যতম ), রাস্ত। ছূর্গম, চটা নাই শুনিয়াছি। আমর! 





সপ শপ পপ স্পা বারন আজ 





* লোকপ্রিয় ইংরেজ লেখক ]০17.)10, [₹. 7০1070 বলিয়াছেন, 
দ্বেশত্রমণে বাহির হইংল সংসারের সকল তাবন1 ঘরে রাখি! 
অ। দিতে হয়, চিঠিপত্রের আশ। করিতে নাই, চিঠিপত্র পাইলে ভ্রমণের 
অরাম-আনন্দ টুকুই নষ্ট হয়, ২স্ভঙ্গ হয়। অবস্ত তখন তিনি আইবুড় 
কার্তিক ছিলেন, পঠচিবার-পরিজনের শায়। যে কি বন্ধ, তাহা 
জানিতেন না| বিশেধতঃ পৌত্রধোহিত্রের মায়।__টাকার চেয়ে টাকার 
সদ শিষি। যাহা হউক, তাহাপ সুন্দর কথাগুলি পাঠকের আননা- 
বিধানের জন্য উধত করিয়। দিতে ছি-- 

1২ 076 5170010 119৮5 217 00116500100003 01752. 
19010097115 1050 €09981) 00 000৮৩ 10 ৬1105 00৮ 06 
16০০ 7১ 01191167315 1119 00911) 01 91] 17011071) (6611088 
(12১0 1012170 ৬০১৪৪৩, ০৮, 19.) বিস্তিভয়ে আর বেশী উত্ণত 
করিলাষ না। 8 
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স্তর ওত বি ও ও এ 


৬বদরীধামে সরাদরি-্ভাবে যাইবার জ্বন্তই সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, 
সুতরাং এ সব-ঘৃর-পথের আর চেষ্টা. করিলাম না। 

পুর্ব্বে বলিয়াছি '( অগ্রহায়ণ-সংখ্যা ২৬২ পৃঃ), উ্বীমঠ 
ও গুপ্তকাশী পরস্পর মন্দাকিনীর বিপরীত তীরে । চন্দ্রালোকিত 
রাত্রিকালে গুপ্তকাশী হইতে উখীমঠের বাড়ী ও আলোগুলি 
যেমন সুন্দর দেখাইয়াছিল, এখন উখীমঠ হইতে গুপ্তকাশীর 
বাড়ী ও আলোগুলিও সেইরূপ সুন্দর দেখাইতে লাগিল। 


১৪শ দিন_-৩র। জ্যৈষ্ঠ, ১৭ই মে রূহস্পতিবাঁর 


প্রাতঃ ৫18৫ মিঃ উ্বীমঠ হইতে রওনা, বেল! ১০॥৭ট।য় পোঁধি- 
বাসা (৮ মাইল)--মধ্যা্যাপন। বেলা ৩টায় রওনা, 
বৈকালে ৫॥টায় চোপত। চটী (৪ মাইল)--রাত্রিযাপন। 


উবীমঠ পর্যন্ত ৬ক্ৰোরনাথের রাজ্য, পরে ৬বদরীনাথের 
রাজ্য আরম্ত হইল ( যদিও নালা চটী হইতেই ৬বদরীর 
পথ আরম্ত)। প্রাঃ ৫1৪৫ মিনিটে উত্বীমঠ হইতে রগুনা 
হওয়া গেল। রাস্ত। প্রথমে খুব চড়াই, এক স্থানে ভাঙ্গা, 
ইাটিতে হইল $ পরে উততরাই, পরে আবার চড়াই। 
আকাশ-গঙ্গ। এখানে প্রবাহিত । পথের ছ'ধারে অনেক 
দূর পর্যন্ত বিস্তৃত ছায়াশীতল বিহগক(কলী-মুখরিত 
বন-_মহাবন বলিলেই ঠিক হয়; ইংরেজী কবিতার 
ভাষায় “0:০5 10111708175 * বহুকালের বড় বড় গাছ 
ঝড়ে ভাঙ্গিয় পড়িয়াছে; অনেক বড় গাছে কি এক প্রকার 
জটাজালের মত ঝুলিতেছে, 21095 কি 1101307-উদ্টিদ্‌- 
তত্তজ্ঞ নহি, স্থতরাং জানি না। বেলা ১০॥০টায় পোঁথিবাসা: 
বাসা লইলাম। এখানে তিনটি ঝরণা| আছে। পার্বত্য দৃণ 
স্থন্দর। শীত বেশ আছে। এখানে আলু পাওয়া গেল 5! 
( অন্ত সর্বত্র মিলিয়াছে ). বিলাতী কুঙড়। (এ দেশে “কছু 
বলে) পাওয়। গেল-তিন আন! দের। পথে কিন্তু এক 
জন যাত্রী এক আন! মূল্যে তিন সের ওজনের একটা মন: 
কুমড়। কিনিয়াছিলেন। বহিয়! আনাই যে লেঠা। কুমড়; 
অনেক চ্টাতে ছাদের উপর মঙ্গলঘটের ন্তায় (1) স্থাপিত ব 


৮. শশা 


ক 1২, 1,,550650050, 27229215207 2 £09/162) পুত65 
(১৩শ পরিচ্ছেদে ) একটি মঙ্কাবনের নাতিদীর্ঘ বর্ণন। দিয়। বলিয়াছেন, 
€৯ 1)0700015 51000776£ 07610 1510. 00৬1) 1315 760011 : 
069251।) ; আমি বর্ণনার চেষ্ট। না করিক়্াই এ কথায় কবুলজবাধ দি 
রাখিলাষ। 


ধম বর্ধন, ১৩৩৫ ] 
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গ্রহও করা গেল এবং নুচস্থতা বিলি করা গেল ১০1১২ 
জনকে ( সবই পুরুষ ), শেষে দেওয়া! বন্ধ করাতে এক্ষ জন 
বলিল, 'ন1 দিলে পাঁপ হয় অথচ এক জারগায়ই যদি 
একেবারে দানসত্র খোল! যায়, তাহ! হইলে সেইখানেই 
ত সব ফুরাইয়! যায়; সামান্ত জিনিশ লইয়াও এই ফ্যাসাদ ! 

এখানে অল্ল অল্প ঝড় উঠিল । বৃষ্টি সৌভাগাক্রষে সামলাইয়! 
গেল। আর তিন মাইল উতরাই গিয়। অলকনন্দা-তীরে 
উপস্থিত হইলাম । ঝুলান লৌহসেতু দি ওপারে চমৌলি 
নাইতে হয়। এখানে অনেকক্ষণ ধরিয়া বেহারারা দম লইল, 
তামাক সাজিয়৷ আদ করিয়া খাইল, এক জন গানও ধরিল। 
পরে তাহার! বদমায়েসী ঝুড়য়া দিল। তাহাদের. মতলব, 
নদী পার না হুইস্স! দো! পথে আর ছুই মাইল গিয়া মঠ 
চটাতে থাকিবে । আপল কথা, আজ ও-পারে গিক্! আবার 
কল্য এপারে আসিয়! ৬বদরীনারায়ণের পথ ধরিতে হইবে, 
এই গুনে খাটুনি তাহারা খাটিতে চাহে না। অথচ আমাদের 
আগে হইতে বন্দোবস্ত চষৌলিতে থাকা । (কেন না, দেখানে 
চিঠি পাওয়ার আশা আছে এবং বাড়ততী জিনিশপত্র তথায় 
রাখিয়া যাওয়া হইবে )। অগ্ধ বৈকালে রওনা হইবার পুর্বে 
ছেলেরা এই বন্দোবস্তের কথা তাহাদিগকে বলিয়াও গিয়াছে 
এবং পুর্কেই পার হইয়। তথায় পৌছিক্লছে। যাহা 
হউক, খানিক ধমক দেওয়ার পর তাহারা সিধ! হুইল। 
( যাত্রীরা ইহাদ্দিগের আচরণের এই সব বিশিতা জানিয়া 
রাখার দরকার বলিয়াই এসব কথা বলিতেছি ); রাগভরে 
ডাণ্ডী ঘাড়ে করিয়া পুল পার ইল এবং অত্যন্ত খাড়া ও 
ধারাপ ( এবড়ে! খেবড়ে। পাথরের চ্যাঙ্গড় বিশুঙ্খলভাবে 
ফেল! ) রাস্তা দিয়া উঠিয়া বৈকালে ৬্টায় অলকনন্দার 
হীরবন্তী কালীকমলীওয়ালীর ধর্শশালায় তুলিল। ( এ খারাপ 
নাস্তায় ডাত্তী হইতে নাষিতে বলিলেই আমরা নামিতাম। ) 

ধর্মশ।লায় স্থান সন্কীর্ণ, যাহা হউক, তাহাতেই চলিয়! গেল-_- 
দোতলার বারান্দায় । এখানে শীত নাই বলিলেই হয়, চোপতা 
»টীর সহিত কি প্রভেদ | ২৪ ঘটার মধ্যে শীতভাপের কি 
'রিবর্তন 1-_অবশ্ত স্থানতেদে । 
মগ্ুধে উঠিয়াছে, সে জন্তও স্থানটি গরম্--বায়ুর চলাচল 
বরন্ধ হওয়ায় । সারারাত অলকনন্দার কলকল ধ্বনি-- 
শোতের বেগ আছে, তবে দেবপ্রয়াগের ও রুদ্্প্রয়াগের সে 
উদ্ধা ভাব নাই। এখানে প্রত্যাশিত পত্র পাইলাম, বাজারে 





প্রাচীরের হত পাহাড় 
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ও অলকনশ্দিৎপ্র দুর্বল শরীরেও খানিক বেড়াইলাম, 
ঘোড়াভাড় দেওয়া ৎ» “দখিলাম, ছুই জন প্রবীণ বাঙ্গালী 
তপ্রশোকের সহিত আলাপ ুইল-_াহারা পরতরজে বাইতে- 
ছেন, সঙ্গে কালার পরিবর্তে এক জন হিন্দুস্থানী চাকর 
মালপত্রের চার্জে । 

ধর্মশালায় এক জন বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণ-ব্ধবাকে দেখিলাম, সঙ্গে 
পঞ্জাব-প্রবাশী বাঙ্গালী যুবক “দাধু; । বৃদ্ধা কপিকাতার লোক, 
কাশীবাফিনী, কলিকাতার এক ভূন ভদ্রলোক সপরিবার তীঞ্থ 
দর্শনে যাইতেছিলেন, ষ্ঠাহাদের সঙ্গ লইয়াছিলেন, কিন্ত 
ক্াহাদের সঙ্গে অ-বনিবনাও হওয়াতে বাধ্য হইয়! সঙ্গ ছাড়েন; 
পরে এই সাধুজীর সৌজন্তে তীর্থ-ভ্রমণ সমাধা করিয়া! ফিরিতে- 
ছেন, সাধুজী হরিদ্বার পর্যস্ত গিয়া ট্রেণে উঠাইয়া দিয়া 
আসিবেন। 

রাত্রিতে সকলের বাজারের 'পুরী”তরকারী, আচার- 
চাঁটনী আহার হইল। এখানে ছুধ মিলিল না। আমার 
পথ্য হইল চিড়া অনেকক্ষণ ভিজাইয়া সেই গলাগলা চিড় 
কতুলগোল! ও টিনি-সহযোগে । এই দ্বিতীয়বার চিড়ের 
পুটুলি কাধে লাগিল। “যাকে রাখ, সেই রাখে।” এখানে 
পাণ পাওয়া গেল---গৃহিণী খুব খুপী। 

হিন্ুস্থানীদিগের অভদ্র ব্যবহারের কথা পুর্বে এক বার 
বলিয়াছি ( আশ্গিন-সংখ্যা ৯৬০ পৃঃ)। এখানেও আবার সে 
ভোগ ভূগিতে হুইল । একটি ধাতায়াতের সরু পথ বারান্দার 
সামনে আছে, কিন্তু তাহারা, কি শ্রী কি পুরুষ, কিছুতেই 
সেখান দিয়া! যাইবে না, ধূলানুদ্ধ পায়ে আমাদের বিছানার 
উপর দিয়া, এমন কি, গ! ঘে'সিয়া যাইবে, বহু চেষ্টায় নিবৃত্ত 
করিতে হইল। | ৃ 

ধর্দশালার এক জন কর্মচারী আমাদিগের গ্বাক্ষরিত চিঠি 


. লিখাইস্া লইল যে, আমাদের কোনও অস্থৃবিধা হয় নাই, বেশ 


যত্ত-থাতির পাইয়াছিলাম। এই চিঠি নাকি উপরওয়ালাদিগকে 
পাঠানর বন্দোবস্ত আছে। আরও কোনও কোনও ধর্ম 
শালায় এইরূপ চিঠি লিখিয়! দিতে হইয়াছিল। 

চমৌলি একটা বড় জংশান্--৬বেদারধাম, ৬বদরীধাম ও 
কর্ণপ্রয়াগের পথ এখানে মিলিত হুইয়াছে--ডাঙ্গায় ত্রিবেণী- 
সঙ্গম | বদরীধাম হইতে আমাদিগকে এইখানে ফিরিয়া 
নৃতন তীর্থ নন্দপ্রয়াগ ও কর্ণপ্রয়াগ-অভিমুখে যাইতে হইবে। 
সেই জন্তই এধানে অতিরিক্ত মালপত্র রাখিয়া যাওয়া সুবিধা । 


€২৩৬ শেক্ষি অগ্ুসভী [ ২র খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


এখানে আদালত, কাকী, .পুলিশ-&ঁশল একত্র, তারঘর, 
হাসপাতাল গ্রড়র্ভি আছেঃ তবে এনগরের মত সমৃদ্ধ নহে, 
হুন্দরও নুহ! ইহার আর এক নাম লালসাঙ্গা । 

"০১ ৮কেদারধামের ভ্তায় ৬বদরীধাখেম পথেরও কয়েকটি 
(5554০) পর্যায় আছে । (১) ৮কেদারধাম হইতে 
নালাচটী পর্যন্ত (২৪ সাইল) পুরাতন পথে ফিরিয়া, উত্থীষঠ 
(২৮ মাইল )। (২) উত্বীমঠ হইতে চমৌলি বা লালসাঙ্গ। 
(২৮ মাইল )। (৩) চমৌলি হইতে জোধীষঠ (২৮ 
মাইল)। (৪) জোধীমঠ হইতে ৮বদররীধাষ ( ১৯ মাইল)। 
আগ্রা ৬কেদারধাম হইতে চারিদিনে ইহা'র ছুইটি (5692০) 
পর্ধ্যায় (৫৬ মাইল) অতিক্রম করিয়াছি। আর হুইটি 
(5:06 ) পর্যযায় অর্থাৎ প্রায় ৫* মাইল বাকী। ফলতঃ 
টারিদিনে ধখন অদ্ধকের বেশী পথ আপিয়াছি, তথন আর 
৩1৪ দিনে অভীষ্ট স্থানে পৌছিবার সম্ভাবনা খুবই আছে। 
এখন শ্রীতগবানের দয়! 


১৬শ দরিন__৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৯এ মে, শনিবার 


প্রাতঃ ৫॥*টায় চামৌলি হইতে রওনা, বেলা ১০টায় পিপল- 
কুচী (১০ মাইল )-__মধ্যাহ্ধাপন। বৈকালে ৩।০টায় রওনা, 
শ/১৫ মিঃ পাতালগঞ্গ। (৮ মাইল )--রাত্রিধাপন। 


কতক জিনিশ চমৌ:ল ধর্মশাপায় রাখিয়া (কেন না, এই 
পথেই আবার ফিরিতে হইবে ) প্রাতঃ ৫1০টায় অলকননা! পার 
হুইয়। নদীর ধারে ধারে চলিলাম। এক মাইল পয়ে মঠচটী, 
হুইটি ঝরণ। রহিয়।ছে, একটান্প খুব মোটা ধারে জল পড়ি- 
তেছে ? জলের সচ্ছলতার জন্ত এখানকার ক্ষেত্র খুব উর্ধরর ও 
সরল, কলাবাগান, আমগাছ। পেফ়ারাগাছ, ডালিমগাছ, প্রকৃতি" 
দেবীর শ্বহস্ত“গঠিত রম্য উগ্ভান। একটি রক্তকরবীর গাছে গুচ্ছ 


গুদ লাল ফুল গাছ আলো করিয়। আছে। চটীতে মূলা, 


শক-সজী থরে থরে সাজান রহিয্বাছে$ ভাতীতে স্থানাভাব* 
বশতঃ কিছু কিনিবার ইচ্ছা থাঁকিলেও কেনা হুইল না। (আর 
এ দেশের মুলা সিদ্ধ হয় না)। আর এক মাইল পরে একটি 
ছোট চটা; আরও এক হইল পরে ছিন্কা চটা, একটি ঝরণা 
আছে। জুতা, ছাতা, লন, ৬কেদার-বদরীনারাকসণের ছবি, 
শিলাজতু ইত্যাদির দোকান রহিয়াছে দেখিলাম। আর ছুই 
মাইল পরে কুষারচটাতে দম লওয়৷ হইল? ছেলেরা রামদানা 
(টাটকা ভাজিতেছে ) কিনিয়! খাইল, আমাকে ছু'টিখানি 


খাইতে বলিল, উদরভঙ্গ সারিয়া আমাশয়ে . দীড়াইয়াছে, 
স্থতসাং ভাজাপোড়ার দিকে. ঘেসিলাম না। ( ছুধে ভিজাইয়া 
না কি খাইতে বেশ লাগে )। 

ইহার পরে বিরহীগঙ্গ! ও অলকনন্দার সঙ্গম। প্রায় 
সমস্ত পথই পাশে পাশে অলকনন্দ৷ চলিয়াছেন, কোথাও 
কোথাও অদর্শন। শিব সতী-বিরহে উত্তর নদীকুলে তপস্তা 
করিয়াছিলেন, ইতি প্রসিদ্ধি। (উত্তরবঙ্গে “বিরহী” ষ্টেশন 
আছে, এ ক্ষেত্রে কাহার বিরহ গানের নামে শুচিত 
হইয়াছে, প্রত্বতত্ববিশারদগণ অন্দন্ধান করিবেন কি?) 
এ দেশে বহু গঙ্গা দেখিলাম ও দেখিব, যথ1-আকাশ- 
গঙ্গা, পাতালগঙ্গা বা গণেশগঙ্গা, ধবলীগঞ্জা, গরুড়গ্গা, 
সোমগঙ্গা বা শোণগঙ্গ। ইত্যাদি, সবগুলিই কি পুণ্যতোয়া গঙ্গা ? 
না আমাদের অঞ্চলে যেমন নদীমাত্রই 'গাং (গঙ্গার অপত্রংশ ), 
তেমমি এ দেশেও শবটির ব্যান্তিগ্রহ (০১566115101 01 
0)08111110 ) হইয়াছে? যাঁক্‌, ভাধাতত্বের ভূত ঘাড়ে 
চাপিলে আর রক্ষা নাই। ফলিকাতার এক দল গন্্াস্তবংশের 
স্ত্রীলোক ডাণ্তীতে যাইতেছিলেন, সঙ্গে €ুই জন পুরুষ ; ও-পারে 
পাহাড়ে খেজুরগাছ দেখিয়া এক জন শ্রীলোক বলিয়া! উঠিলেন, 
"ষেঞ্জ কাকা, এ দেখ, নারিকেলগাছ 1” আমার পুক্রটি আর 
থাকিতে পারিল না, বলিল, “নারিকেলগাছ নহে, খেঞজুরগাছ” ? 
'মেজকাকা'ও সারিয়া লইলেন। থাস কলিকাতার লোক 
ফেরিওয়ালার প্রসার্ধে খেজজুর-রল ও নলেন' গুড়ের পাটা'লির 
তথ! “পয়রা/-গুড়ের গ্বদ পাইলেও খেজুর গাছ কখনও দেখে 
নাই, সুতরাং এরপ শ্রুষ খুব শ্বাতাবিক। 

ইহার পরে সিয়্া চটী, কয়েকটি অন্বথগাছ আছে, 
একটি যৌড়। অশ্বখগাছও দেখিলাম । ইহার পরেই আম- 
গাছ প্রভৃতির চারা থেরের মধ্যে সধতে বন্ধিত হইতেছে 
দেখিলাম। (কুণ্ডাটী ও ছতৌলী চার কাছেও পূর্কে 
দেখিয়াছি ।) সিয়! চটার পরে এক স্থানে 81৫টা ঝরণ। 
দেখিলাম, অথচ সেখানে চটার পত্বন হয় নাই কেন, 
বুবিলাম না । এই পথে বনু ফেরত ঘাত্রীয় সহিত দেখ। 
হইল। অনেকের হাতে এক রকম কাটা-গাছেন্ ছড়ি, 
অনেকটা! ঈনলীসে্জুর মত, ভবে তাহা অপেক্ষা সরু, শক্ত '€ 
বেশ লম্বা । গুনিলাম, ইহার কি দ্রব্যগণ আছে। (আমা: 
দের যে টাকরটি ৬কেদারবদরী গিয়াছিল, তাহার মুখে কলি. 
কাতীয় ফিরি! গুনিলান, গাছের নাম “ভেজবল+) ই্‌হা প্রচতিঃ 


ণ্ন্ন বর্ষ - সাথ, ১৩৩৫ ] 


সন্মথে ধরিলে স্ুপ্রসব হয়। “জস্তল! নাম রাক্ষসী”র হাড়- 
গোড় সঙ্গীব বুক্ষে পরিণত হয» নাই ত?) 

শেষে খানিকট! চড়াই ভাঙ্গিয়া ১০টার সময় পিগ্ললকুঠীতে 
'পীছিলাম এবং একটি সুন্দর - দোতলা “কুঠী” পাইলাম। 
ছেলেরা আগে আসিয়া অবশ্ঠ যোগাড় করিয়াছল। ইংরেজী 
॥21101701 ( অগ্রদূত ) কথাটির মূল অর্থ এই বারাপথে 
বেশ হৃরয়ঙগম হইয়ানছল। স্থানটি চমৌল অপেক্ষাও বড় 
ধলয়। বোধ হইল। কয়েকটি দোকানে শিলাজতু, ব্যান্চম্, 
মুগস্ম, চমপীপুচ্ছ (চামর ), ৬ক্দোর-বদরীনারায় ণর ছবি, 
ক্দোর-মাহাত্সা, ব্রঙ্মানন্দভজনমালা (হিন্দী ভজন, স্থন্দর 
জিনিশ, এখানে শনি নাই, শেষে হ রদ্বারে কিনিয়া ছিলাম ) 
ইত্যাদি বই এবং ছাতাঙ্গতা প্রভৃতি রহিয়াছে । তরী- 
তরকারী ও যথেষ্ট, পাণ ও ব ধাকপি পর্য্যন্ত । একটি দোকানে 
গেঁড়ালেবুর মত এক রক্ষম লেবু দেখিয়৷ একটি ₹১৫ পয়পাঁয় 
কিনিলাম; দোকানদার জিজ্ঞাসা করিল, “আমার “ঝুঠী”তে 
থাক?” আমি ধলিলাম, “না”; তখন জানিতাম ন| যে, 
আমাদের বাসাবাড়ীটিও তাহার সম্পত্তি; পরে বুঝিলাম, 
এই অজ্ঞাতদারে মিথ্া। কথা বলায় উপকার হুইয়াছে, তাহার 
ভাড়াটয়৷ জানিলে চারি পয়সা চাহিত! ( আশ্বিনসংখা, 
৯১১ পৃঃ দ্রষ্টবা)। এখানে ধোয়। (অর্থাৎ খোসাফেল! ) 
নুগের ডাল পাওয়া গেল। চামৌলীতে যে দুই জন বাঙ্গালী 
তদ্রলোকের সহিত আলাপ হইয়াছিল, সাহারা পাশের 
ড়ীতে বাসা লইয়াছিলেন। এখানে একটি ঝরণ। আছে। 


ডাকৰর আছে ; দোকানে নোট ভাঙ্গান মায়--অবশ্ত বাটা 
নাগে। 


অথ নাপিতপর্বব 


দেবপ্রয়াগে মাথা মুড়ানর পর কোথাও কামান হয় নাই। 
এখানে নাপিত পাওয়া গেল। মহা স্কপ্তিতি নাপিত ডাকিতে 
বপলাম। বিশেষত; আজ আরোগান্নান করিব। সে অন্ত 
ইল গরম করিতে বলিলাম । অবগাহন-ক্নান ত দেবপ্রয়াগে 


শেষ ১ তাহার পর নদী বা ঝরণায় ঘটাগঙ্গায় সারিতে হইয়া- - 


হিল। জল তুষার-শীতঙ্, কাহার সাধ্য জলে নামে ? উদরাময় 

৭ পরে আমাশয় হওয়ার জন্ত কয়েক দিন শ্নান বন্ধ ছিল; 

শৌরীকুণডে তণ্তকুণ্ডের জলে গা মুছিক্মাছিলাম ; আরও বোঁধ 

ই ২৯ স্থানে গরম জলে গা মোছা ও অন্ন ঠাণ্ডা জলে মাথ! 
৭০০৮৪ 


তক লাল্্-্বল্জী 


৪২৬০৭ 


ধোয়া হইয়াছিল ( কলিকাতায় প্রথাটি প্রচলিত, ইহা! বোধ হয় 
বিলাতী 1:510215 9৪0১এর দেশী সংহ্করণ )। অন্ধ অভ্যঙ্গ 
তৈলমর্দনাস্তে কবোঞ্চজলে স্নান করব, এই প্রতিজ্ঞ। | ( সর্দি- 
জর প্রন ত হইলে রোগের যন্ত্র! অংপক্ষা অন্নাত থাকার যন্তণ। 
আমার বেশী হয়। দলেই আমাকে কর্ধবিপাকে দিনের পর 


' ধিন অঙ্গাত থা/কতে হইয়াছিল )। 


নাপত ডাকতে বলায় ছেলেদের মুখে শুনিলাম, তিনি 
আসবেন না, তাহার কাছে গিয়া কামাইতে হইবে, “11৩ 
11001)011) 11] 100 ০01৪ 8০৮ পরিপাটী পোষাক- 
প.রন্ছ'-প রহিত হইয়া কোন্‌ দোক্ানঘরে অধষ্ঠান করিতে- 
ছেন, অস্কু লন:দ্দশে তাহাও পরিজ্ঞাত হইলাম । নির্দেশ- 
মত অধুস্থলি গিরা' ধাহাকে নাপিত সম্বোধন করিলাম, 
শুনসাম, তিন এক জন ভদ্রধংশীয় মহাজন! কি ভাগা, 
লোকটি রাগ করিল না, আনাড়ী দেখিয়া মৃছ্হানন্ত 
নাপিতক্ষে দেখাইয়া পিলঠ নাপিত দেখিয়া উক্ত 
মহাজনের বমজ ভ্রাতা বলিয়! ভ্রম হয়? দিব্য ফোঁটাঙ্গাটা 
জবরজং জামাসোড়া-এ্রাটা “রইস্, লোক বলিয়াই ধারণা হয়। 
সঙ্গে বহু শ্রাতবাত রুহিয়াছে_-শাণ-পাথর প্রভৃতি; এই উপ- 
লক্ষণে অবশ্য চেন! যায়। আমার আঙ্জি পেশ হইলে সে 
২৩থানি ক্ষুর লইয়া শাণে ঘষতে লাগিয়া গেল-_শাইলক্‌ 
অপেক্ষ। উৎপাহ কিছুমাত্র কম নহে; ঝাড়া আধ ঘন্টা এই 
পর্ব্ব চলশ$ তাহার পর মাধ ঘণ্ট। ধরিয়া দাড়ীর মূলে জল- 
সেক, মাথা কামাইব কি না, তাহাও জিজ্ঞাস। করিল) উদ্‌- 
বোগপর্বে ঘণ্টাখানেক কাটাইয়া দাড়ী টাচিতে লাগিল, পূর্ব্বেই 


-তাহার বিলম্বে পিন্ত ও গাত্র জলিয়৷ গিয়াছিল, এবার গণ্ডদেশ 


ও চিবুক জেতে লাগিল ; পরিত্রাণ নাই ; যখন শেষ হুইল, 
তখন আমি হতভম্ব ঃ চক্ষের নিমেষে সে ভূরু কামাইতে ক্কুর 
উচাইল, আর এক সেকেণ্ড হইলেই সাবাড় হইত, নিতাস্ত 
গুরুবল বে, মাপন্ন বিপৎপাতে হতভম্ব ভাবট! ঘুচিয়া উপস্থিত- 
বুদ্ধ ষোগাইল, তাহার উঠ্ত হস্ত নিবৃত্ত করিলাম । অথচ 
গেঁঁফ কামাইয়! দিতে অনুরোধ করিতে হইল ! এই উৎকট 
উদ্ভট ক্ষৌরকম্ম্ের দক্ষিণ! লাগিল দুই আনা। প্রাণে প্রাণে 
বাসায় ফিরয়! দেখিলাম, গনম জল ঠাণ্ড হইয়! গিয়াছে, ভাত 
নামার জন্ত আর আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে হুইল ১ তাহার 
পর দ্বিতীয়বার জল গরম হইলে উঠানে বসিয়া আরামে ন্নান 
করিলাম । বিধ্যা্ হাস্তরসিক মার্কিণ লেখক মার্ক টোয়েনের 


৫ 2৬ 


৪ ৭ এ পদ এনএ এটি এন ওটি ৬ এ «ক জিও টি এটি এওটি» লট শি সি লিগ শা পি 


ক্ষৌরকর্ষোর বর্ণনাটিকে ৬ মতিরক্ষিত বা কল্পনাপ্রস্থত মনে 
করিতাম। অগ্ঠ ঠেকিয়! শিখিয়! সে ভ্রম ঘুচিল । 
মানাহার-বিশ্রমের পর বেল! ৩॥৭টায় রওন। হওয়া 
গেল | পথে দুই এক্টট। “মরুঞে” ঘোড়া চরিতেছে দেখিলাম ; 
অথচ যাত্রীদিগের চড়ার ঘোড়া! দেখিয়াছি বেশ হৃষ্টপুষ্ট । 


অনেক দিন পরে আবার পাহাড়ে চীরগাছ দেখিলাম । ৪ মাইল 


পরে গরুড়গঞ্গা ; এখানে পেড়ানমেত থালা উৎসর্গ করিতে 
হয়। পাণ্ডার গোষন্তার প্রাপ্য । অপরাহে পুণ্যকম্ম হয় 
ন। বলিয়া ফেরার সময় করিব সঙ্কল্প থাকিল। এখানে 
গরুড়গঙ্গা 'ও অলকনন্দার সঙ্গম। গরুড়*ভগবান্‌ দর্শন 
করিলাম ; দুটা (€ ০691111 ) পান-চাকীও দেখিলাম । 
যে পাহাড়ের পাশ দিয়! রাস্তা, সেটি সতেজ সবুজ গাছপালায় 
ভরা, অপর পাহাড়টি নেড়া 'ও কালো রঙের। পর্ধতচূড়ায় 
সর্থ্যকিরণ ঝলমল করিতেছে ঃ$ আবার বেল! পাড়লে দেখি- 
লাম সুনাল-সুন্দর; নবঘনগ্তাম নারায়ণের নিত্য নবলীলা।। 


তি. ক সপ 
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অবহ্থ মার্কণ লেখকের যন্ত্রণও যেমন অপরিসীম হইয়াছিল, বর্ণনাও 
তেমনই অনুপম হংয়াছে। এই স্মধম লেখকের যন্বণ| তাস্থার তুলনায় 
নগণ্য, সতরাং বর্ণনাও তখৈব চ। এই অদ্বিতীয় হান্তরসিকের সহিত 
প্রতিত্বন্বিত।.করে কাহার সাধ্য ?. 


মামনি ন্পম্মভভী 


পা পি তা পালি পট লরি পরি পরি পরি পর্টি শর্টি শ্গি পিং ও ও এরি পিন পি পরি শত পি তি 


শশী 


[ ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


শা তলত ওটি ভীত ভি ভিন ঠা ও টিসি টিতে ভা এপ এটি এরা পি পর্সি পরি পি পতি গলি পি ও ওটি শি শিস” পিন এটি শি শি ও পর 


( গণেশগগা বা ) পাতাবগঙ্গা কাছে পাহাড়ট! যেন ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে, নদীগর্ভে পাথরের বড় ঝড় হুড়ী; এখানে পাতাল- 
গঙ্গা ও অলকনন্দার সঙ্গম সুম্পষ্ট। 

১০1১৫ মিনিটে চটাতে পৌছিলাম। চ্টাটি বড় নীচু 
জায়গায়, রাস্তা ও ঘর বড় অসমান, আখোন্।া। এখানে? 
অশ্বথগাছ আছে ; লোমশ কুক্ধুর দোকানে পাহারা! দিতেছে । 
ঝড়জল আসিবার উপক্রম হইয়! খুব সামলাইয়া গেল। এমন 
কি, সন্ধ্যার পূর্বের ুর্ধ্যদেব একটিবার দেখা দিলেন ৷ রাত্রি- 
কালে বেশ শীতবাধ হইল-_-বোধ হয় স্থানটি নীচু বলিয়া। 
যথারীতি “পুরী'-তরকারী প্রস্তুত হইল। আমি এক প্রকার 
একাহারীই আছি। রাত্রির পথ্য বাপ্পি, অগ্ভ তাহাতে লেবুর 
রস পড়িল। পেটের অন্থুখের ভয়ে ( মহিষের ) ছুধ পর্য্যন্ত 
ছাড়িয়াছি। ফলে দিন দিন দুর্বল হইয়া পড়িতেছ। 
৮/কেদারদর্শনের সময়ে যেরূপ অশুচি অবস্থ! ছিল, পাছে 
৮বদরীনারায়ণ-দর্শনর সময়েও সেইরূপ হয়, সেই আশঙ্কায়ও 
এই অতিদাবধানতা । 


১৭শ দিন__-৬ই জ্যৈষ্ঠ, ২০এ যে, রবিবার 


প্রাতঃ ৫1১৫ মিঃ পাতীলগঙ্গ! হইতে রওনা, ১০২৭ মিঃ 


জোবীমঠ (১১ মাইল )-_মধ্যান্যাপন | 


ভোরে উঠিয়া ৫1১৫ মিনিটে পাতালগন্গার পাতালপুরী 
ছাড়িয়া রওনা হইলাম । প্রথম প্রথম ২৪ট1 চীরগাছ 
দেখিলাম । তাহার পর নেড়! পাহাড় (২ মাইল '। গুলাব- 
কোঠীর পরে পাহা'ড় ভয়াবহ, যেন দেবদানবের যুদ্ধে অথবা 
প্রবল ভূঙ্ষম্পনে একটা বিষম 'ওলট-পালট হইয়া গিয়াছে, 
বড় বড় কালো কালে! পাথরের চ্যাঙ্ষড় বিশৃঙ্খলভাবে পড়ি 
আছে, কোনও কোনওটা পথিকের মাথার উপর ঝুঁকিয়া 
আছে, খসিঞ্ পড়িলেই সর্বনাশ! হেলঙ্গ বা কুমারচটার 
আরও কাছাকাছি একটু বৈচিত্র্য হইল, কতকগুলি ঝুঁপো 
গাছ দেখ! দিল, বামে এক স্থানে শ্বেতবর্ণের পাহাড় দৃষ্ভিগোচ 
হইল (মার্বেল্‌ পাথর অবশ্ত নহে )। উতয় চটাতেই বেহারা" 
দম লইল 7 কুমারচটাতে ডাকঘর, ধর্শীলা, সদাত্রত আছে 
অনেকগুলি .দোকান; ২।১ খানি স্থন্দর ঘর আছেঃ 
এথানে ৩টি ঝরণা, চটা ছাড়াইয়্া আরও ২টি ঝরণা এ 

কর্মননাশা নদী, কাঠের পুল পার হইয়া বাইতে হইল; 
এধানে জল সঞ্চিত হইয়া! একটা! চৌবাচ্চার মত “হইয়া 


গন বা ১৩৩৫ গর 


স্পট শত স্টিকি পাতিল 


রা সরস জমিতে বহুতর গুল্ের আবির্ভাব হইয়াছে, 
কিন্তু সবই কীটাগাছ ( এই সুন্দর চটাতে থাকা হইল না, 
বড় আপশোষ )। এই চটা হইতে অন্ন পথ নিম্নদিকে গেলে 
কল্পেশ্বরগঙ্গা, কন্মনাশা ও অলকনন্দার সঙ্গম ও ৬কল্েশ্বর- 
শিব ( পঞ্চকেদারের অন্ততম ) আছেন। দর্শন হয় নাই। 
এ পথে ডাখীতে আপাদমস্তক কম্বলে আবুত গুক্ষশ্শ্গরহিত 
মরি দেখিয়া আমাকে ভিথামী বালক বাঁলিকারা “বাঙ্গালী মায় 
সপ্জোধন করিল! ৬কাণী হইতে হরিদ্বার 'ট্রণে যাইতে 
সগ্ঠঃ প্রয়াগে মুগ্তিতমুণ্ড আলথাল্ল।র ন্যায় গেরুয়া সেমিজ- 
পরিহিত বিধবাটিকে মেয়ে-কামরায় এক জন মুসলমান সহ- 
ঘাত্রিণী “মর্দানা” বলয়া স্হে করিয়া'ছলঃ পরে সে কথা 
শুনিয়া খুব হাপিয়াছলাম এবার তাহার শোধ উঠিল। 

পূর্বে অনেক স্থানে গরু, ভেড়া, ছাগলের গলায় ঘণ্টা 
দেখিয়া ছলাম, এখানে ঘোড়ার গলায়ও দেখিলাম ; কেবল 
গাধা ও অশ্বতরের পোড়া কপালে এ অলঙ্কার যোটে নাই! 
কুমারচটাতে ছুইটি নেপালী যুধতীকে বিরাম লইতে ( ডাণ্তীতে 
বাইতেছে ) দেখিলাম, অনিন্দ্যস্ুন্দরী, বর্ণ ও মুখস্ী। চমৎকার, 
তবে পূর্বৃষ্ট পাহাড়ী সুন্দরীদিগের স্তার ( অগ্রহারণ-সংখ্যা, 
১৫৯ পৃঃ) অকৃত্রিম বেশভুমা নহে, বাকা সীঁথ, চুলে ক্লিপ, 
লাগান, কাপড়ে ঞঁচ গাটা-খুব (০০-০০-৭৭০০) হাল 
ফ্যাশানের। কুমারচটার পর খা নক দূর ঝোড়-জঙ্গল, তাহার 
পরেই আবার ভয়াবহ পাহাড় ; ঝড়কুল্ল। ( আরও ৩ মাইল) 
ছাড়াইয়। বন চারগাছ ও অন্তান্ত বড় গাছ। মাইলে মাইলে 
্র্কতি-বৈচিত্র্য। ঝড়কুল্লার পর খনোট চটা। এখান 
হঠতে ধ্যানবরী”দশনে যাইতে হয়-পঞ্চবদরীর অন্ততম। 
আানাদের যাওয়া হয় নাই। ঝড়কুল্লার এক মাইল নীচে 
অনামঠ--বৃদ্ধ-বদরী' আছেন; ইনিও পঞ্চবদরীর অন্ততষ। 
অ'নাদের অপৃষ্টে দর্শন ঘটে নাই। 

এই পথে হাতে হাতকড়ি দেওয়া কোমরে দড়ি বাঁধা 
এ* ভ্রন অপরাধীকে (চোর কি খুনে জানি না) পুলিশের 
শোর টি যাইতেছে দেখিলাম 3 বেহারারা জোরের সহিত 
বঃণ, এ আমাদের দেশের আদ্‌মী নহে, অন্য দেশের 
ম'*দের দেশের লোকে চুরী-ডাকাতী খুনথারাপী করে না।” 
গি--টিয়ারেও এ সুখ্যাতি আছে বটে। কিন্তচুমীত খুব 
স্ব-বক কাধ্য। “তোমার আছে, আমার নাই, কেন 
মহ সে পড়িয়। লইব না? এ যুক্তিত সহজেই আদিম 


তম্কচতাল-বদ্লী 


ঠা চাও এটি এছ পোদ তত তা রা 


ভা 


৯ তাস 57 ভিত তি লাউ ভীত তাত লি ভে ৯ঠস্িত ৬৩ তলা সী জি মা ৫ শালা শরানিওটি এগ এটি পা 


মানবের মনে আদে! সিংহ্ধারের ( ( (আর এ এক ক মাইল) পরে 
২1৪টি ফুলগাছ দেখিলাম । আর এক মাইল পরে জৌষীমঠে 
একেবারে গোলাপের বাগান, ঝড় বড় লাল লাল গোলাপ 
অন্ত ফুটিয়া আছে, বন্য গোলাপ নহে-_উদ্ভানজাত। ইংরেজ 
লেখক ডি কৃইন্সির (1175 157151151 11511-00801 
সন্দরভে [1817119 & 76 386) 1২০20 ) 21২950৭ 274 
170110199১ 11211181595 2170 10555 1000৮ 2170) 
0১10 ০৯ 19105501075 1710218015০ ৪০ বৎসর পূর্বে 
পঠিত সুন্দর বর্ণনা মনে পড়িল, তবে দেখিলাম, শুধু (10505 ) 
গোলাপ, গোলাপের মতই সুন্দরী ফ্]ানিকে ত দেখিলাম না ! * 
যেরূপ সযত্বে গোলাপগাছগুলি বদ্ধিত, অনুমান হইল, হয় ত 
রাওল সাহেবের বাগানবাড়ী। এস্থানটি আসল জোধীমঠের 
উপকণ্ঠ । আরও মাইল খানেক গিয়া আসল জৌষীমঠে 
পৌছিলাম। পথ সিধা। 

প্রবেশ করিতেই নাগারা বাজিয়া উঠিল; (ধাত্রীদের এ 
আদর-অভ্যর্থনা স্থানে স্থানেই আছে উখীমঠে প্রবেশ 
স্মর্তব্য)। ছেলেরা আগে আসিয়া ধর্শশালায় দোতলার 
বারান্দায় স্থান সংগ্রহ করিপ্াছিলঠ আশে-পাশে ভিন্নদেশীয় 
যাত্রীরাও ছিল। পাশেই রান্নাঘ€র। নিকটেই একটা 
ঝরণা আছে ; ঝরণার ধারেই “জঙ্গল যাওয়ার স্থান । গরম- 
জলে নানাস্তে আহারাদির পর 'সহর' দেখিতে যাওয়া গেল। 
ছেলের! পুর্র্বই এক চোট “সর, বৃরিয়া। আসিয়াছিল 
আরম্তেই ডাকঘর 'ও তারঘর? চিঠি উীমঠ হইতে এখানে 
(15011906) ঠিকানা বদলাইর। পাঠাইতে বল! গিয়াছুল, 
কিন্ত এখানেও পাঁওয়! গেল না । এনার চামৌলীতে পাঠাইতে 
বল৷ গেল। থানা, বাঙ্জার, রাওল সাহেবের সুন্দর আবাস- 
গৃহ (এখানেও গোলাপগাছ দেখিলাম ) বুরিয়! বুরিয়া দেখা 
গেল। এখানেও পিপ্লপকুঠীর মত একাট লেবু কেনা হইল ও 
ছয় পয়স। সের দেখিয়া! আলু এক দের কেনা হইল। (পথে 
সব চটাতে দেখ! গিয়াছে পাঁচ ছয় আন! সের; এখানে 
দেকানে বাঁপা লই নাই, বাজারে কিনিলাম বলিয়া বোধ হয় 


সপ পাপ পপ এপাশ পাস 








* ফ্যানিকে দেখিলাম ন। বলিয়। যে আক্ষেপ হহয়|ছিল, তাহ! 
আমল জোধীমঠে পৌছিয়! মিটিয়ছিল। এক ফ্যানির পারবর্তে পরীর 
মত সুন্দরী একাধিক পাহাড়ী যুবতী ধর্দশালায় অবস্থানকালে টিকলি 
চাহিতে আসিয়াছিল। পুঁজি কম থাকাতে সকলকে যোগাইতে 
পারিলাম না, “এ ছুঃখ পরাণ রহিয্া! গেল। গৃহিণী এই প্রসাধনের 

দ্রব্যটি ৬কাশী হইতে অল্পহ সংগ্রহ কারয়াছিলেন। বড় অন্তায়! 


৫শঠ 


" প্এ্ি্ 


সন্তায় পাওয়! গেল)! এখানে আলু৪ সন্তা, গোলাপও 
অজঅ--( ১2 059091) দরকারী ও (05 1)62811101 ) 
“বাহারী'র অপূর্ব মিলন ! 

শ্রেষ্ঠ কার্ধটি রাখিয়াছিলাম শেষের জন্য । ৬কেদার- 
নাথের মন্দির যেষন শীতের ছয় মাস বন্ধ থাক্ষে, তখন হার 
পুজ| হয় উব্ীমঠে, তেমনই ৬নদরীনারায়ণের মন্দিরও শীতের 
ছয় মাস বন্ধ থাকে, তখন স্তাহার পুজা! হয় জোবীমঠে । এ 
কয় মাস উত্বীষঠে ৬কেদারনাথের রাওল সাহেব ও জোষীমঠে 
৬বদরীনারায়ণের রাওল সাহেব থাকেন। উভয় মঠই শ্রীমৎ 
শঙ্করাচার্ধ্যের প্রতিষঠিত। ইহার বিশুদ্ধ নাম নাকি জ্যোতিমঠি) 
জ্যোতিষী (1) বা 'জ্যো তক্মৎ হইতে “ভোষী' হইয়াছে । এই 
বাৎপ-ত্ব প্রকৃত হইলে থশী'মঠ, “ষেংশরা'মঠ, “জোণ/মঠ প্রভৃতি 
বাণান ভুল বলতে হইবে। যাক, এ সব বাণান-সমন্তার 
বিচার। এক্ষণে প্রকৃত অনুদরণ করি। 

এখান হইতে তিন মাইল দুরে 'ভবিষ্যবদরী', যাওয়! ঘটে 
নাই। জোধীমঠ হইতে মানদ-সরোবর যাত্রার পথ ( লীত- 
পাস্‌ 1১৯৯এর দিকে এই পথ গিয়াছে )। 

এইবার দেবদশশনে চলিলাম। একটা মুলুক্ যুণ্ডয়! 
নানা দেবতা বিরাঞ্জিতঃ প্রধান দেখত নুণিংহদেব বা নু সংহ- 
বদরী; ৬বদরীনারায়ণের মন্দির যে ছয় মাপ বন্ধ থাকে, সে 
ছয় মাস ইনিই তৎস্কলাভিষিক্ত ? তাহার পর খাস :দব, উদ্ধব, 
কুবের, রামলীতা, গরুড়নারায়ণ, স্ুর্যানারায়ণ, গণেশ, কৃষ্ণ- 
বলরাম, নবদুর্গা, অদ্ধনাগীশ্বর প্রভৃতি দেবাদবী--রী'তমত 
৮৪:)01)৩07 অর্থাৎ নিখিলদদবায়তন | এখানে দ্েববিগ্রহ রাশি 
রা'শ পুষ্পমালাভূধফত। “ভেট চড়াও! বশিয়া পুজারা'দগের 
চীৎকার যাইবামাত্র শোনা গেল। পুত্র বললেন, গণেশ ও 
অদ্ধনারীশ্বরের 1১০১০ অর্থাৎ উপবেশনের ভঙ্গী অতি সুন্দর, 
কলাবিদ্ঠা-হিসাবে গবেষণার বস্। আমাদের মত “সেস্লে' 
কলান্ধ আনাড়ীর নিকট এই মন্তব্য নিতান্তই “বেণাবনে মুক্তা 
ছড়ান।” মন্দিরত্বরে এক স্থানে দেবিলাম, ( গুপ্তকাশীর 
তায়) একটি গোমুখী ও একটি হস্তিমুখী দিয়! ধারার জল 
প্রভূত পরিমাণে প্রবাহিত হইতেছে, একটির নাম নভোগঙ্গ, 





সিএ 





অপরটির নাম দওধানা) ছুইটিই কিন্তু শীতল জল, গৌরীবুমণ্ডের - 


(ও ৬বদরীধামের) মত তগুকুণ্ড ও শীতলবুও ছুই প্রকার নাই । 
ধারার শীতল জলের জন্য একটি অত্যাহিত ঘটিয়াছিল, 
এইবার সেই কথা বলি। আমরা যদিও শেষের জন্য 


সন্িক্ক অস্দুসত্জী 


চে এটি এ... এআ 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্]া 








গিনি 


দেবদর্শনকার্ধ্য রাখিয়! দিয়াছিলাম, ( ক্লান্ত হুর্র্বল উপবাসী দেহে 
রৌদ্রে খানিকট। হাটিয়। দেবদর্শন মধ্যা্ে করিতে পারি নাই 
-অবহেলা নহে, অদামর্থা)ঃ কিন্তু গৃহিণী ও বিধবাটি 
পৌছিয়াই সে কার্ধা সারিয়াছিলেন; যেহেতু "শরীরার্ধং স্থৃতা 
জায়! পুণাপুণ্যফলে সমা”, অতএব “সতীর পুণ্যে প'তর পুণা, 
এ ক্ষেত্রে এই বিপরীত মত মানিয়া লইয়াছিলাম। কাণ্ীতে 
কাপড় ছিল, আমি সে জন্য অপেক্ষা করিতে * পর্যন্ত সময় 
না দিয়। শঘ্ব শীঘ্র সারিয়া লইতে তাগিদ দিয়াছিলাম__ 
(নতুবা রন্ধনবাপাঁরে অতিরিক্ত বিলম্ব হইয়া পড়িবে ) 
ও ভিজা" কাপড়েই আমিতে বলিয়াছিলাম। কিন্ত 
ভিঙ্জা কাপড়ে এতগুলি স্থানে দেবদর্শন করিতে বেশ একটু 
বিলম্ব হওয়াতে (জলও দারুন ঠা! ) গৃহিণীর ঠাণ্ডা লাগিল £ 
তখনই তেমন বুঝা না গেলেও পরে ইহ। প্রবল হইয়! ব্যাপার 
খুবই (581100৯) কঠিন করিয়া তুিয়াছিল, সে কথা 
ভবিষ্যতে বলব। জোধীমঠ হইতে যাত্রাকালে দুইবার বাধা 
পড়িয়াছিল; তাহ! মানিয়া যাত্রা বদলাইলাম না ছেলেদের 
তা'গদে, ইহান ফল স্থদূরকালব্যাপী হইয়াছে । এখনও নয় মাস 
পরেও সেই সন্দিশ্পাসির জের চলিতেছে, “জড়” কিছুতেই মনি- 
তেছে না, জানি না, শেষ কোথাক্কার জল স্চোথায় দাড়াইবে 
এই সব কথ! যখন ভাবি, তখন আত্মধিক্কারে মন ভরিয়া যায়। 
আমারই বিবেচনার দোষে তাহার এই রোগছন্ত্রণা | 
শে'চন! নাস্তি বলিয়া মনকে প্রবোধ দিবার চেষ্টা বিফল হয় 
এবং এবপ দীর্ঘকালস্থায়ী সন্ধিকালি পূর্বেও মাঝে মাঝে হই- 
য়া্ছ, ইহা স্মরণ করিলেও আত্মগ্লানির তীব্রতা কমে না। 
৬বদরীধামের পথের চারিটি (5190৩) পর্য্যায়ের তিনটি শেষ 
হইল, বাকী থাকিল একটি-_-১৯ মাইল। আগামী বারে হইবে । 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় । 
] পূর্বে বলিয়াছি, ( কার্জিকসংখা ১২১ পৃঃ ) কার্তীওয়ালা তা আগে 
আগে রওন! হইয়াও আনক পরে পৌছিত। তিন জন কাণ্ডীওয়। 
ছিল-_দুইটি বুড়া, একটি ছ্োড়।; ছোকরাটি এক বুড়াব ছেলেঃ “ 
বুড়ার ভাগিনেয়। ছে!করাটি স্গভ বতঃ বেশ দ্রুত চালত, কিন্তু হটে 
চলিত কম, আবার ছ্োকরাটিকে দিয়া তামাক সাজাইত ৭৭। 
তাহাকেও দ্রুত চলিতে দিত না। এই রহস্ত ভেদ করিয়৷ ভাগি'য 
বাপাজী ইহার পর হইতে বন্দোবস্ত করি।লন, 'ছ।কর তাহাদিগে। 2: 
চলিবে, বুড়া! আগে রওন] হইবে ; ইহার ফল ফলিয়াছিল। বাছ়ু: ' 
ট:নে গাই-গরুর ম্ত'য় বালকে« টানে বৃন্ধদ্বয়েব গতি-বেগ (175915091১7) 


বাধিত হইল বেশ বুঝ গিয়াছিল। পূর্ব হইতে এই ব্যবস্থা কর্ণ * 
অনেক সুবিধা হইত । যাহা হউক, 13191 12015 07917100501, 


গিতস্ 


ম্বত্ড লিহস্ণ * জিতে 


নুনবাঈএর পোধাক 


শহরমঘ "হাহাক্সার রব উঠিয়াছে, হিন্দু-মুদলমানের প্রভেদ 
উঠিয়া গিয়াছে, চারিদিকে হতাশার আর্তনাদ কারণ খিজল- 
বাস, তুর্কমান ও ভাতারজাতি নির্বিশেষে সুন্দরী রমণী 
দেখিলেই বিন! বাকাবায়ে ধরয়া লইয়া যাইতেছে । বিশাল 
দিল্লী নগর নিরানন্দ, পিতাপতিপুত্রর আর্তনাদে, মাতা-ভগিনী- 
কণ্ঠার করুণ ক্রন্দনে দিল্লী যখন পরিপূর্ণ, তখন নিত্য উৎসবের 
আনন্দ-কোলাহলে চাদনী'চীক মুখরিত । শারেঙ্গী, বীণা ও 
মদ:ঙ্গর মধুর আওয়াজে পথে তখনও লোক দাড়াইয়া যায়। 
নৃববাঈ এর বাবহারে হিন্দু '9 মুসলমান সমানভাবে মন্্নাহত। 
হিন্দস্তানের বাদশাহ মহন্াদ শাহ সংবাদ শুনিয় মন্তক অবন্ত 
করিলেন, শাহান শাহ নার শাহ ঈষৎ হাসিলেন। তিনি 
বুঝলেন ফে, নর্তম্ীী নূধবাঈ তীহার উদীয়মান গৌরব-হুধ্যের 
প্রভায় মো'হত হইয়াছে । 

হঠাৎ নুরপাঈ দরখাস্ত করিল যে. ভাহার এলবাস পোষাক 
সে ক্ছু দিন পুর্ব ইরাণে পাঠাইতে চাহে, সুতরাং তাহাকে 
নিত্য দশ গাড়ী মাল পাঠাইতে ভকুমনাম! ও দস্তক দেওয়া 
হউক। তহ্মাম্প খাঁজল অনেক আঁপ'ত্ত করিলেন, কিন্তু 
নাদির শাহ তাহা! মানিলেন না। হৃকুমনামা ও দস্তক চলি 
গেল। পরদিন দশ গাড়ী মাল কাশ্দীর ফটকে আসিয়া 
াড়াইল, দস্তপ্চ ও হুকুমনামা সতেও তহ্মাস্প খা গাড়ী আট- 
কাইয়৷ সমস্ত মাল নামাইয়া সন্ধান করিয়া ক্ষিছুই পাইলেন 
না। সংবাদ নাদির শাহের কর্ণে পৌছিল, সুতরাং হহমাম্প খা 


প্রভূভক্তির ফলে পুরস্কারের পরিবর্ত তিরস্কার লাভ করিলেন |. 


তখনও দিলীতে যত শারেঙ্গী, সেতার, সুরধাহার, এশাজ, বীণ 
ও ররাব ছিল, নূরবাঈএর লোক কিছু কিছু করিয়া সমন্তুই 
কিনিস্কা আন্িল। বড় বড় কাঠের খাঁচায় বাগ্যযন্ত্র, ঝড় বড় 
কাঠের বাক্সে নানাবিধ পোষাক ব্যতীত প্রথম দিনে তহমান্প খাঁ 





আর কিছুই দেখিতে পান নাই, ভয়ে ভয়ে আনন্দরাম ও 
আক্রমজমান দ্বিতীয় দিনেও আর কিছুই পাঠান নাই। 
তৃতীয় “দনে উপরে চুই চারটা বাছ্যযন্্ের কাঠের খাচা ব্যতীত 
বাল্সতরা স্ত্রীলোক ও বালিক। নি ্বন্বে বাহির হইয়৷ গেল। 
কলকণ ও অতুলনীয় রূপ দিল্লীর পথে পথে বিক্রয় করিয়া! 
যে অগাধ ধনসম্পন্তি সে এত দনে সঞ্চয় করিয়া ছল, মহীয়সী 
নূরবাঈ আজ তাহা অকাতরে দিল্লীবাসীর জন্য আবার দিল্লীর 
পথে লুটাইয়। দিল। চাহার গৃহে বীণা 'ও মুদঙ্জের মধুর রব 
ও নৃতাচটুল চরণে নৃপুরনিক্কণ শুনিয়া হিন্দু ও মুসলমান 
দিশ্লীবামী বথন নূরধাঈকে অশ্াবা কটু ভাষায় প্রকাশ্যে অভি- 
নন্দিত করিতেছিল, হখন বেশ্তাকন্ঠ। নুরবাঈ অকুক্টত চিত্তে 
তাহার যথাপব্বন্ব 'দলার নারীর মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্ত 
বায় করিতে ছল । সঞ্চিত ধন ফুরাইল, অঙ্গের ব্মূলা রতুখচিত 
অলঙ্কার বিক্রীত হইল, বনথমুল্য শাল, জামিয়ার, কিংখাব ও 
তাস! অগ্গমূলো হস্তাত্তর হইয়। গেল, তখন নিরলঙ্কারা কস্বী 
নূরবাঈ ভ্িক্ষায় বাহির হইল । 

সে কথা শুণনয়া বহুদর্শী জ্ঞানবুদ্ধ কিলীচ খা নিজাম- 
উল-মুলুক আপফ, জাহ, তাহার গৃহে আসিয়া তাহাকে মাতৃ 
সম্বেধন করিয়া ভাহার পদ্দতলে উদ্কীষ রাখিয়া গেলেন । 
নূরবাঈ সেই দিন আনন্দরামকে জড়াইয়া ধরিয়া কীদিয়! 
ভাসাইয়া দিল। 

আনন্দরাঁম ও আক্রমজমান অন্তি ধীরে, অতি সঙ্গোপনে 
সমস্ত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। বাছ! বাছা বিশ্বাী লোক বাতীত 
আর কেহই প্রকৃত কথ! জানিতে পারে নাই । দশ দিন 
ধরিয়া নিত্য দশ গাড়ী পোষাক ও বাগ্যযন্ত্র দিল্লীর বাহিরে 
চলয়া গেল, আনন্দরামের ব্যবস্থায় পোষাক ও বাগ্বন্থ ময়দার 
থলিয়ায় ও তরকারার বাজরায় চারিদিক হইতে আবার দিষ্লীতে 
ফিরিয়া রাত্রিকালে নৃতবাঈএর গৃহ গৌছিতে লাগিল। ক্রমে 
তহমাম্প খার সন্দেহ আবার বাড়িয়া উঠিল। তিনি এক. দিন 
প্রকাশ্ত দরবারে নাদির শাহের নিকটে নুরবাঈএর তরকারী 


টা 
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গাড়ী সন্মান কারবার সনম চাহিলেন; কিন্ত পাইলেন না। 
দশ দিনে আন্দাজ ছুই সহ দিল্লীবাসী রমণী দিল্লীর বাহির 
হইতে পারিয়াছিল, কিন্তু তখনও শত সহস্র হিন্দু '৪ মুসলমান 
নারী দিল্লীতে অবরুদ্ধ। উপায়াস্তর না দেখিয়া আনন্দরাম 
ও আক্রমজমান বিদ্রোহের ব্যবস্থা করিলেন । 

ফকীর শাহ লুৎকল্লা দীর্ঘকাল লচ্ছেদার রাবড়ী ভোগ 
করিয়৷ দিবা জট্টপু্ হইয়া উঠিয়াছিল। রাবড়ী খোদার 
আদেশে বন্ধ হবার ভয় দেখাইয়া আনন্দরাম তাহাকে সত্য 
সতাই বিদ্রোহী করিয়া তুলিল। ছিটার মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া 
শাহসাহেব এক দিন ফতেপুরী মসজেদে আসিয়া ডস্কার আওয়াজে 
জারী করিয়া দিলেন যে, খোঁদাতালা কাফের মহম্মদ শাহের 
পরিবর্তে স্তাহাকে হিন্ুস্থানের বাদশাহী দিয়! শিয়া নাদির শাহকে 
দুর করিয়! দিতে হুকুম দিয়াছেন, অ'ক্রমজমান পেশ ইমাম 
সাজিয়া নৃতন বাদশাহের নামে খোতৎবা পড়িল, ডঙ্কা বাজিয়া 
উঠিল, শহরময় সোরগোল পড়িয়া গেল, ক্রমে খবর তহমাম্প 
খার কর্ণে পৌছিল। তিনি প্রথমে স্বাদ বিশ্বাম করিতে চাহেন 
নাই,কিস্থ ক্রমশঃ খন খবর আসিতে লাগিল বে, ফটকে ফটকে 
সিপাহী তাড়াইয়া দিয়! নৃতন বাদশাহের লোক রাস্ত। ছাড়িয়া 
নিয়াছে,তখন তহম।স্প খাকে বাধা হইয়। শাহান শাহের দরবারে 
খবর দিতে হইল। তৎক্ষণাৎ চারিদিকে ফৌজ্গ ছুটিল, মুগ 
হষ্টতে তোপ নামাইয়া পথে বসান হইল, দেখিতে দেখিতে 
চারিপিকের সমস্ত ফটক আবার বন্ধ হইয়া গেল। নার্দির 
শাহের তরফে তহম।স্প খাজলের ও মহম্মদ শাহের তরফে 
লুৎফুল্ল। খা সাদেক মোরী ফটকের নিকটে গিয়৷ দেখিলেন 
যে, পথের ধারে একটা মসজেদের সম্মুখে দুই তিন শত লোক 
ফকীরের সবুজ পোষাক পরিয়! আনন্দে নুন্ঠা করিতেছে এবং 
মাঝ মাঝে দীন দীন বলিয়া চেচাইতেছে। তাহাদিগের 
দিকে সওয়ার ছুটাইবামাত্র তাহারা অনৃত্ত হইল, সওয়াররা 
মসজেদের স'মথে গিয়। দেখিল ষে, একট। উচ্চ কাষ্ঠাসনের 
উপরে ঝুঁটা জরীর পোষাক প:রয়া ও রাঝড়ীর ভশড় সম্মথে 
লইয়া এক'জন আধা-বয়সী মুসলমান বাঁসয়া আছে । তাহাকে 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় সে উত্তর দ্রিল যে, সে হিন্দস্থানের 
বাদশাহ, তাহার নাম লুৎফুল্লা শাহ। তাহার আকার ও ভাব- 
ভঙ্গী দেখিয়া তহমাম্প ও লুৎফুল! খ। সাদেক ছুই জনেই হাসিয়া 
আকুল হুইলেন। বাদশাহ লুৎফুল্লা শাহ গম্ভতীরভাবে তাহা- 
দিগকে জানাইল যে, নাদ্দির্‌ শাহ শিকয্া, সুতরাং কাফের, মহম্মদ 


মাম্িক্ক প্চস্মে্ভী 


লি বি রি এটি সরি পরত এন এটি টিসি ওটা ওরশ এন শি ওটি এটি সরি পি ওটি পি পরত পি শশা পতি 


[২য় খত, ৪র্থ সংখ্য। 


৪ সিল আপ পিস পা ৯ ০ সী পিসি শর সি হিস সপ্ন অত জি, 


শাহও কাকের ী চা সাহার রা ভক্ত মুসলমান ফকীর 
রাবড়ী পায় না, সুতরাং পবিত্র মুসলমানধর্মন রক্ষা! করিবার জন্য 
খোদা স্তাহাকে হিন্দুস্থানের বাদশাহী [দয়াছেন। তহমাম্প খা 
নুতন বাদশাহকে উঠিতে বলিলে সে তুঞ্জাম অথবা পাল্ক। 
চাহিল। পল্লী হইতে তগ্রাম যোগাড় করিয়া আনিয়া 
তহমাম্প খা ও লুৎফুল্! খা সাদেক নুতন বাদশাহকে লইয়া 
প্রাসাদে যাত্রা করিলেন । 

প্রকাশ্য দরবার-ই-আমে শাহান শাহ নাদির শাহ ও 
বাদশাহ মহম্মদ শাহের সম্মথে দীড়াইয়। লুফুল্লা তাহার বাঁদ- 
শাহীর ইতিহাস আনন্দরামের মুখে যাহা শুনিযাছিল, তাহাই 
বলিয়া গেল। সে কহিল যে, কাফের মহম্মদ শাহের অত্যাচারে 
দিল্লী শহরে যখন ছুধ মিলিল না, তখন সে চিটাগুড় গুলিয়া 
শোলা ভিগ্গাইয়৷ চুষিতে চুষিতে অত্যন্ত কাতরকণ্ঠে ঈশ্বরকে 
ডাকিতে লাগিল; ঈশ্বর হিন্দুস্থানের গুলীখোরদের ছুঃখে 
অভিভূত হইয়া রাবড়ীর বাগান সমেত এক দেবদূতকে পাঠাইয়া 
দিলেন, সে বাগানে ডালে ডালে চধের জালা এবং পাতায় 
পাতায় লচ্ছেদার রাবড়ী। রাবড়ী পাইয়া হুনিয়ার গুলীখোর 
বাচিল এবং ছুই হাত তুলিয়া ঈশ্বরকে আশীর্বাদ করিল। ছুই 
দন পুর্ববে ঈশ্বর আবার তাহার নিকটে ২ জন দেবদূত 
পাঠাইয়া দিয়া জানাইয়াছেন যে, ক।ফেন নাদির শাহকে 
হিন্দস্থান হইতে দূর না করিলে তাহার বাদশাহী যাইবে এবং 
রাবড়ীর রসদ বঙ্ধ হইবে । 

নাদির শাহ গম্ভীগ হইয়া সকল কথা শুনিয়৷ গেলেন এবং 
নকারাখানার উপরে নুতন বাদশাহকে কয়েদ করিতে ভুকুম 
দিয় পুরাতন বাদশাহ মহম্মদ শাহের সহিত গোসলখানায় 
চলিয়া গেলেন। রাবড়ীর ভাড় কাড়িয়া লওয়ায় নূতন 
বাদশ[হ লুৎফুলা শাহ কীদিয়! ভাসাইয়! দিল। 


তন ০০ 


সশুল্নিথস্প শল্লিত্ছ্িল্ত 
বিদায় 
সকল উপায় শেষ করিয়া! আনন্দরাম ও আক্রমজমান নূরবাঈ- 
এর নিকট বিদায় লইতে আদিল। সর্বস্বান্ত হইয়! নূরবাঈ 


, তখনও যে মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাই জপ করিতেছিল। 


তাহার অনুগ্রহে, তাহার স্ুপারিসে তখনও শত শত হিন্দু ও 
মুলমান মহিলা মুক্তি লাভ করিতেছিল। শাহান শাহ নাদির 
শাহের তখন'ও নুরবাঈএর উপরে অগাধ বিশ্বাস, তখনও 


্ম বর্ষ-সাঘ, ১৩৩৫ ] 


শী এরি তি লী পলিসি ১» ক সা সী সত বি এরি রি সরি" পি রি পরি পরি ও তি পরি কহ 


নবাঈিএর থাতিরে প্রীণদ্ রদ দ হইতেছে, ব্দী সুজি 
পাইতেছে এবং ফকীর রাজ্যোশ্বর হইতেছে । 

আনন্দরাম যখন আসিল, তখন নূরবাঈ রাস্তার উপরের 
বারান্দায় বসিয়া সটকায় তামাকু টানিতেছিল। বিনান্ুতিতে 
ঢ জন পুরুষ তাহার নিকটে আদিল, দেখিয়াই সে বুঝিল যে, 
পাহারা আনন্দরাম ও আক্রমজমান। নুরবাঈ তাহাদিগকে 
বসাইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “খবর কি ?” 

আনন্দরাম বলিল, “একটা! কথা আমর! ছু'জনে মীমাংসা 
করতে পারছি না, সেই জন্য তোমার কাছে এসেছি ।” 

নূরবাঈ একটু হাসিয়। বলিল, “বাবুজী, তোমরা বিদ্বান 
বুদ্ধিমান পুরুষমানুষ হয়ে যে জিনিষের মীমাংসা করতে 
পারুছ না, আমি স্ত্রীলোক হয়ে কি করব ?” 

“এ সকল কথার নীমাংসা তোমরাই ভাল রকম পার। 
মামরা কোন দিন পারি না। সাহেবজাদা আক্রমজমানকে 
বলছি যে. আপনার কাঁধ যখন শেষ হয়েছে, তখন আপনি 
গোলাপীকে নিষে এলাহাধাদ, না হয় আওরঙ্গাবাদে চ'লে 
বান।” 

আক্রমজমান সহসা বলিয়া উঠিলেন, “আর তুমি ?” 

আনন্দরাম একমুখ হাসিয়া বলিল, “এইমাত্র দিব্য করেছ 
সাহেবজাদা যে, আগে আমাকে আমার কথাট। বলে শেষ 
করতে দেবে ।” আক্রমজমান সুখ নীঠু করিয়া বলিলেন, 
“তাই কর।” 

তখন আনন্দরাম আবার বলিতে আরম্ভ করিল, 
“দেখ বহিন্, এ সংসারে আপনার খলতে আমার কেউ 
নেই, যারা আছে, দেশে ফিরে না গেলে তারা খু্ী হবে । 
মানন্দরাম লে কাদবে কেবল বাবার আমলের বুড়া বাগ্দী 
চাকরটা। সেই জন্ত পরম নিশ্চিন্তমনে তলায়ারের নীচে 
মথাটা পেতে দিতে পারি। আর নিজের জীবনটা নিয়ে 
নিত্য প্রমারা খেলি ।” 

হঠাৎ নূরবাঈ বলিয়া! ফেলিল, “কিন্তু বাবুজী, পদমিনী ?” 
*:নন্দরাম কিছুমাত্র বিশ্মিত না হইয়া বলিল, “ও কথ! বলবে, 
হ' ছানি বহিন্‌, কিন্তু ভেবে দেখ, পদ্মিনী আমার কে? আমি 
দদালী কায়স্থ, সে পঞ্জাৰী বিধবা, ক্ষত্রিয়াণী, এ দেশে এসে 
“টার কাছে আর পগ্রিনীর কাছে ভগিনীর ন্নেহ পেয়েছি, 
“'ধকাল তাদের বাড়ীতে ছিলাম, তাদের বিপদের .সময়ে প্রাণ 
শম করেছি, কিন্ত আর কি করব? তাদের কাছে শেষ 


আশ ফ-শজল! 
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৮৪০২5 


শ্ ৯ িছ তি তি ভাসি কি ৬ ও উস টি 


বিদায় নেবার পূর্বে সকলকে নিরাপদ স্থানে! রেখে আসব 
আর কি বল?” 

কোনও অজ্ঞাত কারণে নুরবাঈএর চোখ দুইটা জলে 
তরিয়৷ আসিয়াছিল | সে চোখে রুমাল দিয়া বলিল, “তোমর' 
পুরুষরা ধত সহজে ছাড়িয়ে যেতে চাও, আমরা যে তত সহজে 
ছাড়তে পারি না। দেখ বাবুজী, বাঙ্গালী আর পঞ্জাবী 
আমাদের রাখ! নাম, আমাদের হুকুমের তফাৎ; কিন্তু যে উপর- 
ওয়ালা বাঙ্গালী আর পঞ্জাবীকে স্ষ্টি করেছেন, তিনি সে 
প্রভেদ গ'ড়ে তোলেননি। যদি তুমি কেবল বাঙ্গালী, তবে 
ইরাণীর খোল! তলোয়ারের নীচে মাথা! পেতে দিয়ে দিল্লীতে 
বেড়াচ্ছ কেন? তোমার ধন আছে, দৌলত আছে, রূপ 
আছে, যৌবন আছে, শান্তিময় দেশ আছে, দিল্লীর পঞ্জাবীর 
জন্ত তোমার প্রাণ আকুল হয় কেন ?” 

“কেন হয়, তাঁ বলতে পারি না বহিন্, তবে হয় যে, 
সে কথা লুঙ্গান অসম্ভব । গোঁলাপীর জন্ত যতটা চিত্তিত 
হয়েছিলাম, তোমার জন্তও ঠিক ততটা ভাবিত হয়ে 
পড়ছিলাম-_” 

মুখের কথা কাঁড়িয়া লইয়৷ আক্রমজম্ান বলিয়া উঠিলেন, 
“কিন্ত পর্সিনীর জন্ত সকলের চেয়ে বেণী |” 

নূরবাঈ হো হো করিয়া হাসিয়৷ উঠিল, আনন্দরাষ ভীষণ 
অপ্রস্তুত হইয়া গেল, অনেকক্ষণ কথ! কহিতে পারিল না! | যখন 
তাহার কথা ফুটিল, তখন উপহাসের ভয়ে সে এক নিশ্বাসে 


বলিয়া ফেলিল, “তোমরা! যাই বল, আমি নি'জর মন স্থির 


ক'রে ফেলেছি, পদ্মনী আর লঙ্গমীর কাছে চির-বিদায় নিতে 
যাচ্ছি । সাহেবজাদা, তুমি বলেছ যে, বাঙ্গাল! দেশে আর কথনও 
ফিরবে না, যদি পার, লক্ষমী আর তাঁর অনাথিনী ভগিনী পন্মি- 
নীকে দেখ । বহিন্‌, যণ্দ আমাকে কণামাত্র ভালবেস থাক,তা 
হ'লে সেই দূর ইরাণ দেশ থেকে যতদুর পার, জক্মীকে আর 
পদ্ধিনীকে বিপদ্‌ থেকে বাচাঝার চেষ্টা কর।” 

আনন্দরামের কথা৷ শেষ হইবার পূর্বেই নূরবাঈ তাহার 
হাত ছুইখানা টানিয়া ধরিল। আননারাম বালকের মত 


.কীদিয়! ফেলিল, তাহার দুঃখ দেখিয়া নুরবাঈ ও আক্রমজমান 


কেবল হাসিতে লাগিল । অনেকক্ষণ পরে নূরবাঈ জিজ্ঞাস! 
করিল, “কোথায় যাচ্ছ, ভাই 2৮ 

আননরাম চোখ সুছিয়া বলিল, “যাচ্ছিলাম লক্জ্মীর কাছে 
বিদায় নিতে, তুমি যদি এখন আটকে রাখ,. তা হ'লে আব 


€5৪3 
এক দিন যাব। কারণ, তোমার হাত ছাড়িয়ে যাবার শক্তি 
আমার আর নেই ।” 


সহদা আনন্দরামের হাত ছাড়িয়া দিয়া নূরবাঈ উঠিয়া 
দাড়াইল, আক্রমজমান আলবোলায় মুখ লাগাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল, সে নুরবাঈএ মুখের ভাব দেখিয়া চমকিয়া 
গেল। নুরবাঈ বলিল, “ভাই, যাব মনে করলেই কি যাওয়া 
যায? বিদায় নিতে ইচ্ছা! করলেই কি বিদায় পাওয়া যায়? 
একার আমার কথাট! মনে ভেবে দেখ । এক দিন হিন্দু- 
স্থানের বাদশ'হ মহম্মদ শাহ আমার গোলাম ছিলেন, স্থতরাং 
কেবল দিল্লী শহরে কেন, সারা হিন্দুস্থানে আমার মত ক্ষমত| 
আর কারও ছিল না । ইরাণী শাহান শাহ যখন এলেন, তখন 
মনে করেছিলুম যে, পালিয়ে যাব । যত দিন রূপ আছে, যৌন 
আছে, তত দিন যেখানে যাব, সেইখানেই রোজগার । তখনও 
ধন-দৌলত লোকজন সমস্তই ছিল, কিন্ত যেতে পোরছিলাম 
ফি? কোথায় যাবে তুমি ভাই? আমার চোখের বড় 
নজর তুমি ফুটিয়ে দিয়েছ, অথচ আজ তুমিই এই মোট! কথাটা! 
বুঝতে পার্ছ না। দেখ, আমি কেমন আনন্দে সোনার 
হিন্দুস্থান ছেড়ে শাহান শাহের সঙ্গে ইরাণে চলেছি ।” নআনন্দ- 
রাম অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ব'হুল। 

নৃববাঈ আবার বলিতে আরম্ত করিল, “এখন বুঝতে 
পারবে না। একবার মনে ক'রে দেখ, কার জন্য জাল নূরবাঈ 
সেজে খিজিলবাসের হলোয়ারের নীচে মাথা পেতে দিতে 
গিয়েছেলে? অ:মার গর্ভধারিণী মাত্র দশটি টাকার জন্য 
আমাকে আর এক ক্সবীর কাছে বেচে, চিপ্জীবন দিল্লীর 
পথে দেহ বিক্লী করতে দিয়ে গিয়েছিলেন । আমি তোমার 
কে? তুমি আমার মাসুক নও, কোন দিন একটা ফুল, অথবা 
এক ফোটা আতর দিয়ে অ'মাকে মনের ভাব জানাও নাই, 
অথচ আমার যে দিন বিপদ হ'ল, যে দন আমার হাজার 
হাজ।র প্রেমিক্ষ ছিল, সে দিন মরণের দুয়ারে দীড়িয়ে, আমার 
তোমাকে ছাড়া আর কাউকে মনে হয় নিকেনজান? সে 
দিন মনে হ+ল যে, দিল্লীতে তুনিই এবটা ম'নুষ, আর সব পণ । 
ভাই,-সবাই খায়, সবাই ঘুমায়, সবাই-__কাক, কাট, পতঙ্গ 
প্য্যস্ত রোজগার ক'রে স্ত্র-গুত্র প্রাতপালন করে; কিন্ত পৰের 
জন্ত যার প্রাপ কাদে, সেই মানুষ । অথচ এমন মানুষ অনেক 
আছে, কিন্তু সহঞ্জে তাদের চিন্তে পারা যায়না। সকল 
মানুষের উপরওয়াল। এক জন আছে, সেই তোমার মত মানুষ 


হমাত্নিম্ষ শ্জ্হুহসত্জী 


। হয খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


কথনও কথনও চিনিয়ে দেয়। যা কচ্ছিলে, তাই কর. 
য| করবে মনে করেছ, তা হবে না, স্কতরাং ছেড় দাও। 
যে তোমায় চিনিয়ে দিয়েছে, সেই ঝলে দিয়েছে, আমি বেশ 
স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি, অথচ তুমি কেন শুনতে পাচ্ছ না, 
জানি না।” 

আক্রমজমান এতক্ষণ একদৃষ্টিতে নুরবাঈএর মুখের দিকে 
চাহিয়াছিজেন। তিনি বলিলেন, “ববিসাহেবা, একটা ছিজিন 
ছুধুম কর। নাবু্তী, পাগল হয়ো না। দেখ, আমি মার্তাল 
ব'লে আমার কথ! অবহেলা কর না। বিখিসাহেব যা বল্ছন, 
খুব ঠিক দেখ বাবুজী, খোদার মগজ্িতে সময় সময়ে সকল 
দেশে এক একটা মহা প্রলয় ' আসে । আজ হিন্দুস্থানে খোদার 
মরজিতে তুফান এসেছে । এমন সময়ে জাতি থাকে না, ধন্ম 
থাকে না, মান-ইজ্জৎ থাকে নাঃআর পরে কি হবে, কেউ বলতে 
পারে না। দেখ বাবুজী, তু ময। করছ, তোমার হুকুমে বন- 
মালী আর কালেখার মত বিবিসাহেবা আর আমিও ঠিক তাই 
করছি। অথচ বেশ বুঝতে পাচ্ছি যে, আর এক জন উপর- 
ওয়ালা তোমাকে চাপিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । আজ তোমা4 
বিপদ আছে, কারণ. তোমার মগজ বিগড়েছে। এন্সটু বন, 
তামাকট! টেনে নিই, তার পর যেখানে যাবে, চল।” 

সেই সময়ে এক জন ভূত্য আ:সয়া সংবাদ দিল বে, শৌভা- 
রাম সংবাদ দিতে আ:সয়াছে। সে নুরবাঈ এর হুকুম লইয়া 
পাঠানব্শৌ শোভারামকে সেই ঘরে আনিল। শোভারাম 
জানাইল ঘে, প্রাণের ভয়ে ছুই চারি জন দিল্লীবাপী নূন 
বাদশাহ লুংফুল্ন। শাহের ধিদ্রোহের সকল কথাই প্রকাশ কনিয় 
দিয়াছে । লুংফুল্লা ফকীর ও পদ্মিনীদের বাড়ী ইরাণী দৌজ 
লুঠ করিয়াছে । আনন্দরামক্ষে যে যেখানে চিনিত, শাহান শাহ 
নাদির শাহ তাহার্দের সকলের উপরে হুকুম করিয়াছেন " 
যেমন করিয়া পারে, আনন্দরামকে ধরিয়া আনিতে ইইবে। 
আনন্দগামের দুঃখশোক এক মুহূর্তে অতীত হইল । সে হা?স৭। 
গা-ঝাড়া দিয়া উঠিল। নূরবাঈ উল্লাসে পান সাজতে বদি: 
গেল। আক্রমজমান নৃতন ছিলিম পাইয়া নূতন উৎসাহে টানি? 5 
আরম্ভ করিল। শোভারাম অত.স্ত বান্মত হইয়া! জিজ্ঞ!?া 
করিল; “আপনাদের ব্যাপার কি? আমি এমন কি খে; 
খবর এনেছি ?” | 

আনন্দরাম হাঁসয়া বলিল, “এত বড় খোসথ 'র 
আনন্দরামকে সারা জীবনে কেউ কখনও শোনায় নাঃ । 
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দেখি ভাই, ইরাণী বাদশাহ যেন শেষটা আমাকে তিন মণ 
বাবলাকাঁঠ থেকে বঞ্চিত না করে।” 





জ্্ীবিহস্প পল্লি 
্বযুদ্বর-সভা 

পঞ্চনদের বসন্ত যখন হেমস্তের অস্তে পঞ্চদায়কের সঙ্গে দেখা 
দিয়াছে, তখন মোগল-গৌরবরবি প্রায় অস্তাঁচলগামী । 
দথাপর্বস্ব পূর্বপুরুষের সঞ্চিত ধন্রাশি, এমন কি, ঝুলকন্ত। 
পর্ধ্যস্ত উপঢৌকন দিয়াঁও মহম্মদ শাহ নিষ্কৃতি পাইলেন না। 
জনার্দীনের চূড়ারত্ব বিশ্ববিখ্যাত কোহংই-ম্ুর মণি এবং 
প্রপিতামহের নয়নের মণি ময়ূর-সিংহাসন ছাড়িয়া গজভুক্ত 
কপিখবৎ হিন্দৃস্থানের বাদশাহী ফিরিয়া পাইলেন। দিলী 
তখন শ্মশান হইয়া উঠিয়াছে। পদনির্বিশেষে প্রতি গৃহে 
হাহাকার, রাজধানীর চারিদিকে ঘোর ছুর্ভিক্ষ। মোগল 
বাদশাহী এই অবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া নার শাহ দিল্লীর 
বাহিরে পদার্পণ করিলেন। সঙ্গে সহ সহত্ত স্ত্রী ও পুরুষ 
বন্দী হুইয়৷ চলিল, রূপবতী নারী ইরাণের হাটে রূপ বেচিতে 
১লিল, কারিগর চলিল-_গজদস্ত, মণি-সুক্তা ও রেশম দিয়া 
ইরাঁণের নগর ও রূপসী সাজাইতে, হতভাগ্যরা চলিল-_ 
পরাজিত ভারতবাসীর ধন-দৌলৎ-বিজেতা ইরাণীর ঘরে 
পৌছাইয়৷ দিতে, কেবল নুরবাঈ চলিল. তাহার নৃত্যচটুল 
নৃপুরশিঞ্জনে ইরাণীর চিত্ত চঞ্চল করিতে। 

বসন্তের মরুৎ যখন হেমস্তের তীব্র বায়ু কোমল করিয়া 
ঠুপিয়াছে, দুরদেশাগত কোকিল আবার যখন আর্ধ্যাবর্তের 
ঞঞ্জে গান ধরিয়াছে, অথচ বিস্তৃত ভারতের রাজধানী যখন 
নিরানন্দ, তখন শাহানশাহ নাদির শাহ ভারতবাসী হিন্দু ও 
মুসলমানের শোণিত শোষণ শেষ করিলেন। ইরাণী ফৌজ 
দিল্লী ত্যাগ করিবার পূর্ববাচ্টে আনন্দরাম পক্মিনীর ও লক্ষ্মীর 
নিকট বিদায় লইতে চলিল। লক্ষ্মীর পিতামহী তখন তাহারই 
'তীক্ষায় বাড়ীর সদরে আসিয়া দীড়াইয়াছিলেন। দিল্লীর 


নমস্ত সংবাদই স্তাহারা পাইক্সাছিলেন, কিন্তু দিল্লীর বাহিরে. 


হিন্দু পল্লীতে থাকা সত্বেও ভয়ে আকুল হুইয়! উঠিয়াছিলেন। 
গাচকুয়া ' পাহ্থাড়ী ধিরাজ প্রভৃতি দিল্লী শহুরে বাহিরের 
গামগুলির প্রান্ম সকলেই পলাইয়াছিল, কেবল যাহাদের 
সন্ত উপায় ছিল নাঃ তাহারাই পড়িয়াছিল। আনন্দরানকে 


শিস 


শু ফ-শুভলা 
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জড়াইয়৷ ধরিয়া বুদ্ধ আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন, ৫ সে শব্দ শুনিয়! 
পগ্মিনী ও লক্ষ্মী ছুটিয়া আসিল। তাহাদিগের ভাব দেখিয়া! 
আনন্দরাম হতভম্ব হইয়া! গেল। সেকয়দিন আসে নাই 
কেন? সকলেই পলাইয়া গিয়াছে, কেবল তাহারাই 
পড়িয়া আছে, সে তাহাদিগকে কবে লইয়৷ যাইবে? 
কোথায় লইয়া যাইবে? নানাবিধ প্রশ্ন করিয়া তিনটি 
রমণী আনন্দরামকে এমনভাবে ব্যস্ত করিয়া তুলিল যে, 
সে বিদায়কথা ভুলিয়া! গেল। সে যখন প্রস্তাব করিল যে, 
তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া সেই গুর্জীর গ্রামে গোলাগীর নিকট 
রাখিয়া আসবে, তখন পস্মিনী নিঃসঙ্কোচে তাহার হাত 
চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “আর তুমি? তুমি কোথায় যাবে, 
আনন্দরাম ?” তাহার কালো চামড়ার নীচে লাল হইয়া উঠিল। 
চিরসঞ্চিত অধিকারের বলে রাণী লক্মীবাঈ যেমন বলিয়া 
ছিলেন, “মেরী বাশী নেহি দেওয়েঙ্গে”, ঠিক সেইভাবে 
আনন্দরামের হাত দুইথাঁনা সবলে টানিয়া ধরিয়া অঞ্জীত- 
কুলশীলা বালবিধবা পন্সিনী বলিয়া! উঠিল, “আমি তোমাকে 
আর কোথাও যেতে দেব না।” এই সময়ে জিনিষ-পত্র 
গুছাইবার অছিলা করিয়! লক্ষ্মীর পিতামহী সরিয়! গেগেন। 
আনন্দরাম পদ্মিনীর মুখের দিকে চাহিয়! ছুই তিন বার কথা 
কহিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। তখন পদ্ষিনী 
সেই থরে একটা! চাটাই বিছাইয়া আনন্দরামকে বসাইল। 
অনেকক্ষণ পরে তাহার মুখ ফুটিল, কিন্তু সে যখন বলিল যে, 
কর্তবোর অন্গুরোধে তাহাকে নূরবাঈএর সঙ্গে বিদেশে যাইতে 
হইবে, তখন পদ্মিনী হাপিয়৷ তাহার কথা উড়াইয়। দিল। 
লক্ষ্মীকে পাপের বাটা আনিতে বলিয়৷ সে চিরান্যন্ত গৃহিণীর 
মত তাহার নিকটে বসিয়৷ পাণ সাজিতে আরম্ভ করিল। 
আনন্দরাম অনেক বার বিদায়ের কথা তুলিল, কিন্তু পন্মিনী 
তাহাকে শেষ করিতে দিল না। 

আনন্দরাম যখন বলিল যে, তাহাঁকে তখনই যাত্রা করিতে 
হইবে, পদ্মিনী উত্তর দিল যে, সে-ও সেই অবস্থায় যাত্রা 
করিতে প্রস্তত। পথে বিপদের কথা জানাইলে পদ্ধিনী 
বলিল, তাহার সঙ্জে গেলে কোনই বিপদ থাকিবে না। 
আনন্দরাম ধখন উঠিতে গেল, তখন লক্ষ্মীর সম্মুথেই পদ্গিনী 
তাহাঙ্গ পা ছুইখানা জড়াইয়৷ ধরিল, আনন্রাম অবশদেকে- 
বসিয়া পড়িল এবং লক্ষ্মী খিল খিল করিয়া হাঁসিগ্লা উি 
আনন্দরাম যখন বিদায়ের আশ। পরিত্যাগ ₹ 
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তখন লক্ষ্মীর পিতামহী তাহার জন্য ৷ যোড়শব্যধন আনিয়া 
উপস্থিত করিলেন। বাঙ্গালী-স্ুলভ উচ্ছিষ্টবিচার ভুলিয়া 
গিয়৷ সে শধ্যার উপর আহার করিতে বসিয়া গেল। লক্ষীও 
তাহার সপ বসিল। অনেকক্ষণ ধরিয়। আহার করিয়া 
আনন্দরাম সেইখানেই ভান্বল গ্রহণ করিল। তখন তাহার 
সম্মুখে বণিয়! পন্মিনী যখন তাহার তুক্তাবশিষ্ট অন্ন আহার 
করিতে আরস্ত করিল, তখন আনন্দরাম লজ্জায় জড়সড় হইয়। 
উঠিল। আহারাস্তে পাত্র পরিষ্কার করিয়া পদ্জিনী আবার 
তাহার নিকটেই আসিয়া বসিল। 

গোধুলিলগে শ্ঠামায়মান, জনশুন্য রাজপথে সহসা শারে্গী 
বাজিয়। উঠিল, কিন্তু তাহার রবে বাঙ্গালী আনন্দরাম শিহুরিল। 
কারণ, গুজ্জর গ্র।মপ্রান্তে সুদীর্ঘ প্রাস্তরের অন্ত শ্তাম আত্রকুঞ্জে 
সেই শীরেঙ্গী বাজিত। রব শুনিয়া আনন্দরাম পলাইতে 
চাহিল, কিন্তু দিগ্বিদিক্জ্ঞনশুন্তা পদ্মিনী তাহার কণগালিঙ্গন 
করিয়া কীদিয়া ফেলিল, তখন আননরামের বিভ্র:ষর মাত্রা 
পরিপূর্ণ করিবার জন্য দুয়ারে দীড়াইয়া কোকিলবিনিন্দিতকণ্ঠে 
এক জন শ্তামসোহাগিনীর চিরমধুর গান ধরিল। আনব্বরাম 
লজ্জায় বদিয়! পড়িল, পাল্পিনীর পদ্মরাগবর্ণ মুখখানি রক্তাভ হইয়া 
উঠিল, তাহার পিতামহী কিন্ত আননে হাসিয়া ফেলিলেন। 

গান চলিল। যে কণ্ঠের গীত দিল্লীবাপী অর্দশতান্দী ধরিয়া 
ভূলিতে পারে নাই, সে কলকণ জনশূন্য প্রায় নগরোপকণ্ঠের গৃহ- 
বারে চুম্বকের ন্তায় শত শত নরনারী আকর্ষণ করিয়৷ আনিল। 
দেখিতে দেখিতে বনমালী ও কালেখ। হইতে শোভারাম পর্য্য্ত 
অনেক বন্ধুবান্ধব আনিয়৷ পড়িল। পগ্মিনী মাথার কাপড় 
টানিয়! দিয়া মনের আনন্দে আনন্দরামের হাত ধরিয়া সেই- 
খানেই বসিয়া পড়গ। 

গান থামিল, আক্রমজমানের হাতের শারেঙ্গী নাজিল, নুর- 
বাঈ একগাছি মালা! বাহির করিয়! পদ্লিনীর হাতে দিয়া 
সভার সকলের অন্ষতি চাহিল। সকলেই সদাননা মনে 
অনুমতি দিল। তখন পদ্মিনীকে উঠাইয়৷ নুরবাঈ তাহাকে 
বলিল, “বহিন্‌, তোমার মনের ভাব সকলের সম্মুখে ব্যক্ত কর।” 
পদ্মিনী লঙ্জানতনেত্রে আনন্াপামের মুখের দিকে চাহিয়া 
তাহার গলার বাল! পরাইয়া দিল। 
খলমাপী একটা খাস বাঙ্গালা মুলুকের উলু দিয়৷ ফেলিল। 

কিন্ত নূরবাঈী যখন পগ্মিনীকে ষথুরার দিকে ধাইতে অনু- 
বোধ করিল, তখন মে কীদিয়া ভাসাইয়৷ দিল। উপায়াস্তর 


মাসিক স্রস্দুসত্জী 
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আনন্দে বান্দীপু্র. 


[ ২ খও, হর্থ সংখ্যা 
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না দেখিক্সা লক্ষ্মী ও তাহার (পিতানহী পানসনীকে ছাড়িয়া 
যাইতে সম্মত হইলেন। প্রথম প্রহর রাত্রিতে শোতারাম 
ছুইটা দ্রুতগামী উট আনিয়া হাঞ্জির করিল, লক্ষ্মী ও তাহার 
পিতামহী তখনই মথুরা যাত্র! করিল। 

তখন আক্রমজমান, নূরবাঈ ও আননরাষ পগ্সিনীকে শিক্ষা 
দিতে বদিল। বথাপময়ে মুসলমানী কশববী সাঞ্জিয়া, সানন্দে 
আনন্দরামের হাত ধরিয়া নুরবাঈী ও আক্রমজমানের সঙ্গে 
আজমীর কটক দিয়া পদ্মিনী যমালয় সদৃশ দি্লীনগরে প্রবেশ 
করিল। ফটিকের ইবাণী কর্মচারী নুরবামঈকে দেখিয়া সঙম্ানে 
পথ ছাড়িয়া দিল$ বল! বাহুলা, আনন্দরাম ও আক্রমজমান 
তেডুয়া সাজিয়া চলিয়াছিল। গৃহের হুয়ারে পৌছিয়! নূরবাঈ 
দেখিল যে, বাদশ।হের নসকচী তাহার জন্ত পরওয়ানা লইস্গ 
দড়াইয়। আছে। সে পরওয়ানা তস্লম্‌ করিয়া! বলিল যে, 
সে হুকুম হুইলেই কুচ করিতে প্রস্তত। পগ্লিনী তখন 
আনন্দরামের দিকে চাহিয়া আনন্দে আত্মহারা হুইয় 
গিয়াছে । 

দি্ী নগরের প্রকান্ড রাজপথে অবগুঞনহীনা৷ অপরূপ- 
রূপ-লাবগ্যবতী নুত্তন নর্ভকীকে দেখিয়! ইরাণী, খি'জলবাস, 
মোঙ্গোল ও তাতার মুহুর্রের জন্ত কুৎসিত পরিহাস করিতে 
ভুলিয়া গেল। এত রূপ ইরাণীর দাসত্ব করিতে যাইবে ভাবিয়া 
সহ্দয় দিল্লীবানী গোপনে অশ্ববিন্ু বিসর্জন করিল কিন্তু সক" 
লেই আশ্চর্য্য হইয়৷ দেখিল যে, রমণী সহান্তবনে চলিয়াছে । 
পাগ্পনীর অধরের কোণে একটা! অব্যক্ত মধুর হাঁসির ঈষৎ রেখ 
ফুটিয়াছিল, কারণ, সে নিনিমেষ নয়নে আনন্দরামের মুখের 
দিকে চাহিয়াছিল। 

নূরবাঈী দিদ্দীর পথে হাটিয়! চলিয়াছে শুনিয়া ৫ 
দশ জন মাসুক তাহার সঙ্গ লইল | কেহ কেহ নুতন নর্ভৃকীর 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। নুরবাঈ উত্বর দিল যে, সে তাহার 
বহিন্। অনেক গতযোবন মান্ুক প্রকান্তে আপশোষ করিয়া 
বলিল যে, এষন রত্ব লইয়! নুরবাঈী শেষটা ইরাখের মরুভূমিতে 
ডালি দিতে চলিয়াছে। মহা! সমারোহে হাজার হাঁজার লোকের 
সঙ্গে নূরবাঈ ও তাহার দূল টাদনী চৌফের মধ্যে তাহার 
যাড়ীর সম্মুখে. আসিয়া দীড়াইল। খবরটা দিল্লী শহরম্গ 
জাহির হইয়! গিয়াছিল, সুতরাং ইতর তঙ্র বন্ধ নরনারী টানন: 
চৌকের চািধারে জমায়েত হুইয়াছিল। দুই ধারে ছুই হাতে 
গেলাম করিতে করিতে নূর্বাঈ নিজের কাটরায় প্রবেশ করিল: 


৭য় বর্ষ-_ মাঘ ১৩৩৫ ] 


টু নাকের ভিড় করিতে লাগিল, ক্রমে সুবিধা বুঝিয়। আনন্দরাম 
৪ আক্রযজমান কাটরার বারে ভিড়ে মিশিয়া গেল। 


উনভ্রিথশ পঞ্থিচ্চ্ছেক্ক 
ইরাগ-যাত্রা 

শাহান শাহ নার্দিরশাহ চলিলেন, ইরাণী সিপাহী চলিল, 
ভারতীয় বন্দী চলল, হাতী, উট ও ঘোড়। বোঝাই 
হইয়। মোগল-সাজাজ্যের শত শত বংমরের সঞ্চিত ধনরত 
চলল। তাহাদের মধ্যে মাননীয়া মহারাণীর মত চলিল 
দুববাঈ, আর তাঁহার নুতন বহিন ভাগবাঈ ওরফে পদ্নিনী। 
বেখানেই সন্ধা হয় সেইখানেই বৃক্ষতলে অথবা মুক্ত 
মাকাশের তলে নুরবাঈ গানের মজলিস আরম্ভ করিয়া 
দেয়। আহার-নিদ্র! ভুলিয়া চারিদিক হইতে ইরাণী সেন! 
টয়া আমে। দ্বিতীয় ্রহর রাত্রি গর্যস্ত পুরাদমে মজনিস 
চলে এবং মেই অবসরে বন্দী পলায় কোন দিন ছুই দশ জন, 
কোন দিন বা দুই চারি শত) বন্দী ও বন্দিনী মুক্তিলাভ করিয়া 
কোথায় যে যায়, তাহা কেহই বুঝিতে গারে না। ভূতে যেন 
তাহাদিগকে উড়াইয়৷ লইয়া! যায়, দুরে অশ্বপদশন শুনা যায়) 
কিন্তু ইরাণী ফৌজ ছুটিয়া গিয়া তাহাদের ধুলা পর্যস্ত দেখিতে 
গায় না। অধিক দুর গেলে কৃতান্তসদৃশ গুজর ও মেওয়া়ী 
কাহাকেও জীয়ন্ত ফিরিতে দেয় ন]। 

£ই তিন দিন পরে ইরাণী ফৌজের সকলেই চটিল; কারণ, 
স্থানের সেরা শহর দিল্লী হইতে গছন্দমত ভাহার! যে বিনা 
অনুমতিতে রমণীর আহরণ করিয়৷ আনিয়ছিল, তাহাদের 
অনকগুলিই উধাও হইল। মিপাহী ৯টিল, কারপরদাজ 
রাগল, কড়া পাহারা বসিল, তথাপিও বন্দী পলাইল, এক দিন 
এতে আগুন লাগিল, তাহার পরদিন ঘোড়া ও উটের মধ্যে 


জুঙকফ-উভল্লা 
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৮০৪৭ 


দ্র সিল এ আট এন গর 


আট দশটা নেকড়ে দেখ! দিল। তৃতীয় দিনে অতিরিক্ত ভান্গ 
থাইয়া দশ বারটা হাতী শিবল ছিণড়য় অনেক লোক মারিয়া 
ফেলিল! আশ্চর্যের বিষয়, ঘত্গুলি লোক মরিয়াছিল, সবই 
ই্রামী, একটাও হিদুস্থানী নছে। ক্রমে তহমাম্প খার সনেহ 
বাড়িল, সঙ্গে সঙ্গে নূরবাঈএর দলের উপরে নজর পড়িল। 
তাহাদের তার চারিদিকে এবটার পরিবর্তে চারিটা চৌকি 
বসিল, কিন্তু সেই রাত্রিতে সকলের অধিক বন্দী গলাইল। 

বনিনীর সংখ্য! অর্ধেকের কম হইয়া দড়াইলে, সংবাদ 
শাহান শাহের কর্ণে পৌছিল। লোক বলে যে, হিনদৃস্থারী রী 
ইরাণে লইয়া যাওয়! নাদির শাহের মত ছিল ন1) কিন্তু বনিনী 
মুক্তি পাওয়াতে তিনি চটিল্েন। মুখে কিছু রলিলেন না| বটে, 
কিন্তু প্রতি রাত্রিতে বন্দিনীদের গড়বন্দী করিয়! রাখিবার হুকুম 
হইল। সেই রাত্রিতে নৃরবাঈ নাদির শাহের মৃত্যুবাণ 
ছাঁড়িল। তাহার নতুন বহিন্‌ ভাঁগবাঈ সেই রাত্রিতে প্রথম 
শাহান শাহের মজলিসে পেশোয়াজ পরিয়া নাষিল। ভাগবাঈ- 
এর মুর্তি দেখিয়৷ কেবল শাহান শাহ মজি(লন না, ইরাণী 
চোবদার ও নসকটী পর্য্যন্ত মোহিত হইল। নূতন নর্তকী 
হতভাগ্য মোগল বাশাহের গাসাদ হইতে লুঠিত মুক্তামালা 
শিরে পরিয় তাঘুতে ফিরিয়া আদিল, মঙ্গে সঙ্গে রব উঠিল, 
গুর্জরের গড়বন্দী ভাঙ্গিয়! শতেক বন্দিনী কাহাঁরা উদ্ধার করিয়া 
লইয়। গিয়ছে! ক্রোধে উন্মত্ত হইয়! শাহান শাহ নাদির শাহ 
চারিদিকে হাজার হাজার সওয়ার ছুটাইলেন, তাহারা বছদুরে 
গিয়াও দূর হইতে ধুলা দেখিয়া! ফিরিয়া আমিল। 

পরদিন প্রভাতে শাহান শাহের আদেশে যাঁরা বন্ধ রহিল। 

বাদ শুনিয়া আনন্দরাম গান্ননীর মুখের দিকে চাহিল। সে 
ৃষ্টিপাঁতে নবরবিকরোদ্তাীসিত কমলিনীর মত বিকশিত জ্যোতিঃ 
পন্মিনী আনন আত্মহারা হইয়! দয়িতের প্রেমদৃষটি গ্রত্যপণ 
করিল। 
শ্রীরাখালদাস বন্যযোপাধ্যায় ( এম, এ, অধ্যাগক )। 





ভগবান্‌ এবং স্বামী 


মতীত্বের যে ব্যাখ্যা দেওয়া গেল, তাহার সহিত প্রেমের সম্বন্ধ 
বুঝিতে চেষ্টা কর! ঘাউক। যদি শ্ীভগবানে প্রেষই যথার্থ 
সতত্ব বা! সতীত্ব হয়), তবে স্ত্রীজাতির পক্ষে প্রকৃত সতী হইতে 
হইলে স্বামীকে ভগবানের স্থানে বনাইতে হইৰে। পুক্ুষেরও 
স্ত্রীকে দেবীস্থানে বলাইতে হইবে। সাধক রামগ্রনাদ ইহার 
দৃষ্টাত্ত। এ জন্ত হিন্দুশান্রে ব্যবস্থা আছে যে, ভগবদার।- 
ধনার ফল স্ত্রীজাতি স্বামীকে পূজ! করিলেই পাইবেন। এই 
কথ্খার তাৎপর্য বুবিতে হইলে, আভাসে ভগবানের স্বরূপকি 
এবং তাহাকে আরাধনার ক্রম কিছু কিছু জানিতে হুইবে। 
শাস্ত্রে দেখান হইয়াছে যে, শুতগবানের স্বরষপ চারি প্রকার $-- 
(১) অবাতমনস-গোচরম্‌ অর্থাৎ যীহাকে বাক্যে এবং মনের 
দ্বার! পাওয়া! যায় না । যাহাকে হার্বার্ট স্পেন্সার বলেন, 
৮0079 11101070917 9100 0156 07107058191” (২) বিশ্বব্ূপ 
(01)6 ৪11 [6180105 000), (৩) অবতার (11081781100), 
(৪) আতা (9০01)1 সাধারণ মানুষের পক্ষে প্রথমটি বাদ 
পড়ে। কারণ বর্দি তিনি বাকা এবং মনের অগোচর, তবে 
মান্থয তাহার নাগাল পায় ন!। কারণ *]*০ 11১10 15 (9 
11010,” কিছু চিন্তা করিতে গেলেই তাহাকে সীমাবদ্ধ করিতে 
হয়। 

বিশ্বক্ধপ ধারণার জন্ত গীতা অর্জনের স্ব দ্রষ্টব্য-- 
“পশ্ঠামি দেবাংস্তব দেব দেহে সর্বাংস্তখ! ভূতবিশেষসংঘান্‌। 
তনক্ধাণমীশ কমলাসনস্থমৃবীংশ্চ সর্বান্থরগাংশ দিব্যান্‌।* 
ইত্যাদি, এবং অনেক সাধ্যসাধনায় ইহা! হয়। বিশ্বরূপ-সাধন। 
উচ্চশ্রেনীর সাধকদের জন্য । যাহার! “কশ্দবশ্যেবাধিকারস্তে মা 
ফলেযু কদাচন”--অর্থাৎ কশ্মফলশুন্ত সাধনা করিতে পারেন, 
তাহারা বিশ্বরূপে পৌছতে পারেন। নিষ্ষাম অর্থে শ্রীভগবানের 
প্রীতিই লক্ষ্য । 

সাধারণের জন্ত হিচ্ছু অবতার-পূজাই প্রশস্ত বলিয়া নির্দেশ 
করেন। কারণ, ভগবানের এই ভাবটি অন্ত ভাবগুলির অপেক্ষ। 
সহজে ধরা যায়। এই অবতার অনেক। যখা--কালী, কৃষ্ণ 
ছুর্গা, শিব, রাম, বৃদ্ধ ইত্যাদি। সাধনার পথ এবং মতও 
বিভিন্ন, কিন্ধু পূজা] একেরই হয়, প্রকার ব! নামরপভেদে,। 
পূর্বোক্ত চারিটি ভাব স্মরণ রাখিলে আর কাহারও সহিত অন্ত 
সম্প্রদায়ের লোকের বিরোধ থাকে না। যেমন-- 


“্হাদয়-রাসমন্ছির়ে দাড়া মা ত্রিভঙজ হয়ে। 
হয়ে বাকা দে ম| দেখ! ভীরাধারে বামে লয়ে ॥* 


ধিনিই হুর্গা, তিনিই কালী, তিনিই কৃষ্ণ, তিনিই শিব। ইহ! 
বুঝিতে হইলে চাই জ্ঞান। ভক্তি ভিন্নজ্ঞান হইতে পারে ন|। 
চিত্তগুদ্ধি ন। হইলে ভস্কি হয়না । আবার বিন! সংকশ্মে 
চিত্তশুদ্ধি হয না। ইহাই ক্রম। যদি হাদযে রাসমন্দির রচনা 
কর! না হয়, তবে ম! ব্রিভঙ্গ হইয়া! দড়াইবেন কোথায়? 
এই হৃদয়কে রাসমন্দির করিবার জন্তই ন1! সাধন1। কিন্ত 
সাধনা করিতে গেলে একট! ভাব চাই। তাহার সহিত একটা 
সম্বন্ধ স্থাপন কর! চাই। নচেৎ সাধনায় ঘস পাওয়া যায় ন|; 
শিখিলত! আসিয়! যায়; সাধনায় উন্নতি হয় না। পিতা-পুশ্র, 
প্রভৃ-স্বামী, মা-ছেলে এইরূপ সম্বন্ধ। শান্ত, দাস, বাৎসলয, 
সখ্য, মধুর এবং পরকীর এই ছয়টি ভাব এই সহন্ধ-জ্ঞাপক। 
ইহার মধ্যে একটি না হয় অন্টি সকল ধর্শেরই অঙ্গ। কিন্ত 
এই ভঙজনার প্র।ণ প্রেম। “রাম কছে। প্যারে”। “মীরা কতে 
প্রেমসে না মিলে নন্দলাল!।” সবই এক কথা। এই গ্রেম 
অপার্থব জিনিষের--মামর1! সহজে দিতে পারি না। কারণ, 
আমর! অনভ্যন্তভ। এ জন্তই একট! আধার চাই, একটা 
প্রতীক চাই। খ্বষ্টানরাও মীশুর মুত্তি অবলম্বন করিয়। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করেন। আমরা রক্তমাংসের মানুষকে ভাল- 
বাদিতে অভ্যন্ত। এ জঙন্জই সাধনায় মাস্থবকে অবলদূন 
কর! ব্যবস্থা। ইহাই বৈষ্ব-টবৈষ্ণবীর সাধনা) ভৈরব, 
ভৈরবীর সাধন1। ইহাই কুমারীপূজা। বড় শক্ত গথ 
ইহ।-। কাউণ্ট টল্টয় তাহার পুস্তক 9০০151 9৮115 510 
0617 161060165এর এক স্থানে বলিয়াছেন যে, কামকে প্রেম 
বিবেচন! করিয়া আত্ম-প্রতারণ! মান্থুযে যত কষে, এত আস্ছ" 
প্রতারণা কোথাও করে না। কিন্তু স্বামি-ন্ত্রীর মধ্যে এ বিপ্দ্‌ 
নাই। অথব! খাকিলেও সাধনায় তাহ। প্রকৃতিস্থ কর! যায়; 
যদি স্বামি-্রী হথার্থ ধশ্মরত হন, যদি স্ত্রী সহধশ্মিণী হন এবং 
স্বামীও ঠেই পথ অন্সরণ করেন। কারণ, উভদ্মের চি 
একমৃখী ন1 হইলে প্রককৃতভাবে ধর্দ আচরণ কর! অসপ্ভন। 
স্বীপুকষের মধ্যে যে ত্বভাবজাত প্রণয় হস, সাধনা তাহা” 
চরম সার্থকতার জন্ত। ইহকালে এবং পরকালে উতর 
সদৃগতির জন্তই স্বামীকে নারায়ণ বোধ করিবার বিধি। ভগব'ন- 
লাতের প্রকৃষ্ট উপায় ইহা । স্বামীও সতী পত্বীর উৎসা:8, 
আদর্শে খাটি হইতে বাধ্য। বলা বাহুল্য যে, আন্তরিক *? 
কোন সতী একপ আচরণ করিতে পারেন, তাহার স্বামী কখ'ও 
মন্দ হইতে পারে না। ইহাই গুরু এবং গোবিদ এক ক::। 
নারীজাতি স্বভাবতঃ ভাবপ্রবণ। তাহাদের পক্ষে মর 
উৎকৃষ্ট বৃত্তিগুলির উৎকর্ধসাধন কর! বত সহজ, পুরুষের পক্ষ 
তত সহজ নহে। ইহাও স্বামী নারায়ণত্রত উদ্যাপনে সহাত। 


গম বর্ষ" মাঘ, ১৩৩৫ ] 
করে। স্বামী এবং স্ত্রী উভয়েরই জন্য ইহা । ইহা! না হইলে 
সতী বলিতে পায়েন- 


“সঙ্গ কর চুর, বসন কর দুর 
তোড়ত গজমতি হার রে। 
পিয়। যদি তেজল কি কাজ শিঙ্গারে 
হমুনা-সলিলে সব ডার রে।” 


কারণ, এই ভাবে স্বামীকে না পাইলে বথার্থ পাওয়া হয় না। 

এখন এই নারী-জাগরণের দিনে, বখন ইহাই সর্বত্র প্রতিপন্ন 
করা হইতেছে যে, পুরুষমান্থুযগুলি নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত 
এবং নিজেদের প্রতৃত্ব অক্কু& রাখিবার জন্তই নারীর উপর এই সব 
বিষম আইন-কান্থন হৃষ্টি করিয়া, ধশ্ম এবং শীতির গণ্ডীর মধ্যে 
মানিয়। তাহাকে নিশম্পেষিত করিতেছে, তখন নবীন যে পূর্ব 
লিখিত পতিনারার়পত্রতকে সতীর উপর অত্যাচার বলিয়া! গণ্য 
না করিবেন, তাহা বোধ হয় না। আমাদের বোধ হয় যে, এই 
নবীন এবং প্রাচীনের মতভেদের মূল--ইহাদের আদর্শের বিভি- 
মত] ।+17010080 1)80019 00056 00 175001050 £5001017)6 (0 
৭ 06200106 10681. মন্ত্য্যপ্রকৃতি একট! নির্দিষ্ট আদর্শের ছার! 
পরিবর্তিত হইবে। (11610101000, 71019089602, ০1 
115 885 325) । প্রাচীন ভগৰান্কে বাদ দিয়! কোন কাধ 
করিতে চাহিত না। তাহার জীবনের একমাত্র উদ্দেষন্ত--একমাত্র 
বাণ্য--একমাজ্স শ্রেয়ঃ ছিল ভগবান্-প্রীতি, ভগবান লাভ; 
এবং তৎসঙ্গে অন্তদিকে জগতের অভ্যুদয় । তাহার সুখ ছিল 
ত্যাগে, তপন্তায়। কারণ, সে জানিত যে, জীবনে আস্থ! করি- 
বার কিছুই নাই। তাই সেজীবনকে ক্ষণতঙুর জানিয়া, অপর 
বিষয়ে আস্থ! ত্যাগ করিয়া! আত্মার কল্যাণের জন্ত গুরুবাক্যমত 
শপার্ধতীকে ভজন! কর--'জআতৈতৎ জ্ণতঙ্কুরং সপদি রে 
ত্যাজ্যং মনো দুরতঃ। স্থাত্বার্থ, গুরুবাক্যতে! ভজ ভজ 
শ্রপার্বতীবল্পভম্‌ ॥' (শক্করাচাধ্য) এই বাকোর মন ষথার্থ জীবনে 
প্রতিফলিত করিবার চেষ্টা করিত। সেজানিত যে, ভূমাতেই 
সুখ । জীবন ক্ষণভঙ্গুর, যাহাতে আত্মার যথার্থ কল্যাণ হয়, সেই 
পথই প্রশস্ত। ইহাই ভারতের বিশেষস্ব ছিল। তাই মান্য-_ 


“ভোক্তারং বন্ড তপণাং সর্র্বলো কমহেশ্বরম্। 
ন্বদং সর্ধভূতানাং জ্ঞাত্ব। মাং শাস্তি মৃচ্ছতি ॥'--(গীতা) 


মামাকে যজ্ঞ এবং তপন্তার ভোক্া, সর্বলোকের মহেশ্বর এবং 
সর্বসূতের সুহৃদ (অহেতুকবন্ধু) জানিয়! শাস্তি ইচ্ছা করে। 
অস্ত দিকে নবীন চাহেন যুক্তি-_মুক্তি ব1 পরলোক মানেন ন!। 
তনি চান ব্যক্তিগত স্বাধীনতা । খাঁববাক্য বা জাপুবাকা 
তাহার! গ্রাহ্থ করেন ন1। ভগবানের ধার বড় একট! ধারেন না। 
অর্থ, সম্পদ, প্রতৃত্ব, শারীরিক আয়াস প্রভৃতিই তাহার কাম্য 


বস্ত। এই ছই মতের মধ্যে ভাল-মন্দর বিচার করিবার কষইটপাথর 


'ক? +0758699 £০০০ 10 1119 81686551 10000061 ?” 
বদি তাহাই প্রকৃত জগতের কল্যাণকর হয় অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা 
বেশী ভাগ লোকের পক্ষে অধিক কল্যাণকর যাহা, তাহাই যদি 
সনাতন পথ হক, তবে এই কল্যাণটি কি পদার্থ? ইহার 
'নরপেক্ষ বিচার কে করিবে? যদি স্বয়ং ভগবান্‌ সূর্ত হইয়া 


নতজীত্ত 


এ সপ রী ৬ ও সপ সর সর পরি বর টস সস এট” স্টপ ওসি সর” আর "আত পি তা এ 


(৫৪৯ 


পৃথিবীতে অবভীর্ন হ হন, , তথাপি হার ৰ কথা € কেহ কেহ বিশ্বাস 
করিবে ন1। এই অবিশ্বাসের যুগে কাষে কাষেই কোন বথার 
সঠিক মীমাংসা হয় না; মততেদ থাকিবেই। সুতরাং যাহার 
হাহ! অভিকূচি, সেইরপই সে করিবে । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, আমর! ডাক্তার ডাকি; বোগবিষয়ে--তিনি বিশেষ 
বলিয়া । উকীল ডাফি, তিনি মামল!| সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ বলিয়া! । 
বাড়ী তৈয়ার করিবার সময় কন্ট্রাক্টারকে ডাকি--এই কারণে । 
কিন্তু ধর্মবিষয়ে, নীতিবিষয়ে, অতীন্জ্রিয় ভ্ঞানবিষয়ে বীহাদের 
তৃল্য বিশেষজ্ঞ আজিও জন্মায় নাই বলিয়া সভা-সমিতিতে বড় 
গলায় বক্তৃতা করি--সেই সনাতন খধিদের কথ! হাসিয়া উড়াইয 
দিই। দেশের এক জন কৃতবিস্ত বৈজ্ঞানিক *[72175062061- 
(81 00708675901 019 58663” খবধিদের কথা, বাজে বকথ। এই 
ভাবে বজিতেও কু্ঠিত হন নাই । বিস্তাহাদিগকে গুরু বলিয! 
আমর! মানিয়! লই, তাহারাও অনেকে এই খধিদের দ্ধ! 
করেন। কেবল আমরাই মানি না। জাজ কবিসভ্াট্‌ রবীন্দ্রনাথ 
দেশবিদেশপূজ্য; কিন্তু তাহার গীতি-সাহিত্যে ফোন ভাৰ 
বিমান? মহাত্মা গন্ধী আজ জগৎপুজ্য কোন্‌ ভাবসাধনায়? 
বিশ্বাস ন1 হয়, রবি বাবুর «সাধন।” নামক পুস্তক পাঠ ককন, 
পরে সাহার গীত পাঠ করিবেন। গন্ধীর মতামত পাঠ করুন, 
দেখিবেন, গীত! উপনিষদূই তাহাদের ভাবের ভিত্তি। এট! কবি- 
করন! নহে, সোপেনহায়ার বলিয়াছেন যে, উপনিষদ পাঠ 
করিয়া তিনি ইহার অপেক্ষা উচ্চ ভাব আর কোথাও পান 
নাই | ৮1610930662 006 50190 061077 1109 8190 1? আ11| 
১৪ (116 501805 ০170 09801)” “ইহ! আঘার জীবনের শাস্তি, 
মরণেও ইহা আমায় শাস্তি দিবে।” এই ত্তাহার উপনিষদ- 
পাঠের পর উক্তি। সত্য বাহা, তাহা সব কালেই সত্য, 
তাহার ব্যতিক্রম হইলেই তাহা মিথ্যা। 

প্রস্গ্রমে আর একটি ব্িয় বলিতে হয়। কারণ, সতীত্বই 
ইহার মূল। আজও হিন্দু নর-নারী প্রাতঃকালে দেবদেবীর 
নাম উচ্চারণ ক্রয়, ভগবান্‌কে শ্মরণ করিয়া শষ্যাত্যাগ করেন। 
এই সঙ্গে তাহার) নিয়লিখিত ক্লোক ম্মরণ করেন, হথ!-_ 


“অহল্য| ড্রৌপদী কুস্তী তার] মন্দোদরী তথা। 
পঞ্চকন্তা; স্মরেন্িত্যং মহাপাতকনাশনম্‌ ॥? 


এখন এই যে পচ জনের নাম প্রাতংঃম্মরণীয় কর! হইয়াছে ।-- 
সীতা, সাবিত্রী, সতী প্রভৃতি থাকিতেও এই প1চ জনের নাম 
করিবার সার্থকত! কি? ইহাদের মধ্যে এক জন ব্যভিচার 
করিয়াছেন, এক জনের পঞ্চ স্বামী, কন্যাকালে এক জন পুত্রের 
জননী, এক জন বানরী এবং এক জন রাক্ষপী। আবার 
শেষোক্ত ছই জন বিধবাবস্থায় বিবাহ করেন, মৃত স্বামীর ছোট 
জাতাকে। ইহাদের এত উচ্চাসনে স্থান দিবার প্রধান 
কারণ এই যে, ইহার) প্রত্যেকেই ভগবানে অশেষ ভক্তি 
করিতেন, অশেষ পুণ)বলে তাহাদের কাহারও কাহারও স্বামিগণ 
সাক্ষাৎসন্বদ্ধে ভগবানের সখা এবং সকলেই ভগবানের লীলার 
সহায়তা করিয়াছেন । কেছ বৰ! পাপ করিয়াও তাহার ফলে 
পাবানী জন্ম পাইয়াও,অহরহঃ রাম-নাম জপ করিয়া,সকল প্রকার 
খতুর প্রকোপ সহ করিয়া, যুগ যুগ প্রায়শ্চিত করিয়াছেন। 


রি 


নে রা তারে স্াহারই জ্চরণস্পর্শে সব পাপ হইতে মুক্ত 
হন। উদ্দেশ্ঠ দেখান, পাপ যতই হউক না কেন, যথার্থ অন্তুতাপ 
কৰি! ঈশ্বর-শরণাপন্প হইলে পাপ কাটিয়। যায়। 


“অপি চেৎ সুছ্রাচারে! ভজতে মামনন্তভাক্‌। 
সাধুরেব স মস্তব্য-'." (গীতা) 


যদি কেহ ছুরাচারও হয় এবং আমাকে অনন্তশরণ হইয়া 
ভজন! করে, তবে সেও সাধুগতি পায়। গীতার এই মহাসত্য 
বাহার! বুঝিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, পাপহাজ্েরই ক্ষমা 
আছে। শুধু তাহাই নহে, পাগীও নিজ কশ্মান্থসারে--এমন 
কি, প্রাতঃস্মরণীয় পর্যাস্ত হইতে পারেন। তুমি আমি সদাই 
পাপ করিতেছি । মানসিক পাপ হয় নাই, এমন লোক 
বিরল। কাষেই সংত্ব বা সতীত্ব কাহারও অক্ুপ্র নাই 
বলিলেও অতুযক্ষি'দোষ আসে না। এই পঞ্চ কন্তার জীবন 
দেখাইয়া, জলত্ত দৃষ্টাস্ত দ্বারা ইহাই দেখান হইল যে, দেশ- 
কাল-পাত্র হিসাবে বিবাহপ্রথ|! ভিন্ন, এবং পাপ যতই হউক, 
“ক্ষমাসারে! হি মাধবঃ”-- তিনি ক্ষমাসার, আমরা অপরাধের 
সমহি। প্রকৃত সতীত্ব, বিবাহ্প্রথাভেদামূসারে বিচার কর! হয়। 
যিনি পাপ করিয়াও--“মম্মনা ভব মত্তক্কো মদ্যাজী মাং 
নমস্কৃক |” আমায় মন দিয়াছেন, আমার ভক্ত হইয়াছেন, 
আমায় যজন ও নমস্কার করেন। আবার “গভির্ভর্ত। প্রভূঃ 
সাঙ্গী নিবাস: শরণং সুহাদ্‌" (গীতা) অর্থ।ৎ ভগবান্ই একমাত্র 
গতি, ভরপপোধণকর্তা, প্রভু, সর্বদ্রষ্টা, তাহাতেই আমর! বাস 
করিতেছি, তিনিই একমাত্র শরণ্য এবং অহেতৃক বন্ধ 
ইহা! বুঝেন, আমার মন সমর্পণ করেন, আমার ভক্ত হয়েন, 
আমার ভজন! ও আমায় সর্বদ! নমস্কার করেন, তাহার সবই 
হইবে। এই আদর্শ প্রাচীনের। আমর! পরে দেখিব যে, 
এই প্রকার পঞ্চ স্ব'মী গ্রহণ বা বড় ভ্রাতার মৃত্যুতে ছো'ট 
ভাইকে বিবাহ কর! পদ্ধতি এখনও ভারতের স্থানে স্থানে 
প্রচলিত আছে। ইহাও বিবাহ, সুতরাং এ বিবাহেও অসতীত্ব- 
কলম্ক লাগিতে পারে না। তাহাদের শীভগবানে আত্মমমপ্ণ 
ছিল। ভগবদ্ভক্তির মুগ বিশ্বাস। এ সব বিশ্বাসের কথ!। 
যুক্তিতর্ক এ স্থানে খাট।ন উচিত নহে। কারণ, যুক্তিতর্ক এ স্থলে 
কোন সিদ্ধান্ত আনে না। বিশ্বাসই ইহার কষ্টিপাথর। 
এই প্রকারের আশাবারী না থাকিলে ছূর্বপচত্ত নর-নারী 
দাঙ্তাইবে কোথায়? হতাশেরই বাগতি কি হইবে? সাধু 
হরিদাস এবং যে পতিতা নারী তাহ!কে প্রলুব্ধ করিতে আপিয়া- 
ছিল, তাহাদের কথ৷ শ্মরণ করুন--- 


“প্রসিদ্ধ বৈষণবী হইল পরম মহাস্তি। 
বড় বড় বৈষ্ণব তার দর্শনেতে যাস্তি ॥" 


পরশমণিস্পর্শের গুণ এই । আজ আমাদের অন্ত নাই, 
নচেৎ যদি নিজের অসতীত্ব বুঝিতে পারিতাম, তবে ব্যাকুল 
হইয়। তাহার প্রতীকারের জন্গ ব্যবস্থা! করিতাম; আর 
গ্রাতঃস্মরণীয়দের কাহিনী ভাবিয়া তাহাদের আচরিত পথ 
অনুসরণ করিতাম। নলরাজা, রাজ। যুধিঠির, বৈদেহী ইহারা 
পুণ্যক্পোক, প্রাতঃম্বর়ণীয়্,। তাহার কারণ--মশেষ বিপদে 


মনন নবদুেভী 


শা তাত তত শি তক ও শা আী তল পট এটি পে পরী তা এরা পেটি পটি পি শর্ট পট ও শী” এটি লো ওসি এ টিন এটি এপি ত ওত ওসি জো এপ লা" এরি ও বন এসি রীতি তি 6 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৯০ ৯ সা শট পরি টি টিসি শখ সি সী» পি পথ পশ স এরএস* শ্ এ পর  এত পি 


পড়িয়াও সাহার! ভঙগবানে বিশ্বাস হারান নাই; ভক্তি অস্কু 
রাখিযাছিলেন। এই দৃষ্টাস্ত প্রত্যহ প্মরণ করা জাবধ্টক। 


“গকৃদপি প্রপল্লায় তবাম্ম চ যাচতে। 
জতয়ং সর্ববভূতেভ্য দদাম্যেতদূ ত্রতং মম ॥” 


বিপদে পড়িয়। 'আমি তোমার" বলিল! একবারও ডাকে, আমি 
তাহাকেও অভয় দিই । কারণ, আমার কাষই সকলকে অভয় 
দান করা। 


সতীত্ব-উৎপন্তি 


আমরা এতক্ষণ আদর্শ বা পূর্ণ সতীত্ব বুঝিতে চেষ্টা 
করিয়াছি । এইবাৰ লোকাচারে বাহাকে সতীত্ব বলে, তাহার 
এবং তাহার উৎপত্তি বুঝিতে চেষ্ট। করিব। সতীত্বের উৎপত্তি 
কোথ! হইতে 1 এষ প্রশ্গের মীমাংস|! করিতে গরিয়। পাশ্চাত্য 
পঞ্ততগণ যাহ! বক্ষে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই । 
ক্রমবিকাশ বা [১৬০1100বাদীর স্থি্ন করিয়াছেন যে, 
অবিভাজ্য, অমর এক বিন্দু জীবাণু (317)06% 01 [9:010017075) 
হইতে ক্রমবিকাশবশে কীট, পতঙ্গ, জলচর, সরীহ্থপ, উভচর, 
পক্ষী, তির্য/ক্‌ প্রভৃতি জীবের উৎপত্তি হইয়াছে। ইহার 
সব ক্ষেত্রেই ষে ক্রম-উন্নতিবশে জনময়াছে, তাহা! নহে, কারণ, 
কোন কোন জীবজাতি জগৎ হইতে লুণ্ড হইয়াছে। 
তাহার! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, পর্যায়ক্রমে এই সমস্ত 
অবস্থার ভিতর দিয় আপিতে হইয়াছে বলিয়া মানুষ 
তাহার দেহ এবং মনে আজও পর্য্যস্ত যে সমস্ত প্রাণীর মধ্য 
দিয়া তাহাকে এই পরিণত অবস্থায় উপনীত হইতে হইয়াছে, 
সেই সমস্ত প্রানীর (দহ এবং প্রকৃতির গুণ সে কম-বেশী 
পরিমাণে হরণ করিয়াছে । তন্ত্রে উক্ত আছে যে, চৌরাশঈী 
লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়! মান্থৃধজনা লাত ইয়, ইহা এই মতের 
সপক্ষে । ক্রমবিকাশবাদীর ইহাও বলেন যে, মানুষ বহু 
সহত্র বতসর পূর্বে বানর-জাতির এক শাখ। ( £:00100010- 
70395) হইতে জন্িন্লাছে। এই কথ প্রতিপন্ন করিবার জন্য 
তাহার! নান! প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার মধ্য একটি 
এই যে, ভ্রণ অবস্থার কয়েক মাস পর্যস্ত এই সব জাতীয় 
বানর এবং মান্য দেখিতে প্রায় সম্পূর্ণ একই প্রকারের। 
এমন কি, তরুণ অবস্থায় মানুষে কুকুর, সীল মংস্ত, বাছুড় 
প্রভৃতির ভ্রণের সৌসাদৃস্ত এমন অপূর্ব্ব যে, তাহাদের পৃথক্‌ কর! 
দু্ধর, (17110) 12৮০1011০90 02, 3০.) আদিম অবস্থায় মানব 
গরিল!, ওরাংওটাং প্রভৃতি বানর-জাতি হইতে বিশেষ প্রতেদ 
ছিল না। কিন্তু বুদ্ধির অধিকতর প্রথরতা! পাইয়া মানুষ 
একটু একটু কারযা সততার পথে অগ্রদর হইতে লাগিল। 
শিকারলব্ধ কাচা মাংস আহার, বন্ধলে শরীর আবরণ, পর্ববত- 
গুহায় বাস, সৃত্তিকার তৈজসপত্র, যথেচ্ছ বিষ্বার প্রভাতি অবস্থা 
হইতে আরস করিয়! ক্রমশঃ মামু আজ প্রায় সর্বতূক্‌। 
নানাকপ রাধা ব্যঞ্জনার্দি তাহার আহার, বিচিত্র বসন-ভূযণ 
তাহার পরিধান, অট্রালিকাযর় বাস, সহর-নশ্শাণ, কল-কজার 
দৌলতে আজ জগৎ স্তব্ব--তটন্থ ;জল, স্থল, মরৎ, ব্যোম আজ 
সর্ধজ মানুষের গতিবিধি। অধুনা যেরূপ সমাজ, বিবাহ 


পন বর্ষ-- মাধ, ১৩৩৫ | 


গ্রন্ততি আছে, তাহা তখন ষ্ঠ হয় নাই। কাষেই তখন 
আদিম মান্য বাহুবলে যতগুলি পারিত, নানী সংগ্রহ 
করত * এবং তাহাদিগকে তৈজস-পত্রেরই মত ব্যবহার 
করিত। আজিও অসভ্য জাতিদের মধ্যে উহ! কম-বেশী 
দখা যায় এবং অতি সভ্য জাতিদের মধ্যে উহ্বার দৃষ্টাস্ত 
আজও বিরল নহে। কেহ কেহ বলেন যে, জনেক সময় 
আদিম মান্য এক ব! হুইটি নারী লইয়া জীবনপাত করিত। 
শারীকে কিন্তু ঠিক তৈজসপত্র অথবা গরু-ঘাড়ার মতই শুধু 
ব্যবহার .কর! যায় না। নারীরও ঠিক নরেরই মত স্নেহ, 
মমতা, বাৎসল্য প্রভৃতি ছিল এবং আছে, কাষেই নর শুধু 
জেোর-জুলুম করিয়! সব সময়ে নারীকে ধরিয়া রাখিতে পারিত 
ন। আবার অন্ত নরও জোরে বা কৌপলে, অপরের অধীনস্থ 
নারীদের লইয়া! কাড়াকাড়ি করিত। ইহার ফলে নর, এই 
নারী লইব়। বড়ই দাঙ্গা, ফ্যাসাদ লাঠালাঠির মধে দিনপাত 
করিত। মানুষ কিন্তু শান্তি চাহে। কলহ সহজে কেহ করিতে 
চাহে না। গোলধোগ দিবারত্রি হয়, তাহ! হইতে অব্যাহতি 
পাইবার জন্ত এবং স্বভাবজাত 1)670 170511)01 অর্থাৎ একক্র 
সংবদ্ধ হইবার প্রেরণায় সে একট আপোব করিতে শিখিল। 
নিজের সম্পত্তি পর-হস্তগত হইবার আশঙ্কার নাম ঈর্ধয অথব। 
গরহস্তগত পদার্থে লোভের নাম ঈরধ্যা। এই ঈর্ধযার তাড়নায় 
সে সমাজ স্থষ্টি করিপ, যাহাতে সমাজভূক্ত সকলে কতকগুলি 
নিয়মাধীন হইয়া চলে। আবার ভালবাসার গতি প্রতিহত 
হইলেই ব৷ প্রণয়িনীর অপর প্রণযপ্রা্থা থাকিলেই ঈর্ষা হয়ু। 
নর-নারী উভয়েরই এই গতি। এই ঈর্ধ্যার জন্ম, প্রথমে 
মাতৃশ্্েহের ভাগ যে ভাই-বোন্‌ পায়, তাহা হইতে, পরে 
বয়সের বৃদ্ধির সহিত “জামার” “আমার” সম্বন্ধ স্থাপন যে 
কোন ভ্রব্য বাব্যক্তির উপর কর! হয়, তাহাদের হস্তান্তর ব 
ক্ষত হইবার সম্ভাবন। হইলেই ঈর্ষ7 জন্মে । জগতে অনেক পাপ- 
কাধ্য ইহার মূলে জাছে| নিজের জিনিষ অবাধে ভোগ কৰিতে 
বাধা পাইলেই ঈর্ধয। হয়ু। ইহা! অত্যন্ত বলবান্‌ মনো বৃত্তি, এ জন্ত 
এই ঈর্ধ7া হইতে পরিব্রাণ পাইবার উদ্দেস্টে মান্য স্থির করিল যে, 
নরনারী কতকগুলি নিষম মানিয়। চজিবে। ইহার ব্যতিক্ষম 
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কলমাব্র। ধন মাসুদ বিবাহপ্রথ! স্যক্টী করিল, তখন 
হইতেই স্বামি-স্রীর অধিকার স্থির হইয়! সতীত্ব-সহি হইল। 
কিন্তু শুধু সামাজিক শাসনই থে নহে, ইহা বুঝিয়! তাহার 
উপর ধশ্মের বহ্নও আমিল। এই জন্ত ব্যভিচার, ধর্শ এবং 
সমাজের উতয়েক্সই বিরোধী বলিয়। ঘোধিত হইল। পরে 
যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই নরনারী পরস্পরের মুখ 
চাহিয়! এবং গৃহস্থ, সংগার, সমাজ ও জগতের মঙ্গলকামনায় 
এই সতীত্ব অটুট রাখিবার বিধি-ব্যবস্থ। চালাইল। ফলে 
সহমরণপ্রথ! পর্যযস্ত প্রচলিত হইল। এই সহমরণপ্রথ। 
ভারতে ছিল, জগতের অন্তান্ত স্থানেও আছে। এই প্রকাৰে 
সতীত্ব মন্তধযজীবনে এবং সমাঞ্জ-জীবনে একটি সর্বপ্রধান 
ভাব, সংস্কার এবং প্রয়োজন বলিয়। গণ্য হইল। ইহার 
ধারণা যে পূর্বাপর একই আছে বাছিল, তাহ! নহে; তবে 
ইহার বিকাশ ক্রমশঃই হইয়াছে বলিয়া! মনে হয়। সতীত্ব 
সন্ধে ধারণা মোটামুটি হিন্দু, মুললমান, খৃষ্টানদ্দের বা সভ্য- 
জগতের সর্বত্রই কম-বেী এক প্রকার বঙ্গ যাইতে পারে। 
তবে দেশ-কাঙ-পাত্র হিসাবে বিবাহ এবং সমাজ- 
প্রথ! ভিন্ন বলিয়া সকলে ইহাকে সমানভাবে দেখে ন! 
বা সমান মূল্য দেয় ন1। মর্ধ্যাদাও সব স্থলে এক নহে। ইহার 
একটি কারণ এই যে, নারী নরকে সাধারণতঃ চারি প্রকারে 
ভজন! করে। যেমন তগবান্‌্কে চারি রকম মান্য ভজন। 
করে। যেমন ভগবানকে আর্থ, অর্থার্থা, তত্থজিজ্ান্গ এবং 
জ্ঞানী এই চারি প্রকুর লোক ভজন! করে, নারীও তাই। 
কেহ আর্ত অর্থাৎ স্বামীর প্রহার বা ভৎ্মনার ভয়ে ভীত হইয়া 
তাহার বাধ্য হয়। কেহ অর্থথাঁ--অর্ধাৎ কি না গহন! দাও, 
কাপড় দাও, আজ নাচ, কাল তামাসা, পরশ্ব থিয়েটার চাই, 
এইরূপে মনের সাধ ব1 খেয়াল মিটাইতে পারে বলিষ। স্বামীর 
বাধ্য হয় এবং তাহার ভ্রট হইলেই নিজমৃত্তি ধারণ করে। 
কেহ কেহু স্বামীকে বুঝিবার চেষ্ট। করে--প্রণয়, সেবা, বত্বদি 
দয়া । শেষে স্বামীকে বুঝিন্না যথার্থই তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হয় এবং তাহার এবং নিজের জীবন পবিএভাবে 
কাটায় । আর এক প্রকার স্ত্রী আছেন, তাহার। স্বামীকে ভাল 
ন| বালিয়! খাকিতেই পারেন না। তাল-মন ইহাদের বিচার 
নাই। ভালবাপ! ইহাদের অহেতুক, ম্বমীই ইহাদের সর্ব্বস্ব। 
ইনার! ভগবান্‌ ভক্তের তুল্য। 


[ ক্রমশঃ । 
জীমুরেশচন্দ্র বার। 


বিদায়-কালে 


মঈল চোখে, আগুন জাল, কেন হিয়া ভাগ কর? 
বিদায়-কালে বিরাগ ভাল, রাগ কর, ভাই, রাগ কর। 
গো, আমার ব্যথার ব্যথী জীবন-সাথী দীর্ঘশ্বাস, 
বালাও বুকে আগুন-বাতি দিবস-রাতি সর্ধমান। 


অশ্রু-বিষে, চর্খু-বাণে, তীক্ষ করি? ত্যাগ কর ! 
শেষের বেল! বিদায়-গানে কেন পুনঃ “জাক্‌” কর? 
বিদায়-কালে বিরাগ ভাল, 
রাগ কর তাই রাগ কর। 


প্ীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রাক্স ( এম, এ)। 
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ইরিণ শিকার করিবার তৃতীঘ্ উপায় “টোপ” দেওয়।। 
সুলগরবনের পশ্চিমপ্রান্তে মাতলার নিম্ন হইতে ডাবমগুহারবার 
মহকুমার অন্তর্গত জঙ্গলে এই প্রণালী অবলম্বনে শিকার 
করা হয়। কারণ, সুলরবনের এই প্রান্তের জঙ্গলে বানর 
ষ্ঠ হয় না। সেই কারণে এই প্রান্তের শিকারিবর্গ টোপে 
বসিয়া হবিণ শিকার করে। টোপে বসিয়া হরিণ শিকার 
করিতে শ্ুবিধাও আছে--বিপদও আছে। বিপদের কারণ 
এই ষে, অনেক সময় টোপের নিকটে ব্যাঘ্ব আগমন করে। 
১৩৩৩ সালে ট্যাংরাখ।লি জঙ্গলে পরন্$প টোপে বাসয়! মাতগগার 
ঘই তিন ব্যক্তি ব্যা-হত্তে প্রাণ দিয়াছে। ইহাতে 
স্ুবিধ। এই যে, বৃক্ষ হইতে পড়িয়া যাইবার কোন সম্ভাবন। 
নাই। কিন্ব। কুইটানা শিকারের পর বৃক্ষ হইতে অবতরণ 
করিবার সময় যেরূপ সশক্কচিত্তে অবতরণ করিতে হয়, ইহাতে 
দেরপ তয়ের কোন কারণ নাই। জঙ্গলের মধ্যে একপ অনেক 
স্বান আছে, যেখানে উচ্চ বৃক্ষ নাই, সেরূপ স্থানেও টেপে 
থ্সিয়া। হরিণ শিকার কর ভিন্ন উপায় নাই। 

এই টোপ দেওযু! অতি সহজ ব্যাপার । শিকারের পূর্বধ- 
দিবস সকালে জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিয়া অন্পন্ধান 
করিয়। দেখিতে হইবে, হরিণ কোন্‌ স্থানে চর] করিয়াছে । 
হরিণের চরিবার স্থান দেখিয়। লইয়, তাহার নিকটে একটি 
গ্বিধাঙ্গনক স্থান নির্ব্ধাচন করিযা। হেতাল বৃক্ষের পাতা 
প্রভৃতি কাঁটিয়। লইয়! তাহ! দ্বারা একটি কৃত্রিম আবেষ্টনী 
প্রপ্তত করিতে হইবে। হেত্তালের পাত। দেখিতে সম্পূর্ণ 
খেজুরের পাতার স্কায়। যাহা! হউক, এই আবেষ্টনী এরূপ 
আয়তনযুক্ত করিয়া প্রস্তত করিতে হইবে যে, তাহার মধ্যে 
অনায়াসে ৫৬ জন ব্যক্তি বসিতে পারে এবং উচ্চতা! দণ্ডারমান 
মানুষের মাথা পর্যস্ত হইবে। এই ঘেরাটি গোলাকার আকৃতি- 
বিশিষ্ট হইলে ভাল হয়। 

শিকারের পূর্বরদিন বৈকালে অথব! শিকারের দিন অপরাহূ- 
ফালে উক্ত ঘের! প্রস্তত কৰিয়। রাখিয়া আমিতে হুইবে। 
তৎপরদিবল নৌকাযোগে এন্প সময় তথায় উপস্থিত 
ইওয়! বর্ব্য যে, প্রত্যুষেই টোপের মধ্যে প্রবেশ কর! যায়। 
তথায় প্রবেশ করিয়া নীরবে অবস্থান করাই বিধি। দিবার 
আলোক উজ্জ্বল হইলে দেখ! যাইবে, ক্রমে ক্রমে হরিণের দল 
চরা করিতে জঙ্গল হইতে বহির্গত হইতেছে । জমণ করিতে 


করিতে হুরিণ যে মুহুর্তে বঙ্গুকের পাল্লার মধ্যে আগমন করিবে, . 


তখনই তাহাকে গুঙ্গী করা কর্তব্য। বদি তাহার সহিত অন্ত 
ছুই টাৰিটি হরিণ থাকে, তাহ। হইলে তাহার! প্রথমে 
বঙ্ছুকের শব্ধে পলায়ন করিবে? কিন্তু দেখ! গিয়াছে, কিছুক্ষণ 
পরে সেই পলাস্ধিত হরিণ সকল পুনরায় তথায় জাগমন করিয়া 
সেই মুত হুরিখটিকে আস্তরণ করিতে আর করিয়াছে। সেই 
সময় আবার তাহাদের উপর গুলী কর! কর্তব্য। 

এইক্ষপে এক স্থানে উপবেশন করিয়া! ছুই তিনটি হরিণ 
শিকার কর! বায়। প্রথম হরিণ-শিকার়ের পর পুনরায় শিকার 
করিবার ইচ্ছ! থাকিলে ঝোপের মধ্যে নীরবে অবস্থিতি করিতে 
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হইবে। তাহা হইলে পলারিত হরিণ প্রত্যাবর্জন করিবে, 
কিন্ত মন্রযোর বাক্যালাপ শ্রবণ করিলে কখনই সেখানে 
খ।কিবে না। বদি প্রভাতে টোপে বলিয়। হরিণ-শিকার 
না হর, তাহ! হইলে বৈকালে সুখ্য অন্ত যাইবার পূর্বের 
আবার তাহাতে বসিতে হইবে । তাহা হইলে তাহাতে 
হরিণ পড়িতে পারে। এইকপ উপধূ্ণপন্বি এক দিন 
কিছ্ব। দেড়দিন বদি তথার হবিণ দৃষ্ট ন। হন, তাহ! হইলে 
বুঝিতে হইবে, সেখানে আর হরিণ-শিকার হইবে না। কারণ, 
হরিণের দল সেখান হইতে চর] করিয়। অন্তর চলিয়া! গিয়াছে । 
এরপ ক্ষেত্রে অন্তত্র টোপের আয়োজন করাই সঙ্গত। টবকালে 
টোপে বমিলে সে দিন যদি জ্যোতঘ!শ্রাত্রি হয়। তাহা! হইলে 
রাত্রি ৮ট। »ট! অবধি অপেক্ষ! কর যাইতে পারে। তাহা 
পর আর অপেক্ষা কর! কর্তব্য নহে । কারণ, ব্যাজ্জের আগমনের 
সম্ভাবন! থাকিতে পারে। অন্ধকার রাত্রি হইলে সন্ধার পূর্বেই 
চলিয়া আস! কর্তীবা। এই হরিণ শিকার করিবার জন্ত টোপ 
করিলে তাহাতেও হরিণ অব্যর্থভাবে শিকার কর! যায়। তবে 
এইক্প প্রক্ষিয্নার শিকারচেষ্ট! বার্থ হইতে পারে, যদি হরিণের 
চরিবার স্থান ঠিক ন। হয়। পূর্বে কখিত হুইয়াছে, অনেক 
সময় টোপের নিকট ব্যাজ আমিবার সস্ভাবন! খাকে। কারণ, 
যেখানেই হরিণ যাতান়্াত করে, ব্যা্ও প্রায় তাহার পশ্চাৎ 
গশ্চাৎ থৃরিয়া বেড়ায়। হদি এরূপ কখনও হয়, অর্থাৎ টোপের 
নিকটব্যাঞ্র আগমন করে, তাহ। হইলে সেই টোপের মধ্যস্থিত 
শিকারিগণের কর্তব্য--ঠাহার! যেন কখনও ভয়ে বিহ্যল হইয়! 
না পড়েন। তাহার! সেই সময় বিশেষ সাহস অবলম্বন করিয়। 
টোপের মধ্য হইতে বতগুলি বন্গুক থাকিবে, সব যেন একবারে 
আওয়াজ করেন। সেই সঙ্গে খুব গোলমাল এবং তর্জন-গর্জ্ধন 
কৰিলে ব্যাস পলায়ন কয়ে। 

জনৈক বৃদ্ধ শিকারী বলিয়াছিল যে, যদি টোপের নিকট 
বাঞ্জ আগমন করে এবং সেই সময় কিছুতেই তাহাকে তাড়াইতে 
ন! পার! যায়, তাহ। হইলে কোনক্রমে আগুন প্রজালিত কারয়া 
ধরিলেই ব্যাঞ্ পলাহ্ধন করিবে । অনেকে মেই জন্ত বিচাল 
সঙ্গে করিয়! লইয়। যার়। তাহ! ত্বার! ছুই কার্য সমাধা 
হইতে পারে। প্রথমতঃ সেই বিচালি বিছবাইর! তাহার উপর 
উপবেশন করা চলে এবং প্রয়োজন হইলে তাহাতে অগ্ 
প্রজালিত কর! যাইতে পারে। ইহা এক জন বৃদ্ধ শিকাগীর 
অভিজ্ঞত। হইতে জানিতে পারা গিরাছে।. এই টোপের 7 
হরিণ অব্যর্থতাবে শিকার কর! হার । এ সন্বপ্ধে লেখকের নিগের 
অভিজ্ঞতা আছে। 

চতুর্থ উপায় “ধাই শিকার।” এন্প উপার অবল: 
করিয়। ডাষমণ্ছারবরের নিকটস্থ লোক শিকার করে। “ই 
উপায়টি সহজ হইলেও অত্যন্ত কষ্টনাধ্য ও ব্যয়লাপে-। 
এই প্রণালীর উপকরণ একটি হরিনী। উহ! সকলের *-% 
সংগ্রহ কর! সহজ নহে। বদি কোনও ব)ক্ির এইরূপ :গী 
থাকে, তাহার নিকট হইতে শিকাম়ীকে এটি ভাড়া ক''র 
লইতে হয়। সৃগীকে শিকারের খাইয়পে প্রত্বত করি:$৫ 
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এক বৎসরের উপর সময় আবশ্তক। উক্ত হরিকে অতি 
ঘত্ে লালন-পালন করিয়! রক্ষা করা প্রয়োজন। যদি কোন- 
ক্রমে সেই থাই হরিণ মার। বায়, তাহ। হইলে শিকার কর! 
বন্ধ হইবে। 

এই খাই হরিণকে শিক্ষিত করিতে হইলে প্রথমে 
অনেক পরিশ্রম করিতে হয়। অতি শৈশব হইতে সেই 
মগীকে আনিষ। পোষ মানাইতে হইবে। যখন দেখা 
যাইবে, হরিনী বেশ পোষ মানিম্বাছে, তখন তাহাকে 
শিক্ষিত করিতে চেষ্টা করিতে হইবে। তাহাকে শিক্ষিত 
করিবার পূর্বেবে যাহাতে সেই মুগী বন্দুকের শব্দে তয় না 
পর, তাহার উপার করিতে £হইবে। এইক্ষণ করিতে 
হইলে, প্রথম প্রথম তাহাকে প্রত্যহ সকালে এবং 
সন্ধ্যায় জঙ্গলের ধারে লইয়া যাইতে হইবে এবং তাহার 
সম্মুখে বন্দুকের শব্দ করিতে হইবে। ইহাতে যখন দেখ! 
যাইবে, সেই হরিণ) আর বন্দুকের শবে ভয় পায় না, তখন 
ক্রমে ক্রমে তাহার শরীরের নিকটে বন্দুক রাখিয়া ছুড়িতে 
হইবে। ইহাতে সে অত্যন্ত হইলে ক্রমে তাহার পিঠের 
উপর বন্দুক রক্ষা! করিয়া ছুড়িতে হইবে । এইবূপ করিতে করিতে 
যখন দেখ! যাইবে, সেই হরিণী বন্দুকের শব্দে আর কোনরূপ 
ভয় পায় না, তখন বুঝ। যাইবে, লে শিক্ষিত হইয়াছে। 
তাতার পর তাহাকে লইয়। শিকাবে গমন করিতে হইবে । 

ঘাই হরিণ লইয়। শিকারে গমন করিলে প্রথমে জঙ্গলে 
যাইম়া হরিণের অবস্থানস্থান ঠিক করিয়া অর্থাৎ কোন্‌ 
স্থানে হরিণ চর! করিয়াছে, তাহ দেখিয়া লইরা, তাহার 
নিকটে সুবিধাজনক স্থানে একটি গর্ত করিতে হইবে। 
সেই গর্তটি এরূপ হওয়া আবশ্যক যে, তাহার মধ্যে তিন 
চার জন লোক বসিতে পারে। উহার গভীরতা সম্বন্ধে 
দুটি রাখা প্রয়োজন। মান্য গর্তের মধ্যে উপবিষ্ট তইলে 
তাহার মাথা যাহাতে বাহির হইতে দৃষ্টিগোচর ন! হয়, গর্ত 
এমন গভীরভাবে করিতে হই:ব। অনেক সময় গর্ত ন। 
কাটিয্া টোপ প্রস্তত করিলেও চলে কিম্বা কোন বৃক্ষের 
নিশ্নবর্তী শাখায় উপবেশন করিলেও হয়। তাহার পর 
জ্যেত্ন। রাত্রিতে জঙ্গলে যাইয়া! সেই নির্বাচিত শিকারের 
স্থানে হরিণীকে ছাড়িয়। দিতে হইবে। শিকারিগণ তখন 
উদ্লিখিত গর্তে কিম্বা টোপের মধ্যে অবস্থান করিবে। ঘাই 
হরিণ জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ডাকিতে আরম্ভ করে। 
তখন দেখ। যায়, তাহার চীৎকারশবে আকৃষ্ট হইয় ক্রমে 
মে বনের হরিণ সকল আগিতে আরম্ভ করিতেছে। এ 
দিকে যতই হরিণ আমিতে আরস্ত করিবে, খাই হরিণও 
তই তাহার মুনিবের দিকে অগ্রসর হইতে আরস্ত করিবে। 
এইগপে অগ্রসর হইতে হইতে যে মুহূর্তে হরিণ বুঝিতে 
পাবে যে, সে বন্দুকের পাল্লার মধ্যে আসিয়াছে, সেই 
ইা:নই মাটীর উপর সে শয়ন করিবে। ইহাই তাহার 
শিদ:। লেই ঘাই হরিণ যে মুহুর্তে শয়ন করিবে, অন্ত অন্ত 
ইথি তাহার গাত্র আস্রাণ করিতে থাকিবে । সেই অবসরে 
শিকবীর। ভাহাদের লুকায়িত স্থান হইতে বন্ত হরিপদের 
পা গুলী বধণ করিৰে। তবে ইছাতে দেখা যায়, সেই 
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স্থানে একবারে যাহা শিকার কর] যায়, উচ্ভাই চরম। সেস্থলে 
পুনরায় ঘাউযের চীৎকারে আর হরিণ আগমন করিবে ন1। 

দিবাভাগেও ঘাই দ্বার! শিকার হয়। তাহাতে শ্শিকারীকে 
কোন বৃক্ষের উপর বন্সিতে হইবে। খাই হরিণের চীৎকারে 
বন্ত হরিণ নিকটে আঙগিলে তাহাকে বৃক্ষের উপর হইতে 
গুলী করিতে হয়। অনেক সময় নৌকায় বসিয়াও খাই 
বার শিকার কর! যায়; কিন্তু ৫স জন্য জ্যাত-্রাক্রির 
প্রয়োজন। সন্ধার অব্যবহিত পরেই জ্যোতস্ালোকই এই 
শিকারের পক্ষে প্রশস্ত । নৌক। করিয়া ঘাই মুগ্গীর স'হত 
চলিতে চলিতে যদি নিকটে জঙ্গলের মধ্যে হরিণের ডাক 
শ্রুত হয়, তাহ! হইলে বুঝিতে পারা বাইকে, ' সেই স্থলে 
হরিণ রহিয়াছে । সেই সময় ঘাইকে তীরে উঠাইয়। দিয়! 
(কিন্ত ইন বেশ সুবিধামত অর্থাৎ ফাকা স্থান না হইলে হঙিণ 
দৃষ্টিগোচর হইবে না।) শিকারীর! নৌকার উপর প্রস্তত 
হইয়া! বসিয়। থাকিবে |. ঘাইও প্ররূপ জঙ্গলের মধ্যে যাইয়। 
চীৎকার করিয়া! হরিণ ডাকিয়। সুবিধামত স্থানে শয়ন করিবে। 
শিকারিগণ তখন নৌকা হইতে গুলী করিতে পারিবেন । 

নদীর চর হইলেই (শিকারের সুবিধা হয়। অনেক সময় 
ঘাই মৃগীর চীৎকারে ব্যান্ব আনিয়া উপস্থিত হয়। ব্যান্্রের 
গন্ধ পাইলেই খাই ছুটিয়া ঠিক তাহাদের মনিবদিগের 
নিকট উপস্থিত হইবে। সেই সময় শিকারিগণ বুষ্িতে 
পারিবে ষে, বাত আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে । তাহারাও 
সেই সময় ঘাইকে মধ্যস্থানে রাখিয়! চারি দিক হইতে 
তঞ্জন গঞ্জন করিবে টোপের নিকট ব্যান্র আসিলে যেরূপ 
উপায় অবলম্বন করিতে হয়, ইহাতেও ঠিক সেইন্প উপায় 
অবলম্বন করিতে হইবে। তাহা হইলেই ব্যাঘ্র পলায়ন 
করে। গর্ডের ভিতর অবস্কান করিলেও অনেকটা নিরাপদ 
হওয়া যায়। একট। কথ! মনে রাখিলে ভাল হয়। ব্যাস 
অতি ভীরু, হঠাৎ তাড়! পাইলে পলায়ন করে। 


“নালিছল৷ শিকার” 





হরিণ মারিবার পঞ্চম উপায় “নালিছল। শিকার ।” 
কিন্তু ইহা নুতন শিকারী কিন্বা বিলাসী ভদ্রলোক 
শিকারীর পক্ষে তত সুবিধাজনক নহে। কারণ, এই 
প্রণালীতে শিকার করিবার সমন কর্দমের ভিতর দিয়! হাটিয়া 
যাইতে হয়। যাহারা কর্দমের ভিতর হাটিতে অভ্যস্ত নহেন, 
তাহার! এইভাবে চলিতে যাইলে তাহাদের পায়ের শব্দ হয়। 
কর্দমের ভিতর এক পা! রাখিয়া অন্ত পা উঠাইতে যাইলেই শব 
হইবে ; কিন্তু তাহ! হইলে চলিবে ন।। ইহাতে এরপ ভাবে 
প। ফেলিতে অভ্যাস করিতে হইবে যে, কর্দমের ভিতর দিয়! 
চলিয়! যাইলে কোনর্ধপ শব্দ উখ্ি'ত হইবে না। কিন্তু উহা 
সাধারণ ভদ্রলোকের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। সুন্দরবনের 
নিকটবর্তী প্রদেশের লোক অনেক সময় এইরূপ ভাবে চলিয়! 
হরিপ-শকার করে। কারণ, ইহা তাহাদের পক্ষে অত্যস্ত 
সুবিধাজনক । ইহাতে অন্তান্ত প্রণালীর ভার কোনই উপ- 
করণের প্রয়োজন হয় ন!। 


“নালিছল।” প্রণালীর দ্বার! হরিণ-শিকারের উপযুক্ত সময় 
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প্রতাষ-_হূর্ধয উঠিবার পূর্ব হইতে, কিম্বা! টবকালে সন্ধার 
পূর্বে । কিন্ত সে সময় নদীতে ভাট। থাক অত্যাবন্ডক। 
জোয়ারের সময় এই প্রণালীতে [শিকার কর! চলিবে না। 
অর্থাৎ জঙ্গলের ভিতর যে সমস্ত খাল আছে, তাহার জল যখন 
সম্পূর্ণ অন্তঠিত হয়, সেই সময় জঙ্গলের ভিত্তর প্রবেশ করিয়। 
সেই শুদ্ধ খালের ভিতর দিয়।, নিঃশব্দে চলিয়া যাইতে হইৰে। 
তখন খালের দুই তীর নিবিষ্টভাবে লক্ষ্য কারয়া চলাই সঙ্গত। 
কারণ, পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, প্রভাতকালে এবং সন্ধ্যার সময় 
হরিপমাঞ্জেই জঙ্গলের ভিতর হইতে বাহগর্ত হইয়! নদীর 
1কনারায় চর] করিতে আরম করে। 

খালের দুই তীরে দৃষ্টি রাখিলে, প্রায়ই দেখা! যাইবে, খালের 
পাড়ের উপর কোন না কোন স্থানে হরিণ দণ্ডায়মান রঠিয়ান্ে । 
সেই সময় তাগ্াকে গুলী করিতে হইবে, কিন্তু ভাটার সময় 
খাল কর্দমপূণ থাকে বলিয়! সাবধানে চলিতে হয়। কারণ, 
কোনরূপ শব্ধ হইলেই হবিণ পঙ্গায়ন করিবে। গুলী দ্বারা 
নিহত হরিকে সেই স্থানে কেলিয়! রাখিয়া, আবার চলিতে 
আরস্ত করিলে পুনরায় এঁকপ দগ্ডায়মান অবস্থায় হরিণ প্রাপ্ত 
হওয়া যাইবে । তাহাকে আবার গুলী করা হউক। এইরূপে 
“লাপিছপ!" প্রণাঙশীতে, হাটিতে পাবিলে এক দিনে সকাল ৮ঢার 
মৃধে। ৩।৪ট। হবিণ প্রাপ্ত হওয়া! যাইতে পাবে। লেখক এক দিনে 
তিনট। হরিণ পাইয়াছিলেন। হরিণ বন্দুকের শবে পঙ্গারন 
করে ন।; কিন্তু কর্দম হইতে পা তুলিবার সামান্ত শব্দ পাইয়। 
পলায়ন করে, ইহ! দেখা গিয়াছে । সাধারণতঃ দেখ! যায়। 
কাদার প্রায় হাটু পথ্যস্ত ডুবিয্ন! গেলে পা তুলিয়া পুনরায় প| 
ফেলিবার সময় বক বক করিয়া শবহয়। তাই কাদ হইতে 
প। উঠাইবার সময় একটু পাৰাকাইয়1 উঠাইতে হয়। ইহাতে 
কর্দমমধ্যস্থিত পায়ের স্থানটি একটু বড় হয়। পা ফেলিবার 
সময়ও গর্টি বড় করিয়৷ প ফেলিতে হইবে অর্থাৎ পা ফেলিয়! 
একটু বাকাইয়। দিলেই গর্ত বড় হইয়! বাইবে। ৭৮ 
দিন কর্দমের ভিতর চলিয়। চলিয়া অভ্যাস কবিলেই ইহাতে 
অভ্যস্ত হওয়া যায়। এইরপ প্রণালী অবলম্বনে শিকার 
বলবান্‌ লোকের উপযোগী; কারণ, দেখ] যায়, কিয়ন্দ,র পর্যযস্ত 
কদ্দমের ভিতর দিয়! চলিয়া! যাইলে লোক ব্লাস্ত হইয়। পড়ে। 
সেই অবস্থায় বন্দুক ছুড়িলে প্রাষই হাতের লক্ষ্য ব্যর্থ হইবার 
সম্ভাবনা । কিন্তু বলবান লোক হইলে তাহার শীঘ্র র্লাস্ত 
হইবার সম্ভাবনা কম। কর্দমের ভিতর দিয়! চলিয়া বিশেষ 
ক্লাস্ত হইলে হরিণ দেখ! গেলেও সে সময় গুলী করা কর্তব্য 
নহে। কারণ, তাহাতে লক্ষ্য আর্ট হইবার সম্ভাবনা। এই 
নালিছল! শিকারে মাত্র দুইজন লোক হইলে ভাল হয়। 
এক জন একমনে হরিণ দেখিতে দেখিতে বাইবে, অপর ব্যক্তি 
তাহার বক্ষকম্বরূপ পশ্চাৎ পশ্চাৎ চতুদ্দিক নজর গাখিয়া 
চলিবে। 


“মালহাটা শিকার” 


সুনরবন অঞ্চলের নিকটস্থ প্রদেশের লোক, বাহার। কোন 
প্রকার শিকারে অভ্যন্ত নঙে, তাহারাই এইন্ধপ মালহাটা 
শিকাৰ প্রণালী অবলম্বনে শিকার করে। ইহাও বিদেশী 


সন্িন্ক শল্চ্সব্জী 


[ ২য় থগ্, ৪র্থ সংখ্য। 


ভদ্রলোকের পক্ষে একবারে সম্ভব নহে ।. নালিছল। শিকাণ্ে 
কেবলমাত্র কাদায় হাট! অভ্যাস করিলে শিকার করা যায়; কি 
ইহাতে জঙ্গলের মধ্যে স্থলভাগের উপর হ্াঁটিতে হইবে! 
জুজ্মরবনের মধ্যে অত্যাস না থাফিলে জঙ্গলের মধে। ডাগর 
উপর দিয়া গমন করা কিক্ধপ কষ্টকর ব্যাপার, তাহ! ভূক্তভোগী 
ব্যতীত অপরের বোধের অগম্য । কারণ, সুন্দরবন প্রদেশের 
স্থলভাগ সমান; উচ্চাবচ নহে। তথাপি জঙ্গলের মধাস্টিত 
সমস্ত ভূমির উপর ২ ইঞ্চি এক হীঞ্চ অন্তর ১ ফুট ২ ফুট উচ্চ 
ঠিক কালসার হরিণের শৃঙ্গের ভ্ায় 'নুলো' হইয়! রহিয়াছে । 
তাহাতে প্রতি পদবিক্ষেপে আঘাত লাগিবার সম্ভাবন।। 
জুতা পাষে দর! নিঃশবভাবে চলা যায় না। সামান্য শকেই 
হরিণ পলায়ন করে, ইহ পূর্বেই বল। হইয়াছে । তাহ! ছাড়া 
আর এক অসুবিধা, সুন্দরবনের জঙ্গলের মধ্যে চতুদ্ধিকে ছোট 
বড় খাল আছে। কিছু দূর গমন করিলেই হয় ত সম্মুখে খাল 
পড়িয়া বায়, জোয়ার হইলে তাহা! জলপূর্ণ এবং ভাটার সময় 
তাহ! গভীর কর্দামে পূর্ণ থাকে। সুতরাং ভুত! সে সকল স্থানে 
'মচল। উাল্লাখত কারণে ইহ! সাধারণ লোকের পক্ষে 
অসম্ভব বলিলেই হয়। তবেষাহাদের সদাসর্ধদা চল! অভ্যাস 
আছে, তাহারাই নগ্রপদে স্থলভূমিতে চলিতে পারে । অনতস্ত 
ভদ্র সাধারণ স্থানীয় লোকের সহিত কিছু দিন ধরিয়! চলা 
অভ্াাস করিলে তবে এই প্রণালীমতে শিকার করিতে পারেন। 
এই স্লো বনের ভিতর দিয়া নগ্পদদে চলিতে হইলে, পা 
বকাইযা বাকাইয়া ফেলা কর্তব্য, অর্থাং যে ভাবে 'কুশ- 
পায়ের লোক চলে। 

জঙ্গলের মধ্যে নিঃশব্দ-পদ"সঞ্চারে চল! অভ্যাস করিতে 
পারিলে ইহ1 দ্বার হরিণ-শকারকাধ্য হইতে গারে। এই 
মালহাট। শিকারের সুবিধা! এই ষে, ইহাতে সময় অলময় নাই, 
দিবসের মধ্যে যে কোন সময়ে এরপ প্রণাশী.অবক্ম্বনে শিকাব- 
কার্য হইতে পারে। তবে ইহ। দ্বিপ্রহরের সময় বিশেষ জু বধ! 
জনক হয়। কারণ, এই সময় হরিশদল চর! করি কোন 
স্থানে বিশ্রাম করিয়া থাকে। 

“মালহাট।” প্রণালীতে শিকার করিতে হইলে, জঙ্গলের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়! অন্সন্ধন করিতে হইবে, কোন্‌ স্থানে 
অন্ধ হরিণ চর! করিয়াছে। সেই স্থান সামা অনুসন্ধানে 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৎ্পরে দেখিতে হইবে, হারণ সকল 
চরিতে চরিতে কোন্‌ দিকে গমন করিয়াছে, পদচিহ্ন দ্বারাই 
তাহা! বুঝিতে পারা যায়। তখন সেই হরিপের টাট+! 
পদচিহ্ন অন্থুসরণ করিয়! চলিতে হইবে । এই পায়ের দাগ-ক 
এ প্রদেশের সাধারণ কথার পায়ের *থুট" বা পায়ের “থে:* 
বলা হয়। সেই পদচিহ অনুসরণ কারয়। যাইতে যাহ'ত 
দেখিতে পাওয়া যায়, কোন দ্নিগ্ধ ছায়াপূর্ণ স্থানে হরিণ *£ন 
করিয়৷ আছে, অথব। দণ্ডায়মান হইয়া রাহয়াছে। সেই অবস্থা! দ 
অবিলম্বে তাহাকে গুলী করিতে হইবে। এইরপ পদ! 
অস্থসরণ করিয়া যাইলে প্রায় কখনও শিকার নিশ্কল হয় *।। 
হরণ সকল দ্বিপ্রহরে জঙ্গলের মধ্যে গেঙে। কিন্বা ৭ 
গাছের নিষ্বে কোন ঝোপের মধ্যে শয়ন করিয়া থা । 
কিনব স্থির হইর়। দ্ায়মান থাকে। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে: 


বর্ষা, ১৩০৫] 


লি খত পি কে ৬ উঠি এলি উরি উরি এপি এটি ৬ 


1৩1 গাঙ্ছের লিল জুলে! জন্মায় না। সেই কারণে উহার 
দেডো বৃক্ষের নিয়ে বেশী সময় আশ্রয় গ্রহণ কবে, তবে 
চ'লবার সময় খুব সতর্ক হইয়! চলা কর্তব্য। এই মালহাট! 
শিকার অন্ত প্রকারেও কর যার । যদি জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ 
ক 'রয়। হরিণের টাটকা পদচিহ্ন প্রাপ্ত হওয়! না! যায়, তাহা 
হলে জঙ্গলের মধ্যে হরিণের চলিবার রাস্তা প্রাণ্ড হওয়া 
যাইবে। সর্বদা উহা! জানিয়া রাখ! আবগ্তক, জঙ্গলের মধ্যে 
হরিণ কখনও ছুই পথ দিয়। চলা-ফর! করে না। জঙ্গলের 
মধ্যে হরিণের চলিবার নির্দিষ্ট পথ আছে। তাহার। বরাবর 
সেই পথ ধরিয়। য।তার়াত করিয়া থাকে । এই পথ হরিণ 
চলিয়া চলিয়া একপ হইয়াছে যে, তাহা দেখিলেই বুঝিতে 
পার যায়, কাহাকেও তাহা! বলিয়। দিতে হইবে ন!। 
ইহাদের স্বভাব--পুরাতন, পূর্ব-প্রচলিত পথ অবলম্বন করিয়া 
চিরকাল দলবদ্ধভাবেই হউক, কিনব! একাই হউক চলিবে। 
হরিণ-চল। পথ দেখিতে পাইলে শিকারীকে আবিষ্কার করিতে 
হইবে, হরিণ সকল অস্ত এই রাস্তায় চলিয়াছে কি না, 
যদি চলিয়! থাকে, তাহা হইলে কোন্‌ দিকে গমন করিয়াছে। 
যদি তাহাতে দেখ! যাত। অন্ত হরিণ সকল সেই রাস্তায় 
চপে নাই, কারণ, তাহাতে টাটকা পদচিহছ নাই, তাহ! 
হইলে দেই রাস্ত। ছাড়িয়া দিয়া অন্ত রাস্তার অনুসন্ধান করিতে 


সত গান 


শী সত একি কস্ট লি এটি ৯ ৬ অপ ভিনত খা অঅ রি জি টি ব্বা্্ি্্যালি তি অলি পট অপ পি পি সিএস লি এত রি চি তি 
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হইবে। সেইরপ : রাস্ত! প্রাণ হইলে, পদচিহ দ্বার! বুঝিতে 
হইবে, হরিণ সকল কোন্‌ দিকে গমন করিয়াছে । অনেক 
সময় আগমন ও প্রত্যাবর্তন উভয় প্রকার পদচিহ্ন দেখিতে 
হইবে, শেষ দাগ কোন্‌ দিকে দেখিলেই তাহা বেশ অন্থভব 
করিতে পানা যার। কারণ, প্রত্যাবর্তনের দাগের উপর 
আগমনের দাগ পড়িয়াছে। এখন সেই শেষ পদচিহ্ন অন্থসরণ 
করিয়া চলিতে হইবে। তাহ! হইলে সম্মুখে নিশ্চয় হরিণ 
পড়িবে। তবে শিকারের হরিণ অন্থসরণ অতি সম্ভপণে 
নিঃশব্দে এবং খুব সতর্কভাবে করিতে হইবে। শব 
হইলে সেই হণ্রণ পলাম্ুন করিতে পারে। আবার এইকপ 
চপিতে চলিতে অনেক সময় ব্যাঘ্ কিনব! বন্ত বরাহের 
সম্মুখে পতিত হইবার সম্ভাবনা থাকে । সেরূপ অবস্থা হইলে 
সেই সময় নিজের বিবেচনামত কার্ধ্য কর! কর্তব্য । মালহাট৷ 
শিকারের বিপদ এই ব্যাপারে । পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, 
মালহাট1 শিকার দিবসর জন্ত সময় অপেক্! ঘিপ্রহরে 
ফলদায়ক হয়। কারণ, হরিণ নকল স্থির হইয়! থাকিলে 
তাহাকে অন্থপন্ধানের দ্বারা বহির্গত কর! বায়। এইরপ 
ভাৰে হরিণের পদচিহ অন্থসরণ করিয়া চলিতে পারিলে 
১ ঘণ্টার মধ্যে শিকার হয়। 
[ ক্রমশঃ | 
ভীসম্প্যাসিচরণ চস্দ্। 


ঘুমের গান 


নিশুত রাতি-_নাই রে সাড়া 
টুল ঢুল ঢুল নয়ন-তারা 
কুল কুল কুল গাইছে নদী 
বুলবুলদের প্রায়, 
শ্রাস্তিহরা শাস্তিভর! ঘুম রে ত্বরা আয়। 


ঝিম্‌ ঝিম ঝিম্‌ সেতার ঝি'ঝির 
ঘুষের নেশা! লোগায় নিশির 
ঝির ঝির বির বইছে হাওয়! 
কানন-বীথিকায়,-- 
শ্াস্তিহ্রা শাস্তিভর! ঘুম রে ত্বর1 আয়। 


পাতার দোলায় অঙ্গ রাখি”-_ 
ফুলপরীর! থাকি থাঁকি 
ছুল্ছে দোছুল তন্জ্রা ঝুলে 
মৃদুল মধুর বায়”_ 
শ্রাপ্তিহরা শাস্তিভর! ঘুম রে ত্বরা আয়। 


চুর হয়ে চাদ জোছলা-মদে 
ঢুল্ছে গগন-সস্নদে 
ঝিলমিল তার করুছে দিঠি 
নীল নভে ঝিল গায়,'- 
শীস্তিহর! শ্রাস্তিভরা ঘুষ রে ত্বরা আয়। 


শরীজ্ঞানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 





৯ 
অবিরাম বিশ্রামে ভাদুড়ীমশাই 
বল্লেন,_-শশুয়ে শুয়ে টোল্‌ থেয়ে যাচ্ছি ঃ চল না মাতু, 
ডেপুটার সঙ্গে আলাপ ক'রে আমি; বাইরের হাওয়াটাও 


তট্‌কে উঠছিলেন। 


গায়ে লাগান হবে,-আর'"'” 

“আর কি শুনি ?” 

সহান্তে বললেন, “মধুপুর নামটাই শোনা হয়েছে, সেটার, 
_এই আর কি!” 

“৪১” মাত্র ব'লে মাতঙ্গিনী দেবী এখন একটি কড়া কটাক্ষ 
হানলেন__যেটি সহজও নয়, অর্থহীনও নয়,একদম্‌ দিক্‌- 
শৃলের পিশ্বল্‌। 

ভাছুড়ী মশাই রহস্তের সুর বাহাল রেখেই বললেন, “নজর 
লাগবার ভয় পাচ্ছ! তা একটা কাজলের টিপ,__না সেও ত 
এ বাড়ীতে? 

এই পর্যন্ত বলেই ভাদুড়ী মশাই সামলে সবট্রাক্শন্‌ সুরু 
করতে বাধা হলেন । 

“তুমি কি পাগল হয়েছ মাতু,- আমি যাব কোথায়? 
আমার আবার সে-ই উদ্টো রথে ওঠ| ! আমার মত আর মাত্র 
রিস্ক, জেণ্টেল্ম্যান্‌ আছেন শ্ীক্ষেত্রে।” 

এই বলে হাঁসবার চেষ্টা পেলেন, কিন্তু মাতঙ্গিনীর মুখ 
দেখে সেট! তেমন ফুটল না। 

“কাজল”ট। তখন যথাস্থানে পৌছে কাধ সুরু ক'রে 
দিয়েছিল। সন্দেহ নিঃসন্দেহের কোঠায় ঢুকে সত্যের পোষাক 
পরছিল। 

তাতে মাঁতঙ্গিনী দেবীর ডেপুটি-বাড়ী যাঁবার সন্কল্পটাকে 
দু করেই দিলে। মুখে বল্লেন--“বেশ ত, যাও না, 

আম যাচ্ছি না।” 

“আমার যাওয়া আসা স্বপ্েয__এই চল্লুম,” বলেই ভাড়ী 


 ঈন্‌ শুয়ে পড়লেন। 


মাত'ঙ্গনী দেবী মিনিটখানেক চুপ চাপ. দীড়িয়ে থেকে 
শেষে “আমারই যেন মাথাব্যথা” ব'লে দ্রুত বক্ষাপ্তারে চ'লে 
গেলেন। ূ 

_ভাছুড়ী মশায়ের চাঁপা হাঁসির ঘেঁৎ ঘোৎ শব্দও কার 
কাণে গেল। তিনিও গিয়ে সশব্ষে শযা। নিলেন,__-অবশ্ 
প| ছুখানি পালস্কের বাইরেই প্রলম্ব রইল। 

'আধ ঘণ্টা এইভাবেই কাটল, ঘুম ঘেস্তে পেলে না। 
তার ওপর স্বামীর নিশ্চিন্ত নিদ্রার সাড়া যেন বিদ্ধপের মত 
বিধতে লাগল । রোষে, অভিমানে- অশ্রু মুছলেন। ৃ 

“সেটাও কি আমার দোষ, আমি কি করেছি যে, এ 
সব আমাকে সইতে হবে। মেয়েমানুষ হয়ে জন্মালেই কি 
সব দোষ তার! করুন গে না পঁচিশটা বে, কে মানা করতে 
নাচ্ছে! ক।জলের'*** 

আরও কিছুক্ষণ কাটুলো। সহমা-_“যাবো, তার আবার 
ভয়টা কিসের-__-যাবোই ত” ব'লে ধড়মড় ক'রে উঠে নবনীকে 
গাড়ীর কথ| ধ'লে এসে নিজের প্রসাধনে মন দিলেন । 

“দেরী হবে না মিনিট পাঁচেক” ব'লে এসেছিলেন। 
চট তিন কোয়াটারে সেরে নিলেন। ছু'বার বিন্ুনী ক'রে 
খুলে কেল্লেন।-_“নাঃ এলো খোঁপাই ভাল-_” 

সী'থেটা বাকাই কাটলেন--“তাতে হয়েছে কি, কে না 
কাটে; এই ত জ্রজ সাহেবের ধুম্পী-_সাত ছেলের ঝা, 
মরণ আর কি,__কাটেন না! তাদের বুঝি টাকায় ঢাকা পড়ে !” 

দুহাতের চেটো দিয়ে হুরনোন্ন ছুপাশ চেপে, নেড়ে, একটু 
ফাপিয়ে নিলেন। 

“আবার টিপ কেন !” 

শেষ “টেবল-আরশির” সামনে দীড়িয়ে দেখেন,--কখন 
সেটা প'রে ফেলেছেন !_-”বেশ করেছি__যাক্‌ গে। গোড়ার 
মুখো হার ছু'ছড়া জালিয়ে মারলে, যেমনটি রাখতে চাই 
থাকে না-_স'রে সরে মরেন। মরুক গে-আর পারি না_ | 


৭ম বর্ষ মাঘ, ১৩৩৫ ] 


বি 


প্বামেই আমায় খেয়েছে ! পাউডার কি রুজ কোন 

দিনই কাধে এল না। দরকারই বা কি,_-এই রঙেরই 
দাম দেয় কে!” আরশির সামনে চৌখ ঘুরিয়ে একটু 
হাসলেন । 

সৌন্দর্য্য, সুগন্ধে, মনের আবহাওয়া মদ্দির হয়ে উঠেছিল,__- 
বেশ একটু ফুত্তি.এনে পূর্ন্ভাবটা কাটিয়ে দিয়েছিল। 

এতটা পরিশ্রমের ফল, স্বামীকে দেখাতে বা স্তাকে জানিয়ে 
যাওয়৷ উণত বিবেচনায়,ঠিক বলা কঠিন, _মাতঙ্গিনী দেবী 
হাসি-ঢাকা গম্ভীর মুখে ভাছুড়ী মশায়ের ঘরে ঢুনেই বললেন-__ 
“যাবে ত চলে |” 

তিনি তখন মুন্সীগঞ্জের মক্কেলের আকেল সম্বন্ধে ছুশ্চিস্তা- 
মগ্ন ছিলেন। কক্ষমধ্যে সহস! বসন্তাগম লক্ষ ক'রে সবিন্ময়ে 
বল্গলন, “এ কি,_ ক্োথায়__ 7” 

“আহা,_-আর নেকা সাজতে হবে না, মধুপুর নামটাই 
শুধু শোনা থাকবে কেন-****" 

রহস্ত রি-ওপন্‌ (£০-019011 ) করবার ( ওস্কাঁবার ) সাহস 
আর স্তার ছিল না। বললেন, “শান্ত্রমতে আমরা উভয়ে 
ভিন্ন ত নই, তবে দেহ ছুটে! এক ক'রে দিলে,__অন্ততঃ 
তোমায় আমায়-_1901 ছাড়া নড়ার উপায় থাকত না। 
আর্টেও আটকাতো, সম্ভবতঃ গগন বাবুর চিত্রভবন চিড় 
থেতে। ! ভগবান্‌ সে ভূল করবেন কেন? তুমি গেলেই আমার 
যাওয়া হবে, শাস্ত্রের সম্মান রাখাও হবে ।” 

“ইম্‌-_ম্যাতো ! বাঁচব না দেখছি ।” 

"অন্তর বাচার কথাও ত একটু ভাবতে হয়, যদি দাড়িয়ে 
থাকতুম, এখুনি ত নির্ঘাত অপঘাত ছিল। একটু সতর্ক 
হ'তে বলাও ত উচিত ছিল, ভাগ্যিস শুয়ে ছিলুম।” 

“কেন-_-ঘূরে পড়তে না কি?” 

ইত্যাদি কথার পর শেষ মাতঙ্গিনী দেবীই নবনীর সঙ্গে 
যাত্রা করলেন। ইচ্ছাটা ও ছিল তাই। 

মাতঙ্গিনী দেবীর নানা বিরুদ্ধ ভাবন! সত্বেও তিনি ভাছুড়ী 
মশায়ের ভেতরটা! আননস্পর্শে ছুলিয়ে দিয়ে গেলেন। ভাদুড়ী 
পড়ে পড়ে দোল খেতে লাগলেন। মাতুর রূপের বৈশিষ্ট্য 
যে কোথায়, সেটাও আবিষ্কার ক'রে ফেললেন,_-বয়সের 
সঙ্গে সেটা নাকি বেড়ে চলেছে ! 

৮৮৮ 
সারা বৈকালটা এই মধুর কল্পলোকেই সার কাটতে, কিন্ত 


৮ পি খত ৬টি তক 


ভাত সম্পাউ 


পতি ওটি ও ভি ভি পপ শি চি শস্য পরত পি পিস শপ রশি ০ পা পরি ওত ৭. এটি রি ওর এটি এ টি ৬ চান টি চা 


মি 


হতভাগ! তারিণীর সময় অসময় টিবি সে ফাঁক পেকেই 
এসে উপস্থিত। 

সে.বেচারাকেও দৌষ দেওয়া যায় না। তার যথাসর্বন্থ 
& এটর্নার পাল্লায়। তাই সর্বদাই সে নান! উপায়ে সেবা- 
তৎপর । নিজের ত আছেই, আবার বাইরের লোকও জোটায়। 
রত্র থাকে নাকি অকুল সমুদ্রের অতল স্পর্শে সেইটে স্পর্শ 
করবার হর্ষ নিয়ে লোক আসে যায়। 

ভাছুড়ী মশাই যে বড় এটরণাীঁঁ যার ওজনজ্ঞান আছে, 
তাকে আর বোঝাতে ভয় না। 

তারিণী সিরাজগঞ্জের এক শা সমলকে 
ফেলেছে । সেই প্রসঙ্গ পড়তেই সে এসেছিল । 

ঢুকেই হাসিমুখে বললে, “হুজ্রের স্নাম মুখে মুখে 
ছুনিয়ার সব দিক দখল করে বসেছে-_পাঞ্জাব পর্যাস্ত 
পৌছে গেছে । আজ সিরাজগঞ্জ থেকে এক বঙ্রমান 
হাঁজির।” 

বাধাজনিত বিরক্তিটা চেপে ভাদুড়ী মশাই বল্লেন,__- 
“তোমার কি আর কোনও চিন্ত! নেই তারিণী,_-ভগবান্‌কে 
ডাকোটাকে! কি ?% 

“আজ্ঞে, আপনিই আঙ্গার ভগবান্‌, সর্বক্ষণই যে মনটা 
জুড়ে উপচে আছেন। ক্তীকেও ভাবি বৈকিুম্ুর। স্তার 
কাছে আমার একমাত্র প্রার্থনা,_-আপনার একটি পুত্র-সস্তান 
হয়। এই দেখুন না, যে লোকটি পাক্ড়েছি--তার এগারটি 
ছেলে--অবশ্ঠ তিন পক্ষের রোজগার ।” 

“চুপ চুপ! তুমি ত গুর কাছেও সব কথা কও। ওই 
পক্ষ তিনটে বাদ দিয়ে বোলো ।” | 

“আজ্ঞে, সে আর আমাকে বলতে হবে না। 
আপনার ওপর ভগবানের দয়া দেখুন,--প্রথম ছ”টির পাঁচ 
পাঁচ আর হালিরটির একটি ।” 

“এতে দয়ার কি পেলে ?” 

“আজ্ঞে, এই আপনার প্রতি'*.*এই বুঝেই দেখুন না...” 

ভাহুড়ী হাসিমুখে তারিণীকে দেখতে লাগলেন আর ষাঝে 


ফাস-কলে 


কিন্তু 


* মাঝে ভাবতে লাগলেন--পছুনিয়ায় বোকা লোক আর জন্মায় 


না, একেবারে পাকা হয়েই ভূমিষ্ঠ হয় 1” 

“এখন শ'াস্ল চায় ছোটর ছেলেটিকে দিতে অর্ধেক 
আর বাকি দশটিকে দিতে অর্দ্েক--” 

“ছোট গিন্নী চান বলো” 


রী 


“আজে, তা | ত বটেই। নেই মনেই উইল। এধন নেই 
উইল নিয়েই হুইল ঘুরতে সুরু হা.য়ছে।” 

“তাই ত, ছেলেগুলোর তরে যে ছুঃখু হ্য়।” 

“আহা, - ছেলেদের দিকে টান আপনার হবে না ত 
কার হবে ?” 

“হবে না!--ওরা না জন্মালে কি হাইকোর্ট থাকতো, না 
হুরিণবাড়ী থাকতো, না! আমরা থাকতুম-_-। আহা, বেঁচে 
থাকুক $-_সংখ্যাট1! এগার বললে না--! বাঃ, এইবার 
শসমলের মাদকলটায় নজর রাখতেও যেও। খোসামলে 
দাড়াতে দেরী নেবে ত। ইস্‌, বেল! গেল যে। ধরত 
উঠি। চলো, বারান্দায় গিয়ে বস! যাক। পাটের মহাঁজন 
বুঝি? গাঠ খুলতে হবে, খোল! হা'ওয়! দরকার ।” 


৮ ন না না 


দরওয়ান চতুরী সিংয়ের ছ* বছরের ছেলে মথুরা বারান্দায় 
তার ছাগলছানাটির সঙ্গে আনন্দে ছুটোছুটি করছিল। 

ভারিণা সামস্ত--“এই-_ক্যা করছিম্” বলায় সে চমকে 
দীড়িয়ে পড়েছিল। পশ্চাতে মুক্তকচ্ছ কতলু খার মত ভাদুড়ী 
মশাই ছিলেন, সেটা সে দেখতে পায় নি। ছা'গলছানাটাকে 
কোলে তুলে পালাবে, এমন সময় সহমা ভাদুড়ী মশাই একটি 
বিরাট হাচি ছাড়ায় বারান্দাটা কেঁপে উঠল। কতকগুলো 
চামচিকে তীরবেগে বেরিয়ে পালাতে গিয়ে মথুরার মাথায় 
গচ্চা মেরে গেল। বালক ভয়ে “আরে বাপ্পা রে” ব'লে লাফ. 
মারতেই ছাগল সমেত পড়ে চোট খেয়ে ছুট দিলে; ছা'গলটা৷ 
চীৎকার ক'রে উঠল । 

বারান্দার এক প্রান্তের একটা ছোট কুঠুরী থেকে এক 
পায় চটি আচাধ্য মশীই কাপড় সামলাতে সামলাতে বেরিয়ে 
পড়লেন। 

“ব্যাপার কি?” 

ভাহুড়ী মশাই বেশ সহজ সহাসভাবেই বললেন-_“সারা- 
রি কি একা প'ড়ে থাকা যায়, বোঁরয়ে বারান্দায় একটু 
তে এলুষ। 

“এতেই এই খণ্ড প্রলয়” রা আচার্ধ্য হাসলেন। 

নি আপনি যাননি,--ত জানলে ত কাটতে। বেশ। 

দেখুন না-_সামস্ত আবার কাকে জুটিয়েছে ঃ এখানেও 

ঈ্হ, দশ জনে আমাকে থেলে দেখছি ।” 


জনি ন্যপস্মেডী 


লি এটি পি শী পর পরি সি সি "নর ও ওর পি সি জপ সপ উরি 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কিনতে তী সা জি ভা খপ ভি টি ৬লী ওরা ব্এটি ব্রি ভা উপ এট এ এ দির দর এটি রর “সিটি এ 


“সাধ কিনে মাশকা রাখবেন না,_দশবিশের--” 
ভাছুড়ী মশাই নমজার লোক, উপভোগের হাসি হেসে 
বললেন__“তা হ'লে মভয় দিচ্ছেন ! হ্যা, এরা ত অনেকক্ষণ 
গেছেন। সে স্তদুর?” 

“মোটরে মিনিট দশেকেরও কম 1” 

“তবে ?” 

“নবনী বাবু সঙ্গে আছেন কি না, তিনি ত তাড়া 
দেবেন না।” 

“তাই নাকি,তার মানে ?” 

আচার্ধ্য হেসে বললেন, “আপনারা লয়ের (4০৬এর) লোক, 
জের1 করলে পারব কেন? সব কধার কি মানে থাকে? নবনী 
শিক্ষিত যুবক। সেখানে ছুটি শিক্ষিত এবং অপরিণীতা মেয়ে, 
- সন্ত্রম রক্ষা ক'রে আল! চাই ত। আপনাদের নঞ্জর রাখতে 
হয়_কেস্‌ (০৪১১) না কাচে। নবনী আবার এঞ্িনীয়ার, 
গড়নের দিকেই করার লক্ষ্য থাকবে ত!” 

তারিণী কখন্‌ সরে গেছে। 

ভাছুড়ী মশাই অবাক বিশ্ময়ে আচার্ধ মশায়ের কথা শুন- 
ছিলেন, বল্লেন, “কিছু বুঝলুম ন1 ঠাকুর ।” 
“সহজ বলেই বুঝতে পারেন নি,_এটা! ভদ্রত| রাখবার 


ভোগ,--স্তাচ্র অনুরোধ এড়িয়ে আপতে পাচ্ছেন না। সেটা 
ভালও দেখায় না, প্রথম দিন কি না।” 
“ওত হলই বা দেরী। তার জন্তেনর়। আধার 


ভাবনা নবনীর জন্তে। সে ইট, কঠ আর লোহার আথাদ 
পেয়েছে, ছুনিয়ায় তাদেরই চেনে । মোলায়েমের ধর্মমজ্ঞান 
আজও হয় নি, তার মিষ্টতায় ন1 শিষ্টতার বাড়াবাড়ি .ক'রে 
বসে। বলছলে না, ছুটি শিক্ষিতা কন্ঠ! মজুত।” 

“তাতে হয়েছে কি ?” 

“না, হবে আর কি, 
আছেন |” 

“আপনি খন এতদূর গিয়ে পড়েছেন, তখন আমিও না 
হয় একটা কথা বলি। সুবর্ণ বাবুর বড় মেয়ে_ সর্বাংশে 
প্রীর্ঘনীয়া, যদ্দ কোথাও ন বাধে ত--” 

“এমন নাকি! কিন্তু সহোদরাটির ধন্ুকভাঙ পণ জানেন 
না ত। নবনীর নিজের রোজগার চল্লিশ হাজার আর 
মেয়ের বাপের কাছে নজরানা পাওনা দশ হাজার এই 


মোলায়েম বর্জও সঙ্গে 


. পঞ্চাশ হাজারের বনিয়াদের উপর সার ভায়ের বিবাহের ভিৎ 


৯ হ₹- মাঘ, ১৩৩৫ ) 


খাড়া হবে। অর্থাৎ এখন সাত বছর নয়। আমি ষ্ঠাকে 
ভালমতেই চিনি-_” 

প্রামঃ, মা'র এরূপ শুভ আর সমীচীন সন্কর্ের ওপর কথ। 
কইতে নেই । আমাদের দেশের মেয়েদের এরপ স্বুদ্ধি এলে 
দেশের শ্রী ফরতে কদিন লাগে ! যে দেশে সব কাের চেয়ে 
বিবাহ করাটাই সহজ, সে দেশের কথা ভেবে হতাশ হয়ে- 
ছিলুম। আবার এঁ যে বললেন, “আমি গুকে ভালমতেই 
চিনি এমন কথ! বড় বড় বচ্ছেসাগরও বলতে পারেন না, 
স্বয়ং বষুরও নন। ওরা মহামায়ার জাত, ও কথা বললে 
&দের অপমান করা হয় বলেই আমার বিশ্বাস। ওদের এত 
খাট করবেন না। যা হোক, এই নব আশার কথা শুনে মনে 
হচ্ছে, আন্ত আমার জীবনের এক্ট। স্বরণীয় দিন।” 

তারিণীকে আনতে দেখে আচার্য্য উঠে পড়লেন । 

পচা খাবেন ন। 1” 

“সন্ধ্যা ₹+টে চট ক'রে সেরেই আসছি ।” 

চ'লে গেলেন । 

শা শ ৬৬» নট 

চতুরীর ডেরায় আঙ্ ভাববৈলক্ষণ্য। ছেলেটার হাতে 
ভিজে ন্যাকড়া জড়ান, হাটুতে রেড়ির তেলের পটী। ছাগল- 
ছানাটারও পায়ে আক্ন্দপাতা বাধা । চতুরীর পরিবার রাম- 
দেইয়ার বেজার-বেজার মুখ। চতুরী উদাসভাবে ব'সে। 

অন্ত দিনের মত আচাধ্য মশাই আজ আর সহাম আহ্বান 
পেলেন না, নিজেই কথা কইলেন,--“ক রে, আজ যে সব 
চুপচাপ,__মথুরার হাতে কি হ'ল-_দোৌথ দেখি।” 

মথুরা কাছে এসে হাত দেখিয়ে বললে--“টুট গিয় ৮ 

তিনি একটু ধুলো মন্ত্পূত ক'রে তিনটি ফুঁ মেরে দিয়ে 
বললেন--“ব্যস, অচ্ছা। হো যায়গা ।” 

রামদৈয়। রাগে ফুলছিল, বল্‌্লে-_“কীহা কে দৈত আয়া, 
লেড়ক। কো৷ মার ডালা, বকরীকে বাচ্চাকো পটক্‌ দিয়/”-_ 
ইত্যাদি / অর্থাৎ এমন নোকরীতে কায নেই। 

আচাধ্য মশাই বললেন, “আরে, না না- ছেলেকে কেউ 
মারধোর করেনি । ছেলেমান্থুষ দের দেখে ভয় পেয়ে পালাতে 
গিয়ে চোট খেয়েছে । ছেলেকে মারবে কেনে, আমি নিজে 
দেখে!ছ।” 


ভাুড়ী স্পাই 
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ছেলেটাকে পাঁচ জনে পড়ে আধমরা ক'রে ছেড়েছে 
শুনলে রামদৈয়! যে তৃত্তিটা পেতো, আচার্য্য মশায়ের ও কথায় 
তা একটুও গেলে ন। 

চতুরী বোধ করি বুঝলে, মে বললে-_মখুরা ওঁকে দেখলেই 
ভয়ে ছুটে ঘরে এসে লুণল্তায়, তা আন্ম জানি। জন্মে পর্যাস্ত 
'তিয়েদা মূরত” আর কারুন দেখেনি। ওর আর আগেকার 
মত খেলা"ধুলো৷ নেই, আনন্দ নেই, স্ক্তি নেই, সে চেহারা 
নেই, সর্বদাই ভয়ে ভয়ে এদিক ওদিক চায়। এখানে থাকলে 
ও বাঁচবে না। 

আচার্য অভয় দিয়ে বললেন--“ভেব ন| চত্ুরী-বাঁবু 
আর বড় জোর দশ পনের দিন থাক্বেন। গুরা কিবেশী দিন 
কোথাও থাকতে পারেন-__দ্িন তিন হাজার টাকা কামাই ।” 

“আ।, তিন হাজ্জান !--দারোগ! হোলে 1” 

্ত্ী-পুরুষের মনের হাওয়৷ যেন হুম্‌ ক'রে বদলে গেল । 
চতুপী স্বীকার করলে-_“মথুরা৷ শাল! আস্লি শয়তান হায়। 
হামারি জান্‌ খানে আয়া । বাচ্চা হ্থায় আপনি ওকে মাপ 
দিলিয়ে দেবেন ।” 

আচার্য, মশাই রললেন, *শুরা ছেলেদের কোনও দোষ 
নেন না, বড় ভালবাসেন, নিজেদের ছেলে নেই কি না» 

“অর্যা-_লেড়কা নেই ! আর ছুনিয়াকা জেতনা চোট্টা 
ুষ্। থাকে মরণেকে লিয়ে এই দরদ্দিরকে ঘনমে ঘুস্তা হায়!” 

আচার্ধ্য ছু'চার কথায় তাদের তবিয়ৎ খুশ, ক'রে মুখে হাসি 
এনে দিলেন । 

ভা প্রস্তুতই ছিল, চতুরী সভক্তি লোটাটি এনে মম্প্রদান 
করলে। আচাধ্য চক্ষু বুজে_-কপালে একটি ফোটা টেনে 
“জয় ঝাড়খণ্ভীবাজ” ব'লে চ'ড়য়ে ফেললেন । 

“বড় বট়িয় বানিয়েছ মিশির জী! বদনে গেল যেন 
বেদানার রম।” এই বলে তাঁরিফ ক'রে-চায্নের চাবুক 
চালাতে চললেন। 

এটি ষ্টার নিত্যকর্ম__সন্ধ্যা হৃস্ম। তবে কোন কোন দিন 
তারিণীকে নিয়ে জঙ্গলের মেই দাধনক্ষে ত্রও গিয়ে পড়েন। 


'তান্ত্িক পুজারী খুবই খবর নেয়। সে দিন হয় ার_ 1191 
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শীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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কঠিন, তরল ও বায়বীয় এই অবস্থাত্রয়ের গীমার মধ্যে 
যাবতীয় পদার্থকে বিছ্বমান থাকতে দেখা যায়। এতঘ্বাতীত 
“ইলেকট্রন নামক যে অবস্থায় সমগ্র পদাথকে এক হইতে দেখা 
যায__তাহা হইল সমগ্র পদাথের চরম অবস্থা | ইলেকট্রনবাদ 
হঈতেছে আধুনিক বিজ্ঞানের কথ! । এ বিষয় পরে বিশদভাবে 
আলে'চনা করিব । এই তিন অবস্থাকে ছাঁড়াইয়াও আজ- 
কাল যে ভৌতিক্চ অনস্থার কথ! শুনা যায়, তাহার প্রমাণও 
নাকি ফোটোগ্রাফের কাঁচের প্লেটে ধরা পড়িয়াছে। অর্থাৎ 
আজকাল ভুতের ছপিও উঠানে হইয়া গিয়াছে এবং তাহা 
লইয়! পাশ্চাতাদেশে কম আন্দোলন চলিতেছে না । যাহা হউক্‌, 
আমরা যখন ভৌতিক অবস্থ! ছাঁড়িয়! অবশিষ্ট তিনটি অবস্থার 
মধ্যেই বর্তমানে বীচিয়। আছি ও বাচিয়া থাকিবার আশ! 
রাখি, তখন ভৌতিকটাকে বাদ দিয়াই আলোচনা করা বুদ্ধি- 
মানের কা। আমর। সংক্ষেপে এই তিন অবস্থার কথা 
আলোচন। করিব । 
উত্তাপ বা 175 দিয়া বা উত্তাপ কাড়িয়৷ লইয়া আমরা 
যে কোনও পনার্থকে কঠিন, তরল ও বায়বীয় বাম্পীয় অবস্থায় 
পরিণত করিতে পারি। বরফ কঠিন, জল তরল । কুটত্ত 
জলের উপর হইতে যে বাম্প উঠে, তাহা! হইতেছে বায়বীয় 
পদার্থ। একই পদার্থ হইতে উত্তাপ-ভেদে পদার্থের এই 
আকার ও প্রশ্কারতেদ কিরূপে সংঘটিত হয়, জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিতে হয়, একমাত্র অণুর গঠিবেগের ( ৮০19০16 ১ তার- 
তমোর জন্যই পদার্থের এই অণস্থান্তর সম্ভবপর হইতে পারে। 
ইংরাজীতে যাহাকে 1401০৩01৩ বলে? তাহার বাঙ্গাল! নাম 
হইতেছে অগু। ইংরাজীতে যাহীকে 4১০17 কহে, তাহার 
বাঙ্গাল। নাম পরমাপু। বৈজ্ঞানকর৷ বলেন যে, জগতের 
সমস্ত জিনিষ এই অণু লইয়া! গ্রস্তত। অণুকে যদি কাকরের 
সহিত তুলনা করা যায় ত পরমাণু, বালুকণার সহিত 'তুল- 
১. শ | একটা! মুটেরের ভিতর যেমন দুইখান! ভাঙ্গা! ষটর দেখা 


বর 'তেমনই জী অণুর মধ্যে হয় ত ছুই বা ততোধিক. 


2৪ “পরমাণু পাওয়া 1 তে পারে। এই অণু এত ছোট যে, 
খূ্েখে বা অপুবীক্ষণ.ধর্া যায় না, স্তরাং অণু.হইতেছে একট! 
ছক কাল্পনিক: জিনিষ। অগুকে রাদায়নিকগণ যখন 
₹খগারে বর্িনী আসিডযোগে ভাঙ্গিতে আরম্ত করেন, 
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তখনই আমর! অণু হইতে পরমাণু নামক একটা কাল্পনিক 
সুক্ম জ্িনিষের নম পাই। সুতরাং পরমাণুও চোথে বা 
অণুবীক্ষণে দেখা যাঁয় না। এই প্রবন্ধে আমরা পরমাণু বা 
£(012)কে বাদ দিয়া “অণু বা 1/01০81০-এর খেলাই 
দেহিব। সুতরাং পরমাণুর কথা এখন না ধরাই ভাল। 
'হাইড্রোঞ্ছেন্” নামক গ্যাসের অণুর কণা ধরা যাউক্‌। 
ইহার অণুর মধ্যে সর্ববক্ষত্রেই দুইটা পরমাণু, ঘ্বিদল-বীজের 
মত লুকাইয়া থাকে। তাই হাইডরোজেন্কে বলা হয় দ্বি-পর- 
মাণুষয় অথু। এই রকম দ্বি-পরমাণু-পরিমাণ অণু লইয়া কত 
গ্যাস যে পুথিবীতে আছে, তার ইয়ত্তা নাই। অন্মিজেন্‌, 
ক্লোরিন, ব্রোমিন্‌ প্রস্তুতির গ্যাসের এক একট! অণুর মধ্য 
দুইটা! পরমাণু রহিয়াছে । কঠিন, তরল ও বামবীয় এই তিন 
অবস্থাভেদে এ অণুব বিশেষত্ব সর্বত্রই অক্ষুণ্ন থাকে । ইহা 
বৈজ্ঞানিক-পরীক্ষালন্ধ সত্য । ইহাঁও বৈজ্ঞানিক-পরীক্ষা লব্ধ 
সত্য যে, সব ঞ্জিনিষেরই (তাহা ইট, কাঠ, হীরা, তামা, মণি- 
মাণিক্য আর রত্বই হৌক্‌) নিন অবস্থার অস্তিত্ব একমাত্র 
তাহাদের নির্দিষ্ট অণু লইয়া সম্তবপর হয়। তা” ছাড়া বৈজ্ঞা- 
নিকরা ধলেন, এই শ্ঠিন অবস্থার 'প্রত্যেকটিতেই অণুগুলি 
ক্দাপি স্থির নাই । প্রতিনিয়ত প্রতি পদার্থের অণুই প্রশি 
অবস্থাতেই প্রবলবেগে কম্পিত হইতেছে । এই কম্পন এস্‌- 
রাজের তারের কাপুনর মত একবার এক পার্থে ও একবার অপর 
পাগ্ে হয় বলিয়া অণুগুলি নিজ নিজ স্থান পরিবর্তন করে না। 
বেহালার তার যেমন স্বীয় তন্তপথের উভগ্ন পার্থে খন ঘন 
কম্পিত হ্ইয়াও নিজের স্থান হইতে ভ্রষ্ট হয় না, অণুরাশিও 
তদ্রপ নিজ নিজ অবস্থিতির উভয় পাগ্রে প্রবল গতিতে কম্পিত 
হইয়াও স্থানভ্রষ্ট হয়না। কঠিন আকারে থাকিয়।ও সেই 
জন্য অগুরাশি প্রবলবেগে কম্পিত হইতে পারিতেছে। 
অণুগুদলর এই কম্পনের মাত্রাধিক্যের তারতম্যের জন্তই 
পদার্থ কঠিন হইতে তরল 'ও তরল হইতে বাম্পাবস্থায় পরিণত 
হইয়। থাকে। এক খণ্ড হীরককে উত্তাপ দাও, হীরকের 
অণুরাশির কম্পন বৃদ্ধি হইয়া পড়ে। এই কম্পনবৃদ্ধি হেতু 
অণুরাশির মধ্যে যে আণবিক শক্তি আছে, তাহা কমিয়া যায়? 
সুতরাং পর্বের তুলনায় তাহীদের ষধ্যবর্তা বিচ্ছিম্ন অংশগুলির 
বিচ্ছেদ বৃদ্ধি পাইয়া থাকে । সাধারণ উত্তীপে হীরকের অগুগুলি 
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৪৮ ৫ এ ০৫টি দিবস 


ষে বিচ্ছেদ রাখিয়! অবস্থান করিতেছিল, উত্তাপ পাইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই বিচ্ছেদ ক্রমশঃ বড় হুইয়া অণুগুলিকে ফাক্‌ 
ফাক করিয়া! সাজাইয়া দেয়। এই কারণেই হীরবথণ্ড উত্তাপ 
পাইলে আকারেও বড় হুইয়া পড়ে। কেবল হীরক নহে, 
জগতের কঠিন পদার্থসাত্রেরই ধর্ম এই যে, উত্তাপ পাইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের +সণুধীশি-_দুর-অবসরে চটপট সজ্জিত 
হইয়া পদ্দার্থটাকে আকারে বড় করিয়া তুলে । 

হীরকথণ্ডকে প্রবল উত্তাপ দিয়! যখন নিঃশেষে গলাইয়া 
ফেলা যায়, তখন তাহার অণুরাশির কম্পনের মাত্র! আরও 
বৃদ্ধি করিয়! দেওয়া হুয় মাত্র। অর্থাৎ কঠিন পদার্থের অণুং 
সমূহ যদি সা” স্থুরে কীগিতে থাকে, তবে তরল পদার্থের অণু- 
সমূহ একবারে “মা” স্থুরে আসিয়া ঠেকে । তাই তরল অব- 
স্থায় অণুরাশি পরস্পরের আকর্ষণ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য 
যেন ছট্ফটু করিতে থাকে, এবং আর একটু উত্তাপ পাই- 
লেই যেন তাহারা খাঁচ৷ ছাড়িয়। পলাইয়! যায়। এই “মা! 
সুরের কীপা তরল অবস্থার অণুরাশি, আমাদের দৃষ্টিতে বাস্ত- 
বিকই দয়ার পাত্র। প্রক্কৃতপক্ষে হয়ও তাই-_নদী-পুষ্করিণীর 
জল যখন রৌদ্রে আপনা হইতে নিঃশেষে শুকাইয়! যায়, তখন 
একমাত্র তাহার অনুরাশির কম্পনকে দোধী কর! ভিন্ন আর 
দ্বিতীয় কোন যুক্তিসঙ্গত পথ থাকে না । 

তাহার পর বায়বীয় অবস্থায় আসিয় পড়িলে ত কথাই 
নাই। অণুজমুহের কম্পনের মাত্রা আরও চড়িয়৷ যাঁয়। 
তখন তাহীরা একেবারে “নি” স্ুরকেও ছাড়ায়! চলে। তখন 
'মার অণুরাশির মধ্যে আণবিক আকর্ষণ বলিয়া যে একটা 
পদার্থ থাকে, সেটা এককালীন লোপ পাইয়া যায়। সুতরাং 
এই “নি'এর চড়া সুরে বাধা বাশ্পরাশির অণুর রণন মুস্ত- 
'পঞ্জর পারাবতদলের স্তর আকাশপথে উড্ডীয়মান হইয়া 
খুন্যে বিলীন হইয়া যায়। সুতরাং বাষ্পকে ধরিতে হইলে 
পতিমত কঠিন আধারের প্রয়োজন হয়। হয় তাহাকে 
লোহার পাত্রে আবদ্ধ কর, আর না হয় তাহাকে বেলুনে পুরিয়া 
ছাড়িয়া দাও, আকাশে উড়িয়! চলিবে । সুতরাং বাক 
'গাবন্ধ করা কম কথা নহে। কারণ, বাঞ্পের অণুসমুহ সর্ধাা- 
পেক্ষা গ্রবলবেগে কীপিয়। খাকে। আমম়া উপষাচ্ছলেই 
“নি” সুরের কথ! উল্লেখ করিলাম। বাপের অপুসমূহ যে 
ঠিক “নি স্থরেই কাপে? তাহা! বলা যায় না । 

ভাহার পর ইলেক্ট্দ্বাঙ্গের কথাও একটু বলা বাউক। 


কাত আবস্হাত্ডন্ 
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০২১৯ 


কি কি কে 


ইলেক্ট্রনে অণুসমূহ “নি” নুর ছাড়াইয়াও কীপিতে থাকে। 
“নি”র অপেক্ষা চড়া আর সুর নাই। সুতরাং ইলেক্ট্রন 
অনৃশ্ঠ শক্তিতে কম্পমান। তখন অণুরা আর অণু ধাকে না, 
পরমাগুতে ভাগ হইয়া যায় এবং তার পর পরমাণু হইতেও 
ুক্মতম অংশ “ইলেকৃট্রনে” বিভক্ত হইয়া পড়ে। “ইলেক্ট্রন” 
বিষয়ে ইহা বলাই যথেষ্ট হইবে। 

ঈথারে যেন কীপুনির দোলার কণ্-বেশীর জন্য লাল, 
গোলাগী, হল্দে, সবুজ, আস্মানী প্রভৃতি সাতটি বর্ণ দৃষ্ট 
হইয়া থাকে, এই পরিদৃশ্থমান স্থাবর জঙ্গমস্থিত পদার্থের অণুর 
কাপুনির মাত্রার কম-বেশীর জন্ঠই পদার্থের রূপ বদল হইয়৷ 
কখন কঠিন, কখন তরল ও কথন বায়বীয় আকারে প্রকাশিত 
হইয়! থাকে। তবে পদার্থের অণুরাশির কম্পন ও ঈথারের 
আলোকপ্রদ কম্পন সম্পূর্ণ পৃথক্‌*_ প্রথমটি তন্ত-যস্ত্ের 
তন্ত-কম্পনের সহিত তুলনীয় এবং দ্বিতীয়টি নদীবক্ষে তরঙ্গা- 
কারের সহিত তুলনীয় । ইহা! দেখিয়া মনে হয়, যেন কোন 
গুণী পদার্থনিচয়ের অণুসষষ্টিকে এক মহান্‌ সরে বাধিয়া 
ছাড়িয়া দিয়াছেন। সেই গুণীর হাতের ম্পর্শেই অক্িজেন্‌ 
বাশের অণুসমূহ বরের ঠাণ্ডায় ঘণ্টায় হাজার মাইল গতিতে 
কাপিতেছে। এ একই ক্ষেত্রে ইহা! শব্ধের গতির সহিত 
পা ফেলিয়া চল। এই অণুর কল্পনাও মানব-মন্তিষে অসম্ভব 
মনে হয়। ইংরাজ রাসায়নিক ধীমান পণ্ডিত রাদারফোর্ড 
হিমাব করিয়া দেখিয়াছেন যে, একের পিঠে (২৪) টা শূন্য 
দিলে যে অঙ্ক পাওয়া যায়, তাহা দিয়া ছয়কে ভাগ করিবার 
পর যে অতি--অতি্থক্ম উত্তরটা কল্পনায় আসে, তত গ্রাম্‌ 
8005. ) হইতেছে এক একটা হাইড্রোজেনের অগুর ওজন । 
এই কঞ্সনাতীত কল্পনা! লইয়া আজ রাসায়নিকগণ গ্রমত্ত। 
এই কল্পনাতীত কল্পনার সাহায্যে কাহার আজ পারদের ভ্তায় 
ইতর ধাতুকে সুবর্ণের স্তায় উত্তম ধাতুতে পরিবর্তন করিতে 
পারিয়াছেন। অণুর যে কম্পনে বস্তরপিও ক্রমে তরল, তরল 
হুইতে বাম্পা ও বাষ্প হইতে চরমতম অবস্থা ইলেক্ট্নে নত 
হয়, তাহা একবার ঈথারের বল্পনের সম 








ভাগের এক ভাগ মাত্র। অর্থাৎ অণু 
ছুই ঘণ্টায় পৃথিবী হইতে সুর্য পৌর তন 
হইতে নুর্ধ্যের দুরত্ব হইতেছে, নয় কোর্ট 

অর্থাৎ রেল কোম্পানীর ঘণ্টায় ত্রিশ 


জা 


শি পি শি শিস পট এরি ওটি ওর ওরস এরি” ভি এ ওটি পি পি এটি পিন 


একটা এনজিনকে বদি ও অহোরানত নর পৃথিবী হইতে নুর্য্যের দিকে 
ছুটিতে দেওয়া যায়, তাহ! হইলে স্র্ষ্যে পৌছাইতে এন্জিন্টির 
তিন শত পঞ্চাশ (৩৫০ ) বৎসর লাগে। অর্থাৎ আকবর যে 
সালে দিল্লীর দিংহাঁদনে বঙিয়াছিলেন, সেই সালে এন্জিন্টিকে 
ছাঁড়িলে, তাহা সম্রাট পঞ্চম জর্জের রাজ্যাভিষেকের বৎসরে 
সূর্য্য পৌছিতে পারিত। এই দুরত্বটা অণুর গতি যখন মাত্র 
দুই ঘণ্টায় সারিয়া ফেলে, তখন ব্যাপারটা কল্পনার জিনিষ 
সন্দেহ নাই। নয় কোট ত্রিশ লক্ষ মাইল দুই ঘণ্টায় এক 
একটা অথুর গতির পরিষাণ | ইহা! কল্পনা নহে, এই প্রবল 
গতিই গ্রত্যেক পদার্থের অণুরাশির মধ্যে গ্রচ্ছন্নভাবে নিহিত 





মলি বিসসেভী, 


| ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


তি তি তত এর এলিলটি এপি তি এরি শর্ট শর এপি ওরস শি এসি পরি এটি এ 


রহিষনাছে। গার ( জে জে, জ) টন পরুখ ইংরাজ বৈজ্ঞ/নিক- 
গণ ইহা পরীক্ষা হ্বারা প্রমাণিত করিয়াছেন। এই কল্পনাতীত 
কল্পনা আজ বৈজ্ঞানিকগণের অমোধ অন্ত্র। এই .কল্পনার 
শি লইয়া ঝাহারা যে বিজয়যাত্রায় বাহির হুইয়াছেন, তাহা 
আজ বিংশ শতার্বীতে কতকট! সাফল্যের দিকে যেন ছুটিয়া 
চলিতেছে । আশ! আছে, শীহারা যেমন পারদকে সুবর্ণে 
পরিণত করিতে পারিয়াছেন, তেমনই এক দিন*না-একদিন 
স্ঠাহারা এই অণুরাশিকে মানবক্ষুর গো্টরীভৃত করাইতে 
সমর্থ হইবেন। 

্রীত্রিগুণানন্দ রাক্স (বি, এস-সি)। 





ন শৈশব বরণ ভাত 





শিশুর মতন আজি পরাণ আমার 
চাহে যেন লাচিবারে। সহসা আবার 
পশ্চাতের পানে বেন ফিরে ধেতে চায় 
জীবনের শ্রোতখানি !--যেন পুনরায় 
মনে হয় একবার ছুটে যাই ওরে, 
তরল আনন্দে ভাসি চপল অন্তরে, 
রাশি রাশি কলহান্তে খল-খল করি 
চঞ্চল হ'বাহু দিয়া শীকড়িয়া ধরি 
সম্মথে যাহারে পাই। উতমুক্ত পরাণে 
পুলকে নাচিয়া উঠি উৎফুল্ল নয়ানে, 
চপল চরণলান্তেঃ করতালি দিয়া 
অর্থহীন কলরবে। পরাণ ঢালিয়৷ 
একবার মিশে যাই অতি সহজেই 
এই প্রভাতের বুকে ।.সাথী ক'রে নেই 
১২. এই শালো, এই বাযুঃ এই ধুলিকণা, 


শাহি 





যে পুলকভরে 
কচি কিশলয়গুলি * মৃত ঝরঝরে 
উঠিছে কীপিয়া, হায়, যে সহজ স্থে 
ফুলগুলি প্রাণ খুলি' চাহে উর্দমুখে, 
এই তরুশাখাগুলি যে সোহাগভরে 
নাচায়ে ফিরিছে বুকে পত্রে পত্রে করে 
প্রভাতকিরণথানি,-সেই সরলতা, 
সেই স্বপ্ন, সেই সুখ, সেই ব্যাকুলতা, 
সে নির্মল অস্তরের সে আনন্দধানি 
ইচ্ছা করে একবার আহরিয়। আনি 
আমার বুকের কাছে! একবার আজি 
উলঙ্গ উল্লাসে আঙি অঙ্গে উঠি নাচি” 
একবার নগ্রন্থথে মুঠা ভরি” তুলি' 
এই স্িগ্ধ ধরণীর ন্নেহমাথ! ধুলি 
মাথি মোর সর্ধবদেহে।' চপল ইচ্ছায় 


দা গল র পাখীদের এই অন্যমনা ছুটাছুটি ক'রে ফিরি, যখন যেথায়, 
তেমনই জ টিন! ূ অড়াই পরাণ দিয়ে যারে খুদরী তারে 
১পরষাগু পাওয়া শুধু এক নির্বিচার স্নেহ-অধিকারে | 
চোখে বা কা ূ 
ছক কারনিক ভ্ীঅশোকবিজয় রাহ। 


শূপগারে ব! 





৫৫৬৩৩৫৩৬১৪৩ ১৩৪৩৩৫৬৬৩৪৩৩৩০। কির 


উত্ু্র আনন্দ শিরোমণি মহাশয়ের পাঁচালী মত, 


86960298955 87985798656) 








বাহার--বৎ। তখন সুবল ক প্রকার দেখিতেছেন-- 
ভূমি জান না হুবল--(স্থবল রে) দেখে চৌদিকে বেছিত গড় পাহাড় সমান পাড় 
আমি কি আর তেমনি আছি হয়েছি পাগল (দেখে ) গড় করে বত রিপুগণ। 
ক্ষণে ক্ষণে এমন হট, আমি যেন আমি নই--এমনি বিভোর এ গড় দেখিয়ে শির নত করে যত বীর 
তবেষেএদেহ দেখ সেমিছে কেবল। ভষ়্েতে অস্থির হয় প্রাণ। 
কছিতে কহিতে বিনোদ হইল অবোধ । ইহার ভিতর এলে পরে লক্ষিতে পারে না পরে 


নয়ন-জলে ভেসে গেল হলে! কঠরোধ । তান্থু পারে ভানু নাম ধাযে। 






প্রাণের সখা সুবল দেখে স্তামের আকার । গভীর পরিখা যার লক্ষণ করিতে ভার 
অুব্ল কেঁদে অস্থির-_-তায় ধ'রে রাখ! ভার | নাগ যাইব অন্তঃপুরে | 
কাদিতে কীদিতে স্ুবগ শ্টামেরে বুঝায়! দ্বারে এমনি আটা-অ'টি তল্লাসি নেয় বটি বাটি 
কেঁদে ন! কেদে। ন1 ব'লে চোখের জল মুছায়। মাছিটি না পারে এড়াইতে | 
গন বংষীধারী হরি করি প্রপণিপাত। এর পর অন্তঃপুরে . হাজার খোজার ডরে 
নিজদাস সবল থাকৃতে কেন ক।দ নাথ । বানু নাহি পারে সঞ্চালিতে । 
ভ্রীঘতীর মন্নিধানে এখনি যাইব । তখন মধু নয় সুবল সেবে কথার সুবল 
ভারিসনে তন এখান নিলা যার সনে সে কথ! কয় তার মন করে চঞ্ল। 
আজ কর রাখালরাজ দূর কর হেনলাজ। কষ অন্থরূগ কিবা নটবর বেশ। 
তব জান্ঞ! শিরে ধরি সাধিব সকল কাজ । ১ পর!'ধড়! বাধা চুড| শিরে চাচর কেশ 
হী সুবলের এই কথ। শুশিয়া কি কহিতেছেন-_ কিন মুখমণ্ডল । 
তাহে মকনুকুণ্ডল। 
ম্লার_আড়বেমটা। কৃষ্ণনামান্কিতু পে তিলক। 
যাবে বটে স্থবল এই তয় কেবল এ বালক দেখিলে চক্ষে না পড়ে পলক । 
অন্ত তুলিতে গরল বা উঠ। একে বৃশ্দাবনবানী কৃ ভালবাসে। 
নারীর মন রাখা, বিষম ওহে সখা, কি হ'তে কি হবে এ বেশে প্রবেশে তারে সকলে জিজ্ঞাসে ॥ 
পড়িবি সন্কটে। এ সময়ে গোষ্ঠ হ'তে কেন জুবল এসেছ। 
করিতে যাইবি মম উপক।র, কি কথ! কহিবি একে হবে আর, জমিয়! বেড়ীও কেন কিবা! কাজে ফিরিছ। 
না হইতে প্রেম মিছে পরিশ্রম, এ প্রশ্ন গুনিয়! অমনি আি ছল ছল। 
লাভে হ'তে প্রেমের জাশ| যাবে মিটে ॥ সখাৰে পড়িল মনে পরাণ চঞ্চল । 
তোমারে জানালাম,--জানিলে রাধে প্রমাদ ঘটাবে এ প্রেম সাধে সে কথ! চাপিয়ে ছলে বলে এই দায়। 
মানিনী রমণী মে রাজননিনী বৎস একটি হারায়েছে পাওয়! নাহি যায় | 
প্রকাশে অমনি ন| জানি কি ঘটে। ১৮। ঘাটে মাঠে খুঁজে তার পেলাম না সম্ধান। 
আম যেন শিশুমতি'আতি অন জ্ঞান। কার ব!টী-্কার পালে মিশে--করেছে প্রস্থান ॥ 
এ কথায় বুঝিলাম সখ! পীরিতের সন্ধান । অবশেষে এ নগরে ঘরে ঘরে খুজলাম। 
তোমার সঙ্গে ফিরি হরি! আজ কি নারীর কাছে ঠকবো। গেলেম ন! কে।খাও-বুঝি এবার প্রাণে মজলাম 
ইঙ্গিতে ভাব বুঝে নিলাম এ আবার কি শিখবে! | সম্প্রতি নৃপতিতবাড়ী জনেক বাধ! গাই। 
আগে মন বুঝতে তার, অন্থগত হবে । হুজুরের হুকুম হ'লে-_-তথায় খুঁজে বাই। 
তোমার ভালবান! শেষে সকল কথ! কবে! ॥ তখন সুবল রাজবাটীর অন্তঃপুরে বৎস ঞ্লহসন্ধান 
ওছে ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে নিশ্চয়। আদেশ গাঁইয। প্রবেশ করায় প্রীমভীর সহিত 
তাই বলি ভাই কানাই | বরে! ন1 সংশয় ॥ জ্রীমতী উৎকঠ! সহকারে স্ুবলকে শ্যামের পট 2 
যৌন হ'লেন গুনি ববেলের বচন।  . করায় জুবল কি পরিচয় দিতেছেন, গুসথন-- | 


মৌনভাবে বুঝে শ্ামের সন্তি-লক্ষণ। 
তখন চঞ্চল-চরণে চলে চতুরের চেল|। ্‌ £ 
নগর (করিছে করি বৎসচুরীর ছল|। "আর কি লুবিয়। মঙগল।১- ঘগ্ে 27 
ভ্রমিতে আ্রমিতে রাজধানী'লঙ্জিধান। সাধে কি রাধে করি গে! রোদন 
উপস্থিত হয়ে সুবল হ'ল হতজান। . . বনে মাধব আজ ধুলায় ধপর অনি টিতে 


৪ ৬ভ 


. মলিন সে বিধুমৃখ দেখে বিদরে বুক 
আমাদের তার সুখে জখ দুখে হৃখ 
বুঝি জাজ হ'তে হলে! প্রেমের সমাপন ॥ 
তাজে রাখালি মৃচ্ছিত রাখ[লরাজ উলঙ্গ অঙ্গে 
নাহি কথায় আর সেসবকাজ 
বুঝি হারাই, রাই! প্রাণের ধন সেই কৃষ্ধন। 


কফি ক্ষণে হেবিয়ে হরির প্রাণ হ'রে নিলে। 
সাধের কালাচাদ রাধে বিষাদে ড্বালে। 
বনমালী গোঠ্কেলি নাহি করে আর। 
রাখালের জন্ত্রেহ মোহ ক্ষণে শতবার | 
প্রেমাগিতে মগ্ন হয়ে-্তগ্র হলে! বোধ। 
মানে ন। সান্বন! মানা শুনে না অন্গুরোধ। 
এরূপ আকার তার হইল যখন। 

আপনি অনুম।ন'করে মরণ'লক্ষণ। 

বনে মরি তাই সথে! নাহ খেদ মনে। 
যার লেগে প্রাণ যায় সে যে কিছুই নাহি জানে। 
মরণ তো বিলম্ব সয় না ষেজানিয়ে আম তায়। 
কি জন্তে মলেম এটি জানাতে রাধায় | 

এ ভেবে বনমালী ভাবিছ্বেন তখন। 
শ্মতীর স্বরূপরপ করিব গঠন। 
কোকনদে প্রপদ গড়ে পদে পন্ম দিয়া। 
চম্পকের কলিতে তব অসুলি নিরমিয| | 
মন্্রক-পাপড়ী ছিড়ে নখের বিধান। 
চম্পককোরকে গড়ে তব উক্ষস্থান। 

কটি মাটিবার তরে না পাইল ফুল। 

দেখে শেষ মধ/দেশ শুষ্ত সমতুল। 

ফুলের স্তভবকে করে কুচেন আকার। 

কান্ত কিন্ত গড়িল হদয় পাযাণে তোমার | 
আবার মৃপালেতে ভূজলত। পদ্মকরে কর। 
জবাদল দলন ক'রে করে ওঠাধর | 
কুন্দেতে গড়ল দত্ত নাসা তিল-ফুলে। 
ইন্দীবরে আখি করে, আখি রইল ভূলে । 
আর যত ভাল ভাল ফুল ছিল ত্রজে। 
তাহাতে গড়িল জঙ্গ যে অঙ্গে বা সাজে। 


ধদিও জামি কুলবাল! তথাপি ডঙ্জিব কাল! 
কৃষ্বিরহেরই জাল। সহ করা ভার। 
কৃষ্ণ উদয় হ'লে মনে বাসনা যাইতে বনে 
2 কিব্হষে আর ধন-জনে সংসার অসার ॥ 
. রর রা কুলে অন্য দিকে যৌবনের ডলি লয়ে 
৪ নর চা রি বনমালী এখনি ভঙজব। 
বৃ ছয়ে কৃষেরে হযে লয়ে 
, পরমাণু পাওয়া ১" এ আমি যাব। 


চা বা অনুধীক্ষণ ু বদি কুল রাখিতে বাই 


লে" হায়াই শামকায়। 
ছক কাল্ননিক, চি র্‌ - এখনি নিকুপ্ধে বাব 


ঈনুখগারে, ব! এড়াইব গুকুজলার তয় । 


াসিক্ক অল্দসন্তী 


সী বর রর মাপা আসিস এত এ স্ীস্রীষ্তী ৮৫ রা ভা সত এ এরি এ পতিত নি এটি এভিি ি ও সএসলি ও গি্তি আ্থ অর এরি এ এসি৯৫-৬৫৯৭ 4০৯০০ এ ৬৬৫৬ এ এ ৬ সতত ব্রী রত এর তর তি এসসিসিি 


[ ২য় খও, ৪ সংখ্যা 





'রমনীর বুদ্ধি যত পুরুষের কি আছে.তত 
ল্ুবলেরে বলেন রাই ফিকির। 
মম বেশ তুমি লও রাধাল-বেশ আমাকে দেও 
এইকরূপে ফাকি দেওয়াই স্থির । 
রযণীর শিরোমণি প্রেমের দায়ে কমলিনী 
রাখাল-বেশ ধরেন চমৎকার । 
উচ্চকুচ লুকাইতে বৎস ধরেন হ্বদযেতে 
চিরপরিচিতের চেন! তার ! 


বৃন্দ। শ্ীমতীকে রাজপথে এই নৰবেশে দেখিয়া! কিরূপ 
তিরস্কার করিতেছেন-.” 

এ কি দেখি ভাব নৃতন তোমার রাধে এত গুণ 
দেখে গুনে অবাক্‌ হলেষ আমি। 

এ কি দেখি বিপরীত তাযজেছ নিজ সুহদ্‌ 
পিরীতভাবে মগ্ন হ'লে তুমি ॥ 

ব্রজে তুমি ছিলে মান্তে সকলের কাছে ধন্তে 

কেন এমন অন্তভাব হ'ল। 

হইয়ে রাজার কনে কাননে কিসের জন্তে 

কি লাগিয়ে এমন হলে! বল! 


এই বলিয়া বৃন্দ কি বলিতেছেন--. 
জ্ুরট-মল্লার--ঠেক! ও তাল-ফেরত। । 


কি দুখে এমন দুখী আখি ছল ছল। 

মশিহার! ফণীর মত ত্রমিছ হ'য়ে চঞ্চল। 

ত্যজিরা রমশীসজ্জ।, এ কি লজ্জা--রাখালবেশ 
নীলাম্বর সাড়ী ছাড়ি ধড়ার সেজেছ বেশ। 

এ কোন্‌ রীতি কুলবতী বনে বনে কি উদ্দেশ? 
কুলে যে কলঙ্ক হবে নাহি তার ভয়-লেশ 

রাজার কন্ত। মান্ত। হয়ে এই কি হ'ল অবশেষ? 
যে-না সে-ন! দোষে রাই--কেন এমন হ'ল বল। 


এই ব্রজেতে তোমার মত গরবিণী নাই। 
সকলে তে৷ শ্তামকে ভজে শুধু কলঙ্কিনী রাই। 
এ মন্ত্রণ। বল রাই কে দিল তোমায়। 
জটিলে কুটিলে গুন্লে ব্রজে থাক দায় । 
বড়াই বড়াই ক'রে গৌকুলে রটাবে। 
এ সব শুনিলে জ।লায় অঙ্গ জলে যাবে। 
বুঝিলিনে রাই মজ্লি কিন্ত জলি বংশীধারী। 
জানান নয়ানে দেখলে বয়ান করবে ভারী ॥ 
শান্ত হও ক্ষান্ত দাও ভ্রান্ত কেন এহ। 
নঙ্দের ননগন লাগি এত উৎকন্ঠিত। 
স্তামকে প্রেমে বাদ্ধতে গেলে কষ্টে গড়বে ঝাই। 
(লোকে) দেখলে তায়,ঘটবে দায় আমর! বলি তাই 
আর রাই একি তোমার বিপরীত টড বলিয়া! £: 
বলিতেছেন--" 
এ কি ধনি!| বিনোদিনী দেখালি নৃতন. । 
ভাল ভাল-্-তালবাসায় হয়েছ নিপুণ ? 
সরোবয়ের জাগুমার-্পিপাসান্ব কানণ। 
ভ্রমরের. জন্বেষণে পল্িনীয গমন ।. 


৭ম বর্ষ-্-যাঘ) ১৩৩৫ ] 


কান্তি থর বর্স্বরসি উরি 





এটিও পা সি ও সত এ 


চাতক লাগিয়! মেঘের উৎকঠ্ঠিত মন। 
যাচকেরে যেচে বেড়ায-অমৃল্য রতন॥ 
টকোরেরে সধ! দিতে ভূমে নামূল চাদ । 
নদীর নিকটে যেতে সমুদ্রের সাধ ॥ 
লৌহ-সন্িধানে ধায় অয়ন্বাস্ত মণি। 

নারী যায় পুরুষের কাছে-তেমনি বাখানি। 





ছি ছি রাই, স্ত্রীলোকের যে গৌরব, তা তোষ| হ'তেই 


আজ নষ্ট হ'ল,--কেন বলি গুন-- 


আমর! ডাগর ক'রে কইলে কথ! দেমাকেতে থাকি। 
কারু পানে চাইনে কেবল আপনি আপনায় দেখি! 
অনিমিখে বুকে আবি রাখি দিবানিশি । 
মদগর্বেধ খর্ব দেখি পণ্ঘনী কি শখী। 

যখন ঠমকে ঠমকে চলি ঠ্যাকরা-ভ্তাকর। ক'রে। 
যৌবনের আতমে কত ভ্যাকরা জালে মরে। 
খটাসপান! চেয়ে থাবে--আমি ত না চাই। 
চাইলে তাবে মদনের বাণে--অমনি জালাই। 


গত ১৩ই পৌন রায় 
নাহেব তৃলসীদ।দ কুমার 
তাহার ভবানীপুরের ব।টীতে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
সাধূপথে থাকিপ্া একনিষ্ঠ 
ওকর্তব্যপরায়ণহইয়। 
কর্মজগতে সাধনার পথে 
অগ্রসর হইলে লেক বিজয়- 
লক্মী কিরপে করামুত্ত 
করিতে পা রে, তুলসী 
বাবু তাহার জীবনে তাহার 
দৃষ্টান্ত দেখাইর! গিরাছেন। 
১২৭৯ সালে বর্ধমান 
জিলার জুলতানপুর গ্রামে 
তুললীদাস জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। লৌহব্যবসায ষ্ঠাহার 
ইহলোৌকিক উন্নতির প্রধ।ন 
মোপান। জার্মাণ যুদ্ধকালে 
ভাগ্যলন্ী সাহার প্রতি 
সুপ্রমন্ন। হন। বাবলায়ে 
সাধুতা, অধ্যবসায় ও উদ্ভ- 
মের গুণে বিনি বিপুল অর্থ 
উপার্জন করিয়াছিলেন । 
তিনি দরিজ্র ও অভাব- 
্রস্ভের বেদন! বুঝিতেন এবং তাহাদের দুয়বস্থ1'মোচনে হথ।- 
সাধ্য সাহাধ্য গান করিতেন।. গ্াহার সদক্ষ্ঠানের মধ্যে 





পরলোকে তুলসীদাস 





গাই 
এমন লোফের অভাবে টি পু 
হইল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


ফ্জ্পোক্ষে জুকপসী কাস €৬৫ 
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বঙ্গে ভঙ্গে কোন কথ! কব সঙ্গে যার। 

আমার জাশার ব'সে রইষে শিকড় নাম্‌ৰে তার । 
পিরীতে কটাক্ষ একবার লক্গা করি ধারে। 

কলুর ঘানির গরুর মত সেটা ঘৃরে ঘুরে মে 

কথ! কইলাম তে! ভ্যাড়! কল্পেম রাখলাম নিজ ক'রে। 
গরুড় হইয়া! থাকে সে তো--মরতে বল্পে মবে ॥ 


বৃন্দ! এরূপ ব্য করিলে প্রকৃ্ণ যে কি বন্ধ, জীমতী তাহা 
বৃন্দাকে বুঝাইতেছেন-.. 


দৃতীর কথ। শুনি প্যারী কহিছেন তখন। 
আমার শ্কাম কি বুল যেমন তেমন 


খট--হৎ। 


জান না শ্বামেরে সথি ! শাম ত সাদাত নয়। 
ষোগিজনে সেই জনে ধেয়ানে নাহিক পায়। 
্রন্মা! বারে নার়েন চিন্তে-স্শিৰ জ্ঞান হারায়। 
শিরোমণি জনে ভণে কাজ কি সেসব কথা গুনে 
রাধে গিয়ে বুগধবনে তজে শ্ামরায় | ২২॥ 
ভীভববিভূতি বিছ।ভূষণ ( এম, এ-সম্কলিত )1 


“বিদ্বাৰাসনী (তাহার জননী) 
অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যা- 
লয়”, "সুলতানপুর অখিল- 
চন্দ্র (পিতা) দাতব্য 
ওবধালব”, কালনায় ধাই- 
বার জন্গ সুগ্রশস্ত পথ ও 
সেতু, “রামন্ন্গরী ( পত্বী) 
ই/নপাতাল”, গ্রামের পাক! 
বাজার, অন্পপূর্ণাবাড়ীর অন্ন- 
সত্্র প্রভৃতি বিশেষ উচলখ- 
যোগ্য। তন্বতীত দরিদ্র 
নরনারীকে বস্ত্র বিতরণ, 
দরিগ্রছাত্রগণকে মাসিক অর্থ- 

, সাহাষাদান, অবীর। অসহায়! 
নারীগণকে মাসিক বৃত্থিদান 
প্রভৃতি ত্বাহার দানবৃত্তর 
পরিচয়ঞ্ন্রান করিত। 

টা নপুর ্নেষন 

বো ক. গেসিডে বভুপে 










(গল্প) 


হাতে করিয়া মানষ-কর! ছোট ভাইটিকে যে দিন অমূল্যকুমার 
সহসা পৃথক্‌ করিয়া দিলেন, সে দিন পাড়ার সকলেই একবাক্যে 
বলাবলি করিতে লাগিল যে, 'ভাই ভাই ঠাই ঠাই এ মহাজন- 
বাক্যের অনুদরণ ন! করিয়া অমূল্যকুমার এত দিন যে মূর্খতা 
গ্রকাশ করিয়া আিয়াছিল, আজ তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইল। 
এইবার নিশ্চিন্তধনে পাড়ার আর পাঁচ জনের সঙ্গে ক$ 
মিলাইয়া--তাহাদের সমতাঁলে প| ফেলিয়া! চলিতে তাহাকে 
কিছুমাত্র অস্থবিধা ভোগ করিতে হইবে না। 
অমৃপ্যকুমার সহদা আপন বুদ্ধিমত্তার আবিষ্কারে ও এই 
মব পরম মুখরোচক বাকাধারায় অভিষিক্ত হইয়াও কিন্ত 
উৎষণু্ন হইতে পারিল না এবং কতখানি অস্তুনিহিত, গৃঢ় 
* ঘদনী:দে তাহাকে অনস্তোপায় হইয়া এ পথের গথিক করিয়া" 
'ছিল। তাহা তাহার অন্ত্্যামীকে জানাইয় মে নাস 
মোচন করিল । 
গড়ী মোক্ষদা ঠাকুরাণী নূতন গৃহস্থালীর গোছ-গাছ করিতে 
করিতে সহসা কর্তার এই মন-গম্তীর মুখভাব দেখিয়া জলিয়া 
উঠিল)-_তীক্ষকঠে বহন, “শোক যে উথলে উঠছে! এত 
যদি প্রাণের টান ত এ দব করতে গেলে কেন? আমি ত 
কারও কাণে ই্টিস্তর দিয়ে”. 
“টু কারণটা বোধ হয় অমূলার অঙ্জানা ছিল না-তাই দে 
হাদিয়া ৮৪ “তোমার দোষ কি? মুখের চেয়ে স্বন্তি 
র্ ভাল, 
7 তি নাড়ি বরিল।_“ত| ত ভালই। রাত- 
ঠা রঃ হাড়ের লক্ষী ছেড়ে ধায়। এ, জোটে 
ব (তেমন ই ॥ হি উপোস ক'রে প'ড়ে থাকবো” 






, পরমাণু পাওয়! 1 টা কাহার অধিক, সে কথা মনে 
চোখে ব! যা; ঠ অমৃলার বুক ঠেলিয়া বাহিরে 
র্‌ এপ সেটাকে চাগিয়া মে হকার দিয় 


ছক কারনিক: 1 
গে রা ঝা 


কা 


যে কারণটুকুকে আশ্রয় করিয়! এত বড় বিরোধের প্রাচীর 
মাথা! খাড়া করিয়া দাড়াল, সুঙ্ৃষ্টিতে দেখিতে গেলে তাহা 
অতি সামান্তই।-সেই চিরন্তন উপার্জনের খুঁটিনাটি, কম- 
বেশীর তর্ক-বিতর্ক। ভর্বের প্রাবলো কলহ--আর কলহের 
শেষ ফল এই নির্বিদ শাস্তি! 

উপার্জনটা! অমূলারই ছিল বেশী। গটিকতক খুক্রকন্া 
থাকিলেও সে উপার্জমে স্বন্ছদ-্জীবনযাত্র! নির্বাহ করিয়! 
যাহা উদ্বৃত্ত থাকিউ, তাহাতে পরীর প্রকোষ্ঠ ও কঠ নুঘৃশ্ব 
র্ণালঙ্কারে ভূষিত হইতে পারিত এবং দশ জনের এক জন 
হইয়। সে-ও স্বামীর গৌরবটাকে সাধারণের স্বারে দ্বারে উজ্জল 
করিয়া ধরিয়। মকলকে বিশ্মিত ও চদাকত করিয়া দিতে 
পারিত। কিন্তু অনাবশ্তক অস্তরায়ন্থপ এ স্বশ্ল উপা- 
র্জনক্ষম দেবর ও তাহার ভ্ত্রী-কন্তা! এত দিন তাহার সেই 
বাসনার মূলে ভম্ম নিক্ষেপ করিয়৷ পরম নিশিত্তে বাবুগিরি 
করিয়া দিনগাত করিতেছিল। আরজ সে বাঁধা দূর হইতেই 
তবিষাতের উঞ্ছল চিত্র খ্রাকিয়া মোক্ষদানুদ্দরী মনে মনে বেশ 
একটু আত্মা নাভ করির। 

বেড়ার পাশ হইতে মোক্ষদ।মৃন্দরী উকি দিয়! দেখিল, 
অগর পক্ষের রক্বনের কোন উদ্মোগই নাই ।--হষ্-মনে ছোট- 
বধূকে ডাকিয়। বলিল,-বলি ঘরদোর গোছানো হলো? 
রাল্নার উদ্যাগ নেই যে1_-” 

ছোটবধূ বড়জায়ের তা ,লর়াগরক প্রমন্ন মুখের পানে 
চাহিয়! উত্তর দিল, “কাল থেকে খর অন্নখ--কি যে করি, 
দিদি!” 

দিদি তাড়াতাড়ি মুখ ম্রাইয়া বলিল, “ডাক্তার 

বলিয়া-পাছে সাহায্যের জন্ত কোন নৃতন অনুরোধ আনে, 
এই ভয়ে মেখান হইতে মরিয়া গেল। 

্রফু্প জিজ্ঞাস! করিল, “কে?” 
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ছোটবধূ উত্তর দিল। 
খাওয়া-দাওয়া হয়নি?” 

“ছ*” বলিয়া প্রফুল্ল একটি দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিল। 

ছোটবো কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়। বলিল, “তা ভেবে 
কি করবে বল, বরাত ছাড়া পথ নেই | কাল থেকে কিছু 
খাওনি-ছুটি চাপিয়ে দি--” 

প্রফুল্প কি বলিতে গিয়া! থামিয়া গেল ।--পরে কৌগার 
খুটে চক্ষু পরিষ্কার করিয়া অশ্রসিক্ত কে বলিল, “আমি 
ভাবছি অমিয়া,--দাদা আমার মুখের দিকে চাইলেন না।” 
বলিতে বলিতে তাহার গণ্ড অশ্রুসিক্ত হইল। 

ছোটবৌও মুখ ফিরাইয়! অঞ্চলে মুখ ঢাঁকিল। 

প্রায় দশ মিনিট এইরূপ নিঃশব্দ রোদনের মধ্য দিয়া 
কাটিবার পর প্রফুল্ল বলিল; “নাইনে ত মোটে ২৫টি টাকা ! 
কচি মেয়েটার ছুধঃ--ছুটি লোকের খাঁওয়া--কোথেকে 
কি হবে, কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না” 


“বড়দি।--জিজ্সেস কর্ছিলেন 


ছোটবৌ আশ্বাস দিয়া বলিল,“ওতেই আমি চালিয়ে নেব 


থন। সে ভাবনা তোমার ভাবতে হবে না ।” 

দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিয়া প্রফুল্ল বলিল, “সে তুমিই জান। 
মামি ত অকুল পাঁথার দেখছি ।” 

তাহার পর দিনও চলিতে লাগিল--ছুঃখও অনেকটা সহিয়া 
গেল। যাহার হাতে দিন চালাইবার ভার--সে এক বেলা 
গাইয়া __সংসারে গতর জল করিয়! খাটিয়া, প্রাণপণে মুখের 
হাসিটুকু স্নান রাধিক্সা বিশ্রামের অবসরটুকু নিরুদ্ধেগে 
ভরিয়। দিতে লাগিল। বেড়ার অপর প্রান্ত হইতে নাঝে 
মাঝে স্ৃতীক্ষ বিদ্রুপের বাধ আসিয়া তাহার অদীষ ধৈর্য্য 
আঘাত করিত $ কিন্তু সে বিষজালা! নীরবে পরিপাক করিয়া 
বিনিময়ে সে সহিষুতার অল হাসিটুকুই উপহার দিত। 
কখনও ব৷ নিষ্ছন গৃহমধ্যে মুখ গুজিয়। নীরবে কাঁদিতে 
বসিত। 

এক দিন অফিস হইতে*ফিরিবার মুখে গ্নেলওয়ে ত্রীজের 
কাছে ছই ভাইয়ে মুখোমুখি হইয়া গেল। প্ররহুল্প কি বলিবার 
উপক্রম করিতেই অমূল্য তাড়াতাড়ি রাতে ঠোঁট, চাপিয়৷ সে 
'দক্‌ হইতে মুখ ফিরাইয়৷ খালের জলরাশির পানে ঝু'কিয়া 
গড়ল। : প্রফু্পর মুখখানা আজ বড় শুঞ্--্বড় হলিন।-- 
শারা দিনের হাড়ভাঙ্গ! পরিশ্রমের পর সামান্ত উপার্জনে হয় ত 
সে এক পয়সার মুড়ি খাইয়াও জলযোগ করিতে পায় না-- 


গসশ্পর্ 


* সুরু হইয়া গেল। 


৮৬৭, 


আর অমূল্যর হাতে টিফিনবাকা ! তাহার বুকটা মোচড় দিয়া 
উঠিতেই চোখ হইতে টপ,টপ, করিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
কম্পিত করে টিফিনবাকটা খালের জলে নিক্ষেপ করিয়া! সে 
সোজা হইয়া ঈড়াইল ও চক্ষু পরিষ্কার করিয়া পুনরায় চলিতে 
আরস্ত করিল। 

পরদিন ষোক্ষদা! জলখাবার তৈয়ারী করিষা বলিল, 
্বাকটা নিয়ে এস-_ গুছিয়ে দি।” 

অমূলা ঢোক গিলিয় বলিল, “কাল সেটা খালে প'ড়ে 
গেছে। দেখ আজ থেকে আর খাবার-টাবার দিও না, 
থেলে অন্বল হয়।” 

মোক্ষপা। বলিল, “সে কি ! সারাদিন না খেয়ে কাটাবে ?” 

অমূল্য বলিল, “ছু'এক পয়সার ফল-পাকড় কিনে খাব'খন। 
পাণ কট! দাও, দেরী হয়ে যাঁচ্ছে।” 

প্রফুল্ল ছোটবৌকে বলিল, "দেখ অমি, কাল দাদা 
সঙ্গে দেখা ই'লো--ডাকতে গেলুষ, তিনি তাড়াতাড়ি মুখ 
ফিরিয়ে নিলেন।” 

ছোটবৌ দেখিল, স্বামীর গণ্ড অশ্রগ্লাবিত। 

সামান্ত কিছু জন্গী-জমা ছিল, তখনও বিভাগ ছল | 
ধান িক্রয়ের টাকা কটা অমূল্য বড়বৌয়ের হাতে 1 ফন. | 
“আজ রেখে দাও, কাল ওকে অর্ধেক দিলেই হবে।” ৯. পারে 

বড়বৌ টাকাগুলি গণিয়া গথিয়া বাক্সে তুলিয়া স্বাসীফে 
বলিল; “কি জন্টে শুনি? এত দিন যে সাতগুচী খেলেন-- 
মাখলেন, সে কোখেকে ? ওর কটি ওপয়সা আগিকারছি 
না-_পুজোয় ইলেকৃ ইক চুড়ি গড়াবে” 

অমূল্য বলিল, “সে যা হবার হয়ে গেছে। এখন থেকে-_” 

বড়বৌ ঝাকিয়! উঠিয়! জবাব মিল “একটি পয়সাও নয় | 
জান না, জী কেন্বার সময় আর্ার বালা অনস্ত বাধ! 
পড়েছিল?” 

ুক্তি অকা্য-_-কামেই অমূল্য গু মনোদি রশ ঃ 
করিল। এ এ ৯ 
এমনই নুখ-ছাখে াশ/মিরাশার ৩৮ 


আনন্দমন্ীয় আগমনে দরিজ্ের দু ৪ ঃ 
বেশী করিয়! ফুটিয়া উঠিল । ্ঞ নি পর বা 
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৮ ৬৪৬টি কতটি নও ভিতর আও সি এ টি ১ তি সরা, 


সাড়ী এক জোড়া চাই। কিন্ত ২৫২ টাকা স সম্থলের র মধ ছুই 
বেলা পেট পূরিয়! খাইক! এ আশা যে নিতাত্তই বামনের 
চন্রম্পর্শের ন্যায়। কোথা দিয়! কি হইবে ভাবিয়া! সে চারিদিক্‌ 
অন্ধকার দেখিল। 

বাহিরে পুজার বাছা বাজিয়৷ উঠিল। প্রফুল্ল মলিন শধ্যা- 
প্রান্তে আপনার বিষাদ-চিস্তাব্ি্ট মুখধানি লুকাইয়া আপন 
অনৃষ্টকে ধিক্কার দিতে লাগিল। 

অঙ্বিয়া আপিয়া বলিল, “ওগো, ওঠো- _ভর-গন্ধোবেলায় 
জধন ক'রে প'ড়ে থাকতে নেই।--এই দেখ, বট্ঠাকুর 
'আমাদের কাপড় পাঠিয়ে দিয়েছেন |” 

তড়িৎ্পৃষ্টের যত শয্যায় উঠিয়া বসিয়া প্রচুল্প বলিল-__ 
“দাদা |” 


অমিয়| বলিল,-_ “হা--বিধুর মাকে দিয়ে লুকিয়ে পাঠিয়ে 


দিয়েছেন ।--বোধ হয়, বড়দি না জান্তে পারেন, এই জন্যে !-_ 
তোমার এক জৌড়া,-আন্নার আটপৌরে এক 'জোড়া, শাস্তি- 
পুরী একখানা, খুকীর জাম! জুতো! টুপি” 

পুর বলিল, “কি্ক আমাদের না নেওয়াই উচিত ছিল, 


.. জি? ০ 
'হ বেনী ঝা পবিশ্ময়ে বলিল,__“কেন ?” 


এ -ছিলু ত্রাহ্ল অভিমানপ্ষুরিত কণ্ঠে বলিল, 


- 


"কেন ?স্দাদা 
এ বোধ: 4.ভয়ে আমাদের সম্বন্ধটাকে পর্য্যস্ত অন্বীকার ক'রে চল্‌তে 
চাদ: উর এটুকু সাহস যদি না থাকে ত লুকিয়ে চোরের 
করায় কোর, পারর্থকতা নেই। তুমি রেখে দাও 
ঈদ য় আসবে! 1” 

নিল “ছি! তাকিহ্য?” 
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হি 15.রে বলিল,_ তাতে কতথানি ব্যথা পাবেন 
রা 'ধতে পারছ নাঁ! এক ত লুকিয়ে এই দান 
বা তিনি ভ্রিয়মাণ হয়ে আছেন; তার ওপর 

কে যে অপমান করবে, তার আলা সইতে 


2. নি হ আত্মহত্যা করবেন। তুমি ছোট 


বার জনই ই ইসপমান হোক, তোমার .সহা করাতে 


, (পরমাণু পাওয়া ? টা বর 


রা 


ঈদুপগারে বর 


(চোখে বা অগুবীক্ষণ 


তু ইতে কে যেন অভিমানের কালে 
বছক্‌ কাল্পনিক . 


বুল পরাইয়া দিল। সে উৎফুল্ল হইয়া 
যু! অমিয়! ! আজ. থেকে নান অপমান 


শালিক শমভী 


| ২ খও ৫থ সংখ্যা 


শি সি অপ সিস্ট ৬. ও ভি ছি এ ৬ এটি ৬2 ৬.0 ৬ রিড লা এ চি 


তিনি জ্যেষ্ট--পুজ্য-_সার আসন 


এ হা সি ছি ঠ জর আআ সি ই এপি শি শট খপ ভি” এটি 


সবই নাথ! পেতে নিলুষ। 
অনেক উচুতে।” 

বিজয়া-দশমীর রাবিতে প্রফুল্ল এ বাড়ীর উঠানে আদিয়া. 
ডাকিল,-_“দাদা !” 

গৃহমধ্য হইতে মোক্ষদা ঠাকুরাণী উত্তর দিলেন, “তিনি 
পাড়ায় বেরিয়েছেন।” 

প্রফুল্ল শাহাকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কখন্‌ 
ফিরবেন 1” 

ঠোট উপ্টাইয়া বড় বধূ উত্তর দিলেন--“ঘম জানেন! 
আমায় কি কিছু বলে যায়। তা ভাই, ছোটবৌ ভ ৮টা 
রসগোল্লা হাতে ক'রে একবার গা ছুঁয়ে গেল; তুমি না হয় 
একটু বসে! 1” 

ক্লেঘটা পরিপাক করিয়! প্রফুল্ল হাসিবার চেষ্টা করিয়া 
বলিল, “বৌদির ত অন্নপূর্ণার ভাঙার, না হয় একটু বসছি।” 

বড়বৌ ফৌন করিয়। জবাব দিলেন, “পাঁচ জনে লুটে- 
পুটে খেয়েই ত ফতুর করলে নৈলে আমার অভাব কি? 
একথান! বাড়ী_যা ছু' পীঁচ ভরি গয়ন।--কারো কাছে মেগে 
পেতে পরতে হয় না--আর ভান্ুর দেওরের মুখ চেয়েও দিন 
কাটাতে হয় না ।” 

আধাতটা অত্যন্ত কঠিন ও তীক্ষ। প্রফুল্ল বিবর্ণ মুখে 
উঠিয়া দীড়াইয়! বলিল,_“আচ্ছা, আমি ততক্ষণ পাড়া থেকে 
থুরে আসি, দাদা এলে আসবো” বলিঠী বাহির হুইয়া গেল। 

অনেক রাত্রিতে বাড়ী ফিরিয়া অমূল্য জিজ্ঞাসা করিলঃ_ 
“প্রফুল্ল আসে নি ?” 

বড়বৌ তাচ্ছীল্যব্যপ্রক স্বরে উত্তর দ্রিল, "হা, একবার 
ধর্মের ডাক দিয়ে গেছেন । তোমার আগতে দেরী হবে শুনে 
চলে গেলেন। লক্ষণ ভাই ! তুমিই বর ভাই তাই ক'রে 
ভাই ত ফিরেও চায় না।” 

অমূল্য দীর্ঘনস্বাস ফেলিয়া চুপ করিয়া কি ভাবিছে 
লাগিল। 

পুজার বন্ধের পর অফিস খুলিয়াছে, কিন্তু ৫1৭ দিন কাটিয়। 
গেলেও প্রফুল্ল ফিরিবার পথে দাদার দেখা না পাইয়া! সে 
দিন অনেকক্ষণ পর্য্স্ত খালের পোলের উপর দীড়াইয়। রহিল: 
বহুক্ষণ অপেক্ষা করিবার পর তিস্তাভারাক্রান্ত মন লহ 
বাড়ীতে আসিয়! অনিয়াকে জিজ্ঞাসা করিল, “ওদের খব! 


কিছু জান ? 


সপ পর্টি ওটি কি এলি তরী 


পষ বর্ষ--নাধ, ১৩৩৫ ] 


অধিয়া বলিল, “আঙ্জ বিকেলে বিধু ঠাকুরঝির মুখে 
শুনলুয, বট্ঠাকুরের অর হয়োছ।” 

সোঘেগে প্রফুল্ল প্রশ্ন করিল, “কদিন হ'লো ?” 

“বোধ হয় দিন পীচেক। শুন্ছনুষ, বড়দির ভাই 
' এসেছেন ।” 

জামা-কাপড় না ছাড়িয়াই প্রফুল্ল ও বাড়ীর উঠানে আসিয়া 
ডাকিল, “বৌপ্দি-_” 

বৌদি তখন রাম্না-ঘরে ময়দা মাথিতেছিল। মাথা 
তুলিয়া! জবাহ দিল, “তবু ভাল! পাঁচ দিন জরে বেছস, 
একবার কাগের মুখে বার্ডাটি নেই! ভাগ্যি যাই হিরণ এসে 
পড়েছিল ।” | 

প্রফুল্ল অনুতপ্ত কণ্ঠে বলিল, প্বড় অন্তায় হয়ে গেছে, 
বৌদি। তা এখন কেমন আছেন ?” 

“থাকা-থাকি আর কি--সেই এক ভাব ।” 

“হি ডাক্তার দেখছে ত ?” 

বৌদি মুখ মচস্াইয়া বলিল, “ডাক্তার এখনও ডাকা 
হয় নি। শিউল-পাতার রম ক'দিন দেওয়া হয়েছিল, কাল 
হিরণ এস্টা! জারমলীন এনে দিয়েছে, তাই খাচ্ছেন ।” 

প্রফুল্ল সবিশ্বয়ে বলিল-_«সে কি | কি অর, কিছু ঠিক 
নেই, যা-তা ওষুধ খাওয়ানো ঠিক নয় !__আমি ডাক্তার 
ডেকে আনছি ।” 

বৌদি ঝঙ্কার দরিয়া উঠিল, “অত সস্তা পয়সা আমার 
নেই, ডাক্তার ডেকো! না বল্ছি--* 
প্রফুল্ল থমকিয়! দীড়াইয়া খানিক কি ভাবিল। তার পর 
দ্রতপদে বাড়ীর বাহির হইয়৷ গেল। 

যাহ। ভয় কর! গিয়া'ছল, তাহাই। জরটা সোজা নহে 
টায়ফছ্েড়। ওষধের অপেক্ষা শুশ্রষার প্রয়োজন বেশী । 
রাত্রি জাগি প্রহরে প্রহরে ওষধ-পথ্য খাওয়ান, বুকে মালিষ 
করা, মাথায় আইস্ব্যাগ ধরা, বেডপ্যান্‌ ঠিক করিয়া দেওয়া 
সবই নিয়মমত করিতে হইবে। গুনিয়া বড়বৌ শষ্য গ্রহণ 
করিল, হিরণ তাহার জারধলীনের শিশিটা পকেটে ফেলিয়৷ 
সেই যে অন্তর্ধীন করিল; আর এমুখে! হইল না; কাষেই 
প্রফুল্লর ঘাড়ে আনিয়া সব পড়িল। সে গ্রাণ ঢালিয়া জোষ্ঠের 
শুঞধায় আপনাকে ডুবাইয়! দিল। - 

বড়বৌ। শয্যা:গ্রহণ করার সে দঙ্গে চাঁবিটিকে এমন ঢ 


অঞ্চলাবন্ধ কগিয়। রাখিল বে? শত প্রয়োজনেও তাহার গ্রন্থি 


সপ 


সম্পর্ক 


ঙ 
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৫ ৩৪, 





শিথিল হইল না। সুতরাং গ্রফুল্পকে শেষ সম্বল ছোটবৌয়ের 
চুড়ী ক'গাছ বাধা দিয়া রোগের খরচ চালাইতে হইল। এই 
ভাবে মাসথা'নক কাটিবার পর বিপদের আশঙ্কা কমিয়া 
আদিল। বড়বৌও উঠিয়! হাটিয়! স্বামীর পরিচ্ধ্যায় ষন- 
প্রাণ সমর্পণ করিল। 

সে দিন অন্ন পথ্য করিয়া অমুলা জিজ্ঞাসা করিল, প্রফুল্ল 
আর আসে না কেন?» 

বড়বৌ উত্তর দিল, ”কি জানি!” 1” 

অমূল্য সাগ্রহে জিজ্ঞাসা কমিল, “অন্খের সময় দিনরাত 
পড়ে থাকতো নয় ? যখনই চোখ চাইতাম, দেখত, সে মুখের 
ওপর ঝুঁকে পড়ে ভয়ে ভয়ে নি দেখছে ।” 

প্রত্যক্ষ জ্ঞানের নিকট আবরণ--ভাম্বর সুর্যের উপর 
ক্ষণস্থায়ী মেঘেরই মত। বড়বৌ কোন উত্তর দিল না। 

বছর কয়েক পর এন্স দিন কোর্টের পেয়াদা আসিয় 
ছোটবাবুর অংশে ডিক্রীঞজারি করিয়া গেল। অমূল্য 
সবিশ্ুয়ে বাহিরে আ'সয়া জানিল--খণ করিয়া প্রচুল্ল এই 
বিভ্রাট বাধাইয়াছে। ক্রোধে তাহার সর্বশরীর ট্্ছলিয়া 
উঠিল। হতভাগ মূর্খ! বাপ-পিতামহের ভিটা নু 
অবশেষে বাধা .দিয়! টাক! ধার করিল ! 

















ইজ... রে 
সুদীর্ঘ কাল পরে সে প্রফুল্লের উঠানে দীড়া: রা: দাদি *, 
গন্তীর স্বরে ডাকিল, “প্রফুল্ল 1” রে ্গাছি:- 
ছোটবৌ তুপীতলায় সন্ধা- -দী টা ্রপান নং 


ছিল। তাড়াতাড়ি রান্নাঘা; এ 
রোয়াকে দীড়াইয়া উত্তর দ্িলঃ * 
অথুলা বিষম ািয়ছিল_ 
হতভাগ! যুখুা কোথাল্গান, বাপ- পিট 
একটুও বাধলো না! আর বাধবেই সি 
কাণজ্ঞানহীন পণ্ড! মান-সম্তম ত বোঝে; 
প্রফুল নীরবে নতমুখে সে তিরস্কার » 
অমূল্য বলিল “এত ধিনে জান।, ট্ রি রি ঃ 
নাঃ--আর মায়-মতা কিসের? অনি 
বিঘে জমী আছে; ভাগ ক'রে টি রর রর শ্দ 
্ ঝ 8 


টু এ 
সাং পট 


পাকা পাচীল তুলতে হবে। ৃ 
দর্শন করতে চাই নে--” বর 
পরিত্যাগ করিল। . 

প্রযুল স্থাগুর তার সেখানে 


€.০ 


২. ঠেস পি এওটি ওরস এটি এ নি এরর রম এটি এট ও এরি এরও এ পর ছি পাশ এটি 


ফেলিয়া আপন মনে বলিল, “তাই পছহোক । মান-অপমানঃ 
লাঞছনা-নিগ্রহ আমারই থাক। আমি ছোট, আম অক্ষম 
স্কুল'ঙ্গান। এই তিরঙ্কারই আমান ভূষণ হোন্।” 

ছোটবৌ মৃদুত্বরে বলিল; “নব খু'ল বল্লে না কেন, ও রই 
অন্থখে--” 

প্রফুল্ল বলিল, “ছিঃ!” 

৫৭ দিনের মধ্যে জমী বিভাগ হইয়া গেল। খাড়ীর 
মাঝখানে পাকা প্রাচীর উঠিবার মাপজোক মিল্তী আসিয়া 
ঠিক করিল? কিস্তু মোক্ষদ! ঠাকুরাণীন হঠাৎ অর হওয়াতে 
কাধ্য বন্ধ রহিল। 

হরিশ ডাক্তার দেখিয়! মুখ বাকাইটলেন, বলিলেন, “জরের 
ধরণটা ঠিক বোঝা যাচ্ছে নাঁ-টায়ফয়েডের টারণও নিতে 
পারে! যাই হোল, এখন এই ওষুধ চলুস্চ)__ হা, ভাল 
কথা, আপনার তাইকে একটা খবর দেবেন, অমন চমৎকার 
নাপিং কিন্ত আগি দেখিনি |” 

. * অমূল্য বলিল, “হা-_তা খবর দিতে হবে বৈ কি। 
* আপদ গুছে আমার একটি নিবেদন আছে-_” 
জিত, শ হাসিয়া বলিলেন, “বিলক্ষণ ! কি বলুন না।” 
/& উন দে কুষ্টত শ্বরে বলিল, “সেবানকার বিলটা যদি দয়া 
). ছিল, তরয়ে দেন ত কিছু টাকা-_” 
£ বৌ "হা হাস্ত করিয়া ডাক্তার বলিলেন, “বেশ লোক ত 
- 28 ঠা সে ত _সাসাহুেই আপনার ভাই শোধ ক'রে 
2 করাঃ কার শ্রণভাবনা থাক, আগে ওষুধটা 
রং ট রর দে নী লইয়া তিনি গাড়ীতে উঠি- 





তবে 








নে টা বুনি ভুলিয়া একমনে ভাবিতে লাগিল 
বু ধের এ এ .. টাকা মাহিনার কপর্দকহীন কেরাণী 
01 ক. ০৮ ০ অত বড় রোগের খরচ চালাইল? 


বার কপ পয়সাও দেয় নাই, তাহা স্থুনিশ্চিত। 
পরত 

ধা স্টুছ্যুর ইউ । 
১ নী 





২ 2ৃম্মাৎ তাহার সব সংশয় দুরীভৃত হইল 

গা ০ টা ইতর উজ্জ্বল কিরণ উদ্ভাসিত হ্‌টয়া 

8 তেমন শব র্‌ উই গ্বধ-পাথোর ০০০০০ 
, পরমাণু পাওয়া পা? ব্বং 








(চোখে বা আবাস 18৮ 'নযুখে দড়াইয়৷ জ্যোষ্ঠের সেই 
রা কারসনিক" & লে চলা প্রতিবাদে পরিপাক করার 


ঈপগারে বি ৮ যে মুানে। ছিল, তাহা ভাবিয়া 


হম্িস্ অস্মভ্ভী 
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| ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 








শস্্ির্পর পরিি এ 


এত দিন পরে অমুলা এস্সবারে লঙ্জীয় শ্বণায় মাটীর 
সঙ্গে মিশিয়! যাইতে চাহিল। পিতৃ-পিতাষাহুর মান-মর্ধ্যাদা 
এই স্বার্থ-সর্ধস্ব ছর্বল প্রাণের জন্তই না ভুবিতে 
বসিয়াছে ! 

ছুটিয়। সে উত্তমূ্্ণর বাড়ী আসিয়া খ'ণর প্রমাণ জানিয়া 
লইল 'ও আপন অর্থ দয়া গোলযোগ মিটাইয়। ফেলিতে 
অন্থরোধ ক'রল। তিন রাজী হুইলেন। অমৃল্যও স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়া ষধ আনতে চ'লল। 

দিন দুই পরে মোক্ষদা ঠাকুরাণী উঠিয়া বসিলেন, এবং 
স্বাধীকে বলিলেন, “এইবার মিল্ত্রী ডেকে পাঁচীলটা গাথিয়ে 
নাও। রাত-বিরেতে বড় ভয় করে।” 

অমূল্য হাসিয়া! বলল, “তার আগে আমার এস্টু বলধাঁর 
আছে। প্রফুল্প সে দিন আমায় যা অপমান করেছে--” 
বলিয়া বাহিরে আসিয়! ডাকিল, “প্রাফুল্প !” 
অপর প্রান্ত হইতে উত্তর আসিল, “কি বলুন ।» 

“একবার এ বাড়ী এসো কথা আছে ।” 

প্রফুলল আসিতেই সে বল, “মনে করেছ, তুমি "খুব 
চালাক, বোক1 দাদাটি কিছু বোঝে না, নয়? বেড়া উঠলো, 
কথা নেই,_জমীজম৷ ভাগ হ'লো কথা নেই। তার পর দিন- 
রাত্রি এসে আমার অস্থের সেবা ক'রে খুব বাহাদুরীট! দেখিয়ে 
গেলে। লোক ধন্ত ধন্ত করছে--বলছে, অমন ভাই হয় 
না। আর আমি-_-” 

তাহার কথাটা অকন্মাৎ অশ্রুবাম্পে রুদ্ধ হইয়া! পড়িয়া- 
ছিলকি? 

মোক্ষদা ঠাকুরাণী পরম আগ্রহে শয্যায় বসিয়! স্বামীর 
কথাগুলি উপভোগ করিতেছিলেন। 

একটু থামিয়া একবার কাপিয়া অমূল্য পুনরায় বলিতে 
লাগিল, “কিন্তু ফাকী বেশী দিন চলে না, ভাই, সব ধ'রে 
ফেলেছি। আযায় না মানে ক্ষতি নেই-_-” 

প্রফুল্ল তাড়াতা/ড় অশ্রুপিস্ত নয়নে ধরা-গলায় বলিল, ণসে 
কি, দাদা, তোমায় মান ন?” 

“না গো, না। -সম্বন্বটা স্বীকার না করলে আর কিসের 
“মান্য হলো রে, 'নেমকহারাম! তোর ভিটে নীলেমে ওঠে 
আর তোর দাদা বেঁচে! ই রে অকৃতজ্ঞ এত বড় আঘাতটা 
দিয়েও তুই নিশ্চিত রয়েছিস1”--বলিতে বলিতে সে 
বালকের যত কাদিয়া উঠিল। 


৭ম বর্ষ-- মাঘ, ১৩৩৫ ] 


ন স্মিত দ্র লা্তারী পিপিপি এ আঠা টি খা টি ৬৫ টি গিরি ই ৬ সিএস এত অরিন 


কল্পত্পোন্রেশ্পণন্সেল্র ক্িউল্ড্রেভাল্র 





টি সি সি এরি ৩টি ছি ও ওলি এইটি এটি উট উন ঠি এটি এটি ভা ৬ওী উড স্ও আটা ব্য উট ও তি অর আিন্পি্এ্টল 


প্রফু দাদার পায়ের উপর পড়িয়া আকুলকঠে বলল, সব যাক-_-সব যাক-_শুধু থাকুক এ মিষ্ট মধুর সম্পর্ক-__ 


প্রাদা- দাদা-_ বুঝতে পারি নি--আম।য় মাপ কর।” ভাই! 
অমূল্য ভ'ইকে বুঝে জড়াইয়া ধরিয়৷ বলিল--“মাপ বড়বৌ লেপট। ভাল করিয়৷ গায়ের উপর চাপা দিয়া 
করতে পারি_তার আগে এ বেড়াটাকে লাথি মেরে শুইয়া পড়িল। 


তেঙ্গে আমায় জানিয়ে দে যে, ওর শক্ত বাধনের চেয়ে 
আমাদের সম্পর্কটা ঢের কঠিন। এত দিন বুকের মধ্যে কুল- 
কাঠের আগুন জ্বেলে রেখেছিলুমঃ আজ আর পানি না। 


বিগত ৯ই জানু- 
যাগ কলিকাতা 
করপোরেশানের 
সভার সিচ্ধাস্ত অন্থু- 
যায়ী শিল্পী শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্দ্রবায় 
করপোরেশানের 
কিটরেটার 'নযুক 
হইয়াছেন । টান” 
হল এবং কঝপো'রে- 
শান কাধালয়ে যে 
সকল চিত্র সংরক্ষিত 
আছে, তাহার পর্যয. 
বেক্ষণ ও তত্বাবধা- 
নের ভার অতঃপর 
ত্বাার উপর ন্যস্ত 
হইল | মিঃ এ, ই, 
হারিস (জারি) 
এবং মিঃ এফ, হা।রি- 
মন কিউটরেটাব পদে 
পূর্বে ধিঠ্ি ত 
ছিলেন। এবার 
বাঙ্গালীর সমর 
কলিকাতায় এক জন 
বাঙ্গালী চিন্ত্র-শিল্পী 
যেসেই পদের ধোগা 
বলিয়া বিবেচিত হই 
“সম ইহাতে 
খুঙজালীমাত্ডেরই 


শানন্দিত হইবার, 


থা । আমর! ৪ হল 


(বল শিল্পীকে নতে, কবপোরেশানকেও অভিনন্দিত করিতেছি । 
প্রকৃণ্রাণীর লীগ্গাস্্ল চট্টলের সুলতানপুর গ্রামের প্রাচীন 
উদার-বংশে শিল্পী যোগেশচতজর জন্ম । প্রকৃতির কোড়ে শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিয়! বাঙ্জালার ও বাগ 


অদূর এক জন বৈরাগী তখন গাহিতেছিল-_ 
“এমন ঘরের হয়ে পরের মত-_ 
ভাই ছেড়ে ভাই ক'দিন থাকে।” 
শ্রীরামপদ মুখাপাধ্যায়। 


করপোরেশানের কিউরেটার 


বাল্যে ও ঠকশোরে 
লালিতও বর্ধিত 
যোগেশচজ্জ্রের চিনত্র- 
শিল্পের প্রতি আকর্ষণ 
স্বাভাবিক। তিনি 
চিত্রাহনে জু 
অজ্জন নর ভি. 
তর বৰ রী” 
আদান, 
প্রভৃতি গন; পা 
তিনি যে টউন্ব. 
প্রশ্ন তা, পা তা 


দেন 
এ 
টি জারা রি বাণ ৯৯" 




















সী 
তি 


পু, রা 


শর ধোঞনার আয়োজন আনেক রঃ 
আশ! ঝরি, 'শল্লী যোগেশচন্্র 


টি 


সভাসফাজে আদৃত ধর্ম্মসমূণ্হর মধ্যে হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য 
এই প্রবন্ধের আলোচ্য । গুচলিত ধর্পসমূহর মধ্যে ঢুইটি 
শ্রেণী দেখিতে পাওয়া যায়, এক শ্রেণীর ধর্মম-বিশ্বাস ভীৰ ও 
পরমেশ্বরের সম্বঙ্ধের উপর নির্ভর করিয়া থাকে, আর এক 
শ্রেণীর ধর্মবিশ্বাস কিন্ত ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার না করিয়াই 
সানবগণের আধ্যাত্ক উদ্নাত হইতে পারে এইরূপ । সুতরাং 
এই পক্ষে মানবের নিজ সাম্যের উপরই ভাহার গ্রহিক 

ও পারাত্রক সকল গ্রকার শ্রেয় নিভর করিয়া থাকে। 
এই দ্বিবিধ ধর্মমতই ভারতবার্ষ অতি প্রাণীন কাল হষ্টতে 
প্রচলিত আছে। নিরীশ্বরধন্্মমতগুলির মধ্যে কাপিলসাংখ্য 
বৌদ্ধ ও জৈনমত এ দেশে যথেষ্ট প্রসারলান করিয়াছিল। 
হিন্দুধন্ধের মধ্যেও এই ছুই প্রকার মতও দেখিতে পাওয়া 
যায়। মীমাংসাদর্শন-রচন্িতা জৈমিন, সাংখাদশন-প্রণেত। 
কণি উভয়েই এই নিরীশ্বরবাদের প্রচার করিয়ছেন। 
৩ এর তাবল্বিগণও কিন্তু হিন্দুসমাজের অন্তভূক্তি বলিয়া 
| দু অতি প্রাচীনকাল হইতে পরিগণিত হইয়া থাকেন। 
০৫, 'রের অস্তিত্বের উপর নির্ভর না করিলে যে হিন্দু 
' * বৈদন. (দে ডা যায় না, তাহ! নহে, কিন্তু বেদের প্রাষাণ্য যাহারা 
এ ছল করে, তাহার৷ হিন্দু বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে 
বে "ক কথায় বলিতে গেলে ঈশ্বর থাকুন বা না-ই থাকুন, 


5 "ঠা? -করিছুই সাহ্য, না । হিন্দু হইতে হইলে বেদের 


করায় কোর,” বেদবিহিত কর্মদমূহ নিজের 
কর কয়ে করিতেই হইবে। না| করিলে 
ািযোগাত হইবে। এইবপ যে বিশ্বীস, 
গুল ভিত্তি এবং ইহাই হিন্দুধর্মের 









স্বরে 
এ রি "শান যে নিরীশ্বর মত প্রচার করিয়াছেন, 
| ধর স্টু ঠ &। কালে তন্মতাবলম্বী দার্শনিকগণের মধ্যে 
হি ছে, এরূপ দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
০ গা দহ ই,শর বিজ্ঞানভিক্ষু--কপিলের “ঈশ্বরা- 
বর তেমনই ঙ ইসরা প্রসঙ্গে স্পষ্টই বলিয়াছেন 


ক ক ক - আক * 


,পিরমাণু পাওয়! / বৃ নাই যে, ঈশ্বর নাই, কিন্তু, ঈশ্বরের * 


চোখে বা অধুধীক্ষণধঃ নী 'র দ্বারা হওয়া সম্ভবপর নহে। 
.£ৎ লৌকিক প্রমাণের স্বার ঈঙ্বরের 
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ভৈষিনি-প্রণীত মীমাংসাশাস্ত্রের আচার্ধযগণের মধ্যে অনেক 
ব্যক্তিই ঈশ্বরের সতত যে অঙ্গীকার করিতেই হইবে, তাহাও নিজ 
নিজ গ্রন্থে স্পষ্ট ভাবেই নির্দেশ করিয়াছেন। ঈশ্বরের সন্তার 
উপর বিশ্বাস করিলে সাহার অনুগ্রহের উপর একান্ত নির্ভর 
করিয়া, কর্মিগণ হয় ত বেদোক্ত বন্মসমুহের যথাবিহিতভাবে 
অনুষ্ঠান বিষয়ে কথঞ্চিৎ ওুঁদাসীন্তা অবলম্বন করিতে পারে। 
যাহাতে এরূপ ন1 হয়, সেই জ্থই জৈ'মনি প্রভৃতি মীমাংসক 
আচার্যাগণ ঈশ্বংরর অস্তিত্ব প্রতিপালন করিতে 'বমুখ হইয়াছেন, 
এই ষাত্র। বাস্তবিক স্তীহারা ঈশ্বরের সত্তা মানিতেন নাঃ 
এ কথা বল! যায় না । এই ভাবে পরবস্তাঁ মীমাংসক আচার্ধ্যগণ 
ঈশ্বরের সত্তা শ্বীকার করিয়াও আপনা:দগের সাম্প্রদায়িকতা 
রক্ষা করিয়াছেন। 

ইহা দ্বারা ইহাই স্পই বুঝা যাইতেছে যে, বর্তমান 
সময়ে হিন্দধন্ীবল্বিগণের মধ্যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ে 
কাহারও মতন্বৈধ দেখা যায় না। এই ঈশ্বরের ম্বরূপ 
কি এবং ঈশ্বরের সহিত জীবের সম্বন্ধ কিরূপ, ঈশ্বরোপাসনার 
ফলই বা কি, এই সকল বিষয়ে ছিন্দুধন্মাবলম্িগণের যে বিশ্বাস, 
তাহার সহিত অন্তান্ত ধর্মাবলম্বী বাক্তিগণের বিশ্বাসের কিরূপ 
পার্থক্য আছে, তাহারও আলোচন] করিলে হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য 
কি, তাহা বুঝ! যাইবে । সুতরাং এক্ষণে তাহাই আলোচিত 
হইতেছে। 

জগতের সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম গ্রন্থ খখেদসংহিতা, ঈশ্বরের 
স্বরূপ এই ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন-_ 

"পুরুষ এবেদং সর্বং যদ্ভূতং যচ্চ ভাব্যং উতাৃতত্স্তে 
শানোঃ ষদন্নেনা'তরোহতি |” 

ইহার তাৎপর্ধ্য এই-_যাহা! জন্মিয়৷ বিনষ্ট হইয়াছে, যাহা 
জন্মিবে এবং যাহা কিছু আমাদিগের সম্মুখে বর্তষান রহিয়াছে, 
তাহা সকলই পরমেশ্বরের ম্বরূপ। পরমেশ্বরই পুরুষ, ভগতের 
সকল লোক যে বাচিয় থাকে, তাহার নিয়স্তাও তিনি, ঘে 
প্রাণনব্াাপার অন্ন হইতে সম্পাদিত হয়, তাহাও তিনি: 
গণেদের আরও একটি মন্ত্রে বলিতেছেন__ 

“ন তং বিদীথ য ইমা! জজানান্তৎ যুষ্নাকষস্তরং বতৃব। 

নীহারেণ প্রাবৃতা৷ জল্লা৷ চাসুতৃপ উকৃথশাসশ্চরস্তি ॥ 

“হ মনুযাগণ | ষাহাকে তোমরা জান না, ধিনি এই বিশ্ব 
ভুবন উৎপাদন করিয়াছেন, এবং ধিনি তোমাদের সকলে: 


॥ :০৯৫৫৪৮০_ 


ধম বর্ধ__ মাঘ, ১৩৩৫ ] .. ক্রিন্তু্বশ্গরেন্স হবম্পিভয €৭৩০ 


আতিরক্ত হইয়াও তোমাদেরই অস্তরে রহিয়াছেন, তোষরা খগেদের দশম মণ্ডলে এক শত সাতাত্বর স্থক্তে একটি 
তাহাকে জানিলে না। অথচ তিনি তোঙ্াদের শরীরের মন্ত্র দেখিতে পাওয়৷ যায়। ষথা-_- 

মধাস্থ আত্মারও অভ্যন্তরে অবস্থিতি করিতেছেন । তোমরা কেন 
জান না, তাহার কারণ এই যে, তোমরা অক্ঞানরূপ নীহারে 
আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছ, বুথা জন্ননাতেই সময় নষ্ট করিতেছ, 
ক্ষণিক ইন্দ্িয়ন্নখেমোহিত এবং পরিতৃপ্ত হউয়! যজ্ঞের আড়ম্বরেই 
সময় অতিবাহিত করিতে, তোষর! সেই বিশ্বশ্রটা, বিশ্ব- 
নিয়ামক, বিশ্বব্যাপক পুরুষকে জানিতে চেষ্টাও করিলে না, পবিদ্বান্গণ মনে মনে বিচার করিয়া, মানসদৃষ্টিতে একটি 
ধার্মরও অনুগত হইলে না, একান্তচিত্তে ঙাহার উপাসনায়ও পতঙ্গের__অর্থাৎ জীবের স্বরূপ দে'খতে পান। হার! দেখেন 
রত হইলে না, এই কারণেই ভোমরা স্টাহাকে জানিতে যে, অন্থরের মায়! এ জীবকে আক্রমণ করিয়া রহিয়াছে। 


“পতঙ্গমুক্তং অন্ুরস্ত মায়য়! 
হুদা পত্ঠস্তি মনসা! বিপশ্চিতঃ। 
সমুদ্রেহস্তঃ কবয়ো বিচক্ষতে 
মদীচীনাং পদামচ্ছস্তি বেধম$ ॥৮ 


পারিলে না।” পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন যে, এ জীব এই অজ্ঞানরূপ সমুদ্রের 

খগ্েদের আর একটি মন্ত্রে বলিতেছেন-_- মধ্যেই বিরাজমান রহিয়াছে । এই ভাবের দৃষ্টিসম্পন্ন বিঘদগণ 
“একং সদ্‌বি প্র। বহুধা বদৃস্তি” বিধাতার 'করণসন্হের মধো যাইতে ইচ্ছা করেন।” 

“এক, অদ্বিতীয় পরমার্থ সৎ বস্ত'কেই বিপ্রগণ বনু প্রকারে এই মন্ত্রুটির মধ্যে যে মা] শব্ধ ব্যবহৃত হইয়াছ, তাহার 


ধর্ণন করিয়া থাঁকেন”--এই সকল মন্ত্রের দ্বারা হিন্দুজাতির অর্থ_অজ্ঞান বা আবিগ্ভা। এই অবিদ্যার দ্বারাই টির নু 
উপাস্ত পরমেশ্বর বে সর্বাত্মক্ষ, এক হইয়াও তিন নানা রূপে হইয়া, জীব বা পতঙ্গ আপনাকে ব্রদ্ধ হইতে ভিন্ন ব্শি তি. নু 
থ্রতিভাত হইয়৷ থাকেন, ইহা স্পষ্টভাবে নির্দেশ কর! হইয়াছে । করিয়া থাকে। ব্রহ্ধ সর্বব্যাপক, অবিনাশী, দা " পঠ নং 
এই সর্বাত্মন্ণ ঈশ্বর অন্যান ধর্মসমপ্রদায়ের উপাস্ত ঈশ্বর হইতে সকলের আত্মস্থত হইলেও, এই অবিদ্যার প্রভাবেই। ইার পিন: টি 
দে বিভিন্ন স্বরূপ, ত'হা নিঃসন্দিপ্কভাবে বুঝা যায়। পৃথক পৃথক জীবভাব ও. জড়ভাব কল্পিত হইয়; উম. ূ রা 

জীব ঈশ্বর হইতে সম্পূর্ণভাবে পৃথক্‌, তিনি উপান্ত, জীব ইহারই নাষ ভেদদৃষ্টি। সকল ব্যবহারের ইহা পুরি এ 







ষটাহার উপাসক,নিজের ভোগে বা অপবর্ণের জন্যই জীবের পক্ষে মূল। ন রি রি 
(মই ঈশ্বরের উপাসনা বর্তব্য। ইহা ঈশ্বরবাদী অন্তান্ত সকল এই অবিগ্ভার স্বরূপ যাহার! [শন পারে. নিক - 
ধ্বমতেই একবাক্যে উক্ত হইয়াছে, & সকল মতে উপান্ত ও সেই জ্তানস্বরপ পরামাতমার উবাঞকীহা নেখা ইক... 
ট কিস ৭০৭ 
উপাসক উভয়েই বিভিন্ন প্ররুতির হইয়! থাকেন । কিন্তু হিন্দুর করিতে ইচ্ছা করে-_ইহাই হইল দে তি রি এ 
ঈপাম্ত উপাপক হইতে ভিন্ন নহেন। হিন্দুর ধিশ্বা_ধিনিই বেদভাম্যকার মাধবাচার্ধ্য এই মন্ত্র ক রী বি 


টপাস্তঃ তিনিই উপাসক এবং ইহাই হইল হিন্দশান্ত্রেরে করিয়াছেন। বেদমন্ত্রের দ্রষট। খবিগ'! এস সী 
পরচীনতষ দিদ্ধান্ত । মানবের যত প্রকার ছুঃঘ আছে, দে সক ১৯,-$: বৈদ্ 
হিন্দুর প্রাচীনতম শাস্ত্র এই যে ঈশ্বরতত্ব প্রতিপাদন এই অবিদ্যা বা মায়া। এই মায়া হইতেই-না যার ১ 
গরয়াছেন, পরবর্তী কালে রচিত হিন্দুর যাবতীয় শান্ত্রই এই গ্রভৃতিতে আত্মবুদ্ধ উৎপন্ন হয়। (১ ১১ হ. বাযঠ। 
*শ্বরতত্বেরই বিস্তৃত ব্যাখ্যাগ্রস্থ বাতিরিস্ত আর ক্ছুই নহে। আত্মাভিমানী মানবের সকল দুঃখ ও 
একই বস্ত কেন্ধন করিয়া অনেক হয়, ব্যবহারিকৃষ্টিসম্পন্ন মুল কারণ। এই অজ্ঞানের নিরারুপর্খ' দিলে 
ক্র নিকট এই প্রশ্নের কোনও সদুত্তর পাওয়ার সম্ভাবনা মানব কখনই শাশ্বত শা স্তলাজে, 
থাকিলেও ননাতনধর্মাবলম্বী ভারতের মহাত্মাগণ এই দেহাভিমান বিস্তমান থাকতে মান 
ক্লের যে উত্তর প্রদান করিয়াছেন, সেই উত্তরের উপরই বাণিজ্য, কৃষি প্রভৃতির'উদ্নতিসাং! 
“শস্ত হিচ্দুধর্শ্ের উপাসনাতত্ব নির্ভর করিতেছে । সে উত্তর সখী করিবার জন্ত 'যত চেষ্টাই 


» এক্ষণে তাহারই আলোচনা কর! যাইতেছে । চেষ্টাই তাহার নিক্ষল হইতেছে ও ₹ই$." 





এ তাত পিসি সত 


€ 


লে সপ জিত শী পি শী শা শি 


এই দেহাতিঙাননিবৃততির একমাত্র উপায়_পংমা্ৃষ্টি বা 
আত্মস্বরূপজ্ঞান। এ জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে, মানবের 
এ সংসারে সকল ছুঃখের নিবৃত্ত হয় ও শাশ্বত শাস্তি অনস্ত- 
কালের জঙ্ত তাহ।র করায়ত্ত হয়। এজ্ঞান যে পর্যান্তন! 
হয়, সে পর্যন্ত মানব কশ্মংকই সকল পিদ্ধির সাধন বলিয়া 
বিবেচনা করে। “আম কর্তা, তুমি আম] হইতে হিন্ন, 
তোমাকে অধীন করিফা তোমার দ্বারা আমার ই্টপিদ্ি। 
করাইয়া লইব, আমার স্থখের জন্য এ সংসার স্থষ্ট হইয়াছে, 
সেই সুখের উৎপাদনে যে ্ঘ্ি করে, সেই আমার শক্র, 
তাহাকে দমন করাই আমার জীবনের প্রধান কর্থবা।” 
এইরূপ জ্ঞানও এই দেহাত্সভিমান হইতেই উৎপন্ন হইয়! 
থাকে । সুতরাং এইরূপ জ্ঞান থাকিলে এ সংদারে বিদ্বেমূলক-_ 
লালসামুলক যত গ্রাকার কলহ উৎপন্ন হয়, তাহার হস্ত হইতে 
নি্কঠিলাভ করা কোন মানবের পক্ষেই সম্ভবপর নহে। 


সত আ। মানব এই সর্বব্যাপী সর্ধ'স্মকূত পরমার্থদৎ ক্রহ্গ- 


* অনুশ/জড় অমর নিজের আত্মাকে বুঝিতে সমর্থ না হয়, সে 


পি শাস্তিলাভের আশা বিড়ন্বনামাত্র হিন্ুসভাতা- 


€ 
কার 
৫ 


৮:৯৯ এ পৃথিবীতে যত সভাতা দেখ। দিছে, সই 


& দে তার মূলে এই দেহাত্মাভিমানের দৃঢ় বন্ধন ল্াগিয়াই 
' ত্া্$এক কথায় বলিতে গেলে, অধি্ভানূলক-_মায্মার 


বাদি জ্ঞানই পুরীর আন্তান্ত সকল সভা হার মূল 


৭৭ ঠীদ ৯. ৬ এই ঠিগ্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 


দা 


করায়, কোর, “৭ দৃঢ় বন্ধানের উচ্ছদের সাধনরূপ 
উর য় জ্ঞান, তাহাই হইল হিন্দুসভ্যতার 
সি বেদ বলিতেছেন _ 







॥ ন প্রজয়া ন ধনেন 
হরীবা্যরে 
* -১* ঠনকেহমুতত্বমান স্ুঃ 
সা. 


রা র্য়া অমৃতত্ব লাভ করিতে পারে না। 
রঃ খে পাইবার সম্তাবন! নাই। অপরিমিত 
স হ;অমৃতত্লাভ হয় না, কিন্ত ত্যাগের 


ধর [9 ্ ই-সপগের দ্বারাই মানব অমৃত্ত্ব বা 


, পরমাণু পাওয়া র্‌ 8. বরং ।মর্থ হয়। 
ধ্ বা সী হি” '"ুম্মা ইত আপনাকে অভিন্ন 


সর ট্রি 


বুজগিলে হঠাহার মানব হইয়। অন্ম নিরর্থকই 
ৃ রা ৬চুত আত্মার তত্বজ্ঞানই মানবজীবনের 





সাল্সিন্ক প্রসভী 


স্১ ০৩ পি এছ এস এত পি” ওর রি এরি, এ হি ওত পট্টি ও এপি» ওটি ৯ এলি তা ৬ লি ওপর তি ভ এ 


[. ২য় খণ্ড, ৪থ সংখা 
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চরম বা পরম লক্ষা গলা  উচি। নিজের বাক্তিত্বকে 
বিসর্জন দিয়! সমষ্টির আম্মার সহত আপনার আক্মাকে 
অভিন্ন করিয়া লওয়াই মানবকুদলর শাশ্বত শাস্তিলাভের 
একমাত্র উপায় । এইভাবে আত্মস্বরূপের যে জ্ঞান, তাহাই 
হইল হিন্দুর-কি কন্পী, কি জ্ঞানী, কি ভক্ত সকলেরই 
উপাসনার ভিত্তি। তাই হিন্দু কোন বিহিত কর্ম করিবার 
সময় উপাস্ত দেবতার পূজ। করিতে যাইয়! ভাবিয়া লয়-_ 


“অহং দেবো ন চান্তোহন্মি ব্রন্ধবাহ্হং ন শোকভাক্‌। 
সচ্চিগ্কানন্দরূপোহহং নিত্যমুক্তন্ব ভাববান্‌ ॥” 


“আমি ধাহার উপাসনা করিতেছি, সেই দেবতা আমা 
হইতে ভিন্ন নহেন। আমিই পেই দেবতা, আমিই সেই 
সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম, স্থতরাং কোন প্রকার শোকই আমার হইতে 
পারেনা । আমি সং, আনি চিৎ ও আ'মই আনন্দ, আমার 
স্বভাব শিতামুক্ত। বন্ধন আমার মায়াক্ল্লিত ভ্রাপ্তি ছাড়। 
আরক্ছিই নহে। অই জ্ঞানী ঈশ্বরোপাপনায় প্রবৃত্ত হইয়া 
এইমাত্রই কামনা! করে-_ 


“ন ক।ময়েহহং গতিমীশ্বরাৎ পরাম্‌ 
অষটদ্দিযুক্তা মপুনর্ভবং বা । 

আগ্িং প্রপগ্েহখিলদেহ ভাজ- 
মন্তুঃহিততো যেন ভবগ্থাহ্ঃখাঃ ॥৮ 


ঈশ্বরের নিকট আমি অষ্টবিধ ধশ্বর্ধাযুক্ত সারূপারূপ গণি 
চাহ না-আমি কেখল আমারই ভন্ত নির্বাণ ও কামন! 
করি ন/ আমি চাহি--আমি যেন সকল ছুঃখভাক জীবের 
অন্তঃপ্রবিষ্ট হইয়া, তাহাদের যত প্রকান ক্লেশ আছে, তাহা 
সকলই আমার করিয়া লইতে পার, ধাহার ফলে তাহারা 
যেন সকল প্রকার দুঃখ হইতে মুক্ত হইতে পারে 
এইভাবে বিশ্বাম্ম। ভগবানের সহি বাষ্টিম্বূপ জীবাত্মার 
ভেদবাগনা প্রঠিকুল আগম্তিক্ষ অভেদরৃষ্টিবূপ উপাসনাই 
ভক্তজীবনেরও চরম লক্ষ্য ছিল, তাহাও দেখিতে পাই 
প্রেম-ভক্তির মূর্ত আদর্শ শ্রীমাধার অনন্তম্লভ ভক্তির স্বরূপ 
কি, তাহার পর্চৈয় দিতে প্রবৃত্ত হইয়।, তাই ভক্তশিরোমণি 
রামানন্দ রায় শ্রীচৈতন্টদেবের লন্মুখ বলিয়াহিলেনঃ-_ 
"অহং কান্ত কান্ত্বামতি ন তদানীং মভিরভূন্‌ 
ষনোবৃত্তিলু্তা ত্বমহমিতি নৌ ধীরপি তথ! । 


ভবান্‌ ভর্তা ভার্ধাহমিতি যদিদানীং ব্যবস্গিতি- 
স্তথাপান্মিন প্রাণঃ স্ক,রতি চ বিচিত্রং কিমপরম্‌ ॥” 

সেই এক সময় হিল, যখন আমি তোমার কাস্তা আর তুমি 
মামার কান্ত এইরূপ ঘ্বৈহবুদ্ধি হিল না--তখন মনের অন্তান্ত 
বৃত্তিও বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছিল, এমন কি, তুমি ও আমি £ইব্প 
ব্যবসায়ও লুপ্ত হঈয়াছিল; আর অগ্ঠ কি ঘটিয়াছে ? তুমি ভরণ- 
কর্তা হইয়াছ, আমিও তোমার ভরণীয় আশ্রিত হইয়াছি--এমন 
হইয়াও যে এখনও বাচিয়। আছি, ইহ! অপেক্ষা রাধার পক্ষে 
[খচিত্র ভাগ।খিপর্যায় আর কি হইতে পারে ? 

ইহাই হইল হিন্দুর উপাসনা । এ উপাসনায় যাহার পিদ্ধি- 
লাভ হয়, সেই প্রকৃত মানুষ | প্রারন্ধ কার্মার বশে প্রাকৃত 
জীবের ন্যায় সকল প্রশ্গর বাবহাররাজো বিচরণ করিলেও 
কোন বাবহারই তাহার নিকট সতা বলিয়া প্রতীত হয় না । 
সে স"সারে কাহাকে ও শত্রু বলিদ্না ভাবিতে পারে না। সে 
আত্মারাম, নিতাতৃপ্ত 'ও অশোকভাক্‌ হয়| ইভাঁই, হইল 
হিন্দর সনাতন উপাপনাতত্ব। বেদেও ইহাই বিহিত হইয়াছে । 

কর্মী, জ্ঞানী ও ভক্ত এই ত্রিখ্ধি হিন্দুসাধস্থেরে মধ্যে 
বাবহারদশায় উপাসনাথ বান আকারের বহুবিধ তার দস 
খিগ্রমান থাকিলেও উপামনার যাহ! পারমার্থিক্ স্বরূপ, তাহা 
সকলেরই পক্ষে এক। এই উপাদনার তব হিন্দুৰ শ্রুঠিতে, 
স্বন্তিতে, পুরাণে, ইতিহাসে, কাঁবো ও অলঙ্কারে নানাভাবে 
বিবৃত হইয়াছে । বাবহারক্ষেত্রে ইহা ভিন্ন ভিন্ন মাকারের 


ড্রো- রা - 


[ “স্রাণ এক প্রকায়ের সাদ রঙের মেঠে। ফুল রাঢ়দেশে ইহাকে 'গললঘেসে' বলে। 1. 


শ্রী-হারের ছুল, নীহারের ভুল, ডহরের ফুল তুই, 
বাগ-বাগিচা ঠাই নাই তোর,-_মাঘ-ফাগুনের ঘুঁই ! 
বাণীর চরণে ফুটুক কুন্দ ভক্তের প্রাঙ্ণণে, 

রমার চরণে ফুটে থাক্‌ তুই ক্ষেতের একটি কোণে । 
তার হয়ে তুই উঞ্জল কবিস্‌ মাঠের তাধার ঘোর, 
শীতের নিশী'থ একলা ও মাঠে ভয় করে না'ক তোর? 
সুধু আশ্ন্দ সদা অতন্দ্র হাসিয়। ভাঙায় ভয়, 
গাখাল কেন বা কচি বাছুরের কাছে সাছে সদা রয়। 
ক্ষেত্রমাতার নব জাতকের শুভমঙ্গলাচারে, 

ই হয়ে তুই ছড়ানো! আছিম্‌ প্রান্তরে কাস্তারে? 
শব-বসন্ত প্রহত বুঝি রে ব্যোমের সুৃতিকাগারে, 

ধ ছাণি তার ক্ষুদে ফুল হয়ে ফুটিলি কিথরে থরে? 
'দ্রাণ তোর নাম, দ্রোণ-পুজের ছধের তৃষ্ণা] বুঝি - 
ধদের হণ্ডে উঠেছিস্‌ ফুটি-কাঙাল গুরুর পু'জি? 


সা পপ পপ তাপসী 


মনে করিলে চলিবে ন11--ইতি লেখকা * 


তত্রাঞ-প্পুস্প 


হইলেও পরমার্থতঃ ইহা এক-_অভিন্ন । ইহাই হইল বেদমূলক 
সনাতন হিন্দুধণম্ম্র বৈশিষ্ট্য 

পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন সভ্যতাবলম্বী মানবজাতি যত দিন পর্য্যস্ত 
এই উপাপনার সা'রবন্তা বুঝিয় ইহাকে অবলম্বন ন!" করিবে, 
তত ধিন পৃথিবীর বিরাটু মস্থষ্যসমাভে র শাশ্বত শাস্তির সম্তাবনা 
নাই । এই কথা এখনও জগৎকে বুঝাইবার জন্য হিন্দু 
বাচা আছ ইহা যেন প্রত্যেক হিন্দুর মনে থাকে । 

শুধু জগতকে বুঝাইবার জন্য নহে, আগে স্বয়ং ভাল 
করিয়। বুঝিতে হইবে। ভাদা ভাসা বুঝিলে চলিবে না। 
অপরোগ্ষ অন্ঠিসম্পন্ন হইতে হইবে। নিজে এই 
অন্ুৃতিপম্পন্ন হইয়া অপর সকল মানবকে ইহা বুঝাইতে 
হইবে। গাহাই ঘণ্দ হিন্দু বুঝাইতে পারে-_বুধাইয়। 
দেহায্মা ভমানী জাগতিক মানবকে পরমাস্মদৃষ্টিসম্পন্ন করিতে 
পারে--ঙবেই বাস, বশিষ্ঠ, যাজ্ঞাক। প্রভৃতি মহষিগণের জন্ম 
ভুমি ও ল'লা ক্ষত্র এই ভ ভারতবর্ষে হিন্দুর জন্মলাভ সাথক ০ 
হিন্দুমভাতার বিশিষ্ট আলো জগতের ভ্রমান্ধকার "গত. 2০ 
হইবে এবং শাস্তির স্ব্গসামাজা আবার এ সংসারে ওক পু) শ 
হইবে। ইহাই হিন্দুর আশা, ইহাই হিন্দুর ভসা গর নিন. 
হিন্ুভ্যতা! ও হিন্দু বৈশিষ্টা। * নী. টি 

শপ্রমথনাথ তর্কভূষণ ( মহামহোপাধ পুরি 


----শিি শট টিটি শশা হি জলি 
* বিগ-ধর্মমহাসত্েলনে মহামহোপাধা!য় 


তর্কভূবণ মহাশয়ের অভিভাষণ। 
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তপন-রথের অয়নযাত্রা - পতল ৯৮: 
তুই কি ফেনিল স্বেদের বিন্দু অস্থকে!! ১০ পসরা 1. ও 
অথবা শুনিয়া হৈমবতীর ভিমময় ং: রন তি ও 
মুচ.কি হাসিল শঙ্কর, - তোর! পুষ্পত তা রহ 
হারের বুষভ নিজ শূঙ্গের কষ বেনাপ 


গ্রীবা আস্ফা ল' দিয়াছে ছড়ায়ে--ে? 8 
তৃপ্ত ভূবন শম্তসিন্ধু নিঃশেষে পান নিপূদে কু 


সৈতে তার শঅস্তক্তি তোরা বুদ্ি বি | 
নিঃস্ব আজিকে প্রান্তর-ভামি তু: ড়, নু যর | 


কাঙাল বধূর আযমতিচিক যেমন শ 
রম ১ 5২ 







পেসপ্্পসজসীপপসপাপাশাপ (পিস শি শিপ ৩০ 


* রচনাটি উতপ্রেক্ষার মাল ছাড় দাগ 


! 





ভিন "নদীয়া ও যশোঁহরের গাঁজন-মীতি & 


(৪১০৮০ দীয়া ও যশোহরের গাজন-নীতি ছি 


নদীয়া ও যশোর ভইতে সংগৃহীত “গাজন-গীতি" বা গম্ভীর! 
গাথাকে ছড়। ও গান এই ছুট প্রধান ভাগে বিভপ্ত করা বাইতে 
পারে। হুড়াগুলি গার্জন-উতৎসবে অর্চনাদি কার্যে ব্যবহৃত 
হয়। এগুলি “বালার শ্লোক” নামে আভিষছ্কিত। গানগুলি 
গাজন উৎসবের সময় তক্তর! পল্লীবাসী গৃতগ্চের বাড়ীতে গাহিয়া 
অর্থ সংপ্ষহ করে। গানগুল প্রধানতঃ কুষ্ণলীল! ও হরপার্বতী- 
প্রসঙ্গ লইর়। রচিত। এবার করিকাত। কংগ্রেন প্রদর্শনীতে 
মালদছের গম্ভীরাগাথ! গীত হইয়াছিল। এ সম্পর্কে ইংাজী 
দৈনিক 'বন্ছমতী' বিগত ৩র। জানুয়ারী তারিখে লিখিয়া- 
ছিলেন, “আমরা শুনিতেছি, কংগ্রেস-প্রদশনীতে অস্ত ও কল্য 
প্রাতঃকালে মালদহ জিল! হইতে আগত এক কীর্তণীয়া দল 
মালদছের বিখা!ত গন্ভীরার রীত গাহিবেন। বন্ধদিন যাব 
মালদহ এট সঙ্গীতের জন্ঞ প্রসিদ্ব-_মালদহ নিশ্চিতই ইহার 
জন্ত গৌরব অন্থভব করিতে পারে। আমরা সাহস করিয়া 
বলিতে পারি, কলিকাতার অধিকাংশ লোকই এই সঙ্গীত 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছুট জানেন না, অথচ গম এার গান বাঙ্গালার 
করিদে-কৰি ঠাৰ একট! বিশিষ্ট প্রকাশ।” 
/.. ২ আমূল, বা ও যশোরের গল্ভীরার ছড়। ও গানগুলির সহিত 
পু ,”এর গল্ভাখ"গাথার তুলণ1 করিলে মনে হয়, যশোহর ও 
ৃ এরি পুতে আসয়। যেন গন্তীব! সাহিত্য পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইতে 
রর রি € 1 (“খানের গন্ভীরা” ১৮ হইতে ৩৯ পৃষ্ঠায় মালদহের 
নদে ডা দ্রষ্টব্য )। 
£ পুরাণোক্ত * বৌদ্ধ-টংসব ধর্মপৃক্জাকে্ হিন্দত্বর 
ছল, পা এ, ত্াহখ।নসময়ে শিবের গম্ভীরায় পরিবন্তিত করিয়া উৎসবের 
বাদি" "নত! ধন্ম বা।বৃদ্ধদেবের স্বানে শিবকে বসান হইয়াছে, 
রঃ রদ হি র্‌ দাহপধালী এবং গাথাদমূহ কিছুতেই বৌদ্ধ- 
*৯০-স২-৯ ১ শক্ত হইতে পারে নাই। বর্তমান 
) করায়, কোর /*৫ কবিগরণকে প্রতিভা ও কবিশক্তি 
তু রি টিয়ে কত্ত প্রদান করিয়। এক দিক দির! বঙ্গীর 
নি ॥( আনিয়াছিল। তাই আমর! গাজনগাধ। 
রর খানমূহেও দেবদেবীর বর্পণা প্রসঙ্গে ধশ্ম- 
1 খাক। সম্ভবতঃ এই গাজনণ গাথার 
রে মামাদের কুঁষক সাহিত্যের স্ুমেক্র-শিখরে 
প্রত্ভাতর পার্খে অধিঠিত ছুইয়। থাকিবেন। 
হা : চন! করিলে দেখা যায় যে, গাজনের উপর 
থু হ 






।- মতের যথেষ্ট প্রাধান্ত প্রতিঠিত হইয়। 
বে যে বৌদ্ধ আদর্শটি এখনও অনেক পরিমাণে 


৮ রে | 
বার তেমনই ঙ রী (নার গাজন উত্সবের বিবরণ, 


এ ও 

পরমা রা টে মু ১ বর্ষে তক্তর! (সন্গাসী) ব্রত গ্রহণ 

(চোখে বা অধুবক্ষণেং ০ গান গাহিয়া অর্থ সংগ্রহ করি! 
4? 'পস্কান্তি বা নীল মংক্ানতির দিনে 


ফি 
ৃ যা; ৮১ হহতে ২৭১ পৃ জঞব্য। 









অন্থৃঠি ত হয় । পৃজ্গার পূর্ববদিন রাত্রিতে ছড়। আবৃত্তি করিয়া 
পাট ৰাশিবের সিংহ্ানন জ্াগরিতি কর! কয়। এই রাত্রিতে 
তক্তর! ধুপচি ইত্যাদি লইয় নৃত্য করে। গাজ্জনেব পরিভাষায় 
ইহাকে “খাট. নে" বলে । তংপরপিন বিকালে হাজরা নিমন্ত্রণ ও 
কাট। ভাঙ্গ। হয়; রাত্রি দ্বিপ্রহরে শ্মশানে হাক্ষর। ঠাকুরের উদ্দেশ্যে 
ভোগ প্রেরিত হইবার পরব পৃজ্ঞা আরস্ত হইয়। থাকে ( ভোগ- 
নিবেদন শীর্ষক ছড়ার পাদটীক। দ্রষ্টবা)। এই সমযষে ভক্ঞদিগের 
মণ্যে কোনও প্রকার ভেদাভেদ নাই। পুবোঠিত ত্রাহ্মণও এই 
সময়ে পূদ্ার আদনে বসিয়া মকলকে স্পর্শ করিত থাকেন। 
নানা সম্পরঙ্গাতূক্ক ভক্তর! একন আহাধাধি করিতে কোনও 
প্রকার দ্বিধ! বোধ করে না। ধর্মপৃক্গা! মধা দিয়। প্রদত্ত উদার 
বৌন্ধনীতির দানের এই শের শ্মতিটুক বৃখ। জ্যাত্যভিমান ও 
ভেদাতেদে পযু্মিত বঙ্গের পল্লীদমাঙ্জ আজিও একবারে মুছিয়। 
দিতে পারে নাই। 

ছড়। ও গানেব সংগ্রহ্-বিবরণ আমরা পরে দিব। ছড়।- 
গুলির বচন্নিতাদিগের সন্ধান পাওয়। বড় দুঃদাধা। অনেক 
স্থলেই রচরিতার ভণিত1 নাই। গানগুলির অনেকঙুলিতেই 
রচ্রিতার ভণিত! আছে। আমর! দুই এক জন জীবিত কৃষক 
কবির রচনাও পাইয়াছি। 

হশোহ্‌ব জিলার ঝিনাইদহ মহকুমার মধুহাটা গরমে “নব 
দেয়ার" চড়ক লর্ধিশেষ উল্লেধযোগা। মাগুহ! মহকুমার গাজন 
উৎসব অপেক্ষাকৃত অধিক। নদীত! কুষ্িধ। মহকুমা শিলাইদহ, 
টাপাইগাহী ও আলমডাগগার চড়ক এতদঞ্চলে বিখ্যাত। 


গুর্-বন্দন। 
প্রণাম গুরুদেব, অখিল ভূবনে সেব্য 
গুরু চতুতূ্জ দিংহ অপরূপ। 
যাহার চরণ ধরি, এ ভবসংসার তরি 
গুদ হন ব্রহ্মার স্বরূপ। 
(আহ!) অব্ধব লোচন গুরু, ভক্ত-বাঞাকলতরু 
ভক্তজনার গত গুরুর দয়।। 
শিবের সেবক নন্দী, শিবের চরণ বন্দি, 
আর বাদ মা মহামায়া ॥ 
গুক-গোপাই কর দয়া দেহ যোরে পদছায়। 
ও রাঞ্গ। চরণ বিনে গতি নাই। 
অস্তিমকালে, যমছূৃতে লয়ে যায়, 
সেবক বলিয়। প্রতৃ রেখ রাজ! পায়॥ 


দেবদেবী-বনদন! 


প্রণাম করিম! ভক্তি, আন্তদের আভাশক্ি, 
গ্রণম বিষুঃ শিব আজাদ দেবা। 

দিবাকর নাশপত্ি, দেবগাজ গণপতি, 
স্বর্গাবামে দেবদেবী যেবা॥ 

প্রধাদ করিয়। মনে। কুদ্ত আদি নাগগণে, 

বল আদি তলাতলবাসী। | 


দন বর্ষ--মাখ, ১৩৩৫ ] 


প্রন্তাক্ষ দেবত| বত, খ্বিজ অঙ্গে আবিভূর্তি, 
সে বিপ্রের চরণে ভক্তি রাখি॥ 
ত্রিশ যতি সতী ঠবঞ্চব নরপতি, 
জনকজননী দুই জন। 
গঙ্গা! আদি তীর্থ বত, শান্তর জাদি ভাগবত, 
ভক্তি-স্ততি ভীগর-চরণ | 


দিকৃ-বন্দন| 
পু্ববর্দিক 


পূর্বেতে প্রণমি সর্ব অখিলের অধিপতি । 
সপ্ত অন বাহন রখ অকণ সারথি । 
সেই ত স্ধ্যদেব তুমি আমাকে দেহ বর। 
জন্মে জন্মে হব বাল! হরের কিন্বর॥ 
হকের চরণে মোর এই আব্াধন। 
অস্তিমেতে শিব নাম করিব স্মরণ ॥ 


উত্তরদ্িক 


উত্তরে প্রণাম করি পর্বত হিমালয়। 

জকুটী ভূষণ ধার--শিবের আলম । 

সেই ত পর্বত হিমালয় তৃমি আমাকে দেহ বর। 
জলে জন্মে হব বাল! হবের কিন্কর। 

হরের চরণে মোর এই আরাধন। 

আন্তমেতে শিব নাম করিব স্মরণ | 


দক্ষিণদ্দিক 


দক্ষিণে প্রণাম করি গঙ্গ! ভাগীরথী। 

এক বিন্দু মাহাত্ম বর্ণিব কি আছে শকতি। 
ভগীরথকে করিলে কূপ! মা গো শতমুখী হয়ে । » 
সাগবরসঙ্গমের ফল বিধাত| ন! পান গিয়ে। 

সেই ত গঙ্গাসাগর তুমি আমাকে দেহ বর। 
জন্মে জন্মে হব বাল। হরের কিন্কর ॥ 

হবের চরণে মোর এই আরাধন। 
অস্তিমেতেশিবনাম করিব ম্মরণ | 


পশ্চিমদিক 


পশ্চিমে প্রণাম করি ঠাকুর জগন্নাথ । 

প্রনাদ বলিয়! নরে কিনে খায় ভাত। 
জগয়্াথের মাহাত্ম্'কথ। কহনে নাবায়। 
চগ্ডালে আনিলে অন্ন ত্রদ্ষণেতে খায়॥ 

সেই ত ঠাকুর জগল্পাথ তুমি আমাকে দেহ বর। 
জন্মে জমে হব বাল হরের কিন্কর। 

হরের চরণে মোক এই আরাধন। 

অস্তমেতে শিব নাম করিব স্মরণ 


পাট জাগরণ 


ন! ছিল খাট ন! ছিল পাট ন! ছিল নিংহাসন। 
এত দিনে ছিলি রে পাট কাহার.আগন। 


শি 


লঙ্কায় ছিল ধূপ ধ্প: 1 


'ধূপ ধৃপচি লয়ে ন: 


নন্গীষ্সা শ অস্পোহত্েল্স গাজন্-গীত্ভি ৮.৭. 


এগার মাস ছিলি রে পাট আজ্ঞায় জীবের । 
মধু-মাসে মনে প'ল গ।জন শিবের ॥ 
আগ্যাশক্তি নিরঞ্জন ক'রে আছি সার। 
সম্মুখেতে দেখি পাটের ভ্রিশুল শিবের | 
আগার ব্রদ্ষ। গোড়ায় বিষু মধোতে শঙ্কর। 
পাটগুদ্ধি করেন গ্রীভোলা মহেশ্বর । 


ঢাকশুদ্ধি 


সীতা! অন্বেষণে গেল পবন-কুমার | 

লক্ক। পুড়ায়ে বীর করে ছারখার ॥ 

(লঙ্কার মধুফগ কিছু বা খাইল কিছু ব1 আনে দেশে) 
কাচায় অন্থল খান পাকিলে অন্থপম। 

স্কনত্ধে করি বহে ঢাককাঠ ভাল আম॥ 

ছুতারে চাচেন ঢাক নামেতে শ্রীহরি। 

ঢাকের ছুই তালায় লাগাইলেন কড়। 

বাম তালায় লাগাইলেন গোধনের ছড়ি। 

ডান তালায় লাগাইলেন ছাগলের কড়ি। 


শিবশক্তি দুটি কাঠী তুলি নিল করে। 
ঢ/ক শুদ্ধ করেন শ্রীভোল! মহেশ্বরে ৷ 
ঃ পু দস 
অগ্নিশুদ্ধি শত. ৯ 
হনন পালন ব্রঙ্গ! সর্ধ-নিবারণ। রা পুর, নং 


অগ্নিরূপে আছ ব্রদ্মা এ তিনভূবন॥ শর স্পিন: 
রামের জানকী ধেমন রেখেছিলে কোছে পল... 
তেমনি মত রেখে ব্রঙ্ধ। তে।মার পদত; টা 
পদতলে থ।কিলে যমের নাহি দয়। কু পি ঃ 
কোটি কোটি প্রণাম হই টা পায়: সাদি 
কহেন ত স্দৃগুরু মেটে সং 


অগ্নিশুদ্ধি করেন শী; 
বা ৪ 
শু. এ ক: 
্ষীরোদ মখনে-উপাজ:ন্ব সি কিং 
গরুড় বীর ধরল শঙ্খ গর ৫ 
শান জল ভক্ষণ করে গা এপার রি রঃ 
পবল বাতাসে শঙ্খ শিব-ছুং .+ টু রত 
শঙ্খ কাটে বিশ্ববর্ণ! পার্বতী পরা টি 
হেন শঙ্খ পরি মোর! হাতে দ্..' ৯৬... , ২ 
সেন শঙ্খ পরে মোরা এত" পা দু কা 
শঙ্খ ঘণ্টা শুদ্ধ করেন হা? সস 


ধৃপ শুনি দি 
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হম্থমান জানিয়। রঃ রা রখ 
ধুপে ন্গ। ধুপে বি ১" 


রে 
বর্গ উঠে ক রা 
ধৃপের গন্ধে নাচে বানি 


৮৭৮ মাসিক নরপ্েতভী 1 ২৪ খ/৪থ সংখা 
কেন শত গুরু মছেশের বরে। মরাজীয়ান %ঃ 
পতি করেন জীতোলা মহেষবে | কাঁউসেনের পুত্র লাউমেন মহাজন । 
সপ্তসাগরের জল আনয়ন বাণিপুষ্প দিয়ে পূজেছিল ভ্রিলোচন ॥ 
দৈবষোগে পাপীর মরণ হইল । 
সত্যযুগে হইল প্রভূ সাগরের উৎপত্তি। সমুদ্রের তীরে আলি পড়িয়। রহিল । 
ব্রেতায় প্রবেশে বম তেজে তেজপ(তি ॥ ঢুন! মর! দেখি দেবী রাখিল ফতনে। 
শুফ সিন্ধু অক্ষশাপে জনেক বংমর। বুঝিতে হরের মন ভকত কারণে ॥ 
শাপ-মুক্ত করিল জন্বিয়া ভগীরখ | বনাশ্রমে সিদ্ধুতটে আমিল সন্ন্যাসী। 
সেই ত সপ্ত সাগরের জল মোর! আনি শিববর। যেখার সে চুন! মর! পড়েছিল আসি। 
নান পূজ। স্তৃতি ভক্তি করেন গঙ্গাধরে | ছুই ধারে পর্ববত মধ্য বহে ধারা। 
গস্তীরে আন শিবের বরে জীয়াইল বার বৎসরের মরা ॥ 
জট লট. পট, পিল কেশ। শিদ্রাভঙগ 
বাঘচণ্খ পরিধান দিগম্বর বেশ || প্রভু হে যোগনিস্। কর ভঙ্গ, দেখ সেবকের রঙঈগ, 
বিলোচন শিক্ষা ডুমুর হস্তে । তোমা পদে করি নিবেদন। 
গন্ভীয়েতে আগত নাঁখ নমন্তে | তোম। দেখে ভয় করি, খুর শাণে ডর করি, 
তোম! দেখে লাগেবড়ভয়। 
নি ভৈরবী অষ্টক অপরাধ ক্ষমা কর শিব মহাশয় । 
/ কান্ত আনিয়া সুরখ যাজ। সংসারের মাঝেতে। পার্ববতীর নিদ্রভঙ্গ 


1». ০১ করিল তোমার পু! নানা উপহারেতে ॥ 
পদ পৃজ। পেয়ে তৃষ্ট হয়ে বর দিলেন ম৷ আপনি । 
০ ! ব্লন জগতমাত! তৈরবী ছুর্গ। ভবানী 


হ বৈদন! দেও বিষু। অষ্টক 
পল রে ( শঙ্খধারী) 
টবাদিপ ্ছ ছে, ৭২ নেপধর গকড-বাহনে চড় 
রর » চান, ২, ০০ 2 আরোহণ। 
স.করায কোর, নদ কণ হস্তে শঙ্ঘধর 
-্ কির কয়ে ঠহয় দেবগণ | 










.& *৭জ্ধ তুলে নাও করে । 
বসি? হুমি হরি দয়াময়, 
1'রকর মোরে।। 


ূ রি: সনে, চক্রধারী) 


লইলে করে, ত্রিভৃবন কাপিল ভরে, 
ই এ ।” উড়িল গরাণ। 

বর ধে চক্ত তৃলে নাও করে, 

১৫ ,.হ,তমি হরি দবাময়, 


ও রর রি কর মোরে ॥ 
হণ টা সি 


ধা 
,এপিরমাণু পাওয়া: ইন করে, বন্ধ! কপিল ভরে, 


চোখে বা বু ০ তং জল পরাগ। 
র্‌ : ধুিদিংলে এলে নাও কষে, 


রা ২৮5$ “হরি দয়াময় 
ঞ ছি রি 25 শঙ্কা পায় কর মোরয়ো || 





মা গো যোগনিজ্র। কর ভঙ্গ, দেখ সেবকের রঙ্গ, 
তোম। পদে করি নিবেদন। 
কাঙিক-গণেশ স্গে কবে, রয়েছ ম! নিজ্রাভরে, 
আমি প্রণাম হইব কেমনে । 
শঙ্খ-চক্র-গদ!-পঞ্ম-শারঙ্গ করে ধরি। 
অপরাধ ক্ষমা কর ও মা শঙ্বরী। 


বাণগুদ্ধি 


লৌহানুর ণ' বধিয়া গৌসাই লোহার দিলেন জন্ম । 
কমার ভায়! গড়িয়ে দিলেন সন্্যাসীর ধর্ম 

বাণ পিনাক বটি গড়িয়ে নানাবুদ্ধি। 

ক্ষীরে!দ জলে মহাপ্রভু বাণ করিলেন শুদ্ধি। 


কাটাভাঙ্গা 


থাঙ্ভুরগাছের কাট! মের দোলর। 
শরীরে বিধিলে কাট! হয় জরজর। 

কাটা দেখে তোমার সেবকের লাগে ভর। 
আনন্দে কাটা নত কর ভোল! মহেশ্বর । 
নিবেদন করি শুন শিব মহাশয়। 

পল্মহত্ত বুলায়ে দাও সেবকের গায়। 


* গাজন উৎসবের শেব দিন সন্ন্যাসীর! কাদাখেলা করিয়! 


শাটশয়ান দিয়! নিষ্মভঙগী করে। মূল সঙ্ন্যাসী পাট লইয়া 


জলাশয়ে নামিযার সময় একজন লোক পথ আটকাইর। 


মরার মত হইয়া পড়িয়! খাকে। উপরে নট্টদ্কত গ্লোকটি 
আবৃত্তি করিলে তাহার জীবনলাভ হুইয়।ছে, মনে কর! হয়। 

ণ পুরাপাদিতে লৌহানুরের ফোনও উদ্লেখ নাই। উহ! 
গ্রায়তাভাবে যানগাজা মাগা। 


৭ম বর্ষস্মাঘ, ১৩৩৫ ] স্বদ্কীজা শু অশ্পোহল্তেন্ গা ন-গীভ্ি (৭৯২ 


ভোগচাঁলনার মন্ত্র % 


ক।লী কালী বর্ণ কালী গলেমুণ্ডম!ল!। 
অন্তরে আছেন কালী সর্বমঙ্গল॥ 
সহিয়ে যষেকালী মা গো সঙ্কনে নাযায়। 


মাটী মাটী মেদ্দিনী মাটী জীবেরে করে দিলে স্ান। 
পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ তোম। বিন! নাহি গতি আর। 
মাটীতে উৎপত্তি মাটীতে বিপাত্ত ম।টীতে নান! শশ্ত ফলে। 


মাটী শুদ্ধ করেন ভ্রীভে।লা মহেষ্বরে ॥ 


ইড়িশুদ্ধি 


ঘট কর্প পালের1.তিন চারি ভাই। 
মাটীখানি ছেনিম্না করিল একঠাই।॥ 
মাটীখানি ছেনিয়! তুলে দিল চাকে। 


ইাড়িটি গড়িয়া দিস আড়াই বার পাকে।। . 


রবি দিলেন শুকিয়ে, 
ব্রঙ্ম! দিলেন জুড়িয়ে 
গুক দিলেন হস্তে 
মুই নিলাম মস্ত; 


কহেন ত সদ্‌গুর মহেশের বরে।! 
হাড়ি শুদ্ধ করেন ভীভোল। মহেষ্বরে | 


.দেউল-পত্তন 


চাহিযে নলের পানে বলেন শ্রীরাম। 
সেতু পরে করে দাও দেউলের স্থান ॥। 
একে নল মহাবীর আরে আজ্ঞ। পায়। 
বড় বড় পাথর উলটান আছাড়ের ঘায়।। 
চাষ দিযে বীর খন দিলেন মই। 

লাঙ্কুল বুলায়ে বীর শোধন করিল ঠাই।। 
গাছ পাথর বয়ে দিল বানরের দলে। 
দেউল নিশ্মিত হ'ল বটবৃক্ষতলে। 
স্বর্ণের চাল তার স্ফটিকের খু'টি। 
চালের উপরে স্বর্গপুর ছুয়ারে বাৰঝাণসী | 
এ দেউলে সবার পরে ধন্খ অধিকারী। 


ষোল মঙ্ন্য।সী সাধুলিবাল! আমি ভক্তি প্রণাম করি॥ 





মরার শ্মশানে ম! গে। ধীরে ধীয়ে আয়। 
মরার শ্মশানে মা! গে! এসে কর ভর। 
»ঙ্খ ঘণ্ট| তুর্গ। নাম জপ করি নিরস্তর | 
আমার পাটের চিন্দ্ব নিষে ভূষিত হও। 
আও কালী আও ॥ 


রঙ্গ দেখিয়ে ম। গে। করে দাও তালি। 

খন বাহনে মা গে! চড় জয় কাপী। 

ই।ড়ির ভাত খাও মা স্ষটিকের গেলান। 

মায়ে ঝিয় ঘর কর দেখে লাগেত্রাস॥ 

দেহাই কালীন গে! হবের মাথ! খাও। 

ঢাক বাল! ছেড়ে বদি অন্ততরে যাও ॥ 

ধূপ চালক ধুপচি চালক চালক মহেশ্বর। 

নাগ চাক নর চাগক চাগক ছ্বেতার ॥ 

যত দেবতা চালক মন্ত্র নাহি মোর ঠাই। 

স্থির হয়ে থাক গে তোমার ৰান্থুকির তে নিন, ঈ 
দোহাই কালী মা গে! হবের মাথা খাওণ তি রঃ ৭ 
ঢাক বাল! ছেড়ে যদি অন্ততরে বাও | 4 পুত, -দ 


*. ভোগনিবেদন শর সিন টি 
আ'তাল পাতাল সাতাল তাল। মীন. । ২" 
শিব বাধলেন ভিটে টি পুরি ্ে 
লোহার মৃগ্ডর হাতে। এ. 
হার! ঠাকুর ভোগ ন' ছু ই ৯» 
ভোগ থা? ক, ৬: বসব .. 
হা 





বা রশি রহ 


ন্‌ ম ঙ 
এ ১৮ জ 


৬ “তে 

* গাজন পৃজীর রাত্রিতে মা ৫৮৯০৪ 
মাথায় করিয়! অল্প পাক কর হর়।। 2 ক. 
পোড়া একটি হাড়িতে পুরি তৃতীয় ৮ নি ৭ 
(শ্রধান ভক্ত ) ত্বার] শাশানে হাজর| ৮. *" : ? 
হইয়া! খাকে। 


শি 
ঃ 







৭ চি ঙ 
৮ 
২৩ ক 
বি র ১০ 


- 





চশম! পরিয়। ফুটবল খেল! 


আমেরিকার নেত্রাস্ক! বিশ্ববিদ্তালয়ের ফুটলক্রীড়ক দলের 
এক জন ভাল থেলোয়াড়ের দৃষ্টিশক্তি ভাল নহে। চশম! পরিয় 





ইত রা. 


৯ জট এ 


শব 
কেটি - রর কী রা সা চশম! 


৬২. ৯৮০, " ₹ পারেন। কিন্তু সাধারণভাবে 
ঢ. করায়, কোর ক উহা ভাঙ্গিয়া বাইয়া! আহত 
নু উরি চিয়/জন্ত জটনৈক শিল্পী সাহার ব্যবহারের 

একস রাস নিশ্মাণ করিয়! দিয়াছেন যে, তাহার 
যা তিনি চমৎকার খেলিতে পারিতে- 
সাহার চশম! ভাঙ্গিবার আর কোন 


“রে : ও নাসিকা--উভয স্থানেই এই শিরন্ত্রণ 


৪ ছি - ণখাকে। 

হু স দু ই )- 

0... ঃ যো কৃষক 

1212 াঠীটডত ১ 

রি ষ্্‌ ্ সঃ রী মার্কিণে যখন কৃবিকার্ষে; বাধা 
(তেমন সং পির জ্ত দিবাভাগে ভূমি কর্ষণ কর! , 

১ পরমাণু পাওয়া সকালে মেকার্ষে শুধু অন্ধকার 


চোখে বা সে রই )ক থাকে না, তখন-_রাজিযোগে 
র্‌ নিক: দিলো ও বছাতালোকের ব্যবস্থা বৈজ্ঞানিক- 
বক কারপনিক” নে শা ভূমিকর্ষণের জন্ত মোটর-বাহিত 


পিজিনরাতিকালে তাহার সম্দুখ ও পশ্চানতাগ 














নু 


হইতে সমুজ্বঘল বিছ্যতালোক ক্ষেত্রকে উত্ভ/মিত বরে। উহার 
সাহায্যে চাষী অনায়াসে ঘনান্বকার রজনী হইলেও নির্ধিদ্ন 
ভূমিকর্ষণকাধয সম্পন্ন করিয়! থ।কে। 





বিছ্)তালোকযুক্ত মোটর-লাঙ্গল 


অভিনব মুখোস 
পেয়াজ ছাড়াইতে গেলেই তাহার তীত্র বাঝ নাসারক্ষে 
প্রবেশ করিয় মানুষকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলে। উদ্ধার প্রতী, 
কারকামনার় জনৈক বৈজ্ঞানিক এক প্রকার মুখেস প্রথত 





অভিনব মখেস 


“ম বর্ষ--মাত, ১৩৩৫ ] 


লিও এনএ পরস্পর সিন পলি সি সি ৭ এ ৯ো্িতীত৬ 2৪ তত রাখতে তত 2৬ ৬৫৬2 ৬৫ ভি সতী ৬ 


করিয়াছেন। এই মুখোস ধারণ করিলে গেরাজের ঝাঁজ নাসা- 


রদ্ধে প্রবেশ করে না। এই মুখোদ অতি সহজেই ধারণ কর! 
খায় এবং খু'লয়া ফেল! সম্ভব। 


আলোক-সাহায্যে সৌন্দর্যয-বৃদ্ধি 


মার্কিণে এক প্রকার আলোক উদ্ভাবিত হইয়াছে । উহার 


সাহায্যে দেহের সৌনরয্যবৃদ্ধি হয়। উল্লিখিত আলোক গান্র- 


চরের রোমকৃপগুলি পরিফার করিয় দেয়। চর্দের অঙ্তান্ত দোবও 





আলোক'সাহায্যে সৌনর্ধ্য-বৃদ্ধি 


আলোকসম্প।তে দূরীভূত হয়। মার্কিণ বিলালিদীর! এই আলোক- 


সাহাষো দেহের সৌন্দধর্যবর্ধন করিয়া থাকেন । ইহাতে নাকি 
প্রত্যেকের বংসরে প্রায় পৌনে ছুই শত টাকা ব্যয় পড়ে। 
মৌনদরধ্যরক্ষাকল্পে ইহ! সে দেশের বিলাসিনীর পক্ষে বেঈী নছে। 


ব্যাঙ্করক্ষার বিচিত্র ব্যবস্থা! 


প্রায়ই আগ্নেয়াপ্রধারী দন্থা জুনতা আমেরিকা প্রভৃতি স্থানের 
ব্যান্ক গুলিতে প্রবেশ করিয়। ভয় দেখাইয়। লুঠন করিয়া থাকে। 
কর্তৃপক্ষ তাহাদিগের কাধ্যে বাধ! দিবার জন্ত নান! উপায়ই 
অবলম্বন করিয়া থাকেন। সম্প্রতি ওকৃল্যাণ্ড, কালিফের কোন 
ব্যাঙ্কে ইন্পাত-নিশ্মিত একটি বনিক! বাখিবার ব্যবস্থ! হইয়াছে। 





গুলীনিবারক ইসপাহের যবনিক। 


চ্জান্ম 


পা সি জপ টি সবর সী হর সপািনপর সপ সপ্ত পাটি পপর এপি এটি ও পরি এর এটি এ পি তত ওঠ 


৫৮১১ 


কর ৯৫ ছে ৬ ০ ৬৫ ৬ উঠ উপ ই তা বর ভব আর বি ভি সিটি 


এই হবনিক। গুলীতে বিদ্ধ হয় না। | উহার অন্তরালে আপ্নের 
ধারী রক্ষী সর্বদ। প্রহরার কার্ধে নিষুক খাকে। হবনিকার 
দেহে কতিপয় ছিদ্র আছে। এই ছিদ্রপথে বন্দুকরাখিয গুলী 
করিতে পারা যায়। সহদ! কোন ল্য ব্যান্কের কেরানীদিগকে 
আক্রমণ করিতে আসিলে রক্ষী যবনিকার অন্তরালে নিরাপদে 
থাকিয়! দন্ুকে কাবু করিতে পারে। 


দর্পণ-সাহায্যে শব্ঘময় আলোক 


৫* বৎসর পূর্বে আলেকজান্দার গ্রাহাম বেল বিজ্ঞানের সাহাধ্যে 
প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন যে, শবকে প্রত্যক্ষ কর! যাইতে 
পারে এবং আলোককে শ্রুতিগোচর কর! বায়। জন নেলামী 
টেলর নামক জনৈক বৈছাতিক বিষয়সংক্রান্ত বাপারে অভিজ্ঞ 
এঞ্রিনীবার সম্প্রতি এমন একটি উপায় উত্তাবন করিয়াছেন যে, 
তাহার সাহায্যে কক্ষমধ্যে কোনও আলেক-মশ্বিধার। প্রবাহিত 


ভা ৬ ৪৭ € দা ও তত পা ছি ৬ঠ ৬ 





দর্পণ-পাহায্যে বাদক টা 


৪7 ধন 
করিলে সেই আলোকধার৷ ডে টা এ 


ঘরের মধ্যে একটি দর্পণ খাকিবে। বন্দে ই 5 
কেন্দ্রীভূত হইয়া! প্রতিহত হইলেই সি 
আলোক-প্রবাহ দর্পণ হইতে অস্ত্র রং রে 

প্রাপ্ত হইলে সঙ্গীত তখনই থামিয়1 রে টি ই. 
আলোকধারা নিঃসৃত হয, তাহাতে *:.” ২: "করে 
হয়। সুতরাং উল্লিখিত রেকর্ডই শবের খা রহ 
ধারার উপর হাত রাখিলে সঙ্গীত তখন সা ধারী 
হাত সরাইয়া লইলেই সঙ্গীত চলিতে ),' 4৯9 


চবি তে & খে * 


ধা? টা রি 


554 
৮৬ 
















 শবময চু 


মার্কিণের কোন কোন চলছি 
কোন নির্দিই স্থানে শব্দময় চ্য£ 
স্থেন। প্রবন্ধের বর্ণিত চিত্রে $ রো 
তাহা পাঠক বুঝিতে পারিবেন; | 
আছে। সেই ছিত্রপথে নি্দিট বু ৮ 





রি 


দর্শকের সম্খে ছিদ্রপথে শব্দমস্থ চলচ্চিত্র আবিভূ্ত হইবে। 
পাঁচ সেণ্ট মূল্যের মুক্্। ছিদ্রপথে নিক্ষেপ করিলে পাঁচ 
মিনিটব্যাপী একটি চিত্র দর্শক দেখিতে পাইবেন । বদি চিত্রটি দীর্ঘ 
হয়, তবে পচ মিনিটের পয় উহার অপরাংশ আবার পাঁচ সেপ্ট 
নিক্ষেপ করিলেই দেখিতে পাওয়। যাইবে। 





/ কদি 
মা. | 
ন [১৯ শবদমন্ন চলচ্চিত্র 
& রা নিত 
' ননীদেও বিচিত্র মোটর গাড়া 
ছল, তং তাহ ফোনও মোটর-গাড়ীনিশ্বাত। প্রদর্শনীক্ষে তরে 'দখাই- 


এক 





খে. 
তং বচিন্র মোটর-গাড়ী 


টি | বেগে চলিতে চলিতে এমন ডিগ. 
ক কেনই ইনি গাড়ীর ত ক্ষতিই হয না. 


পরমাণু পাওয়! া বৃ, ৪। এক উনবিংশব্যাঁরা যুবতী 


৬ 


ধ বা অগুবীক্ষে ধহাছি” শী চালাইবার সময় ডিগবাজী দিয়া 
্ রর লে 21) করে। অবশ্ত যুবতীর দেহ 


হৈ শ 51 আবদ্ধ ছিল। 
শা) ৬ 


৬ 
মন 


কি 5 


মালিক মন্ুসতজী 


৯ তে তে পর রিল « পর পরি রি শি এ এ পরি রি শী পি পর" পর রি এরি এট পি পর ও সরি পর কউ এস এরই ১৫ সি এস ন এদি ৫৩০ ০৬৩ / ৬ ৬ ৬০৬০৮ ক 5 ০ ৬ ৬৬৮৬ পাও ৯৮ ৬৫ ১০ এও এস এ এ ও. রি এরি এ এস্ইিএসইা ০ 









[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
প্রেতগাঁমী মোটর-বোট 


কালিফোিয়ার 'মর্স লস্‌ এগ্রেলস্‌' নামী একখানি মোটরচালিত 
নৌকা! নির্্িত হইরাছে। এই নৌকার সংলগ্ন মোটর ৭ শত 





দ্রুতগামী মোটর-বোট 
৫* ঘোড়ার শক্ষিবিশি্ । এই নৌকার সাধারণ গতিবেগ 


ঘণ্টায় প্রায় ৭* মাইল। সময়ে সময়ে ইহ] ঘণ্টায় ৮ৎ মাই- 
লেরও অধিক বেগে জলপথে চালিত হইয়া থাকে । 


স্থরৃহৎ তাপপরিষাপক যন্ত্র 


মিউনিক সহরের 
অধিবাসীরা দিলেও 
ভাপ বাড়িল কি 
কমিল,তাহ! কোন? 
* অবজারভেটরীতে ' 
ন|! গিয়াও জানিণে 
পারে। জাশ্বাণযাহ্‌- 
ঘরের জত্যুচ্চ মীনা- 
রের গ!দেশে এক 
তাপপগরিমাপক 4 
একটি বায়ুর চাশ 
পরিমাপক যন্ত্র সি 
বিঃ&উ আছে। য. 
ছুইটি অত্যত্ত বৃহৎ. 
উহ্থার ভিশ্রীপগ্ি 
মাপক অংশগুলি এ: 
বড় ৰড় অক্ষ? 
অঙ্কিত এবং রেখা€ “ 





ভাপপরিমাপক বন 


ধঈ বর্ধস্মীথ, ১৩৩৫ ] 


৮ শি শি এরর শর পিন লন ছি ভি ইসি পতি ওঠ ৬টি৬৫ 


এমন বৃহৎ ও সুস্পষ্ট যে, রাজপথ হইতে যে কোনও লোক 
বাযুর চাপ ও উত্তাপের মা কতদূর উঠিয়াছে বা নামিয়াছে, 
তাহ! দেখিতে পার। 


অল্প জলের উপযোগী নৌকা 


নয় ইঞ্চ মাত্র গভীর জলের উপর দিয়! মোটর-বোট অনা- 
যামে চালাইতে পার! যায়, ইহার ব্যবস্থা! জনৈক বৈজানিক শিল্পী 
করিয়াছেন। চিত্র দেখিলেই মোটর-বোট ও তাহার নিয়স্থ 


পিক. সা সওজ ও... 


৬৬ ০ এপ জা ৮, 





মোটর-চালিত বিচিত্র নৌকা 


শৌকাধুগলের পরিচয় সুষ্প্ট হইবে। লগুনে সম্প্রতি এই 
নৌকার পরীক্ষ। লওয়া হইয়াছে। নয় জন আরোহী লইয়! 


শাব্যত্ীঃ 


পিট ভিত সস সি ৬ টি পর সিন্তিি ও সস পতি ওরস পক এ এপি” এলি এটিও কি ও এ এ ৮ ০০ পা এসি পিিছি টি চে 0 ঠ হি ঠত তা 215 ৮৫০ ৯2১৫5? 


৫৮১ 
এই নৌকা ঘণ্টায় দশ মাইল গতিতে নয় ইঞ্চ গভীর জলের উপর 
দিয়া চলিয়াছিল। ছুইখানি নৌকা থাকার এই মোটর-বাহিত 
বোট কখনও উপ্টাইয়! যার না। 


বিজ্ঞানের বাহাছুরী 
ইংলগ্ডের কোন ছুগ্ধব্যবসামী তাহার কারখানায় একটি 
খঘোরান সোপানসমস্থিত মঞ্চ নির্দাণ করিয়াছেন। ছুগ্থপরিপৃণ 
বোতলগুলি এই মঞ্চে খাক দিয়া রাখিবার ব্যবস্থা আছে। 
অবশ্ঠ যগ্ত্রেগেই তাহা সম্পাদিত হন়। তার পর যখন লরী" 
যোগে হুগ্ধে? বোতলগুলি স্থানে স্থানে প্রেরণ কর! হয়, তখন 





বিজ্ঞানের "ক 
মঞ্চ হইতে বোতল নামাইবার বা 
মাধ্যাকর্ধণের ফলে একে একে থে" কা রা 
থকে । মানুষের শ্রমকে পরিহার ধর ৪০, 
এই প্রচেষ্টা অপূর্ব বটে, কিন্তু কালে ই) 


সংগ্রামের কঠোরতাও বৃদ্ধি হইবে নাস ৬ ২ 1 চুল 






আউট 


অব্যক্ত সি 
আমি-_তোমারে কত যে ভালবাসি প্রিয় ভোঞ ছাড়া কিছু জানি; এ তি 
প্রকাশিব তাহা কেমনে, তুমি € "পি 
লুকায়ে রেখেছি হৃদয়ের প্রেম কি ষে মন্ত্র ৫ শে দিসি 
হৃদয়ের মাঝে গেপনে। 
নীরব ভাষায় যুগল নয়ন এ শিকল কেটে যেঠে! 
দিধানিশি করে তব উপাসন । আমি খে তোমারি”(7-:%, 
জাগরণে তব ধেয়ানে মগন মধুর স্বরগ করো, 
তোমারে মেহারি শ্বপনে ' ং 


সু, 
নিশি 


নবদুর্গ 


নবম পল্রিচ্ছেদ্ক 
( শেষাংশ ) 


পরদিন মোহাস্ত এক জন বিশ্বস্ত কর্মচারীকে ভট্রাচারয্যের 
নাঁস্থান জুড়নপুর গ্রামে পাঠাইয়। দিলেন। মে ফিরিয়া 
জানাইল, সেখানেও তাহারা ফিরে নাই । 
/ ফি দিনে বিপিন কলিকাতা! হইতে ফিরিয়। আসিল। 
*)সন্বীন নাই। পরদিনই বিগিনকে আবার কলিকাতায় 
2 হইল। সম্তাহকাল নিমাইয়ের সহিত মে অনু- 
এ ০" ঠি চালাইয়া তার পর ফিরিয়া' আদিবে। 
কনে এ ঘ দিনে বিপিনের তার আদিল, “অগ্ঠ পৌছিয়াছে।” 
শীট হইতে প্রেরিত | পরদিন তাহার নিকট 





একি একখান! পত্র আদিল। তাহাতে লেখা 
রদ ঘন মাটি, 

২ না গর ভিনি পরিবারে শিয়াল 
য ্ রা লা গাড়ী ভাড়া করিয়৷ কালীঘাট 
রী গামিও অপর একখানি গাড়ী ভাড়া 

2) নব নি. পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলাম। তিনি যে 


দ্ক্্‌ বা ণ, আমিও যাত্রী সাজিয়া সেই বাড়ীতে 
বা ডা | লইয়াছি--্াহার সহিত আলাপও করি- 
/ কস ই "জানিতে পারিলাম, সাহার স্ত্রী গথে 
8. টি থে ডা, কদরের হইতে দশ মাইল দর- 
2 ২: ক গৃহস্থ বাটাতে আশ্রয় লইতে 
বধ ধা 


জনই ই 1 পট আরোগালাত করার পর 


(পরমাণু পাওয়! টা | কন্তার বিবাহ জন্ত গাত্র 
চেখে দা, । ।এনগ গ্রকাশ করিলেন। গাঁও। 


৪ কান্ননিক+ £: 







রং উবীগগফে তিনি এ বিষয়ে সংবাদ 
রে ইকুমের গ্রত্যাশীয় রহিলাম।” 


পত্র গাঠ করিয়। মাণিক ছুটিতে ছুটিতে আদিয়া মোহীস্তকে 
উহ! দেখাইল। 
স্যার পর উভয়ের গরামর্শ-দত| ব্িল/_এখন কি বরা 


গিয়োজন ? 


নবহূ্গাকে উধাও করিয়া লইয়৷ আদার নানারূপ ফন্দি 
কথা মাণিক বলিল, কিন্তু কোনটাই মোহাস্তের মনঃপৃত হইল 
না। তিনি বলিলেন, “ওতে আবার পুলিস-হাঙ্গায! বাধতে 
পারে। এবার এমন একটা উপায় ঠাওরাঁও, যাতে মাগও 
মরে, লাঠিও না ভাঙ্গে ।” 

মাণিক বলিল, “আচ্ছ!, যদি এ রকম করা! যায়--ধরুন। 
বছর বিশ-বাইশ বয়স, বেশ নুপ্ী। চেহারা হবে, বেশ সভা- 
ভব্য ফ্িট-ফাট একটা ছোঁড়াকে “যদি টাঁক| খাইয়ে হাত করা 
যায়। ধরুন,সে কালীঘাটে গেলে, নিজেকে কলিকাতাবাদী বল 
জানিয়ে, ওদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করলে )-_মেয়েটারও ৩ 
ধরুন বয়স হয়েছে--মে যদ তাকে ফোম্লাতে গারে--অন 
আদল কথা সে কিছুই ভাঙ্গবে না-_নিজেই যেন মে টুঁড়ীটার 
প্রণয়কাজ্ী, তাকে নিয়ে ত উধাও হ'তে পারে! তার গর, 
যার জিনিষ, তার কাছে এনে দেবে।” 

মোহান্ত বলিধেন, “হয়েছে হয়েছে। না না, ফোম্লানো- 
টৌস্লানো৷ নয়। তাতেও পুলিস-হাঙ্গীম। বাঁধতে গারে। 
তোমার কথায় আর একটি খানা কৌশল আমার মাথা? 
এসেছে। এমন একটা ছোড়া খুজে বের ধর, যে টাক 
খেয়ে, ভটগাধ্যির কাছে নিজেকে তার শ্রেণীর ব'লে গরিচ। 
দেবে-গাই-গো সব মিলিয়ে ব'লে মেয়েটাকে বিয়ে করতে 
টাইবে। বিবাহ ক'রে আমাকে এমে দিক্‌ মে--আমি ভা? 
যথেষ্ট পুরস্কার দেবো। ভাতে আর কোনও হাঙ্গামার আপদ 
থাক্‌বে না, নির্কিবাদে কার্ধ্য উদ্ধার হবে।” 

মাণিক বলিল, "যা, এতক্ষণে এ লমুজে কূল পাওয়৷ গোছ: 


ণম বর্ষ মাঘ, ১৩৩৫ ] 


বত ৬৯:৫৪ ২ সির সিটি পট পক সিট পির পপ শপ সপ সরি পর দিল্লী তা পর পনির শি সি পির রী শট” রি “কি এটি এপ পস্ি-তপিরি৯ 
ভিপি শিপ তি 


এই সব চেয়ে ভাল উপায়। আর, ছেড়া হবারও দরকার 
নেই। একটু বয়দ হলেও চল্বে-_দ্বিতীয়পক্ষ তৃতীঃপক্ষ হলেও, 
কন্যাদায় থেকে উদ্ধার পাবার জন্তে ভটুচাষ তাকে বাব 
4লে মেয়ে দেবে এখন । বাঃ, চমৎকার উপায়। এসব কি 
আর আমাদের মাথায় আসে ছাই! তবে আর রাজবুদ্ধি 
বলেছে কেন !” 

.মোহীন্ত বলিলেন, “তবে সেই রকম এক জন লোকের 
সন্ধান কর ।” 


কম্পন শক্ত্রিক্ছ্েদ্ 


মোহান্ত মহারাজের জমীদারীর অন্তর্গত হরিশপুর কাছারীর 
নায়েব প্রীমধরচন্ত্র মুখোপাধ্যায় বয়সে যুবক হইলেও এক জন 
দক্ষ কর্মচারী বলিয়। পরিচিত। বিগত পাঁচ বৎসরকাল 
সে এই কাছারীর ভারপ্রাপ্ত নায়েব। কিছু দিন হইতে 
এষ্টেটের দেওয়ানজীর মনে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল যে, 
অধরের দাখিল করা হিসাবপত্রের মধ্যে গলদ আছে, সে 
এইরূপ মিথ্য। হিসাব দাখিল করিয়া জমীদারের টাকা আত্ম- 
সাৎ করিয়া থাকে । ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কেদারেশ্বরে আগ- 
ননের কিছু দিন পূর্ব্বে দেওয়ানজী স্বয়ং হরিশপুর কাছারীতে 
গিয়। স্থানীম তদন্ত আরম্ভ করেন। ফলে অধরের অনেক দূফ! 
মপহরণের অকাট্য প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 

' দেওয়ানজী নিজ তদন্তের পুঙ্খানুপুঙ্খ রিপোর্ট মোহাস্ত 
মহারাজের নিকট দাখিল করিয়। এ সম্বন্ধে সাহার আদেশ 
পার্থন1! করিয়াছেন। অগ্ধ অপরাহে 'দিবানিদ্রা হইতে উঠিয়া 
মোহান্ত দেই সকল কাগজপত্র দেখিতেছিলেন। লোকটার 
চাতুরী ও ফন্দিবাঁজির কায়দা দেখিয়া মোহাস্ত চম্থরুত হই- 
লেন। চুরি করিয়াছে বটে, কিন্তু চুরির বাহাছবরী আছে। 

এরূপ ঘটন! ঘটিলে, থানা-পুলিম মামলা-মোকর্দমা না 
“রিয়া, জাষিনের টাকা জব্ব করিয়া অপরাধীকে বিদায় করাই 
এই এষ্টেটের রীতি। মোহান্তের 'অ।দেশ অন্ুনারে দেওয়ানজী 
ইন্ছুরে অধরের তলব করিলেন। ইহা! পলায়িত ভট্টাচার্য্যের. 
দ্ধান মিলিবার পরদিনের ঘটন| । 

সন্ধার পর মাঁণিককে ডাঁকাইয। অধর সম্বন্ধে মোহাস্ত 
খনেক গোপন পরামর্শ করিলেন। 

তৃতীয় দিনে অধর সদরে আসিয়া পৌঁছিল। আসিয়াই 


দি ্০১৬ 


ন্্্চুঙ্গা 


€ ৫ 


ভন রান, টিসি এস টি ছি পিছ চি চি টা ৬ টি উট টি ৬০ ৩৫টি উপ স্মপটি -. ০ অর "টি পি "রি শিপন এ এ 


সে কর্মচারীদের মুখে শুনিল, মহারাজ বোধ হয় এবার মামলাটি 
পুলিসের হাতে দিবেন। শুনিয়া অধরের মুখ শুকাইয়৷ গেল। 
সকলে বলিল, “তুমি ঘোষজাকে ধর । উনি যদি ব'লে 
কয়ে মহারাজকে রাঙ্জি করিয়ে, জামিন জব্দের উপর দিযে 
তোমায় নিষ্কৃতি দেওয়াতে পারেন ।” 
অধর সদরের খবর ভালরূপই রাখিত। মাণিক ঘোষ 
যে মেহাস্ত মহারাজের অত্যন্ত প্রিয়পাত্র, তাহাও অবগত 
ছিল। স্ৃতরাং দে অবিলম্বে মাণিক ঘোষের সন্ধানে ছুটিল। 
অধর মাণিককে অনেক স্ততি-মিনতি করিল, তাহার কাছে 
অনেক কাদাকাট! করিল। বলিল, জেল হইলে তাহার স্ত্ী-পুত্র 
অনাহারে মারা যাইবে । মাণিক খুব গম্ভীর হুইয়! রহিল। 
অবশেষে বলিল, “দেখি মহারাজের সঙ্গে কথা কয়ে। তুমি 
কাল আবার আমার সঙ্গে এসে দেখা ক'রো।” 
পরদিন যথাসময়ে অধর গিয়া মাণিক ঘোষের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “মহারাজের সঙ্গে কথ, 
ছিলেন আমার বিষয় ?” ' তি ৭ 
“কয়েছিলাম |” রি পু রি 
“কি বল্লেন তিনে ?” ঠা মম; রি 
“তুমি ষদি মহারাজের একটি উপকাঁর করতে ' রণ সঃ রর 
হলে তিনি তোমায় ম % করেন ।” 5 পা: ১৭1 
অধর আগ্রহ সহকারে িজ্ঞাসা টি “কি উ উদ. 
কি আমায় করতে হবে, বলুন।” নর 








শর্ত 
মাণিক গম্তীরভাবে বলিষ্ঠ রন | 
শুনেছি। কিন্তু তোমায় আর এ রী. গা 
শুনিয় অধর ফ্যাল-ফ্যাল ৃ 
চাহিয়া রহিল। অবশেষে বণিল, 
তামানা করছেন ?” ৮ রতি 1 
না, তামাসা করিনি । মহারাজ এ পি 


করেছেন, তাই আমি তোমায় জানাচ্ছি মে ঠা রা ৮2 
“বিবাহ করতে হবে? কার ০১২ ১১: ৩ 
করলে মহারাজের কি উপকার এ রা 
পারছিনে, ঘোষজ! মশাই ।” 
মাণিক বলিল, “সব কথাও ক 
বুঝতে পারবে। কিন্ত, কথাটা € হি 
আমি তোমার কাছে যে রা 
তাতে সম্মত না-ও হ'তে পার [২ 
9 70 সবিহং 





রি 


শম্পা ৩৬ রি কস পা উরি এস এটি - টি ০ 


লোকের ঘা দে দ কাষটুহ আরা করিয়ে নেবো? মাত্র জামিন 
জব্ব ক'রে তোমায় বিদায় দেওয়৷ হবে। কিন্ত তুমি যদি ঘৃণা- 
ক্ষরে কারু কাছে ত৷ প্রকাশ কর, তা হ'লে নিশ্চয় জেনো, 
মোহান্ত তোমায় জেলে পুরবেনই পরবেন ।” 
অধর কাতরভাবে বলিল, “না ঘোষজা মশাই-_-আমার 
মুখ থেকে প্রীণান্তেও কোনও কথ! বের হবে না। ব্যাপারট! 
কি, আমায় খুলে বলুন আপনি । যদ আমার সাধ্যের মধ্যে 
হয়, তবে নিশ্চয়ই আমি মহারাজের আদেশ প্রতিপালন 
করবে! |” 
মাণিক্ তখন ভট্টাচার্য্য ও ষাহার কন্যাঘটিত সমস্ত বিষয় 
অধরের নিকট প্রশ্ণাশ করিয়া ব'ললেন, “তোমাকে কল্পকাতায় 
গিয়ে, এক জন বড় লোক সেজে, ভট্রাচা'যার সেই মেয়েটিকে 
বিয়ে ক'রে মহারাজেন হাতে তাকে এনে দিতে হবে|” 
অধর কিয়ৎক্ষণ চিন্তা কনিয়া বলিল, “আইনতঃ এতে 
আন পল্টানও অপরাধে অপরাধা হব না ত?” 
ছুনা। তুমি বরং উল্বীল-ব্যারিষ্টারদের কাছে গিয়ে, 
জিজ্ঞাসা! ক'রে দেখো । নিজের নাষ ক'রে কি আর 
বল্বে, 'তামাদের দেশের কোনও লোকের গেয়েকে 
বিয়ে ক'রে তার স্ত্রীকে অর্থলোভে এক জন বড় 
হাতে সমর্পণ করেছে, সেই নরাধম স্বামীর বিরুদ্ধে 
মোকর্দীম। চলতে পারে কিনা? তুমি ষেন সেই 
বাপের ত “লাক, এই রকম ভাবট। প্রকাশ 


“এগ ভাবিল। তার পর বলিল, 

। বিবাহিতা স্ত্রীকে এনে, মহারাজের 

| কিন্তু তার বাপ-মা-_-আমার নতুন 
জি হবে কেন ?” 

“তুমি হ'লে স্বামী-স্ত্রীর উপর সম্পূর্ণ 

।॥ বাপ-মায়ের কি সাধা যে, তোষার 

বিবাহের পর, তোমার শ্বশুর-স্বাশুড়ীকে 

ধ দিলেই হবে। মাসে মাসে তুষি 

1ঞজই সে সমস্ত ব্যয় বহন করবেন। 

ন তোমার শ্বশুরকে চিঠি লিখো-:- 

₹ আপনার কন! কাল বিস্ুচিক! 

এ ঘটনায় প্রাণে আমি যার-পর- 

সই জন্ত স্থির করিয়াছি, কিছু দিন 


মান্িক্ষ ন্সেভী 


এ আটা 5 এটা এসি তি এ, এটি ও সর ও সত সা প্র এ এ হি এরি এসএস সক ৬ ৫৯ (এ সস বা টি ওত ০ 


২য় খণ্ড) ৪থ সংখ্যা 


এটি উ্টি ভা সা স্পটে সওটি সি ওটি গুটি ০ 


তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া মনকে শান্ত করিতে চেষ্টা করিব। 
আপাত প্রণানাস্তে বিদায় |” 

এ কথা শুনয়! অধর হা! হা করিয়া হাঁলিয়। উঠিল। বলিল, 
“ঘোষজা মশাই, আপনার মাধ! ত খুব থেলে দেখছি ।” 

মাণক বাঁলল, “তা হ'লে তোঙগার মত কি বল? মহ্া- 
রাজকে গিয়ে কি বল্বো আম ?” 

অধর চিস্ততভাবে বাঁলল, “কাষটা ত বড় সোজা নয়, 
ঘোষজ! মশাই, সে ত আপন বুঝতেই পারছেন! ধরুন, 
ধদিই আমি রা'জ হুই, পুরস্কার কি পাব তা৷ হ'লে ?” 

মাণিক্গ বলল, “পুরস্কার? এক নম্বর, ধর, তোমায় 
জেলে যেতে হবে না। তোমার বিরুদ্ধে প্রমাণার্দি যা! পাওয়া 
গেছে, সে সব ত তু'ম জান-_মোকর্দমা করলে, জেল ত 
তোমার অনিবাধ্য ! ছুই নম্বর, ধর, তোমার জামন আছে 
ছ'হাজার টাকার-_-সে টাকা জব্দ হবেনা । তন নম্বর, 
তাম যে হাজারথানেক টাক! খেয়েই, সেটা তোমায় 
ওগরাতে হবে না। চার নম্বর, তোমার চাকরি বজায় থাকৃবে_- 
যে পরগণায় তুমি ছিলে, সে পগ্গণাতে না হোক, মোহাস্ত 
এষ্টেটের অন্ত কোনও পরগণাতে তোমায় নায়েবী পদ দেওয়া 
হবে।” 

অধর চক্ষু নত ক।রয় মুছু মৃছু হালিতে লাগিল, তার পর 
চোখ তুলিয়৷ বালল, “এ চার নম্বর যেটা বল্লেন, ওটা 
আপনার মত প্রবীণ, বুদ্ধম্ান্‌ লোকের বলা সাজে নাঃ ঘোষজা 
মশাই ?” 

“কেন, অসাজজস্ত কথা কি আমি বলেছি ?” 

“এ ঘটনার পর, ধরুন, আর 1ক আমি লোকসমাজে 
মুখ দেখাতে পারবো? যতই আপনারা গোপন রাখতে চে! 
করুন না, সময়ে কথাটা জানাজান হবেই হবে। লোকে 
তখন বলবে, এই ব্যাটা টাকার লোভে. মোহাস্তকে নিজের 
বিবাহিত। পরিবার দিয়েছে । গায়ে আঙার থুথু দেবে থে 
লোকে 1” 

বাঁক এ কথা শুনিয়া একটু রুষ্ট হইল। বলল,”তা হছে 
তোমার দ্বার এ কাষ হবে না বল ?তাই তা হ'লে মহারাজণে 
বলি গে,_ অন্ত লোকের সন্ধান আমরা দেখি ?” 

অধর বলিল, “আহা, চটন কেন? চটেন কেন? 
পারবো না, এ কথা কি আমি বলেছি ? তবে সব দিকু ভন 


ক'রে ভেবে চিন্তে দেখতে হবে ত1? এ এেটে নায়েবী কণ 


ধয বধ-_যাঁধ, ১৩৩৫ | 


স্টিল ৬ চাও লিসচির সর তক ওর টি টি স্টিল 


আর আমার পক্ষে সম্ভব হবে নাএটা ঠিক। নগদ টাকা 
কিছু না পেলে” 

মাণিক বাঁধা দিয়! বলিল, “তা! যদি ছুই এক হাজার চাও, 
তাঁর জন্তে কি আটকাবে ছে?” 

অধর বলিল, “আপনি রহশ্ত করছেন? ছু'হীজ্ার টাকা 
আমি ক'দ্দিন খাব মশাই! এ ঘটনার পর, নায়েবী করা ত 
আমার পক্ষে সম্ভব হবেই না,--দেশে থাকাও দায় হবে। সত্রী- 
পুর পরিবার নিয়ে, দেশতাগ করে, আমায় অন্ধ কোথাও 
গিয়ে বাস করতে হবে। কাশী কি বুন্বাবন কি হরিদ্বার-_এই 
রকম কোনও এক দুরদেশে, নাষ ভাড়িয়ে গিয়ে বাস করতে 
হবে। চিরভীবনের ভরণ-পোষণের বাবস্থাটা না হ'লে, আমি 
কিক'রে এ কাষে হাত দিই বলুন? একটা লোকের চির- 
জীবন ভরণ-পোধণে কত বায় হয়, হিসেব করেই দেখুন ন! 
কেন? আর শুধু থাওয়-পরা ত নয়, ছেলে-মেয়ের বিয়ে 
আছে, পৈত আছে, লেখাপড়া শেখানোর খরচ আছে-_- কোন 
খরচটাই বা! নেই 1” 

মাণিক বলিল, "বেশ, কত চাঁও তুমি, তাই বল।” 

অধর একটু মুদ্ষলে পড়িল। “আমার এত চাই*-_- 
বলিলে শেষে ঠকিয়া যাইবে না ত? মোহান্তের জীবনের পূর্বব- 
ইতিহাস সে শুনিয়াছিল। এ ক্ষেত্রে মোহান্তের কতদূর ঝোঁক, 
তাহাও সে অনুমানে বুঝিল। সে ঝৌক পরিতৃপ্ত করিতে 
তিনি.মুক্তহস্তেই বায় করিতে প্রস্তুত হইবেন। আগে হইতে 
“এত টাক! হইলেই আমি রাজি*_-এ কথা বলা কি যুক্তি- 
ুক্ধ ? | 

সুতরাং সে সাবধানে বলিল, “এ বিষয়ে আমি নিজে কি 
বলবো বলুন 1 আমার তরপের সমস্ত কথাগুলো দয়া ক'রে 
মহারাজকে আপনি ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলবেন। 


ভিজ 


শ্রার্থন্ন! 


৮৮৭, 


এদিন 





ট্রি রন ও. এটি 


“আচ্ছা, আজ রাত্রে আঙি ঠার সঙ্গে দেখা ক'রে বলবো 
এখন। কাল তুমি আবার এই সময়ে এস,__-তিনি ফি বলেন, 
তাও তোমায় জানাব |” 

অধর বলিল, “সেই ভাল কথা । আমিও আগ্জ রাতটা 
একটু ভেবে চিন্তে দেখি। হা, আর একটা ল্থা। মহা- 
রাজকে আমার আর একটা প্রার্থনার কথা জানাবেন । আমি এ 
কাষে হাত দেব।র আগে, তিনি যেন দয়! ক'রে এই যোকন্দমা- 
টোকদ্দমার বিভীষিকা হতে মুক্তি দেন। কেন না, আমার মনে 
যদি সেই বিভীষিকাঁটা থেকে যায়, মন চঞ্চল থাকৃবে,_-এ 
ব্যাপারে আমায় যা করতে কক্ধ্মাতে হবে, সে সব কিছুই 
আমিভাল ক'রে করতে পারবে! না। আর কিছু নয়, শুধু 
তিনি লিখে দেবেন--“তোমার নায়েখী কার্ধ্য শালে হিসাবে যা 
কিছু গোলমাল ঘটিয়াছিল, সে টাকা তোমার নিকট আমি 
বুঝিয়৷ পাইয়া, আইনঘটিত কোনও প্রকার দেওয়ানী বা 
ফৌজদারী দায়িত্ব হইতে আমি তোমায় রেহাই দিল'” 
মহারাজের সই-করা এই রকম একটা হুকুমনামা যা? 
পাই, তা হ'লে সেইটেই হবে আমার রক্ষা-কবচ। এ 
দশটা হাতীর বল নিয়ে, যাতে ভার কার্ধ্যপিদ্ধ হয়? 
পারবো ।” | রা 

মাণিক ষনে মনে বলিল, “লোকটা কি ধড়িবাজ |; 
এ কাধ হাসিল করতে হ'লে এই রক | চা দর 
প্রকাশ্্রে বলিল, “বেশ, এ সব [মি মঙ্গ 
বল্বো। কাল তুমি এই সময়, 
কোরে! তা হলে।” রর 

অধর তখন বিদায় গ্রহণ করিল। ' 








প্রভার 


ফি 


প্রার্থন। /. 


দাও গে! ঢালিয়| দগ্ধ পরাণে, বিমল-শাস্তি-ধার। 


মোছের ছুলনে ভূলিয়! আজকে, হয়েছি সকল-হার]। 


“হি নাক আর ধরণীর ওই, অলীক সুষম।-রাশি, 
'জ্যাৎস্বা-প্লাবিত চাদনী রাতের, সিগ্ধ মধুর ছাসি। 
হু নাক জাম বঞ্ধানে ঘেরা, ভোরব ললিত গান, 
হছুল মলয়ে ভেসে জাসা সেই, পাপিয়!-ক্.তান। 


চাহি ন! উদ্তল কাঞ্চনভূপ, মণি" 

কিনব! প্রিরার রূপের মাধুবী, মুক্ত ? 

পিশাচের পাপ, জেবের পুণা, কি! 
(৩4) মরুময় প্রাণে শান্তি বার, ট7 





রামরাবণের যুদ্ধকাল এবং রামচন্দ্রের দুর্গাপুজা (দশরথ বলিয়াছিলেন ) এই চৈত্রমাস। ঝামের 


যৌবরাজ্যের জন্ সমস্ত আয়োজন কর। আজ পুনর্বস্থুর পর 
পুষ্যানক্ষত্র পড়িবে; কলা সমস্ত দিনই পুধ্যানক্ষত্র থাকিবে, 


উদ্ত ছুই বিষয়ে সম্প্রতি অনেকে বিভি ত 
হ য় মত প্রকাশ করিতেছেন। এট কথ দৈবজ্ঞর! বলিতেছেন। ইত্যাি। 


কেহ বলিতেছেন--কৃত্তিবাসের রামারণে আছে, রামচঙ্জ | 
লঙ্কায় গিয়া আঙ্গিনমাসে হ্বরং ছুর্গাদেবীর বোধন করিয়া  স্বতরাং চেত্রমালে রাবণবধ না! হইলে বনবাসের চতুর্দশ 
পুজা করিয়াছিলেন এবং দশমীতে বিসর্জন করিয়। রাবণের বৎসর পূর্ণ হয় না। 
সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত :হইয়াছিলেন। কিন্তু এ কথা বাঙ্মীকি- কেহ বলেন, ব্রহ্মবৈবর্তপুবাণে আছে-_ 
রামায়ণে নাই। কৃত্তিবাস কোথ! হইতে পাইলেন? “পৃজিতঃ শরথেনাদে। হুর্গ! হুর্গতিহারিণী। 
মধুমাসসিতাষ্টম্যাং নবম্যাং বিধিপূর্বকম্‌ 
তৎ্পশ্চাদ্‌ রামচন্দ্রেণ রাবণস্ঠ ববার্ধিনা। 
তৎপশ্চাজ্রিযু লোকেযু দেবতামুনিমানটৈঃ ॥* 
প্রথমে সুরথ রাজ! চৈত্রমাসের শুরু! অষ্টমী ও নবর্মীতে 
ছর্গাপূজা করিয়াছিলেন। "তার পর রাবণবধের জন্য রামচন্র 
এবং তৎপরে ত্রিভুবনের দেবতা, মুনি ও মানবরা পূজা! করেন। 


' বলেন, বোধনের মন্ত্রে আছে- 

“রাবণস্য বধার্থায় রামন্যানুগ্রহায় চ। 

অকালে ব্রচ্মণা বোধে! দেব্যাত্বয়ি কৃতঃ পুরা ॥” 
বিববৃক্ষ ! ) রারণের বধ ও রামের প্রতি অনুগ্রহ 
গন্ত ব্রচ্ষা অকালে (অর্থাৎ দেবতাদিগের রাত্রিকাল 
[র মধো আশ্বিনমাসে ) তোমাতে দেবীর ৰোধন 


লন। ইত্যাদি। এতাবতা চৈত্রমাসেই ছুর্গাপুজ। সিদ্ধ হইতেছে। 
এব দেখা যাইতেছে, আশ্বনষাসে রামচন্দ্রের দুর্গাপূজা কেহ বলেন, মার্কপডেরপুরাণে ( চণ্তীতে ) আছে--. 
লএবং তা বন্ধ! পুরোহিত হইয়া বোধনাদি কাধ্য "শরৎকালে মহাপুজ। ক্রিয়তে বা! চ বাধিকী। 
তি তশ্তাং মমৈতশ্সাহাত্মযং শ্রত্ব! ভক্তিসমস্থিতঃ ॥” 
ছে প্রতি বখসর শরৎকালে আমার যে পূজ1 কর! হয়, তাহাতে 
(শচৈকৃষ্ণচতুর্দশী । আমার এই মাহাত্ম্য শুনিলে-_ 
ল্তব মধ্যং পঞ্চদশাহ কম্‌। ইহ ভ্বারা আশ্বিনমাসে দুর্গাপূজা পাওয়া যাইকতছে। 
[মো দ্বাসপ্ততিদিনায় ভূৎ ॥* কালিকাপুরাণেও (৬* অঃ) আছে-_ 
( পাতাল, ৬৮২১) “রামস্তানুপ্রন্ার্ধায় রাবণপ্ঠ বধায় চ। 
দ্বিতীয়া হইতে ঠত্রমাসের কৃফা চতুর্দশী রাত্রাবেব মহাদেবী ব্রহ্ষণ। বোধিত1 পুরা ॥* 
মধ্যে ১৫ দিন যুদ্ধ বন্ধ ছিল, ৭২ দিন যুদ্ধ রামের প্রতি অনুগ্রহ এবং রাবণকে বধ করিবার জঙ্গ 


রাত্রিকালেই (দক্ষিণায়নে ) ব্রক্জগা মহাদেবীকে জাগরিত 
রামরাবণের যুদ্ধ হইয়াছিল, স্পষ্টই করিয়াছিলেন। 


সের পুধ্যানক্ষত্রে রামের রাজ্যাতিষেক  বানীকি-রামারণের প্রাচীন টাকাকার তীর্থ ও কতক-কারের 


মতে--. 
|সঃ পুণ্যঃ পুশ্পিতকাননঃ । “ততো হস্তমগমৎ সূর্য্য; সন্ধ্যয় প্রতিরঞ্জিতঃ | 
» সর্বমেবোপকল্গযতাম্‌ ।” - ূর্ণচন্ত্রপ্রদীপ্ত। চ ক্ষপ! সমতিবর্তীতে ।” 
( অযোধ্যা, ৩1৪ ) (লঙ্কা, ৩৮1১৩) ইত্যাদি বর্ণনায় পূর্ণিমার বাজিতে 
নু পুষ্যাং পূর্ববং পুনর্ববন্দুম্‌। ঝাঁমচন্দ্রের লঙ্কাদর্শনার্থ নুবেল পর্ধতে আরোহণ। তার প; 
গং বক্ষযন্তে দৈবচিস্তকাঃ |” কফ প্রতিপদে যুদ্ধারভভ। সেই দিন রাত্রিতে নাগপাশে 


( অযোধ্যা, ৪২১) বন্ধন ওমুক্তি। দ্বিতীয়ায় ধুাক্ষবধ। তৃতীয়ায় বহুদংট্রবধ । 


৭ম রর্য-্মাঘ। ১৩৩৫ ] 


৩ 





চতুর্থীতে অকম্পনবধ। পঞ্চমীতে প্রহস্ভবধ। যঠীতে রারণের 
যুদ্ধে ভঙ্গ । সগ্ডমীতে কুস্তকর্ণবধ। অষ্টমীতে অতিকায় প্রভভাতির 
বধ। নবমীতে ইন্দ্রজিতের ব্রদ্ধান্ত্রপ্রয়োগ । দশমীতে দিবা- 
ভাগে নিকুস্তবধ; রাত্রিতে মকরাক্ষবধ। একাদশী হইতে 
ত্রয়োদশী পর্যাস্ত তিন দিনে ইন্দ্রজিতের যুঙ্ধ ও বধ। চতুর্দশীতে 
মূলদৈন্ত-সংহার। অমাবন্তার রাবণের যুদ্ধ ও বধ। এইরপে 
১৫ দিনের মধ্যেই যুদ্ধের আরম্ভ ও স্মাপ্তি হ্যাছছিল। 

বিজ্জনদিগের এই সকল মতভেদ সত্বেও মাদৃশ অজ্ঞজনের 
স্বকৃত সিদ্ধান্ত কাহারও মনোরম ভষ্টবে না । এ কারণ, বাল্সীকি- 
রামায়ণের অবাচীন স্তপ্রসিদ্ধ প্রামাঞ্টিক টীকাকার রামান্থজের 
সিদ্ধাস্তই সাধারণের গোচর করিব। তৎপূর্ধে বক্তবা এই যে, 
কৃত্তিবাসের রামায়ণে স্বকপোলকল্লিত অনেক কথ! রহিয়ানে। 
তন্মধো একটি উল্লেখ করিতেছি । কুত্তিবাস লিখিয়াছেন, রাম- 
জন্মের পূর্বে বান্মীকি বামায়ণ ঝচিয়াছিলেন এবং রামচন্দ্র 
জন্মিয়। তদমুরূপ সমস্ত কার্ধ্য করিয়াছিলেন । ষ্থা--- 


'ত্রন্। বলে তব নাম রত্বাকর ছিল। 
আজি হ'তে তব নাম বান্মীকি হইল। 
বল্সীকেতে ছিল! বে সেই এ বিধান । 
সাত কাণ্ড কর গিয়া রামের পুরাণ । 





১, বার রঃ 
.... শ্লোকছ।নদ পুরাণে কহিবে তুমি যাহা। 
ু জন্মিয়া শ্রীরামচন্ত্র করিবেন তাহ। ॥” 


কিন্তু বানীকি-রামায়ণে আছে, রামচন্ত্র রাবণবধ করিয়া 
অযোধ্যা আসিয়া ষখন রাজত্ব করিতেছিলেন, সেই সমষে 
বাল্মীকি নারদের মুখে সংক্ষেপে তাচার চবিত্র শুনিয়। বিস্তৃতি 
সহকারে বালকাণ্ড হইতে লঙ্ক!কাণ্ড পর্যন্ত ৬ কাণ্ড লিখিয়া- 
ছিলেন। তৎপরে সীতানির্বাসনাদি ভবিষাৎ চরিত্র স্বয়ং 
প্রত্যক্ষ করিয়া উত্তরকাণ্ড ব! পরিশিষ্টকপ সপ্তম কাণ্ড প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন। যথা-- 


“তপ:স্বাধ্যয়নিরতং তগপন্বী বাণ্িদাং বরম্‌। 
নারদং পৰিপপ্রচ্ছ বালী কিম্দনিপুঙ্গবম্‌ ॥ ১ 
কে! ন্বশ্মিন্‌ সাম্প্রতং লোকে গুণবান্‌ কশ্চ বীর্ধ্যবান্‌। 
ধন্মজ্ঞশ্চ কৃতজ্ঞশ্চ সত্যবাক্যো দৃচত্রতঃ ॥ ২ 
শ্রুত্বা তত ভ্রিলোকজ্ঞে। বাশীকেন্নীরদে] বচঃ 1 
অয়তামিতি চামন্তর্ প্রহক্রে! বাক্যমব্রবীৎ ॥ ৬ 
(বাল, ১ম সর্গ) 
“ন বখ! কথিত বং নারদেন মঙতাত্বন!। 
রঘুবংশশ্য চরিতং চকার ভগবানুনিঃ ॥” 
(বাল, ৩৯) 
্রাপ্রাজ্য্ত রামন্ত বালীকির্ভগবানৃবিঠ। 
চকার চরিতং কৃৎম্বং বিচিন্রপদমর্থবৎ ॥ 
চতুর্বিংশৎসহশ্র!ণি ক্লোকানামুক্তবানৃষিঃ | 
তথা ৪৪ পঞ্চ, বট. কাগ্ডানি, তখোত্তরম্‌ ।” 
(বাল ৪1১২) 
 কালিকাপুযাণের ৰ্চনে রামচন্দ্র বিজয়লাভ ও রাৰণ- 
বধের 'জন্ত ত্রদ্মা নিজলোকে দেবীর বোধন ও পৃজ। করিয়! 


ল্লাল্লান্যত্ণেল্্ সহ ক্াকল এন আাঁসলজেক্রল্র হুর্গাপ্পুক্কা 


পরস্পর পপ সিএ এসএস তা ৬ত৬ তা 50৮৮৯৫৬ এ৯ পওছ 0৯ সী ও ত৬ পা ল50ি তি তি উট আদ সি * এপি 


"রাবণন্ত বধার্থায়* ইত্যাদি বোধনমন্ত্রেও তাহাই, 


৫১০২ 


ভ্থিলেন। 
বুঝাইতেছে। বামচন্ত্র স্বরং ছুরগাপৃক্গা করেন নাই; এই জন্ 
বান্মীকি-রামার়ণে উহার উল্লেখ নাই। 

লঙ্কাকাণ্ডের ১১* সর্গের শেষে রামানুজ ূর্ধো্ত তীর্থ 
ও কন্তকের উক্তি উল্লেখ কবিয়! যে সুদীর্ঘ সমালোচনা 
করিয়াডেন, তাহার সারাংশ এই--. 

“চৈত্তঃ ভ্রীমানয়ং মাস: ইতাদি (পূর্বোক্ত ) শ্নোকদ্বযে 
জান] যায়, ঠচত্রযাসে পুষা! নক্ষত্রে রামের রাজাভিষেক 
নিদ্ধীরিত হইয়াছিল। জোোতিষশান্ত্রামুসারে চৈতের শুরা 
নবমী হইতে একাদশী পরাস্ত যে কোনও দিনে পুষানক্ষত্র 
হইয়া থাকে। তন্মধ্যে নবমী বিক্তা তিথি বলিয়া অভিষেকের 
অযোগ্য । পূর্ণা তিথি দশমীই রাক্্যাভিষেকের 'যাগা। 
অভিষেকদ্িবসেই বনগঘন ভওয়ায় টচত্রী শুরা দশমীতেই 
বনবাস আরব্ধ হইয়াছিল। 


*পূর্ণে চত্ৃর্দশে বর্ষে পঞ্চমযাং তরভা গ্রঙ্জঃ। 
ভরদ্বাজাশ্রমং গত্ব। ববন্দে নিয়তো মুনিম্‌।” 
( লঙ্ক। ১২৬১) 


পঞ্চমীতে চতুদ্দশ বর্ষ পূর্ণ হইলে, সেই দিনেই.রামচন 
(লঙ্ক। হইতে) ভবঘাজাশ্রমে গমন করিয়া মুনি 
করিয়াছিলেন। 


মুনি রামকে বলিয়াছ্িলেন-- রর 
"অহমপ্াগ্র তে দদ্মি বরং শল্তভূতাং বর। ) 
অর্থ্যং প্রতিগৃহাপেদমযোধ্যাং স্ব গমিযাসি ; 
(লঙ্কা! 
আমি তোমাকে এইখানেই বর দিতেছি। 
এই অর্ধ্য গ্রহণ কর। কল্য রি অযোধাটি 
করিবে। 
তাহা হইলে কোন্‌ মাসে: 
হইয়া অমাবস্তায় সমাপ্ত হইয়া। 
যুদ্ধমমাপ্তি ধরিলে, ফাল্গুনী শুক!” 
বর্ষ পূর্ণ হয় না; ৩৬ বা ২১ দি 
গুরু! পঞ্চমী ধরিলে € দিন নুন, 
অমাবন্ঠায় যুদ্ধসমাপ্তি ধরিলেও 
চতুর্দশ বর্ষ পূর্ণ হন্ না। চৈত্রী কৃখ 
অধিক হয়। অধিক দিন বনবাসে খা 
ছিল না। বিশেষতঃ চিত্রকূট পর্বতে : 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন-_ র 


“চতুর্দশে ছি সম্পূর্ণ বরষেহ। 
নজ্রক্ষ্যামি যদি ত্বাস্ত প্রকে 


চতুর্দশ বর্ষ পূর্ণ হইলে, প্‌? রম 
যদি আপনাকে অযোধ্যায় দেখি, 
আমি অগ্নিপ্রবেশ করিব। 7 

অতএব ১* দিন পরে অং 
প্রতিজঞাভঙ্গ হয়। ন্াতরাং রা... 





৯. 


৫৪১০ 
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পুরাণ ও কালিকাপুরাণের সামঞ্জন্য রক্ষা! করিয়া 
স্থির করিতে হুইবে। 

পদ্মপুরাণের মতে -দ্বাঙ্গশ বর্ষ সমাপ্তির পর ভ্রযোদশ বর্ষের 
কিঞিং অতীত হইলে ফাল্তনমাসের অষ্টমীতে সীতাতরণ। 
চতৃর্ঘশ বর্ধের কিঞ্চৎ অতীত হইলে রামের লঙ্কাসমীপে গমন। 
মার্গ ( অগ্রহায়ণ ) শুরু! দশমীর পর ছুই দিনে হনুমানের লক্কা- 
প্রবেশ । পৌষ শুরু। চতুর্ছখী বা পুর্ণিমাতর রামের রিকুটশিখরে 
আরোহণ। তার পর ১৫ দিন সেনানিবেশ, দৃতপ্রেরপা্ি 
কাধ্যে গত হইয়াছিল। তার পর মুখা শ্রাবণ ও গৌণ ভাঙ্রের 
অমাবন্। পর্যন্ত লক্কাপুগীর বাহিরে উভয় সেনার স্কুল যুন্ধ। 





সিদ্ধান্ত 


*ততো। জজ্ঞে মহাযুদ্ধ' সন্কুলং ঝপিরক্ষলাম্‌। 
মধ।াচ্ছে প্রথমং যুদ্ধং প্রা“ং প্রতি “ভভৃৎ ॥” 
উক্তরূপে কপিরাক্ষসাদগের সন্কুলযুন্ধ সমগ্ত হইলে মুখ্য 
ভাঞ্রের শুরু! প্রতিপদে 'মধ্যাহুলময়ে € লঙ্কাপুরীর [ভতরে ) 
প্রথম যুদ্ধ আরৰ হইয়াছিল। 


দ্ধ শীষ়েহহনি ধূত্রাক্ষং হনুমানিজঘান বৈ। 
তৃঙীয়েহাহ্চ ন্জ্রদংইং খড়গ্রাচ্চিচ্ছেদ চাঙগদ:। 
স্বঘান হনুমান ভূঙ়শচতুর্থেইহজকস্পনম্। 
পরচস্তং পঞ্চমী।তখ্যাং নীলশ্চচ্ছেদ মৃদ্ধিনি ॥ 
[াবণঃ পরিভিতোইভূৎ যষ্ঠযাং বামেণ ধস্থিন]। 
থ লস্কেশ্বরঃ খিল্পঃ কুস্তকর্ণং সহোদরম্‌ । 
'মুপগ £ঘা চা্বধা বনাপ্তৈববোধধৎ। 
ঘান তং কুস্তকর্ণং রামঃ সপ্তম বাসবে ॥" 


র হন্ষান্‌ ধূয়াক্ষকে বধ করিয়াছ্ছিল। তৃতীয়ার 
দংগ্রের শিরশ্ছেদন করে। চতুরাতে ভনুমান্‌ 
বিনাশ পঞ্চমীতে নীল প্রম্তের [শির- 
"॥. মি? শিকট রাবণ পরাভূত হয়। 
| নান! উপায়ে কু্তঞর্ণের 
সপ্তম দিনে অর্থাৎ পুর্শিমায় 

এয়াছিলেন। 


জত্যুরতিকার়ং দশ।স্্মম্‌। 
[্র্ধানত্রেণ নূপো কপীন্‌।” 
(লক্ণ ও আতকার উপলক্ষণ) 


(অর্থাৎ ভারী কষ প্রতিপদ হইতে 
সঙ্পাণ, অঙগদ ও হণৃমান্‌ কতৃক আতকায়, 
?ক, মতোদর ও মহাপার্ের বধ। 
জিৎ রাম, লক্মণ ও বানরদিগকে 


চোষধমভীধবঃ। 

বধ এতে লমুর্থিতাঃ ॥ 
"ানকুদ্ভং বায়ুজোহবধীৎ। 
থান মকব্ছণম্। 

এদনং যোধয়ন্‌ বলী। 


খাগা।০স .** রামধ্যানেন হেতুনা ॥৮ 
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( অষ্টমীতে ) হণৃমান্‌ ওষধিপর্ধত আনিলে তাহার বায়ুস্পর্শে 
সকলের উখান। পরদিন ( নবষীতে ) হনৃমান্‌ কর্তৃক কুস্ত ও 
নিকপ্তের বধ। নবমীর রাত্রিতে রাম মকবাঞ্চকে বধ করেন। 
লক্ষ্মণ (দশম হইতে) তিন দিন যুদ্ধ করিয়া অয়োদশীতে 
ইন্দ্র্জিংকে বধ কারয়াছিলেন। 


"ততো হবধীন্ুলবণং চতুদ্দন্তাং রঘৃদ্বহঃ 
দর্শে চ নিষযৌ রাজ। যোদ্ধ,ং রামেণ সংযুগে। 
কি ক ৪ 
তত; ক্রুদ্ধ মহাতেজ। রাঘবো রাক্ষপান্তকঃ। 
জঘান রাক্ষসান্‌ সরান শবৈঃ কালাস্মকাপমৈঃ ॥ 
ভয়াৎ প্রাহুন্রাব রণে লঙ্কাং প্র ত নশাচরঃ। 
জগপ্রামমতং পশ্ঠন্‌ নির্বেদ।ৎ স্বগৃহং [বশত ॥ 
নিকুম্ভিলাং ততঃ প্রাপ্য হোামং চক্ষে জিগীবয়া। 
ধ্ংসিতং বানরেন্তদ্রৈম্তদাভচারাত্মকং রিপোঃ ॥ 
পুনরুথার পৌলস্তেো। রামেণ সহ য্োধতুম্‌। 
দিব্যং শ্ুদ্দনমারুহা রাক্ষটৈনিধযৌ বহিঃ ॥” 


চতুর্দবছে রামচন্দ্র মূলসৈল্জ নিত করিলে রাবণ অমাবন্টায় 
রামের সাহত যুদ্ধ করিতে বহির্গত হইল। তার পর রামচন্ত্র 
রাবণান্থুচর সমস্ত রাক্ষসকে বধ করিলে রাবণ ভয়ে লষ্কার মধ্যে 
নিজ গৃহে প্রবেশ করিল। জয়েচ্ছার নিকুষ্ভিলা-য্ঞাগারে 
হোম করিতে থকিলে বানররা তাহা! নষ্ট করিয়া! দিল। 
তখন রাবণ টঠির়া রথারোঠণপূর্বক ( জাশ্রিনী শুরু! প্রতিপদে ) 
পুনর্ববার যুদ্ধ করিতে ব্রগিত হইল। 


“ততঃ শতমখো। দিবাং রখং তর্বাশ্বদংযুভম্‌। 
রাঘবার স্বসথতেন প্রেবয়ামাস তক্তিমান্‌ ॥” 


তার পর (দ্বিতীয়া) ইন্দ্র নিজ সারথি মাতলি দ্বার! 
রামের জন্ত রখ পাঠাইয়াছিলেন। 


“ততো যুদ্ধমতূদ্‌ ঘোরং রামবারণয়োশ্মহতৎ। 
সাপ্তাহি কমঠোরাত্রং শত্ত্রা্ৈরতি ভীষগৈঃ ॥* 


তার পর ( তৃতীর়। হইতে) সাতদিন ধরিয়। রামরাবণের 
ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইয়াছল। 

এতাবতা আ্ষিনী শুক্লা) নবমীতে রাবণবধ হইয়াছিল, বুঝ 
যাইতেছে। 


কািকাপুবাণেও এই কথাই আছে। যথা-- 

“রামস্তানুপ্রহার্থায় রাবণ বধার় চ। 

রাগ্রাবেৰ মহা্দেবী ক্রহ্গণা বোধ! পুর ॥ 

ততস্ত ত্যকনিদ্র। সা নঙ্গার়ামাশিনে সতে । 

জগাম নগনীং লক্কাং বত্রামীদ্‌ রাহবঃ পুর] ॥ 

ঙঁ ৪ 

রামরাবণযোধুদ্ধং সপ্তা্ং সা ওযোজয়ৎ। 

ব।তীতে সপ্তমে রাতে নবম্যাং রাবণং ততঃ। 

রাষেণ ঘাতয়া্াস মহামায়। জগক্গয়ী |” 
রামের প্রতি জঙ্থগ্রন্থ ও রাবণের বধের জঙ্ত ত্রদ্মা! ( নিজ 
লোকে ) রাত্রিতে মঞ্চাদেবীর বোধন করিয়াছিলেন । দেবী 
নিজ ত্যাগ করিয়া জান্িনমাসে শুক্লুপক্ষে প্রাতপদে লন্কায 


গঝ বধ মাঘ, ১৩৩৫ ] 


খাটে সিস্ট 











গিষ়াছিলেন। রামচন্দ্র সেখানে পূর্বেই উপস্থিত ছিলেন। 
দেবী সপ্তাহকাল, (দ্বতীর! চইতে অগ্ঈমী পর) বামরাবণের 
যুদ্ধ চালাইয়াছিলেন। অপ্তমী-রাঞ্রি গত হলে (অর্থা 
সাত দিন অতীত হইলে) নবমীতে রামের খার] বাংণের বধ 
করাঈলেন। 

এখন (পূর্বোক্ত ) “পূর্বে চতুর্ধশে বর্ষে পঞ্চম্যাং তরতা গ্রন্গ;” 
ইত্যাদি রামায়ণের উক্তিত্বার স্বর হঠতেছে যে, রাবপবধের 
পর আঙ্িনী কুফা পঞ্চমীতে চতুদ্দশ বধ পৃ হইয়াঙ্িল এবং 
তৎপরদ্দিন ষঠীতে রামচত্ত্র অযোধ্যা গিয়াছিলেন। কিন্ত 
ইঙ্াতে ঘোর সংশয় উপাস্থত হুইটতেনে--চৈত্রী শুকনা দশমীতে 
বনগমন ধরিলে (পূর্বোক্ত ৫ দিন. ২১ দিন বা ৩৬ দিন নহে), 
১৭, দ্বিন নান থাকতে আশ্বনী কৃষ। পঞ্চমীতে কিরূপে ১৪ 
বৎনর পূণ হইল? 

তহ্তরে বক্তবা-্পাগুবদিগের বনবাস ও অজ্ঞাতবাসের 
১৩ বৎমর যেরূপে গণিত হইয়াছিল, সেহইরুপে গপন। কারলে 
১৭* দিনের ন্যুণতায়ও ১৪ বৎসর পূর্ণ হইয়া! থাকে । যথা-- 

বিজয়া-*শমীতে পাগুবাদগের বনবাস আগ হইয়াছিল। 
্রীক্ষকালে কৌবর! বিরাটের গোহবণ করিতে গিক়াছলেন। 
তৎকালেই পাগ্বর। প্রকট হইয়াছিলেন ছুর্ষেযাধনের ধারণ! 


ছিল, আগামিনী বিজ্বয়া-দশমীতে ১৩ বংসর পূণ হবে ।& 


তংপূর্ববেই প্রকট হওয়ায় পূর্ববপ্র(তজ্ঞান্থমারে পুনর্ববার ১২ 
বংলর ৰণবাপ ও ১ বৎসর অজ্ঞাতবাসের ব্যবস্থা! কাওবার জব 
ভীম্মেব নিকট প্রস্তাব করিলে ভীম্ব হুধ্যোধনকে বাঁলয়াছিলেন, 
পরমধাশ্মিক যুধিঠির যখাতথই প্রতিজ্ঞাপাপন কগিয়াছেন। 
যেহেতু--- 


“তেষাং কালাতিরেকেণ জ্যোতিযাঞ্চ ব্যতিক্রমাৎ। 
পঞ্চমে পঞ্চমে বর্ষে দ্বৌ মাপাবুপচীয়ত; | 
এষামপাধিক! মাসা; পঞ্চ চ দ্বাদশ ক্ষপাঃ। 
ভ্রয়োদশাণাং বর্যাথামতি মে বণ্ডতে মাতঃ ॥" 
(বিরাট, ৫২।৩.৪) 


প্রহনক্ষত্রের ব্যতিক্রমে কালের আধিক্য ঘটায় প্রতে,ক 
পঞ্চম বংদরে ২ মাস বৃদ্ধি পায়। অতএব বিজয়া-দশমীর 
৫ মান ১২ জিন পূর্বেষ (অর্থাৎ বিগত চেত্রী। কুষ্ণ। সপ্মীতে ) 
ইহাদগের ১৩ বদর পূর্ণ কইয়া গিয়াছে । সুতরাং প্রতিজ্ঞ 
ভঙ্গ হয় নাই। 

ইচার বিবৃতি--৩৬৫ দিন ১৫ দণ্ডে সৌর বৎসর, ৩৬" দিনে 
নান বস এবং ৩৫৪ দিনে চান্দ্র বলয় কইরা থাকে। 
গুতবাং সাধন বংলর অপেক্ষা ঢাজ্জ বংসরে ৬ দিন নুন হয়। 
অঙএৰ প্রত্যেক পঞ্চম বৎসরে চান্দ্রমানে সানমান অপেক্ষ! 
হই মাস (৬* দিন) অধিক হয়। ৫১৯৬-৩* দিশ এবং" 
মলমাসের ৩* দিন । আ্ুতরাং চান্দ্রযানে ১৫ সাধন বৎসরে 
৩ মাস (১৮ দন) গ্রধগকইত। তানহা হইতে ১ বংসরের 
১২ দনাবয়োশ করলে ১৬৮ ধন থাকে । ৩০ ছিনে পাবন 
নাস, ২৯৪ দনে চান্দ্রমাল বলিয়া ১৭৭ দন ( অথাৎ ৫ মাস 
২ দিন) হইতে ২। দিন বাধ দিলে অবাশক্উ ১৬৭) দনকে 


তশঙ্ষুটীকশাক্েল্স শউস্পাজ্জ 


০০০ 
সিটি বি শাস্তি লরি টে পেকে ৬ রা চি ৯ ডা টি সি হত ৬৫ তি ও তরি টি সিটি এটি এত 


০৪১৮ 


এবি এস 


১৬৮ দিনই ধরিতে ভইবৈ। অতএব ঢান্দ্রমানে মৃখ্য আশ্বিনের 
কৃ পঞ্চমীতে ১৪ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় কোনও বিনংবাহ 
থাকতেছে না৷ এবং সকল পুবাণের সামগ্রন্তও রক্ষিত হইতেছে। 

বহার! “মাধশুরুদ্ধি ঠীবায়াং" ইত্যাদি এবং “ততো মাঘ- 
সিতাষ্টম্যাংৎ ইত্যাদি পঞ্মপুবামীয় বচন নির্দেশ করেন, তাহা 
দিগকে রামান্ক্ষের টীকান্থপারে স্ব স্ব উদ্ধত পাঠের সমালোচন! 
কারতে অন্থরোধ কহি। 

পৃর্ষোক্ক ব্রক্ষবৈবর্তপুবাণের বচনে চৈত্তমাসে নুরথ 
রাজারই তর্গাপৃদ্ধা বৃঝা্টতেন্বে | তার পর রামচন্দ্র করিয়া- 
ছিলেন বলার, অঙ্গান্ত পুবাণের স্ঠিত একবাকাতায় আস্মিন- 
মাসেই রামের পৃষ্ধা সিদ্ধ হইতেছে। ব্রক্ধলোকে ব্রহ্ম! যে 
পৃজজ। কাবয়াছিলেন, তাহ রামেরহইী মঞ্জলকামনায় বলিয়া 
্রক্মবৈবর্তে পরম্পরাসন্বদ্ধে ভাঙাকে রামের পৃক্ষা বল! হইয়াছে 
বাললে কোনও বিরোধই থাকে না। 





শ্ীন্তামাচরণ কবিবত্ব। 


লক্ষবীলাভের উপায় 

বঙ্গবাসী মালক্ষীর পৃজ। কীতিমত বৎসরে চাবি » 
থাকেন। অথচ বাঙ্গালীক্জাতির প্রতি যে মায়ের 
কৃপা আছে, এমন বোধ হয় না। জশন-বদনার্ত 
বঙ্গবামী সবিশেষ 'কষ্ট পান্য়! থাকেন, তাকাতে স 
অয়বন্ত্রের সমস্যার সমাধানে সমর্থ বাঙ্গালী অল্প. 
যেদিকে দেখা যায়। সেই দিকে অভাব-অভিযোগ ।' 
অন্নকষ্ট বন্ত্রক্ই ত আছেই, তত্ধ্যতাত শ্রীন্মগালে? 
জলকষ্টও হয়। ভক্কিতাবে মা'র পঞ্জা করিয়াও (এ ” 
সম্ভানগণ ভার প্রদাদলাভে অসমর্গ 

হয় ত কেন বালতে পানে রি 
বর্ণ] কর। হুইঙেছে, তাহা, 
অনেক বাক্ত মায়ের অপার ক” 
এই বে, সেকপ বাঙ্গালীর সংখ্যা ; 
মধ্যে মুষ্টিমের কয়েক জন ধনশাপী, 
জাতীয় লারদ্র্য গোপন কর৷ যায় না।; 

প্রশ্ন এই বে. বাঙ্গালীব ভাবপ্রবণ 
ভদ্কিরসাপ্রত অঞ্জলি কেন ম! গ্রহণ কখে, 
করেন, তবে ছিনি কেন সম্ভানের ছু 
অভযদানে সম্ভানকে আশ্বজ করেন না, 
তাহাক হ্বদয়ে কি করুণার লঞ্চার ভয়? 
শ্বর্ষে।র অধিকারী জগতের সর্ববঞ ধঃ' 
গ্রণকে তৃষ্ট ও পুষ্ট কারতেঞ্েন, 
সস্ভানগণের প্রাত কৃপাকটাক্ষ রি 
কারণ কি? ঠ 

তবে কি বাঙ্গালীর তক্তি_?« 
পৃজ।--পৃক্ষা নকে 1 বদি পৃঙ্জা। 
বাঙ্গালীর গৃছথে ধণ ৫ক1 গো 


৫৯১২ 


গাভী কৈ? অমুতোপম দুগ্ধ স্বত নবনীত ঠক? অঙ্গেবন্ 
টৈ ? পুষ্ষরিণীতে বিশুদ্ধ পর্যাপ্ত জল কৈ? 

নিশ্চয়ই বাঙ্গালীর লক্্মীপুঙ্জার কিছু ত্রুটি থাকিয়! যায়। 
পূজার কোন অঙ্গে, কোন অনুষ্ঠানে, কোন প্রক্কিয়ার় নিশ্চয়ই 
কোন ক্রুটি লুকায়িত থাকে, সেই জন্তই লক্্মীপূজা কর! সত্ত্বেও 
বাঙ্গালী লক্মীলাতভে সমর্থ হয়েন ন। 

বালকগণ যেমন সম্বংসর অধ্যয়ন না| করিয়া! কেবলমাত্র 
সমারোছে সম্পাদিত শ্রীশ্রীপরন্ব তীপৃক্ষার দ্বার! তাহার কপালাভ 
করিব! পরীক্ষোত্ীণ হইতে পারে না, তেমনই সর্ধদ। 
ভ্ভীলক্গী মাতার প্রিয়কার্ধয না! করিয়া বৎসরে চারিবার ঘটে, 
পটে বা মূর্তিতে ভাহ!কে আহবান করিয়া যোড়শোপচারে পৃজা 
ফরিলেও তাঙ্কার কুপালাভ করা যায়না। বাস্তবিক তাহার 
আগমন হয় কি ন| সনদে । যদি ক্ঠাহার আগমনই হয়, তবে 
কি সে গৃষ্কে কোন অভাব থাকিতে পারে ? 

মনু যেষন নিমন্ত্রিত হইলেই সকল গৃভেই যায় না, 
ম।তাও তেমনই আবাহনমাত্রেই সকল গৃহে উপস্থিত হন না। 
এ সম্বন্ধে ষ্ঠাভার বড় শক্ত নিমম। এ বিষয়ে অনেক শান্ত্র-বচন 
আছে, এ স্থলে মাত্র এরুটির অবতারণ! কর! যাইতেছে, কেন না, 
ই দাব। স্পষ্টই বুঝা যাইবে, কিরূপ গৃহ তাহার প্রিয়, কিরূপ 

প্রবেশ ও অবস্থান করিতে ভালবাসেন :__ 


1 «অনাগতবিধাতারম প্রমত্তমকোপনম্‌। 
ছ্িরারমর্দীনং চ নবং আীরুপতিষ্ঠতি |" 


'ভাবার্থ এই যে, অনাগতবিধাতা, অপ্রমত্ত, অকোপন, 
দীন ব্যক্তি লক্ষীযুক্ত হযু। ইহার প্রত্যেক শব্ 
বে বুঝিতে তবে। 
তি: 'জনাগজবিধাত।? কি, দেখ। যাউক। যাহ! আগত 
তাহাই তাহার যে পূর্ব হইতেই বিধান 
8 “ষ মনুষ্য কেবল বর্তমানই দেখে, 
তাহার লক্মীলাত হয় না। একটি 
1 বুঝা যাইবে। যে ব্যক্তি বর্ষ।- 
ঠস্কার করে, সে অনাগতবিধাতা । 
ধ্য হইয়া বর্ষা আর হওয়ার জন্ত 
+ আয়াসে, অধিক মূল্যে সংগ্রহ করিতে 
(নেক সাধ্াসাধন! করিয়া অধিক পারি- 
নিষ্বোগ করিতে হয়। এইরূপ আরও 
শা ও লাঞ্চনা অবশ্তভাবী। শেবোক্তরূপ 
লোক, বলে-_“লম্্মীছাড়ার অমনি দশ! 


রন করিতে হইলে অপ্রমত্ত হওয়। 
অবহিত, দাবধান, সতর্ক ন! হইলে 
(পতৃপিতামহাদির ত্বারা প্রতিঠিত 


। সতর্ক না থাকিলেই নানা প্রমাদ 


* বিষয়ে নানাবপ ক্ষতি হইতে 
£কখ্মচারিগণ প্রভৃফ্ধে প্রতারণ। 
এ লাভ করে। অস্তর্ক হইলেই 


হ্মাম্িষ্ক স্বল্সত্ভী 


লহ ঠ উট এটি উগ্র লট ৮৬ এন্ড চস্িটিস্উিস্ইিটিত, ০. ০ উট ভা ভি ৯০ ইত ভ্এটি ভিটা ছি এটি হও এপি, ও এক সর এ এট এটি ক ক ক শইল ৮৯ তো 2৯ তি তত লা ৪ ৬ লী পোস্ত তি সপ ৬৬০টি ৮ 


[ ২স্গ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





পি 


চরিত্রঙ্জোষ ঘটে; চরিত্রদদোষ ঘটিলে প্রারই সে শ্বলে মায়ের 
অপমান হয়। তিনিও দূরে পলায়ন করেন। : 

তার পর “ক্রোধ । ক্রোধপরবশ হইলে জক্্ীলাভ হয় না। 
রগচট! লোকের দোকানে খরিদদার যায় না, ইহা সর্ধদ| 
দেখিতে পাওয়া যায়। ক্রোধের দ্বারা অন্তান্ত অনেক 
জনর্থ সংঘটিত হয় । যেখানে জনর্থ, সেখানে মা থাকিতে পারেন 
না। ন্ুতরাং কোধহীন হওয়! আবশ্বীক। 

“চিরারস্ত' হওয়া বিশেষ আবশ্কক । বাঙ্গালীজাতি স্বভাবত: 
ভাবপ্রবণ। মে জন্ত বাঙ্গালী কোন বিষয়ে স্থিরচিত্তে বন্কাল 
নিযুক্ত থাকিতে পারে না ব চাহে না। “মন্ত্রের সাধন কিনব 
শরীরপতন" বাঙ্গালী কবির উক্তি হইঙেও বাঙ্গালীর জীবনে 
ইহার সার্থকতা প্রতিফলিত হয় না। বলা বাহুল্য, বঙ্গে বহু 
অনুষ্ঠঠন ভাবাবেগের প্রাবল্যের সহিত মুকুলিত কইয়া চিরা- 
রস্ততার অভাবে অকালে ফলোৎপাদনের পূর্বেই বিনষ্ট হয়। 
আজি যে কাধ্য আবেগের বশবর্তা হইয়া একমাত্র ইষ্টজ্ঞানে 
আর কর! হইল, কয়েক দিন পরে যখন দেখ! গেল বে, কেবল 
কথায় কার্ধ্য হয় না, বিশেষ একাগ্রতার সহিত অনবরত 
প্রাণাস্ত পরিশ্রম না করিলে কিছুতেই সে কাধ্য সম্পন্ন হইবার 
নহে, তখনই ক্রমে ক্রমে আবেগের বেগ কমির! আসে ও আর 
কার্য অসম্পূর্ণ থাকিয়! যায়। ইহার দৃষ্টান্ত বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে। 
জাতিগত ও বাক্কিগতভাবে ইহার দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। কিন্ত 
এ ভাবের পরিবগ্তন করিতে ন! পাঁরিলে, চিরারভ হইতে না 
পারিলে লক্মীলাভের আশ! নাই। কোন কাধ্য আরস্ত 
করিবার পৃর্বেষ বিশেষভাবে বিবেচন! করিয়। তাহাতে প্রবৃত্ত 
হওয়া উচিত । কিন্তু প্রবৃত্ত হইয়া একবারও বিমুখ হইলে 
চাঁলবে না । একবার হউক. ছুইৰার হউক, তিনবার হউক, 
যতক্ষণে কৃতকাধ্য ন| হওয়। যায়, ততন্দণ বিরাম নাই, ততক্ষণ 
অন্ত চিন্ত/, অন্য ভাবনা, অগ্ত লক্ষ্য, অন্ত কণ্ম কিছুই নাই; 
কেবল সাধনা--মনপ্রাণধন সমপণ পূর্বক কেবল সাধনা--এই 
সাধনাই মা-লস্্ীর আবাহন, প্রকৃত আরাধন। ও উপ।সনা। 

উল্লিখিত গুণাবলার সঙ্গে আর একটি বিশেষ গুণ চাই 
“অর্দীনতা ।' অদীন অথেষে দীন নয়। তবে কি মাষের 
আমার 'তেল| মাথায় তেল' দিবার রোগ আছে? যিনি স্বশ্নং 
ধনী, তাহার পূজ্াতেই ম। সন্ত হন ও তাহাকে অধিকতর ধন. 
ধান্ত দান করেন ? দরিদ্রের প্রাত কি মায়ের ন্পেহদৃতি একবারেই 
নাই? যেদীম, সেকি মায়ের করুণার আশ! করিতে পারে 
না? ইহা কখনই হইতে পারে না। দীন কে? যাহার ধনধাহ 
নাই, সেই কিদীন? যাহার ধন-ধান্ত আছে, সেই কি দীন ? 
না, তাহ! নহে। বাস্তবিক দীনতার লক্ষণ আত্মনির্ভরশীলতা: 
অভাব, আত্বশক্তিতে বিশ্বাসের অভাব। যে মনে করে-এ কাধ 
কঠিন, এ কাধ্য আমার ত্বার! হইবে না, মেই দীন। যে বলে, 
“বন্ত্রের বোবা স্বন্ধে লইয়া! নগরে নগরে ভ্রমণ করিয়া বিক্রয় কর 
আমার সাধ্য নহে, আমান ১৫ টাক বেতনের কেরাদীগি 
দাও_সেই. দীন। যে সকল বিষয়ে সর্ববদ। পরমুখাপেক্ষ', 
তাহার ধন থাকিলেও সেই দীন । পক্ষান্তরে, ধন না থাকিলে 
যাহার আত্মশক্ির উপর দৃঢবিশ্বাসরূপ মহাধন আছে, সেই প্রক্ক: 


দর বর্ধ-মাঘ, ১৩৩৫ ] 





টে 


অদীন। লক্মীলাভের জন্ত এই জদদীনতার জলৌকিক প্রভাব 
জগতের বু ধনী ব্যক্তির জীবনে প্রমাণীকৃত হইয়াছে। 

সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে,রং বতই ভাল হউক, বন্ত্রধণ্ড 
বদি নির্শখল ও শুভ্র না থাকে, তাহা হইলে কখনই সে বন্ত্র সুন্দর- 
ভাবে রঞ্রিত হইতে পারে না। সেইরূপ বতই ভক্তিভরে, বতই 
সুর উপচারে মায়ের পূজা হউক না কেন, প্রথমে পুজা 
করিবার উপযোগী হইবার জন্ত এই সব গুণ অর্জন করিতে 
হইবে। এ বিষয়ে উদালীন থাকিলে চলিবে না। বঙ্গের 
বন্বগ্রাণ প্রত্যেক ব্যক্তি এ বিষয়ে বত্ববান্‌ হইলে অচিরে জাতীয় 
শ্ীবৃদ্ধি হইবে সন্দেহ নাই। 


জীভৃুবনমোহন ঘোষাল ( এম, এ। অধ্যাপক )। 


উম্মাদনা 


উদ্মাদনাই জীবের জীবন । যে স্বদয়ে উন্মাদনা! নাই, ভাবের 
তরঙ্গ নাই, আকাঙ্ক্ষা নাই, তাহা! শ্রোতোহীন, শবালপূর্ণ, 
আবিল জলরাশির তুল্য । এ জল যেমন অপেয়, অগ্রাহ, 
অন্প্শ্য ও সংক্কামক রোগের আকর,তব্দুপ উদ্মাদনা-হীন, তরঙ্গ 
হীন হদয়ও এই সংসারের অযোগ্য, অরম্য, অভোগ্য ও সযীপ- 
বন্তা জীবকূলের নানা রোগের উৎপাদক । তপন্বীর তপন্যায়, 
বিষয়ীর বিষয়বাসনায়, ভোগীর ভোগলালসায় সমান উন্মাদনা 
বিভমান। হ্াদযের উন্মাদনা! বশতই দেবর্ধি নারদ বিরক্তচিত্তে 
নিশিদিন ভগব্ৎসঙ্গীতে আত্মবিস্বত । হাদয়ের উদ্মাদন। প্রযুক্তই 
াবণ, শিশুপাল, বৃত্র, তারক প্রভৃতি তাদৃশ বিমৃঢু ছিলেন। 
ধদয়োন্াদনাহ আত্মহার! হইয়াই এই সেদিন বঙ্গীয় মহা কবি- 
চিত বিষমঙ্গল গলিত---পৃতিগন্ধময় শবকে রস্ভাতরু ভ্রমে জড়!" 
ইয়! ধরিয়। নদীপার হইয়াছিলেন এবং কাল-বিধধরকে রজ্জ, ভ্রমে 
আকর্ষণ করিয়। চিত্তামণির প্রাসাঙগকক্ষে উঠিয়াছিলেন। হৃদয় 
গাদনার প্রেরণাতেই একদ। অগ্নি-উপাসক পারসীকগণ মুসলমান- 
বলের নিকট পরাভূত হইয়া সাধের ইরাণ ছাড়িয়! ভারতবর্ষে 
টলিয়। আসিয়াছিলেন,আবার হ্বাদয়োম্মাদন! নিবন্ধনই শক্তিশালী 
পিউরিটানগণ প্রিয় জন্মভূমি পরিত্যাগ পূর্বক আমেরিকার 
গহন কাননে আশ্রয় লইয়াছিলেন। কি যোগী, কি ভোগী, 
কলের স্বদয়েই উন্মা্ন! আছে, এবং সেই উন্মাদনার পরি- 
মাণান্থসারে, তাহাদিগকে ফল ভোগ করিতে হয়। 

বন্ধ শতাব্দী যাবৎ পরাধীনতার লৌহ-পিগ্তরে আবদ্ধ থাকায় 
দেহের অস্থপাতে স্বপ্পপরিসর স্থানে আবদ্ধ জন্তর মত আমাদের 
মেরুদণ্ড একবারে ভাঙ্গিয়া না বাউক, অনেঞ্চটা যে কূফ্িত 
হইয়! গিয়াছে, ইহছ। গায়ের জোরে ছাড়া অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। অবস্থা এমনই শোচনীয় হইয়াছে যে, বাহ! মনে 
ঘনে সত্য বলিয়া! বুঝিতেছি, তাহাও দশ জনের মতবিরদ্ধ 
ইইলে প্রকাশ করিতে পারি ন1; কুষ্টিত হই। হ্তবদয়ের এতটা! 
সঞ্জোচ জঙ্গিরাছে যে, ভিক্ষা! করিতে গিয়া, এক অঞ্জলি চাউল 
টাতিবার সাহস" আমাদের নাই, এক মুষ্টি চাই। বেশীচাহিলে 
বদি না দেয়, এই ভয়ে সর্বদাই সন্র্ভ। অন্তরের এই প্রকার 
হীন জন্মিলেও বাহিরে কিন্তু আছর! চাই, সেই এরত্তিহাসিক 


উল 
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“মঙ্গল। 


কউ 


যুগের ব্যাস-বশিষ্ঠের মত, জথব1 ততটা না হউক, ৫1৭ শত কি 
হাজার বংসর পূর্বের লোকের মত ব্যবছ্ছার করিতে এবং সমা- 
জের নিকট হইতে তদ্রপব্যবহার পাইতে । ভারতবর্ষ ষখন 
ভারতবাসীর ভারতবর্ষ ছিল, দেশ যখন প্রকৃতই আমাদের স্বদেশ 
ছিল, তখনকার অবস্থাকে, আমরা হত চেষ্টাই করি না কেন, বত 
বচন-প্রমাণই দেখাই ন! কেন, আর ফিরাইয়! আনিতে পারিব 
না। আররাজাধিরাজচক্রবত্তাী আসিম! বুনে! রামনাথের পর্ণশালার : 
দ্বারে যুক্তকরেনঅমুপপত্তি” জিজ্ঞাসা করিবেন না,বা জাচার্ধ্য দণ্তীর 
দ্বারে দিগবিজয়ী বীর দাসানুঙগাসের যত আনসয়া ঈাড়াইষেন 
না। তখন বিষ্ভার্থার মনে বিভার্জনের নিষিত্ব, আচার্ষের 
মনে বিস্তাদ্ানের জন্ত সমান উন্মাদন। ছিল । তখন ভিতর-বাহির 
সব এক ছিল, দপণের মত স্ব ছিল। তাই তাহাতে বিশ্বে 
প্রতিবিদ্ব দেখা বাইত। ব্রাহ্মণ তখন যাহ! বিশ্বাস করিতেন, 
তাহাই অকপটে করিতেন, অসঙ্কোচে বলিতেন। এখন আমরা 
কর জন তাহা পারি? যে উন্মাদনায় নিশিদিন আত্ম-বিস্মৃত 
থাকিয়! ব্রাহ্মণ ধর্টের জন্ত ধর্মচর্চ| করিতেন, মুক্তির জন্ত 
আত্মচিস্ভ! করিতেন, আত্মচিস্তার পরিপন্থী বলিয়া! এশখবর্যের 
শিরে পদাঘাত করিতেন, সে ব্রাহ্গণ কৈ? সেভূ-দেবকৈ? 
সে দীন-হীন সম্ত্রাট,টক 1? আর তাহাদের সে উন্মাদনা! ০----চ্গি 
সেই উন্মাদনার এক তগ্রাশও আজ ত্রাক্মণের থাকি. 
আপমিই নত হইত। বিনান্বরোধে, বিনা বচন, 

বিন। তর্জনগর্জনে সমাজ মাথ! পাতিয়! ব্রাহ্মণের পা 
করিত। এই সে দিন পতিতপাবন, ভক্তাবতার। 

প্রাণে উন্মাদনা! আসিয়াছিল, সাব! ভারতবর্ষ: 
মন্তকে তাহার পদরেধু লইয়া! ধন্ত হইল। এই ২, 

দিন বলিলেও চলে, দেশবস্ধু চিত্তরঞ্জনের প্রাণে উই; 

তরঙ্গ দেখ! দিয়াছিল, দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা। ঠাছাকেত 
নার জন” বলিয়া! জড়াইয়! ধরিল। . দে জীর। 
উন্মাদনার তরঙ্গে প্রাচ্য ভূখণ্ড 

হাবৃূবু খাইল, এখনও বিরতি নাং 

বল, উন্মাদন! ব্যতিরেকে শুধু দোং. 

আর যে চলিবে না, তাহ! আমরা মণ্ে 

সে ত্রাহ্ধণপ্রভাব, সেই সমাজ-পরিচাল, 
কম্পনের ভীতি আর যে ফিরিয়! পাইব'. 
আমর! জানিতেছি এবং জানিতেছি বাঁ 
তনয় ভিপুটী, তর্করত্বতনয় এম, এ, তর্কভূৎ্, 
এল-। এইক্কপ শত সহশ্র। অথচ, লোক 
প্রদদাতগণের মনস্তপ্টির জন্ত উচ্চকণ্ঠে. 
প্রাচ্য শিক্ষা-দীক্ষায় সর্বনাশ হইল, সব 
কপট ব্যবহারের পটহ্ধ্যনি বত সত্বর নি, 
দেশবামীর কাণ ঝালাপাল: 

কেহ ও-মব কথায় তেমন করপা 
ছুর্গিনে, দেশের এই জীবন-যরণের হ” 

উপর এরপ ভ্ুয়োডূয়: তাগুবনর্ত' 
দলাদলি বাধাইয়া, গুঁহবিবাদ বাধা, 


ধারার গতিরোধ করিতে বৃখ। শ্রদ্ধা: 
* হাথান মোটা জিয়া নাশ লিনা ০ 


€ 3১ 


খল আল স্এল 


তাহারাই . চিন্তা, করিতেন, জলহীন পল্লীতে একটা কৃপ বা 
তড়াগ প্রতিভার দ্বারা জীবন কৃতার্থ মনে করিতেন, একটা 
অকালমৃত্যু হইলে রাজার চিষ্ভার অবধি থাকিত না, কোন্‌ 
জনাচারের ফলে এরপ অত্যাহিত ঘটিল ভাবিয়া তিনি দিশা- 
হারা হইতেন, তখন ঞেশের ভূগেবগণ নিরবন্ছিক্ন ধশ্দচি্তায় 
জীবন সপির়া যে সমুদয় তদানীন্তন কল্যাণকর বিধিনিষেধ নিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহ! কি ঠিক তেমনই ভাবে, অবিকৃত- 
রূপে, এখন এই পরাধীন যুগে, ব্বদেশে প্রবাসীদের পক্ষে কল্যাণ- 
জনক? সেই শৌতবূগ হইতে শেষ নিবদ্ধকর্তী শ্মার্ত ভট্টাচার্যের 
কাল পর্যন্ত আমাদের ধর্শশান্্ কি বরাবর অবিকৃত অথবা 
অপরিবর্তিত অবস্থাতেই চলিয়া! আসিতেছিল ? সেই দীর্ঘকাল 
সহ সহশ্র বৎসর যাবৎ, দেশের কোনরূপ রাজনৈতিক চিন্তা! 
ব্রাক্মণদিগকে করিতে হইত ন1। দেশের ক্ষাতঅ শক্তি তখন 
সঙ্জীব ছিল। দেশের রাজনবৃনদ তখন নাভা-ভয়তপুয়ের জব- 
স্থায় আসিয়! পৌঁছান নাই, দেশের মঙ্গলামঙ্গল তাহারাই চিন্তা 
করিতেন, তাহারাই--সেই সকল ক্ষত্রিয় শক্তিই জন্ত তিন বর্ণের 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন । তখন ত্রাক্ষণদিগকে এ্রহিক দেশের 
কখ! তাবিতে হইত ন1। দেশাস্তয়ের চিন্তায় তাহার! আত্ম- 
শি”-” প্করিতেন। এমন যে মুখের সময়ঃ ভারতের এমন যে 
| যুগ,--তাহাতেও দেখিংতেছি, শান্ত্রকারগণ যখন হখন 

৷ বুঝিয়াছেন, সমাজের ছিতকামনায় আমাদের লৌকিক 

€বেদের অবিরোধিতাবে সাক্করণ করি! গিয়াছেন। 

, তাহা প্রদশিত হইবে । ) আর এখন, সে রাম মাই, 

ধা নাই, গে অযোধ্যার নাম এখন “আউধ,॥ গে মন্্ 

ীজঃ সেই বারাণসী এখন "বেনারস,” এখনও কি 

এন যুগের আইন*কান্ন তেমনই থাকিবে? সমাজ 

'জড় পদার্থ 'একট! প্রন্তরময় বৌদ্ধস্ত পের মত বন্ধ, 

শন নাই, শক্তি নাই,উহা কি এমনই একট 

কাধীন যুগে যেমন ছিল, এখনও 
বৎসর পরেও সেইক্সপট রহিবে? 

এ ও অকপটভাবে স্বীকার করিলে 

[নি যে, চারি বর্ণের মধ্যে ফোন্‌ 
শতন ঘটিয়াছে 1? গায়ের জোরে বিলে 

$র আন্ষণত্থ কি ভাঙগিয়া চুরমার হই- 

( সংস্কার--উপনয়ন। পূর্বে আটচল্সিশ 
» করিতে হইত, পরে কমিতে কমিতে 
(ফাইল । এই যে কমিয়। আস' ইহ! কি 
[ৈর বশেই করিয়াছিলেন, না দরকার 
স্ষলেন ? পরে জারও কষিতে কমিত্ে 

র দিন অভ্ততঃ শ্রখচর্যয পালন 


বৈধামত ব্যবস্থ। আপনানাই করিয়া _ 


।-্আরও কমিতেছে। এখন এক 
'নপ্িয়। ঠেকিয়াছে। তার পর 
এখন এই উপনয়ন একটা প্র 
শীঘাটের কি গঙ্গাতীরের অঙ্তানত 

খাও, ক্ষেথিবে। হাজার হাজার উপনয়ন 


হান্সিক্ অন্দঞ্সত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪ সংখ) 


ঘড়ী ধরিয়া সম্পন্ন হইতেছে । ছুই ঘণ্টার মধ্োংনদাণবক*_ 
সংসারের মানব হইয়া, জগন্মাতার মহাপ্রসাদ বক্তা কমালে 
বাধিয়া লইয়া বাড়ী ফিরিতেছে। পুরোহিত, জাচার্ধা,--মকলেই 
হুট ঘণ্টার জন্ত আসিয়! প্মাণবককে" পারত্রিক মঙজলের পথ 
দেখাইয়া দিয়া প্রণামী লইয়া চলিয়া! গেঙগ্লেন । সমাজের কি 
চোখ নাই? এই জবরদত্তি কিব্রাহ্মণেতর জাতি দেখিতেছেন 
না? সর্ধভূকি অনলেব মত ব্রাহ্ষণস্সমাজ কি এই অঙ্গাহ অপাচা 
বন্ধ দহন বা হজম করিতে পারিতেছেন ? এ সমুদয় ব্রাহ্মণের 
সহিত--বাহার! বর্ণাশ্রষের পুনঃ সংস্থাপনের জন্ত উঠিয়া গড়িয়া 
লাগিয়াছেন, াহাদিগের কি করণ-কারণ হইতেছে না! 1--এ সব 
কথ। কি মনে মনে ভাবিতেও ছোষ ? দিনছুপুরে ধশ্মের নাষে, 
ধর্ধকর্শের নাষে ষে ব্যভিচার হইতেছে, তাহার ফলভোগের 
কাল, প্রার়শ্চিত্তের কাল আজ উপস্থিত। রাজ-দণ্ডের গায় 
ভীষণ, বস্রঘাতের স্যায় ভয়ঙ্কর, বম-দণ্ডের জায় অপারিহাধ্য ও 
অপ্রতিবিধের সামাজিক দণ্ড আজ ত্রাঙ্ষণকে মাথা পাতিয়া 
লইতে হইতেছে। এখন আর চীংকায়ে লাভ নাই। দ- 
গ্রহণ করিতেই হইবে। 
চোখ মেলিয়! দেখ, হাজার হাজার *শূড্র” গণ্যমান্ত কারস 
উপবীত গ্রহণ করিতেছেন । তোমাদের অপেক্ষা! মানে, প্রতি- 
পত্তিতে, বিস্তায় গাহার৷ কম কিসে? তাহার! প্রথমে তোমাদের 
আশ্রয় ভিক্ষা! করিয়া সৌজন্ের পরিচয় দিয়াছিলেম। তোমাদের 
গ্হবিবাদ বাধিল, দলাদলি বাধিল, কতক এ-দিক কতক ও-দিক 
হইলে, তাহারা প্রণাম করিয়া! দূরে সরিয়া গেলেন এবং নিজের 
ব্যবস্থা! নিজেই কন্ষসিতে লাগিলেন। কৈ, পারিলাম কি আমর! 
ঠেকাইতে ? তীঞাদ্দের ছ'কা বন্ধ করিতে গিয়া, ক্রমে জামাদের 
হুকাই বন্ধ হইয়া আসিতেছে। প্গ্রাম শুদ্ধকে একঘরে” করিতে 
গিয়। মুষ্টিমেয় আমরাই “একতরে” হইতে বসিয়াছি। এ উপ- 
বীতী শুজ্্রগণ, যেমন প্রয়োজন, দলে দলে ত্রাঙ্গণ কি স্বপক্ষে 
পাইতেন্বেন না? তুমি আমি না বাই, তোমার আমার 
অপরিত্যজ্য স্বজন-কুটুত্ব কি উনাদের পক্ষভৃক্ত হুইতেছেন 
না? চটিয়া লাভ নাই। বুকে হাত দিয়া একবার আমাদের 
প্রকৃত অবস্থাট। ভাবিয়! দেখিলে ত ক্ষতি নাই। পরকে যাহাই 
বলি না কেন,নিজেকে মনেমনে প্রবঞ্চন। করিয়। কি লাভ হইবে? 
একবার স্বরণ কর ত-্-সেই স্টার রমেশচন্জ্র মিত্র ও শ্যার 
চজমাধৰ ঘোধেয় বাড়ীর ছেলেদের বিলাত হইতে ফিরিয়া 
আয় প্রার়শ্চিত্বাত্তে সমাজে প্রবেশের আন্দোলনটা। শোতা- 
বাজার রাজবাড়ীতে সেই ডাক্তার মহেঞ্রলাল সরকারের উ্তি 
ও স্রাঙ্গণ-সমাজের ভীত উত্তরগুলি। কত বাধা, কত বচন- 
প্রমাণ, কত অভিশাপ,--একবার মনে করিয়! দেখ। পারিলান 
কি বিলাত-প্রত্যাগতদের বর্জন করিতে ? তোমার ধর্ধশান্রান্- 
সায়ে পরিশুদ্ধ হইয়! তাহার! তোমাদের ছায়ায় আসিতে চাছেন, 
আর তোমর| আসিতে দিবে না। ফলে হইল, এখন আর 
তোমাদের তাহার! জিজ্ঞাসাও করেন না । গাহাদের সগটি-শক্তি 
এখন ব্যগি-শিথিল তোমার আদার জপেক্ষা অধিক ক্ষমতাশালী 
প্রমথ চৌধুরী, প্রতাতকু্ায়ের ভার সারন্বতদিগকে, আচাধ; 
জগদীশ, প্রকুল্নচন্্ের ভাষ সন্ধল জানবীর ও সাধুউরিত মনম্বী- 
দিগঞ্ষে বাদ দিলে তোমার দেশের ও সমাজের কি শক্ষি বাণে,ম। 


“ম বর্ষশ্”মাঘ, ১৩৩৫ ] 





কমে ? তৃমি আহি ঘাদ ছিলেও তাহাদের আসন আজ দেশের ও 
সমাজের কোন্‌ স্থানে, একবার তাহ! মনে মনে ভাবিতেও কি 
দোষ? সংবাদপত্রে কি দেখ না.--ষে, দেশে বিধবা-বিবাহন 
কিরূপ হুহু করিয়। বাড়িয়া! যাইতেছে? সর্ববাদিসম্মতরূপে 
না চলিলেও উহ! যে ক্রমেই চল্‌: হইতেছে,_-ইঙফ1 কি অস্বীকার 
করিতে পার ? যদি আজ মনস্বী হীরেন্দ্রনাথ দত্ের স্তায় কোনও 
সুপণ্ডিত ব্যক্তি তোমার নিকটে তোমারই ধশ্বসংহিত। খুলিয়া. 
"বেদাস্তং পঠতে নিত্যং সর্বসঙ্গং পরিতাজেৎ। 
সাংখা-যোগ--বিচারস্থং সবিপ্রো দ্বিজ উচ্যতে |” 
এই খধিবচনটির অর্থ জিভ্তাসা করেন, তৃমি ইহার কি অর্থ 
কহিবে? সেখানে ত বাগবিষ্ঞাস খাটিবে না। তার পর সেই 
তিনিই যদি আবার বলেন যে,” 


শরঙ্গতত্বং ন জানাতি ব্রঙ্গস্ত্রেণ গর্ব্ধিতঃ | 
তেনৈৰ স চ পাপেন বিপ্রঃ পশুরুদাহতঃ 8” « 


* বিনি প্রত্যহ বেদাস্তপাঠী, সর্ধসঙ্গত্যাগী, সাংখ্য এবং 


যোগের তাৎপর্যাজ্ঞানে তৎপর, সেই ব্রাক্গণ £ত্বিজ' নামে 


অভিহিত হন ।” 


মানসী 


মর নিভৃতে সথি যুগ বুগ ধরি 
যে রূপ-মৃরতিখানি তিল তিল করি 
আপনি ফুলের মত হইল প্রকাশ, 
ভরিল গোলাপী বাসে আমারি আকাশ, 
. ধরণীর ধুলি পরে জাগ্রত তাহারে 
পেল না ত ছু-নয়ন খুজি ঘারে দ্বারে। 
শা রী প 
শারদ প্রভাতী স্বর্ণ মোর দ্বারে আসি 
লুটাইয়া গড়ে যবে দুর হ'তে ভাসি, 
মনে পড়ে ফুল-বরা সেই তার হাসি) 
মরমে বাজিয়! ওঠে অরূপের বাশী ! 
সন্ধায় তারা-বধূ মধুষয় ক্ষণে 
সংশয় প্রীতি-ভরা সচকিত ষনে 
দয়িত মিলন লাগি আকুল আশায় 
আধ আলো-ছায়! পথে সঘনে তাকায়, 
ভাবি মনে এ কি তারি আশাখি-তারা ছুটি 
সারায় কহে মোরে বোনায় লুটি ?-- 
“ছু আখি বধু মোর; কেন কাদ হায়! 
'জ্লান না কি আছি ঢাকা! নীলিনার গায়? 


হান্সস্পী রি 
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ইারই বা! মানে কি? এই ছুই বচন জনূসারে, -এপ্সম আদাণ 
কোথায় এবং কয় জন 1--তখন ? চটিয়া হলটির1 “অনধিকারী* 
বলিয়! সে স্থান হইতে উঠিয়া! হাওয়া ছাড়া অন্ত কোন শাণিত 
অন্্রআছেকি? 

তাই নিবেদন, দেশের প্রাণে আজ যে উন্মাদন! আসিয়াছে, 
ডাক আসিয়াছে, দেশ সজাগ হইয়। দীর্ঘনিজ্রার পর জাগিয়! 
উঠিয়া সবে অবশ চিত্তে ও অম্পষ্ট নয়নে “আমি কোথায়? 
কোথায় ছিলাম, কোথায় আসিয়াছি, আর যাইতেছিই বা 
কোথায়” ভাবিতেছে, এমন সময়ে, বৃথ! আত্মবিচ্ছেদ বাধাইয়া। 
ঘরের মধ্যে সাত হাড়ী করিয়! দেশভ্রোহিতা, সমাজদ্রোহিতা। 
তথ! আত্মর্রোহিত। করিও ন1। 


জ্রীরাজেন্দ্রনাথ বিভাভ্যণ। 


_. *যে ব্রাহ্মণ ব্রন্মতত্ব অর্থাৎ বেদ এবং পরমাত্বার তত্ব কিছুই 
জানে না অথচ কেবল যজ্ঞোপবীতের বলে অতিশয় গর্ব প্রকাশ 
করে, এই পাপে সেই ত্রাঙ্ধণ 'পণ্ড) বলিয়! খ্যাত ।*-অন্রি" 
সংহিতা । ৩৬৭ এবং ৩৭২ গ্লোক। 


জান রা কি সখা ওগো তোমার লাগি, 
এ নয়ন রহে মোর সদাই জাগিয়া, .. 
জ্যোতিভর! রজনীর নীরব সভায় 
উজল নিসেষ হার! তারায় তারায়? 
সুধা ,পরিষলে মাথা - বুকে 
আমি হেসে ফুটে উ এ 
তোমারে তুষিতে ৬. 
তটিনী আকুল করি ৫. 
ফাগুনে লয় বহে এ ০ 
বরষার মেথে মেঘে ্ 
এ প্রেম-পরশ নিয়ে দিকে 
্রাস্তি-বিহীন ধন - বাদল-ধা 
বিরহী এ নয়নের ব্যথা 
আকুল করে গো ঝরি £ 
হের না কি সখা তু 
যৌবন ফিরে 
্বপনে তোমারি বু 
জাগরণে আহি 

শ্ীমূল 


টপ" 
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“শান্তর ও ব্রক্ষণ প্রবন্ধের প্রতিবাদ ও বিচার? 
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শান্তর ও ব্রাহ্মণ প্রবন্ধের প্রথমেই প্রতিবাদকর্তার উক্কি 

এইকপ--“বেদব্যাস-সংকলিত পুরাগসংহিতার মূল পুরাণ অতীব 

প্রাচীন। কারণ, বালীকীয় রামায়ণের আর্দিকাণ্ডে আছে-__ 
ধজয়তাং ঘৎ পুরাবৃত্তং পুরাণে চ যথাশ্রুতম্ ইত্যাদি । 

প্রতিবাদকর্ডার মতে মূলপুরাণ কি, তাহা তিনি নির্দেশ 

করেন নাই । বেদব্যাস-সঙ্কলিত পুরাণসমূহ বাতিরিক্ত মূলপুরাণ 

বলিয়া প্রসিদ্ধ কোন গ্রন্থ বর্তমান সময়ে দেখিতে পাওয়৷ যায় 

ন!। মূলপুর্লাণ যে ছিল, তাহা! প্রমাণ করিতে যাইয়া গুরতিবাদ- 

কর্তার সহায় হইয়াছে রাঙায়ণের কেবল একটি বচন। এ 

যাসায়ণের বেদব্যাস-প্রন্নীত মহাভারত অপেক্ষা প্রাচীনত্ব আছে 

কি না, এ বিষয়ে কিন্ত পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ দেখিতে 

যায়। মহাভারতে রামাযণকথার উল্লেখ আছে, 

ঠা, বিস্ত, বর্তমান সময়ে রামায়ণ বলিয়া! প্রচলিত 

তাহাই যে মহাভারতের পূর্ববে ছিল এ বিষয়ে 

'নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণ এখনও পাওয়া যায় নাই। এই 

,হ প্রত্বতত্ববিৎ পণ্ডিত বর্তমানকালের প্রচলিত রানা 

ভারতের পুর্বে ছিল, তাহা স্বীকার করেন নাই ঃ 

রামায়ণ নন ভাষায় রচিত হইয়াছে, তাহার প্রতি 

লিট ব্যক্তিমাত্রেরই এইরূপ 'প্রতীতি 

,শাকারে প্রচলিত রামায়ণ মহা- 

," মহাভারত-্রচনার পুর্বে রামচন্দ্রের 

, ছিল না, ইহা সকলেরই স্বীকার্ধ্য। 

মান সময়ে বাল্মীকি বিরচিত-রানার়ণ 

আছে, সেই গ্রস্থই যে মহাভারত রচনার 

ছল, এ বিষয়ে প্রতিবাদকর্তার আবিষ্কৃত 

ধ্যস্ত সাধারণসমক্ষে প্রচারিত ন! হই- 

'র সিদ্ধান্তের উপর কেহই আস্থ। স্থাপন 

বব্যাস-রচিত পুরাণসমষ্টির মূলভূত 

'পূর্ব্বে বিস্তনান ছিল, তাহা প্রমাণ 

'কর্তী যে রাষায়ণমাত্রের উল্লেখ 

রই পরিচয় পাওয়া যায়। কারণ, 

+খিতে পাওয়া যায় যে, নারদ 

গজের অধীত গ্রনথসমূহের পরিচয় প্রসঙ্গ 


বলিতেছেন,-_-“খগবেদং ভগবোহধ্েষি যূর্ষেদং সামবেদ- 
মাথর্বণং চতুর্থমিতিহাসপুরাণং পঞ্চমং বেদানাং বেদম্‌।” 

“ভগবন্! আমি খগবেদ, যজ্ভূর্কেদ। সামবেদ এবং 
অথর্বববেদ অধ্যয়ন করিয়াছি এবং পঞ্চম বেধন্বব্ূপ ইতিহাম- 
পুরাণও অধ্যয়ন করিয়াছি |» 

নারদের এই উক্কির বারা ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, 
বেদের সায় আদৃত ইতিহাস-পুরাণ নামে প্রসিদ্ধ গ্রন্থ বৈদিক 
যুগেও বিদ্বান ছিল। তাহার পর আরও জষ্টব্য এই যে, 
মহাভারতে রামায়ণের কথা আছে এই কারণে, বর্তমান সময়ে 
বান্দীকির রচিত বলিয়! প্রচলিত রামায়ণও মহাভারতের পূর্বে 
রচিত হইয়াছিল, এইরূপ যে যুক্তি, তদহ্থসারে চলিতে গেলে 
ইহাও প্রতিপন্ন হয় যে, রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে নান্তিক- 
মতাবলম্বনে উপদেশ দিতে উদ্যত জাবালিকে ভগবান্‌ রাচন্ত 
যে তিরস্কার করিয়াছিলেন, তাহাতে বুদ্ধদেবকে তিনি চোর 
বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছিলেন, সুতরাং বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের 
পরই এই রামায়ণ রচিত হইয়াছিল । ইহা! রামায়ণের উক্চি 
ঘারাই প্রষাণিত হইতেছে । তাহাই বদ্দি হইল, তবে এই রামায়ণ 
মহাভারতের পূর্ব্বে কি করিয়৷ রচিত হুইতে পারে ? তাহার পর 
রামায়ণের পূর্বে মূল পুরাণ ছিল, 'প্রতিবাদকর্তার এই কথ! 
মানিতে কাহারও আপত্তি নাই ? কিন্তু সেই মূল পুরাণরূপ শান্ত 
যে নুগ্ত হইয়াছে, তাহা স্থির। সেই পুরাণশান্ত্র অনুসারে 
বর্তমান সময়ে হিন্দু-সমাজ কি করিয়া পরিচালিত হইবে, তাহার 
উত্তর প্রতিবাদকর্তার লেখনীমুখে শুনিবার জন্য উৎনুক 
রহিলাষ । | 

আমি শান্ত্রসরস্তায় লিখিয়াছিলাষ, মহাভারত রচনার সম 
বে শাস্ত্র প্রচলিত ছিল, তাহার দ্বারাই হিন্দু-সমাজ পরিচালিত 
হইবে বা তাহার পরবর্তী কালের রচিত শাস্ত্রের দ্বারাও হিন্দ- 
সমাজ চলিবে, তাহারই নির্ণয় করিতে হইবে। 

প্রতিবাদকর্তা মহাভারত রচনার পুর্বে মূল পুরাণ ছিল, 
নির্দেশ করিতে পারেন নাই, সে সমস্ত পুন্বাপ লুপ্ত হইয়াছে, 
ইহাতেও সনদোহ নাই। অথচ প্রতিবাদকর্তা বলিতে চাহেন মে, 


:&ী সকল মৃল পুন্াণ অন্্ুসারে আমাদিগকে চলিতে হইবে! 
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বাবস্থা মদ নছে। এ বিচিত্র যুক্তি সারবত্ব। পাঠকগণের 
উপভোগ্য, মন্তব্য দিশ্রয়োজন । 

প্রতিবাদকর্ত। লিখিয়াছেন--. 

যোহনধীত্য দ্বিজে৷ বেদসন্ততর কুরুতে শ্রহস্‌ 

স জীবনের শুদ্রতবাশ্ড গচ্ছন্তি লান্বয়ঃ ॥ (মনু ২অং ৪৮ শ্লোঃ) 
এইরূপ বচন আছে বটে, কিন্তু অন্ত বচনও আছে-_ 

সাবিত্রীষাত্রসারোহপি বরং বিপ্রঃ নুযন্ত্রিতঃ | 

5558 সর্ধাশী সর্ববিক্রয়ী ॥ 

অনু ২ অধ্যায় ১১৮। 

এই দুইটি বচনের অর্থ মিলাইয়! দেখিলে বুঝ! যায়, বেদা- 
ধায়ন অবশ্য কর্তবা, কিন্তু সেই বেদ যদি কেবলমাত্র গায়ভ্রীও 
হয়,সদাটারী থাকিয়া তাহা লইয়া থাকাও ভাল, কিন্ধ অসদাচার- 
পরায়ণ হইয়া জিবেদজ্র হওয়াও ভাল নহে। নম্থ বলিয়াছেন-_ 
প্রণবব্যাহতিপুর্বক গায়ভ্রীজপ যদি প্রাতঃ ও সায়ংসন্ধ্যায় 
করা যায়, তাহাতেই সহত্র বেদপাঠের ফল হয় বনু এতৎপক্ষে 
কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন, প্রণবব্যাহ্হতি এবং বিপদ! গায়জ্রী 
বেদত্রয়ের সারভূত |--নন্থু ২।৭৬--৭৮। 

মন্গুর উক্ত হুইটি বচনের অর্থ সিলাইয়! দেখিলে যাহা বুঝা 
যায়, তাহা প্রতিবাদকর্তী যাহা বুঝিয়াছেন,তাহা নহে। ষেধাতিথি 
প্রভৃতি ম্থুসংহিতার ব্যাখ্যাতৃগণ উহা! অন্ত প্রকারেই বুঝিয়া- 
ছিলেন,__“সাবিত্রীঙ্াত্রসারোহপি” এই বচনটির অর্থ করিতে 
যাইয়া মেধাতিথি বলিয়াছেন-_“অভিবাদনাগ্যাটার বিধেস্ত্ুতিরি- 
যম্‌” অর্থাৎথ এই বচনে যাহা বল! হইতেছে, তাহার দ্বারা পুর্ব 
কথিত যে গুরু প্রভৃতির অভিবাদনবিধি, তাহারই প্রশংসা বা 
স্কতি কর! হইতেছে, অর্থাৎ ইহার দ্বারা এমন কিছু বল! হয় 
নাই, যাহাতে এরূপ বোধ হয় যে, বেদের অধ্যয়ন না করিয়া 
কেবল গান্রভ্রীটুকু পড়িলেই ব্রাঙ্গধ্যরক্ষা! হইবে। *প্রণব- 
ব্যাহতিপূর্বক গায়জ্রীজপ যদি প্রাতঃ ও সাক্সন্ধ্যায় করা 
হয়, তাহাতেই সহ বেদপাঠের ফল হয়” এইরূপ উক্তি দ্বারাও 
গায়জীপাঠের প্রশংসাঙাত্র করা হইয়াছে, ইহাই বুঝিতে হইবে । 
বেদপাঠ ন! করিয়া কেবল গায়ত্রীটুকু পড়িলেই যে বেদাধ্যয়নের 





বিধি চরিভার্থ হইবে, তাহা! কোন নীসাংঘকই কল্পনা করিতে ' 


পারেন না। বেদপাঠের ফল দ্বিবিধ ;--এীহিক ও পারন্রিক। 
তহিক ফল হইল বেদার্ঘজান। বেদ ন! পড়িয়া কেবল 
গাককত্রীটুকু পড়িলে এবং প্রতিদিন প্রাতঃ ও সায়ংকালে হাজার" 
নার জপ করিলেও বোপাঠের সীহিকি ফল যে বেযার্ঘনান, 


“সাতে ও আরা ৩1৯ শন্বব্ছেন্ত শাভিন্যাদ ও শ্িচ্গন্র 


৫ ছি এটি সি ৬ এ রস, এত,” ৫ এস, 
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তাহা হইতে পারে, এ কথা প্রতিবাদকর্তা বলিলেও প্রন্াণ- 
বাধিত বলিয়া! কেহই স্বীকার করিবেন না। বেদার্থজ্ঞান করিতে 
হইলে বেদের রীতিঙ্নত অধায়ন করিতে হইবে, ইহাই হইল 
সকল শিষ্ট পর্তিতের সিন্ধান্ত । প্রতিবাদকর্তা মহাশয় যদি 
বলেন যে, মন্তু যখন বলিতেছেন যে, কেবল গায়্রীটুকু পড়িলে 
ও তাহার হাজারবার 'প্রত্যহ জপ করিলে তাহাতেই সহস্র 
বেদপাঠের ফল হয়, সেই ফল এ্রঁহিক অর্থভ্ঞানও বটে এবং 
পারলৌকিক ্বর্াদিও বটে, তাহা হইলে মীমাংসাশাস্্রান্- 
সারে সম্গগ্র বেদপাঠের কোন আবশ্কতাই থাকে না। শান্তর 
আছে-- 
'অর্কে চেন্ধু বিন্দেত কিমর্থ পর্বতং ব্রজেৎ 

ঘরের ফোণে বা! আকন্দগাছে যদি মধু পাওয়ু যায়, তবে 
পাহাড়ে যাইবার আবস্তকতা! কি? গারজী জপ করিলেই বদি 
বেদোদিত নিখিল ধণ্মকর্মের জ্ঞান হয়, তবে আবার নানাবিধ 
প্রতের সহিত দীর্ঘকাল ধরিয়া গুরুগৃছে বাস পূর্ব 
জ্ঞানের জনয পরিশ্রম করিবার আবশুকতা কি? 

বৌদ্ধ-বিপ্লধের পর বেদের অধায়ন-অধ্যাপনা 
লুপ্ত হইতে লাগিল, ততই সমগ্রবেদাধাযনবিরহিত! 
গার ব্রাহ্মণকুলের প্রাধান্য বজায় রাখিবার জন্ত 
এই জাতীয় অন্তান্ত শাস্ত্রীয় বচনের এইরূপ 
উদ্দিত হইতে লাগিল এবং তাহাই ৮০৬: 
ও ব্রাঙ্গণোর বিলোপের হেতু ইয়া 
সঙ্কোচের কারণ--অশক্তৃতা |: 
জাতির প্রয়োজনীয় ধর্মশান্ত্র ও 

স্থাপত্য, ভাস্কর্য, অর্থশান্্ পর্য্যস্ত সক 

রা রঘুনন্মনের স্বতি, ন্যায়শাহে 
তান্ত্রিক দীক্ষাপদ্ধতিমাত্রে এ দেশে রঃ 
্নীযার শোচনীয় পর্য্বসান ঘটিয 
কোন্টা স্বতিপর আর কোন্টাই ব'. 
করিবার বুদ্ধি লুগত হওয়ায় দেশে এই' 
হইয়াছে-_ইহাই বুঝাইবার জন্ত ". 
অবতারণা করিয়াছি। 'ব্রাহ্মণো 
তিনি অগ্রে প্রক্কত বাঙ্গণ হউন 
পর্্্ত সমগ্র ভারতবর্ষ এখনও , 
কেবল গায়ত্রী পড়ি, আর গা 
বলে, তাহ। বুঝি না, ন্যক্িত হস. 


০০০ 


নিতাস্ত প্রাকৃত লোকের হত সকল কার্ধ্যই করিয়া থাকি অথচ 
উচ্নার অতিপ্রা্কত বাখ্য। সবার! শাস্তবর্ধ্যাদা রক্ষা হইয়াছে 
বলিয়া লোককে বুঝাই-_-এইক্ধপ বিক্ৃতবুণ্ধ ব্যক্তিগণের 
পরিচালনায় ধর্দলোপই হুইয়! থাকে, অধর্মও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, 
'শান্তরসঙন্তা' প্রবন্ধে ইহাই আমি প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি । শান্ত ও ব্রাহ্মণ প্রবন্ধে অন্তত্র লেখা হইয়াছে 

“শাস্ত্রে যাহা আছে, তাহীও প্রকাশ না করিয়া প্রত্যুত শাস্ত্রে 
ও সকল কথা নাই, এরূপ ্রিথ্যা প্রচারে যাহার! লোকের 
হৃদয়ে শাস্্রান্থগত সদাচারের প্রতি অবিশ্বাস জন্মাইতে অণুসাত্র 
শঙ্কিত নহে, তাহার! শান্ত্রীয় বচনের অপব্যাখ্যায় যে সক্কোচ 
বোধ করে না, ইহাতে বিশ্বয়ের বিষয় কিছুই নাই। দৃষ্াস্ত- 
স্বরূপে ছুইটি বচন এ স্থৃলে উদ্ধৃত করিব-_ 


১ ভক্তিরষ্টবিধা হোধা যন্মিন্‌ ম্নেচ্ছেৎপি বর্ততে। 
 স বিপ্রেন্তে মুনিশরেষ্ঠ স জ্ঞানী স চ পঞ্জিতঃ। 
, ত্মৈ দেয়ং' ততো গ্রাহাং স চ পৃজ্যো যথা হরিঃ ॥ 
(খ। যথা কাঞ্চনতাং যাতি কাংশ্তং রলবিধানতঃ | 
। তথা দীক্ষাবিধানেন দিজতবং জায়তে নৃণাম্‌ ॥ 


1 অপব্যাখ্য।--“এই অষ্টবিধ ভক্তি যে শ্রেচ্ছব্যক্তিতে 
:থাকে, হে মুনিশ্রেষ্, সেই বিগ্রশ্রেষ্ঠ, সেই জ্ঞানী 
ই প্রকৃত/”িত। সে দানের যোগাপাত্র, তাহা 
পতিগ্রহও " এবং “যেমন রসশাস্ত্রোক্জ বিধি 
4 হয়, সেইরূপ দীক্ষাবিধি দ্বারা 

,ভ করিয়া থাকে।” এই শ্লোকে 

এএবিপ্রত্ব' বা! 'ত্রাঙ্গণত্ব | ইত্যাদি। 

+ এই শব্দটির অর্থ যে বিপ্রত্ব' করা 

দর কল্পনাপ্রস্থত নহে, কিন্ত হরিভক্তি- 

দু বৈষ্ণবসিনবাস্ত গ্রন্থের টীকাকার শ্রীনৎ 
 প্রভক্তিবিলাসব্তত উক্ত বচনের ব্যাখ্যা- 
নিছেন-প্ৃণীং সর্বেষাষের হিং 


টে না রাখিয়া ও বৈষাবসিদ্ধান্তের 


দরকর্তী কেবল আত্মকল্পনার উপর. 


ক 'অপব্যাধ্যা' বলিতে সাহসী 
/উনিষ বটে, এই জিদের বশব্তাঁ 
,& “নির্ণ্ব করিতে উদ্ভত ভুয় এবং 


আম্দি্ক হল্সত্জী 


. [হন খও ৪থসংখ্য 


অপরের প্রাষাণিক ব্যাখ্যাকে “অপব্যাখ্যা, বলিতে বুগ! 
সাহস করে, তাহা হইলে তাহার ধার্টিকতার উপর লোকের 
বিশ্বাস কিরূপে থাকিতে পারে ? 
ইহার মধ্যে আরও দ্রষ্টব্য এই যে,“্তন্মৈ দেয়ং ততে। গ্রাহং” 
এই যে বিধিবাকা, তাহাকে -_নিজের জিদ্‌ বজায় রাখিবার জন্য 
গ্রতিবাদকর্ভ! “অর্থবাদ”' বলিতেও সন্কোচ বোধ ফরেন নাই। 
তিনি বলিতেছেন, “প্রথম শ্লোকে 'তন্মৈ দেয়ং ততো গ্রাহং 
এই অংশে বিধিবাক্য থাকায় ইহা! অর্থবাদ, প্রশংসাসাত্র নহে। 
অপব্যাখ্যাকারর৷ এরূপ বলিতে পারেন, কিন্তু, প্রকৃতপক্ষে ইহা 
বিধিবাক্য নহে, ইহা! অন্তার্থবোধক অর্থবাদ, লে সম্বদ্ধে যে 
বিচার আছে, তাহা সাধারণের সহজবোধ্য নহে, এই কারণে 
এতৎসম্বন্ধে অন্তরূপ আলোচনা করা যাইতেছে । বিধিবাক্য- 
রূপে গ্রহণ করিয়াই এই আলোচন1।” ইত্যাদি 
'অপব্যাখ্যাকারীরা” এইরূপ বাক্যকে বিধিবাক্য বলিয়৷ 
সানিয়াছেন, ইহা সত্য । কিন্তু তীহীদের এই ব্যাখ্যা “অপব্যাখ্যা 
নহে, তাহাই প্রকৃত ব্যাখ্যা। কারগ, একপ ব্যাখ্যায় কোন 
দোষই প্রতিবাদকর্তা উদ্ভাবন করিতে পারেন নাই। . তিনি 
নিজে বলিয়াছেন, “প্রকৃতপক্ষে ইহা বিধিবাক্য নহে, ইহা 
অন্তার্থবোধক অর্থবাদ।” ইহা যে সন্তার্থবোধক অর্থবাদ', 
তাহ! প্রমাণ করিবার ভার কিন্তু গ্রতিবাদকর্তা নিজে গ্রহণ 
করেন নাই, চালাকী করিয়া তাহা তা-না-না-ন৷ করিয়াই 
সারিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “এ সম্বন্ধে যে বিচার আছে, 
তাহা সাধারণের সহজবোধ্য নহে £ এই কারণে এতৎসন্বন্থে 
অন্তরূপ আলোচনা করা যাইতেছে ।” স্পষ্টশ্রুত বিধিবাক্যকে 
বিন! প্রয়োজনে অর্থবাদরূপে কেন নির্দেশ করিতে হইবে, ইহ। 
সাধারণের প্রতি ক্লপাপরবশ হইয়! প্রতিবাদকর্থা দেখাইতে 
চাহেন নাঃ কারণ, ইহা “সাধারণের সহজবোধ্য নহে।' 
সাহার প্রবন্ধে সাধারণের সহজবোধ্য নহে এরূপ কথাই শত' 
করা ৯৯টি আছে। তাহ! সত্বেও এইখানে আসিক্সা, প্রতিবাদ- 
কর্তা মহাশয়ের এই অত্যাবস্তক বিচার সাধারণের সহজবোধ্য 
হইবে না বলিয়, কৃপাবশে তিনি আর তাহা! কগিত্তে উদ্চত 
হইলেন না। দর্শন, বিজ্ঞান বা ধর্মশান্জের এমন কোন্‌ 
জটিল তত্ব আছে, যাহ পরিষ্কারর্ূপে অধিগত হুইঙ্গে এব 
উপযুক্ত প্রকাশক্ষমতা! থাকিলে ব্যাখ্যাত৷ আধুনিক শিক্ষিত 
সমাজের বোধগধ্য করিতে পারেন না? পাঠকের বুদ্ধিকে গালি 


পাড়িয়া, নিজ বন্ধব্ের গলদ ঢাকিষার এইক্কপ চেষ্টা চাড়া 


ণ্র ৭ম ব-নাব, ১৩৩৫ ] 


এম্পা্ ও আান্ফঞ+ এবব্ছের অরভিআাক্ ও ন্বিজ্ঞান্লা 


সি 





যতিরিজ আর কিছুই নহে, সে চাতুরী, অভিজ্ঞ ব্যক্তির 
চ্ষু এড়াইতে পাঁরে না । এইরূপ বিধিবাক্যকে 'অর্থবাদ' বাক্য- 


রূপে নির্দেশ কোন মীমাংসাশান্ত্জ্ঞের পক্ষে কখনই সম্ভবপর 


নহে। প্রাতিবাদকর্তা নীঙাংসাশান্ত্রের সাহায্যে প্রমাণ 


করুন”যে, পতশ্মৈ দেয়ং ততো গ্রাহ্থং” এই বচনে দান ও. 


প্রতিগ্রহের বিধান করা হয় নাই, কিন্তু ইহা অর্থবাদমাত্র । 
যে পর্য্স্ত এই অপুর্বব সিদ্ধান্তের অঙ্ধৃকূল যুক্তি প্রদর্শিত 
না হয়, সে প্ধ্স্ত আর অধিক বলা বৃথা । ভাহার পর 
বিধিবাক্যরাপেই গ্রহণ করিয়া তিনি বিধিবাক্যবাদদিগণের মতে 
দোষ দিবার জন্য যাহ কিছু বলিয়াছেন, তাহাও নিতাস্ত 


অসার এবং তাহ! অনভিজ্ঞের মুখেই শৌভ পায়। তিনি 


বলিয়াছেন,--“তন্মৈ দেয়ং ততো গ্রাহাং” এই যে “দেয়ং 
ও 'গ্রাহং আছে, ইহাতে কোন্‌ বস্ত দেয় বা কোন্‌ বস্ত গ্রাহা, 


তাহার ত কোন নির্দেশ নাই। ভক্ত-অভক্ত-নিধ্বিশেষে, ' 


ব্রাঙ্মণ-চাণ্ডাল-নিধিবশেষে সাষান্তঃ দানবিধি আছে--বিশেষ 
ফলের জন্তই বিশেষ বিধি। যথা--. 


“সর্বত্র গুণবন্গীমং শ্বপাকাদিধপি স্থৃতম্‌। 
দেশে কালে বিধানেন পাত্রে দত্তং বিশেষতঃ ॥৮ ( গীতা). 


স্বপাক প্রতৃতি অন্পৃশ্ত জাতিকে দান করিলেও ফল 
আছে, তবে দেঁশকালপাত্রে বৈধদানে বিশেষ ফল হয়। অত- 
এব এখানে "তন্মৈ দেয়ং বলিয়। কি ফল হুইল? এগ্রাহং 
পপ্রতিগ্রাহং নহে। শ্বপাকাদি হীন জাতিও ব্রাঙ্গণাদি 
তৃ্বামীকে নজরাণ! দের, ব্যবস্থাপত্র লইয়া ব্যবস্থাঙাতা 
পক্তিতকেও যে “তৈলবটঃ প্রদ্ধান করে, তাহা ত গ্রাহ আছেই। 
স্বতিগ্রন্থেও আছে পআনতিকরত্বেন ন দোষঃ।” ইহা 
দ্র দান, অদৃষ্ার্থ নহে-_দৃষ্ঠাথ ত্যক্ত বস্তর স্বীকার গ্রহণ 
রূপে ও অধৃষ্টার্থ ত্যক্ত বস্তর স্বীকার প্রতিগ্রহরূপে শাস্ত্রে ব্যব- 
হত। শ্বপাক বা যেচ্ছাদির দত্ত বনস্তর প্রতিগ্রহ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। 
্ালাস্তযন্ত্িয়ো গত্বা ভূক্কা চ প্রতিগৃহ চ, পতত্যজ্ঞানতো 


- বিধিবাকা বলিয়া মানিয়াও লওয়! .” 


বিধি আছে। “তন্মৈ দেয় এট বিধির দ্বারা অতিরিক্ত ফল 
কিলাভ হইল, ইহাই প্রতিবাদকর্তী লিজ্ঞাসা করিয়াছেন। 
ইহা যখন বিধিবাক্য বলিয়া, তিনি নিজেই বিচারের অনুরোধে 
মানিতে বাধ্য হইয়াছেন, তখন ইহার ফল যে কিছু আছে, 
তাহা ত বাধ্য হইয়াই সাহাকে ষানিতে হুইবে। স্বৃতিশাক্ত্রে 
সকল ব্যক্তিকেই দান করিবার যে বিধি আছে, প্রতিবাদকর্ত! 
বলিতে চাহেন যে, এখানেও এই বিধির দ্বারা তাহা হইতে 
অতিরিক্ত কিছু বুবাইতেছে না। প্রতিবাদকর্তার এই মতই 
যদি সত্য হয়, তাহা হইলে এই বাক্য অন্ধুবাদকাত্রই হয়, ইছার 
বিধিরপতা থাকিতে পারে না । কারণ,যাহা অপ্রাপ্ত অর্থাৎ অন্ত 
প্রমাণের ছারা অনধিগত, তাহারই বোঁধক কার্ধ্যকর বাক্যকে 
বিধিবাক্য বলে। স্বৃতিশাস্ত্রে যেরূপ দান চণ্ডালকে কর! যাইতে - 
পারে বা দৃষ্টফলের জন্য ঠগ্ডালকে যে লৌকিক দান প্রসিঙ্ধ 
আছে, এই বাক্যের শ্বারা যদি তাহাই প্রতিপাদিত হয়, তাহা 
হইলে ইহার বিধিরূপতা! থাকে কিরূপে? প্রতিবাদকর্ত- স্ছিজ 
বিচারের খাতিয়ে “অপব্যাখ্যাকারী'দিগের উপর ॥ 

হইয়া 'তট্মৈ দেয় ততো গ্রাহং এই ছুইটিকেই ৭ি. 
বলিয়া নিজেই নানিয়৷ লইয়াছেন, অথচ ইহার যের 
করিতেছেন, তাহার দ্বারা প্রকাশ পাইতেছে যে, 


_ দ্ছইটি লোকপ্রসিত্ধ ঘা শ্বৃতিশানত্রবিহিত যে দান 


তাহাই প্রকাশ করিতেছে। সুতরাং ইহা বিধিবাঁকঠও 
অধচ ইহা € 
স্ৃতিগ্রসিদ্ধ দ্রান ও গ্রহণের অ 
প্রতিবাদকর্তীর মুখে শোত৷ পায়, 
যাহার বুুৎপত্তি আছে, তাহার মুখে 
সম্ভবপর নহে । 
. আরও একটি কথা! এই যে, ম্নেচ্ছ, 
হয়, তাহা! হইলে সে “বিপ্রেন্্' হইবে, 
'পর্তিত' হইবে, এই কথা পূর্বব-ল্লোকে 
তশ্বৈ দেয়ং ততো গ্রাহং* এই প্রকার। 


বিপ্রো! জ্ঞানাৎ সাহ্যন্ত গচ্ছতি 1 ( ম্ছ ) ততিশ্মৈ দেয়ং ইত্যাদি __ ইহা! স্পষ্টই বুঝা বাইতেছে। সুতরাং « 


বচন দ্বারা স্থৃতিশান্কধিত বিধিনিষেধের অনুবর্তনই কর! 
হইয়াছে, ইহাতে ভক্তের প্রশংসাও ছয় না, সকলকেই ফাহা! 
দান করা যায় ও সকলের নিকট হইতেই যাহা গ্রহণ করা যার 
ত-কতয পক্ষে ততসন্বন্ধে বিশেষবিধি নিরর্থক ।” 

চষৎকার যুক্তি বটে, স্তৃতিশান্ত্রে সকলকেই দেওয়া যায় বলিয়৷ 


, সিদ্ধ হইতেছে যে, ম্লেচ্ছ বদি ত 


হইলে তাহার শ্লেচ্ছত্ব নিবৃত্ত হয়, » 
যেদান কর! যায় ব|! ভাহার ?ি 
ভগবদূতক্তিসম্পন্নগ্লেচ্ছকেও সেই 

করা উচিত, তাহার নিকট সেইর।. 


৬০০ 


এ ও পি এরি খর এটি পি এরি এটা ৭টি এ টি «৬ টি টিভি ২ ও মত 





এবং করা উচিত। জ্ঞানী ও পতিত বিশ্রেন্্কে দান করিলে বে 
পুণ্য হইয়া থাকে এবং তাহার নিকট গ্রতিগ্রহ করিলে যে পুণ্য 
হয় যথার্থ ভগবদ্তক্তিসম্পন্ন শ্লেচ্ছকেও দান কঙ্গিলে সেই 
প্রকার পুণ্যই হুইয়৷ থাকে এবং ভাহার নিকট হইতে গ্রতিগ্রহ 
করিলেও সেইরূপ পুণ্য হইয়া থাকে। এইরূপ যে ফল, 
তাহা স্থিতি ও লোকে প্রাপ্ত না হইলেও এই বিধিবাক্য- 
প্রভাবেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহা ধিনি না! বুঝেন, তিনি 
কখনই মীমাংসকের মধ্যে স্থান পাইতে পারেন না। শ্বীষাংস! 
ও ধর্ণাশান্্রজ্ঞ ব্যক্তি এইরূপ বিধিবাক্যের এইরূপ ফলই কল্পনা 
করিম! থাকেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব আচার্ধগণের ব্যবহারের 
স্বারাও ইহাই সিদ্ধ হইয়া থাকে । কারণ, বৈষ্ণব ইতিহাস ও 
ধর্গরস্থ শ্রীচৈতন্তচরিতামূত প্রভৃতিতে ম্প্ই নির্দিষ্ট আছে যে, 
_্রীপাদ অদ্বৈতাচার্্য প্রভু পিতৃশ্রাদ্ধের দিনে অন্ত বিদ্বান্‌ 
প্ডিত ব্রাহ্ষণকে ই করিয়৷ ভগবদ্ভক্তচুড়ামণি বন 
প্রীতন্দ্সিকে আদরপূর্বরক আহ্বান করিয়া শ্রান্ধে পাত্রীয় অর 
'[ইয়াছিলেন। শ্রান্ধে পাত্রীয় অন্ন ভোজনের অধি- 
1, বিদ্বান ও পণ্ডিত ত্রাহ্মণেরই আছে-_ইহা শ্মার্ত- 
নেন, সুতরাং শ্রীপাদ আচাধ্য গোস্বামী প্রতুর 
থারাও ইহাই প্রতিগাদিত হইতেছে যে, ভগবদৃতঞজ 
/লও সে--পণ্ডিত ও জ্ঞানী ব্রাঙ্মাণকে যেরূপ অনৃষ্ার্থ 
'ায়-_সেইরূপ দানেরই পাত্র হইয়া থাকে । ইহা 
কারীদিত ধপ্রন্থত বন্ত নহে, কিন্তু গৌড়ীয় 
এবং এই সিন্ধাস্তের মূলতূত 
ছু 

ৰং স চ পুজো যথা হরিঃ।” 
বাদ নহে, তাহা স্থির এবং এই 
1 বঙ্গের শ্রীচৈতগ্যসম্প্রদায়প্রবিষ্ট শিক্ট- 
-কন$ ইতিহাসও তাহার অন্রান্ত সাক্ষ্য 


সি সি অপি সিসি রি» এটি টি বার আসিস” সরি বারি তি টি আল জরি কও ৯৫টি 


(২য় খর, ৪র্থ সংখ্যা 


০ কন এছ পি ও এরি ৭,৫০৬ (তি একি, এসসি এসি এন্ড ওস্মি্িস্ সত  ব৬ি ওটি ৬টি এ তা বটি উপ ৬, ও ও 


্রতিবাদ-কর্তা মহাশয়ের প্রথম প্রবন্ধের প্রথমার্ধাংশে 
যে রাশি রাশি ভুল আছে, তাহারই মধ্যে গো্টাফয়েক দেখান 
গেল। পাঠকগণের যদি ধৈর্য্য থাকে, তাহা হইলে আর 
অন্ধাংশে যে কিরূপ বারাত্মক ভূল আছে এবং কেমন অসম্বদ্ধ 
প্রলাগ আছে, ভাহা অগ্রিষ প্রবন্ধে দেখাইব। ইহার পর 
ভীহার “বানিক বন্থ্ষতীর” ২২ কলমব্যাপী দ্বিতীয় প্রবন্ধ 
আছে। তাহার মধ্যে দেখিতে পাই, প্রায় অদ্দাংশে, তিনি 
নিজেরই বিজ্ঞাপন বাহির করিয়াছেন। কেন-যে তিনি 
প্রবন্ধ লিখিতেছেন, তাহার কৈফিয়ৎ দিতে যাইয়া, তীহাঁর 
প্রবন্ধ যে.কেহ বুঝিবে না, কেহ-শুনিতে চাহিবে না, তাহা 
বুঝিয়াও, নিজের পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিবার অপূর্ব সুযোগ 
কিছুতেই তিনি হাতছাড়া করিতে চাহেন না, তাহাই প্রকারা- 
স্তরে প্রমাণিত করিয়া তিনি অপূর্ব্ব করুণরসের স্থষ্টি করিয়া- 
ছেন। রসিক পাঁঠকবর্গের তাহা যে বিশেষ উপভোগ্য 
হইয়াছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? এন সুযোগ পাইয়া 
বুদ্ধিষান্‌ প্রতিবাদ-কর্তা কেবল নিজের পাণ্ডিত্য প্রকাশ 
করিয়াই ক্ষান্ত হইবেন, তাহা! কি সম্ভবপর ? কিছুতেই নহে, 
তাই তিনি বড়ই স্থুরুচিসঙ্গতভাবে কৌশলের সহিত নিজ 
পুজ্রগণেরও অলোক-সামান্ত গুণের পরিচয় দিতে অগুষাত্রও 
দ্বিধা বোধ করেন নাই। তাহার মধ্যে কনিষ্ঠ পুক্রটির 
“ষধুবিষ্ভাসম্পর+ বলিয়৷ যে পরিচয় দিয়াছেন, এ “মধুবিদ্যা'টি 
কি, তাহা! বড়ই হুঃখের বিষয়, তিনি এখনও প্রকাশ করেন 
নাই। আশা করি, ভবিষ্যতে প্রতিবাদী মহাশয় সেই 
'মধুবিদ্কা'র পরিচয় দিয়া এই মধুহীন দেশে আবার-_“মধু বাতা 
খতার়তে মধু ক্ষরত্তি সিন্ধবঃ' এই স্ুপ্রসিদ্ধ- মম্ত্ের অপূর্ব 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেখাইয়া বর্ণাশ্রমধর্খের জীর্ণসূলকে মধুৰৃষ্টি 
দ্বারা পুনরুজ্জীবিত করিবার এমন নুবর্ণনুযোগ কিছুতেই 
হাতছাড়া করিবেন না । 
| [ ক্রমশঃ । 
জীগ্রহথনাথ ভর্বভূষণ ( মহামহোপাধ্যায় )। 





বিটি 2 নিন 





টিতি শাস্ব ও ব্রাহ্মণ টের 
রি জিরউভডি হিট 


বিপ্লবের ইতিহাস -£' 
[ বস্থমতী পৌধসংখ্যা_-৩৬০-৩৬২ এবং ৩৮০-৩৮২ পৃঃ দ্রব্য ] 


যে ভাবের প্রত্যুত্তর ও সমন্তা, তাহাতে মনে হয়, এ আলোচন। 
লোকের যত দিন বিরক্তিকর ন৷ হইবে) পাঠক “অতিষ্ঠ না 
হইবেন, তত দিন চলিবে, আমি ছুই দিকে চালাইব না, আমার 
মাথার মণি শাস্ত্র ও ব্রাঙ্গণ আমার যেন চির আশ্রয় হইয়া 
থাকেন। 

প্রথমে আমি বিপ্লবের ইতিহাস রাও তাহাতে আম!- 
দের মতট] শুনিলে সমন্তা-সমাধানে পাঠকের একটু সুবিধা 
হইবে। তৎপরে গুত্যুত্তরের খণ্ডন থাকিবে, অতএব বর্তমান 
সখ্যায় প্রবন্ধের দুইটি অংশ, হয় ত ভবিষ্যতেও এইরূপ 
দুই অংশই চলিবে। 

পূর্বব-মীমাংপাশান্ত্ের দর্শন্ত্ব ও সর্বজ্ঞতাবাদ খণ্ডন বিষয়ে 
কতিপয় কথা, এই অংশে থাঁকবে। ইহাতে ধর্ঘবিগ্রবের 
সংক্ষপ্ত ইতিবৃত্ত আছে,_এইজন্ত এই অংশের ন'ম “বিপ্লবের 
ইতিহাস ।, 

গতবারে বলিয়াছি, প্রকৃতির প্রতিকূলে গমন আমাদিগের 
ধর্ঘবাধনা। এই প্রতিকূল-গধ্ন যে কত কঠিন, ভাহাও 
বলিয়াছি। এই কঠিনভা-বশতঃই সমাজে মধ্যে মধ্যে ধর্শী- 
বিশ্ব উপস্থিত হয়। প্রধান পুরুষগণের পদস্থপন দৃষ্ীস্ত- 
স্বরূপে গৃহীত হইলে অনাচারের প্রসার হয়-_প্রকৃতিন প্রবর্তন 
তাহার অন্কুল হইয়া থাকে। 

বাঙ্ষণ _বর্ণাশ্রমি-সমাজের প্রধান,-_-ভ্যাগনীল ব্রাঙ্গণ, 
“ভাগে অভিলাধী-_ভোগমগ্প হইলে, ধর্ের মূলন্ুত্র সংযম 
'বস্থৃত হইলে, প্রকৃতির প্রতিকূল গমনে পরাজ্ুখ হইলে, 
ধর্ম-বিপ্রব আরম্ভ হয়। ধখন যেমন ইঙ্ষনলাভ ঘটে, 
নেই ধিপ্লানল তখন সেইরূপ বলযুক্ত হয়। দিন-রাত্রির 
খত, শীত-গ্রীপ্নের মত, এই বিপ্লব ও ভাহার সমান্ত 
“গে যুগে পর্যায়ক্রমে চলিক়াছে। 

সনাতন, ধর, িৃততিপ্রধান ১ সেই ধর্ধের সাধনাঙ্গ 
হনটি শুর আছে-_বেষে _ কর্মকা, উপাসনাকাণ্ড ও 
'গনকাণ্ডে সেই শ্তয়-বিষ্ভাস? স্থৃতিতে তাহার উপযুক্ত 
»ঞ্জ| বর্তমান । মানবসমাজ রজঃগ্রধান। কাধেই বর্ধের 


শাস্স্প১বী 


সহিত মানবের অচ্ছেগ্ঠ সম্বন্ধ £ সাধারণতঃ বর্ম প্রবৃত্তি- 
প্রধান ঃ অনস্তমুখী কর্-প্রবৃত্তির এক মুখে পরিচালন বন্- 
কাণ্ডের--কর্মমোপদেশ-শাস্ত্রের উদ্দেশ । যথচ্ছ আহারে, 
যথেচ্ছ বিহারে, প্রবৃত্তির অবাঠিত দ্বার থাকিলে, নিবৃত্তির 
ছায়াও মানবের দৃষ্টিগোচর হয় না। এই যথেচ্ছতা নিবারণ 
কর্মকাণ্ডের ভ্বারা হইয়া থকে। মাংল আহারে মানবের 
সাধারণ প্রবৃত্তি, যজ্ঞাবশিষ্ট মাংস ব্যতীত অন্ত মাংস 
ভোজ্য ন:হ--এই বিধান থাকায় মাংস আহারে শ্বৈর 
প্রবৃত্তির সঙ্কোচ হুয়। মানবসম'জ প্রবৃত্-প্রধান হইলেও 
ধর্মে নিবৃত্ত-প্রধানতা এইরূপ সোপানে ক্রমে সাধিত হইয়া 
থাকে । যে ভাগাবান্‌ পুরুষ প্রবৃত্তি-সংঙ্কাচের ফলে নিবৃ'ত্র 
অম্পই .ছায়া অন্থভব করিয়া সেই নিবৃত্তি-অভমুখে ধাবিত 
হয়-_তাহার আকর্ষণ আত্মহারা হয়, তাহার উচচ ৮£ সপন 
অব্যাহতভাবে অগ্রসর হুইয়। নিবৃত্তির শাস্তিম 
তাহ।কে অনত চরক্কালম-ধা স্থাপিত করে ; কন্ধ এর" 
খ্যা অতি বিরল,। সংদঙ্গ__ত্যাগশীল ব্রাহ্মণ 
সমাজ বিশেষভাবে থাকিলে নিবুত্তর পুণ, 
সমাজ ব'ঞ্চত হয় না, কিন্তু প্রকৃতি এই নিবৃন্তর 
চিরক(লই করয়াছে, এখনও কৰিতেপ্দ- ভবিষ্যতেও » 
কন্দকাণ্ডের যে পথ প্রবৃত্ত-সশ্ে দপ্ভ উন্দক্ত.: 
প্রকট সহায় কালের প্রভা 
বিভক্ত হুইয়া পথিককে দিগত্রাস্ত 

কোন সময়ে ব্রাক্মণও এই 
সাধন মনে না করিয়া ধনার্জনের 
এখন যেমন জ্ঞান অপেক্ষা, ধর্ম জ। 
সাধংরণতঃ প্রতিতিত $ পুর্বাও কোন €. 
হইয়া গিয়াছে । যখনই তাহা হইয়ান্ছে 
দিয়াছ। ৃ 

যে সময়ে জৈনধর্শম ও বৌন্ধধন্থ উ 


. পুর্বব হইতেই ত্যাগশীল ত্রাঙ্ধণর 


ছারা প্রচ দক্ষিণা লাভই বহু » 
নাংসতোজনলোডও অত্যধিক' 
জ্ঞানসম্পন্ন জাঙ্গণর বিরলতা ' 
শীত-গ্রীপ্মের ভ্তীয় পর্যায়ক্রমে - 


টি 


পা সরি ৩ পিউ ও ওটি এটি এটি দি এটি ৬টি এটা 


মধ্য দিয়া নিবৃতি- প্রতিকূল ধর্-বিপ্লব ধীরে ধীরে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে থাকে। 
পূর্বে কোন সময ব্রাহ্মণের ধনলোভ ও আহারলোলুপতা, 
সধাল্পের দৃঠি আকর্ষণ করিয়াছিল, প্রধানত্ঃ তাহার ফলে ক্রেমে 
৩ শন্ত ৬৩খানি দর্শনের এবং জৈন-দর্শনের কৃষ্টি হয়। 
কর্মুকাণ্ডের প্রতিকূল ও অশ্নুকুল বিচারই এই দর্শনশান্ত্রসমূহে 
ছিল। প্রাচীন জৈনহ্জে ইহার পরিচয় আছে, 
“অফসিঅ সঅং কিরিআণং 
অকিরিঅবাঈণ হন্তি চুলসাঈ। 
অগ্নাণি অ সত্তটুঠী 
বেণইআণং অ বত্বীসং ॥” 
অর্থাৎ কর্মকাভীদিগের ১ শত ৮*খানি, কর্ধকাগুবিরোধী- 
দিগের ৮৪খানি এবং অন্ত ৬৭থানি, আর বৈনয়িক অর্থাৎ 
বৌদ্ধদিগেক্র ৩২খানি দর্শন । এই যে ৩ শত ৬৩খানি দর্শন, 
দিনে বা ছুইদশ বৎসরে হয় নাই । ধৈন ও বৌদ্ধ" 
বি [বের কিছুকাল পূর্বব হইতে এবং সেই ধর 
।পর পর্ধ্স্ত যে নুনাধিক পার্দ*সহশ্র বৎসর, তাহার 
র্‌ দর্শনের উৎপত্তি । এই ৩ শত ৬৩থানি দর্শনের মধ্যে 
১ নাই, জৈন-দর্শন তাহার অভিরিস্ত। সাংখ্যার্শন, 
কর্মকাণ্ডের অংশত; বিরোধী, লোকায়ত দন 
গদি দর্শন! শছার পরে, কিন্তু প্রত্যক্ষতঃ পুর্ণ 


নি ৮০খানি দর্শনের উৎপত্তি 
? আক্রমণের প্রত্যাক্রথণ। ৩ শত 
৮৮ বাদে যে ১ শত ৮৩থানি দর্শন__ 
শিরিন কর্মকাণ্ডের বিরোধী । এই 
'নর জন্ঠ-_“কর্্মকাণডই প্রকৃত ধর্ধগ্রস্থ, 
নিব তিধর্শ _ ধর্লক্ষণাক্রাস্ত নহে৮--এই 
কর্মকাণ্ডের অনুকূল দশনের ৃষ্টি। 
৭ ধূর্তরচনা, হিংসাদি-প্রধান যাগধজ্ঞ 
'প্রসার-শ্য়াসে কর্মকাণ্ডের প্রত্যক্ষতঃ 
ট পূর্বব হইতে হয়। কর্পট হইতে 
'.. পরম পুক্ুঘার্থদাধম নহে--এই 
ওর পরোক্ষতঃ বিরোধী দশনের 
+?পঠোক্ষতঃ বিরোধী দর্শনে কর্ধ- 

/ ইএতাও ছিল। ৃ 


*াম্িন্কি নবমী 


পপর ওত ও ওসি শি শটি এ পর তি ওিস্পি পি জরি, রি এরি পরি কও খর” পরি ও রি খর স্ পর্এি এট রি খাছ ওটি শপ এটি ৬ ৬ টি টি ৬৯ এ রি তত 


[ ২ খণ, ৪র্থ সংখ) 


স্কিন ৬টি "৬ সি রি টি সি রি উট সি রি "উর "শর্ত সস, ধস” রগ, গতি ওরস 


ধসে বলিয়া, "কর্মের সহিত ষানযষের অচ্ছেছ্ত সম্ন্ধ” 
দর্শনশাস্ত্রে যত বিচাঁরই থাক না| কেন, “ন হি কশ্চিৎ ক্ষণষপি 
জাত ভিষঠত্যকরন্থকৎ” ইহা! সার সত্য। বর্মাকাণ্ডের গ্রতিকূল 
বিচারে লৌকের বৈদিক কর্ম যাগধস্তে শ্রদ্ধা শিথিল হুইল, 
বৈদিক কোর হাস হুইল, কিন্তু কর্ধের হাস হইল না) 
ন্বৈরাচার বৃদ্ধ পাইল এই যে বিচার এবং তাহার ফল; 
তন্থার! সাক্ষাৎ আঘাত প্রীগ্ হইল-- কর্মকাণ্ড । কর্ম্মকাও-- ত্রয়ী 
বিগ্তা ? জৈষিনীয় শাস্ত্র বা পূর্বব-মীমাংসা তাহার ইতিকর্তব্যতা- 
বোধক মাত্র ছিল, জৈমিনীর শাস্ত্রের দর্শন-পদবীতে স্থান 
মৌর্ধ্য চন্ত্রগুপ্তের সঞ্জয় পর্যন্ত হয় নাই বলিয়! মনে হয়। 
চগ্্রগুপ্তের সময়ে রচিত কোৌটিলীস অর্থনীতিতে দেখিতে পাই, 
বিদ্যা! চতুব্বিধ,--আম্বীক্ষিধী, ত্ররী, দণ্ডনীতি ও বার্তা। 
তন্মধ্যে সাংখ্য, যোগ ও লৌ!ফায়ত, আম্বীক্ষিকী বা তর্কবিদ্া 
নামে অভিহিত, ইহারই নাষাস্তর দর্শন । ইহার মধ্যে জৈমিনীয় 
সত্র বা পূর্ববমীমাংসাদর্শন নাই। 

পাংখা, কপিলোক্ত ; যোগ,কণাদ ও গৌতমোক্ত ) লোফায়ত 
বৃহম্পতি ও চার্বাকাদি-কথিত। পতঞলি-কথিত যোগ, তখন 
দর্শনাংশে সাংখ্যেকই অস্তগতি, অপরাংশে তাহা উপাসনা ও 
জ্ঞানকাণ্ডের সমগ্বয়রূপে ত্রয়ী বিগ্ভার অন্তর্গত ছিল। উত্তর- 
মীমাংসা ঝ। ব্রন্মনুত্রও তাহাই, উহাও অধ্যাত্মধিদ্টা ঝ জ্রানকাণ্ড, 
মতান্তরে উপাসনাকাণ্ডের অন্তত । 

যোগ যে স্তায় বৈশেষিকের নামান্তর, তাহা স্তায়ভাখ্াকার 
বাংশ্তায়নের “অসছৃৎপদ্ভতে উৎপ্ং নিরুধাতে”- ন্টৌয়ন্ত্তভাথ 
১1১২৯) এই যোগমতের ধিবরণ প্রদানে পরিস্দুট হইঘীছে। 
অর্থাৎ উৎপান্তর পূর্বে যাহ! থাকে না, তাহার উৎপত্তিকাঁ 
হইতে আখ্মলাভ হয় এবং উৎপন্ন বস্তর বিনাশ হঘ,--ইহা 
যোগমত বলিয়৷ স্তায়ভাষ্যে কথিত। কিস্তু এই মত 
পাতঞ্জলের নহে । সাংখ্য ও পাতঞ্রল-_সৎকাধ্ধ্যবাদী, উৎপত্তি 
পূর্ধ্বে কার্ধ্য সুস্ অবস্থায় থাকে, বিনাশের সঙয়ও কার্ধ্য হুদ 
অবস্থাপন্ন হয়। কচ্ছপের চরণ-প্রসারণের স্থায় কারণ হুইন্দে 
কার্ধের নিঃসরণই উৎপত্তি; কারণৈ প্রবেশই বিনাশ কচ্ছগ 
যখন তাহার শরীরমধ্যে চন? ভিরোহিত রাখ, তখন তাহ' 
দেখা যার নাকিস্ত তাহা থাকে”-অন্তিত্বহীন হয় না / উৎপত্তি! 
পূর্বে কারধ্যও কারণমধ্যে গেইযাপ তিরোহিত থাকে -_অন্তিৎ' 
হীন নহে। উৎপত্তি আবির্ভাব-_আধিভূ্তের পুনঃ তিরে- 
ডাবই ধিনাশ-.ইহাই সাংখ্যপাতঞ্জলের নত। বাথগ্তাঃন 


পম বর্ধ- মাঘ, ১৩৩৫ ] 


“যোগানাং” বলিয়! সংকার্ধ্যবাদ প্রদর্শন করেন নাই, “অসং- 
নার্ধাবাদ” যাহা স্তায় বৈশেষিকমত্মত,তাহাই প্রদর্শন করিয়াছেন । 
'জৈনস্থরি হেমচন্তর-ক্ৃত 'অভিধান চিন্তাযণিতে' “যৌগ ও নৈয়ামিক” 
রক্ষার্থে জ্ঞাপিত হইয়াছে । পুর্বে যোগ ও ন্তায় যে একার্থক 
এ ছিল, তাহা! ইহার ছ।রাও বুঝ| যায়। ন্তায়ভাষ্যকার 
বাত্গ্তায়ন এবং কৌটিলা যে অভিন্ন, তাহা! আমি কামস্থাত্রের 
ভুমিকায় প্রমাণিত করিয়াছি। কৌটিল্য চন্ত্রগুপ্তের প্রতি- 
ঠাতা। বাৎন্তা্গনের সময়ে বৌদ্ধগণের সত বিচার চণলয়াছিল 
বটে, কিন্ত তাহ! দার্শনিক বিচার, ধর্ম্বিচার নহে বলিলেও 
বিশেষ ক্ষতি হয় ন|। ত্রয়ী-বাদিগণের সহতই ধর্মমবিচার হয়। 
পঞ্জাব যেমন প্রতীচা আক্রমণের দ্বার, প্রতীচোর প্রথম আঘাত 
পঞ্জাবেই আপতিত হয়,সেইরূপ পূর্ববর্তী সাংখ্য ও 
চার্বাক সম্প্রদায়ের মত, জৈন, বৌদ্ধ প্রভৃতি তাৎকালিক নব- 
ধর্শেরও প্রথম আক্রমণ বৈদিক ধর্ম বা ত্রয়ী বিদ্যার উপরেই 
প্রযুক্ত হইয়াছিল। এই সকল আক্রমণ প্রতিরোধার্থ ৯ শত 
৮০খানি দর্শনের প্রছূর্ভ।বের কথ! পূর্বে জ্ঞাপন করিয়াছি। 
ত্রয়ী বিদ্যার অন্তর্গত পুর্ব-মীমাংসাশা্্র সম্ভবতঃ অশোকের 
মময় হইতে দর্শনরূপে সংস্থাপিত হয়। উৎপল, বামন প্রভৃতি 
বহু আচার্য্য, এই সকল দর্শন গ্রন্থের পরবর্তী নির্মাতা । 

্রাহ্মণগণের লোভমোহপ্রযুক্ত যে অধঃপতন, তাহা! হইতে যে 
বিপ্লবের স্ুচন! হয়, ছোট ছোট আক্রমণ ও বিরুদ্ধ সমালোচনার 
তরঙ্গ সমাজ-বক্ষকে চঞ্চল করে, তাহার প্রবলতর স্বরূপ জৈন 
ও বৌদ্ধধর্ম । ব্রাঙ্গণ, ক্ষান্রপন ও বৈশ্ব এই তিন বর্ণ, যে 
বৈদিক ধর্মের আশ্রয়ে ছিলেন, ক্ষঞ্রি্-বৈশ্তগণ অল্পে অল্পে সেই 
বৈদ্িকধ্ন্ম তাগ করিতে লাগিলেন । 

এই ধর্মত্যাগের প্রধান হেতু জৈনধর্শব-প্রবর্তক মহাবীর 
9 বৌন্ধধন্ম-প্রবর্তক শাক্যসংহের প্রতি সর্ধবজ্ঞতা বিশ্বাস। 
হখন মহাবীরও ছিলেন না, শ[ক্যপিংহও ছিলেন না, কিন্তু 
ছাহাদিগের অল্লান খ্যাতি ছিল। জৈন ও বৌদ্ধ সম্প্রদায়- 
ওবর্তক সম্যক জ্ঞানপ্রাপ্তগণের সাধারণ নাম ছিল; “সর্বজ্ঞ | 


«ই সর্বজ্ঞের চলিত ভাষার স্পট উক্তিতে অবিশ্বাস করিয়! ' 


বাধা অক্ঞাতবক্জক বেদের উক্তিতে এবং ব্রাহ্গণপ্রাধান্ত- 
চো ধক স্মৃতির উক্তিতে বিশ্বাস করা কখনই সঙ্গত নহে-_ইন্থাই 
ইঃল তাৎকালিক জনষত । 

সেই সবয়ে কর্মকাণ্ডের অনুকূলে জৈিনীয় পূর্ব-্বীযাংসার 
ম শ্রয় করিয়। যে সকল দর্শন গ্রন্থ রচিত হুইয়াছিল।_তন্মধ্য 


চগাত্ ৩5 ভরা ঞে 


লতি তম্টিটিস্ির শীত তি পিল পি এটি পির ও 


অধ্যয়ন করেন । 
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শবর স্বামীর ভাদ্য প্রধান। তিনি বৌদ্ধমত খণ্ডনার্থ বন 
বিচার করিয়াছেন। তিনি, বেদেরই ্বতঃপ্রামাণ্য, বেদচুগত 
না হইলে আর্য স্থৃতিরও প্রাষাগ্য নাই--অবৈদিক জৈন বৌদ্ধ 
মতের অপ্রামাণা স্থাপনের অভিপ্রায়ে এ কথা মস্তক 
বলিলে, তিনি যে ত্রাঙ্গণপ্রাধান্তের অন্ত সাম্প্রদুয়িকতার 
অধীন হইয়া পড়েন নাই, স্থৃতিকেও উপেক্ষা কারতে বলিতে- 
ছেন, এই ভাব মনে করিয়া অনেকে শাহার মতের প্রতি 
আকৃষ্ট হয়। যে সকল ব্যক্তি ধর্ম্ান্তর গ্রহণ না করিলেও 
্বধর্ম্দ আস্থাহীন এবং ধর্মাস্তর গ্রহণেও ইচ্ছুক হইয়াছিল-_- 
তাহারাও শবর স্বামীর মত শ্রবণ করিয়া ধর্মাস্তর গ্রহণের 
ইচ্ছা ত্যাগ করে, ইহাই যনে হয়। বহু ক্ষতরিয়-বৈহ্ 
অন্ত ধর্ম গ্রহণে দ্বিজত্বত্র্,_এ অবস্থায় অনুষ্ঠানকারী বৈদিক 
ধর্মাবলম্বীর সংখ্যাবুদ্ধি করিতে হইলে নৈষিক ব্রঙ্গচর্য্যে বা 
দীর্ঘকালীন ব্রহ্মচর্য্যে বাঁধ! উপস্থিত কর আবশ্তক বিষেচন৷ 
করিয়! শবব স্বামী & সকল স্মৃতির অপ্রামাণ্য “পণ 
করিলেন। এই অপ্রামাণ্য ঘোষণায় ধর্ম্ম-্পরিবর্তৃন হ 

কারণ, নৈঠিক ক্রহ্মচর্য্য বা দীর্ঘকালীন ত্রহ্গচর্ম্য অবশ্য" 

ধর্ম নহে,-তাহার বৈকল্পিক ধর্ম সকল শাস্ত্রে 

আছে। যে যুক্তিতে তিনি স্থৃতিরও অংশতঃ ' 
স্বীকার করলেন, সেই যুক্তিতেই জৈন বৌদ্ধ মতও 

বলিয়া প্রতিপার্দিত হইল। ইহার ফলে, অন্ত * 
প্রবল আকর্ষণে একটু বাধা পতি : ছ্বিজগণের ' 
প্রযুক্ত বংশবৃদ্ধি হইতে লা 

মহাবীরের প্রতি সর্ববজ্ঞতা বি 

থাকিল,_সেই বিশ্বাস বর্ধনের জন্ত 

প্রচারাদি চলিতে লাগিল। এই সময়ে 

গণের প্রবল আক্রমণই কর্মকাতী ও ক. 

অপরাপর দার্শনিক বাঁধা প্রাপ্ত হইলেন। এ 

বিস্তার রক্ষার্থ যে মহাপুরুষ প্রাণপণ ঘত্ব ক 

প্রাতঃম্মরণীয় কুমারিলভ্ট । তিনি বৌ 

করিবেন বলিয়া তাহাদিগের শীস্ত্রর 

বৌন্ধভাবে আত্মগোপন করিয়। বো 

তাহার পর তিশ্ 

যাহা যাহ! করেন, সর্বজ্ঞ তাবাদখ' 

বৈদিকধর্া-বিরুদ্ধবাদীকে ও বদি £ 

থাকে, তাহা হইলে তাংকালিক সণ, 


৬০ভি 


মানসিক শদ্সুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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খণ্ডন অসর্বন্ঞ পণ্ডিতের কর্ৃত্বে সম্পন্ন হইলেও সেই খণ্ডন 
বিশ্বাপী হইতে পারে না। “ইনি শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত, তাই বৌক্ষগণ 
বিচারে ইহাকে জয় করিতে পারিল না, নিজেরাই পরাজিত 
হইল; কিন্ত সর্বজ্ঞ বুদ্ধদেবের মত কি কখন মিথ্যা হইতে 
পারে? লেকের মনের এই ভাব বু'ঝয়াই আচার্ধ্য কুমারিল, 
নেই সর্বপ্রতাবাদের বিরুদ্ধে বিচার করিলেন | (বুদ্ধের সর্বজ্ঞতা- 
বাদখগ্ডঃনর জন্য যে বিচার কুমারিল করিয়াছেন __-শান্ুসমন্তায় 
তাহার পূর্বাপর গ্লোক ত্াাগ করিয়! সাধারণের নয়নে ধূ'ল- 
মুষ্টি প্রক্ষেপের জন্ত তাহার কতিপয় শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে, 
অতঃপর এই অসত্য আচরণ প্রনর্শন করিব)। তিনি বৌদ্ধ- 
মতের বিরুদ্ধবাদই প্রধান কর্তবা বলিয়া মনে করিতেন_ বৌদ্ধ- 
গণের তাংঙগাণিক প্রধান সম্প্রদায় বিজ্ঞানবাদী $ বিজ্ঞান অর্থাৎ 
ক্ষণিক্ক ভ্ঞানই-জ্ঞাত।, জেয ও জ্ঞন) বিজ্ঞান ব্যতীত আর 
কিছুই নাই, বাহ্বস্ত নাই, আত্মা নাই, বিজ্ঞানই স্বগ্রকাশ। 
থণ্ডতনর জন্য এতিভাশালী ঝুমাধিল বলিংলন, বিজ্ঞান 

এস স্প্রস্কা ত নহেই--অতীন্্রুয়। একবারে 

" বাথ বস্ত-ত যে ভ্ঞাতত| উৎপন্ন হয়_জ্ঞাতো ঘটঃ, 
ব্যবহার দ্বারা যে জ্ঞাততাঁকে বুঝ! যায়, তদ্বার 
এপলন্ধ হয়। বাহা বিষয় না থাফিলে জ্ঞাততারও 

+তে পারে নাঃ জ্ঞানের জ্ঞান ত সুদূরপরাহত। 

শপ ভট্ট টা সকল বিচার, কেবল বেদবিরুদ্ধ 

বর জন্ত, ব স্বরক্ষণের জন্য; এখন সেই সন 
ঞশ্রমবিধবংসের জন্য শাস্ত্রবিরুদ্ধ 

৭7 সর্ববগ্ততা-খগ্ডন আরন্ধ হইয়াছে। 

.“দিয়াশলাই কাঠিতে মশারি ধরিয়া 

£খীলের ছিল নাঃ আমরা কিন্ত প্রত্যক্ষ 

1 বা কুমারিল ভট্টের এরূপ বিচার 

নিবহু জনের ধর্মরক্ষার্থ, নিজ সন্তান দগকেও 

_ করিতেও ত্রাহ্মণগণ পরাজ্ধুখ হন নাই। 

রর সর্কজ্ঞতাখণ্ডন বিচার গ্রহণ--আর 

শর তুলা? বিপদে ধর্নক্ষার্থ যাহার 


ট তাহার আশ্রয়-গ্রহণ-_মাদৃশ মূর্খ, 


(কান্ত অসঙ্গত মনে করে। বিপর় 
(কি করিয়াছিলেন, তাহার একটি 

4? মুসলমানের অত্যাচার বড়ই 

১৯: এলেই তাহার তিলক মুসলমানে জিহ্বা 


দ্বারা চ'টিয়া লইত, যজ্ঞোণবীত দত্ত দ্বারা ছিণভিয়। দিত। 
এইর়ূপে নিপীড়ন হইতে থাকিলে ব্রাঙ্মণগণের পথে বাহির 
হওয়। কঠিন হইল) তখন সাহ।র! যুক্তি করিলেন, চতুরধিক 
সম্ভানসম্পন্ন 'প্রত্যক ত্রাক্ষণ-পরিবারের এক এফ জন সন্তান 
বিষ্ঠার তিলক ও শৃকরের অন্ত্রনির্ম্মিত যক্ঞো'পবীত ধারণ করিয়া 
পথে বাহির হইবে এবং এই ভাবে তাহার! “হাট-বাজার করিবে। 
প্রক্কত যজ্ঞোপবীন্শূন্ত অমেধ্যকলুষিত এই সকল ত্রাহ্মণ-সস্তান 


-যোঙ্গণান্রই হইল, তাহা! অভিভাবকগণ জানিত্বেন, ফি 


সর্ধবনাশে সমুৎপ-ম” ভাবিয়া বহু ব্রাহ্মণের ধর্ঘরল্1থ, কতিপয় 
সন্তানকে ত্রাঙ্মণাত্র্ করিতে ও সোনার টাদকে জলে ভাসাইয়৷ 
দিতেও তাহারা দ্বিধা বেন নাই । এই সবল ব্র্ষণদত্তান পথে 
বহি্গত হইলে, তাহাদগের তিলক-জ্হেনে অত্যাচারবারী 
মুসলমান বুঝিল, এ তিলক কোন্‌ বস্ত ঘ্বারা রচিত, যজ্ঞোপবীত- 
চ্ছেদনের সময় জানিল, এই সুত্র কার্পাস-তত্বজাত নহে, 
শুকরের অস্ত্রজাত। মুসলমান কিছু দিন এইরূপ বিড়ম্বনা 
ভোগ করিয়া এরূপ নির্ধ্যা্ডন তাগ করিতে বাধ্য হয়। নিজ 
জাতির ব্রাঙ্গণযংক্ষক অথচ হ্বয়ং ব্রাহ্মণাভ্র্- এই হ্াক্ষণ-কুমার- 
গণ সমাজের বিধানে ঘত্বত্ঃ পোধিত হইতে জাগিলেন, অগ্ভাপি 
তাহাদ্গের বংশ বর্তমান--এই সকল সমানক্ধী ত্রাহ্মণবংশীয়- 
দিগের আদান-প্রদান পরস্পরের মধ্যেই হইয়া থাকে । ভিক্ষাই 
ঠাহাদদগের প্রধান জীবিকা, সমাজ ভাহাদিগকে সাদরে 
প্রচুর ভিক্ষ/ অগ্তাবধি দিয়! থাকে। সর্ধজ্ঞতা-খণ্ডন বিচার 
ষর্দ এখন সিদ্ধাত্বরূপে মানিতে হয় ত পঞ্জাবের বিপধে 
অনুষিত সেই আচরণের প্রামাণ্য সকল ব্রাঙ্গণকেই বিষ্ঠ'র 
তিলক প্রদান ও শুকরান্ত্বের যজ্ঞোপবীত ধারণ ব্যবস্থা এখন 
কর্তব্য কি না, তাহাই স্থধীগণকে জিজ্ঞাস! ক'র। 

শবরম্বামী আমা!দগের স্থৃতির কতকগুলি বচনকে পঙক্তি- 
্রষ্ট করিয়া বেদ-বাহ বাক্যকে অগ্রাহ্‌ বলিতে সমর্থ হইয়াছেন, 


_তাহাদত তাৎকালিক বিপ্লব বলহীন হইয়াছিল। ইঙ্কার জগ 


শবর-ম্বামী প্রভৃতি মীমাংসকাগাধ্যপগের নিকটে সনাতনধন্!; 
সমাজ চিরখণী, কিস্তু াহাপিগের এ সকল মত প্রৌড়িব! 
মাত্র--উহা শাস্ত্রীয় সিদ্ধান্ত নহে,- আত্তিক সম্প্রদায় ইহ মনে 
করেন । এমন কি, মীনাংসকাচার্ধ্য কুমারিলও স্থানে স্থানে শবর- 
স্বামীর এ মত খণ্ডন করিতে বাধ্য হইয়াছেন । লোভমূলক স্ম্বণি- 
বিধানের উদাহরণম্বরূপে শবরম্বামীর পঙডক্তি শাস্ত্র সমস 
উদ্ভুত হইয়াছে,-লোভাদ্‌ বাস আদিৎসমানা তীদ্বরং 


৭ষ বর্য-_মাঘ, ১৩৩৫ ] 


০ 


কংজাং বোটটিতবস্তঃ কেচিং” ইত্যানি। ব্যাখ্যাত! কুষারিল 

উষ্ট তাহার থণ্ডন ম্বরূপে বলিম্নাছেন,-_“কুশবেষ্টনবাক্যে চ ন 
কিঞ্জছ্বিতু দশমম্‌। নিয়মেপি চ তত্দষ্টং নৈবোর্ধদশবাসসঃ | 
কীতরাজক ভোজ্ান্নবাক্াধগাথব্ববৈদিকম। মন চ তশ্তা- 
প্রমাণত্বে কিঞ্দিপ্যন্ত কারণম্‌।» 

ফুশস্বারা বেষ্টন বিধি হইলে লোতের কথাই ত উঠিতে 
পারে না,স্পম্থৃতির বিধিবাঁক্যে বস্ত্রের কথাই নাই, সোম” 
ধয়ের পরে দীক্ষতের অল্-ভোজন বিধি- অথর্ববেদে 
আাছেস্ভাহার দোষ প্রদানও অনুচিত। অতএব মন্বাদি 
ধন্মশান্ত্র ইতিহাস-পুরাণ ও অন্যান্য দর্শমশাস্ত্রসম্মত সর্ববজ্ঞতা 
উড়াইয়! দিয়া যাহা খধিবচন নহে, পরস্পর বিসংবাদী পর্তিতের 
বিচারমাত্র, তাহ! গ্রহণ ফরা যাইতে পারে না। 

হেতু দর্শনে শবরম্বাদী যেমন স্থৃতির অপ্রামাগ্য বলিয়াছেম, 
আময়াও সেই হেতু দর্শনই ীহাদিগের বাকোও অপ্রামাগা 
নির্ণয় করিতেছ। মীমাংসক ঈশ্বর মানেন না, যাগযজ্ঞে হবনীয় 
দেবগণের টৈতন্ত বাশরীর স্বীকার অনেকেই করেন না, এ সমস্তই 
জৈন-বৌদ্ধ বিচার-বিপ্লবের ফল। শ্লেস্থযবনের প্রথম আক্রমণ” 
স্থান পঞ্রাবের আচ'র্রংশের মত, চার্বাক বোঁদ্াদিব প্রথম 
আক্রমণ-ক্ষেত্র মীমাংসায় আন্তিক'সদ্ধ/স্তের আংশিক স্খলন 
হইয়াছে, ইহ! আমান বিশ্বাস। সেইজন্তই হ্টায়াচার্ধাগণ এবং 
ভগবান্‌ শঙ্করা'চার্ঘ্য প্রভৃতি আস্তিকশিরোমণিগণ এ সকল 
মীমাংসক-মত খণ্ডন করিয়াছেন । 

সর্বদ্ূতালাভ সাধনা-প্রভাবে যে হয়_-তদ্বিযয়ে বহু 
প্রম।ণ পৌধ মাসের প্রবন্ধে দিয়াছি। আচার্য শঙ্করের মতও 
উদ্ধৃত করিতেছি-_ 

জিগদ্ব্যাপারবর্জধং প্রকরণানসন্গিধানাচ্চ 1 ৪181১৭ 
বঙ্গ ত্র, শীরীরিকভাষ্য হইতে বুঝা যায়_জগতের স্থষ্টিস্থিতি- 
"হার ব্যতীত অপর সর্ববিধ তস্য সগুণ ত্রন্গোপাপনপ্রভাবে 
মুক্তবুরুষগণের হইয়া থাকে । অতএব সর্বজ্ধতা যে শ্ীহা- 
দিগের হয়, ইহা বলা বাহুল্য। স্তায় বৈশেবক দর্শনেও 
ভতীক্তিয় বিষয়ে যোগ প্রত্যক্ষ স্বীকত। এই কারণে বলি- 
গেু--আর্ধ র্বজত্মখগন শিষ্টজনপরিগৃহীত নহে। 

পাঠক, বিপ্লবের পুরাতন সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ইহা হইতেই 

» গ্রহ করিবেন, নবীন ইতিহাস এখন অতি-সংক্ষেপে গুনাই- 

০ছ। ইংরাজী শিক্ষার প্রাবল্যে এই বিপ্লবেন আরম্ভ, এখন 
বিপবের বল অধিক-_ইহান প্রভাবে অনেকেই বিভ্রান্ত, এমন 





এটি 


স্পা ও আহহ ঞে 





৬০৫ 


খা (চি সিএ টিউন এটি রাজি 


ফি, সত্য গোপমে অনেকে সর্বদা! সচেষ্ট। এই বিপ্লবের 
অন্ততম ফল "শান্ত্র-সমস্তা । বিপ্লবকারিগণ ধর্ম চাহে না, 
শাস্ত্র যানে না, তাহারা যাহ! যাহা! করিবে, তাহাই যদ শান্ত 
দ্বারা সমর্থন করা যায় ত বুৎ আচ্ছা, ন্ভূবা বৃদ্ধাহৃষ্ঠ প্রারর্শন। 
তথাপি কোন কোন প্রাচীন তাহাদিগের বিপ্লৰে ইন্ধন 
যোগাইতেছেন। সে ইন্ধন কিন্তু অযথাভাবে সংগৃহীত, তাহাই 
দেখাইতেছ। 

শান্ত-সমস্তার (১) সংখ্যার তাৎপর্য বুঝা গিয়াছিল,__ 
গ্ীত'য় যে “তম্াঙ্ছান্ত্রং প্রমাণং তে কার্ধ্যাকার্ধযবাবস্থিতৌঃ 
আছে- সেই শাস্ত্র বেদ ও কর্পসুত্র,--সুতরাং গীতায় ভগবান্‌ 
বেদ ও কল্পস্তরকে প্রমাণ বলিতেছেন, পুরাণ প্রভৃতি নহে, 
ইহা! প্রত্যুত্তরবার্দীর শ্বীকূত। শান্্র-সমস্তার (৩) সংখণায় 
তাহার উদ্ধৃত শীমাংসা-ভাধ্যকার শবরস্বমীর উক্তি দ্বার! 
যে যে বিধি লোভমূলক বা নপুংসকত্বপ্রচ্ছাদনের উপায় বলিয়! 
অপ্রষাণস্বরূপে নিত, সেই উক্তিগুলিই তাহার ছানি 
শাস্্র-কলনুত্রের বিধিবাক্য। 

অতএব গীতার সময়ে যাহ! শাস্ত্র, শ্ীভগবাম্‌ যাহ": পা 
বলিয়া স্বমুখে কীর্তুন করিয়াছেন, এই ভাব একবার স্মরু 
করিয়া শব-স্বমীর উক্ত দ্বারা সেই শাস্ত্রকেই উপেক্গণীযবর 
প্রতিপা্ন, শাস্ত্-সমস্ত।-রচয়তার কেমন স্থিরসিদ্ধান্ডের পরি 
চায়ক,তাছা নিরপেক্ষ পাঠ,কর বিচাধ্য। এ বিধিগুলি মরথাি 
ংহুতার নহে, পুরাণের নহে, কল্প” -/* ; মনবাদ সংজিলা 
পুরাণের কোন উক্তিই শবরশ্ব. ্ 
হইয়াছে বলিয়া প্রদর্শিত হয় নাই। 

এখন আমার বক্তব্য এই-_স্বয়' 
স্ব/মী, কুমারিল প্রভৃতি মীমাংসকগণ * 
যেস্বীঙ্চার করিয়াছেন, তাহ! 'জৈমিনা 
অধ্যায় তৃতীয় পাদ ২য় সুত্র ও তাহার ভা, 


অপি বা বর্তৃসামান্তাৎ প্রমাণমনুমানং 











পবরভাষ্য 
“অপি বেতি পক্ষে বাাবর্ডতে' 
গ্রন্থস্ত অন্ুমীয়েত'*কর্তৃসামান) 
ব্যাথা 
ইছ। স্বৃতিপ্রামাণ্যাধিকরণ, 
সুত্রে, স্থৃতির অগ্রাষাণ্য আশঙ্কিত 


৬০৬ 
ুর্ববপক্ষের থণ্ডনার্থ সিদ্ধ অপি বা টি প্‌ বার 
পক্ষান্তর সূচিত হইল, পূর্ববপক্ষে যে মত উক্ত হইয়াছে; তাহার 
বিপরীত মত এই স্থত্রে প্রদর্শিত হইতেছে-_ অনুষান শব্দের 
অর্থস্থৃতি, স্থৃতি--প্রমাণ, স্মৃতিকর্ত! এবং বৈদিক পদার্থের 
কর্তার ভেদ নাই, বাহার! স্বৃতিকর্তা-_ভাহার! বৈদিক-পদার্থ- 
কর্তা, এই কারণে স্থৃতির মূলে যে বেদপ্রমাণ আছে, তাহা 
অনুমান কর! যায়। 

ইহার পরে শবর ভাষ্যেই আছে, 

“নন্ু নোপলতভন্তে এবং জাতীয়কং গ্রন্থ, অন্থপলভমানা 
অপানু মিমীরন্‌ বিশ্বরণমপ্চুপপদ্যতে ।” 

অর্থাৎ-স্ৃতিণাস্ত্রে যে সকল বিধান আছে, তাহার মূল 
বেদ কেহ ত দেখিতে পান না, না দেখিলেও তাছার 
অন্ুষন করা যাইতে .পারে। এখন তাহা বিস্থৃতিগর্ভে 
লীন, ইহাও অসম্ভব নছে। 

শ্নেকবার্ডিকে যে সর্বজ্ঞতা-বাদের থণন আছে, তাহার 
খা 1 ইতঃপূর্বে বর্ণনা করিয়াছি, উক্ত ক্লেকবান্তিক 
হ্ইতৈ প্রাণ প্রদর্শন করিতেছি। 


* “বুদ্ধাদীনামসার্কজ্যমিতি সত্যং বচো মম। 
মহক্তত্বাদ যখৈবাগ্রিকষ্ণ''"."'ভাস্বর ইত্যপি ॥ ১৩০ 
“ন চাপি স্থত্যবিচ্ছেদাৎ সর্বজ্ঞঃ পরিকল্পাংত। 
বিগানাচ্ছিরমুু্গৎ কৈশ্চিদেব পরিগ্রহীৎ্খ॥” ১৩৩ ॥ 
“শাকের পবেস 


তব তৎকালে তু বুতুৎ্নুভিঃ | 
/ 1 নরহিতৈর্াতে কথম্‌” ॥ ১৩৪ ॥ 
রা ইত্যার্দি, “সমস্ত।য় উদ্ধৃত। 


//গ্রাহ, তাহা কুমারিল ভট্ট প্রতিপাদন 
াদ পূর্ব হইতেই চলিতেছে-_এতৎ প্রসঙ্গে 
'খঁ “বুদ্ধ প্রভৃতি সর্বজ্ঞ নহেন,' আমার 

কুত্বই তাহার হেতু; অগ্নি উষ্ণ ও ভাস্বর 
সত্য, ইহা সেইরূপই সত্য।” তৎপরে 
তুর উপযুক্ত প্রদর্শিত হইয়াছে । 

ট 
ক, +তাহীগ ভাবার্থ এই ফে, বুদ্ধ যে সর্বজ্ঞ, এ 
হি স্থৃতি বা স্মরণ চলিয়া আসিতেছে-_ 
₹৮. ++ বলিয়া নিশ্চয় করা উচিত, 
5৩ত্বর এই-_যেনন সর্ব্ত বলিয় 


আনি অন্সুভী 


ভা খা পাও ৬৬ জরি কি তি হি ৬টি অপ সর ভপততর এ 


[ ২য় খু, রথ সংখা 


৬ সানি নএরি তত ওটি পরি পি পিসী পরি শী শর শরির এটি ইটা পরি সি উপরি সপ সি প্রা লতি ওত রি ৬ 


এক স্াদাের স্থৃতি বা স্মরণ চলিয়া আসিতেছে, চি 
বুদ্ধ প্রতারণীভিলাধী হইয়া শীস্ত্রবিরুদ্ধ উপদেশ দিয়াছেন, 
এমন নিন্দাও চজিয়। আলিতেছে, বিশেষ এরূপ স্মরণের 
মূল নাঈ, আর বুদ্ধের মত সামান্য ব্যক্তিগণেরই পরিগৃহীত 
( শিষ্টপরিগৃহীত নহে )--এই সকল ফারণ বুদ্ধের সর্ববয্ঞতা- 
নিশ্চয্পের গ্রাতিকূল। ইহার পরেই দেই সমন্তারচন্ধিতার 
উদ্ধত ১৩৪ গ্লোক, তাহা আমিও উপরে উদ্ধৃত করি" 


য্াছি। তাহার ভাবার্থ, বুদ্ধ সর্ধজ্ঞ এইয্সপ ধারাবাহিক ম্মরণ 


চলিয়৷ আসিতেছে" এইরূপ উক্কিও অত) কারণ, স্মরণের 
মূল অনুভব, কেহ কোন বিষয়ে যদি স্মরণ করে, তাহার মূলে 
প্রত্যক্ষাদি অন্থুভব থাক! আবশ্ঠক, অনুভব ন! থাকিলে তথ্িয়ে 
স্বৃতি বা স্মরণ হইতে পারে না,” অ:সী (বুদ্ধঃ) সর্বজ্ঞঃ_- 
অর্থাৎ বুদ্ধ যে সর্বজ্ঞ, তাহা সেই সময়ের লোৌক যদি 
অন্থুভব করিত, তাহা হইলে ধারাবাহিক স্মরণের সপ্ভাবনা 


থাকিত--কিন্তু তাহা করিতে পারে নাই, সর্ববজ্জের যাহা জেয, 


তদ্ধিষয়ে যাহাদিগের জ্ঞান নাই তাহারা, তিনি যে সর্বজ্ঞ, এই- 
রূপ নিশ্চয় করিবে কিরূপে? আমার যাহা! জ্ঞানের অতীত, 
সে বিষয়ে অপরের জ্ঞান আছে কি না, ইহা নিশ্চয় কর! কি 
আমার পক্ষে সম্ভব? 

আমার কথিত বিবরণ স্মরণ করুন এবং কুমারিল ভষ্টের 
শ্লোকগুলি পাঠ করুন, দেখিবেন, বুদ্ধ-প্রভৃতির সর্বজ্ত। 
খওনের জন্তই ক্ীহার প্রযত্ব। ১৩৩ ক্লোকে যে “ছিন্নমূল- 
ত্বাং, আছে, তাহারই বিবরণ 'সর্বজ্ঞোহসৌ এই শ্লেকটি! 
শ্লেকবার্জিকের স্ুুপ্রসিদ্ধ টীকা] পার্থপারথি-মিশ্রক্কৃত স্তায়- 
রত্বাকরে আছে, *ছিন্নমূলতাং বিবুণোতি সর্বজ্ঞ ইতি”, খধি- 
গণের সর্বজ্ঞতা খগডনের ইহা প্রকরণ নহে, ১৩৩ গ্লকের 
অপর হেতু ছু”টি, খধিগণের পক্ষে খাটে না, বুদ্ধ গ্রভৃতি বেদ- 
বহিভূর্তি মতবাদীর সর্বভ্ঞতাখগুনেরই ইহা! প্রকরণ,-ইহাঃ 
ূর্ববন্তী শ্লোক ও পরবর্তী ক্লেকগুলি পাঠ কাঁরলে সকলেই এ: 
তথ্য বুঝিবেন। এ ক্ষেত্রে “নমস্তা'- রচয়িতা আদি অন্ত বাদ দি" 
ষাঝের শ্লেকগুলি উদ্ধৃত করিয়া! ষে সত্যনিষ্ঠারপরিচয় দিয়াছেন. 
তাহ! স্তাহার পক্ষে একেবারেই অশোভন নহে। ইহার ভ: 
প্রতিবাদীর অনুবাদে, “অসৌ+ কথাটি হয় পরিত্যক্ত, না হয়-- 
“কোন মানুষ” এইরূপ অর্থে পরিবর্তিত হইয়াছে । কি 
প্রকরণ-বশতঃ “অপৌ+ ইহার অর্থ “বুদ্ধ: হওয়াই উচিত, ত.: 
কুমারিল ভট্টের যে বিচার উদ্ভূত করিলে এইরূপ অসত্য প-. 


পান্প ভলসিশী ০শীসিক সিিনিটি সনি করি এ তানি তানি তাজ লিজ 


গবলগ্বন করিতে হইত না,  জমাতরচরিতা পে বিচার 
দেখন নাই । এই ইঙ্গিতে যদি হুচীপত্র দেখিয়। “সসন্তায় 
সেই বিচার অতঃপর প্রদধিত হয় ত, তাহার উত্তর এ পক্ষে 
প্রস্তুত হইয়৷ আছে । | 

মীমাংসক মতের অনুবত্তী “সমস্তা'রচক্রিতার উক্কিতে 
ঈশ্বরের সর্বজ্ঞতাও যে স্বীকৃত হইয়াছে, ইহা ঈশ্বরের সৌভাগ্য 
ধলিতে হইবে, কারণ, মীমাংদকমতে ঈশ্বর শ্বীকৃত নহে। 
পক্ষণে এই অংশ হইতে পাঠক ইংরাজীশিক্ষাজনিত বিপ্লবের 
ইতিহাস সংগ্রহ করুন। 


খণ্ডন 


প্রতাত্বর বটে,_একেবারে ককন্ত্এর উত্তরে থন্তং হইতে 
১স্তং পর্য্যস্ত। 

দুঃখ এই, ইহারও আবার খণ্ডন লিখিতে হইল । 

আমায় শবে দে সপ্ত আদ্ষণ--সমগ্র বেদ বুঝায় না, এ কথ! 
মাম কোথাও বলি নাই, আল্লায় ও.বেদ যে একার্থক শবা, 
হাহার. পরিচয় দশ বৎমর বয়মে অমরকৌষেই পাইয়াছি। 
তাহার জন্ত মীমাংসাদূর্শনের ছুত্র-ভাষ্য 'ও বাত্তিক" উদ্ধৃত 
করিবার কোনই প্রয়োজন ছিল না । 

আমি বলিয়াছি, 'আগ্নায়--বেদমগ্' এই আমার অপরাধ, 
বৈদমন্ধ যদ আয্মায় না হইত, তাহা, হইলে আমার কথা. 
দ্িমিনির বিরুদ্ধ হইত, ইহাতে বিরুদ্ধ হইল কিরূপে ?-- 
তত্তর-দীতার অতি প্রায়--কেবল বেদমন্, কেন, ত্রাঙ্মণও 
সায়ায় )__আঁমীর কথা, ছুই-ই আমায় হউক না, এক জন 
এাঙ্মাণকে যদি ব্রাহ্মণ ঠাকুর বল! ধার--তাহাতে আর সকল 
ধাঙ্গীণ কি চটিয়! লাল হইবেন, বলিবেন “আমাদের সকলকে 
ব্রাঙ্গণ বলা হইল ন| কেন?” ৮ 

বন্ততঃ প্রয়োজন মতে ব্যাপক অর্থের শর্বকে ব্যাপ্য অর্থে 
প্রয়োগ করিবার অধিকার সকলেরই আছে। কেহ পিপাদায় 
উল টুহিলে, আমারে থে ত্র্াডের সব জল একত্র করিয়! 
তাহাকে দিতে হইবে, তাহা! নহে,-৮'জল দেও এই কথায় 
যে জিল' শব আছে, তাহার ব্যাপক _অর্থ, সমস্ত জলই সেই 
শন স্থারা বুঝায়, কিন্তু জলগ্রার্থীর প্রয়োজনীঞ জল-_যাহা ব্যাপ্য 
অণ এ স্কুলে তাহাই বুঝাইয়৷ থাকে । এই ত শব্গ্রয়োগের 
রীত। এতাস্মারে--ব্যাপক--সাষান্তবাচক আমায় শবোর 
বা.প্য--ছোট অর্থ_-লওয়ায় দোষ হইতে পারে না। 


শা ও আনহা 


৯৫ খত ভি তলা ত তীর পিপি এরি তা লি ও রি পরি পরি পরি সপ ও বা শী জর্দা রি পপি শর সস শী 
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ধর ও পিউ 


আমার প্রয়োজনাহ্দারে আমি প্রশ্োগ করিস, ধে শখ 
বাঁচক নহে-পে শব প্রয়োগ করি নাই, ছোট করিয়া ব্যাপা. 
অর্থে প্রয়োগ করিয়াছি এইমান্ত্র। 

আধার প্রয়োজন কি, এখন তাঁহাই বলি,--আমি এ স্থানে 
আয়া শট যদি প্রয়োগ না করিভাম, তাহ! হইলেও--. 
আমার যাহা বক্তন্য, তাহা! বলিবার পক্ষে কোনই ক্ষতি হইত 
না--বেদমন্ব--সংক্ষিপ্ত শান্তর । ব্রাঙ্গণ, আরণ্যক এবং উপ- 
নিষদ ভাগে তাহার বিস্তার'-্ইহ! ত বলিতে পারিতাম ; বলি 
নাই কেন? তগবান্‌ বেদব্যাসের দুইটি জটিল বচনের 
স্পষ্ট ব্যাখ্যার অনুর্রণ করিব বলিয়া; প্রতিপক্ষের বিদ্যা 


_ ধরাইয়৷ দিবার ইচ্ছাও একটু ছিল। 


মহাভারতের টীকাকার নীলক আমারদিগের মাননীয়, কিন্ত 
উাহার স্তাযশজজ-বিদ্বেং ও পুর্ববোত্তর-মীনাংসায় পক্ষপাত 


প্রভৃতি কারণে কতিপয় স্থানে ব্যাখ্যার দোষ হইয়াছে--তদনু- 


সারে নৈয়াফিক সম্প্রনায় গুরুপরম্পরাক্রমে মেই সকল স্থলে 
উহার ব্যাখ্যা গ্রহণ করেন না, অভিজ্ঞ পঞ্ডিতগণ তাহা 
জানেন। .মেই পদ্ধতিমতে আমি তগব|ন্‌ বেদব্যাপের মহা- 
ভারতস্থ দুইটি বচনের তীয় ব্যাণ্যা গ্রহণ না করিয়া সরগ 
অনুবাদ করিয়াছি, আবশ্ঠক হইলে সেই শ্লোক, নীলকঠের 
ব্যাখ্যা ও আমার ব্যাথা! প্রবর্শন করিব । “আমায়-_বেদমন্তর 
সংক্ষিপ্ত শান্্। ব্রাঙ্ষণঃ আবণাক এবং উপনিষদ ভাগে তাহার. 
বিস্তার” আধার এই বাক্য_-তগব1ন্‌-বেদব্যাপের মছাভারতীয় .. 
সেই ছুই গ্োকের যে চরণরযের অনু হেহা দেখাইতেক্ি 


(৫ সেখ কাপ বা 


৯. প্রস্থতাঃ সর্বতোমূখাঃ 
্‌ মহাভরতপ্পীত্তিগর্রী 1 


এই স্থলে আমায় ও বেদের স্পট ভেদ বুঝা! বটি 
তেন সহজভাবে রক্ষ| করিতে হইলে, ব্যাপক: খোর 
আমায় শব এবং বেন শখের ব্যাপ্য ব| বিপ্র রিনি 

বুঝিতে হয্স। সামান্তবাচক শবের বেরি 


 প্রয়োজনান্্সীরে হয়, তাহা পুর্কেই নেখাই 


বচনে আম্নায় শবের বিশেষ বা! ব্যাপ্য. 
বেদশব্ের বিশেষ বা ব্যপায অর্থ ত্রাঙ্গ, 
নিষদ ভাগ । মহাতার তশ্র5়ি ত| তব 
কত্র-কর্তা জৈষিনির গুরু, সেই 


পা তাস এ তি এক্বতিা ি টি এটি 
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ও এ পরী তল পোপ” এপি পরি পরট পটি পট পরি এ তি রি পি পা ২ 2১৮ পি ৯ লা তী তা লী শী ৫৩৩৯৩ ক 


পুনর্বেদাঃ প্রন্থ তাঃ” বলি আমায় ও বেদের তেন বুঝাইতে 

পারেন, তখন তাহার পনাঙ্ক 'অন্থদরণ ও তাহার ভেননির্দেশের 

সরল সংক্ষিপ্ন ভা বার্থ প্রদর্শনের জন্তু এই জরদ্‌ বালকেন ঘে 

উত্তি--তাহা মহর্ষি জৈগিনির নিকটি অপরাধ বলিয়। গণ্য 

হইবে না, এমন আশ! এই অক্ বাক্তি করিতে পারে না কি? 
গ্রত্যুত্তর-দাতার কথা, 

“এই প্রকার উক্তি কিন্তু পূর্বমীমাংসাশান্ত্রবিরদ্ধ |” 
আমরা “মুখু[লুখুন” লোক, আমর! বু'ব_য্দি হা'কে ন।' বলা 
হয়। ব| না'কে 1” বল। হয়/ তবেই বিরুদ্ধ হয়,--আমি 
এখানে পূর্ব-নীগাংদাশাস্ত্ের কোন স্বা'কে না বলি নাই, 
বা কোন 'না'কেও হ” বলি নাই, তবে আমার এ প্রকার 
উক্তি বিরুদ্ধ হইল কিরূুপে? (তবে ঘেস্থানে গৌতমী় 
মতের সহিত বিরোধ, সে স্থানের কথ! স্বতন্ত্, কৈমিনি আয।য় 
শর ব্যাপক--বড় অর্থ ধরিয়াছেন, আমি তাহার ব্যাপ্য-- 
, ছোট অর্থ ধরিয়াছি ছোটটি কি বড়র ভিতরেই নাই? 
আমার বড় একট| বাগান, তাহার এক কোণে আমি 
এক্কখান! ঘর করিলে আমার ব্যাপক স্বত্বের সহিত এ ঘরের 
ক্র কিবিরোধ হইবে? আচ্ছা, প্রত্রাত্তরদাতার প্রমাণ 
হইতেই দেখাইতেছি, ইহা বিরুদ্ধ নছে। 

্ত্াত্তরদাত! ত স্বীকারই করেন--“আম্মায় শবের অর্থ 
গণ সেদ* অথচ:তিনি শবরতায্) উদ্ধত কারয়া বলিয়াছেন, 
“বিধায়ক বাকাকেও আম্নায় এই শব্দের অথ বলিয়া মীমাংসা 
ভাষ্ঙ্গার শবরস্বামী বহু স্থানেই দেখাইয়াছেন'-_ উদ্ধৃত স্থানে 
পমগ্র বেদকে আয়ায় বল! হয় নাইঃ বিধায়ক বাক্যকে বলা 
ছুইয়াছে। তাম্যঙ্কার শবরস্থমমীর এই ছোট-_-অতি ছোট 
_ অথে আয়ায় শঝের প্রয়োগ, ইহা কি সমগ্র বেদের আম্ায়্বাদী 
শহধি জৈমনির মতবিরদ্ধ হইবে? অথব! কাহার শ্বমত 
বিরুদ্ধ হইবে? যি না হয়ত আমারই বা উক্তিবিরচ্ধ 


চট কেন? 
অই ত গেল, 'খগ্তংএর পালা। ইহার পর আরও চার 

এালা। দেখা ধা 
গস্তং সিটিনরিত আরম্ত--“সংক্ষিত ও 


ভিস্ুঁত শাস্ত্রের .ধে বিভাগ “তাহা! বিভাগ-লক্ষণাক্রীস্ত হয় 

». তাহার ঝাপ এই যে, “আরপ্যক ও উপনিষদ্‌ ত্রাণ 

গাগের সেঃ? বুয়া রঙ্গণ, আরণ্যক এবং উপনিষদ 
"* বির্গ রে না।” 


মাসিক বসত 


সি এ এটি সি এস ও এটি নি রত এস ০ ও হি এসএ এ এ সি শি পর ৩ সী পতি শি পরি এ এরি পর পর এ এ রি লি এ এছ ও পিচ ০5 ০ লা শত পাদ লো ৩৯ লি কাছ পি এ ৪৮৯৫ 


(২য় খত, ৫থ সংখা 


এসসি, এট এটি এসি এটি এ এ 


আমার কথ, আমি কিন্ত সংক্ষিপ্ত ও বিস্তৃত শাস্ত্রের 
বিভাগ করি নাই। আমি স্বন্নপ নির্দেশ করিয়াছি-_"যুধিষির 
ক্ষুদ্র রাজ্য পাইয়ছিলেন, কৃষ্ণের সহায়তায় এবং ভীমাজ্ঘনের 
বাহুবলে ও অন্থবলে তাহার বিস্তার” এইরূপ বাক্যমধ্ে 
যেমন বিভাগের সম্ভাবনা আসে না, সেইরূপ “আময়--বেদমন 
সংক্ষিপ্ত শাস্ত্র । ব্রাঙ্গণ, আরণ্যক এবং উপনিষদ্‌ ভাগে 
তাহার বিস্তার” আমার এই উক্তিতেও বিভাগের আশঙ্কা 
আদিতেই পারে না। বিশেষতঃ সংক্ষিপ্ত শান্তর ত এক বেদমন্্, 
তাহার বিভাগ হইল কোথায়? আর যদি ইহা হইতে “বিভাগ' 
আনিঙেই হয় ত তাহা. এইরূপ,_-শান্ত্র দ্বিবধ_সংক্ষিত ? 
বিস্তৃত; সংক্ষিপ্ত যথা__বেদমন্্ব; বিস্তৃত যথ!--ব্রাহ্মণ, আরণাক 
এবং উপনিষদ্‌ ভাগ ঃ উপনিষদের তাগ-অংশবিশেষ। এই 
বিভাগে বিভাগলক্ষণর কি দোষ হুইল? বিভাগলক্ষণটাই 
বাকি? তাহার বিচার হউক না। 
তবে এখন একটা কথা! হইতে পারে, “ব্রাঙ্গণে তাহার বিস্তর 
ইহা বলিলেই ত আরণ্যক ও উপনিষদ্ভাগকেও বুঝাইত, 
তাহার পৃধক্‌ নির্দেশ করা হইল কেন? ইন্থার উত্তর এই. 
পূর্ব-মীমাংদক মতের প্রথম কল্পে আরণাক ও উপনিষ দর স্বতন 
প্রতিপাগ্ঠ নাই, কর্মকাণ্ডের বাঙ্গণভ!গে যে বিধি-নিষেধ আছে, 
উক্ত অংশবয়ে তাহারই অর্থবাদমাত্রঃ সেই যে বিধিনিষেধ, তাহা 
এই ছুই অংশেরও প্রতিপাগ্থ । “ক্রাঙ্গণে তাহার বিস্তার ব'লাল 
এই কল্পেরই সমর্থন করা হয়, আমার তাহা অভিপ্রেত-নহে। 
উত্তর-মীমাংপ। ও অন্ত ন্ত মত এই ধে, আরপ্যক এবং উপ. 
মিধনেরও স্বতন্্ প্রতিপাগ্ভ আছে। এ ছুই অংশ বর্মাকাণ্ডের 
ণনেজুড়' নহে»-ধোগ, উপাসনা, তক্তি, আন_-এই সন্ণ 
বিষয়ের বিস্তার উক্ত দুই অংশ হুইতে হইয়াছে, কাষেই পৃথক 
করিয়া নামনর্দেশ আবশ্তক, তাহাই করিয়াছি । আরণক 
ও উপনিষর্‌ সংন্তার সহ্িতও শাস্ত্র-বিস্তারের সম্পর্ক আছে, 
ধথা-আরণাকমধীত্য ৮ এই মন্্ররচনে থে আরণত 
অধ্য়নাস্তে বেদপাঠে অছ্বোরাত্র অনধ্যায়বিধি বা অধ্াযন 
নিষেধ, তাহার সহিত আরণাকের সহিত বিশেধ সম্বন্ধ আছে! 
মন্থ বলিয়াছেন, 
“বেদ: কংশোহধেগন্তব্যঃ সরহষ্টে! খ্িজম্মনা |” 
কুপ্প.কভট্র ইহার ব্যাথ্যায় বলেন,-- | 
“সমগ্রো বেদে! মস্ত্তরাঙ্গণাপ্রকঃ সোপনিধৎকোহপ্যধ্যেতবাঃ | 
রহস্তমুপনিষং | প্রীধান্জখ্যাপনায় গৃথঙ-নির্দেশঃ |” 


পন বর্ষ--মাঘ, ১৩৩৫ ] 


সমগ্র বেদ অধায়নের বিধিপত্বেও উপনিষদদের নাঁম 


পৃথকৃভাঁবে উচ্চারিত হইয়্াছে--প্রীধান্খ্যাপন পৃথক্‌ নির্দে- 


শের উদ্দেস্ঠ”__ইহা! কু্পুকভট্রের কথা! । শাস্ত্রবিস্তারে অধিকতর 
উপযোগিতারূপে এই প্রাধান্তখ্যাপন আমার পক্ষে আরণ্যক ও 
উপনিষদের পৃথক্‌ নির্দেশের উদ্দেশ্য | 

'যায়-দর্শনের প্রমাণ প্রমেয় সংশয় ইত্যাদি প্রথন সুত্রে 
ষে প্রমাণ-প্রমেয়াদির পৃথক নির্দেশ দেখা যায় তাহাতেও 
প্রমাণমধ্যে প্রমেয়ের অন্তর্গত ইন্দ্রিয় ও জ্ঞান প্রবিষ্ঠ আছে, 
এইরূপ পরম্পরের সহিত পরস্পরের মিশ্রণ থাকিলেও 
প্রয়োজনান্থদারে তাহার পৃথকৃ নির্দেশি। বিভাগজ্াপন 
করিতে হইলে সেখানে যে উপায়-_এখানেও তাহার অভাব 
নাই। সংক্ষেপেই কথাটা শেষ করিলাম । 

ঘন্ত*__-খুব জবর! কুমারিলভষ্ট্রের বার্তিক উদ্ধৃত 
করা আছে, ক্টীহার গভীর সংস্কৃত ভাষায় গগ্-পঞ্ে যাহা 
কথিত হইগ্নাছে, আমার মত তাহার দ্বারা খণ্ডিত হয় নাই, 
বরং সমধিতই হইয়াছে । আমার কথা, “বেদের অংশবিশেষ 
বিলুপ্ত হইলে তাহার অর্থ স্মরণ করিয়৷ বেদমন্ত্দরষ্টা খষিগণ 
ধর্মশান্ত্র প্রণয়ন করেন।” এই কথায় দৌষপ্রদর্শনার্থ 
ত্যত্তরবাদদীর উদ্ধৃত কুমারিল সন্দর্ভের একাংশ-_ 

“তে হি প্রযত্বেন শাখাস্তরাধ্যায়িভ্যঃ শ্রুত্বা অর্থমাত্রং 
স্ববাক্যৈরবিস্মরণার্থ নিবরীঘুঃ ন চ বাক্যবিশেষে জ্ঞায়তে।” 

্রত্বত্তরদাতার অনুবাদ-_“মন্ু-প্রভৃতি ধর্মশীস্ত্রকারগণ-.. 
শাখাস্তরাধ্যায়ী ব্যক্তিগণের মুখে বেদের অপেক্ষিত অর্থনাত্রই 
শুনিয়া লইতেন এবং যাহাতে তুলিয়। না যান, তাহার 
চন্য স্বরচিত বাক্যের দ্বারা তাহা নিবধ্ধ করিয়া রাখিতেন। 
সেইজন্য সেই মৃলভূত বাক্যবিশেষ জ্ঞাত হয় না 1” 

এ অনুবাদ ঠিক হয় নাই,_-তাহা৷ পরে দেখাইব,এখন যাহা 


নং যে সব শাখা পাঠ করেন নাই, সেই সকল স্বাথার অধ্যেতা 
বক্তিগণের নিট হইতে তাহার প্রয়োজনীয় অংশ শুনিয়া 
কয়া ভবিষ্মৃতে তাহার বিস্মরণ যাহাতে ন! হয়, তাহারই অন্ত 


“িপিবন্ধ করিয়া রাখিতেন, সেই স্মারকলিপি হইতেই ধর্ধশাস্তর, . 
ই" বল! বাহুল্য। শুনিয়। লইবার পর সংস্কার হয়ঃ সেই' 


সার হইতে যে স্মরণ, তাহারই ফল ধর্মশান্্, ইহাই ভাবার্থ। 
এংণের পর স্মরণ না হইলে নিবদ্ধ করিষারাখা যায় না, ইহা 


ম”লেরই বোধগম্য। আর তাহার মুলও .কুমীরিলের 
ণ8৯-”১৩ 


ম্পান্জ্জ ও আরা 


_'হুইতে অতি যত্্পহকারে শুনিয়!, . 
এই অন্থবাদে আছে, তাহার দ্বার! বুঝা! যায়, ধধ্দাশান্ত্রকারগণ , 


৬০৪, 


সময়েও দৃষ্টির অতীত 'স্বতেমুলং ন দৃশাতে' (বারিক)। 
বেদার্থ স্মরণ করিয়! যে ধর্মশীস্ত্র-রচনা, ইভ! কুমারিলের 
কথা, আমিও সে কথা বলিয়াছি। ঝুমারিল বলেন, সেই 
বেদ দৃষ্টির অতীত, আমি বলিয়াছি-__বিলুপ্ত,। অতএব 
ভাব একই । এ পর্য্যন্ত এই মীমাংসাশান্ত্রে অনভিজ্ঞ 
ব্যক্তির কথা অজ্ঞাতপারে মীমাংসাশাস্ত্রের অন্ুগমন করিয়াছে । 
কেবল আমি বলিয়াছি, “বেদ বিলুপ্ত হইলে তাহার অর্থ স্মরণ' 
কুমারিল তাহা! বলেন নাই। কিন্ত ইহাও বলেন নাই যে, " 
ধর্মশান্ত্রকারগণ খন অন্তের নিকট হইতে সেই বেদীর্থ শ্রবণ 
করিয়া স্বয়ং ধর্মশান্ত্র রচনা করেন, তখন ত্তীহাদিগের উপ- 
দেশক মহাশয়ের জীবিত এবং সে শাখা তখনও বর্তমান | 
তাহা যদি না বলিতেন, 'তবে আমার উক্তিকে স্তীহার বাক্য 
উদ্ধৃত করিয়া খণ্ডিত করিবার প্রয়াস কি অসঙ্গত নহে? 
কুমারিল-বাক্যের যথাযথ অন্বাদ হইলে, তাহার ছার! 
শাখালেপেরই আভাম পরিস্দুটভাবে পাওয়! যায়- তাহা 
দেখাইতেছি। কুমারিল-বাকাস্থ পপ্রযত্বেন” পদটি প্রত্যুত্বর- 
বাদী ম্বক্কৃত অন্বাদে ছাড়িয়/ছেন,_“বেদের অপেক্ষিত' 
এবং “সেই জন্ত+ এই অংশদগ্ন তিনি বাড়াইয়াছেন। আর : 


নিবরীযুঃ” এই ক্রিয়াপদের অনুবাদ করিয়াছেন-_নিবন্ধ 


করিয়! রাখিতেন, এই অন্বাদ ব]াকরণদৃষ্ট। 
প্রধত্বেন” ইহার অন্ধুবাদ.“অতি যত্রপহকারে?, ণনিবীসু+ 
ইহার অনুবাদ “নিবদ্ধ করিয়া রাখা সম্ভব” নিবদ্ধ করিয়া 


 রাখিতেন, এইরূপ--নিশ্চিত অতীতকাল লিঙ বা বিধি- 


লিঙের অর্থ নহে। জস্তাবনা অর্থই এ স্থলে সঙ্গত, বিধি- 
লিঙের সম্ভাবনা অর্থ শবশান্ত্রেরেও সন্মত। এখন যখাবথ 
অনুবাদ এই---ধর্মশীস্ত্রকারগণ অপরশাখাধ্যায়ীদিগের নিকট 
পরে বিশ্মরণ না হয়, 
এই নিমিত্ত স্বরচিত বাক্যে তাহার অর্থমাত্র সম্ভবতঃ লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিতেন। কিন্তু সেই বেদবাক্য জানা যায় না।, 
কুদারিল এ সঙ্থন্ধে নিশ্চয় করিতে সমর্থ হ'ন নাই, একটা! 
সম্ভাবনা দেখাঈয়াছেল। যদি সেই শাখা! লোপের আপ 
না থাকিবে, তবে অতি যত গহকারে নদ ুমারিবু 
প্রদান করিবেন.কেন? বিস্মরণভয়ে তাহার 'র্থনাত্র নিজের 
ভাষা .লেখা, ইহাও উপদেশকেন্ব বিরল! এবং: ৮৩০ 
ছুল'ভতার সুচক। এই লেখা হইতে". 1 
ধর্মানত্কারগণ যখন দেখিলেন, অপ." 


৬১১ 


বগা অহ এ” অপ 





সিসি 


সেই সময়ে বুদ্ধদিগের নিকটে অতি-ত্রসহকারে উপদেশ 
লইলেন,_-তাহার পরে উপদেশকগণেরও তিরোধান ঘটায় 
তাহার অর্থমাত্র স্বীয় রচনায় লিপিবদ্ধ করিলেন, নতুবা বিস্বৃত 
হইবারই আশঙ্কা । অন্ততঃ তখন স্মরণৌপযোগিভাবে লিপি- 
বন্ধ হইলেও শিষ্যের প্রতি উপদেশসম'য়-_অর্থাৎ ধর্মশান্তরা- 
কারে যখন প্রবর্তন হয়, সেই সময়ে-__সেই শীখা যে বিলুপ্ত, 
তাহা ষানিতেই হয়? নতুবা সেই বেদ হইতেই যে সকল তব 
পরিজ্জাত হইতে পারিত, তাহার স্বরচনায় উপদেশ প্রদান 
অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় নাকি? বিশেষতঃ প্রতাক্ষ বেদ 
সত্বে তথজ্ঞাপস্ত স্বৃতি শীমাংসকম'ত প্রমাণ হইতে পারে না, 
অনুবাদক, মাত্র হয়। যে বিষয়ে প্রতাক্ষ বেদ নাই, 
সেই বিষয়ে কারণাস্তর-নিরপেক্ষ স্বৃতি-_ প্রমাণ, ইহাই শবর- 
ক্বামী প্রভততর মত ন্ততরাং বেদের সেই সেই অংশ 
বিলুপ্ত হইলে, শ্মরণবর্তা খর বিধান বা স্থৃতি--প্রথম 
হইতেই প্রন্গাণ ;- বিলুপ্ত না হইলে সেই বিধান প্রথম 
হই তই এমাণ হয় না, যত দিন বেদের সেই সেই অংশ দৃষ্টি- 
গোচর ছিল, তত দিন পপ্রমাঞরূপে গণ্য হয় নাই, পরে 
হইয়াছে; ইহা স্বীকার করিলে, একই শান্তর প্রমাণত্ব ও 
অপ্রঙ্গাণত্বের মিশ্রণ হইল, ইহা মীমাংসকমতে দোষ, অতএব 
কুমারিলের অভিপ্রায় এই--বেদের অংশবিশেষ বিলুপ্ত 
হইবার পরেই তদর্থম্লারক ধর্মশান্ রচিত, এবং উহা 
অজ্ঞাত বিষয়ের জ্ঞাপক বলিয়া সেই সেই অংশে প্রমাণ- 
স্বরূপ । তবে এই প্রামাণ্য বেদমূলক, অনুমিত লুষ্ত- 
বেদের দ্বার! ইহার 'প্রামাণ্য। প্রত্যুত্তরবাদীর উদ্ধৃত কুমারিলের 
কারিকায় স্পষ্ট আছে-_শীখানাং বিপ্রকীর্ণত্বাং।” বিপ্র- 
কীর্ণত্বের অন্থ্বাদ আছে 'বিপ্রকীর্ণতা”, এই বিপ্রকীর্ণত বাঁ 
বিপ্রকীর্ণত। কি, তাহার অর্থ করা নাই। গমনাগমনবর্জিত 
বিতিন্ন ঘীপে বিক্ষিগুভাবে স্থিতি-বিগ্রকীর্ণতা শব্দের অর্থ,তাহা 
এক এক দ্বীপে নেই শাখার লোপের মধ্যেই গণ্য হয় না কি? 
অতএব কুমারিল বলিতেছেন, স্বীপান্তরে বিক্ষিগুভাবে অব- 
স্থিতি হেতু “স্থতেমুলং ন দুহাতে” স্ৃতির মূল যে ্রুতি, তাহা 
দেখা যায় না ছল পাঠক দেখুন, কুম(রিলভষ্রের মতের 
সহিত আমার অন্তত প্রযুদ্ধ বতবিরোধ এ স্থলে হইতেছে কি? 

র্বজা, সর্ব্ববেদ্জতা মহ্যাদির ছিল না, কুমারিলের এই 
মত বদি কেহ টু্ট রাইতে পারেন, ভাহা হইলেও জ্ঞানপূরব্কই 
খনি তাহা! 51) তাহার কারণ, খবি অপেক্ষা কুষারিলের 
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| ২য় খও্, ৪থ সংখ্যা 


টি এ ৬৫৯৫৯১১১৮৮৫ এত ৬৪ ২6 ৬ রীতি ভতী রি রী তত ভী সা অপি জি এ এপি এলি অি অর ভি ওটি” রি বিশ ও আগ 


কথা অধিক মান্ত নহে, খধিবাক্য যেখানে কুমারিলের 
প্রতিকূলে, সেখানে খধিবাক্যই মানিব, কুমারিলের বাকা 
মানিব না। বিশেষ কথা এই যে, মহামান্য কুঙারিল কেন 
সর্বজ্ঞতা-খগুন-মত খ্যাপন করিয়াছিলেন, তাহা বিপ্লবের 
ইতিহাসে বলিয়াছি। 

'উস্তং-_মাথায় পাগড়ী, কাষেই “ভেতো” বাঙালী 
সেকেলে 'বামুণ পণ্ডিত আম, আমার ভয় হইতেছে বৈ 
কি। তথাপি সভয়ে বপিতে বাধ্য হইতেছি,_- 

'মনুস্থৃতি সর্বপ্রধান স্মৃতি কেন'-_-তাহার উত্তর “বেদার্থো- 
পনিবন্ধ,তাৎ প্রাধান্তং হি মনোঃ স্থৃতম্-স্থৃতিতেই আছে। 
ম্ত্রষটা বালয়! ষ্তাহার স্থৃতির প্রাধান্ত নহে, বসিষ্ঠাদি অনেক 
খধিই ত মন্রষ্টা,__যাহা বেদার্থ, তাহাই মন্ুম্মতিতে উপনিবদ্ধ, 
সেইজন্যই ্তাহার প্রাধান্ত । অন্ত খর্ষগণ অনেকে মনু 
অন্ুবর্তন করিয়াছেন, প্রথম ধিনি বেদার্থপ্রকাশক, অনুবর্তন- 
কারী অপেক্ষা শাহার প্রাধান্ত থাকবেই । অন্ুবর্নকারী 
খ'ষগণের স্থৃতিতে সর্বত্র সাক্ষাৎ বেদার্থ উপনিবন্ধ হয় নাই, 
মনু-স্থৃতির অর্থও উপনিবদ্ধ হইয়াছে, এই কারণেই মনু 
প্রাধান্ত। যে খধষিই মূল-ধর্মশাস্র প্রণেতা, তিনি যোগবলে 
অতীক্দ্িয়দর্শী, ইহা! কিন্তু সর্বদাই স্মরণীয়। 

তবে ষে মততেদ দেখা যায়, তাহার কারণ পুর্বব-প্রবন্ধে বলি- 
যাছি। প্রত্যুত্তরবাদীর কথা, মন মনটা নহেন, মন্ত্র নামের 
তালিকা হইতেও মনকে বাদ দেওয়া! হইয়াছে, কিন্ত এক জন 
মন্থ নহেন, ৪ জন মনু খথেদের মন্দা, ইহা আমি মুক্তকণে 
ঘোষণা করিতেছি । আমি গত বারে মন্রষ্টার মধ্যে মনুর 
উল্লেখ করি নাই, তাহার কারণ, মহাভারতে মন্থুর বচন উদ 
হওয়ায় মন্ু-স্থৃতি যে মহাভারতের সময়ে শান্্ বলিয়৷ গণনীয় 
হইত, তাহা দেখাইয়াছি, তথ্বিষয়ে যেকোন কথা উঠিবে, তাহা 
এ ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আসে নাই। যে সকল স্থৃতিতে বাল্যবি'হ 
সমর্থিত এবং অন্ান্ত অনেক কথা আছে, ষাহা নুতন পণী- 
দিগের প্রতিকূল, এ সকল শাস্ত্র নৃতন, মহাভারতের সয় 
ছিলনা,-_-প্রত্যুত্তরবাদীর পূর্ববপ্রচা্পিত শাস্ত্রদমন্তায় এই ভার 
কথা ছিল, এ উক্তি যে অসত্য, তাহা বুঝাইবার জন্ত য.৮া 
বলিগ্নাছি, তাহার মন্ধ, সেই সকল স্থৃতিও মহাভারতের পু" 
বরা, কেবল যে বেদ ও কল্পগত্র প্রভৃতি কাতিপয় গ্রন্থ ম- 
ভারতের সময়ের শাস্ত্র, তাহা নহে? উদ্বাহরণন্বরূপ অনেক স্ব € 
রচন্লিতার নাম নির্দেশ করিয়া দেখাইয়াছি, ইহারা বেদম: 
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এবং ধর্মশীন্তকার ও কেহ কেহ পুরাণবন্ত1 । ইহাদের 
ধর্মশান্ত্র মহাভারতের সময়ে ছিল, ইছাদের রচিত পুরাণ 
মহাভারতের সয়ে ছিল। আর কোন মঙ্দর্টা ধর্মশীস্ত্কার 
নহেন, ইহা আমি বলি নাই, বলিতে প্রবৃত্তও হই নাই, 
কারণ, তাহ! সে ক্ষেত্রে অনাব্ীক । 

ইংরাজী ক্যাটালগের সাহায্যে বিচ্য! জাহির কর! ফাহাদের 
দেরী, এইরূপ. অনর্থক দৌধপ্রদর্শন করা ভিন্ন তাহাদের 
গত্যন্তর কি আছে ! 

রিন্ত ক্যাটালগি বিদ্যা কেমন ফুটিয়! উঠিয়াছে, তাহা 
মতঃপরেই ধরাইয়া দিব। প্রকৃত কথা এই, চারি জন মন্ত্র 
দ্রঈ! মন্থুর সন্ধান দিতেছি, - (১) বৈবস্বত মন্তু ৮৪1৭ সুক্কের 
মন্ত্র, (২) মনু ৮1৪৮ সুক্তের মন্রষ্টা। এই শেষোক্ত 
মনু প্রথম মন্্ু হইতে অভিন্ন বলিয়া আপাততঃ মনে হইলেও, 
তৎপরবর্তা স্থক্তের মন্তদষ্টা খষির নির্দেশস্থলে 'বৈবস্বত মনু” 
বলিয়৷ পুনর্ধবার উল্লিথিত হওয়াতে, মধ্যবর্তী মন্থ ষে বৈবন্বত 
নহেন, ম্বনামপ্রসিদ্ধ মন্থ, ইহা! বুঝ! যায়। পিতৃপরিচয়শূন্ত 
মনু" নাষ বেদে যেখানে আছে, সেখানেই' সেই নু” প্রসিদ্ধ 
ব্ঘশান্্ুকাররূপে প্রমাণিত, ইহা! ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতির 
উক্ত দ্বারা প্রমাণিত, যথা-_ 
তবতি চান্ত। মনোমহাত্মাং প্রখ্যাপয়ন্তী শ্রুতিঃ, 
যদ্ধে কিঞ্চ মতরবদৎ তত্ডেষজং'(তৈ, সং ২1২।১৯) ২১। মনুনা চ 
সর্বভূতেষু চাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি। 
সংপশ্ন্নাত্বঘাজী চ স্বারাজ্যমধিগচ্ছতি ॥ (১২ অঃ) 

ইতি সর্বাতদশনং প্রশংসতা কাপিলং হতং নিন্যাত ইতি 
গম্যতে । (শারীরিকনুত্র ২।১।১ ভাষ ) | 

অর্থাৎ মন্থুর মাহাত্ম্বোধক 'মপর শ্রুতিও আছে, যথা-_ 
'নন্থু যাহা বালয়াছেন, তাহা ওষধস্বরূপ” ( এই শতির প্রমাণ 
দ্খাইয়! যে মন্ুবাক্য আচার্য উদ্ধৃত. করিয়াছেন, তাহা মন্ু- 
সহিতায় ১২শ অধ্যায়ে আছে)। মন্থর সেই বচনে 

মবাত্বদর্শনের 'প্রশংস| থাকায় উহার দারা 'কপিলমতের নিন্দা 

₹চত; (কারণ, কপিল নানাম্মবাদী )1৮ 


(৩) সাংবরণ মন, ইনি ৯৬৫ নুক্তের মন্ত্রী, (৪). 


আঙ্গব মন, ইনি ৯৭1৩ সুক্তের মন্ত্র! । এই যে 'আগ্দব 
ন-ন, ইহা গ্থায়ভুব শের প্রত্তিরপ। 

“তন্মিন্‌ জন্দে শ্বয়ং রঙ্গ” ১৯। 

“আপে! নারা ইতি প্রোক্তাঃ*।১1১০। 


সাল ও আকা 


অপরে প্রদান করিতে পারে না। আঙি যদি বলি, “ 


০ তে 


ইতাদি ষনুবচন দ্বার| বুঝা যায়, যিনি হ্বয়ন, তিনিই “অপ্পব' 
জলে তিনি গ্রস্ত, স্বয়স্তুর স্বন্ধ হেতু যিনি ম্বায়ন্তুব নামের 
অধিকারী, অগ্গবের সেই সম্বন্ধ হেতু তিনিই 'আগ্সব' নামের 
অধিকারী । বেদের অন্তত্র পিতৃপরিচয়ে এই মন্গুর নাম 
উল্লিধিত না হইলেও ইনি যে বৈথানসের অস্ত্গত নহেন, 
ইহা বুঝাইবার জন্ত এক স্থানে পিতৃপরিচয় থাকাও 
অসম্ভব নহে। | 

কেবল ইহাই নহে-ধর্মশান্ত্রকার স্বায়ন্তুব মনুর পৌত্র 
পরব সেই মন্থুর বংশদস্তৃত হ্বিদ্ধান, পৃথু, খষভ ইত্যাদি 
অনেকেই মন্রষ্টী। এই মনকে অন্তরার তালিকা হইতে 
অপন্থত করিলে বুঝিতে হইবে, ইনি এত প্রাচীন যে, ইহার 
ৃষ্ট মন্ক এখন বিলুপ্ত। “মন্থমেকে বদত্যগিং, মন্থুকে কেহ 
কেহ অগ্নি বলেন, অগ্নি. বনু সথক্তে মন্রষ্টী খষি। মনুমেকে * 
প্রজাপতিম, মন্তুর প্রজাপতি নামে প্রসিদ্ধির কথাও মনু- 
ংছিতাতেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। খদেদে ৩ জন প্রজাপতির 
নাম মন্দষ্টা খধিমধ্যে আছে, এক জন বৈশ্বীমিত্র, এক জন 


বাগ এবং এক জন পরমেঠী। এই পরমেষ্ী প্রজাপতি 


্বায়ভুব মন্গুর নামান্তর স্বীকার করিলে 'মনুমেকে গ্রজাপতিম্‌, 
এই মন্ুবচনের সহিত একবাক্যতা হয়। মনু নানা নাম, 
একই মন্গু, বিভিগ্ন নামে বিভিন্ন মন্ত্রের দ্র্টা খ'ষরূণে আথাত 
হওয়া অযুক্ত নহে। আজীগঞ্তি শুনঃশেপ, বৈশ্বা মত্র দেবরাত 
নামেও মন্রদরষ্টা হইয়াছেন । অধিকন্ত মঙ্থুদম্মত অর্থপ্রতি- 
পাদক 'গ্রচলিত মন্ুদংহিতা ভৃগুপ্রোক্জ, ভগ মন্দা, উহ 
প্রতিবাদীরও স্বীকৃত, স্থুতরাং যে দিক্‌ দিয়াই হউক, মন্ুসং'হতা 
ধর্মশাস্ত্রূপে গণ্তি না হইবে কেন? যদিই বা স্বীকার করা 
যায়, ধর্মশাস্তর প্রণেতা -মন্থু মন্ত্রী নহেন, তাহাতেই বা 
আমার কোন্‌ উক্তি ব্যাহত হয়? প্রত্যত্তরধাদীর কথা, 
“মনু-প্রণীত ধর্শশান্ত্র ভাহার মতে ধর্ণশান্ত্র বলিয়াই পরি- 


: গ্রধিত হইতে পারে না,. কারণ, তিনি 'বলিয়াছেন, যাহারা 


মরা খষি, ভাহার। ধর্মশান্ত ্রণেতা! |” 

এ স্থলে প্রত্যুত্বরবাদীর উত্তম ব্যাপ্তিজ্ঞানের পরিচয় পাইলাম । 
'ধাহারা+ “ভাহারা' এ কথা ছু'টি যে ভাবে।ললাছে, তাহাতে 
আমার উক্তির এনূপ দৌষ মীমাংসাশাস্তরক্ত সুপণ্ডিত ভিন্ন 
যেখানে 
ভেকের কলরব শুনিবে, বুঝিবে, ৮ ৮ মাছে”, 
এই কথায় অন্ত কেহই মনে করিনা, যেখান 






১২ 


ভেকের রব শুনিতে পাইবে না, সেখানে জলাশয় নাই, 


ইছ1 আমার উক্তির মধ নিহিত আছে । 
আমি বলিয়াছিঃ “ধহারা মন্ত্র, সাহারা ধর্মশান্ত্- 
প্রণেতা, “্ধীহারা ধাহারা ধর্মশান্্র-প্রণেতা। শাহার 


মন্ত্রী” ইহা বলি নাই, তবে মন্থর ধর্দশান্ত্-প্রণেতৃত 
অন্বীকৃত হইল কিরপে? বাহারা ধাহারা মন্দরষটা, স্তাহার! 
ধর্ঘশাস্ত্রপ্রণেতা» এমন কথাও বলি নাই, যে, 'বৎসশ্রি' 
প্রভৃতি মন্ত্র গণের ধর্ঘশাস্ত্র না থাকায় ব্যান্তিদোষ ঘটিবে। 
আঙ্গার উীক্তিতে ব্যান্তি বা নিয়ম প্রদণিত হয় নাই, “এমন 
অনেক খধি আছেন, ধাহার! মন্তত্রষ্টাও বাটন, ধর্মশান্তাকর্তাও 
বটেন। স্তাহাদিগের রচিত শান্ত্রও মহাভারতের পূর্ববর্তী” 
ইহ! জ্ঞাপন করাই আহার সেই উক্তির উদ্দেশ । প্রত্যুত্তর 
প্রবন্ধে ধর্মশাস্ত্রকারগণের নামের তালিকায় যে সকল খধির 
নাম প্রদশিত হইয়াছে, তাহাদিগের অনেকের নাম শাস্তিপর্কে 
৪৭ অধ্যায়ে আছে । অন্থান্ত অনেক নাম শাস্ত, অনুশাসন, সভা 
ও বনপর্ষে আছে--কাষেই সেই সকল খধিগ্রণীত ধর্মশান্্ও 
মহীভারতের সময় বর্তমান, ইহা প্রতাত্তরবাদীকে মানিতে হয়। 
অতএব মহাভারতের সময়ের শান্ত, আর এখনকার প্রচলিত শাস্ত্রে 
বিশেষ গ্রভেদ থাকিতেছে না, ইহা পাঠন্মগণ মনে রাখিবেন। 

এইবার চন্তং। কত জন খষি মন্্রষ্টা এবং কত জন 
খাঁষ ধর্মশান্ত্-প্রণেতা, তাহার তালিকা দেখাইয়৷ বিদ্যার 
প্রভাবে লৌককে চমক্ষিত করিয়া 'বাজিমাৎ করিবার চেষ্টাই 
এই চচস্তধ পালার মর্ম । 

দুঃখের বিষয়, মঙ্তষ্টার তালিকা অত্যন্ত অসম্পূর্ণ এবং 
ভ্রমসঞ্ধুল। মুদ্রিত খগেদেই মন্রষ্টা খষির সংখ্য। অন্ন ছুই 
শত ত্রিশ । প্রত্যত্তরদাতার তালিকায় ৬২ জন মঙ্দাতার নাম 
আছে; আর আছে, এমন্্দর্টা পুরুষ খধিগণের নামও নিয়ে 
লিখিত হইতেছে” এই নির্দেশ ; ইহার দ্বারা বুঝা যায়, সেই 
তালিকায় লিখিত মন্ত্রী ব্যতীত আর মন্দ্র্টা পুরুষ খষি নাই। 
কিন্তু ইহা প্রকৃত নহে। নন ছুই শত ত্রিশ জন মন্ত্র 
পুরুষ খধির নাম নির্দেশ ত আংছই,শভং বৈখানসা এইভাবে 
খবর উল্লেখ বিচার করিলে বিশেষ নামশুন্ত মন্দার সংখ্যা 
আরও অন্ততঃ ১ শত বাড়িয়া! যায়। তবে ইহা! অবশ্যই স্ীকার্য্য 
বে, প্রত্যুত্তরবাদী. মন্ত্র খধির নাম সংগ্রহের জন্ত যথেষ্ট শর 
করিয়াছেন,অ হি একজন ইংরাজ ও একজন ইংরাজী শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর ইংর” লক্ষে লিখিত নামনির্দেশ হৃচী-_ক্যাটালগ” 


মামি শস্সমভী 
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বিশেষভাবে আলোচনা করিয়াছেন, ইহা বেশ বুঝা যায়। ছুটি 
উদাহরণ দিব-_প্রত্যুত্তরবাদী, মন্ত্রী খধিগণের মধ্যে প্রথমতঃ 
বামদেবের উল্লেখ করিয়া শেষে “ভাঙদেব নামেরও নির্দেশ 
করিয়াছেন। “ভামদেব” কোন্‌ সুক্তের' মন্দরষটা, প্রত্যুত্বরবাদী 
ভবিষ্যতে তাহা! স্পষ্ট জ্ঞাপন করিতে পারেন ত এই উদ্দাহরণটি 
অগ্রাহ হইবে, নতুবা এ উদাহরণ প্রবলই থাকিবে । আমার 
নিশ্চয় হুইয়াছে-_ভামদেব, বামদেব বা বামদের্য ব্যতীত অপর 
কেহ নহেন, একথানি ক্যাটালগে বী (13) আদি বামদের 
আছে, আর যে ক্যাটালগে ইংরাজী অক্ষরের “ভি' (৬ ) আদি 
বর্ণ ধরিয়া “বামদেব+ বা “বামদেব্য” লিখিত হইয়াছে--তাহারই 
পিণ্ডিতী' নকল 'ভামদেব* | “বামদেব্য” নাম নহে-যামায়ন, 
প্রভৃতির ন্ায় পিতৃপরিচয়ার্থ বিশেষণ। প্রত্যুত্তরবাঁদী 
বিশেষণকেও নামরূপে যে ত্রাস্ত নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা 
অন্তত্র দেখিয়াই “বামদেব্যের কথ! তুলিয়াছি। & বাধদেব্ের 
প্রকৃত নাম বৃহদৃকৃথ। 

আর একটি উদাহরণ 'জামায়ন” | বাঙ্গালীর যছুনাথ লিখি 
ইংরাজী অক্ষরে “জে” (]) ব্যবহার দেখা যায়ঃ যামায়নেও 
সম্ভবতঃ “জে' আদি বর্ণ হইয়াছে। পণ্ডিত মানুষ ত “জে+কে 
'য+ করিতে পারেন না, তাই নকলে “জ" হুইয়াছে, ইহার ফলে 
'যামায়ন' 'জামায়ন” হইয়াছেন । “জীমায়ন, বা “যামায়ন+ নামে 
মনজদ্রষ্টা নাই, ১০১/১৫ হইতে ১০।২।৩ এবং ১০।৭1১১ নুক্তের 
ন্ষ্টারূপে শঙ্খ, দমন, বেদশ্রবাঃ সক্কীন্ুক, ষথিত এবং কুমাধ 
নামক খধিগণ যথাক্রমে উল্লিখিত, ঝীহা্দিগের পিতৃপরি6" 
স্থলে “যাঙ্গায়ন' শব্ধ বিশেষণরূপে প্রদত্ত হইয়াছে । যমেব 
ংশধর বলিয়! স্তাহার! যাষায়ন। ১০।১/১৪ খথেদীয় শুতে 
বৈবন্বত যম মন্র্টী। তৎপরেই পিতৃপরিচয়ার্থ যামায়ন, 
শবের উল্লেখ, “যাষায়ন+ শব্ধ যে “যম” হইতে উৎপর্ন, ইং: 
একটু জ্ঞান ধাহার আছে, তিনিই বুবিবেন। 

মুদ্রাকরপ্রমাদদে বর্ণাশুদ্ধি হয় বটে, কিন্তু নৃতন নাঃ 
যোৌজিত হয় না-_বাঞ্দেবের পরে আর একবার ভাঙষদেব হ' 
না) ঠিক ইংরাজী অক্ষরের নকলও ষিলে না। অতএব বুঝ 
গেলঃ প্রত্যুত্তর প্রবন্ধেই যাষায়নগণকে ইংরাজী প্রসাদী “জামা: 
আশ্রয়েই আনয়ন করা হইয়াছে । পাঠক দেখুন, ভি ও ০ 
ইংরাজী ক্যাটালগের এই দুই হরপ কেমন “ছ্বহ্ছ” নকল হই: 
ক্যাটালগী বিদ্যার পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছে । যাহা মুদ্রাকর 
প্রমাদে ঘটিয়াছে বুঝিলাম, সে বর্ণাগুদ্ধিগুলি ধরিলাম ন1। 


৭ম বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩৫ ] 


খুক, য্ুঃ। সাফ ও অথর্ব্ব এই চারি বেদ,_-এই চারি 
বদের মন্র্টা অনেক আছেন, আমি তন্মধ্যে খণ্েদের কতিপয় 
£দরষ্টার নাম উল্লেখ করিয়া দেখাইয়াছিলাম ?- ইহারা ধর্ম 
শাস্থকার এবং পুরাণোপদেষ্টা । প্রত্যুত্তরবাদীর তালিকায় 
মে মন্ষ্টা খিগণের নাম আছে, তাহা অতান্প। কাহার 
মল্লিখিত খগেদের কতিপয় মন্তর্রার নাম প্রদর্শন করিতেছি। 

জেতা, শুনঃশেপ ( দেবরা ), হিরণ্যন্তপ, কথ (প্রত্যুত্তর- 
বাদীর লিখিত “কাধ নামে কোন মন্ত্রী নাই। পিতৃ- 
পরেচয়ার্থ, প্রস্থপ্ন প্রগাথ গ্রাভৃতি ধষির বিশেষণরূপে “কা 
ণব্ব যোজিত) সব্য, গোতম, রহুগণ, কুৎস, কক্ষীবান, 
পরুচ্ছেপ, কৃর্ম্ণ, খাষভ, উৎকীল, কত (১) গাথী, দেবশ্রবাঃ, 
দেখবাত, কুশিক, প্রজাপতি, গর, সুতস্তর, পুরু, বিশ্বসামা, 
দা, বস্থযবঃ অশ্বমেধ,. নুমেধ, গৌরিবীতি, বন্রু, (২), বন্থা, 
গাত্ু, সংবরণ, প্রভৃবস্থঃ অবৎসার, সদাপুণ, অবস্থা, আত্রেয়, 
সগ্রবপ্তিঃ সতাশ্রবাঃ, সুহোত্র, শুনহ্থোত্রঃ নর, গর্গ (৩), শংষু, 
খ'ত্বা, কুমার (৪ ), দেবাতিথি, ব্রহ্মাতিথি, বুহম্পতি (৫), 
ধৈখানস এক শত (৬), বিরূপ, ত্রিশোক, ত্রিত, কৃশ, মন্থা, ব্য, 
বিশ্বমনীঃ অসিত দেবল ( ৭ )+ উর্ধধাসন্রা, কৃতযশাঃঃ বৎস (৮), 
বিষণ (৯), ব্রাহ্ম (১*) রক্ষোহা, বাতরশন, (জ,তি হইতে 
ধখাশৃ পর্যন্ত ১১), বুধ (১২), ব্রহ্মপুত্র উর্ধনাভ (১৩), 
হিরণাগর্ ( ১৪ ), পৃতদক্ষ ( ১৫)। এতত্তিন্ন আযাম্ত গ্রভৃতি 
গাগরসগণ, অব্রিবংশোদ্ভবব,শিষ্ঠবংশোত্তব ও বিশ্বামিত্রবংশোদ্তব 
বনু খষি মন্ত্রী আছেন। মন্বষ্ট| ধাহারা নহেন, স্তাহারা 
ধ্ুশাস্রীপ্রণেতা হইবেন না, এ কথা আমি কুত্রাপি বলি 
নাই, এ সিদ্ধান্তও আমার নহে। আমার অগ্রহায়ণ ও পৌষ 
মাসের 'মাসিক বন্থুমতী'তে প্রকাশিত "শাস্ত্র ও ব্রাহ্মণ প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেই আমার কথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন, 
£থাপি প্রতিবাদীর চাতুরী প্রদর্শনার্থ আমি দেখাইতেছি, 
€তিবাদীর উল্লিখিত ধর্ম্শান্্কারগণের নাম খণ্েদীয় মন্ত্র 
চা খধষিগণের মধ্যে অধিকাংশই সন্নিবেশিত। প্রতিবাদীর 
ইন্নত স্থৃতি-চন্দ্রিকা-কথিত প্রমাণে যে ৩৬ জন ধর্শশাস্ত্রকারের 
নন উল্লিখিত. তন্মধ্যে ১৩ জন 
৮ দুষ্ট । সেই ১৩ জন যথা,--অঙ্গিরা। গৌতম, অত্র, 
* 'নঃ। যম, বশিষ্ঠ (বেদে “বসিষ্ঠ আছে ), সংবর্ত, পরাশর, 
*.€১ নারদ, কন্টপ, জমদমি ও ভরঘাজ। মনু মন্রষ্টা বা 
দ-প্রশংসিত, তাহা আমি দেখাইয়াছি। আর আমার উপরি 


পাশ ও আলণ 


ভীহারই স্বীকৃত" 


৬১৯২০ 


প্রদনশিত তালিকায় ষষ্ট কতিপয় খধির নামের ' পূর্বে 
(১২ ইত্যাদি ক্রমে ১৫ পর্য্স্ত সংখা নির্দেশ করিয়াছি । ) 
স্বৃতি-চন্জ্রিকায় উক্ত ৩৩ জনের অতিরিক্ত যে কতিপয়. নাম 
আছে, তন্মধ্যে দেবল, বৎস ও খধ্যশূঙ্গ যে মন্দা, তাহা 
আমার প্রদশিত তালিকার ৭৮।১১ সংখ্যায় দেখিবেন। বক্র? 
বৃহস্পতি, বিষুণ, ব্রহ্গসম্ভব (ব্রাঙ্গ বা ব্রহ্মপুত্র ) এবং পিতাষহ 
(হিরণ্যগর্ভ, “পিতা মহঃ। হিরণ্যগর্ভঃ অমরকোষ) দক্ষ, ইহারা 
স্বৃতিচক্ড্রিকার ৩৬ জনের মধ্যে; মদীয় মন্দার তালিকার 
(২1৫1৯/১০।১৩1১৪।১৫ ) সংখ্যায় ইহাদিগের উল্লেখ আছে। 
আপন্তম্ব, শাতাতপ প্রভৃতি খ'ষ শতবৈখানস (৩) মধ্যে পড়িতে 
পারেন। 

প্রায়শ্চিত্তবিবেক প্রত্ৃতি গ্রন্থে ধর্মশীন্ত্কার কুমারের নাম 
আছে, প্রতিবাদীর তালিকায় সাহার নাম না থাকিলেও 
আমার তালিকায় (৪) সংখ্যার মন্ত্রষ্টার মধ্যে কুমারের নাম 
আছে। কাত্যায়ন এবং বৌধায়ন (১১২) সংখ্যায় উক্ত মন্দ - 
দ্বয়ের জীবদ্দশায় পরিচিত বংশধর । (৩) সংখায় নিদিষ্ট মনতদরষট 
গর্গে অপত্য গ্গা | ( কতঃ, কাতাঃ অপতোট) জীবতো বংশে যূনি 
কাত্যায়নঃ। বুধঃ--বৌধঃ-যুনি বৌধায়নঃ, গর্গন্তাপত্যং 
গা্গ্যঃ; এইরূপ নামবুাৎপত্ভি পাণিনিসম্মভ ) শেষোক্ত তিন জন 
ও বৎস, দেবল এবং খধ্শ্ঙ্গকে বাদ দিলেও ৩৬ জনের ২১জন 
মনটা, মনু বেদ-প্রশংসিত এবং মন্ু্রষ্টা। অতএব ধর্শান্্- 
কারগণের মধ্যে মন্দরষ্টা খধির সংখ্যা অধিক । খাগ্বেদব্যতীত 
মন্ত্রী ধরিলে, প্রায় সকল খধিই মন্্র্টী। বেদব্যাস বেদ- 
বিভাগ-কর্তী, সুমন্ত কাহার শিষা, যাজ্ঞবন্ধ্য শুরু যজুর্কে্দ- 
প্রকাশক এবং উপনিষৎপ্রসিদ্ধ-_ইহারা এবং অবশিষ্ট শ্বল্পসংথাক 
খষি মন্ত্রী না হইলেও যোগগ্রভাবে ধর্মাধর্্ম প্রভৃতি অতীন্্রিয়- 
বিষয়ে প্রত্যক্ষদ্রষটা, সেই কারণে ধর্ধশান্ত্র-প্রণেতা। মন্ত্রী বলিয়া 
যে ধর্শান্ত্রকারগণের নামনির্দেশ, তাহা ভাহাদিগের প্রাচীনত্ব- 
ভ্ঞাপনের জন্ত । যে সকল নস্ট যোগবলে অতীন্দরিয় বন গ্রত্যক্ষ 
করিতে সমর্থ এবং ধাহারা মন্্রষ্টা না হইয়াও এরূপ অতীন্তিয়- 
দর্শা, স্তাহারা ধর্মশান্্র-প্রণয়নে অধিকারী, ইহাই আমার মত। 

অতএব যাহা আমায় মত নহেঃ কথাও নহে, তাহা আরোপ 
করিয়া তাহার উপর যে দোপ্রদর্শনে প্রয়াস, তাহ! কিরূপ 
সঙ্গত, তাঁহ! পাঠকগণ বুঝি! লউন, এইথানে চস্তং, পালা 
সমাপ্ত ; আমিও অগ্ভ বিদায় গ্রহণ করিলাম ।:ইতি-- 

শ্রীপঞ্চানন তর্করত্ব (। পাধা!য় )।' 
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সগুর্কম্ণ সক্িচেস্দ্ক 
লোমহর্ষণ কাণ্ড 


রাত্িকালে আমাদের নিদ্রার কোন বিম্ম ঘটিল না। 
প্রভাতে আমাদের নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখিলাম, আরণ্য প্রকৃতি 
প্রাতঃস্থর্যোর উজ্জল কিরণে সমুদ্ভাসিত হইয়াছে; আকাশ 
নির্শাল। প্ররুতি দেবীর হান্তোজ্জল মৃত্তি দেখিয়৷ মনে হইল-_ 
আমাদের বিপদের মেঘ কাটিয়া গিয়াছে; পথে আর আমা- 
দিগকে পূর্ববৎ ক ভোগ করিতে হইবে না। কিন্ত 
আমাদের ছুতোর বন্ধুকে অন্ুস্থ দেখিয়া উৎকন্ঠিত হইলাম। 
একে পথের শ্রম, তাহার উপর দীর্ঘকাল তাহাকে জলে ভিজিতে 
হয়াছিল, এ জন্য তাহার ক্ষত ফুলিয়! উঠিয়৷ অত্যন্ত টাটাইতে 
আরম্ত করিয়াছিল। যাশোটোয়ারোর দেশীয় অন্ুচরগণ 
তাহার অবস্থা দেখিয়! ক্ষত ধুইয়া পূর্ব্ববৎ পটি বাঁধিয়া দিল, 
যার্বা লুইসার সিদ্ধ জল পান করাইল। ইহাতেই তাহার 
অবসাদ দূর হুইয়া দেহে যেন নবজীবনের সঞ্চার হইল। সে 
উতসাহভরে বলিল-_তাহ।র জন্ত আমাদের দুশ্চিন্তার আর 
কোন কারণ নাইঠ অতঃপর সে আমাদের সঙ্গে সমান- 
ভাবে পরিশ্রম করিতে পারিবে । আমাদের সঙ্গে যে সকল 
ভোজাদ্্রবা ছিল, তন্বারা তৃপ্তির সহিত ভোজন শেষ করিলাম। 
নেটিতগুল! আমাদের জন্ত “তারাপৎ নাষক এক প্রকার পানীয় 
সংগ্রহ করিয়া আনিল। “তারাপৎ' এক জাতীয় ক্ষুদ্রাককৃতি 
তালবৃক্ষের রস, অর্থাৎ “তালের তাড়ি তারাপতের 
আস্বাদন স্ুষি্ট, এবং তাহা! অবসাদনাশক। আমরা তাহা 
তৃপ্তিতরে পান করিলাম। আহারান্তে আমাদের যাত্রা 


আরম করিলাম 


সোনার পাহাড় 





কম্পাসের সাহায্যে দিকৃনি্ণয় করিয়া আমরা পূর্ববাভিমুখে 
চলিতে লাগিলাম, কিন্তু সেই ছূর্তেগ্ক অরণ্য ও জলাভূমি 
অতিক্রম করা অত্যন্ত কষ্টসাধা হইল। আমাদের কয়েক জন 
“নেটিভ' পথিপ্রদর্শক এই অঞ্চলের পথঘাট চিনিত ; তাহারা 
আমাদিগকে উত্তরদিকে চলিতে অনুরোধ করিয়া বলিল-- 
যদি আমর! সে দিকে না যাই, তাহা হইলে একটি উচ্চ পর্বত 
আমাদের সম্মুখে পড়িবে এবং তাহা অতিক্রম কর! অত্যন্ত 
কঠিন হইবে। কিন্ত যাশোটোয়ারে! তাহাদের এই উপদেশে 
কর্ণপাত না করিয়া আমাদিগকে পূর্বদিকেই পরিচালিত 
করিলেন। সেই পথে ছুই ঘণ্ট। চলিবার পর যাশোটোয়ারো 
বুঝিতে পারিলেন-_-তিনি দেশীয় অনুচরবর্গের পরামর্শ অগ্রা্থ 
করিয়া ভুল করিয়াছেন। তখন আমরা উত্তরপূর্ব্দিকে 
চলিতে আরম্ভ করিলাম । কিছু কাল পরে আমাদিগকে একটি 
পাহাড়ে উঠিতে হইল মেই পাহাড়ের সানুদেশে একটি 
গলীপথ পাইলাম। তাহার ছুই দিকে উচ্চ গিরিশৃঙ্গ | 
আমর! সেই গলী দিয় ক্রমশঃ নীচে নামিতে লাগিলাম। 
অবশেষে একটি সন্ধীর্ণকায়৷ গিরিতরঙ্গিনী আমাদের পথ রুদ্ধ 
করিল। এই নদী গভীর এবং তাহার স্রোত প্রথর বলিয় 
তাহা। অতিক্রম কর! অত্যন্ত কষ্টসাধ্য হইল । 

এই সময় একটি কৌতুলহজনক ঘটন! ঘটিল, তাহ' 


আমাদের সকলেরই উপভোগ্য হইয়াছিল । আমাদের দলেন 


কতকগুলি লোক নদী পার হুইয়৷ অপর তীরে উপস্থিত হইল: 
তাহার পর আমাদের ভারবাহী অশ্বতরগুলিও নদীর পরপাণ্ে 
প্রেরিত হইল তাহাদের পিঠে যে সকল গাঁটরী ও বোচক, 
ছিল, তাহাদের অধিকাংশই নদীর জলে ভিজিল ন|। স্ৃতরা: 
আমাদিগকে কোন প্রকার অস্বিধায় পড়িতে হুইল না 


৭ বর্ষ-্-মীধ, ১১৩৫ ] 


এস, 


আমরা একটু কষ্ট করিলেই নদী পার হুইতে পারিব, ইহাও 
বুঝিতে পারিলাষ ; কিন্তু নদিস্কার ভন্তই আমাদের বড় 
শ্চত্তা হইল? আমরা সকলেই তাহাকে সাহায্য করিতে 
উৎম্থৃক হইলাম । নপ্গিস্ক1 গেঁ। ধরিল, সে আমাদের কাহারও 
সাহাষ্য না লইয়া! একাকী নদী পার হইবে; আমাদের কেহই 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না ! 

নসিস্কার কথা শুনিয়৷ আমর তাহাকে সাহাধ্য করিবার 
চেষ্টা না করিয়! দুরে দড়াইয়! রহিলাম। নসিস্ক! একাকিনী 
নদীকৃলে দীড়াইয়! কি ভাবিতে লাগিল জলে নামিতে 
তাহার ভয় হইতেছিল কি না, বুঝিতে পারিলাম না। বার্ণি 
তাহাকে ছাড়িয়৷ মুহূর্তের জন্তও দূরে থাকিত না। সে 
গুপ্তভাবে নসিস্কার পার্থে উপস্থিত হইল এবং নসিস্কা জলে 
নামিতে ভয় পাইতেছে মনে করিয়া ক্ষুদ্র শিশুর মত তাহাকে 
ছুই হাতে মাথার উপর তুলিয়া নদীতে নামিয়া পাঁড়ল। 
নদীর জলে বার্ণির বুক পর্য্যন্ত ডুবিয়া গেল, তথাপি সে 
নদিস্কাকে মাথার উপর হইতে নামাইল না, অবশেষে 
অপর তীরে উপস্থিত হইয়া! তাহাকে নাষাইয়া দ্িল। নসিস্কার 
্বার্টের কিনারাতেও জল ঠেকিল না । 

নসিস্কা প্রণয়ীর এই ব্যবহারে অপমানবোধ করিয়া 
অত্যন্ত অসন্থষ্ট হইল। নদী পার হইবার সময় সে বার্ণির 
কবল হইতে মুক্কিলাভের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিল; 
কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইতে পারে নাই। বার্ণি তাহাকে উভডয় 
হস্তে দৃঢ়রূপে ধরিয়া! রাখিয়াছিল। সে নসিস্কাকে অপর 
তীরে নাষাইয়। দিয়া বলিল, “তুমি আমার মাথার উপর 
ও রকম ছট্ফটু করিতেছিলে কেন প্রেয়সি ? -নদীর শ্োত 
কিরূপ প্রথর, দ্বেখিতেছ ত1? বদি তোমাকে সাম্লাইতে 
ন] পারিয়। প! পিছলাইয়া জলের ভিতর পড়িয়৷ যাইতাম, 
তাহ হইলে আবাদের দু'জনকেই ডূবিদ্াা মরিতে হইত, না হয় 
ন্যোথায় যাইতাম, কেহই আমাদের সন্ধান পাইত ন1।” 

নসিস্কা ক্রোধে চোখ-মুখ লাল করিয়া উত্তেজিত স্বরে 
ধলল, “তুমি আমার অপম্মতিতে একা কেন করিলে? 





"ভাধে আমাকে অপদস্থ করিবার তোমার কি অধিকার, 


"ছে? তুমি অত্যন্ত গঠিত কাধ করিয়াছ।” 
নসিস্কার কঠরোধ হুইল, সে বন্দুকটা কাধ হইতে খুলিয়া 
*বগে তীরে নিক্ষেপ করিল, তাহার পর নদীগর্ভে লাফাইয়া 


পড়য়া অধৃষ্ত হইল। তাহার এই অদ্ভুত আচরপ দেখিয়া 


০সাম্াান্ পাকাক্ড 


৬১৫ 


আমরা স্তপ্িত হইলাম; কিন্তু বার্ণি আতন্কে অধীর হইয়া 
বলিল, "হার, হায়, কি সর্বনাশ হইল! আমার প্রিয়তম! 
অভমানভরে জলে ডুবিয়া আত্মহত্যা করিল। এখন কি 
উপায়ে উহার প্রাণ রক্ষা করিব ?1”-_বার্ণিও তৎক্ষণাৎ জলের 
ভিতর লাফাইয়া পড়িল ! 

কিন্তু বার্ণি নসিস্কার অভিপ্রায় বুঝিতে পারে নাই, 
আত্মহত্যা করিবার উদ্দেস্তে সে জলে পড়ে নাই; বার্ণির 
সাহাব্য ব্যতীত সে নদীপার হইতে পারে, ইহা সপ্রমাণ 
করাই তাহার উদ্দেশ । বার্ণি মনে করিয়াছিল, নসিস্কা 
জলে নামিতে ভয় পাইয়াছিল এবং এই জন্যই তাহাকে ছুই 
হাতে মাথার উপর তুলিয়া ধরিয়া পরপারে লইয়া! গিয়াছিল। 
কিন্ত নসিস্কা'র সাহ ও আত্মনির্ভরতা অসাধারণ ছিল, কেহ 
তাহাকে ভীরু বা দুর্বল মনে করিলে সে অপমানবোধ করিত। 
আমি পূর্বেই তাহার তেজস্থিতার পরিচয় পাইয়াছিলাম। 
দৈবছর্যোগে এক দিন পথে বাহির হওয়া কষ্টকর মনে 
হইয়াছিল) বিশেষতঃ নসিস্কার চলিতে কষ্ট হইবে যনে 
করিয়া আমর! পথে বাহির হইতে অসম্মতি প্রকাশ করিয়!- 
ছিলাম; ইহাতে সে অপমানবোধ ক।রয়া যে কথা বলিয়াছিল, 
তাহা! আমি ভুলিতে পারি নাই। সে আমাদিগকে পশ্চাতে 
ফেয়া রাখিয়। সর্বাগ্রে সেই দুর্গম পথে চ'লতে আরস্ত 
করিয়াছিল। তাহার সাহস দেখিয়া আমর! বিস্মিত হুইক়্া- 
ছিলাম । আজ বার্ণির ব্যবহারে সে মনে আঘাত পাইয়। 
ছিল এবং তাহার ধুষ্টতার প্রতিফল প্রদানে উদ্ধত হইয়াছিল, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম। 

নসিস্কা জলের ভিত্তর হইতে মাথ! তুলিয়া বার্ণিকে 
তাহার অনুসরণ করতে দেখিল; তখন সে সীল মাছের মত 
সবেগে মাতার দিয় বহু দূরে চলিয়া গেল। বার্ণি তাহাকে 
ধরিবার জন্ত শুকর-শাবকের হত সাঁতার দিতে লাগিল। 
যাশোটোয়ারো নসিস্কার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বার্ণিকে 
বলিলেন, সে যতক্ষণ না ফিরিয়া আঙিবে, ততঙ্গণ নসিস্কার 
সাতার বন্ধ হইবে না। বার্ণি অগত্যা বহু দুর হইতে 
ফিরিয়। আসিয়া তীরে উঠিল। তাহার সর্বাঙ্গ সিক্ত, কপাল 
বহিয়া জলের ধারা ঝরিতেছিল, তাহার মুখে হতাশভাব 
পরিস্ুট ৮ সে করুণনেত্রে সম্তরণরতা৷ নসিস্কার দিকে চাহিয়া 
ইাপাইতে লাগিল দেখিয়৷ 'আমাদের হান্তসম্বরণ করা অসাধ্য 
হইল। আমাদিগকে হাসিতে দেখিয়া .বার্ণি সক্রোধে 
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আমাদিগকে দংশন করিতে উচ্ভত হইল 2 নাত, বাহির করিয়া 
বিরুতম্বরে বপিল, “তোমরা! ও রকম করিয়া হাসিতেছ কেন ? 
এই সুন্দরী যদি জলে ডুবিয়া মবে, তাহা হইলে কি তোমাদের 
মনে আনন্দ হইবে ?” 

যশোটোয়ারে৷ আত কষ্টে হাসি চাপিয়! রাখিয়া গন্তীরস্বরে 
বলিলেন, প্বার্ণি, তোঙ্ার ভয়ের কোন কারণ নাই ; মাছের 
যদি ডুবিয়া মরিবার আশঙ্কা না থাকে, তাহা হইলে তোমার 
নমিস্কারও সে ভয় নাই। তুমি নসিস্কার গর্বে আঘাত 
করিও না, উহার স্বজাতীয় রমণীগণের হ্যায় উহার দত্ত 
অত্যন্ত অধিক$ এজন্য সামান্া কারণে উহ্হার মনে আঘাত 
লাগে। তুমি সতর্কভাবে না চলিলে তোমার লাঞ্চনার সীম। 
থাকিবে না।” 

বার্ণি বলিল, “আমি ত উহার উপকারই করিতে গিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত ও আমার মনের ভাব বুঝিতে না পারিয়া রাগ 
করিলে আমি নিরুপায়! দেখুন- দেখুন, নপিস্কা জলের 
ভিতর ডুব দিয়াছে ; বোধ হয়, অত্যন্ত হাপাইয়া উঠিয়াছে। 
আমি জলে নামিয়! উহাকে টানিয়। আনি ।” 

বার্ণি পুনর্ববার নদীতে লাফাইয়! পড়িতে উদ্ভত হইল,তাহা! 
দেখিয়া! যাশোটোয়ারে! তৎক্ষণাৎ তাহার হাত ধরিয়া! টানি- 
লেন। বার্ণি স্তাহার হাত ছাঁড়াইতে ন! পারিয়! ব্যাকুলভাঁবে 
নদীর দিকে চাহিয়া রহিল। নসিস্কা বুঝিতে পারিল- সকলেই 
তাহার সম্তরণ-দক্ষতার প রচয় পাইয়!ছে, তাহার শক্তিসামর্থ্যে 
আর কাহারও সন্দেহ নাই--তখন সে ধীরে ধীরে তীরে 
উঠিল। অতঃপর আমর! নদী পার হইয়া অগ্রদর হইলাম ; 
নসিস্কার মানভগ্রনের জন্য বাণিকে পশ্চাতে রাখিয়! চলিলাম। 
বাণি তাহার প্রণক্িনীর হাত ধরিয়া আমাদের অনুসরণ করিল । 
ন[সস্কা কিছু দূর অত্যন্ত গম্ভীরভাবে চলিল, বার্ণির সঙ্গে কথা 
বন্ধ! কয়েক মিনিট পরে পশ্চাতে চাহিয়! দেখি, তাহাদের গল্প 
আরম্ভ হইয়াছে, হাসির ফোয়ারা ছুটিয়ছে। নসিস্কার 
অভিমান দূর হইয়াছে বুঝিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম । বার্ণ 
নসিস্কার হাত ধরিয়া তাহার পাশে পাঁশে চলিতে লাগিল। 

অতঃপর আমাদিগকে অত্যন্ত বন্ধুর পথে চলিতে হুইল । 
সৃত্বিক! কন্করাবৃত $ চতুর্দিকে গভীর অরণ্য; আরণ্য বৃক্ষগুলি 
নানা জাতীয় সুদৃঢ় লতা দ্বারা এ ভাবে আবৃত যে, সেই সকল 
লত৷ কুঠার দ্বারা ছিন্ন করিয়া আমাদিগকে পথ পরিষ্কার 
করিতে হইল। তিন চারি খণ্টার পর আমরা সেই অরণ্য 


অতিক্রম করিয়া একটি উচ্চ পার্বত্য রাত্রে গাবেশ 
করিলাম-_সেই প্রান্তর শ্াষল তৃণরাশি দ্বার সমাচ্ছাদিত। 
আমরা ক্রমাগত পাহাড়ের উর্ধে আরোহণ করিতে লাগিলাম? 
এ জন্ত নুশীতল বায়ু প্রবাহে আমাদের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। 
অরণ্য পার হইবার সময় বাতাস গরম ছিল, কয়েক ঘন্টা পরেই 
প্রচণ্ড শীত ! আমাদের পথিপ্রদর্শকর! বলিল, আমাদিগকে 
পর্বতের আরও অধিক উর্ধে আরোহণ করিতে হইবে, এবং 
সম্ভবতঃ বরফের ভিতর দিয়া চলিতে হইবে। পাহাড়ের 
কিনার! দিয়া আমর! ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলাম, এই পথ 
এরূপ .মন্তীর্ণ যে, অশ্বতরগুলি বোঝা পিঠে লইয়া সেই পথে 
কিরূপে চলিবে, তাহা বুঝিতে না পারিয়া বিশ্মিত হইলাম। 
কোন কোন স্থানে পথ এরূপ সঙ্কীণ এবং তাহার এক কোণ 
হইতে অন্ত কোণে যাইতে তাহা এ ভাবে হঠাৎ নীচে নাষিগা 
গিয়াছে যে, তশ্বতর-চালকরা৷ অশ্বতরগুলির পিঠ হইতে মোটগুলি 
নামাইয়৷ লইয়া তাঁহ! মাথায় করিতে বাধ্য হইল, এবং অশ্বতর- 
গুলির লাগাম ধরিয়া সতর্কভাবে তাহাদিগকে টানিয়৷ লইদ। 
চলিল। এই ভাবে তাহাদিগকে শত শত ফুট পার হই 
হুইল। যদি তাহারা সেই সকল বোঝা মাথায় তুলিয়া না 
লইত, তাহা হইলে পাহাড়ে ধাক্কা! লাগিয়৷ অশ্বতরগুলি ভারসহ 
পার্স্থ গিরিগহবরে নিক্ষিপ্ত হইত এবং অতলম্পর্শ গুভায় 
মুহূর্তমধ্যে অনৃষ্ত হইত। 

যাঁছা হউক, আমর! অতি কষ্টে সেই সন্কটজনক পথ অত 
ক্রম করিয়া অবশেষে একটি শুদ্ধ নদীগর্ভে প্রবেশ করিলাম; 
আমাদের পধিপ্রদর্শকরা বলিল, নদীগর্ভ এ সময় পু 
থাঁকিলেও বর্ষাকালে পাহাড় হইতে বরফগল! জল সবেগে 
নামিয়া আসিয়া! নদীগর্ভ প্লাবিত করে এবং এবপ প্রচণ্ড বেগে 
প্রবাহিত হইতে থাকে যে, সে সময় এই নদী পার হও»! 
অসাধ্য । নদীর উভয় তীরের পর্বত অত্যন্ত উচ্চ, এ 
তরু-তৃণ-বর্জিত £ কেবল স্থানে স্থানে এক এক গুচ্ছ “ফাণ- 
জাতীয় উত্তিদ দৃষ্টিগোচর হইল। এতস্তিন্ন এক একটি গু. 
পীতবর্ণ পুষ্পরাশিতে সমাচ্ছন্ন দেখিলাম । এ সকল পীহ ও 
পুষ্পের নাম জানিতাম নাঃ পরে শুনিয়াছিলাম, এই পার্বা- 
পুষ্পের নাম “রোভোডেন্ড্রন' ; ইকুয়েডর রাজোর অনে” 
পর্বতে এই পুষ্প প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। 

আমরা সেই শু নদীগর্ভের ভিতর দিয়া চলিতে লাগিলাম। 
আমরা এ পর্যন্ত আসিতে বেনূপ কষ্টভোগ করিয়াছিল. 
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»'হা সামান্ত নহে; সেই পথ অত্যন্ত ছুর্গম। কিন্তু এই 
.দেগর্ভ তাহা অপেক্ষাও অধকতর হুর্গম ; কারণ, শু নদী- 
গু যে সকল শিল।খণ্ড বিক্ষিপ্ত ছিল, তাহাদের আকার 
গোল-মালু হইতে আরন্ত করিয়। এক একটি গন্থুজের মত 
নহং! আমাদিগকে সেই সকল বিভিন্ন আকারের শিলাখও 
পপূলিত করিয়া গন্তব্য পথে অগ্রদর হইতে হইল । ইহার 
উপর পাহাড়ের উর্ধদেশ হইতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরথণ্ড 
নণাগরর্ভে গড়াইয়। পড়িতেছিল। তাহাদের কোন একট। 
গড়াইয়। আমাদের ম।থায় বা ঘড়ে পড়িলে তংক্ষণ।ৎ আমাদের 
সববাঙ্গ চূর্ণ হইত; এজন্ত আমাদিগকে অত্যন্ত সতর্কভাঁবে 
চলতে হইল । কিন্তু ইহাতেও নিন্তর নাই; এক একবার 
তুমারশীতল বারু প্রবাহিত হইয়! আমাদের হাড়ের ভিতর 
পথান্ত কাপাইয়া তুলিতে লাশিল। আগাদের দেশের ডিসেম্বর 
মাপের রাত্রিকালের মেঠো হাওয়াও £সরূপ অগহা শীতল নহে। 
শুদ ননীগর্ভ দিয়! আমাদিগকে ক্রমশঃ উর্ধে উঠিতে হইল, 
তখন দেই বাযুপ্রবাহের শীতলতা৷ সমধিক বদ্দিত হইল। 
আমর! স্থানে স্থানে জমাট বরফরাশি দেখিতে পাইলাম ঃ 
নাথ।র উপর পাহাড়ের ফাটল হইতে বরফ-গল! জলও টুপ. 
টাপ, করিয়। পড়িতে লাগিল। 

আমর! সঞ্ধার পূর্ববেই এই ভীষণ পথ অতিক্রম করিয়া 
পর্বতের শিখরদেশে আরোহণ কারব, তাহার পর অপর দিকে 
অণতরণ করিয়া অপেক্ষাকৃত উষ্ণ স্থানে উপস্থিত হইব--এই 
আশায় যখ(সাধ্য তাড়াতাড়ি চলিতে লাগিলাম। কিন্তু 
আমাদের সকল চে! বিফল হইল, কারণ, সন্ধ্যাসমাগমের পূর্বে 
গিরশিখরে আরোহণ করা অপাধ্য হইল। রাত্রকালে 
পর্বভশিধরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হুইলে, প্রচণ্ড শীতে 
আমাদের প্রাণ রক্ষা কর! হুরূহ হইবে বুঝিয়া, সন্ধ্যার অন্ধক।র 
গগীর হইবার পূর্বেই আমরা উপযুক্ত আশ্রয় সংগ্রহের জন্ত 
বকুল হইল।ম। কিন্তুযে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই 
ধার পাহাড়; কোথাও কোন আচ্ছাদন নাই। নগ্ন পর্বত- 
পুষে বৃক্ষ বা লতাগুলের চিহ্নমাত্র নাই, কেবল স্থানে স্থানে 


এক্জাতীঙ্গ নীরস ও বিবর্ণ শক ঘাস ও শৈবাল*্বল লক্ষিত 


২.-ল। যাহ! হুউক, সঞ্ধার তরল অন্ধকারে অনেক অন্থু- 

“হানে আমরা একটি বৃহৎ গিরিগুহার আবিষ্কার করিলাষ। 

ধ্বাকালে নদীর জল সবেগে এই গুহায় প্রবেশ করিবার সয় 

পর্নতগাত্রের অনেক তৃণ ও লতাগুন্ম উৎপাত করিয়া 
৮*-_-১৪ 


০সানাল্ল লাহ্াড় 
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দি সত টি অতি ওসি এ পিস এ এ ৬ এ এসএ এসি এসএস নত এক ও, এসপি «টি ঠা ২পি এসিসিএ 


এখানে ভাদাইয়৷ আনিয়াছিল$ সেগুলি গুহার ভিতর সজ্জিত 
ছিল্,-_-তাহা' ভাপিয়৷ ঘাইতে পারে নাই । সেই সকল শুষ্ক 
তৃণগুন্স দ্বারা আমরা গুহামধ্যে শব্যা রচনা! করিতে পারিব, 
এই আশা উৎফুল্ল হইয়। গুহায় প্রবেশ করিবার উপক্রম 
করতেছি, এমন সময় গুহার ভিতর একট। প্রচণ্ড ভুঙ্কার 
শুনিতে পাইয়৷ আমর! সভয়ে প্রায় ২০ গজ দূরে পলায়ন 
করিলাম । কিন্তু যাশোটোম্ারে! আমাদিগকে আশ্বস্ত করিবার 
জন্য বলিলেন, প্বন্ধুগন, তোমরা অনর্থক ভয় পাইয়াছ, তোমরা 
ভীত না হইয়া! আনন্দত হও $ কারণ, তোমরা যাহার গঞ্জন 
শ্রবণ করিলে, উনি একট বিশালদেহ ভল্লংক ভিন্ন অন্য কেহ 
নহেন। আমরা বছ দিন তাজা জানোয়ারের মাংসের সুমধুর 
আস্বাদনে বঞ্চিত আছি.। করুণাময় পরমেশ্বর আমাদের সেই 
অভাব পূর্ণ করিলেন। আজ রাত্রিকালে এই ভল্ল,কের মাংসে 
আমর! উদর পুর্ণ করিব ।” 

যাশোটোয়ারোর কথ! শুনিয়! আমরা আশ্বস্ত হইলাম ; 
কিন্ত ভন্ন্‌ক গুহার এক কোণে আশ্রগ্ন গ্রহণ করিয়/ছিল, কি 
কৌশলে তাহীকে বধ করি! ক্ষুধানলে আহুতি প্রদান করিব, 
তাহ! হঠাৎ স্থির করা কঠিন হইল। কয়েক মিনিট তর্ক- 
বিতর্কে কাটিল--তাহার পর যাশোটোয়ারো এই ভার গ্রহণ 
করিতে সম্মত হইলেন, এবং বন্দুক লইয়| গুহাদ্বারে অগ্রলর 
হইলেন। কিন্তু তিনি গুহাদ্বরে ঝুঁকিয়া পড়িয়া গুলী 
করিবার পূর্বেই গুহার ভিতর হইতে এরূপ ভীষণ গর্জনধবনি 
উখ্িত হইল যে, সেই শব্দে আমাদের শ্রবখবিবর বধির হইল 
এবং দেই শব্দ সঙ্কীর্ণ গলীর বিভিন্ন অংশে 'প্রতিধবনিত হ্ইয়া 
যে স্থগভীর নির্ধোষের স্থপতি করিল, ভাহা৷ অতস্ত আতঙ্কজনক | 
সেই শব্দ শুনিয়া আমাদের দেশীয় অন্থচরর! প্রাণভয়ে দূরে 
গলায়ন করিল, এবং অশ্বতরগুলা বোঝা পিঠে লইয়ই উর্ধখাসে 
দৌড়াইতে আরপ্ত করিল। গাঁটরীগুগি তাহাদের পিঠের 
উপর হইতে নান! স্থানে ছড়াইয়! পড়িল। কিন্তু যাশো- 
টোয়ারে। বিন্দুষাত্র বিচলিত না হইয়া, ভল্মক শিকারের আশায় 
ছুই হাতে ছুইটি বন্দুক লইয়। গুহাদ্বারে অগ্রসর হইলেন। 
তাহার পর সেই গুহার সম্মুখ বসিয়া একটি বন্দুক উভয় জান 
দ্বার! চাপিয়! ধরিলেন, অন্ত বন্দুকের নল গুহার অত্যন্তরে 
প্রসারিত করিয়! মুহূর্ভমধ্যে ঘোড়া টিপিলেন। বঙ্গুকের 
গম্ভীর শব্দে অন্ধকারাস্ছন্প গিরিগুহা যেন কীপিয়া উঠিল। 
সঙ্গে সঙ্গে একটি প্রকাণ্ড ভল্লকী সক্রোধে গম্ভীর গর্জন করিয়৷ 


৬০৯৬ 


বিছবাদ্ধেগে গুহাদ্বারে লাফাইয়া পড়িল। সেই সময় সে এভাবে 
মুখব্যাদান করিয়াছিল যে, তাহার সুদীর্ঘ তীক্ষ দস্তগুলি সমন্তই 
দৃষ্টিগোচর হইল। সেই দৃশ্ঠ অতীব ভয়াবহ ! 

ভালুকীট| যাশোটোয়ারোর সম্মুখে লাফাইগা পড়িবামাত্র 
যাশোটোয়ারে! অদ্ভুত তৎপরতা| সহকারে এক পাশে লাফাইয়৷ 
পড়িলেন, এবং দ্বিতীয় বন্দুকটি ক্ষিপ্রহস্তে তুলিয়৷ ধরিয়! 
পুনর্ধার তাহাকে গুলী করিলেন। দেই গুলীটা ভ।লু্সীর দেহে 
বিদ্ধ হইলেও তাহাকে সাংঘাতিকরূপে জখম করিতে পারিল 
না। ভালুস্সী আহত হইয়া পুনর্বার সক্রেধে গর্জন 
করিল এবং সবেগে যাশোটোয়ারোকে আক্রমণ করিল। 
যাশোটোয়ানো পশ্চাতে লাফাইয়। পড়িয়া পলায়নের চেষ্টা 
করিলেন ? কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল হইল না। গুহাদ্বারে 
অনুরববন্তী একখানি আল্গ পাথরে বাধিয়া সাহার পদস্থলন 
হইল, সঙ্গে সঙ্গে তিনি চিৎ হুইয়! পড়িয়৷ অত্যন্ত বিপন্ন 
হইলেন) কারণ, জানোগ্নারটা সাহার বুকের উপর লাফাইয়। 
পড়িল! আমরা ঠাহার এই বিপদে কিংকর্তব্য-বিমুঢ় হইলাম। 

আমাদের দলের কেহই যাশোটোয়ারোকে সাহীষ্য করিবার 
জন্ত অগ্রসর হইল না, তাহ! দেখিয়। নসিস্কা তরবারি 
নিঞ্ধাশিত করিয়া ভালুকীটার সম্মুখে লাফাইয়া পড়ল এবং 
তাহার বক্ষঃস্থলে এপ বেগে তলোয়ারের খোঁচ৷ মারিল যে, 
সেই তীক্ষধার অন্ত্রের অন্ধাংশ তাহার বুকের ভিতর প্রবেশ 
করিল। আহত ভালুস্টীর ক্ষতমুখ হইতে নিব রধারার 
স্তায় রক্তধারা নিঃসারিত হইতে লাগিল। সে যন্ত্রণায় 
অধীর হুইয়৷ যাশোটোয়ারোকে পরিতাগ করিল এবং পুনর্ববার 
গন্তীর গঞ্জনে চতুপ্ধিক্‌ প্রকম্পিত করিয়! নসিস্কাকে আক্রমণ 
করিল। নসিম্কার বামহ্স্তে বন্দুক ছিল, ভালুষ্জী তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়৷ লাকাইয়৷ পড়িবামাত্র সে পশ্চাতে হটিয়া গিয়া 
ভালুকীটাকে লক্ষ্য করিয়৷ গুলী ছুড়িল। সেই গুলীর আঘাতে 
ভালুকী কাত হইয়৷ এক পাশে পড়িয়া গেল। বযাশোটোয়ারে 
সেই সুযোগে তাড়াতাড়ি উঠিয়া ছুরিকাঘাতে তাহাকে নিহত 
করিলেন। 

সেই গুহা হইতে ভালুকের আকশ্শিক আবির্ভাবে আমর! 
সকলেই অত্যন্ত উত্তেজিত হুইয়াছিলাম; কিন্তু সেইরূপ 
সঙ্কটকালে নসিস্কীর সাহস, কৌশল ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্থে 
আমাদের হৃদয় মুগ্ধ হইয়াছিল। যাশোটোয়ারোকে ভালুকের 
আক্রমণে ধরাশায়ী হইতে দেখিয়। নসিস্কা তাড়াতাড়ি 
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উহার সাহায্যে অগ্রপর না হইলে তাহার জীবন বিপন্ন হইত। 
আমর! স্তাহাকে সাহাধ্য করিতাম বটে, কিন্তু নসিস্কার 
ক্ষিপ্রতাতেই শ্রীহার জীবনরক্ষা হইল। বার্ণি নসিস্কার 
সাহস ও .বীরত্বে এরূপ মুগ্ধ হুইল যে, সে নসিস্কাকে 
আপিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া প্রেমতরে তাহার মুখচুষ্গন 
করিল, তাহার পর আবেগে কম্পিতস্বরে বলিল, “তুমি আমার 
হদক়রত্ব, তোমার মত বীরনারী পৃথিবীতে আর এক জনও 
নাই, এ কথা আমি জোর করিয়। বলিতেছি। তোমার 
তালবাদা লাভ করিয়! আমি ধন্ত হইয়াছি।” 

ধাশোটোয়ারে৷ পাথরের উপর পড়িয়। যাওয়ায় পিঠে সামান্য 
আঘাত পাইয়াছিলেন; ভালুকটা স্তীহীকে জখম করিতে 
পারে নাই। 

যাশোটোয়ারে ভালুন্দীর মৃতদেহের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
তাহার বন্ধুকে পুনর্বার টোটা ভরিয়া লইলেন। সেই সময 
গুহার ভিতর হইতে গেঁ। গেঁ। শর্ধ আমাদের কর্ণগোচর হইল। 
সেই শব শুনিয়! যাশোটোয়ারো বলিলেন, “ভালুক্ীট| গুহাব 
ভিতর একা ছিল না, বোঁধ হয়, উহার বাচ্ছাও ছুই একট' 
আছে। তাহাদেরও সন্ধান লইতে হইবে ।” 

কিন্তু গুহাঁর অভ্যন্তরভাগ তখন অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইম- 
ছিল; এই জন্ত যাশোটোয়ারে গুহামধ্যে অবতরণ না 
করিয়া কতকগুলি শুক তৃণ-গুল্স সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। 
তাহাতে অগ্নিপংযোগমাত্র সেগুল মশালের মত দাউ-দা 
করিয়া জলিয়া উঠিল। সেই আলোকে গুহার ভিতর বগ্ধুর 
পর্যযস্ত আলোকিত হইল। যাশোটোয়ারে! সেই আলোকের 
সাহায্যে গুহায় প্রবেশ করিয়া কয়েক মিনিট পরে বাহে 
আগিলেন; আমরা সবিশ্বয়ে তাহার হাতের দিকে চায়! 
তিনটি ভালুক-শাবক দেখিতে পাইলাম। তাহাদের বখপ 
এক সপ্তাহের অধিক বলিয়! মনে হইল না| যাশোটোক়া." 
ছাঁন৷ তিনটিকে আমাদের সম্মুখ রাখিয়। বলিলেন, "বন্ধু" 
আমার্দের সৌভাগ্যক্রমেই এই ভিনটি বাচ্ছা হস্তগত হুই৮। 
ইহাদের কোমল গ্গাংস কিরূপ উপাদেয়, তাহা বো ₹? 
তোমাদের অজ্ঞাত । বহুদ্দিন পরে আমর! পরম মুখরোচক ৭: « 
পরিতৃপ্ত হষ্টব।” 

কু তল্লুক-শাবকত্রয়ের পলায়নের শত ছিল না, তথা 
ধাশোটোয়ারে! তাহাদের মন্তকে প্রস্তরেন্ন আথাত করি: 
তাহাদিগকে বধ করিলেন। শাবক তিনটিকে ওভাবে হঃ; 
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পরী খাসি পি পা ও শি রসি সি জপ সিসি জী সী উপ পরি সর ভীত পি কট পিপি নি মল” 


করেতে ত দেখিয়া আঁার মনে একটু কষ্ট হইয়াছিল? কিন্তু তাহারা 
'করূপ তৃত্তিকর থাস্তে পরিণত হইবে--ইহা বুঝিতে পারিয়া 
সেই কট বিশ্ত হইলাম। যাঁশোঁটোয়ারো অতঃপর অনুচর- 
'গকে আহ্বান করিয়া বিক্ষিপ্ত গাঁটরীগুলি সংগ্রহ করিতে 
আদেশ করিলেন। ষ্াহার ইঙ্গিতে কয়েক জন ভৃত্য অশ্বতর- 
গুলিকে খুংজিয়৷ আনিতে চলিল। বাশোটোয়ারো বুঝিতে 
পারলেন, আর কোন বিপদের আশঙ্কা নাই) তখন তিনি 
বীর সাহায্যে বাচ্ছ। তিনটির চর্ম উন্মোচনে প্রবৃত্ত হইলেন, 
এবং আমাদিগকে বলিলেন, “ভাই সকল, আমি খানার 
মায়াজন করিতেছি, কিন্তু তোমরা চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি 
রাঁথিবে । এই বাচ্ছাগুলির মাকে আমরা সাবাড় করিয়াছি বটে, 
কিন্ধ ইহাদের বাব। অর্থাৎ ভল্লুক মহাশয় বোধ হয় আহারা- 
মেষণে বাহিরে গিয়াছেন, তিনি হঠাৎ ফিরিয়া আসিয়! যণ্দ 
দেখিতে পান--মামরা শীহার বাসগৃহ অধিকার করিয়াছি, 
এবং স্ত্রীপুক্রা্দিকে হত্যা করিয়া ভোজনের আয়োজন করি- 
তেছি, তাহা হইলে তিনি খাপ হইয়া আমাদের সাধু 
হনষ্ঠটানে বাধা দিতে পারেন, অতএব তাহীকেও ষ্ঠাহার 
পরিজনবর্গের অনুসরণে পাঠাইবার জন্য প্রস্থত থাক।” 

আমরা যাশোঁটোয়ারোর উপদেশে ভ্নুক মহাশয়ের 
অভার্থনার জন্ত প্রস্তুত রহিলাম। কিন্তু শীত আমদের আশা 
পূর্ণ হইল না। আমরা নিশ্চন্তচিত্তে রন্ধনের আয়োজনে 
যাশোটোয়ারোর সাহায্যে প্রবৃত্ত হইলাম । 

দেশীয় ভূত্যরা অতঃপর আশঙ্কার আর কারণ নাই বুঝিয়া 
মশগতরগুলিকে পর্বতের বিভিন্ন অংশ হইতে ধরিয়া আনিল, 
এবং বিক্ষিপ্ত গাঁটরীগুলি সংগৃহীত করিয়া গুহার অদূরে 
গুপাকারে রাখিয়৷ দিল। তাহারা অশ্বতরগুপিকে রজ্জুবদ্ধ 
করিয়। একটি অগ্নিকুণ্ডে অগ্নিরাশ প্রজালিত করিল। আমরা 
দেই অগ্মিকুণ্ডের চতুর্দিকে চক্রাকারে উপবেশন করিয়া ভত্ুক্ক- 
মা'সের ণশিক-কাবাব' প্রস্তুত করিলাম । সেই রাত্রিতে আমরা 
ধন্ধপ তৃপ্তির সহিত ভোজন করিলাম, জাহাজত্যাগের পর আর 
কেশ দিন সেরূপ তৃপ্তিকর খাদ্য ভোজনের ন্যোগ লাভ করিতে 
গার এ কারণ, দীর্ঘকাল যাবৎ শুকরের লবণাক্ত শুষ্ক 
মা:-গ আমাদের সম্বল ছিল, তাহাতে ক্ষুন্নিবৃত্তি হইলেও 
টা-গ ও সুকোঁধল ভল্গুক-শাবকের মাংসের তুলনায় তাহা 
আ'» কচিকর নহে। 

“সই রাত্রিতে গিরিশিখরে শীতের আতিশযোে আমাদের 


হস্লানাক্র লাহাড় 
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কাটি তা তত ৬ পরিসর সরি সর ৬৫০টি পি পাস পৌর রি ্স অি্্্্টএটি 


বুকের রক্ত জমিযা বরফ হইত) কিন্ত সেই স্ুপ্রশস্ত গুহায় 
আশ্রয়লাভ করায় শীতে আমাদিগকে অক কই পাইতে হয় 
নাই। বিেষতঃ গুহান্বারে অগ্রিরাশি প্রঙ্গলিত থাকায় তুষার- 
শীতল নৈশ বাঘুগ্রবাহই গুহার ভিতর প্রবেশ করিতে পারে 
নাই। 

আমরা আহারাস্তে সেই গিরিগুহায় আশ্রত্স গ্রহণ করিয়া 
বহ্িদেবন করিতে করিতে নিদ্রার আয়োজন করিতেছি, সেই 
সময় যাশোটোয়ারো হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “ভন্ভুক মহাশয় 
বোধ হয় সাহার গৃহে আশ্রয় লইতে আলিতেছেন। আমি 
জানি, তিনি নিশ্চয়ই আলিবেন। আমর! তীহার বংশ- 
নিপাত করিয়া হার আশ্রম পর্য্যন্ত অধিকান করিয়াছি, ইহা 
জানিতে পারিলে তিনি আমাদের আশীর্বাদ করিতে 
করিতে স্থানান্তরে প্রস্থান করিবেন--এরূপ আশ! করিতে 
পারিতেছি না।” 

শিকারীর দৃষ্টিই কেধল তীক্ষ নহে, কর্ম ও বিলক্ষণ সদগাগ | 
কয়েক মিনিট পরে আমর| ভন্লুক মহাশয়ের ফোস-ফেশাস 
নাসিকাধবনি শুনিতে পাইলাম ; এবং তাহার আগমনের 
নিদর্শনন্বরূপ কয়েকখ।নি আল্গা পথর ভাহার পাঁদতাড়নে 
স্থানত্রষ্ট হইয়! গড়াইয়৷ পড়িল। তিনি তীহার স্ত্রী-পুজাদির 
শোচনীয় পরিণ[ম বুঝিতে পারিয়। এবং তাহার বাঁস-গৃহে অগ্রি- 
রাশির উজ্জল আভ। নিরীক্ষণ করিয়! ক্রে।ধে ও ক্ষোভে এরূপ 
গুচড বেগে গঞ্জন করিলেন যে, আমর! সকলেই একসঙ্গে 
চমকিয়া উঠিল।ম ; আমাদের বক্ষে স্পন্দন দ্রুততর হইল। 
মেঘগর্জনের ন্যায় সেই স্ুগন্তীর ধ্বনি স্তব্ধ নিশীথে পর্বতের 
কন্দমে কন্দরে প্রতিধবনিত হইল। আমরা ভল্প,কের ভাষ৷ 
বুঝিতে না পারিলেও ত'হায় সেই গঙ্জনের মহিম! হাদয়ঙ্গম 
করিতে সমর্থ হইলাম। কিন্ত খক্ষরাজ বোধ হয় মনে 
করিলেন-_নিহত পরী-পুত্রের শোক নিবারণের জন্য জীবন 


, বিপন্ন কর! পশুনীতির অন্ষোদিত বিধান নহে £ বিশেষতঃ, 


্ত্ী-বিয়োগের পর ভল্ল,ক-মমাজে দ্বিতীয় পত্রী গ্রহণেরও বাধা 
নাই। সুতরাং তিনি শ্ীহার আশ্রমে প্রবেশের সন্কর ত্যাগ 
করিজা, 'আম্মানং সততং রক্ষেং এই নীতির অনুসরণ করিয়া 
গুহার কিছু দূরে থাকিতেই পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিলেন। আমরা! 
হার অভ্যর্থনার জন্ত গুহাদ্ার হইতে ছুই তিনবার গুলীবধন 
করিলাম, কিন্ত একটি গুলীও অন্ধক্কারে ভাহার অঙ্গম্পর্শ 
করিল না। মার শাহার সন্ধানও পাইলাষ না। আমর! 


২৬০২০ 


অগ্নিকুণ্ডে আরও কতক্ষগুপি শুফ গুগ্স নিক্ষেপ করিয়া 
খক্ষরাজের প্রতাগমন-গ্রত্যাশায় কিছুকাল বপিয়! রহিলাম, 
তাহার পর রাত্রি গভীর হইলে অবশিষ্ট রাত্রিটুকুর জন্য পাহারার 
বন্দোবস্ত করিয়া, হাত-পা! গুটাইয়া শয়ন করিলাম । সেই 
রাত্রিতে আর আমাদের শাস্তির ব্যাঘাত হইল না। 


অস্টাদক্ণ পল্লিত্চ্ছ্ক 


ভীষণ সঙ্কট 


আমরা সেই গিরিগুহায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেও সারা 
রাত্রি শীতর ভীষতা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম ? 
সুতরাং প্রভাতে হুর্ষোদয় হইলে আমরা যথেই আরাম অন্গভব 
করিলাম। আমর! গুহা ত্যাগ করিয়া প্রথমেই ভল্লকের 
ংসগুল লহ্ব। লঙ্গা করিয়া কাটিয়া ফেলিলাষ, এবং তাহ! 
রৌদ্র ও বাতা:স শুকা।ইবাঁর জন্য লম্ব( শিকে ঝুলাইয়া রাখি- 
লাম। উহ্‌। শুক্কাই:ল তিন চারি দিন বাবহারযোগ্য থাকিবে 
বুঝয়াই এরূপ করা হইল; বিশেষতঃ শী:তর মাংদ শীঘ্ব 
পঠিবারও আশঙ়া ছিল না। অতঃপর আমরা ভগ্প,ক-শাবকের 
অবশ মাংস দ্বার৷ প্রাত'র্ভজন স্ুুসম্পন্ন করিয়া রৌদ্র উপ" 
ভোগে প্রবৃত্ত হইলাম। সার! রাত্রি শী:তর আতিশয্যে 
আমাদের সর্বাঙ্গ অসাড় হইয়াছিল, প্রভাতের রৌদ্র বড়ই 
মধুর বোধ হইল; তথাপি স্থুশীতল সমীরণ-প্রবাহ আমাদের 
দেহে যেন ছুরিক্ষা বিদ্ধ করিতে লাগিল। 
যাহা হউক, কয়েক ঘন্টা রৌদ্র সেবনে আমাদের দেহের 
জড়তা বিদুরিত হইলে আমরা! বৌচক!-বুঁচকীগুপি অশ্বতরগুলার 
পিঠে তুশিয়া দিয়! পুনর্বার যাত্রা আরম্ভ করিলাম। তখনও 
আমাদিগকে গিরি-শিখরের উর্ধে আরোহণ করিতে হইল। 
তৃণ-লতাবজ্জিত বৈচিত্র্যহীন নীরস পাহাড় ভেদ করিয়া আমরা 
অগ্রনর হইলাম। অশ্বতরগুলি ভারি বোঝা লইয়া অতি কষ্টে 
চড়াই" ভাঙ্গিয়৷ পর্বতের ুরারোহ শৃরঙ্গে উঠিতে লাগিল। 
তাহার! চলিতে চণিতে মধ্যে মধ্যে থামিয় দম্‌ লইতে লা'গল। 
সেই অভ্রাচ্চ পাহাড় “ভাঙ্গিতে”, আমাদের সকলেরই অত্স্ত 
ক হইল, এক একবার শ্বারোধের উপক্রম হইল? কিন্ত 
যেরপে হউক--সেই পথ অতিক্রম করতেই হইবে। আমর! 
অতাস্ত পরিশ্রান্ত হইয়াও চলতে লাগিলাম, এবং বহু কষ্টে 
যখন গর্ধতের শিখরস্থিত পথে উপস্থিত হইলাম, তখন 


লি, ৩ এডি এন ওসি এটি, এ এদিন এ এট এ দ্র পপ ও এ এটি ও ও এর এ এ, ৫0০৫২, এ এ ৩৫৬ এ এস এ এস ও এটি এটি এই এসি এস এস এস 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





১০০০০ 





সি 


মধ্যাহকাল সমাগত প্রায়। সেই স্থানে উপনীত হইয়। আম! 
চতুর্দিকে যে বিরাট দৃশ্ সন্দর্শন করিলাম, তাহাতেই পথের 
সকল কষ্ট বিস্বৃত হইলাম । আমি মুপ্ধনেতে চতুর্দিক 
নিরীক্ষণ করিয়া অভিভূতের স্কায় স্তবন্ধভাবে দণ্ডায়যান রহিলাম ; 
বোধ হয়, তখন আহার বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছিল। বোধ 
হয় আমার সঙ্গীরাও দেই বিরাট্‌ গম্ভীর দৃষ্ত দেখিয়া আমার 
যায় মুগ্ধ হইয়াছিল। প্ররুতির এরাপ মহান্‌ দৃশ্য আমি আর্ত 
অল্পই দেখিয়াছি ? তাহা! দেখিয়৷ আমি পথের সকল কষ্ট বিশ্ব 
হইলাম । একপ অনির্বচনীয় প্রাকৃতিক শোভ! পৃথিবীর অগ্ঠ 
কোন দেশে আছে কি না জানি না। পশ্চিয়ে দৃষ্টিপাত 
করিয়া আমি যে চির-তুষার-মুকুটিত উত্তগ গিগিশৃঙ্গ গুণি 
দেখিতে পাইলাম--তাহ! সমুদ্রতল হইতে কুড়ি পচিশ হাজার 
ফুট উচ্চ। যাশোটোয়ারে। বলিলেন, এগুলি যে ছুই পর্বতের 
শূঙ্গ_-তাহাদের একটিন নাম সিম্বোরাজো, অন্যটর নাম কারা- 
হুইরাজেো! | ইহাদের মধো ন। কি প্তি-পন্গী সম্বন্ধ বর্তমান। 
এই ছুইটি পর্বতের অভ্রভেনী শঙ্গ ব্যতীত আর যে কয়ে?টি 
পর্বতে শৃঙ্গ-শ্রেণী আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল-_তাহাদের নাম 
ইলিনিজ॥ কোটাকাচি, কোরাজন, পিচিন্চা এবং রুমিনাগুই | 
এই শেষোক্ত পর্ববতের শৃঙ্গ সর্ববাপেক্ষ! অগ্ুচ্চ হইলেও স্থগ্রসি। 
মণ্ট ব্যাঙ্ক অপেক্ষা কয়েক শত ফুট উচ্চ; অথচ দেই মট 
র্যাঙ্কের প্রতি সমগ্র যুরোপের দৃষ্টি আকৃষ্ট! কোটোগা'তঃ 
নামক আগ্নেরগরি অতি নিকটেই দেখিতে পাইলাম, তাহ 
চুড়াকার শৃঙ্গ হইতে ধূমরাশি উৎক্ষিপ্ত হইতেছিল। এই 
পর্বত সমুদ্রতট হইতে শত শত মাইল পর্য্যন্ত প্রপারি5! 
কায়াম্ব আর একটি:আগ্নেয়গরি; ইহা কোটোপাজসির গ্ক'য 
উচ্চ নহে, কিন্ত তাহার অদূরে অনস্থিত। এই সকল পর্বে? 
শৃঙ্গ বাতীত আরও অনেকগু:পল অপ্রদদ্ধ পর্বাতের শৃ্ 
আমাদের নয়নগোচর হইল, পেগুপিরও উচ্চত! অল্প নহে। 


যাশোটোয়ারো সেই সক পর্বতের নাম জানিতেন; তিন 


সোংলাহে তাহাদের পরচয় দিতে লগিলেন। তিনি বলি:লন, 
সমগ্র পৃথিবীতে এরূপ পার্বতা দেশ আর কোথাও নাই। 
এই সকল পর্বতের হই একট ভিন্ন অন্তগু ল:ত কথন মানু 
পদধূলি পড়ে নাই। প্রাতঃস্র্যোর কিরণে এই সকল পর্ব ব 
তুষারমণ্ডিত শূঙ্গগু ল দেখিয়! মনে হইল, তাহা সুবিশাল হীর 
ক্ষেত্র ) লক্ষ লক্ষ হীরক ঝলমল করিয়া! চক্ষু ধাধিয়৷ দিতে ছল! 
এই সকন ইকুয়েডোরিয়ান পর্বতের নিভৃত কন্দর অনেক লী 


নিল কিনক্ডী 


০ স্পা্শীশশি শি ৩ শিশীশত পপপা লাগণ পাপা রী 1425 টিটি সি 


| শিল্পা--শণোপাল্চন্দ কাছুনগো! 





দ্ বর্ষ--মাঘ, ১৩৩৫ ] 


শপ পিট রি টি তি 


সথবৃহৎ নদীর উৎপত্তিস্থান । সেই সকল নদী বিশাল অরণ্য- 
প্রান্তর ভেদ করিয়া নদরাজ আমেজনে তাহাদের বিপুল 
জলরাশি ঢালিয়! দিতেছে । 

আমরা কিছুকাল ধরিয়া সেই সকল গিরিশৃ্গর অপরূপ 
শোভা নিরীক্ষণ করিলাম ; আমাদের নয়ন-মন পরিতৃপ্ত হইলে 
পূর্বাভিমুখে চলিতে আরস্ত করিলাম। সেই দিকের দৃহ্া আর 
এক প্রকার। যতদুর দৃষ্টি চলে-_-কেবল অরণ্যের দৃত্ত ! যেন 
শত শত ক্রোশব্যাপী অরণ্য ধরিত্রীর শ্য(মলাধ্চলের স্তায় দিগস্ত- 
সীমা পর্ধ্য্ত সম্প্রসারিত। দেই সকল অরণ্যে অনংখ্য প্রকার 
বন্জন্ক ও সরীহ্থপের বাদ, এবং কত বিভিন্নজাতীয় রাক্ষস- 
প্রত অরণ্যচর ছূর্দাস্ত অসভ্য হিংস্র শ্বাপদ জঙ্থর সহিত 
প্রতিনিয়ত যুদ্ধ করিয়৷ সেই সকল দুর্গম মহারণো বাদ করিতেছে, 
তাহা কাহারও ধারণা করিবারও শক্ত নাই। আমা- 
দিগকে সেই সকল অরণা ভেদ করিয়া গন্তব্যপথে অগ্রপর 
হইতে হইবে $ প্রতিদিন আমাদিগকে কত অচিন্ত্পূর্ব্ব বাধা- 
বিশ্ব অতিক্রম করিতে হইবে, নরভোজী রাক্ষলগণের কবল হইতে 
ম।য্বরক্ষ।র জন্য আমাদিগকে অবিশ্রন্ত চেষ্টা করিতে হইবে-_- 
এই কল কথার আলোচনা করিতে করিতে আমরা চলিতে 
লাগিলাম। কিন্ত পথের বিপর্দের কথ শুনিয়া আমর! ভীত বা 
নিরৎদাহ হইলাম না। নসিস্কা নান! কথায় আমাদিগকে 
টৎসাহিত করিতে লাগিল। কোন শ্বেতাঙ্গ জাতি 'এই সকল দুস্তর 
মরণ্যে প্রবেশ করে নাই শুনিয়, এই অনাবিষ্কৃত রাজ্য সম্বন্ধ 
অন্জ্ঞতা লাভের জন্ত আমাদের আগ্রহ প্রবল হইল কিন্ত 
মামাদের দেশীয় অনুচরর| অরণ্যবাপীদের লোমাঞ্চকর কাহিনী 
নিয়া আতঙ্কে অভিভূত হইল। তাহারা কম্পিত-হৃদয়ে ও 
অঙ্রপূর্ণনেত্রে এই অরণ্য সম্বন্ধে তাহাদের শোচনীয় অভিজ্ঞতার 
কথা বলিতে লাগিল। তাহারা আতঙ্কবিহ্বল স্বরে বালল, 
এই সকল অরণো ভীষণদর্শন বিশালকায় সর্প, জাগুয়ার, 
চন্তীর ও নানাবিধ হিংস্র জগ্তর বাস? বহৃদূরব্যাপী জণাভুমি 
9 প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নদী পার হইবার সঙ্য় আমাদিগকে প্রাণের 
নাশ। ত্যাগ করিতে হইবে; তাহার উপর যে সকল নরতোন্ী 
ক্ষন আমাদের পথরোধ করিয়া “বেদোকুয়েরা” 
মামারদিগকে আক্রমণ করিবে--ভাহা ব্যর্থ করিয়া প্রাণরক্ষা 
শ্রা আমাদের অপাধ্য হুইবে। তাহাদের ব্যবহৃত “বোঁদো- 
ুয়েরা” কিরূপ সাংঘাতিস্ক অস্ত্র, তাহ! তাহাদের নিকট শুনিতে 
পাইলাম । ইহা বাশের চোঙের মত একরকম চোঙ ? 'চৌটা 





০০ এ ৬ সমস ও এমএস, 


এলনাম্নান্ সাহ্াড্ড 





দ্বার. 


৬২.৯ 
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পাম” নাক তালজাতীয় বৃক্ষের ়্ সারাংশ বার এই চোঙ- 
গুলি নিশ্মিত হয়। এক একটি চোঙ সাত ফুট হইতে 
নয় ফুট দীর্ঘ। এই চোঙের ভিতর আর একটি চোঁঙ প্রবিষ্ট 
হয়, এবং তাহ! পিচকিরির দাণ্ডির মত ব্াবহত হয়। চোঙের 
অভ্যন্তরস্থ ছিদ্রের ব্যাস প্রায় আধ ইঞ্চি। এই ছিদ্রের 
ভিতর দি যে তীক্ষধার বাণ সবেগে নিঙ্গিপ্ত হয় -তাহার 
ফলায় তীব্র বিষ লিপ্ত হইয়। থাকে । এই সকল বাণ ধাতু- 
নিশ্মিত নছে, তাহ! সুদৃঢ় কাষ্ঠ দ্বারা নিম্মিত। কিন্তু তাহার 
অগ্রভাগ সুচাগ্রবৎ তীক্ষ। তাহাতে যে বিষ লিগ হয় তাহা 
বিশুদ্ধ বিষ। সেই বিষ যে কোন প্রাণীর দেহে প্রবেশ করে, 
তাহার জীবনের আশা থাকে ন1। বাঁণগুলির আঁকার ক্ষুত্র, 
এবং সেগুলি অত্যন্ত পাতলা । অরণ্যটর নররাক্ষপর৷ তিন 
চারি শত গজ দূর হইতে সেই সকল বাণ বর্ষণ করিয়া শত্রু" 
নিপাত করে; তাহাদের লক্ষ্য অবার্থ। এই বাণে দেহচর্ম 
বিদীর্ণ না হইলেও, যদ তাহার অগ্রভাগ দেহ-শোণিত ল্পর্শ- 
মাত্র করে-__তাহা হইলেও আহত প্রানীর মৃত্যু অনিবাধ্য 
তাহারা এই বাণের সাহায্যে কুদ্র ক্ষু্ধ পক্ষী হইতে প্রকাও 
গ্রকাওড জানোয়ার পর্য্যস্ত বধ করে। এই সকল বন্তজাতি 
“বো'দাকুয়েরা” হাতে লইয়া গভীর অরণ্যে কোন বৃক্ষের 
অন্তরালে লুকাইয়া থাকে, এবং বহু দূর হইতে বাণ নিক্ষেপ 
করিয়া শরুনপাত করে। সুতরাং ইহাদের কবল হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ কর! অত্যন্ত কঠিন । আমাদের সকলকেই তাহাদের 
আক্রমণে নিহত হইতে হইবে। 

দেশীয় অনুচরবর্ণের নিকট এই সকল বিবরণ শুনিয়া 
আমাদের মনে ছুশ্চিস্ত! বা ভয়ের সার হয় লাই, এ কথ! 
বলত পারি নাঃ কিন্ত আমর! সে ভাব প্রকাশ না করিয়া 
হাসিয়। বলিলাম, “আমর] কি সেই রাক্ষসগ্ডলাঁর এ সকল বাপ 
গ্াহা করি? আমাদের কাছে যে সকল অস্ত্র আছে- তাহ! 
মেঘের মত গর্জন করে এবং তাহ! হইতে যে “বাণ' বাহির হয় 
তাহা বজের মত শক্র-ধবংস করে। তাহা “বোপোকুয়েরা' 
অপেক্ষা অনেক অধিক দূর হইতে গুলী নিক্ষেপ করিয়া শত্রু" 
দলকে ধরাশায়ী করিবে $ তাহারা পড়িবে আর মর্রিবে।--” 
কিন্তু আমাদের কথা শুনিয়াও তাহাদের আতঙ্ক দূর হইল ন|। 
তাহারা বোধ হয় সেই স্থানেই আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়! 
পলায়ন করিত ; কিন্ত যাশোটোয়ারো৷ বন্দুক দেখাইয়া তাহা- 
দিগকে বলিলেন, যদি তাহারা আমাদের অবাধা হয়, তাহ! 


৬২২, 
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হইলে তিনি তাহাদের সকলের মস্তকে বজ্জাঘধাত করিবেন। 
স্থতরাং ভবিষ্যতে মৃত্তার আশঙ্কা থাকিলেও বর্তমানে মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন কর! তাহার! সঙ্গত মনে করিল না । 

অতঃপর আমরা গিরিশিখর হইতে পর্বতের পাদদেশে 
অবতরণ করিতে লাগিলাম। পূর্বোক্ত অরণ্যই আমাদের 
লক্ষ্য | পাহাড় অত্যন্ত পিচ্ছিল, এবং 'পাকদণি' খাড়। বলিয়া 
আমাদিগকে অত্যন্ত সতর্কভাবে চলিতে হইল । যাশেটোয়ারো 
আমাদের পখিপ্রদর্শক হইলেন। 'মশ্বতরগুলি আমাদের অনুসরণ 
করিতেছিল, এজন্য গাঁটরীগুল পিঠে লইয়া গাহারা! কিরূপে 
নামিতেছিল, তাহা দেখিতে পাই নাই । বোধ হয়, তাহার্দিগকে 
পশ্চাচ্চাগ “ছে+চড়াইয়া” নামিতে হইল। 

অবশেষে আমরা গিরিপাদভূমি অতিক্রম করিয়া সমতল 
ক্ষেত্রের অরণ্য প্রবেশ করিলাম । দঙ্গে সঙ্গে গ্রীষ্মের উত্বাপ 
অদহা হইয়া উঠিল। সেই অরণ্য যেরূপ অন্ধকারাচ্ছন্ন, দেইরূপ 
ছর্ভেগ্ভ । দিবাবসানকালে আষরা আর অধিক দূর অগ্রপর 
হইতে সাহস করিলাম না; অরণ্যের এক অংশে আশ্রয় গ্রহণের 
অন্য সেই স্থানের কতকগুলে গাছ কুঠার ও টাঙ্গির সাহায্যে 
কাটিয়া! ফেলিলাম। এই স্থানে অরণাচর শ্বাপদ জন্ত ভিন্ন 
অন্ত কোন শক্রর আক্রমণের ভয় ছিল না। আজোগুয়েসের 
সৈনিকর!] সেখানে আলিয়া আমাদিগকে আক্রমণ কগিবে-__ 
তাহার সম্ভাবনা ছিল ন|। তাহারা এতদূর পর্য্স্ত আমাদের 
অন্থুদরণ করিতে সাহম করিবে নাঃ এবং যে সকল অনভ্য 
নররাক্ষদ আমাদের পথ-রোধ করিবে-_-তাহার্দের অধিকার- 
সীমায় তখনও আমরা প্রবেশ করি নাই। কিন্তু এখানেও 
আমাদের শত্র-লংখ্যা অল্প নহে । রাক্রিকালে লক্ষ লক্ষ মশা 
আমাদিগকে আক্রমণ করিয়৷ অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল। এই 
সকল মশার আকার অতি বৃহৎ এবং তাহারা অত্যন্ত শোণিত- 
কোলুপ। কিন্তু এই সকল মশা! অপেক্ষা একজাতীয় মাছি 
মানুষের অধিকতর ভয়ানক শক্র । এই মাছির নাম “পিউম, 
মছি? তবে দিবাভাগেই ইহার! দৌরাত্ম্য করিয়া থাকে । ইহারা 
রাত্রিকালে আমাদের আক্রমণ করিল না। দ'ক্ষণ-আমেপিকার 
অধিকাংশ দেশের অরণ্যে একজাতীয় কীট দেখিতে পাওয়া 
যায়; এই সকল কীট দেহের অনাবৃত অংশ আক্রমণ করে, 
এবং ইহার! দেহ স্পর্শ করিবামাত্র সেই স্থান হইতে শোণিতের 
শত বছিতে থাকে। সেই ক্ষত ছুই এক দিনের মধ্যেই 
বিষাক্ত হয়। তাহার পর মৃত্যু অপরিহার্ধ্য হইয়া! উঠে। 


সামি আসুস 





[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


এসএস ওএস এস এট ৯ এস সিএ 


এই অরণ্যে “পিউ মাছি ব্যতীত আরও ছুই জাতীয় 
কীটপতঙ্গ আছে। ইহারা যাহাতে আমাদিগকে আক্রমণ 
করিতে না পারে--এজন্ত যাশোটোয়ারো এবং নসিস্কা 
আমাদিগকে সতর্ক থাকিতে বলিলেন । এই পতঙ্গগুলি এক 
জাতীয় চক্ষুহীন বোল্তা, এবং কীটগুলি লোহিতবর্ণ কুদ্রাকতি 
ছারপোকা । এই ছারপোকাগুলি দক্ষণ-আমেরিকার কোন 
অংশে “বযোকলারেছো” নামে অভিহিত হইয়া থাকে ।-- 
গুনিলীম, উক্ত চক্কুহীন বোল্ত। কাহারও দেহচম্্ম স্পর্শ 
করিবামাত্র প্রাণবিয়োগ হয়! (1616 0০001765 0100 01691) 
| 010900005 51170১% 10505110065 1 ) বিশেষতঃ 
লোহিতাভ ছারপোকাগুলি এরূপ ক্ষুদ্র যে, চর্মচক্ষুতে তাহ 
দেখিতে পাওয়! যায় না। এই সকল ছারপোক! মনুষাদেহ ভের 
করিয়৷ ত্বকের নীচে আশ্রয় গ্রহণ করে ; তাহার পর তাহাদের 
ংশনে সেই স্থান ভয়ঙ্কর টাটাইতে আরম্ভ করে। সেই টাটানি 
নিবারণের জন্য সবেগে চুলকাইতে হয় ; এবং চুলকাইতে চুলকা- 
ইতে যে ক্ষত হয়, সেই ক্ষত সহজে আরোগ্য হয় না, অবশেষে 
তাহা পচিতে দেখা যায়! এইভাবে অনেকেই পচিয়া মরে। 
সৌভাগ্যক্রমে সকল খতুতে এই ধোলতা। ও ছারপোক। দেখিতে 
পাওয়া যায় না। কিন্তু "পিউম” মাছি শীত-গ্রীম্ম-বর্ধা সকল 
খতুতেই সমভাবে বর্তমান । 

যাহা হউক, দেই অরণ্যে রাব্রিবাঁন করিয়া! পরদিন প্রতাষে 
পুনর্বার আমর! চলিতে আরম্ত করিলাম । কয়েক ঘণ্ট| পরে 
সম্মুখেই একটি খরশ্রোতা স্থুপ্রশস্তা নদী দেখিতে পাইলাম । 
ইহার স্রোতের 'প্রথরতা দেখিয়া আমরা অত্যন্ত উৎকঠিত 
হইলাম। বিশেষতঃ, আমর! যে স্থানে উপস্থিত হইলাম__ 
তাহার সিকি মাইল দূরে একটি গভীর জলপ্রপাত থাকায় 
তাহার সুগভীর শবে সমগ্র বনভূমি প্রতিধবনিত হইতেছিল; 
যেন প্রতি মুহুর্তে শত কামান একসঙ্গে গঞ্িয়া উঠিতেছিল! 
অতিবৃষ্টিনিবন্ধন নদী তখন বানের জলে ভাসিয়। গিয়া ছিল, 
এবং নদীর উভয় কূল প্লাবিত করিয়া যেরূপ বেগে আত 
ঝহিতেছিল-_সে দিকে দৃষ্টিপাত করিলে মাথ। ঘুরিয়া যায়। 

আমরা নদীতীরে দাড়াইয়৷ ভাবিতে লাগিলাম--কি উপায়ে 
এই ছুস্তর নদী পারহুইব ? এই স্থান হইতে নদী ঠিক দক্ষিণ- 
দিকে প্রবাহিত হইতেছিল ॥ ধদ্দি আমরা এখানে নদী পার না 
হইয়া ইহার তীরে তীরে দক্ষেণদিকে চলিতে থাকি-_তাহা 
হইলে আমাদিগকে গন্তব্য পথ হইতে বহুদূরে যাইতে হইবে! 





ধম ধর্ধ-- মাঘ, ১৩৩? ] 





কিন্ত তাহা যুক্তিসঙ্গত নহে। এ অবস্থায় কর্ডব্যনির্ণয়ের 
জন্ধ আমর! পরামশ করিতে বসিলাম। দীর্ঘকাল ধরিয়া নানা- 
প্রকার বাদাম্ুবাদের পর এইন্সপ সিদ্ধান্ত করা হইল যে, 
আমাদের ছুঁতোর বদ্ধ একখান ভেলা নির্ঘবাগ করিবে ; সেই 
ভেলার সাহায্যে আমরা নদী পার হইব। 

অতঃপর পরামশীন্ুযায়ী কাষ আরস্ত হইল। ছুঁতোর 
বন্ধুর নেতৃত্বে আমরা সকলেই ভেল।-নিম্মীণে প্রবৃত্ত হইলাম। 
কয়েকটি ক্ষুদ্র বৃক্ষ বন হইতে কাটিয়া আনা হইল। তাহাদের 
শাখা-প্রশাখা কাটিয়া ফেলিয়া কেবল গু ডিগুলি পাশাপাশি 
সাজাইয়া জ্ইলাম, এবং “শিয়ানা' নামক সুদৃঢ় লতা দ্বারা 
সেগুলি বীধিয়া ফেলিলাম। এই লতাগুলি রক্ষুর অভাব পূর্ণ 
করিল। 

ছুই ঘটার পরিশ্রমেই ভেলা নির্শিত হইল। আতটপর্ণ 
নদী-জলের অদূরে ভেল!খানি নির্মিত হুইয়াছিল; ছুইটি গাছের 
গুড়ি ভেলার নীচে প্রবেশ করাইয়া তাহাদের সাহাম্যে ভেলা 
জলে ভাসাইতে অধিক কষ্ট হইল না। অতঃপর একটি অম্থ- 
শরের পিঠের বোঝা নামাইয়! ফেলিয়! সেই অশ্বতরটাকে ছুই 
জন দেশীয় অনুচরের জিম্মায় সেই ভেলার উপর ুলিয়৷ দিলাম, 
শিয়ানা লঙ্াাঞ্ুলিকে গ্রন্থিবন্ধন করিয়া তাহার এক প্রান্ত 
বাধিয়া দিলাম, অন্ঠ প্রাস্ত আমাদের হাতে থাকিল। অস্গু5র- 
দুম ভেলা! লইয়া! নদীর পরপারে চলিল ; তাহারা অপর পারে 
নামলে আমরা সেই লতার সাহাধো ভেলা এ-পারে টানিয়া 
আনিতে পারিব, এইরূপ ব্যবস্থা কর! হইল । 

এই ব্যবস্থায় আমরা আশাচুরূপ ফল পাইলাম। অশ্বতর- 
লিকে একে একে অপর পারে পাঠাইয়া আমাদের গাঁটনী- 
লিও পার করিলাম । এই ভাবে অনেকেই নদী প।র হুইল, 
[কোন বিগ্ব ঘটিল ন! দেখিয়! আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম। কিন্ত 


গুত্ভ ০৩্রস-শুহল্তে 


৬২২৪ 
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এই ভাবে নদী পার হইতে অনেক সমক় লাগিল। গুনেককে 
অপর পারে পাঠাইয়া বাপি নসিস্কা ও ছুই জন অনুচরসহ 
ভেলায় উঠিল। আমি যাশোটোয়ারো, জিম স্মিথ এবং 
চারি জন দেশীয় অন্ুচরসহ নদীর এ-পারে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। স্থর হইল--বাগি সদলে অপর পারে উপস্থিত হইলে 
শেষ খেয়ায় আমর! পার হইব। 

ডেলা নদীর মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলে, থে অন্থুচর লগী 
ঠেলিতেছিল, তাহার হাত হইতে লগীখানি হঠাৎ খসিয় জলে 
পড়িয়া! খরত্রোতে ভাসিয়া গেল; অন্ত অনুচর ভয় পাইয়। 
লগী ছাড়িয়া দিল, সেই মুহূর্তে ভেলাখানি তীরবেগে ভাসিয়! 
টলিল! আমরা প্রথমে ভয়ের কোন কারণ বুঝিতে পারি নাই ; 
যে লতাঁয় তেলা বাঁধা ছিল--সেই লতার অপর প্রান্ত আমাদের 
হাতে থাকায় আমাদের আশ! ছিল--ভেলাখানি টানিয়া নদী- 
কূলে আনিতে পারিব। আমর! সেই লতা টানিয়া ধরিয়া 
ভেলার গতিরোধ করিতে না পারায় লতার প্রাস্তভাগ তাড়া 
তাড়ি অনুরবস্তী একটি গাছের গুঁড়িতে জড়াইয়া ধাধিয়া 
ফেপিলাম। মুহূর্তের জন্য ভেলার গতিরোধ হইল $ কিন 
নদীর শ্রোত এনপ, প্রখর যে, সেই শ্রোতের মুখে ভেলা 
দাড়াইতে পারিল ন।, “ফটাং' করিয়া শব্ধ হইল, লতা ছি“ড়িয়া 
গেল, এবং ভেলাখানি লবু তৃণখণ্ডের ন্যায় সেই প্রচও, 
শোতে অদৃরবর্তী প্রপাতের অভিমুখে ভাসিয়া চপিল। আমরা 
বজাহতের গ্ঠায় নদীকৃলে দীড়াইয়৷ রহিলাম ; বুঝিলাম, বাণ, 
নসিস্কা ও দেশীয় অনুচরদ্ধয় অবিলম্বে সেই ভীষণ জলপ্রপাতে 
গবেগে নিক্ষিপ্ত হইয়। প্রাণ হারাইবে ; তাহাদের প্রাণরক্ষার 
কোন উপায় নাই--নাই ! 

[ ক্রমশঃ । 
ঞীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


পুত প্রেম-প্রহরণে 


এ জয়ে হাসিছ, বীর ! 
অস-ঝন্ঝন! আনত করেছে 
কেবল কারিক শির। 
হদয় রয়েছে মন্তক তুলি, 
স্বাধীনতা সেথা সদাই উথলি' 
নাচিতেছে, তব খড়গের জর 
রবে কিছে চির-স্থির? 


পৃত প্রেম-প্রহরণে 
যেজন নরেরে চ'য় জিনিবারে 
সেই ত বিজয়ী রণে। 
তার জয়-গান পরাজিত গায়, 
বন্দী-অশাখির বারি ছুটি যায় 
ধূলিমা ধোয়ায়ে চরণে তাহার 
ধলাতে হাদয়ালনে ॥ 


প্রীঅমরেজ্রলাল মুখোপাধ্যায়। 


৫. 


টা 
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শেত্য-মুলক নৃংকক্ষণ-নখকনী 


বৈজ্ঞানিকপ্রবর বার্থেলো ( 1)0019100) এক সময় বলিয়া- 
ছিলেন ষে, বিজ্ঞানের উন্নতির সহিত এমন যুগ আসিবে, যখন 
কৃষি অনাবপ্তক অথবা সখের জিনিষ হইয়া পড়িবে । শরীর- 
পোষণের অগ্ত মুল দ্রব্যাদি রাসায়নিক প্রক্রিয়াতেই প্রস্তত 
হইতে পারিবে। সেযুগ এখনও আসে নাই। এখনও 
খাচদ্রব্যাদির সমধিক উৎপাদন জগতের প্রধান সমন্তা | কিন্ত 
আমিষ কিন্বা নিরামিষ খাস্ভ উৎপাদিত হইলেই হইল না) উহা! 
যাহাতে অপচিত না হইয়! পূর্ণরূপে মানবের ব্যবহারে আঙ্িতে 
পারে, তাহারও ব্যবস্থা হওয়া দরকাঁর। শীত-প্রধান দেশের 
জল-বায়ু খাাদ্রব্য অপেক্ষাকৃত 'সধিক সময় অবিরত থাকার 
সহায়ক। গ্রীন্মগ্রধান দেশের উত্তাপ কিন্ত অতি অল্প সময়ের 
মধোই অনেক খাগ্দ্রবাকে আহারের অন্গুপোযোগী করিয়া দেয়। 
ইহাতে শুধু যে আর্থিক অপচয় হয়, তাহা নহে; বিকৃত খাচ্ 
অবলঘ্থন করিয়। অনেক রোগবীজ আমাদিগের শরীরে প্রবেশ- 
লাভ করিয়া জীবন নষ্ট করে। সেই জন্ত থাগ্-সংরক্ষণ 
করিবার চেষ্টা মানব চিরকালই করিয়া আসিতেছে । উন- 
বিংশ শতাবীর শেষাদ্ধ হইতে এ সম্বন্ধে যে উপায় উদ্ভাবিত 
হইয়াছে, তংসমুদয়ের ফলে শত শত ক্রোশ দুরবর্তী দেশ- 
সমূহর মধ্যে খাদাদ্রবোর আদান-প্রদান চলিতেছে । কিন্ত 
ভারতে এ পধ্যন্ত খাদাসংরক্ষণ-প্রণালীর যথেই্ট প্রচার হয় 
নাই; তাহার ফলে এক দিকে যেমন আর্থিক ক্ষতি ও খাদ্যের 
অনাটন ঘটিতেছে, তেমনই অগ্ত দিকে নানাবিধ ব্যাধি গ্রসার 
লাভ করিতেছে। 


সংরক্ষণের উপায় 


সাধারণতঃ ছুই প্রকারে খাদ্য্রব্যাদি সংরক্ষিত হইম| 
থাকে । একটিকে শুক ও অন্তটিকে আর্জ উপায় বলিতে 
পারা যায়। কাশ্মীর প্রভৃতি পার্বত্য প্রদেশে শীতকালে 
ব্যবহারের জন্ত কয়েক প্রকার সন্জী ও ফল-মূল শু. করিয়! 





রাখ! হয়; সমতল প্রদেশে বড়ি, আম্সী প্রভৃতি শুষীকৃত 
থাদা্রবোর উদাহরণ । এই সমুদয় অবশ্ঠ হৃুর্য্যোত্তাপে শুষ্ক 
করা হয়। উত্বাপ-প্রয়োগে আর্দ্র প্রথায়ও কতিপয় খাদ্য 
সংরক্ষিত'হইগা থাকে ; যথ1!-চাটুনি, মোরববা ইত্যাদি | কিন্ত 
শৈত্য-প্রয়োগ ছ্বীরা সংরক্ষণ-প্রথা এখনও এতদ্দেশে বিশেষ 
প্রচলিত হয় নাই 3 যদ্দিও কলিকাতা, বোস্বাই প্রভৃতি বড় 
বড় সহরে ইহার সুচন। হইয়াছে। গ্রীষ্মপ্রধান দেশে এ 
প্রথা বিশেষ আবশ্ঠক। এই প্রথায় শুধুই যে স্বল্প সময়ের 
মধ্যে খাদ্য সংরক্ষণ করা যায়, তাহা! নহে, ইহার দ্বারা একই 
সময়ে ভূরিপরিমাণ খাদাদ্রব্য সংরক্ষিত হইতে গারে। 
শৈত্যমূলক্ক সংরক্ষণ-প্রণালীর বিশেষ বিবরণ এ স্থলে 
দেওয়! অপস্তব ; এ সম্বন্ধে প্রধান জ্ঞাতব্য ছুই চারিটি বিষয়ের 
উল্লেখ করা হইতেছে মাত্র । তাপের মাত্রা হ্রাস করিয়া 
বর্তমান সময়ে ছুই প্রকারে খাদ্যদ্রব্য সংরক্ষিত হইতেছে £_ 
প্রথম প্রকার উপায়কে 01১11110 বলা হয়) ইহাঁতে খাদ্য- 
দ্রবাকে জলের বরফ হইবার তাপে কিন্বা তাহার কিঞ্দুে 
রাখ! হয়; খাদ্যদ্রব্য উক্ত উপায়ে জমিয়! গেলেও উহা 
প্রাকৃতিক (11551081) অবস্থা অপরিবর্তিত থাকে । কিন 
উত্তাপের মাত্রাধিক্য বশতঃ থাদ্যপ্রব্যের পেশীদমূহের শি 
থারাপ হইবার এবং সামান্ আর্ত থাকার জন্ত নানাপ্রকার 
ছত্রক ও জীবাণু জন্মিবার আশঙ্কা যায় না। ফল ও গে- 
মাংস সংরক্ষণে এই প্রথা প্রযুক্ত হয্স। দ্বিতীয় প্রকার উপা- 
য়ের নাম [162170 ; ইহাতে খাদাদ্রব্য জমিয়া যাইবা? 
বিশ্বুর (1:০0215 1১0190) যথেষ্ট নিয়ে উহাকে র"! 
হয়। তাহাতে খাদ্যদ্রব্য জঙ্গিয়া একবারে বরফের £ 
চাপ বীধিয়! যায় £ কয়েক প্রকার মত্হ্ত ও ছাগ-মাংস এই 
প্রথায় সংরক্ষিত হইতেছে । ইহাতে খাদাত্রবোর স্বাতী 
গঠন পরিবর্তিত হইয়া যায়। পূর্বোক্ত প্রথা অপেক্ষা ২: 
অনেকাংশে ভাল? কারণ,এতদ্্বারা রাসায়নিক পরিবর্ভন ঘটি-ত 
অনেক বিলম্ব হয় এবং জীবাণু প্রভৃতিও জন্সিতে পারে *.। 


৭ম বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩৫ ] 2্ণভ্য-স্ুজশক সহল্রক্ষপ-শ্রপাজ্পী . ৬২৬ 


বল বাকি ক রি ক কি কি ক কিক ক্লক 
পি পরিসর মি সি পর 





লাস এসিসিএ তি ডো এা ৬ টি এরি এ» ৪টি রা ৬৩টি ও এ ছি ঈদ এক ও 


গামাংসে ইহা স্পষ্টই দেখা যায় 7; 011151 গোমাংদ উপর নির্ভর করিতে হয় নাঃ কলে স্বতঃই বরফ গস্তত হয় 
লাপাধিককাল ভাল থাকে না; কিন্ত [7:02 গোমাংদ ও তাহার সাহায্যে খাগ্ঠাদি জমাইয়া অবিকৃত অবস্থায় রাখা 
তন বৎসর পর্য্স্ত অবিকৃত অবস্থায় থাকিতে দেখা গিয়াছে। যায়। এইরূপ কলগুলি 4£১0000)860 1২০01267200? 
ন'ধকন্ত ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, £169716 প্রথায় খাচ্ছে 2 

সত্যাবপ্তক উপাদান এন্জাইম্‌ (1:02)70 ) ও ভাইটা- 
'নন্‌ (৬10510100) আদৌ নষ্ট হয় না। কিন্তু এই প্রথারও 
একটি অস্থবিধা আছে । মত্ত, মাংস প্রভৃতি অনেক খাদ্য- 
দর্যাকে এক বাকা বরফের স্তায় জমাইয়া দিলে উহাদের স্থাভা- 
বিক গঠন-পরিবর্তনের সহিত পুষ্টিকর গুণেরও কিছু পরিবর্তন 
চয। ডাক্তার ষ্টাইলস্‌ (137. 5011১ )-প্রমুখ বৈজ্ঞানিক- 
গণ বহু পরীক্ষার পর প্রমাণ করিয়াছেন যে, যদ খাগ্দ্রধ্যকে 
গুন শীন্ধ জমাইয়! ফেল! যায়, তাহা হইলে একবারেই পুষ্টিকর হি তি রহ রর 
&ণের হানি হয় ন।, অথবা! যাহা! হয়, তাহ! নগণ্য । হহাও নিসবনি লরি হাতে 
প্রমাণত হইয়াছে যে, লবণধুক্ত জলকে জমিয়৷ যাইবার বিন্দুর 
১৫ ডিগ্রি নিম্নে নামাইয়। তাহাতে যে কোন দ্রব্য জমাইয় 
নইলে, ্মাইবার কাল যেরূপ খুব সংক্ষিপ্ত হয়, তেমনই 
মৎ্, মাংস প্রভৃতির পুষ্টিকর শক্তির ব্বাস হয় না। এই 
খাই বর্তমান সময়ে নানা স্থানে খাদ্সংরক্ষণে প্রবু্ক 
হইচতুছ | বলা আবস্তক যে, লবণ-জলে জমাইয়া লইলেও 
৭7দব্য প্রায় লবণ প্রবেশ করে না। যে সামান্ত মাত্রায় 
বর, তাহাও রানার পর বুঝা যায় না। 





নামে অভিহত। ছুই প্রকার শৈত্য-উৎপাদদক কলের 
চিত্র এস্থলে প্রদত্ত হইল। কি প্রকারে কলে কাধ্য হয়, 
তাহা বর্ণনা করিবার স্থান বর্তমান প্রবন্ধে নাই। স্বুলতঃ ইহা 
বলিতে পার যায় যে, লবণ, সোরা এবং আমোনিয়া অথব! 
ক্ষার ও গন্ধকদ্রবকঘটিত পদার্থাদির সংমিশ্রণে 171302100 
।013:001৩ প্রস্তুত হয় এবং এই মিশ্রিত চুর্ণই জলকে বরফে 
পরিণত করে। 1+100%117% 1011% 091৪ আজকাল ট্যাবলেট 
(21১100) আকারেও পাওয়া যায়। নিম়-প্রদর্শিত কলে 


আবশ্যক যগ্রাদি 


বলা বাহুল্য ষে, উপবুক্ত যন্ত্রপাতি ব্যতীত শৈত্য-প্রথায় 
ম€ক্ষণ করা চলে না। এই শ্রেণীর যঙ্সাদির সাধারণ নাম 
1২771897৭01 | পুর্ব্বে £০15120151091এর চলন কম ছিল; 
ক'ব, যে সকল শৈত্য-উৎপাদক যন্ত্র গ্রস্ত হইত, সেগুলি বড় 
ধ্'ণর ছিল। গৃহস্থ অথবা ক্ষুদ্র হোটেল প্রভৃতির ৰ 
ধাবহারোপধষোগী যন্ু প্রায়ই ছিল না। এখন কিন্তু সে অভাব- -- হই 
শ্:5ন হইয়াছে । মার্কণ ও জাম্মাণী, উভয় দেশেই এমন | 
ক.দক রকমের কল তৈয়ারী হইয়াছে, যন্্ার! সামান্য পরিমাণে 

ব:» বুঁলপীবরঞ প্রস্তত করা এবং খাছ্য সংরক্ষণ কর! সম্ভবপর । " ডি 
ক ২ম উপায়ে শৈত্য উৎপাদনের প্রথম যুগে কাচা বরফের শৈত্য-উৎপাদক ছে।ট “গ্লেসিয়। কল। ইহার জন্ত বিশেষভাবে প্রস্ততীক্কৃত 
স..যোই কোন খাছাদ্রবা জমান হইত। কিন্তু সর্ধস্থলে, শৈত্য-উৎপাদক চূর্ণ ট্যাবলেট আকারে পাওয়া যায় 
পি“ষতঃ শ্রীন্ প্রধান দেশে কীচা বরফ সুলভ নহে । সেই জন্ত উক্ত প্রকার ট্যাবলেট দ্বারাই কার্য স্থচারুরূপে সম্পাদিত 
সাগকাল এরূপ প্রথা অবলদ্িত হইতেছে, যাহাতে কীচা বরফের হয়ু। কীচা বরফের মহিত ট্যাবলেট চূর্ণ করিয়া প্রয়োগ 





৬০২৬০ 


করিলে তাপের পরিমাণ জল জমিবার বিন্দুর অনেক নিয়ে 
নামিয়! যাঁয়। 

ইহ! স্মরণ রাখা দরকার যে, শৈত্য-উৎপাদক কল যেমন 
তাপ কমাইতে থাকে, কলের বাহিরের অবস্থা-সমূহ তেমনই 
তাপের মাত্র! বাড়াইতে থাকে । সেই জন্ত কলের বাহাদেশে 
এরূপ আবরণ থাকা দরকার, য;হ! তাপপ্রবেশ প্রতিরোধ 
করিতে পারে। শ্রীন্ম প্রধান দেশে সেই জন্ত ক্ষুদ্র শৈত্য- 
উৎপাদক কলের সহিত কাচের প্রায় দশ সের আয়তনের 
115018.0101 পাত্র ব্যবহৃত হয়। ইহার ভিতর থাছ্যাদি 
রাখিলে উহা! দীর্ঘকাল ভাল অবস্থায় থাকে । পাশ্চাত্যদেশে, 
বিশেষতঃ মার্কিণে ছোট বড় নানাবিধ রকমের শৈত্য- 
উৎপাদক কল হোটেল, মিষ্টান্নের দোকান, মাংসের দোকান ও 
দুগ্ধের কাঘে প্রচুর ব্যবহৃত হইতেছে | কলিকাতায়ও কোন 
কোন স্থানে 'এই প্রকার কলে কার্ধ্য চলিতেছে । 


সংরক্ষণোপযোগী দ্রব্যা'দ 


সহজে নষ্ট হইয়া যায় (1১0715121১1), এরূপ অনেক 
ফল-মূল এবং মত্ত, মাংস, ছুগ্ধ ইত্যাদি প্রচুর পরিমাণে 
কলিকাতায় প্রতাহ কাটটুতি হয়। শি্তু মুল্য সুলভ নহে এবং 
টাট.ক। জিনিষ ও অনেক সময় পাওয়া যায় না। ইহার প্রধান 
কারণ, মাল অনেক দূর হইতে আসিবার কালে নষ্ট হইয়া যায় 
এবং নষ্ট হইয়া যাওয়ার ভয়েও ব্যবসায়ীরা অধিক পরিমাণে 


মাল চালান দিতে পারে না । দৃষ্টাস্তস্বরূপ বলিতে পারা যায় 


ষে, সামুদ্রিক মতন কলিকাতায় আমদানী করিলে মাছের বাজার 
অনেক সন্তা হইতে পারে; কিন্তু শৈত্য-উৎপাদক কলুক্ত 
জাহাজ আবশ্তক এবং কলিকাতায়ও ঠাণ্ডা গুদাম দরকার। 
ততসমুয়ের অভাবেই মতদ্যাভাব বাড়িয়া চলিয়াছে । কয়েক 
বৎসর হইতে স্লিকাতা৷ কর্পোরেশন শৈত্য-মূলক সংরক্ষণ- 
প্রণালী প্রবর্তন করিবার কল্পনা করিতেছেন $ ছুই একটি বিদে- 
শীয় কোম্পানীও এই ক্ষেত্রে প্রবেশলাভ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন। সাধারণের উপকারে আসিতে হইলে কেন্দ্রীয় সুবুহৎ 
শৈতা-উৎপাদক কারথান। ব্যতীত স্থানে স্থানে ঠাণ্ডা গুদামেরও 
প্রতিষ্ঠা হওয়া আনশ্বাক। কিন্তুত্ুবু কলিকাতাতেই এইরূপ 
ব্যবস্থা হইলে কাধ্য চলিবে না। বিভিন্ন শ্রেণীর দ্রব্যের 
উৎপাদন-কেন্দ্রে ও রেলগাড়ীতে শৈত্য সাহায্যে সংরক্ষণের 
উপায়বিধান প্রয়োজনীয়। তাহা হইলে ফল-মূল, সজী, 


জখচ্নিক্ি সপ্দুস্জী 










| ২য় গু, ৪র্থ সংখ্য। 





* খাগ্য-সংরক্ষণ করিবার বিশেন কামরাধুক্ত কুদ্র কল 


মতন, মাংস, ডভিম্ব, দুগ্ধ ইত্য।দ অধিক মাত্রায় কলিকাতায় 
আসিতে পারিবে; কিম্বা এক স্থ/ন হইতে অন্ত স্থানে গ্রেরত 
হইতে পারিবে । গুস্বতীকৃত অথবা কাঁচা--প্রায় সকল প্রকার 
খা্ছাদ্রবাই শৈত্য-প্রথায় সংরক্ষিত হইতে পারে। ব্যবসায়িক 
হিসাবে এই প্রণালী প্রয়োগ করিতে হইলে জনসাধারণ, রেল, 
জাহাজ ও মোটর কোম্পানী প্রভৃতির সমবেত চেষ্টা আবশ্তক। 
গৃহস্থগণও ইহা হইতে যথেষ্ট ফল পাইতে পারেন । আঁ- 
কাল অনেক অবস্থাপন্ন ব্যক্তি নিজ নিজ গৃহে বরফ ও কুঁলগা 
তৈয়ারী করিবার কল রাঁখিয়! থাকেন ৷ ত্দপেক্ষা কিছু ধক 
খরচ করিলেই ছোট অটস্যাটিক শৈতা-উৎপাদক কল পাও 
যাইতে পারে। বরফ, কুলগী ইত্যাদি ব্যতীত এইরূপ কলে 
0 নানি থাছদবা!'দ 

টি নং রক্ষিত হইতে 

ৰ বি পারে। যে দেশে 
নু বি সামান্য সময়ের মদে 
১ ুথাছদ্রব্য খারাপ 
:.. সহইয়া যায় এবং দু'টি 
'- ছুথাছের জন্য যে দেশ 
বহুসংখ্য কলে'ক 
প্রতিবৎস্র মুত্যুযগ 


১. 
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এই কলে কুলনী বর ও বর: প্রস্তুত হইতে পারে 
এবং খাগ্য-সংরন্দণ-কাধাও চল 


পতিত হয়, সেরূপ দেশে শৈত্য-উৎপাদক কল যে 
প্রয়োজনীয়, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। এত' ৪ 
এইরূপ কল-্বারা যে অনেক অপচয় নিবারিত হইতে পা: 
তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 


শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত ' 





রাজ কন্ধা 


আকড়ার প্রবলপ্রতাপ জমীদার অন্ককৃলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় এক দিন শীতের অপরাহে তাহার কাছারীবাড়ীর 
বৃহৎ দপ্তরখানাষ সমবেত আমল! ও পারিষদ্বর্গের সমক্ষে 
সহর্ষে ঘোষণ। করিলেন,_-*গুনেছ হে, দেবীপুরের রাজকন্তা 
এই বংশের বধূ হয়ে আসছেন !” 

এই শুভসংবাদে হুজুরের সমক্ষে আমলা ও পারিষদবর্গের 
যেন্ূপ ভাব-ভঙ্গী ও উল্লাসপ্রকাশ আবশ্তক, তাহার কিছুমা্ 
বাতিক্রম হইল ন1। 

(দওয়ান স্জুরের সমীপবত্তী হইয়া! সঙহান্তে জিজ্ঞান! 
করিলেন,---“কথাবার্ত! তা হ'লে পাক হয়ে গেছে, হুজুর ?” 

হুজুর বলিলেন,--পহা, এক রকম পাকাই ৫বকি। আমি 
রাজ বাহাদুরের কলকাতার প্রাসাদেই মেরে দেখে এসেছি । 
খাসা মেষে, রাজকন্ত। ত রাজকষ্ঠাই! তবে বষেস কিছু বেশী 
হয়ে গেছে এই যা--” 

জনৈক পারিষদ্‌ অমনি বলিয়া উঠিল,--«ওতে কিছু কিন্ত 
করবেন না সুর! "্মাজকাল গরীবদের ঘরেই ধখন বন়ন বেশী 
ক'রে বিয়ে দেওয়া প্রথা হয়ে পড়েছে,-তখন রাজা-রাজড়ার 
ঘরে এ ষে হবে, তাতে আর কথ! কি!” 

হাসিয়া] জমীদার বাবু বলিলেন, “তা ত বটেই | বিশেষতঃ 
আজকাল বড় লোকদের ঘরেও মেয়েদের রীতিমত লেখা-পড়া 
শিখিয়ে বিয়ে দেবার রীতি আর্ত হয়েছে। কাষেই মেয়েরা 
একটু বড়-সড়ই হয়। আমার ভাবী বউমাটিও খুব শিক্ষিতা। 
রাজাবাহাছুরের একান্ত ইচ্ছা, আমার সঙ্গে কুটুন্বিতা কর1।” 

আর এক জন পারিষদ্‌ বলিয়! উঠিল,-_-"এটা স্বজুর, উভয় 
পক্ষেই সৌভাগ্যের কথা। এমন সম্ত্াস্ত নৈকধ্য কুলীনবংশ 
কোথায় দেখা যায় ? বিশ ক্রোশের মধ্যে হুজুরের মত প্রবলপ্রতাপ, 
কুলে-শীলে, ধনে-্রশ্বষ্যে আর কে আছে? হা, তবে রাজা 
বাহাদুরের কথ, সে আলাদ! ! অত বড় ধনী জমীদার কি আর 
বাঙাল! দেশে আছে? দেশদেশাস্তরের মুখ্যি কুলীন ওদের 
ঘারে ধাধা হয়ে আছে। আর প্রশ্বর্ধ্য 1? বাঙ্গালায় এমন 
গগগণ। নেই, যেখানে গ'"দের জমীদারী না আছে!” 

অনুকূল বাবু বলিলেন,--“শুধু বাঙ্গাল৷ কেন, বাক্গালার 
বাইরে, বিহারেও ওদের জমীদারী; শুনেছি, কাশীতেও বড় 
মর সম্পত্তি নেই । আর এই আকড়ায়? যদিও আমি এখানে 
জশীদার, কিন্তু এখানেও দেবীপুররাজের সম্পত্তি কি বড় 
মামান্ ?? 

দেওয়ান বলিলেন,-.“সাষান্ত ! গঙ্গার ধারে এক শ বিতে 


- ভাবংসম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী। 


জমীর ওপর রাজপ্রাসাদ! ইউল কোম্পানীর জুটমিল চলেছে 
দেবীপুরের রাজার জমীর ওপর, বর্ণ কোম্পানীর ইটখোলা, 
সুতোর কল,__সবই দেবীপুরের রাজার জমীতে । অবক্জ এদের 
আশে-পাশে হুজুরেরও জমী যথেষ্ট, কিন্তু বিদেশে দেবীপুরের 
রাজার! যে রকম সম্পত্তি করেছেন,এমনটি খুব কমই দেখ! যার।” 

অনুকূল বাবু বলিলেন,_-“তাতে আর কথ! কি! মিত্তিরজা 
যে বললে, দেবীপুরের দোরে যত্ত সব মুখ্যি কুলীন বাধা হয়ে 
আছে, সেট! মিথ্যে কথা; সে সব কাল চ'লে গেছে। তখন 
তখন দেবীপুরের রাজারা এক একট! কুলীন পাত্রের জন্ঙ দশ বিশ 
লাখ বার করতে দ্বিধা! করিতেন না, কিন্তু এখনকার রাজা 
পর়সাটাকে বিলক্ষণ চিনে নিয়েছেন। রাজবাড়ীতে কুলীন 
হাতী বাধবার সথটুকু এর মোটেই নেই, তার স্থলে বড় বড় 
জমীদাতী হাতী বেঁধে রেখে তাদের মাথ!। কিনে নিয়েছেন। 
ছুসীয়ার হিসেবী লোক হে, সে যুগের দাতাকর্ণ নয়।” 

দেওয়ানজী বলিলেন,_-"এখনকার রাজার সম্বন্ধে অনেক 
কথাই আমর1 শুনতে পাই বটে, তাতে তাকে খুব চোস্ত 
বিচক্ষণ বলেই মনে হয়। কিন্তু এ পর্যযস্ত কখনও ষ্ঠাকে দর্শন 
করার ভাগ্য আমাদের হয়ে ওঠে নি।” 

অগ্নকৃল বাবু বলিলেন,_-“এইবার বে হে, এইবার হবে, 
দেওয়ান। আর তিনি ত্কার আকড়ার বাড়ীতে এ পধ্যস্ত কখনও 
আসেন নি। এই প্রথম আস্ছেন--আসছে শ্রপঞ্চমীর দিন।” 

সমস্বরে সহর্ষে সকলেই বলিয়া উঠিলেন,_-"বটে ! বটে।” 

অনস্থকৃল বাবু বলিলেন,--"এ দিনই তিনি পানর আশর্ব্বাদ 
করবেন ।” ্‌ 

এই জুসংবাদে সকলের মুখ হর্ষেৎফুল্প হইয়া! উঠিল। 
মিত্তিরজ! বলিলেন,_-প্বেশ, বেশ, তা হ'লে এই ফান্তুনেই 
শুতকার্ধ্য সম্পন্ন হচ্ছে!” 

অন্থকৃূল বাবু বলিলেন,--“ইচ্ছা ত এইরূপ, তবে সমস্তই 
ভবিতব্যের হাত । আর এ শুভসংযোগের আসল অর্থ কি 
জান ?-_রাঁজকন্তার সঙ্গে সঙ্গে দেবীপুর-রাজের সমস্ত সম্পত্তিই 
আযার পুত্রের আয়তে আসা। কারণ, রাজার এই কন্থাটিই 
হার আর অন্ত সন্তান নাই, 
নিজে বিপত্ধীক।” 

আবার সভাসদৃগণের বদন হর্ষোজ্ৰবল হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এতক্ষণে তাহার! বুঝিতে সমর্থ হইলেন যে, তাহাদের ধনগর্বিত 
হুজুর, এতক্ষণ দেবীপুর-রাজের ধনসম্পত্তি সম্বন্ধে শতমুখ 
হইয়াছিলেন কেন। | 


৬২৮৬৮ সানস্সিক্ষ শ্ব্সভ্ভী [২য় খও, ৪থ সংখ্যা 


এছ ক, 





৫ আর ভর টা 





সেই দিন গ্রামমধ্যে জমীদার অনুকূল বাবু ও তৎপুত্র শ্রীমান্‌ 
মহীপতি মুখোপাধ্যায়ের ভাবী শৌভ্াগ্যের কথ। রাষ্ট হইয়। 
পড়িল। সকলেই একবাক্যে বলিল,--“ভাগ্যেই ভাগ্যের সংযোগ 
হয়, জলেই জল বাধে।” 


হু 

অস্থকৃল বাবু কায়মনপ্রাণে যে ম্মরণীর দিনটির প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন, সে দিনটি উপস্থিত হষ্টবার এক পক্ষ পূর্বেই, 
ঠাহার জীবনের শেব দিন সহসা এমন অত্কিতভাবে আসিয়। 
উপস্থিত হইল ষে, স্তীঙাকে সমস্ত আশা-আকাজ্ষ।, বামন! ত্যাগ 
করিয়। মহাপ্রস্থান করিতে হইল। 

ভারযোগে দেবীপুরের রাজাকে এই শোকসংবাদ জানান 
হইল। উত্তরে রাজাবাহাতুর তারে সমবেদন| জ্ঞাপন করিলেন। 
মহামমারোহে স্বর্গগত জমীদারের অস্ত্োষ্ি ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া 
গেল। 

অন্থকৃল বাবু বিচক্ষণ জমীদার ছিলেন। জমীদারীর জমী- 
মাত্রই তাহার কাছে কল্পতরু ব1 কামধেম্ তৃঙ্গ্য ছিল। জমীর 
গায় ভাত বুলাইলেই যে তাহার মধ্য হইতে কামা নিঃন্যত হয়, 
তাহ! তিনি বুঝিহাছিলেন এবং হাত বুলাইবার মোহময় প্রণালীর 
সন্ধিত তিনি উত্তমরূপেই পরিচিত ছিলেন, কাষেই তাহার 
অভিজ্ঞতাপূর্ণ ব্যবহারের গুণে জমীর উপস্বত্ব নান! প্রকারে 
প্রজাদের বন্ধাঞ্জলির মধ্য দিয়! সুশৃঙ্খলে তাহার ভাগ্ারে প্রবেশ 
করিত। তিনি যেমন নানা উপায়ে লইতে জানিতেন, তেমনই 
পঞ্চয়ের সহিতও পরিচিত ছিলেন। তাহার মনে মনে আভি- 
জাত্যের অহঙ্কার পূর্ণসাত্রায় থাকিলেও, তিনি আবশ্খক স্থলে 
সময় সময় পাত্রবিশেষে একপ উদারতার ভাব প্রকাশ করিতেন 
যে, গাহার স্তাবকদল মুগ্ধভাবে তাহার গুণগান করিত। 

আবার এই ভ্জুবেরই স্থাপিত গ্রামা বিদ্যালষে ভ্বজুরের 
পুত্রের জন্ত স্বতন্ত্র আদনের ব্যবস্থা থাকিত বলিয়া দীননাথ 
চট্টোপাধ্যায় নামে একটি তেজস্বী ছ1এ যখন প্রতিবাদ করে এবং 
এই প্রতিবাদের কথ। শুনিয়া, হুজুর সক্রোধে তাহার শাস্তির 
ব্যবস্থা অবগত হইলে, এই স্তাবঝকেরই দল তাহার সমর্থন 
কৰিয। বকিষাছিল,_ হুজুরের রাগ ত হবারই কথা, বড় লোকের 
ছেলের বড়মান্ুমী দেখে গরীবের ছেলের চোখ টাটানই দোব ! 

এ হেন 1বচক্ষণ হুজুরের পুত্র হ্ীমান্‌ মহীপতি মুখোপাধ্াার 
বখন জমীদারী-তক্তে আসীন ইইলেন, তখন তাহার গা্ভীরধাময় 
ভাবভঙ্গী, আভিজাত্যের অস্কার, ধনগৌরবের »*দ্বা, তাহাকে 
এতাবে পাইয়া! বসিল যে, অল্পদিনের মধ্োই দেশমধ্যে তিনি 
সিরাজন্থৌলার সাহত সমালোচিত হইলেন। 

স্বগণয় জমীদার কাছারী-বাড়ীতেই মজলিস করিয়া বসিতেন। 
মজলিসঙ্থলেই তান প্রজাগণের অভাব অভিযোগ শুনিতেন 
এবং যাহাতে নিজের স্বার্থের কিছুমাত্র অপচয় ন! হয়ঃ বরং কিছু 
আয়ও হইবার সন্ভাবন1 থাকে, তৎসম্বন্ধে স্ুবিচারও করিতেন। 
কিন্ত নবীন জমীদার পিতার এই উদ.রতা, জনসাধারণের সিমক্ষে 
কারণ অকারণে সুলভদর্শনদানরূগ হুর্বলত! এক জন জমীদারের 
পক্ষে নিতান্ত অসমীণীন মনে করিয়া, প্রহরিরক্ষিত স্বতন্ত্র 
শ্ুসজ্জিত সুবৃহৎ কক্ষে জমীদারের খাস-কামর| বাহাল করিলেন। 
আভিজাত্যের স্পর্ধার দিকে এই নবীন জমীদারটির প্রকৃতি 
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নিত্যই এ ভাবে অগ্রসর হইতেছিল যে, সাধারণের সংস্পর্শে আন। 
ব1 সাধারণ কোনও ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎকারকে তিনি নিতান্ত 
সম্্রম-হানিকর ব্যাপার বলিক্পা মনে করিতেন। 
প্রবীণ সমাজ নান! কারণে সবই সংহয়। বাইছেন। কিছ 
তরুণ-দল গর্জন ঝ4য় প্রতিবাদ করে,_পিরাজদ্দোলার যুগ 
এখন নেই; আমর! গরীব হলেও মানুষ । 
দেওয়ান এক দিন জমীদার বাবৃর খাস-কামরায় গিয়। সন্্রমে 
বলিলেন,-_-*নানা জনে নানা রকম নিশা! করছে,আমার 
বিবেচ-য়লাধারণকে বর্জন না ক'রে তাদের সঙ্গে মেলামেশা" 
দেওয়ানজীকে আর বলতে হইল না, বারুদের স্ত,পে যেন 
জঙস্ত অগ্নিগোলক আসিয়া! পড়িল। গর্জন করিয়া মহীপাত 
বলিলেন,_-"কি ভাবে মেলামেশা! করতে হবে সাধারণ 
ছু'ঁচোদের সঙ্গে শুনি? ধেই ধেই ক'রে নৃত্য কর্তে হবে, না 
তাদের সঙ্গে কোমর বেধে চাকরী করতে ছুটতে হবে? নিশা 
করছে! নিশ্ে ক'রে ত আমার তালুক নীলেমে তৃলবে! 
যাও--যাও--নিজের কাঁধ কর গিয়ে)” 
পিতৃবয়সী৷ চিরহিতৈষী দেওয়ান পুক্রতুল্য ম্নেহভাজন জমীদার- 
পুক্রকে সম্যকৃরণপে 1চনিয়াও কারণে অকারণে উপদেশ দিবার 
প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিতেন না। লোকনিম্দার কথ! 
স্তাবকবুন্দ-প্রমুখাৎ আজ পূর্ববাহেই মহীপতি গুনিয়াছিলেন; যে 
হত বড় অহস্কারী, নিন্দাবাদ তাহাকে তত বড় আঘ:তৈে কাত 
করিয়! তুলে ; ক্রোধে ক্ষোভে মহীপতি স্তব্ধ হইয়। বাসয়াছিলেন, 
দেওয়ানের বার্তা তাহাকে একবারে ধৈধ্যচাত করিল। বিন! 
বাক্যব্যয়ে দেওয়ান কাছারীঘরে ফিরি! আসিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে মহীপতি দেওয়ানকে ডাকাইয়া জিজসা 
করিলেন,_-“কোন্‌ কোন্‌ সাধারণ অনুষ্ঠানে আমাদের চাদ (দতে 
হয়, তার একট। ফদ্দ পেশ কর। আজই আমি চাই। 
ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই ফর্দ লইয়! দেওয়ানজী উপস্থিত হই- 
লেন। মহীপতি দেখিলেন--বিগ্তালয়, পাঠাগার, অনাথালর, 
হরিসভা, হানপাতাল প্রভৃতি সাধারণ প্রতিষ্ঠানগুলিকে নিয়মিত" 
রূপে প্রতিমাসে এক একট নিষ্ধারিত চাদ! দেওয়। হয়। 
তখনই মহীপতি বাবু হুকুমনাম! লিখিত! দিলেন,--বত্তমান 
মান হইতে কোনও সাধারণ অনুষ্ঠানে আর মালিক সাহাষা 
প্রদত্ত হইবে না। হুকুমনাম। লেখার সঙ্গে সঙ্গে সবহতে শমী" 
দারের ীল্মোহর মুদ্রিত হইয়া গেল। বৃদ্ধ দেওয়ান কিংকতিব্/" 
বিমূঢ় হইয়। নবীন প্রভৃর সম্মুখে দীড়াইরা রহিলেন। 
২০ 
সাধারণ অন্বষ্ঠানে জমীদারের সাহায্য রহিত হষ্টবার সংবাণে 
জনসাধারণ স্ৃদ্ভিত হইল। প্রবীণগণ তরুণদের উদ্দেশে শরণ 
উদগার করিতে লাগিলেন । শুরুণগণ তাহার প্রতিবাদে শেন 
হইয়া, আহার-নিক্লা পরিত্যাগ পূর্বক, সকল অনুষ্ঠানে জমার 
পক্ষ হইতে যে পরিমাণ সহায়তা আলিত, সেইমত অর 
প্রতিঞ্তি সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইল। 
গ্রামের তরুণসঙ্বের কর্ণধার ছিলেন দীননাথ চট্োপাঁধয়। 
এই উৎসাহী, উচ্চশিক্ষিত, সকল সদন্থুষ্ঠানে তৎপর, মেধাবী 
যুবক গ্রামের ভূযণস্বয়্প সকলেরই ন্েহ-শ্র্ধ! অধিকার ক.রয়া 
ছিলেন। ;ইার উদ্ভোগে অল্পদিনের মধ্যেই বিশিষ্ট দে 
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প্রতিশ্রতি পাওয়া গেল। তকুণসহ্ঘ মহোল্লানে পাঠাগারের 
বার্ধিকোৎসবে প্রবৃত্ত হইল। তাহাদের বিপুল উৎসাহ দর্শনে 
প্রবীণ সমাজকে মৌন মুগ্ধ হইতে হইল । 

মহীপতি বাবু মনে কবিয়াছিলেন, সাধারণ অনুষ্ঠীন-সমূহে 
সহায়ত! সম্বন্ধে জমীদার নির্দয় হইয়াছেন শুনিয়া, তাহার দয়া 
আকধণ জন্ত সাধারণ সমাক্গ তাহার দ্বারে ধন্বা দিয়া পড়িবে, 
তখন তিনি রীতিমত এক হাত লইবেন। কিন্ত ষখন তিনি 
দেখিলেন, কেহই তাহার সিংহঙ্বারে হত্যা দিল না, সাধারণের 


মধো কোনও প্রকার চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল না, বরং যখন 


*ংবাদ পাইলেন যে, দীননাথ চটোপাধ্যায়ের চেষ্টায় জমীদারী- 
আম্নকূলোর অন্থুরূপ অর্থ সাধারণের মধা হইতেই সংগ্রহের 
উপায় হইয়াছে, তখন রুদ্র বোষে এই স্পদ্ধিচ যুবক শ্তব্ধ হই- 
লেন। এত দিন পরে দীননাথের দৃপ্ত মুত্তি হার চক্ষুর উপর 
উজ্লকূপে ভাসিয়া উঠিল! গ্রাম্য বিস্তালযে শিক্ষক সমক্ষে 
বারো বৎসরের বালকের কি তীব্র তেজন্থিত। !--.বিষ্ঞালয়ে 
সকল ছাত্রইঈই সমান, বড়লোকের ছেলে ব'লে এর এত খাতির 
কিসের ?--শখনাদের মত সেই কথা এখনও মভীপতির ক্ণে 
বাজিতেছিঙ।-_-দেই দীননাথ আজ তাহার প্রতিত্বন্দী! দস্তে 
অধর-দংশন করিয়া! মহীপতি তীব্র ভ্রকুটি করিলেন। 

এই সমন্ন দেওয়ান ধীরে ধীরে মহীপতির খাসসকামরার 
প্রবেশ করিলেন। 

মহীপতি দেওয়ানের দিকে চাহিয়া কুক্ষম্বরে জিজ্ঞাস! 
করিংলন,__“বিশু পণ্ডিতের ছেলে দেই বওয়াটে দীনে চাটুষ্যে 
বুঝ আঙ্গকাল গ্রামের মোড়ল হায় বসেছে, না?" 

জমীদারী সেবেস্তায় কায করিয়া যাহারা মস্তকের কেশ পক 
করিয়াছেন, জমীদারীর সহিত মালিক জমীদারের হাদয়খ!নিও 
তাহাদিগকে সেরেস্তার খাতার মত পাঠ করিয়া রাখিতে হয়। 
মহীপতি বাবুর প্রশ্নের অর্থ বুঝিতে দেওয়ানজীর বিলঘ্ঘ হইল 
না। তিনি বলিলেন,--“গায়ে মানে না, আপনি মোড়ল, এই 
রকম কিছুহবে। আকড়ার জমীদারবংশই বরাবর এ অঞ্চলের 
দশখান। গ্রামের মাথা, সমাজপতি |” 

মহীপতির গুকুগম্ভীর মুখখানি এই মুখরোচক উত্তরে ঈষৎ 
প্রসন্ন হইয়া! উঠিল। পুনরায় প্রশ্ন হইল,-_-"সাহায্য গুলে! বন্ধ 
ক'রে দেওয়াতে এই সুত্রে দীনে বেট! একট। দল পাকাবার চেষ্ট! 
করছে বোধ হয়?" 

শুফকঠে দেওয়ান বলিলেন,_-“£) এই রকম শুনতে 
প।চ্ছি বটে!" 

“| ও এখন কি করে, জান?” 

“ছাই করে! এম, এ, পাশ করে এসে কিনা ইউল 
কোম্পানীর পাটের কগে দাগালী করছে!” 

শ্িশহান্তে মহীপতি বলিলেন,--“বল কি! দালালী 1 
আমি মনে কর বা! বড় পায়া কিছু পেয়েছে। ত! এতে উপার 
কি হয়?” 

দেওয়ান অবজ্ঞাতরে বলিলেন,--*পাট কলের কাষ, দুঙচাতে 
লুঠ, কাষেই উপায় মলহয় না) ওস্ হ'লে কি হবে, বাপের 
যে এক কাড়ি দেনা! আচে; তাই শুধছে, আর লাইব্রেরীর গর্ভে 
গু জছে।” 


ল্রাভুুক্ষত। 
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২৬২৯২ 


“বিয়ে করেছে?” 

প্রাধামাধব! কে বে দেবে বলুন! বাপ নেই, মা নেই, 
আপনার বলতে কেট নেই, অথ5 এক পাল পুবি আছে।" 

“কি রকম ? পুব্ আবার কাবা?” 

দেওয়ান তাচ্ছীপ্য সহকারে বলিলেন,--“বাদের তিন কুলে 
কেউ নেই, তারাই ওর পুধি,--এই সব বেগুদণ্ডেদের নিষে ওর 
একপাল সংসার ! তার ওপর গরীবের ঘে।ড়। রোগ, লাইব্রেগী, 
জনাথ-আলয়, হরিসভ1, এ সব দিকেও দিতে হয়ু ত।" 

শ্লেষের হাদি হালিয়! মহাপতি বাবু বলিয়। উঠিলেন,_“$2, 
দাতাকর্ণের অবতার বটে! ইহ, ভাল কথা, শুনছিলেম, কষেক 
সপ্তাহ ধ'রে রাজবাড়ীর সংস্কার চলেক্ে, খবর কিছু পেয়েছ?” 

দেওয়ান ওংন্ুকোর সহিত বলিলেন, “আমি ত এ সম্বন্ধেই 
কথ! কইবার জন্স ছুভুরের কাছে এনেছি। হুজুরকি কোন পত্র 
পান নি?” 

আগ্রহের সহিত হুজুর জিজ্ঞ(দিলেন,--*কি পত্র ?” 

দেওয়ান বলিলেন,--"রাজ। বাহাত্বর আমার পত্রে উত্তরে 
ওয়ালটিপ্রার থেকে পিখেছিপেন বে, বৈশাখমাসে তিনি এখানে 
এসে পাত্র দেখবেন ও শুভকার্যের সমস্ত স্থির.করবেন। এ 
পত্রের কথ! আমি জানি। এর পরে আর কোনও পত্র হুজুর 
পেয়েছেন কি?" 

মহীপতি বাবু ঈবত ক্ষুবন্বরে বলিলেন, “না, আমি এ সম্বন্ধে 
আর কোন পত্র পাই নি।” 

বিশ্বের স্বরে দেওয়ান বপিলেন, “অত ঘট। ক'রে বাড়ী 
বাগান মেরামত হচ্ছে, রাজ বাহাছুব আসছেন ব'লে শোনাও 
যাচ্ছে, অথচ হুজুরের কানে কোন থবরই এল ন1!” 

মহীপতি বাবু বূললেন,_-“আসবার পূর্বেই হয় ততার 
করবেন ।” 

দেওয়ান বলিলেন,--“তাই সম্ভব।” 


গ 


পরদিনই দেওয়ান খবর আনিলেন,_দেবীপুরের রাজবাড়ীতে 
রাজ। বাহাদুরের পরিবর্তে ক্ঠাহার এক বর্মীয়ান্‌ আমল! সকন্তা 
আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছেন। রাঙ্গকল্ত! পুবীতে আসিয়া সস! 
অন্ুস্থ হওসায় রাজ! বাহাহরের এযাত্র। আকড়ায় আস! ঘটিগগ 
না, স্যেষ্মাসের শেষা-শেষি আরসিবার সম্ভাবনা! আছে। 

এই সংবাদে মহীপতি বাবু যতট! হতাশ হইলেন, বিরক্ত 
হইলেন তদপেক্ষ। অনেক বেশী। রাজকল্তাকে বিবাহ করিয়। 
রাজ-জামাতার গৌরব আরত্ব করিবার জন্গ তিনি বিশেষ ব্যস্ত 
হইয়াই প'ড়য়াছিলেন। 

দিন ছুই তিন পরের কথ!। সেদিন ছুটীব বার। বেলা- 
বেলিই মহ্ীপতি বাবুব মন্জলিন বনিয়ান্ধে। মজলিসে আজ 
প্রধান আলোচ্য বিষর--লাইব্রেশীর বার্ষিক উৎসবের নিমন্ত্রণ 
পত্র। মহীপতি বাবুৰ নামে পত্র আনিয়াছে। পত্রেলেখ। 
আছে, পাঠাগারের দ্বাদশ বার্য:কোৎসবে দেবীপুরের স্বনামখ/াত 
বাজকবি সভাপতির আসন গ্রহণে সম্মত হইয়াছেন। পাঠা- 
গারের সম্পাদক প্রীযুক্ত দীননাধ চট্রোপাধ্যায় একটি সারগর্ভ 
প্রবন্ধ পাঠ করিবেন। ইত্যাদি। 


৬১২০০ 


মহীপতি বাবুর অন্তরঙ্গ পারিষদ্‌ ভজহরি বলিল.__-আর 
কেউ হলে ত কোন কথা ছল না. কিন্ত জুরেরই ভাবী শ্বশুরের 
যে অন্পদাস, তারই বাড়ীতে এসে উঠেছে, সে কোন্‌ তরসায় এই 
সভায় সভাপতি হ'তে চলেছে ?” 

দেওয়ানজীও এই সভায় আহুত হইয়ান্ধিলেন। তিনি বলি- 
লেন,--"উা্ন কি ক'রে জানবেন বলুন যে, ভুজুরের ওপর টেক্কা 
দিয়েই এ সঙ! হচ্ছে!” 

ভঙ্জহরি উত্তর দিল,__“তার জানা উচিত ছিল না? হুজুরের 
কাছে এক দিন আপগাও ত তার উচিত ছিল ।” 

মহীপতি বলিলেন,_-“দেবীপুরের এক আমলাই ত এখানে 
এসেছে, এই রকম গুনেছিলাম। এখন সেই আমল! রাজকবি 
হয়ে গেল, ব্যাপার কি, দেওয়ানজী ?” 

দেওয়ান বলিলেন, “উনি আগে আমলাই ছিলেন, এখন 
অবসর নিয়ে, মধ মধ্যে রাজাকে বইটা আসট! পড়িয়ে শোনান, 
কবিত। ছড়াট! লেখবারও ক্ষমত! আছে। রাজা ভাঙ্ষবেসে 
ঝাদ্গকবি উপাধি দিয়েছেন। এই রকন শুনেছি।” 

মহীপতি বলিঙ্গেন,--“লাইব্রেরীওলার1 এর পাত! পেলে কি 
ক'রে?” 

দেওয়ান উত্তর করিলেন,_-*লোকটার পড়াশুনার ভারি 
বাতিক, লাইব্রেরীতে বইটা আসট! খুঁজতে গিয়েছিল, তাইতে 
সাক্ষাৎ পরিচয় হয়ে থাকবে। তবে বৃদ্ধটি খুব সদালাগী ব'লে 
শুনেছি ।” 

ভঞজহরি বলিল,--[কিস্ধ হুভুর, এ আমি বলে রাখছি, যে 
কোনও রকমেই হোক সভায় যোগ দিতে যদি ওকে না রোখেন, 
তখন কিন্তু পস্তাতে হবে! কাঙ্গালের কথ। বাসী হ'লে তখন 
হুজুরের মনে ধরবে'' 

এই সময় সহসা পেস্কার শশব্যস্তে মজলিসে আদিয়া সংবাদ 
দিল,--"দেবীপুরের রাজবাড়ী থেকে একটি বুদ্ধ ভদ্রলোক এসে- 
ছেন, ছুজুরের সঙ্গে দেখা করতে চান।” 

অমনই মন্গলিসভতবন আচশ্বিতে স্তব্ধ হইল। সকলেই 
কৌতৃহলভরে প্রভুর দিকে চাহিল। মহীপতি গম্ভীবভাবে 
বলিলেন, -“আচ্ছ।, আদতে বল।” 

দেওয়ান বলিলেন,--“আমি এগিয়ে গিয়ে আনব কি!" 

উপেক্ষার সহিত মহীপতি বলিলেন,_-“কে এমন মাত্ব্বর 
আসছেন যে অত খাতির ক'রে আনতে হবে? চাকর চাকরের 
মন্তই আদবে,দেখা করবার হুকুম দিয়েছি,এই তার পক্ষে যথেষ্ট । 
লাইত্রেদীওলাদের কাছে সে রাজকবি হ'তে পারে, কিন্ত 
অ।মার কাছে-”” 

সহস। ম্বর কুদ্ধ হইল, মহীপতি দ্বাবের দিকে বন্দদৃ্টি হইয়। 
চাহিয়া! রহিলেন। সকলেই সবিস্ময়ে দেখিলেন,--এক দীর্থ- 
দেহ দীর্ঘশাক্র খবিতুল্য ব্যাঁয়ান্‌ পুরুষ এক অনিন্দ্য লুলারী তরু- 
ধীর হাত ধরিয়া বৈঠকখানায প্রবেশ করিতেছেন। 

বৃদ্ধ আশীর্বাদের উদ্দেস্তে ডান হাতখানি তুলিলেন; 
সঙ্গে সঙ্গ তরুণী দুই হাত যুক্ত করিয়া মস্তকে ধরিলেন। 
দেওয়ানজী সসভ্রমে বলিলেন, “আনুন, আনুন।” 

বৃদ্ধ অগ্রসর হুইয়! বজিলেন,“কদিন হ'ল এসেছি, কিন্ত 
হুজুরের. সঙে সাক্ষাৎ করবার আর সুযোগ হয়ে ওঠেনি। 


মন্সিক্ক শস্দসত্জী 


| ২য় খও, ৪র্থ সংব্যা 


আজ ভাবর্ম, একবার পরিচয়টা ক'রে আসি। মেয়েটিও 
ছাড়লে না, বললে, বাব! | বাজাবাবুর ভাবী জামাই বাবুকে 
আমিও দেখে আসব, তাই সঙ্গে এনেছি। হুজুরের সব 
কুশল ত?" 

হুজ্বরের মনোরাজ্যে এতক্ষণ বিষম গোলযোগ বাধিয়া- 
ছিল,-_-এই বৃদ্ধের উদ্দেশে সঞ্চিত শাণিত অগ্ত্রগুলি বৃদ্ধের 
অস্ধারণ ব্যক্তিত্বের প্রভাবে অথবা তাহার পার্্বর্তিনী 
লজ্জাসঙ্কোচশুন্তা তরুণীর অসামান্ত বূপলাবণ্যের ধাধা 
এতক্ষণ বুঝি তাহার আয়ত্ের বাহিরে গিয়া পড়িয়াছিল। 
বৃদ্ধের কথায় তাহার আভিজাত্যের স্পন্মন এতক্ষণে তাহাকে 
প্রবুদ্ধ করিয়া তুলিল। তিনি চিন্তার খেই হারাইয়! সহদ! 
বলিয়া উঠিলেন,__পরাজ! বাহাদুরের খবর কি? তিনি এখন 
কোথায় ? 

বৃদ্ধ পূর্বববৎ ম্মিতবদনে বলিলেন,_-“পুরীতেই এখন তারা 
আছেন । রাজকন্তা অপেক্ষাকৃত ভাল আছেন । শীঘ্রই এখানে 
আসবেন।” 

মহীপতির মনে এখন এই সমন্তা প্রবলভাবে গোল 
তুলিয়াছে_ বৃদ্ধকে কি ভাবে সম্বোধন করিবেন ! আপনি 
বলিয়া তাহাকে মধ্যাদ! দিবেন, কিম্বা তুমি বলিবেন? 
বৃদ্ধের গা্ভীর্যময় ব্যক্তিত্ব ও ুন্দরী তরুণীর পিতৃত্ব তাহাকে 
সম্বান দিতেই চাহিতেছিল, কিন্তু পরক্ষণে আভিঙ্গাত্যের দিক 
দিয়া এই আমলাস্থানীয় নগণ্য মানুষটিকে সম্মানজনক ভাবামু 
সম্বোধন করিতে তাহার দ্বিধা হইতেছিল। 

সহসা তরুণী বলিয়! উঠিলেন,--প্বাবা, দেখা ত হ'ল, 
কথাও হ'ল; চলুন, আমর! বাড়ী যাই। আর কতক্ষণ এখানে 
দাড়িয়ে থাকব?” 

দেওয়ান এবার চঞ্চল হইয়া! উঠিলেন। প্রভুব হুকুম ণা 
হইলে অভাগতকে প্রতুর সমক্ষে বসিতে বলিবার অধিকার 
তাহার ছিল ন!। তিনি হুজুরেং দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি অতি দীন- 
ভাবে পাতিলেন। 

হুজুরেয় সম্দুখে ও আশে-পাশে অনেকগুলি দোফা খালি 
ছিল। একখানি সোফার দিকে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিয়া, তরুণীব 
দিকে চাহিয়। তিনি বলিলেন,--“আপনি বসুন ন।।” 

তরুণী শ্লেষের হাসি হাসিয়া বলিলেন,“ এ বুঝি হুজুরের 
আকড়াই ভব্যতা ! বাব! দাড়িয়ে রইলেন, আর আমাকে বমতে 
বললেন। আমার প্রতি হুজুরের এতটা অনুগ্রহের কারণট। 
কি শুনি?" 

স্তস্তিত বিস্ময়ে মহীপতি উত্তর দিলেন,--"কারণ এই. 
আপনি ভদ্রমহিলা, আপনার সম্মান আগে ।” 

দৃপ্তস্বরে তরুণী বলিলেন, - “অত্যাগতের সম্মান তারও 
আগে। হিন্দুর ধন্ম এই বলে যে, অভ্যাগত বাড়ীতে এলে তথ- 
নই তাকে বসতে জাসন দিতে হয়, নতুব। গৃষ্ন্বামীর পিতৃপুরং 
এসে মাথ! পেতে দেন। হুজুর হয় তএসবমানেননা?” 

তরকারি অতি সুপাচ্য ও উপাদের হইলে, তীব্র ঝালে? 
জন্ত যেমন তাহ। পরিত্যক্ত হয় ন,--লালানিঃসারিতমুখে 
ভোক্ত। তাহার মাধুর্য উপভোগ করিতে থাকে, এই তিক্ত 
ভাবল সুন্দরী তরুণীর মুখের তীত্র বাণীও বোধ হয়, জা? 
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মর্ীপিতিবাবুর নিকট তেমনই উপভোগ হইল । তিনি হস্ত প্রস- 
(রত করিয়! বৃদ্ধকে সম্ভাষণ করিলেন,-“বস্থুন নায়েব মশাই, 
কিছু মনে করবেন না।” 

বৃদ্ধ হাসিয়। আমন গ্রহণ করিলেন। তরুণীও পিতার পাস্ছে 
বপগির। হাপলিয়। বলিলেন,--«এ যেন আমাদের জোর ক'রে 
5জুরের কাছে আসন আদ।য় ক'রে নেওয়া হ'ল।” 

বৃদ্ধ বলিলেন,--"আমার মেয়েটি কিছু প্রগল্ভ1; দেবীপুবের 
রাজকন্জার সঙ্গে সদাসর্ধদ। থেকে এমনই হযেছে। হুজুর 
অবঙ্ঠ কিছু মনে করবেন ন1।” 

মহীপতি বলিলেন,--“ইনি বুঝি খুব লেখাপড়া শিখেছেন ?” 

বৃদ্ধ বলিলেন,.-_-“লেখাপড়া রীতিমত শিখেছেন রাজকন্তা; 
তবে মা! আমার সদাসর্বদ! সঙ্গে থাকতেন কি না, কিছুকিছু 
শিক্ষা করেছেন।” 

তজহরি এই সময় গলাটা একটু ঝাড়িয়! বলিল,__-“আপনি 
লাইব্রেরীর সতাপতি হয়েছেন না?” 

বৃগ্ধ হাসিয়া বলিলেন,--“পাকে চকে হ'তে হয়েছে বটে। 
আমার অপরাধ, আরম এখানে এদে লাইব্রেরী থেকে খানকতক 
বিলিতী কেতাৰ পড়বার জন্ত আনাই । তাইতেই এ'র! আমার 
বিদ্যে ধ'রে ফেলে একবারে সভাদিগ গজ ক'রে তুলেছেন আর কি!” 

ভজহরি বলিল,__“কিন্ত আপনি বোধ হয় জানেন নাঃ আমা- 
দের হুজুরের এ বওয়াটে দলের সঙ্গে কোনও সংশ্রব নেই,__ 
এমন কি, হুজুর চাদ] দেওয়া গধ্যস্ত বন্ধ ক'রে দিষেছেন !” 

বুদ্ধ বলিলেন, “বটে ! কিন্তু লাইব্রেরীর ব্যবস্থা আর 
উদ্টোক্তাদের উদ্ভম দেখে লাইব্রেরীর ওপর আমার ত বেশ শ্রদ্ধাই 
ইয়েছিল,-বিশেষ যখন দেবীপুরের রাজাই এই লাইব্রেরীর 
বিন্ডিং তৈরি করিষে দিয়েছিলেন ।” 

ভজহরি এবার উষ্ণ হইয়া বলিল,--“তাইতেই ত ওখানে 
ছু'ছোর কীর্তন আব হয়েছে মশাই ! দেবীপুরের বাজার টাকায় 
লাইব্রেরী তৈরী হয়েছে বললেন না, কিন্তু এখন লাইব্রেরীর 
পাণ্ডার! রাজার ভাবী জামাইকে গ্রান্ের মধ্যে আনেন ন1।” 

মহীপতি বলিলেন,--“আমার মনে হয়, আপনি এর মধ্যে 
না গেলেই ভাগ।” 

বৃদ্ধ কোন উত্তর দিলেন না, শুধু একবার কন্যার দিকে 
চাহিলেন মাত্র। কন্ত! অসক্কোচে মহীপতি বাবুকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,-“কেন, বলুন ত?” 

বোধ হয়, সুণারীর কণ্ম্বরে একটু জাল! ছিল। 

মহীপতি স্তব্ধ হইলেন। এ পধ্যস্ত তাহার মুখের উপর 
কেহ একপ দৃপ্ত স্বরে প্রশ্ন তুলিতে সাহপ পায় নাই। কিন্তু আজ 
সাহার মস্তিফে বিষম গোলযোগ বাধিয়াছিল, আভিজাত্যের 
₹6ত1 পদে পদে শিথিল হইতেছিল। তিনি তরুণীর দকে পরি- 
পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া! বলিলেন,__"সাধারণের সংস্রবে যাওষ! আম 
পছন'করি ন।” |] 

তক হাসিয়া! বলিলেন,--“কিস্ত ছভুর ত জানেন, আমরাও 
সংধারণের সামিল। আবার বাৰ! দেবীপুররাজের সামান্ত এক 
শায়েব মশাই, হুজুরও ত1 জেনেছেন; কিন্ধু সাধারণে স্ভাকে 
'[জকবি বলে বরণ ক'রে নিয়েছে, বাব! তাদের কি ক'রে 
ত্যাগ করবেন বলুন ?” 


জু কনা 





৬.৩ 


মহীপতি বলিলেন,--“বেশ, তা হ'লে ওদের নিয়েই থাকুন । 
আমার এখানে আদবার ত কোন প্রয়োজন ছিল ন1, আর 
আমি আসবার জন্ত আমন্ত্রণও করি নি---* 

বৃদ্ধ বলিলেন, “না, নী, সে কি কথা, হুজুর! আপনি কষ্ট 
হ'লে আমাদের ত মঙ্গল নেই। তবে কি করি বলুন, কথাট! 
দিযে ফেলেছি; আধ এ সব অতি তুচ্ছ বিষয়, হুজুরের উপেক্ষ! 
করাই উচিত ।” 

এই সময় সদর-নায়েব আপিম| হুজুরকে রীতিমত অভিবাদন 
করিয়! বলিল,-_-“গছুজুব, এক জন মাতব্বর প্রজা বিশেষ 
প্রয়োগ্রনে হুজুরের সঙ্গে দেখ করতে চায়।” 

এইবার হুঙ্গুরের আভিঙ্গযত্যের ছ্যতি অকম্মাৎ বিস্ফুরিত 
হইয়! উঠিল। বলিলেন, "মাতব্বর প্রজা,_কত টাকার জম। 
রাখে?" 

সদর-নায়েব সবিনযে উত্তর দিল,--“আজ্ঞে, পঞ্চাশ টাক|।” 

তাচ্ছীল্যস্কারে হুজুর বলিলেন,_-“পঞ্চ।শ টাকার ম।তব্বর 
প্রজ! আকড়ার জমীদাবের সামনে এসে পড়াতে চায়! স্পর্থ 
ত কম নয়ু।” 

সদর নায়েব গাঢ়ম্বরে বলিল,--পহুজুর, তার 
দরকার |” 

হুঙ্কার দিয়! হুজুর বলিলেন,--“দরখাস্ত করতে বল, দেখা 
হবে না; যাও ।” 

নতদৃষ্টি হইয় নায়েব বাহির হইয়া! গেল। এইরূপ বীরত্ব 
প্রকাশের পর মহীপতি বাবুর ছুই চক্ষু তরুণীর উপর পড়িল। 
তরুণীর দীর্ঘায়ত নয়নযুগল হইতে তখন এক অপূর্ব জেযোতিঃ 
নিঃস্থত হইতেছিল। 

সুন্দরীর স্ফুরিত অধরপথে সহসা ধীরে ধীরে উচ্চারিত 
হইল,_-*প্চাশ টাকার প্রন্গা! হুজুবের কাছে আমে।ণ পেলে না, 
কিন্তু এক টাকার প্রক্কাও দেবীপুরের রাজার সামনে আনতে 
বাধা পায় না।" 

মহীপতির সর্ববশরীরে কে যেন উত্তপ্ত সীদ! ঢালিয়! দিল। 
তিনি এবার তীক্ষন্বরে উত্তর দিলেন,_-“হ'তে পারে, কিন্তু ব্যবস্থা 
সবার সমান নয়। ভগবান্‌ যাকে ছোট ক'রে জগতে পাঠিয়েছেন, 
তাকে সেইভাবেই দাবিয়ে রাখাই হচ্ছে শক্তিমানের কাষ।” 

তরুণী মৃদু হাদিয়া বলিল্েন,__“মাপ কর্বেন, হুজুর । এই 
ছোটই বদি হঠাৎ শক্তিমান হয়ে মাথ। তুলে জগতের সামনে 
দাড়ায়, তা হ'লে তাকে দাবিয়ে রাখ|। কার কাধ হবে স্থজুর !” 

ক্রোধে কম্পিতকণ্ঠে হুজুর উত্তর দিলেন,--“আমাদের মত 
শক্তিমান জমীদাররাই তখন পয়জার মেরে তাদের শায়েস্তা 
করবে।” 

বৃদ্ধ হাসিয়! বলিলেন,--“ছুজুর বনেদীবংশের জমীদার কি 
না, তাই আভিঙ্জাত্যের তন্বটুকু উত্তমরূপেই আবত্ত করেছেন।” 

মহীপতি গর্বভরে বলিলেন,--পছেক্ষেল! থেকেই আমর! 
এ শিক্ষ। পেয়ে আসছি । আমি বখন স্থুলে েতেম, আমার জন্ত 
আলাদ। চেয়ায় থাকত, ছজন বরকলগাজ আমার পেছনে খাড়! 
থাকত--*” 

তক্ষণীর আননে মৃহু হান্তরেখ! উজ্দবল হইয়! উঠিল। অস্ফুট 
স্বরে ষেন আস্বগতভাবে বলিয়া ফেলিলেন,--“জোড়। বরকল্গাজ। 


পোস্ত তরি তা 
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পাছে কেউ কাণ ম'লে দেয়, এই ভয়েবুঝি? ওঃ£,--এই নিয়েই 
বুঝি দীননাথ বাবুর সঙ্গে হুজুরের মনকযাকবি 1?” 

আর যায় কোথায়? একটি বিস্ফোরক বোম! যেন সশব্দে 
বিশীর্ণ হইল। মশ্মর-টবলের উপর প্রচণ্ড মুষ্টাঘাত করিয়! 
মহীপতি বাবু হাকিলেন,__'দরোয়্ান !' টৈধ্যের বন্ধন ছিন্ন 
হইলে তিনি এমনই ভীবণ হইতেন। 

তরুণীর সমগ্র আননে তখন হাসির তরঙ্গ উচ্ছ,সিত হইয়া 
উঠিগ। তিনি বলিলেন-_-“থামুন, থামুন। দরোয়ান ডাকতে 
হবে না, আমর! চোন-ডাকাত বা মে:য়-বোন্বেটে নই । আমরা 
আপনার সঙ্গে লড়াই করব নানিশ্চয়! আপনি শান্ত হ'ন, 
আমর! বিদায় নিচ্ছি, চলুন বাব 1” 

বৃদ্ধও উঠিয়! তরুণীর হাত ধরিলেন, যাইবার সময় দ্বারপ্রাস্ত 
হইতে তরুণী পুনরায় সেই ছুষ্ট'মীর তীব্র হাসি হাসিয়। বলিলেন, 
_-*কিস্তু লাইব্রেরীর মিটিংঘ যোগ দিতে ভূঙলবেন না যেন !” 

সকলের স্তর দৃষ্টি সেই দিকে আবদ্ধ হইয়া রহিল। 





৫ 


কোন একট! বিশিষ্ট লগ্নে দীননাথ চটট্রাপাধ্যায় আকড় 
লাইব্রেবীর সাধারণ সভায় প্রবন্ধ পতিতে উঠিষাছিলেন। তাহার 
সভায় তরুণ লেখকের প্রবন্ধ যে সঙ্গে সঙ্গে প্রমাদ টপখ্রিত করিবে, 
কেহই এ কথ! কল্পনাও করে নাই । সভাভঙ্গের পর ঘণ্ট- 
খানেকের মধ্যেই গ্রামময় হৈ হৈ পড়িয়া গেল। সভায় শ্রোতার 
সংখ্যা ছিল দুই তিন শত, [কস্তু আন্দোলনের কলাণে ছুই 
তিন হাজার লোকের মধো প্রবন্ধের কথা রাইট হইয়া পড়িল। 

দীননাথের প্রবন্ধের মশ্ম এই ষে,দেশের যে সব গ্োক 
আত্মসম্মান অক্ষুণ রাখিহ। পরিশ্রমের বিনিময়ে উপান্জন করিয়া 
থাকে, তাহারাই প্রকৃত বড়লোক । আর যে সব ধনবান্‌ 
লোকের পুজ্রগণ পিতৃপুরুষের অর্জিত এরশ্বর্ধয আশ্রয় করিয়া 
নবাবীর চূড়ান্ত করিঝ। থাকে, তাহার| কখনই বড়লোক বলিয়! 
গণ্য হইবার যোগা নহে। মচামহোপাধায় পণ্গিতের পুজ মূর্খ 
হইলে যেমন দে পিতার পাগ্ডডিত্যের দাবী করিতে পারে ন, 
তদ্জরপ ধনাঢা পিতার অক্ষম নিগুণ পুত্র কখনই বড়লোক- 
পদদবাচ্য হইতে পারে ন1। 

ফলে দীননাথের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে তৃইটটি দলের হি হইল। 
এক দল বলিল,--অতি সত্য কথাই বলা হয়েছে । অপর দল 
বলিল,__পূরে। বলশেভিক আইডিয়া নিয়ে ঝড়লোকদের খর্ব 
কর। হবেছে। 

দুর্ভাগ্য দীননাথ বেচাৰী স্বাভাবিক ভাবপ্রেরণায় এই প্রবন্ধ 
রচন! করিয়াছিলেন। তিনি স্বপ্েও কল্পনা! করেন নাই যে, 
প্রবলপ্রতাপ জমীদার মহীপতি যুখুজ্জে তাহার দীন প্রবন্ধের 
আলোচনার বন্ত হইবেন। কিন্ধক যখন তাহারই গুণমু্ধ হিতৈযি- 
গণ অপরূপ টাঞ্া-টিপ্লনীর সহায়তার মহীপতি বাবুকেই প্রবন্ধের 
গণ্তীব মধ টানিয। আনিয়। আত্মপ্রলাদ অন্ুতবৰ করিতেছিল, 
পক্ষান্তরে, জমীদার বাবুর অন্বগৃহীত ভক্তবৃন্দ এই ভিলবৎ 
ব্যাপারটিকে তালে পরিণত করিয়া একট! প্রকাণ্ড ঘোট 
পাকাইয়। তৃপ্িতেছিল, তখন দীননাথকে যুগপৎ চমৎকৃত ও 
চম্কিত হইতে হইল । মহীপতির প্রকৃতি দীননাথ বাঙ্যকাল 
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হইতেই ভালরপে জানিতেন, স্মতরাং তিনি স্থির বুঝিলেন যে, 
এইবার তাহার কঠার পরীক্ষা উপস্থিত। 

দীননাথের প্রকৃতিটি ঠিক স্বাভাবিক ও সাধারণ ধাতুতে 
গঠিত হয় নাই। এই সদানন্দ সদা প্রসন্ন নিশ্বল-হাদয় সুস্থ সবল 
মানুষটির মনের মধ্যে কোনও অশাস্তিকর বিক্ষোভ ক্ষণমাত্রও 
স্থান পাইত ন!। সংসারে হাজার হাজার মানুষের মধ্যে কদাচ 
এমন এক এক জন মান্য দেখ! যায়, যার [ডক্রীতেও উল্লাদ 
নাই, ডিসমিসেও দুঃখ নাই! দীননাথ ঠিক এই প্রকৃতির 
মান্থুষ। ঘোর ছুর্দিনে বিপদ বা অভাবের সময়ও তীাঙ্কার 
স্বাভাবিক সদা-প্রফুল্ল ভাব অক্ষু থাকিত। যখন দীননাথ 
বুঝিলেন, যাহা হবার হইয়। গিয়াছে, আর কিখিবে না; তখন 
এ সন্বদ্ধে বাহ। কিছু চিস্ত।, সমস্তই ভবিতব্যের উপর সর্ববাস্তঃ- 
করণে সমর্পণ করিয়া মুক্ত প্রাণে আপনার কার্ষে লিপ্ত হইলেন। 

মহীপতিবাবু পুরুবান্থক্রমে জমীদার এবং বড়লোক। 
দীননাথ চট্টোপাধ্যার যে প্রবন্ধে ইহাকেই আক্রমণ করিয়াছে, 
দশের ও দেশের নিকট হুজুরকে হ্েয়ু কবিবার জন্যই “য এই 
রচনা, এ কথ! ফ্ঠাহার স্তাবকবুন্দ তাহাকে বিধিমতভাবে বুঝাইয়। 
দিয়াছে। গ্রামের জমীদার, সমাজের মাথা, তাহাকে লইয়। 
মস্করা? কলমবাজী? 

ভজহরি বিজ্ঞ মত ভণত| করিয়। বলিল,__-“সেই আগেই 
বলেছিলেম বুড়োকে রুখতে |! ভৃজুন তখন গ। করলেন না, 
বুড়োর বেহাঝ। মদ্দা মেষের পাক! পাক কথা শুনেই চেপে 
গেলেন |” 

মহীপতি বপিলেন,_-“বুড়োকে কখলে কি এমন গঙ্গামণ্ডর 
রক্ষা হত শুনি?” 

ভঙ্জহার বলিল, “হুচ্ছুর ত মিটিং দেখতে যান নি, বুঝবেন 
কি বলুন 1? দীননাথ যেই প্রবন্ধ পড়তে আরগ্ত করলে, তখন (ক 
হাতহঠাল্র ধূম! আর হুজুরের নাম নিয়ে চারিদিক থেকেকি 
“সেম্সেম্‌" ধক র! আমি দেখেছি,হুজুব, এ বুড়ে। বেট। মুখ টিপে 
টিপে হেসে দাড়ী ছুলিয়ে ফস্‌ 1ফস্‌ ক'রে ছুলালী মেয়ের সঙ্গে 
কথ! কইছে । আর মেয়ের মুখেও সেই দুষ্ট'মীব হাপি! বাপে- 
ঝিয়ে যে খুব খুসী হয়েছে, ত৷ দেখেই বেশ বুঝ! গিয়োছিল। হুভু 
যাঁদ তথন রুখনেন, এতট] হ'ত ন।, হন ত মিটিংই বত ন|।” 

ম্ীপতির মুখ জন্ধকাণ হইয়া আমিল। ভজহরির দিকে 
তাকাইয়! উদাসভাবে বলিলেন, “হ! হবার হয়ে গেছে, 51 
নিযে অস্থতাপ ক'রে এখন কোনও লাভ নেই। এর প্রতীকারের 
ব্যবস্থা করাই এখন আমাদের কর্তীবা।” 

তজহরি সোৎসাহে বলিয়া উঠিল,_-"নিশ্চন়; এর এমণ 
প্রতীকার করতে হবে হুঙ্ভুর, যাতে সমস্ত গ্রাম টিট হয়ে যায়। 
জমীদারের সঙ্গে ঠা্টমক্করার কি পরিণাম, লেট! সকলকে; 
বুকিষে দেওয়! দএকার।” 

ম্ভীপতি সহসা! সাগ্রঙ্ে প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা, বুড়ে! আমা; 
সম্বন্ধে ইন্গিতে আভাসে কিছু বলেছে?” 

ভজহরি বিকৃত মুখে বলিয়! উঠিল, গ্রামঃ | বুড়োবে 
তেমনই কাচ! লোক ঠাওরেছেন কি না! ভাঙ্গে ত মচকাঃ 
না। দীননাথ বখন প্রবন্ধ পড়ে, তখন বাপে-বঝিয়ে কি হাস: 
কন্ধ বুড়ে! শেবকালে নিজে বক্তত| করতে উঠে, এ সবের ধা 
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দিয়েও গেল না। গেখা পড়া, মেয়েদের শিক্ষা, পঙ্ীসমাজের 
কথা, দেশের কখ! এই সব কত কি আবল-তাবল ব'কে গেল,-- 
কিন্ত দীনোর প্রবন্ধের দিক দিয়ে ভুলেও একটি কথা বলে নি, 
এটা সত্যি। হ1,-শেবকালে বুড়ে। একটি কথ! হুজুরের সম্বন্ধে 
বলেছিল ষে, গ্রামের জমীদার এ উৎসবে যোগ দিলে উৎসবটি 
পরিপূর্ণ হত। কিন্ত তখনই হুজুর চারদিক থেকে আবার সেই 
সেন্-সেম শব্দ উঠে বুড়োর মুখ বন্ধ ক'রে দিলে। 

মহীপতিবাবুর মুখচন্দ্রিমান্ প্রসন্নতার ঈষৎ আগোকপাত 
হইতে ন1 হইতে শেষোক্ত সংবাদে আবার তাহার উপর 
অন্ধকারের গাঢ় প্রলেপ পড়িয়া! গেল। 

ঠিক এই লময় দেওয়ান মহাশয় কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
মহীপতি ও তঙ্জহরি নির্বাক বিম্বয়ে দেখিতে পাইলেন, 
দেওয়ানের পশ্চাতেই বৃদ্ধ রাজকবি, পার্খে সে দিনের সেই 
প্রগশভা তকুণী! 

মহীপতির অন্ধকারময় মুখমগ্ডলে একবার বিজলী চমকিল,। 

তরুণী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াই বলিলেন,--“আাজ বোধ 
হয় আর বমবার জন্ত হুজুরের অনুমতির অপেক্ষা করতে হবে 
ন|; আনুন বাবা, বসি।” 

তরুণী ক্ষিপ্রহস্তে মহীপতির টেবলের সম্মুথস্থ একখানি 
গোফ! পিতার দিকে ঠেলিয়। দিয়া, আর একখানি সোফায় শ্বচ্ছন্দে 
বসিয়। পড়লেন । 

অর্থপূর্ণ তীক্ষ কটাক্ষে মহীপতি দেওয়ানের দিকে 
চাহিলেন। 

তরুণী পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে মহীপতির দিকে তাকাইয়। শ্মিত- 
হস্তে বলিলেন, “গর কোন অপরাধ নেই, বিনা এতেলায় উনি 
আমাদের আনতেই চান নি, আমিই এক রকম জোর ক'রে ওকে 
আমাদের এখানে আনতে বাধ্য করেছি। সুতরাং এব যা শাস্তি, 
তা আমরাই বহন করতে প্রস্তুত আছি।” 

মহীপতি রাজকবির দিকে চাহিয়া! বলিলেন,--“কি মনে 
ক'বে এখানে আপনাদের আগমন 1” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “আমি বুঝতে পেরেছি, যে কোন কারণেই 
হোক, হুজুরের কাছে আমি অপরাধী হয়েছি, আর হুজুরও 
মামার প্রতি খুবই অনন্ত হয়েছেন। আর এই অগ্রীতিকর 
অবস্থার কারণ হচ্ছে সে দিনের মিটিং । আমার এ মিটিংএ যোগ 
না! দেওয়াই উচিত ছিল। শুনতে পাচ্ছি, দীননাথ বাবুর উপরও 
ইনঠণ খুবই অদস্তষ্ট হয়েছেন। এখন আমার এই প্রার্থনা, 
চুর দয়! ক+রে এন একট! মীমাংদ। ক'রে দেন,--যাতে রাজ।- 
প্রজার এ ঝগড়। ন। বাড়বার ফুরসৎ পায়--একট! খিউমাট 
ইয়ে যা।” 

চজহরি তথ্ধন করিয়া! বলিয়। উঠিল,--“ছ', বটে, গোড়। 
কেদে এখন আগায় জল ।” 

নহীপত্তি একবার গজহরির দিকে তীব্র দুটিতে চাহিয।! 
তব বৃদ্ধের দিকে ফিরিয়া বলিলেন,_-“এর আবার মিটমাট 
কি? কয়েকট! কুকুর আমার দিকে তাকিয়ে রাস্তায় দাড়িয়ে 
ঠাংহ।র করেছে,_দেই কুকুরদের সায়েস্ত! করবার মত চাবুক 


রা আছে, আর চাবুক হাকাবার চাকরেরও অভাবও 
নেই" 


স্লাভু-কন্া 
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তক্চণী হামিয়। বজিলেন,-“ত! ব'লে দেখবেন হুজুর, যেন 
আমাদের ওপরেই চাবুক হাকরাবেন না!” 

মহীপতি তক্ষণীর দিকে কটাক্ষপাত করিয়া পরক্ষণে বৃদ্ধের 
মুখের উপর দৃষ্টি ফোলয়! জিন্ঞাসিলেন,_-"আপনার এ মেযেটি 
ত খুব বেপরোয়া! দেখছি ! এর নামট। কি শুনি?” 

বৃদ্ধ বলিলেন,--“ওর নাম ত ছিন্তা কল্যাণী, বিস্তরাজ। 
ৰাহাছুব আদর ক'রে ওর নাম দিয়েছেন--'রাজকছ্ে' ।” 

ভজহরি নয়ন বিশ্ফারিত করিয়! বলিয়া! উঠিল,--"বটে 1-_ 
কাণ। পুতের নাম পন্মলোচন !” 

তরুণী উপর ভজহরি খুবই চটিয়াছিল, কাষেই সুযোগ 
পাইয়। এই অশোভন টিপন্লী প্রয়োগের প্রলোভন সম্বরণ করিতে 
পারিল না। 

তরুণীর আনন আরক্ক হষ্টয়! উঠিল। কিন্ত সংযত স্বরে 
তিনি বলিয়া উঠিলেন,-"ঠিক বলেছেন আপনি, যেমন এই 
আকড়ার মত একট! জমীদারীর মালিকের নাম মহীপতি, আর 
তারই স্ততিবাদকের নাম ভজহরি,--তেমনই তুচ্ছ এক নায়েব- 
কলন্তার নামও--যাজকন্তে!” 

মহীপতির মুখ আবার অন্ধকার হইল, দেওয়ান মুখ টিপিয়। 
কষ্টে হান্ত সন্বরণ কাঁরলেন। ভজহরি মুখ ফিরাইয়া বসিল। 
এই স্পষ্টবাদিনী মুখর! মেয়েটির ভয়ডরহীন তীক্ষ কথাগুলি 
এ-হেন দৃঢ়চেত দিক জমীদারের গাভভীধ্যময় মজলিসের বিশাল 
বক্ষ যেন ছিন্নভিন্ন করিয়া দিল। 

রাজকণ্ত! শাস্ততাবে বলিলেন,--”বাবা, তা হ'লে চলুন 
আমর যাই ? হুজুর 'ত মিটমাট করবেন না, উনি ত চাবুক 
দেখিয়ে দিলেন।” 

উত্তেজিতভাবে এবার মহীপতি বলিয়া উঠিলেন,--.“মিট- 
মাটের জন্ত তোমাদের এত মাথাব্যথ! কিসের? শার মেয়ে- 
মান্তুষ হয়ে তুমিই বা এর মধ্যে কেন মাথ! দিতে এসেছ গুনি? 
তোমাঙ্গের ব্যবহার আমাকে স্তভিত করেছে।” 

আবার সেই ছুষ্তামীর হাসির সঙ্গে রাজকন্স! বলিলেন,--. 
“দীননাথ বাবুর লেখার চেয়েও 1” 

সরোষে মুষ্টিবন্ধ হস্ত টেবলের উপর চাপিয়৷ ধরিষ! মহীপতি 
ৰাবু বাললেন,--“সেই কুকুরটাকে তিন দিনের মধ্যে আমি মুণ্ডর 
দিয়ে চূর্ণ করব।” 

রাজকন্তা উভয় চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া! বলিলেন,--"এবার 
মুগ্ডর ? চাবুকে বুঝি সুবিধা হ'ল না! এখন আপনার আর 
দুটো! প্রশ্নের উত্তর দিতে যে বাকি আছে। শুনবেন কি?” 

মহীপতি অতি কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়! বলিলেন, "আচ্ছা, 
বলতে পার।” 

রাজবন্ধা বলিলেন,--“বাবা সেই মিটিংএর প্রেসিডেণ্ট 
ছিলেন কি না, মিটিংএর ফলে কোন [কছু গোলযোগ উঠলে, 


'সভাপতিবই উচিত তার মিটমাট ক'রে দেওয়া; তাইতেই 


বাবার এত মাথাব্যথা, শুনলেন ? আর আমার সম্বন্ধে যা বল্লেন, 
তারও উত্তর দিচ্ছি /-_বড়লোকে র খর মেজাজের বিরুদ্ধে গরীবের 
একট! মাথা উ'চু হয়ে উঠেছে দেখে, সেই মৃল্যবান্‌ মাথাটাকে 
বাচাবার জন্ত মেয়েমান্ৃষকে মাথা দিতে হয়েছে।” 

_ মহীপতি গভীর স্বরে বলিলেন,“্ছ' 1” তাহার পর কয়েক 


০৮০ 


মুহ্র্ স্তব্বভাবে থাকিয়! বলিলেন,--“আমি রাজাকে আপনা- 
দের এই অনধিকারচর্চার কথ! জ।নাব।” 

হালিয়। রাজকন্ত। বলিলেন, _“ম্বচছনে | ন] হয়, রাজ! 
আমাদের মাসোহারা বঙ্ধ ক'রে দেবেন, এই ত?” 

বৃদ্ধ বলিলেন,--“দেহাই হুজুর, অমন কাটি করবেন না; 
এ ক্ষেপ! মেয়ের কথার উফ হয়ে আপনি যেন এই বৃদ্ধকে শেষ- 
বয়সে পথে বসাবেন না । কি করছ, কি বলছ তৃমি মা, এত 
বুদ্ধিমতী হয়ে ?” 

নতমুখে রাজকন্ত। বলিলেন,--“আচ্ছ! বাবা, আর আমি 
কিছু বলবন1। আমার ঘাট হয়েছে।” 

এই সময় পেক্কার শশব্যস্তে আনিয়! সংবাদ দিল, মিলের 
খোদ ম্যানেজার দেখ। করিতে আমসিয়াছেন। 

তাহাকে আনিবার হুকুম দিয়া মহীপতি বৃদ্ধের দিকে চাহিয়! 
হাসিয়া বলিলেন,--“বন্থন একটু; এখনই দেখবেন ষে, ঈম্বর- 
দত্ত ক্ষমতায় যে ক্ষমতাবান্‌ তার পক্ষে তার প্রতিন্্ীকে চুর্ণ 
করবার ্ুযোগ আপনিই এসে যায়।” 

এক প্রবীণবয়স্ক ইংরাজ দ্বারদেশ হইতে বলিলেন,--“ভিতরে 
যেতে পারি, তার ?” 

আসিবার আদেশ দিয়! মহীপতি হাত বাড়াইয়! দিলেন। 
করমর্দন পাল! সাঙ্গ করিয়! আগন্তক আসন গ্রহণ করিলেন। 

মহীপতি বাবু সপ্রশ্ন দৃর্িতে ইংরাজ ম্যানেজারের দিকে 
চাহিলেন। 

তিনি একখানি মুপাবিদ! বাহির করিয়! জমীদার বাবুর হস্তে 
দিয়! বলিলেন,_-্ডাকফট তন্বী হয়ে গেছে, এখন ত্তার মণ্ডুর 
করলেই দলিলে চড়িয়ে বেজেষ্টারী হবে” 

মুসাবিদাথানার উপর একবার চোখ বুলাইয়া মহীপতি 
বাবু বলিলেন, “দেখুন মিষ্টার হুইলার, আমার আর কেন 
আপত্তি এতে নেই, মিগ বাড়াবার জন্ত বখন আপনাদের 
জমীর দরকার এবং আপনার! তার উপযুক্ত নজরান৷ ও খাজনা 
দিতে প্রস্তুত, তখন এতে আর কথ। কি? কিন্ত গুধু একটি 
সর্ত আপনাকে এই ড্রাফটে সংযোগ করতে হবে।” 

উতৎকষ্টিততাবে ম্যানেজার বলিলেন,_-“সে সর্তটি কি?” 

মহীপতি বাবু গন্ভীরভাবে বললেন, “ব্যস্ত হবেন না, 
বলছি। আচ্ছা, মিষ্টার হুইলার, আপনাদের মিলে দাননাথ 
চট্টোপাধ্যায় ক'লে একট! ছোকর1 চাকরী করে না,_জুট 
ডিপার্টমেণ্টে ?" 

ম্যানেজার একটু চিন্ত। করিয়। বলিলেন,--জুট ভিপার্টষেণ্ট-_ 
দীননাথ,--চাকরী,-ওহোহে1-_- হয়েছে, জুটমার্চে্ট দীননাখ- 
বাবু! তিনি কি এই নগবেরই অধিবাসী নন?" 

. মহীপতি বলিলেন, “ই, এইখানেই তার বাড়ী।” 

. ম্যানেজার উল্লামতরে বলিবেন, “হা, তাকে খুব জানি, 
তবে তিনি আমাদের মিপ্ে ত চাকরী করেন না, জুট সাপ্লাই 
করেন। এই একমাত্র বাঙ্গালী জুট মার্চেপ্টের সংশ্রব 
এখনও আমাদের মিলে আছে।” 

মহীপতি বলিলেন, “আপনি কি এ খবর রাখেন মিষ্টার 
হুইলার, যে, এই ব্যক্তি আপনাদের ' মিল থেকে প্রতি সপ্তাহে 
প্রচুর খরিমাণ টাক! উপরী উপায় করে,-অর্থাৎ'চুরী করে?” 


সানি শস্সুসভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


বিশ্বয়ে অবাক্‌ হুইয়! ম্যানেজার বলিয়া! উঠিলেন, “চুক 
করে? বাবু দীননাথ ? এ হতেই পারে ন! স্যার, আপনি তুপ 
সংবাদ গুনে থাকবেন । আপনি বোধ হয় জানেন না স্যার, 
এ পর্যাস্ত যেকোন সৃত্রেই হোক, মিলের সংশ্রবে যার! এসে. 
দেন, এই দীননাথ তাদের মধে একমাআ সাধু ব্যক্তি 
তাই আমাদের আফিসে এর নাম রটেছে-_সাধু দীননাধ। 
আমাদের ডাইরেক্উরর। বাঙ্গালী পাটওয়ালাদের কাছ থেকে পাট 
নেওষ! একদম বন্ধ ক'রে দিয়েছেন। তার কারণ, এর! 
মিলের জুটবাবু ও জুটের খ্েতাঙ্গদের সঙ্গে যোগাযোগ ক'রে 
পুকুর চুরী করতেন,-তাইতে এখন দেক্সী পাটওয়ালারা 
সস্তায় দিলেও, তাদের পাট নেবার হুকুম নেই। শুধু 
এই দীননাথ বাবু এখন পর্ধ্যস্ত সম্মানের সঙ্গে টেকে 
আছেন ॥" 

মহীপতি সন্দি্ধভাবে জিজ্ঞাসা! করিলেন, এ যে চুৰী 
করছে না, তার সম্বন্ধে তদন্ত আপনার] কিছু করেছেন ?” 

ম]ানেজার হাসিয়। বলিলেন, “আপান প্যার, জমীদার, 
আপনার কশ্মচারীদের কোথায় কোন্খানে কি ভাবে গলদ 
হবার সম্ভাবনা, তা যেমন আপনি জানেন, আমিও তেমনই 
মিলের ম্যানেজার, সব ডিপার্টমেন্টে আমাকে চোখ রাখতে 
হয়। মিলেযে চুরী কয় না, তা আমি বলছি না, প্রতি 
হপ্তায় এত চুরী হয় যে, তা বলবার কথ! নয়, কিন্তু সহস! 
সেসব চুৰীর পথ বন্ধ করবার উপায় নেই, তৰে আনা- 
দেরও চোখ ফুটেছে, আন্তে আত্তে সবই আত্কার| হয়ে 
যাবে। এখন আমাদের সমস্ত চোখ জুটের দিকেই 
পড়েছে, কেন না, মোটা মোট! চুরী হ'ত এইখানে । দীন- 
নাথবাবুর কথাবার্থা শুনে ও চালচলনে মুগ্ধ হয়ে আমরা 
কাকে বাহাল রেখেছিলেম বটে, কিন্তু পেছনে গোর়েল্গা রাখতে 
কম্ুরকরি নি। অনেক সমর গোয়েন্দাদের নিয়ে খুব 
কৌশলে আমি পরীক্ষাও করেছি, হাজার হাজার টাকা 
এক এক চালানে উপায় হবার প্রলোভন দেখিয়েছি, কিন্ত 
বাবু কিছুতেই টলে নি। আমি ওকে মন্থুষ্যসমাজের 
গৌরব ঝ'লে অন্ধ করি।” 

ম্যানেজারের কথাগুলি শুনিতে শুনিতে মহইীপতির মুখ 
পাংশুবর্ণ ধারণ কৰিল। যাহাকে তিনি কীটের স্তায় পদ- 
দলিত করিতে উদ্ভত, সেই অধমকেই কি না এই ইংরাজ 
দেবতার আসনে বসাইয়া তাহার প্রশংসায় মুক্তক্ঠ ! বিরতির 
নুরে মহীপতি বলিলেন, “আপনি এখন অনুগ্রহ ক'রে এ প্রসঙ্গ 
ত্যাগ ককন। আমার এত সব শোনবার বিশেষ অবসর না” | 
এখন আমার সর্ভের কথা শুস্থন। এই দীননাথ চ্যাটাজ্জ.-ক 
আপনার! কখনও আপনাদের মিলের সংশ্রবে রাখতে পার ন 
না, আর তার স্থলে আমার এই লোক, ভজহরি ভষ্টা বা 
আপনাদের জুট সাপ্লা করবে, এই হচ্ছে আমার নৃতন সর্ত 

বিশ্বয়বিস্ক1রিত নফ়নে ম্যানেজার কিছুক্ষণ মহীপভিব: 
দিকে চাহিয়া তাহার পর ক্ষুবত্বরে বলিলেন, “আপনি 'ক 
পরিহাস করছেন স্যার ।” 

মহীপতিবাবু দৃঢত্বরে বলিলেন, “জমীদায় কখনও প্রাঃ 
সহিত পরিহাস করেন না।” 


ণ্ম বর্ষা, ১৩৩৫ ] 





ইংরাজ ম]ানেজার কিছু কুপন হইয়া বলিলেন, *ত| হ'লে 
আপনি কি আমাকে এই আদেশ করতে চান যে, আপনাদের 
পারিবারিক বা ব্যক্তিগত মনোমালিনের কলে, আপনার স্বার্থকে 
পরিপুষ্ট করবার জলন্ত, আমি আমার এত বড় একটা শৃঙ্খলাবন্ধ 
বিধিকে অন্তার়ভাবে চূর্ণ করি?" 

মহীপতি স্থির সংঘত স্বরে বলিলেন, “সে আপনি বুঝবেন। 
সামার কথা এই বে, ষর্দি আমার জ্রমী নেওয়! আপনার! 
একাস্ত প্রয়োজন ব'লে মনে করেন, আমার সর্ভ আপনাদের 
মানতেই হবে।” 

কিছুক্ষণ চিন্ত। করিয়! ম্যানেজার বলিলেন, “কিন্ত এই 
বাবুকে ত আমি চিনি না। এ'কে-_” 

বাধ! দিয়া মহীপতিবাবু বলিলেন, “আপনি আমাকে 
বোধ হয় বিশ্বাস করতে পারেন--আপনাদের দীননাথ বাবুর 
চেয়েও ?* 

ঈষৎ অপ্রস্তত হইয়া ম্যানেজার বলিলেন, “তুলনার কথা ত 
হচ্ছে না, স্যার, আপনি জমীদার, আপনাকে অবশ্ঠই আমর! 
বিশ্বাম করি ।” 

মহীপতি দৃ্ম্বরে বক্িলেন, “ত1 হ'লে এই ভরি ভট্টা- 
চাঁধ্যকেও আপনি বিশ্বান করবেন। এজামার লোক, এর 
জগ আমি দায়ী।” 


ব্রণ সভা 





২১২. 








ম্যানেজার বলিলেন; “উত্তম। কিন্ত স্যারকে এর অন্ত 
জামীননাম! লিখে দিতে হবে।” 
“ মহ্হীপতি বলিলেন, “ভাই হবে।” 

ম্যানেজার উঠিলেন। যাইবার সময় গাঢত্বরে বলিয়! 
গেলেন, “আমরা সাগর পার হয়ে এদেশে রোজগার করতে 
এসেছি; কোম্পানীর স্বার্থ দেখতে আমরা আগে বাধ্য। 
কোম্পানীর স্বার্থের অনুরোধেই আমাকে এমন অস্তায় কাষ 
করতে হ'ল। কম্পিতকরে এ কথ! আমাকে লিখে দীননাথকে 
পাঠাতে হবে। তার এত বড় একট! আয়ের পথ সহসা কদ্ধ 
হয়ে গেল! কিন্তু এরজন্ত দায়ী আমি নই, দায়ী তার 
দেশবাসী ভাই। নশ্বর তা বুঝেছেন। কিন্তু স্যার, আপনাকে 
ব'লে যাচ্ছি আমি, চল্লিশ বছর পাটকল চালিয়ে অনেক 
দেখেছি, আর দেখে শিখেছি,_-নন্তায় কখনও শ্তায়কে জোর 
ক'রে দাবিয়ে রাখতে পারে না। সাধু দীননাথকে আপনি এ 
ভাবে দাবাতে পারবেন. না, বরং সেই একদিন আপনাকে 
দাবাবে।” 

সেদিন আর মজলিস জমিল না। সকন্তা বুদ্ধ বখন বিদায় 
লইয়া উঠিয| গেলেন, তখন তাহাদের মুখের দিকে ভাল করি! 
তাকাইবারও স্পৃহা মহীপতিবাবুর ছিল না। 

[ক্রমশঃ । 
শ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ঝরা পাত 


হৈমস্তিক! রাত্রি শেষে পড়ে আছি বৃক্ষতলে ঝরা পাতা আমি, 
সবুজের উৎসবের ঘণ্ট 1 গেছে বাজি*-_ 
নিঃশেষিত পানপাত্রঃ আমি পড়ে আছি, 
অহী-তর স্বগ্রসাধ জড়াইয়া বৃক্ষতলে 
মর্মের নিভৃত মর্ধস্থলে | 
অ সিয়াছি পল্পবের বুক হ'তে নামি ঝরা পাত! আমি। 
আকুলিত ম্্রধবনিতে সচকিয়া উঠে মোর তম, 
রিক্ততার বেদনার হাহ!কার করে প্রতি অণু-_ 
ব'" যবে উত্তরের স্থচীভেছ্ঘ বাযু-_ 
| শিথিল শরীর যু, 
থ'ক পড়ে সন্ভুচিত ধরণীর কোলে দীনহীন ঝরা পাতা আমি। 
অ শাহীন, ভাষাহীন নিরুদ্দেশ যাত্রাপথ পথিকের পারা 
সকল উদ্দেষ্টহার! ) 
₹" ম ভোর গগনের গশুকৃতারা ভেদি” ছেদি” তিমিরের কারা, 
আলোকের কলকোলাহুলে হ'ব হার!। 


বিদায়ের বাথা ভরা সন্ধিক্ষণে আজি, বন্ধুতরু মোর, 

তব কাছে এই ভিক্ষা যাচি ;-_ 
হদয়ের মৌনভাষা যে অমূর্তবাণীর সন্ধানে 

গুমরিয়৷ কীদিয়াছে ফিরি' 

কত স্তরূ অদ্ধ রাতে, যে বাণী 

রচিল মাঁয়৷ নবোদগত পল্লবেরে ঘিরি+, 
আজিকে বলিব তাহা,-ওগো বন্ধু মোর, 

এক বিন্দু গাখিলোর ফেলো! মোর তরে 

মিঃশ যাঁবে যবে তন্থু মোর রুক্ষ শুষ্ক ধরণীর পরে। 
বিদায়ের শেষ ক্ষণে দিয়ো! যোরে 

একটি উত্তপ্ত দীর্ঘশ্বাস-- 


, তাহারি সঞ্চয় বুকে বহিঃ 


কেটে যাবে দীর্ঘ বর্ষ মাস। 


| শ্রীবিমলচন্ত্র দত্ত । 





ইল্ত্রপ্রস্থ !- -ভারতের হে মহাশ্শান | 
দেখিয়া কত তুমি পতন-উতান ॥ 
কত হাসি কত কান্ন। আধার আলোক । 
মিলন ও বিচ্ছেদের কত হর্ষশোক | 
কত ফুল কত ফল, কত পরিণতি । 
জন্ক,ট কলির কত অকালে দুর্গতি ॥ 
আশীর্ষধাদ দেবতার, 
দানবের অত্যাচার, 
অন্ত ও গরলের প্রবাহ উচ্ছল, 
বহিত তোমার বক্ষে প্লাবিয়া ভূতল ॥ 


₹ 


ইন্ত্র প্রস্থ, ভারতের হে মহাশ্বশান ! 

গর্বব-দৃপ্ত জগতের কি শিক্ষার স্বান ! 

মহত্বের প্রতুত্বের বিশীর্ণ কেতন ! 

সম্পদের গরিমার শ্বালিত তপন ! 

এক দিন তোমারি না বক্ষে ছিল সব। 

ভূতলে অতুল দীপ্তি__অতুল বিভব । 
রীজনুয়-যজ্জে যত, 
পূর্ণাহুতিরূপে গত, 

ভারতের ক্ষাত্র-শক্তি-_মাহার বঙ্গের, 

তুমি কি সে তীর্গরাজ সাক্ষী ত্রিকীলের? 


৩ 


ইলসগ্রস্থ, গর্দিবতের অক্ষয় দর্পণ, 
পীড়িতের, হতাঁশের মন্ব সঞ্জীবন। 
কুটনীতি. শকুনির পাশার ছলনে 
দেখিলে মগিতে তুমি দৃপ্ত ছুর্য্যোধনে । 
তোমারি? বক্ষের সেই কৌগপভ-রতন 
বিুর্ণিল সপ্তরথী মিলিয়! স্খন। 
শিশুপাল গর্বভরে-_ 
অপমানিঃ পরাৎপরে-- 
নাঁশিতে বিখের শাস্তি যবে গরজিল! । 
না জানে তখন তুমি কত হেসেছিল ॥ 


তোমার বক্ষের শোভা রাজপুজ্রগণ 
জতুগুহে পোড়াইতে কৌরব যখন 
মাতিল, ন। জানি তুমি হে ভীর্থ তখন 
কত কষ্টে করেছিলে হান্ত-সংবরণ। 
শুধু পাচখানি গ্রাম ভিক্ষ। মেগেছিল, 
দস্ততরে কুরুপতি তাহাও না দিল । 
ষার পরিণাম-ফলে 
কুরুক্ষেত্র মানলে, 
সোনার ভারত-রাজ্য হ'ল ছারখার । 
ইত্তপ্রন্থ। একমান্র তুমি সাক্ষী তার॥ 


ভে 
সি... 


ইন্দরপ্রস্থ 





তার পর হ'ল কত শত যুগ গত 
ইল্রপ্রস্থ, তুমি কিন্ত পাধাণের মত । 
দেখিলে, আবার যবে কনোজের রাজ। 
জয়চন্ত্র পৃর্থীরাজে প্রদানিতে মাজা, 
ছুয়ারে স্থাপিয়া ঠার সৃদ্ময়-মূরতি 
রাজস্ুয়-যজ্ঞে দিল ভারত আহ্ুতি। 
মহম্মপদ-ঘোরী করে, 
তুলি দিল গর্ব্ষ-ন্ভরে, 
সোনার ভারতবর্ষ__কাম্য দেবতার, 
ইন্জপ্রস্থ, একমাত্র তুমি সাক্ষী'তার ॥ 


ঙ 


্দেশীরে বিনাশিতে আনি+ বিদেশীরে 

ভারতের অধিবাসী ডুবিল অচিরে । 

সে অতল পারাখারে, দেখ মনে করি” 

জয়চন্ পৃর্থীরাঁজ মহম্মদ ঘোরী । 

কেহ নাই তাহাদের, কিছু নাই এবে ! 

কাল জয়ী তুমি শুধু আছ এক ভাবে। 
ছয়।-বাঠিসম কত, 
উখান-্পতন শত, 

স্তব্ধ নেত্রে নিরখিছ-_যোগমগ্র প্রায় । 

গণিছ কি উন্মি কাল-সিঙ্কুর বেলায়? 


৭ 


লক্ষ যোৌধ সহ যবে বাবর আমিয়।, 
লোদীর মুকুট নিল বলে ছিনাইয়। 
পরে মৰে কক্ষচুুত উক্কার মতন, 
কর্ধবাঁর হুমায়ুন দিল! দরশন। 
অদৃষ্টের খরক্োতে ভাসিতে ভাসিতে 
তুলি দিল। বক্ষ পাতি? হ'নিতে হামিতে । 
ক্লাস্তুকায়ে পড়ি? শেষে, 
আহ1 ফকিরের বেশে, 
তোমার সোপানে বীর জুড়াইল ব্যগা, 
হন্ত্রপ্র্ তুমি ছাড়া কেজানে সেকথ।? 


৮ 


তুমি ছাড়! কে দেখেছে সে রস্য-পতা কা 
মৈত্রী-সমতার শত ইন্ধন আঁকা । 
তীঙ্-মত্তি আকবর যে পতাক! শিয়া, 
নব আল্ম্পনে তোম। দিল সাজাইয়া । 
নবীন মোগল্-রাজ্যে নবীন ভাস্কর, 
দেখিলে উদিতে জিনি শত প্রভাকর। 
ভুলিতে দেখিলে কত 
আশার প্রদীপ শত, 
অসময়ে জন্তমিত কত রবি-শশী,-- 
সম্মিত বদনে এক] এই স্থানে বসি। 





তুমি ছাড় কে জানে সে বেদন। ভীষণ,- 
সেই কোহিনুর, সে ময়ুর-সিংহাসন। 
নাদিরের আক্রমণ লক্ষ নরবলি ! 
তৰ বক্ষে শোণিতের প্রবাহ উচ্ছলি। 
তৈমুর ও জেঙ্গিসের ভাগব নস্তুন, 
কত দেবমন্দিরের কহ বিবর্তন? 

মহারাষ্ সথ-শশী, 

দেখেছ পড়িতে খসিঃ 
ভারতের থার্মমপল পাণিপথে তুমি, 
তুরাগী সেআমেদের তরবারি চুমি' ॥ 


২৩ 


কত শত অখমেধ নরমেধ মাগ, 
ত্যাগের কঞ্চুকাবৃত ভোগে অনুরাগ . 
দেখিয়াছ, হা1সয়াছ বসি” এক এক 
পড়িয়। ভারত-্ভাগ্যে কত গুপ্ত লেপা। 
আবার পুজের করে পিতার বন্ধন, 
নিরখি? করেছ কত অশ্র বিসর্জন । 
দেখেছ ন্যায়ের ছলে, 
অন্যায়ের পদতলে, 
বিদলিত আহ। কত ধাম্মকের শির, 
নীরবে ফেলেছ কহ নয়নের নীর। 


১১ 


সাক্সাজ্যের সুপবিব্র হে মহাশ্মশান ! 
এহিকের ইতিহাস কি শিক্ষার স্থান ! 
অতীত ফেলেছ দু্ি”__আছে শুধু স্ত,গ 
চারিদিকে সমাহিত কত শত ভূপ! 
তব পাদপদ্ন চুমি” কাদিয়। কাদিয়।_ 
কালিন্দী কি গান গা যেতেছে বহিয়: 
মগ্র-নেত্রে একমনে, 
এক। বসি' ষোগাসনে, 
শুনি কি হে শিক্ষক ! যুগ যুগ ধরি+__ 
অতীতের মর্দ্দবাথা_ _সঙ্গীত-লহরী ! 


৯২ 


কালের অক্ষয়-শিলা-ফলকের প্রায়, 
কত কি তোমার বক্ষে অন্পই লেখায় 
আছে লেখা; ন। জানি কি নিগুঢ় ইঙ্গি 
তব ও পাধাণ-বক্ষে রয়েছে খোদদিত ! 
দাও সে নয়ন দিব্য---ওহে তীর্থরাজ ! 
আমি শুনাইব পড়ি ভ্রিজগতে আজ । 
কত শত ধুগ ধরি» 
বলি দিবা -বিভাবরী, 
কত কি যে দেখিতেছ ওহে পুণ।ভূমি ! 
ইয় ত বা আরে কত নিরধিবে তুমি ! 


প্রীরাজেন্্রনাথ বিদ্যা 


সুইডেনের কথ! 





পলীর বিবাহ উৎনব | 
সুইডেনের কথা এ দেশবাপীর কাছে উপভোগা হইবে। কথা স্মরণ করাইয়া দিলেও, নগরের বাহা দৃগ্ভ হইতে তাহার 
দাঁগরণের দিনে দেশ-বিদেশের ইতিহাস, ভৌগোলিক তর্ত শুধু কোন পরিচয় পাওয়া যাঁয় না। এক সময়ে সুইডেনের রাজধানী এ 
কৌতুহল চরিতার্থ করে না, জ্ঞানবৃদ্ধিরও সহায়ক। বালটিক £্কহলম্‌ দাকুনিম্মিত সৌধমালায় সমাকীর্ণ ছিল, ইহা সত্য। " 
সমন্রের উপকূলবর্তী, সুইডেন দেশের রাজধানী ষ্টকৃহলম্‌ ৭ কিন্তু আড়াই শত বৎসরের মধ্যে ও বার ভীষণ আগ্নকাণ্ডের 
খতান্দী পূর্বে প্রথম প্রতিঠিহ হয়। এই ইতিহীসপ্রসিদ্ধ পর নাগরিকগণ বুঝিতে পারিয়াছিল যে, যে প্রস্তর নির্ষিত ভূমির 





ছি: 4, দন তু চি 
নু টে নে শ নি ছু ১ ৪ টি, সি পুনে নর 
৫ ৯১: সভা * নে পাশ 44...১...... 


পার্লামেন্ট ভবন-_সমে গঞ্তেভস আওল্ৰসেও প্রস্তব মুর্তি 
নগরী বাঁল্টিক সমুদ্রের জলদস্থ্যুদদিগের আক্রমণ গ্রতিরোধে উপর তাহাদের বাসগৃহ সকল নির্িত হইয়াছে, নিরাপদে 
“গ হিসাবে ব্যবহৃত হইত । থাকিতে গেলে সেই প্রস্তর দ্বার! গৃহ নিম্াণ কর! অনিবার্ধ্যবূপে 
্টক্হলমের ধন-সম্পদের বৃদ্ধি, ক্রমোন্নতি, সমগ্র দেশের প্রয়োজনীয়। না 
ই, বিশেষ ভাবে বনজাত সম্পদের গ্রভাবেই ঘটিয়াছে। অধুনা ইকৃ্হলমের প্রত্যেক গৃহ স্বটিক প্রত্তর নির্মিত। 
শগরের নাষ-দারুত্বীপ হইতেই, অবস্ত বনসম্পদের প্রাচূর্য্যের কোনও জমীর মালিক, যে প্রন্তরভূমির উপর ভ্তাহার সৌধ 


৬৬৮ আম্িম্ক শন্দ্সত্ভী [ ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


সমাপ্ত হইবার পর, তথায় সম্পাদিত হয়। সাধারণের প্রদত 
চাদা হইতেই ট।উন হল নির্মিত হইয়াছে-_সামান্ত অর্থও ধিনি 
ঠা দিয়াছেন, উহার নাম টাউনহলের প্রাচীরগাত্রে উৎকীর্ণ 
আছে। 

স্থইডেনবাসীর! জন্ী ও তাহার উৎপন্ন পণ্যের একান্ত 
তক্ত। এই মনোবৃত্তি তাহাদের মধ্যে অত্যন্ত প্রবল। এ জন্য 
ক্রমবর্ধমান নগরের উপকণ্ে অসংখ্য বিঘা পরিষাণ জমী 
উদ্চানে পরিণত করিবার জন্য স্বতশ্বভাবে রক্ষিত আছে। 
প্রতি বৎসর গ্রীষ্মকালে প্রতি একার পরিমিত জমী আনুমানিক 





্রীম্ম-সন্বদ্ধন। 


নির্মাণ করেন, তিনি সেই জমী হইতেই পর্য্যাপ্ত স্টিক প্রস্তর 
সংগ্রহ করিয়া থাকেন। এজন্য অধুন! ই্রকৃহলম্‌ নগরটিকে 
দেখিলেই মনে হইবে, ধুসর প্রস্তর নির্ম্ত এই নগর যেন 
অনস্তকাঁলের জন্য বিছ্কমান থাকিবে । 

ই্কৃহলমে কোনও দর্শক উপস্থিত হইলেই বুঝিতে পারিবেন 
যে, পৌরাণিক গ্রীক স্থপতিশিক্পের নিদর্শন এখানে নাই। 
দক্ষিণ, মধ্য এবং পশ্চিম মুরোপের ধে কোনও নগরে প্রবেশ 
করিলেই গ্রীকস্থপতিশিল্পের প্রভাব দর্শককে অভিভূত করে ; 
কিন্তু ষ্ক্‌হলমে তাহার একান্ত অভাব । 

দীর্ঘ দ্বাদশ বদর ধরিয়া &্ঁকৃহলমের “টউন হল” নির্মিত 
হইয়াছিল। বিগত ১৯২৩ খুষ্টাব্ধে উহার নির্খীণকার্ধ্য সমাপ্ত 
হয়। সুইডেনের প্রথম গাঁজা গষ্টেভস্‌ ভাসা $ ঠাহার বংশা- 
বলীই--৪ শত বংদর ধরিয়। রাজত্ব করিয়া আসিতেছেন। 
উল্লিখিত গষ্টেভন্‌ ভাসার স্ৃতি-পুজার উৎসব ক্রয়, টাউনহল 





সুইডেনের শ্রেষ্ঠ প্রপাত 


১৫২ টাক! হারে চাষীকে বিলি করা হইয়া থাকে । জমী 
খাজন! করিয়া! লইয়া শ্রমিক সেই ভূমিতে একটি ক্ষুদ্র ঝুট? 
নিম্মাণ করে। সমগ্র গ্রীত্মকাল সে আপন স্ত্রী-পুক্র/দি লইদা 
তথায় বাস করে। শ্রমক কোনও কারখানা বা পোত:- 
শ্রয়ে নিয়মিত ভাবে কাধ করিতে থাকে। কিন্তু প্রাতঃকা'7 
কর্মস্থলে যাইবার পুর্বে এবং কর্মক্ষেত্র হইতে অপরাহ্থে প্রচ 
বর্তনের পর, স্ত্রীর সহিত সে শাক-সজী উৎপাঁদনে যোগ দি"? 
থাকে। ইহা তাহার নিত্)কর্মের মধ্যে পরিগণিত । শু 
শন্যোঁৎপাদন নহে, নানাবিধ পুম্পরুক্ষের দ্বারা সে ক্ষেত্রটি.: 
বিণ|।লয়ে ছই(ডম ব।লকগণের শান ষনোরম ভাবে সজ্জিত করিয়াও থাকে । 





ণন বর্ষ-্্সাঘ, ১৩৩৫ ] 


নস্তার সংগ্রহে মন দেয়? স্বামী-_পুস্পসংগ্রহ ব্যাপারে মনো- 
1নবেশ করে। আগষ্ট মাসের কোনও নির্দিষ্ট রবিবারে প্রত্যেক 
পরিবার তাহার শ্রমজাত শস্ত এবং পুষ্প প্রভৃতি লইয়৷ টাউন- 
হলের বিরাট “নীল কুঠি'তে সমবেত হয়। সে দিন তাহাদের 
রুবকনুলভ পরিচ্ছদে তাহারা দেহ আবুত করিয়া প্রত্যেকে 
স্ব স্ব শ্রমোতৎপন্ন দ্রব্যাদি প্রদর্শন করিয়া থাকে । 

নাগরিকগণ তাহাদিগকে পারিতোধিক প্রদান করিয়া 
থাকে । অবশ্তঠ যাহার ফল, শস্ত বা পুষ্প সর্বোৎকৃষ্ট হয়, সে 
প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত হয়। এই প্রদর্শনী জাতীয় উৎসব মধ্যে 





অধুন! লুপ্ত প্রাচীন যুগের দারুনির্দিত গৃহ 


পর্নগণিত। ব্যাণ্ডের বাগ্ও সে দিন উতৎলব-কক্ষকে মুখরিত 
কয়া তুলে। ্ুরোপীয় মহাঁদষরের সময় যখন চারিদিকে 
সমল বিষয়ে নিদারুণ অভাবের পীড়ন অনুভূত হইয়াছিল, 
চ:ডেন সেই সময় শ্রমিকদিগের উদ্ভানরচনার সুযোগ করিয়া 


'শছিল। সে সময় সুইডেন সম্গগ্র যুরোপ হইতে বিচ্ছিন্ন. 


এপ 


ঝা পড়িয়াছিল বলিয়া তাহার থাস্-শস্তের অতান্ত অভাব 
-নাছিল। সেই জন্তই সুইডেনের এই প্রচেষ্টা । 

_ এখন অবস্ত আর সে অভাব ও দৈন্ের অবস্থ! নাই 7 ফিন্ত 
"ডন সে পদ্ধতি পরিত্যাগ করে নাই। নগরোপকষ্ঠস্থিত 


নু 


স্ত্ভেন্েেল ক্ুঞ্থা। 


রি ০ পিসির সপমপপসি্স উস পিপ পা ৯৫ লা পাপী তত € স্খিক্থটি 


্রী্ম খতুর শেষভাগে গৃহকর্রী তাহার উদ্ভানজাত শত্ত- 
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উত্তর সুইডেনে রুটা প্রজ্ঞতের দৃগ্ত 


জমী হইতে উৎপন্ন ফলশস্তাদি হইতে বর্তমানে বৎসরে প্রায় 
১৫ লক্ষ টাক! শ্রমিকর৷ পাইয়৷ থাকে। স্থুইডেন অত্যস্ত 
পরিচ্ছন্ন দেশ। নগরের মধ বা বাহিরে কোথাও বিন্দুমাত্র 
আবর্জন! দেখিতে পাওয়া যায় না বলিয়৷ রালফ, গ্রেতস্‌ নামক 
জনৈক মাফিণ পর্যটক পত্রান্তরে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । 
সর্বত্রই প্রচুর পুষ্প ও শশ্তপরিপূর্ণ ক্ষেত্ররাজি নয়ন ও মনকে 
পরিতৃপ্ত করিয়৷ থাকে। 

এই সকল ক্ষুপ্ ক্ষুদ্র ক্ষেত্র শ্রমিক সম্প্রদায়ের পু্র-কন্তা- 
গণের স্বাস্থ্যের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । এ বিষয়ে সুইডেনের 
ছাঁত্র-ছাত্রীদিগের মত সৌভাগা অন্তর ছুলভ। ইকহলমের 
ছাত্রজীবন ৬ বৎসর বয়ন হইতেই আরস্ত হয়। শীতকাংল 
কৃত্রিম আলোকের সাহায্যে ছাত্র ও ছাত্রীগণকে বেশতৃষা 
করিতে হয়। রাজপথের আলোক নির্ববাপিত হইবার পূর্বেই 
তাহাদিগকে বিগ্ভালয়ের অভিমুখে যাত্রা করিতে হয়। পৌনে 
৮টীয় ক্লাশে পাঠ আর্ত হয় এবং পৌনে ১১টায় ছাত্রগণ গৃহে 
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সুইডেনরালের শ্রীন্মাবাস 


৬৪৪5 


লিকার তি কাত তাপ তা পাশা পে টি পা পরী শা শা পালিত টিপা লাজ কারা কে লাঠি ত 


প্রতরাশের জগ্ত কিরিয়! যায়। 
তার পর ক্লাশে ফিরিয়৷ আগিয়া 
আবার নির্দিষ্ট সময়ে পাঠ 
আরম্তু করে। ২টা ৩৫ 
মিনিটে বা সাড়ে ৩টায় বিছ্া।- 
লয়ের ছুটা হয়। অবশ্য 
ছাত্রের বয়স অনুসারে । 
শীতের মাঝামাঝি সময়ে অপ- 
রাহ্রকালে সন্ধার অন্ধন্ার 
ঘনাইগা আইসে। 

গুহে আসিয়া ছাত্রকে অনেক 
কার্ধা করিতে হইয়৷ থাকে। 
লিখিত ভাষায় শাহাদের যে 
সকল পাঠ প্রস্কত করিতে হয়, 
তাহা গৃহে অবস্থানকালেই 
সমাগত করিতে হয়। সাধারণতঃ 
প্রত্যেক ছাত্রকে সৃইডিস্‌, 
জান্মাণ, উংরাজী ও ফরাসী 


তাষা শিখিতে হয়। প্রতোক বংসরের ২৬শে আগষ্ট হইতে মনোযোগ দিয়! থাকে; 


সমন্নিক শন্সব্ভী 


| ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


৯৩ পেত পারা পীর এ কান্ত পিস্তটি ওত রী কী পিসি পরি পি আর এ শি” পি জর শর আত ওর আর পরি পি আশ আসব হর, তি পর ও এ ৬এর খর «এ ও ও এসি &. পি এটি 








বপন সালা পক» এ খে আহরণ পাট বাহারাহিত 
ঙ 





মলিন্‌ রচিত বে! নির্িত ছল্মগো দ্বযুগলের ঘুষ্তি 
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৬ই জুন পধ্যস্ত বিদ্যালয় 
খোল! থাকে। বড় দিন 
উপলক্ষে ১ মাস এবং ইষ্টার 
পর্বব উপলক্ষে বিদ্যালয় এক 
সপ্তাহ বন্ধ থাকে। 

প্রথম তুষারপাত আরম্ত 
হইলেই ছাত্র-ছাত্রীরা শী 
সহযোগে খিগ্ভালয় অভিমুখে 
যাত্রা ক.রয়া থাকে | ৬ বৎসর 
বয়স্ক! বালকাও স্কী ব্যবহারে 
অপুর্ব নৈপূণ্য প্রকাশ করে। 
সহরের বালক-বালিকারা গায় 
১২ টাকা বাৎপরিক মূল্যে 
নগরে প্রচলিত গাড়াতে 
আরোহ৭ করিত পারে। 

ঈকহলমের ছাত্র-ছাত্রীরা 
নাকিণ ছা'ত্র-ছাত্রীদিগের তুল- 
নায় পাঠাভ্যাসে অধিক 


কিন্তু গ্রীষ্মের অবকাশকালে 





্টকহলম্‌ বন্দরের দৃষ্চ 


৭ বর্ষ__নাঁথ, ১৩৩৫ | 


স্হত্ডেতনল্ ক 


৬৪১ 
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তাহাদের মত কোন দেশের 
ছাত্রছাত্রীই বাহিরের ক্রীড়ায় 
অধিক অনুরাগ প্রকাশ করে 
না। অপেক্ষাকত ধনীর 
সম্তানগণ নগরের বহির্ভডাগ- 
স্থিত গ্রীম্মাবাসে অবসর-যাপন 
করিবার জন্য পিতামাতার 
সহত গমন করিয়া থাকে। 
বলটিক সমুদ্রে অসংখ্য ক্ষ 
কুদ্র দ্বীপ আছে। এ সকল 
দ্বীপে ধনীদ্দিগের গ্রীম্মাবাস- 
সমূহ বিছ্থমান। সুইডেনের 
ছাত্রগণ প্রাঞ্কৃত-বিজ্ঞানের 
বিশেষ ভক্ত । তাহারা ক্রীড়া- 
চ্ছলে প্রাকৃত-বিজ্ঞান, অবসর- 
কালেও অধ্যয়ন করিয়। থাকে । 

নানাবিধ ক্রীড়ায় ষ্রকহলমের 
কিশোর ও যুবক সম্প্রদায়ের 





. সুইডেনের গায়ক 


ক্রীড়ায় বাজি রাখার প্রথাও 
তণায় বিশেষভাবে প্রচলিত। 
সুইডিস্‌ সরকার দেশবাসীর 
এই জুয়াখেলার প্রবৃত্তি 
দমন না করিয়া বরং অধিকতর 
উৎদাহই দিয়া থাকেন। কিন্ত 
দেশের অর্থ অন্ত দেশে যাহাতে 
না চলিয়া যায়, সে দিকেও 
সরকারের তীক্ষদৃষ্টি আছে। 
গ্রীষ্মের দীর্ঘ দিবার অবসান 
ঘটিতে থাকিলে, মধ্যবিত্ত ও 
ধনিসম্প্রদায় নগরে প্রত্যাবর্তন 
করিতে থাকেন । তখন নগ- 
রের সামাজিক জীবন আবার 
ধীরে ধীরে জাগ্রত হইয়া 
উঠিতে থাকে । 

সুইডেনের সামাজিক জীব- 
নের একট। বৈশিষ্ট্য আছে। 


অপূর্বব অঙ্থ্রাগ আছে। দেশবাসী নানাবিধ ব্যায়ামের ভক্ত। সুইডেনের কোনও পুরুষ বা নারী বিনা নিমন্ত্রণে কখনও 


অশারোহণ-ক্রীড়ায় মুইডেনবাসীরা অত্যন্ত অন্ুরক্ত | নানা বিধ 


কোন গৃহস্থ-গৃহে গমন করে না। টেলিফোন-যোগে কোনও 





শত বৎসরের পুরাতন বোহস্‌ দুর্গ 


৬৪২ 


রি 





গৃহে বেড়াইতে যাইবে। 


করিবে। 


নিমন্ত্র-সভায় পুরুষরা অধুন! সামান্ট পরিমাণ স্থুরাপান করে £ 


কিন্ত নাগীরা কোন 
প্রকার সুরা গ্রহণ 
করে না। কোন 
পুক্লুষ বা নারীকে 
কেহ মিঃ ব। মিসেস্‌ 
অমুক বলয়! সম্থো- 
ধন করে না। 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
তাহার পুরা! নাগ 
ও কর্মের উপাধি 
দ্বারা অভিহিত 
কর! হুইয়। থাকে। 
“মিঃ অমুক্‌ ভিঠের” 
পরিবর্তে বলিতে 
হইবে, “মিঃ অম্ক্‌ 
ভি, শিক্ষা-সচিব,” 
শমঃ অমুক, জেনা- 
নেলম্যানেজার, 
ওষ্* প্রভৃতি পুরা 
উপাধি ধরিয়া 
প্রত্যেক বারে 
সম্দেধন করিতে 
হইবে। 
ভোজশেষে, মহি- 
লারা কক্ষ হইতে 


নিষ্রাস্ত হইবার পূর্বে, ারাকে মধুর ও সুন্দরভাবে একটি 
বক্তৃতা! করিতে হয়। এই বক্তৃতার বক্তব্য বিষয়, অতিথিরা 
অনুগ্রহ করিয়া ভোজদভাক্স যোগ দিয়া তাহাকে অনুগৃহীত ও 
আননিত কগিয়াছেন। অতিথিরা যে দেশের লোক, গৃহস্থংষী ধন্তবাদ।” 
লেই ভাবাজেই বন্কৃত1 করিয়। থাকেন। দ্ুইভেনবাসীরা 
ক্সদিগে ভগ বহুভাষাবিদ্‌ বিয়া প্রসিদ্ধ। 





সি একটি উরি এ চি এরি এন্টি এটি নো এসি চা «চি * এটি ৬০টি ৬ সাও 


গান আস্সুমভী 


সুইডেন নারী কোনও বন্ধুকে এ কথ! বলে ন| যে, দে তাহার 
কোনও বন্ধ-গৃহ বিশেষভাবে 
নিমন্ত্রিত হইলেই তবে পুরুষ বা নারী তথায় গমন 





[ ২% খও, এ নংখা 


শিস » এ, ছি ৬৩ কৃ 


নিগিষ্ট সঙ্কেত অগ্ন্দারে অতিথির! গৃহকত্রা ও গৃহস্থামীর 
চারিদিকে দণ্ডায়মান হইয়া থাকেন। প্রতোকেই দম্পতির 
করকম্পন কনিয়। ভোজের অন্ত ভীহার্দিগকে অভিনন্দিঃ 


করেন। এই ধন্তবাঁদ প্রদানের ভাষা--*্টযাক্‌ স| মাইকেট” 
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অপসালার হুবৃহৎ গের্জ। 


অর্থাৎ আপনাকে বিশেষ ধন্বাদ। উহার অপত্রংশ "্ট্যাক্‌*- 


সাধারণতঃ টেলি- 
ফোন যো গে 
কে নও সংখা 
চাহিলে, প্রত্রাত্তরে 
ধন্যবাদ জ।পনই 
সুইডেনের প্রথা । 
কোনও দোকানে 
কোন ছ্ব্য ক্রয় 
করিবার পর ক্রেত। 
বিক্রেতাকে্ট্যাক” 
বা ধন্বাদ জ্ঞাপন 
করিবেনই। ট্রাম 
গাড়ীতে কন্ডন্টর 
টি।কট দিল, অম- 
নই বলিতে হইবে, 
“যাক ।৮ ধন্তবান- 
জ।পন প্রত্যক 
ব্যাপারেই করিতে 
হইবে। সুইডেনে 
এই প্রথ। শিষ্টা- 
চারের অন্তর্গত এবং 
প্রত্যেক মুই ডিন্‌ 
নরনারী উহ্থা 
ভন্রান্তরূপে পালন 
করিয়া থাকে । 


গৃহস্থথৃছে ভোজনের পর সন্তানগণ পিতাধাতাকে প্রত্যহ 
এই ভাবে ধন্সবাদ ভ্ঞাপন করিয়৷ থাকে। বাঁলক-বালিকা 
বলিবে, “মা, তুন্ি প্রচুর খাস দিয়াছ, সে জন্ত তোমাকে 
পিতার সন্বন্ধেও বালক-বালিক! এ কথাই 
বিবে | বাস্তবিক গতানুগতিক প্রথা হিসাবে সম্তানগণ 


এই ধন্তবাদ-জঞাপক শব উচ্চারণ করে না। তাহারা 


ণয বর্ষা ১৩৩৫ ] 


এ এমএসসি ও 





ঞগি, 


আন্তরিক ভাবে জনক-জননীর প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের অন্তই 
উত্ত শব্ধ ব্যবহার করিয়া থাকে। 

কৃহলমে বেকার-সমন্তা নাই। দেশীয় সরকার, মিউ- 
'নসিপ্যালপিটা প্রভৃতি বেকার লোকের সন্ধান পাইলেই কাষ দিয়া 
থাকেন। মিঃ রালফ, গ্রেভদ্‌ লিখিয়াছেন, একবার তিনি 


চছুইইতডভিত্ল্ল্ আশা 








৬৪৩ 


সিসি এছ এসএ, এসি এসএ এ এট ওসি এডি এসসি, এসিড রি এসএ এ এরি 


বেড়ায় । গ্রীত্কালে যখন অবস্থাপরন গৃহস্থগণ গ্রীন্মাবাস 
হইতে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন ইক্হলমের নারীগণ প্রত্যাহই 
একবার করিয়া ফুলের বাঙ্জারে যেন তীর্থ-যাত্র! করিয়! থাকেন। 
এই ফুলের বাার অতি অপূর্ববদর্শন । সমগ্র মুরোপের 
কোথাও নাকি এমন অসংখা বিচত্র পুষ্পরাজির সময় দেখা 


কোন প্রনিদ্ধ জুই- যায় মা। 

ডিস সংবাদপত্রে ইকহলষের 
একটি সংবাদ প্রত্যেক প্রমোদো- 
দেখিতে পান। গ্তানে অসংখ্য ফুলের 
তাহাতে লিখিত গাছ দেখিতে 
ছিল যে, গত পাও য় যাইবে। 
সপ্তাহে ইক হলম প্যান্সী, ডালি য়া, 
সহরে মোট ৯ শত গোলাপ, প্র, 
৮৩ জন ব্বেকার কুমুদ নানাজাতীয় 
লোক ছি ল। পু্প উদ্যানমধ্যে 
তন্মধ্যে মিউনসি- যথাযথ স্থানে প্রশ্ু- 
প্যালেসীতেই ৯ শত টিত হইয়া থাকে। 
৮১ জন কাষ আত্মীর়-বন্ধু-বাদ্ধব- 
পাইয়াছিল। শুধু গণের বিদায়কালে 
দই জন মাত্র সেই পুপগুচ্ছ উপহার 
সপ্তাহে বেকার দেওয়া সুইডেনের 
'ছল। এরূপ গ্রথা। রেলগাড়ীর 
বিস্ময়কর বাপার কামরাগুলি কুমুদ, 
যুরোপের কোন ডালিয়া প্রভৃতি 
দেশের কোন নগ- উপহৃত পুম্পভারে 
রেই সন্ত বপর পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। 
চহে। ভারতবর্ষ ত সুইডেন স্বাধীন 
বেকার-স মন্তার দেশ-_কখনও উহা 
ভার পরিত্রাহি ্রকহলমের গৌরব--মালারন্‌ হুদের উপরিস্থিত ট,উনহল বিদেশীয়গণের দ্বারা 
চীৎকার করিতেছে। শাসিত হয় নাই। 


পষ্গ্রীতি, বৃক্ষলতার প্রতি অন্থরাগ সুইডিস্দিগের 
নধো অত্যন্ত প্রবল। শৈশবকাল হইতেই স্ুইডিস্‌ শিশু 
পতনাভার পিক্ষাব্যবস্থ। হইতেই উহা লাভ করিয়া থাকে। 
নথ বদর ধরিয়া প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে ফুলদানী স্জত 
খাকে--তাহাতে সন্ভচঙ্জিত বিবিধ কুসুমরাজজি সুশেভিত। 
তালে পুষ্পবিক্রেতীরা বাড়ী বাড়ী পুম্প ফেরি করিয় 


একবার সওয়া৷ এক শত বৎসর স্থইডেন ডেনমার্ক ও নরওয়ের 


* সহিত যুক্ত হইয়া; সমবায়রাজ্য শাসনের-পরীক্ষা করিয়াছিল। 


কিন্তু সুইডেনবাসীর! দিনেমার জ্ঞাতিদ্দেগের কঠোর শাসন 
পছন্দ বনে নাই। ১৫২ থুষ্ঠাকে ডেনমার্কের রাজা 
দ্বিতীয় ক্রৌশ্চিয়'ন্‌ সুইডেনের ৮* জন ওনরাহকে প্রাণ- 
দণ্ড দণ্ডিত করিয়াছলেন। তাহার ফলেই রাজ! ক্রীশ্চিয়ানের 


৬০ 
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সৌভাগ্য-সূর্ধ্য অন্তমিত হয়। 
তরুণ গষ্টেভস্‌: ডালিকালিয়ার 
শক্তিশালী, জনগণকে উদ্বুদ্ধ 
করিয়া স্টইডেনকে স্বাধীন 
করেন। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, 
স্থইডেনের প্রধান সম্পদ 
অরণ্যানী। সমগ্র দেশের প্রায় 
অর্দাংশই অরণো আবুত'। 
অবস্ প্রাটীন যুগের অরণা 
প্রায় অন্থহিত হইগ্রছে; 
কিন্তু তাছার পরিবর্তে নুতন 
নুতন বৃক্ষরাজি--শাল, দেব- 
দার, ফার প্রভৃতি বুক্ষের 
শ্রেমী উদ্ভূত হৃইয়া অরণ্যের 
শোভা বদ্ধিত করিয়াছে। 
কর়লাও সুইডেনে অপর্যাপ্ত 
পরমাঁণে উৎপন্ন হইয়া থাকে । 


শামি অন্ত 


তি 


০2861, 4 
(1৬4 ১৮০০ আই | 
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৯ কক 





স্থইডেনের কামার 


[ ২য় খও, ৪ সংখ্যা 





ক এর সপ জি ্টি র 


রেলগাড়ীর এঞ্জিনসমূহে এই 
শ্বেত কয়লা ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। 


প্রায় ১ শত বংলর ধরিয়া 
সুইডেন কোনও যুদ্ধবিগ্রহে 
ক্প্ত হয় নাই। কোনও 
যুগেই সুইডেনকে জয় করি- 
বার জন্ত কোনও জাতি 
চেষ্টাও করেনাই। এজন্ 
সুইডেনে জাতিসঙ্করত্ব নাই। 
বিগত ৪ বৎসর ধরিয়া 
সুইডেন মানব-প্রেমের দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়! যুদ্ধকে সম্পূর্ণ- 
রূপে পরিহার করিবার চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছে । প্রায় 
দ্বাদশ জন বিভিন্ন যুরোগীয় 
প্রতিবেশী শক্তির সহিত 
স্থইডেন যুদ্ধ-পরিহার-সংক্রান্ত 


করলা অগ্যত্র কৃষ্ণবর্ণের, বিস্ত ম্ুইডেনের কয়লা শ্বেত। সন্ধিহ্ত্রে আবদ্ধ। সুইডেন ও নরওয়ের মধ্যে যে সন্ধি আছে, 





ইতিহীসপ্রসিদ্ব'কামার ছুর্গ 


৭ম বর্ষ মাঘ, ১৩৩৫ ] 


' তাহাতে ইহা লিপিবদ্ধ হই- 
যাছে যে, যদি কখনও জাতীয় 
সম্মান আহত হয়, তাহা 
হইলেও পরস্পর পরস্পরের 
বিরুদ্ধে কথনই যুদ্ধঘোষণা 
করিবে না। 

স্থইডেনের কোনও উপ- 
নিবেশ কোথাও স্থাপিত হয় 
নাই, সুতরাংস্থইডেনের শক্রও 
কেহ নাই। স্থইডেনের প্রথম 
অভ্যুয়যুগে সাম্রাজ্য-গঠন- 
প্রবৃত্তি একবার জাগ্রত হইয়া- 
ছিল। সে যুগে সাহলী জল- 
দস্থ্াগণ ইংলও, ফ্রান্স, আইস্‌- 
লাগ ও গ্রীণল্যাও প্রভৃতি দেশে 
গরন করিয়া তথায় তাহাদের 
কীর্তিচিহন রাধিয়া আসিয়- 
ছিল। এখনও তাহ! বিলুপ্ত 
হয় নাই। কিন্ত কোথাও গিয়া 





শুকরছ।ন1-বিস্রেত্রী 


৩৬৩৫০ 


তাহারা আপনার অধিকাররক্ষার 
কোন চেষ্টাই করে নাই। 

শুধু সুইডেনের রডরিক 
নামক এক পরাক্রাস্ত জল- 
দন্য ৮৩২ খুষ্টাবে রুসিয়ার 
গিয়া উপনিবেশ স্থাপন 
করয়াছিলেন, এইরূপ বিবরণ 
সন্পাসী নেষ্টরের লিখিত বিব- 
রণ হইতে জ্ঞাত হওয় যায়। 
রডরিক রুসিয়ার তদানীন্তন 
অসভা মধিবাসীদিগের সহিত 
মিলিত হইয়। বাস করিতে 
থাকেন। রডরিক তথায় 
স্বেচ্ছায় যান নাই, আমন্ত্রিত 
হইয়৷ পদার্পণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া প্রকাশ । এই সন্মি- 
লিত সম্প্রদায় ৭ শতাব্দী 
ধরিয়া রুস্-সাম্রাজ্য শাসন 
করিয়াছিল । 





সমগ্র ইরক্হলমূ নগরের দু 


৬ম 


শি চ 
এ রা, 2 
পলি ১ এটি ক পি 
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টু 


সুইডেনের আদালতগৃহ 


এই সময়ে সুইডেন যুরোপীয় শক্তিপুঞ্জের অন্ততম ছিলেন। 
বল্টিক সমুদ্রই সুইডেনের অধিকারভুক্ত ছিল। গষ্টেভম্‌ 
আডল্কস্--সংস্কারযুগের নায়ক তখন যুরোপের একটা 
বিশিঃ রাজ্যের রাজা ছিলেন। সপ্তরশ শতাব্দীর শেষভাগে 
সুইডেন ফিন্প্যাণ্ড বল্টক উপকূ্বর্তী ইষ্টোনিয়া, লিভোনিয়া, 
ইঙ্গার ম্যাস্ল্যাও এবং ওয়েমার, ওডার ও এল্ব প্রদ্থৃতি নদীর 
মোহানার সন্নিহত উত্তন-জান্্মাণীর স্থানসমূহ শাসনাধীন 
রাখিয়াছিল। 

৩* বৎদরব্যাপী ইতিহাস-প্রসিদ্ধ যুদ্ধে সুইডেনের মধা- 
বন্তিতায় ফুরোপের ধর্মদংক্রাস্ত স্বাধীনতা পর্ুাদস্ত হইতে পারে 
নাই। ১৭১৮ থুষ্টাবের পর বল্টক সমুদ্রের উপকূলবর্তী 
প্রদেশ-সমূহের কর্তৃত্ব স্থইডেনের হস্তচাত হয়। তখন হইতেই 
সুইডেনের ক্ষমতাস্থীস হইতে থাকে। সেই সঙ্গ হইতেই 
সুইডেন রাজ্য-বিস্তারের ছুযাকাজ্ছ। ত্যাগ করিয়া প্রশাস্তভাবে 
সুইডেনের সর্বাঙ্থীন উন্নতসাধনে আত্মনিয়োগ করিয়া 
আসিতেছে। . সুইডেনের প্রধান কাষ্য শাস্তি-যুদ্ধ নহে। 





[২য় খণ ৪র্থ দখ্যা 


চিএ এ এ ০৯ ৬ ০৯ এন এসি এত নি চলত চট ৬ কর এসএ সিস্ট 


সুইডেনের ৬* লক্ষ অধিবাসীর শতকরা 
৯৯ জন স্বদেশেই অবস্থান করিয়! থাকে; 
দেশাস্তরে গিয়৷ বসবাস করিবার প্রবৃত্তি 
তাহাদের নাই। 

দেশাত্মবোধ স্ুুইভিস্দিগের মধ্যে 
অত্যন্ত প্রবল। তাহাদের সঙ্গীতে শুধু 
দেশষাতৃকার বন্দনা! | সুইডেনের কবি- 
গণ নিষ্ঠ/ঠ ও ভক্তিভরে দেশজননীর 
স্ততিগান করিয়া আপনার্দিগকে ধন্ত মনে 
করেন। 

খতুর উৎপীড়নপ্রভাবে সুইডিস্‌ 
জাতি অতিরিক্ত মাত্রীয় নৈরাস্বাদী, 
হেমন্ত খতুর আগমন শীতের সৃচনা 
করে বলিয়৷ সেই সময় হইতেই যেন 
তাহারা মুস্থমান হইয়া পড়ে। কিন্ত 
বসন্ত ও গ্রীন্ম খতুতে তাহারা উৎফুল্ল 
হইয়! উঠে। প্রকৃতির সজে সঙ্গে অমনই 
তাহাদের মধ্যে আনন্দের প্রেরণ! 
জাগিয়। উঠে। গ্রীম্ম ধতু যেন অকস্মাৎ 
তথায় আবিভূতি হয়। 
স্থইডেনের আইন-রটনাকারী ও অন্থান্ত নেতৃগ্রণ জাতীয় 


উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাঁখিয়। সংস্কারকার্য্য করিয়৷ থাকেন। 
ংসনীতির পক্ষপাতী তীহারা নহেন। 
মাঝে সামাজিক ও অর্থনীতিক অবস্থার সংস্থারসাধন্র জঙ্ত 


কিন্তু তথাপি মাঝে 





মাঁজারন্‌ হদে দ্র নারীরা বস্ত্র ঘোত করিতেছে 


৭ বর্ধ_যাথ, ১৩৩ 1 গুতীত্ডেত্নক্ কা ৬৭ 


উট 








তস্্পি্ঠ এট স্ি  অি ি 


হারা যুগলীতির অগ্রগামী চিন্তা ও 
ব্যবস্থাও করিয়া থাকেন। সুই- 
ডেনের সুনা-নিয়ন্্ণ-সমস্যার সঙাধান 
তাহার অন্ততম। উনবিংশশতার্বীর 
প্রথম ভাগে স্থুরা প্রস্তুত করিবার 
ভার সুইডেনের সরকারের হস্তেই 
্যস্ত ছিল। উহা আর কেহই 
করিতে পারিত না। রাজক্োষ পুর্ণ 
রাখিবার জন্ত, কৃধকদিগের পানন্পৃহা 
বলব্তী রাখিবার জন্য সরকার হইতে 
উৎসাহও প্রদত্ত হইত। নুতরাং 
সুইডেনে সুরাপান-প্রথা জাতীয় 
আচারে পরিণত হুইয়াছিল। স্ুরা- 
পান-প্রথা রহিত করিবার জন্য বনু 
আন্দোলন হওয়া সত্বেও কোনও 
সুফল প্রথমতঃ দেখা যায় নাই। 185, নিন 
কিন্তু অবশেষে ১৯১৪ খৃষ্টাবে সরা [০৩285 
বিক্রয়ের এমন সুবন্দোবন্ত হইয়াছে 

যে, কোনও পুরুষ মাসে ৮ পাইটের 

অতিরিক্ত সুরা ক্রয় করিতে পারিবেন না। আর সেই পানীয় 
স্থর,য় শতকরা ২২ ভাগের অধিক গুরা-সার কখনই থাকিবে ন|। 
অবিবাহিত যুবক ও হুবতীদ্িগের সন্ধে! আরও কড়া বিধান। 
তাহাদিগকে উহ্থার প্রায় অর্ধেক পরিমাণেই সন্থষ্ট থাকিতে 
হইবে। প্রত্যেক ক্রেতার কাছে একখানি করিয়! ছাপান 
ফরষের বই থাকে । প্রথম বোতল ত্রয়ের রসিদসহ দ্বিতীয় 





সুইডেনের প্রসিদ্ধ রঙ্গীলয় 





গসিদ্ধ 'নীলকুঠ' হল 


৬৪১৬, 





সুইডেনের একটি দৃপ্ত 


বারের আবেদনপত্র দোকানে পাঠাইতে হইবে । থে সকল 
দৌকান ্ুরাবিক্রয়ের আইনসঙ্গত অধিকার বা লাইসেন্স 
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পঞ্চদশ শতাব্ধীর সুইডিস বিশ্ববিদ্য।লয় 


সাসিক অস্টুমভাী 






| ২য খণ্ড, ৫র্থ গংথা। 


ঘা চা 71 178 
ঞ 11 


| হাস্জোর প্রসিদ্ধ ঘন্টাঘর 


পাইয়াছে, গুধু সেইরূপ দোকান ব্যতীত অন্তর সুরা বিক্রীত 
হইতে পারিবে না। এইরূপে স্ুরাপানম্পৃহা দেশনেতৃগণ 
এমন ভাবে সংযত করিয়ছেন যে, কৃষক-কুলের মধ্যে সুরাপান- 
প্রবৃত্তি বহুলভাবে হাদ পাইক়্াছে। 

জীবনকে উপভোগ কর! সুইডেনবাসী দিগের চরিত্রগত 


বৈশিষ্ট । তাহারা উদ্দাম উচ্ছজঙ্ঘলতার পক্ষপাতী নহে। 
তাহার! 'প্রশাস্তভাবে, সন্তষ্টচিত্তে জীবন যাপন করিতে 
অভ্যন্ত। তাহাদিগের নিকট এন্বর্ের উন্নতির কথা বলতে 


গেলেই তাহার! প্রতিবাদ করিয়া বসিবে। কিন্তু তথাপি 
যুরোপের অন্ত কোন দেশেই জীবনযাঁপনের এমন উচ্চত: 
মাপকাঠি আর কোথাও লক্ষিত হইবে না। 


শ্ীনয়োজনাথ ঘোষ 





[ এবার বড়'দনের বঙ্গে সহর কলিকাতায় রক্গম-বেরকমের কংগ্রেস 
কনফারেন্সের অধবেশন হইয়াছিল। দৈনিক ও সাপ্তাহিক 
সংবাদপ:ত্র সেগুলির রাশি রাশি রিপোর্ট বাছির হইয়াছে । কিন্তু 
একটি কনফারেন্সের রিপোর্টের কথ দুরে থাকুক, উল্লেখমাত্র 
কোথাও দেখিলাম না। অথচ প্রয়োজনীয়তার হিপাবে তাহার 
মূল্য অন্তান্ত কংগ্রেপ কনফারেন্স হইতে বিন্দ্মাত্র নুন নহে । 
সম্ভবতঃ রিপোর্টারের অভাবে এই প্রয়োজনীয় সংবাদ প্রকাশিত 
হয় নাই। আমাদের পল্লীর “নীলু খুড়ো” মহাশয়ের প্রতাহ 
গোলদীখির পার্কে (ষদ্দিও তথায় সার্কাস নাই ) বাধু-সেবন্র 
অভাদ আছে। তথায় প্রা়শঃ তিনি মৌতা'ত চড়াইয়া ভ্রমণ 
করিতে যান এবং পণ্রিণত বয়স হেতু ক্লান্ত হইলে কাষ্ঠাসনে 
উপবেশন করিয়৷ ধ্যানস্থ হইয়া থাকেন । কয়েক দিন যাবৎ 
বারুপেবনক্ালে তিনি শিশুগণের মধ্যে বিশেষ চাঞ্চল্য লক্ষ্য 
করিয়া! অনুপন্ধিংমু হইয়াছিলেন। . তাহার ফলে তিনি নিম্ন- 
লিখিত কংগ্রেসের অধিবেশনের কথা অবগত হন। তাহারই 
বর্ণনামত পাঁঠকবর্গের কৌতৃহলনিবৃত্তির জন্ত নিয়লিখিত বর্ণনা 
প্রদত্ত হইতেছে। ]. 

মহা সমারোহ, দূলে দলে লোকসমাঁগৰ্, গে।লদীঘি গুলজার ! 
অগ্য “অল্‌ ইণ্ডিয়া ইনফ্যান্ট কংগ্রেসের” অধিবেশনের দিন। 
ভে পুধবনি সহযোগে সংবাদ মহরের খেলার ঘর-সমূহে প্রচারিত 
হইয়াছে । এ বিষয়ে অল্‌ ইত্ডিয়। ইনফ্যাণ্ট কংগ্রেস কমিটা 
বণ্টমের জন্য হন্যে অতি হুম্ব সময় গ্রা্ত হইয়াও যথেষ্ট কার্ধ্য- 
তৎপরত! প্রদর্শন করিয়াছেন। 'এতঘ্বাতীত ইনফ্যাণ্ট কংগ্রেসের 
“খোকার ঝি, খুকীর ঝি, ধাইমা, রামীর ম/রূপ বৃহৎ প্রচার 
বিভাগের সাহা'ষো গোলনীঘি, শ্রদ্ধানন্দ পার্ক, হরিশ পার্ক 
প্রসৃতি বৃহৎ বৃহৎ 'কেন্দছে অধিবেশনের বাণী পূর্বাহে 
প্রচারিত হইয়াছে। 


সহগের একমাত্র সার্কাদের পার্ক অন্ত এক কংগ্রেস 


৮৪স৮১৮ 


স্থান--খেলার ঘর । 





কাল--কলির শেষ 


কর্তৃক এবং অন্ক।ন্ত সার্কাসের পার্ক সেলার, কার্লেকার প্রভৃতি 
কোম্পানী দ্বার! পূর্ধাহে অধর হওয়ায় অগত্য। গোল- 
দীঘিতিই ইনৃফ্য্ট কংগ্রেদের অধিবেশনের স্থান নির্দি্ 
হইয়াছে । 

কলির সন্ধার পর কলির রাত্রি, সেই কলা রাত্রিশেষের 
পর কংগ্রেদপ অধবেশনের সময় ধার্ধ্য হইয়াছিল। কিন্তু ঠিফ 
রাব্রিশেষের সময়টা মল ইত্ডিয়। ইনফ্যাণ্ট কংগ্রেস কষিটান 
অধিকাংশ সদন্তের মনোনীত না হওয়ায় সময় পিছাইয়। দেওয়। 
হইয়াছে, এই হেতু এই মর্ম্মে কৰিটীর পক্ষ হইতে ইস্তাহারও 
জারি হইয়াছে £-- 

প্রাত্রিশেষ অত্যন্ত বদ সময়, কেন না, সেই সময়ে জগতের 
অন্তান্ত জীবজ্ন্ত গভীর নিদ্রায় মগ্ন থাকিলেও আমাদের 
ইনফ্যাণ্ট সম্প্রদায় ভীষণ আজিটেশান করিতে থাকেন। 
তাহার কারণ এই যে, সেই সময়ে ভাহাদের জঠরস্থ অগ্মদেষ 
প্রলিত হইয়! উঠেন। সুতরাং সেই সময়ে হরণলকৃস্‌, মেলিম্ 
ফুড অথবা অন্ত নাধের় টিনজাত কামধেন্তু পদৌহন করিয়া. 
গাহাদিগের ক্ষুপ্নিবৃত্তর উপায়বিধান কারয়। দিতে হয়, অগ্তথা 
পিসীমাতা, দিদিমাত! প্রহৃতি নার্সিং স্কুলর সদস্তারা সেই 
চীৎকারান্দোলনে নাড়ীহার। হইধান উপক্রম করেন। 

“ইনফ্যণ্ট রেজিমেণ্টের প্রথম নিত্যরুত্য ঠিক ত্রান্গমুহূর্তে, 
তাহার পরের প্রতঃকৃতাটিও সারিয়। লওয়! বিশেষ প্রয়োজন । 
বর্তমানের যুগোননতির সঙ্গে সঙ্গে মাতৃস্তন্ত ফন্তর মত হয় অস্তঃ- 
সপিলা, ন! হয় সরম্বতীর মত গুপ্ত বা লুপ্তদলিলা । গোছুগ্ধও 
তাঁছারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেছে । কাযেই তদভাবে করণ 
ফাওয়ার, এরারুট বাঁ বাণি নামধের অমৃতবিশ্দু-নিচয়-মিশ্রিত 
খড়িগোল! বিশুদ্ধ পানীয় সেবন প্রথম নিত্যকত্যের পর দ্বিতীয় 
প্রাতঃকত্যের মধো ধর্তব্য। ইহার পর অবনত ইনফ্যাণ্ট 
সম্্রদায়ের সময় ও অবনর যথেষ্ট থাকিবারই কথা । 


৬০৮০ 


[ ২য় খণ্ড ৪থ সংখ্যা 





আরস্তে 


“এই হেতু আমর! স্থির করিলাম যে, দ্বিতীয় প্রাতঃকৃত্য 
সম্পাদনের পর কংস্গ্রদ অধিবেশনের সময় নির্দিষ্ট হইল। 
নিথিল ভারত শিশু মহা-সন্মেলনের বিষয়নির্বাচন সঙ্গতি 
দ্বিগ্রছর হইতে অপরাহ্ের মণধা সময় নিদ্ধারণ করিবার অভি- 
প্রাস্স প্রকাশ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু হারা দুই এক দিন 
এ সময়ে এই নিষয়ে গবেষণা করতে গিয়া গভীর ধ্যানে মগ্ন 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। সন্ধার পরও কি জানি কেন, ইনফ্যান্ট 
সম্প্রদায় সমাধিস্থ হইয়! পড়েন । দেই সমাধি সারারাত্রি থাকে । 
রাত্রি-প্রভাতের পুর্বে সেই সমাধিভঙ্গ হয়। কাধেই বিষয়- 
নির্বাচন সমিতি সকল দিক ভাবিয়া চিস্তয়৷ স্থিরপিদ্ধান্তে উপ- 
মীত হইয়াছেন যে, প্রভাতে দুইবার প্রাতঃকৃতা সম্পন্ন হইবার 
পর হইতে মধ্যাহ্ছের পূর্ববকাল পর্যানস্ত সময়টুকুই ইনফ্াণ্ট 
কংগ্রেসের অধিবেশনের পক্ষে শ্রেষ্ঠ সম্ম। সদস্য ও সদস্যগণ 
যধানির্দিষ্ট সময়ের কিঞিৎ পূর্বে সভাস্থ হইবার চেষ্টা করিবেন । 

“আরও প্রস্াশ থাকে যে, ধাহার! ধাত্রী বা দাস-দাসীর 
ক্রোড়ে সভাস্থলে উপাস্থত হইবেন, শাহারা সঙ্গে ধাত্রী ব| 
দাস দাসী আনয়ন করিতে পারিবেন। ধাহারা হামাগুড়ি 
দিয়া অথবা টলিতে টলিতে 'কোনওরূপে টাল সামলাইয়া 
আঁপিবেন, ভাহাদের' সম্বন্ধেও এই নিয়ম খাটিবে। বাহারা 
হাটিতে ব দৌড়াদৌড়ি করিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন, বাহারা 
মার্কেল বা লা, থেলিতে অথব! “পি-চকৃ-চক্‌” শিশ দিয়া 
পায়রা ও. ঘুড়ি উড়াইতে অন্যন্ত হইয়াছেন, অথবা ধাহারা 
অপরের মাথায় গাট্টা মারিয়া! শ্লেট-পেনসিল কাড়িয়া লইতে 


পটোলট। নিমিষে আত্মপাৎ করিতে কিন্ব! অভিভাবকের আফি- 
সের জামার পকেট হাতড়াইতে প্রথম শ্রেণীর সার্টিফিকেট 
পাঁইবার উপযুক্ত হইয়াছেন,__-বল! বাহুল্য, তাহাদের সম্বন্ধে 
এই নিয়ম খাটিবে না। 

“নারী শিশু-প্রতিনিধিগণ সন্বন্ধেও এই সাধারণ নিয়ম 
খাটিবে। কেবল প্রভেদ এইটুকু থাকিবে যে, পুরুষ শিশু- 
গণের সম্বন্ধে ১৪ আন ছুই আন! ঘাড়কামান চুল ছ"টাটা 
বাধ্যতামূলক রাখি:লও বাটারক্লাই গোঁফ বা ফ্রেঞ্চকাট 
দাড়ীটা বাদ দি.লও ক্ষতি হইবে না, (যেহেতু তাহার সন্ত1- 
বন। নাই ) কিন্তু নারী শিশু-প্রতিনি ধিগণ সম্বস্ধে এই বাতিক্রম 
থাকিলে চলিবে না,-ষাহাদের মধ্যে যাহাদের কেশোদগম 
হইয়াছে, তাহা দগের 'বব ড. হেয়ার? রাখিতে হুইবেই, পরস্ত 
সট স্কার্টও পরিধান করিতে হইবে। 

সভ্ভাশ্রিনেশন্ ও অভি ভ্ঞান্মণ 
সহরে এই সবখান প্রচারিত হইবার পর যথানির্দি্ট সময়ে, 
নিখিল ভারত শিশু-মহাঁসম্মেলন আরম্ভ হইল। সভাপতির 
শোভাধাত্র। উপভোগা, বর্ণনীয় নহে । চারিচুক্রাপরি স্থিত 
কা্ঠ-অ-শখখ সমাপীন শিশু সভাপতি মহাশয়কে যখন ইনফ্যান্ট 
রেজিমেন্ট মহোল্ল।সে আনন্দ-কাকলী তুলিয়া অশ্বমুখসংলগ্ন 
রশ্মি পহযোগে সভাস্থ,লর দিকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া চলিল, 
যখন শত শত শিশু-হ্তে পুত্তলিক,নানাবর্ণের পরিধেয় বস্ত্রধড- 
সমূহ ও নানাবর্ণের থুঁড়ী পত পত শব্দে আকাশে উড্ডীয়মান 
হইল, যখন কে অগ্রে যাইবে, এই তর্ক-বচারের মীঙগাংসার্থ সেই 


বা গুরুজন অদৃ হইলেই 'ছুগ্ের সরটুকু, আলুর দষের আলুটা শিশুমগুলীর বধ্যে. হেথ! সেথা পরস্পর কেশা কর্ষধ, নধান্তে ছারা 


পণ বর্ষ-মাঁঘঃ ১৩৩৫ ] 





দেহবিদারণাদি ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল, যখন পরম্পর 
প্রচণ্ড চপেটাঘাতের চট্টচটারব গগনম্গুল বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল, যখন ক্রন্দনরোলে বারুমণ্ডল মুখরিত হইয়া উঠিল, 
তখন সেই সমস্ত একত্র মিলিত 'হইয়া যে নন্দন-শোভার 
সৃষ্টি করিল, তাহা কেবলমাত কবির তুলিকায় চিত্রিত 
হইবার যোগ্য । দুর্ববলের প্রতি সবলের ও বয়ঃকনিষ্ঠের 
প্রতি বয়োজ্োষ্ঠের সেই বলবীর্ধ্য প্রকাশ জগতে একমাত্র 
সামাজ্যবাদান্থুগামী মহাশ।ক্তগণের ম্যাণ্ডেট অস্ত্র ধারা আদিম 
নেটিভগণের শোষণ 'ও মারণের সহিত তুপিত হইতে পারে ! 
সেই দৃশ্ঠ দেখিয়া আকাশ হইতে দেবগণ শিলাবৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন, মর্কযে মানবমণ্ডলী বিস্ময়াতিশয়ে ধাৎ-ছাড়া' নামধেয 
দারুণ রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িল । 

যথারীতি ভেপু-ব্যাণ্ড বাদন, আপন'গ্রহণ, সভাপতি- 
বরণ, সঙ্গীত ইত্যাদি পরিসমাপ্তির পর শিশু সভাপতি মহাশয় 
নানাবিধ চীৎকার, গল্প, হাস্ত ও কোঁলাহলের মধ্যে তাহার 
অভিভাষণ পাঠ করিতে লাগিলেন,__ 

ভবিষ্যৎ নাগরিক 'ও নাগরিকাগণ ! আপনারা অবগত 
আছেন যে, নিস্তেজ, নিবীর্ধ্য। অন্তদন্তহীন, কর্মমবিমুখ প্রাচীন- 
গণ ঘোষণ! করিয়াছেন যে, অগ্কার তরুণ কলাকার নাগরিক | 
পরন্ধ দেশের ইযুখগণকে ভবিষ্যতের আশ।-ভরস! বলিয়া অভি- 
হিত করা হইয়াছে। এ অপমান আপনারা কি চুষিকাঠি 
চুষিতে চুষিন্ে সহ করিবেন? ( সভা হইতে “না”, “না”, 
“কখনই না” )। না, কখনই না। দেশের আশা-ভরসা 
কাহার? আমরা, এই ইনফ্যাণ্ট পুরুষ ও ইনক্যাণ্ট নারীরা 
(সভ! হইতে “নিশ্চয়” “নিশ্চয় )। ইযুখরা কল্যকার নাগরিক, 
আমরা তৎপরদিনের নাগরিক, আর আমাদের ইনফ্যাণ্ট 
ভগিনীগণ ভবিষ্যৎ নাগরিক । অতএব আপনারা সকলে 
সঙ্ঘবন্ধভাবে বদ্ধপরিকর হইয়া মন্তব্য গ্রহণ করুন যে, নাগ- 
রিক বা নাগরিকার অধিকার একমাত্র ইনফ্যাণ্ট পুরুষ ও 
ইনফ্যাণ্ট নারীগণের প্রাপা-_ইহা তাহাদের জন্মগত অধি- 
কার,_ইহ! হইতে তানার্দিগকে কেহ বঞ্চিত করিতে পারে না, 
করিতে আসিলে আমরা দস্তনখাদিরূপ অনিংস-অসহযোগ অস্ত্র 
দ্বারা অথবা ক্রন্দন-কোলাহলরূপ নিষ্ষিয় প্রতিরোধ দ্বারা 'এই 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে ঘোর আন্দোলন উখিত করিব। 

(ঝুষঝুমিধবনি এবং অষ্টমাসের শিশুর “হুম্‌ হুম শব ) 

তাহার পর আমার বক্তব্য এই যে, ইয়ুথরা পুর্ণ শ্বাধীনতার 


ইইল্নক্কাাম্উ কক ্ঞ্রেল 


টস ৫৬ ৬ সস ঢা” ও প্র 


৬৬৮ 


টি 
শিস ৩১ এসডি এসি এটি এস্ডিিন্কি ও এস ক এরি 8৫, রস ৬ শিট দত ৬টি ও জিত তা ৬ ৫ ৬ উট উ্টি 





দাবী করিয়া জননী জন্মভূমির বদনে ঘোর কলঙ্ক-কালিমা 
লেপন করিয়াছে। ইহাতে তাহাদের ঘোর কাপুরুষতা ও 
সঙ্বীর্ণতা প্রকাশ পাইয়াছে। (“শেম্‌ "শেম' 1) এই দাবী 
করিয়া তাহার আমাদের দেশের মুক্তি ও উন্নতি এক লক্ষ 
বৎসর পিছাইয়া দিয়াছে । এই অপরাধের ক্ষমা নাই ! 


( না না, ক্ষমা নাই 1) 


অতএব আসন্ন, হে আগামী কলোর পরদিনের নাগরিক 
নাগরিকা ইনফ্যাট ভ্রাতা ও ভগিনীগণ ! আমরা আজ হইতে 
ইবুখগণের এই কাপুরুষতার ও সন্ধীর্ণতার বিরুদ্ধে প্রবল যুদ্ধ 
ঘোষণ! করি। আস্থন, আমরা ভারতমাতার ইনফ্যাণ্ট রেজিমেন্ট 
(যাহা বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে অতিরিক্ত মাত্রায় বিছ্ভমান) সমস্বরে 
বলি,আমরা পূর্ণ স্বাধীনতায় সন্থষ্ট হইব না,পরি-পূর্ণ স্বাধীনতার 
কমে আমাদের আত্মার তৃপ্তি নাই! ইযুথরা পলিটিকাল, 
সোসাল, রিলিজাস 'ও ইকনমিক পূর্ণস্বাধীনতার দাবী করিয়াছে, 
_আমরা তাহার উপর পলিটিক্যাল সোঁপাল রিলিজাস ইক- 
নমিক-_সকল ক্ষেত্রে পরি-পূর্ণ শ্বাধীনতা চাই ! এতদর্থে এই 
ইনফ্যাট কংগ্রেস হইতে আমরা ঘোষণা! করিতেছি যে, অতঃপর 
আমর! কোন ও,গভর্ণমেণ্টই মানিব না। আমাদের মন যাহা 
চাহিবে, দেহ যাহা চাহিবেঃ রুচি যাহা চাহিবে, প্রবৃত্তি যাহ! 
চাহিবে,- আমর কাহারও নিষেধ না শুনিয়া, কোন বাধা না 
মানিরা, কোন অন্তরায় গ্রাহ্া না করিয়া তাহাই করিব । 


(নিশ্চয়, “নিশ্চয়? ! ঘন ঘন ঝুমঝুমিধবনি ও 
চুষিকাঠির ঠকঠকানি ) 


প্লিটিকৃস্‌ বা রাজনীতিক্ষেত্রে আমরা পিতা, অভিভাবক 
বা গুরুজনের শাসন মানিব না। স্বাধীনতাই জীবন, বন্ধন 
মৃত্যু স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাচিতে চায় হে! ইচ্ছামত পাঠ 
করিব, ইচ্ছা না হইলে খেল! করিব, অভিভাবক ঝ! মাগীর 
ইহাতে হস্তক্ষেপ করিলেই বিদ্রোহ ঘোষণ! করিব। প্রায়োপ- 
বেশন-ব্রত ধারণ আমাদের ধাতুনহ নহে, এই হেতু বাক্যালাপ- 
বঙ্জনরূপ সত্যাগ্রহ অবলম্বন করিব। আমাদিগকে অনুক্ষণ 
“এটা করিও না", “ওটা খাইও না” গ্রাভৃতি নিষেধাজ্ঞ। 
মানিয়! চ'লতে হয়, না হইলে চোখরাঙ্গানি, ভতসনা, কাণ- 
মলা, চড়, আহার-বন্ধ, অন্ধকার ঘরে ইন্টারণ করা ইত্যাদি 
দণ্ডে অযগ| দাত করা হয়। (শেম্‌! শেম্!) আমি 


৬৬২ 





জিজ্ঞাসা করি, আম্বার গলার যত জোর আছে, তত জোরের 
সহিত,--ইহার নাম কি শাসন ন1 শ্েচ্ছাচার ? 


( “ম্েচ্ছাচার”! ভয়ঙ্কর শ্সেচ্ছাচার' !) 


অতএব হে আমার প্রিয় ইনফ্যাণ্ট নাগরিক, নাগরিকাগণ | 
আমাদিগকে এই অন্তায্পের বিরুদ্ধে গর্বোন্নত শির তুলিয়া 
দীড়াইতে হইবে, বলিতে হইবে, আমর! ভবিষ্যতের নাগরিক- 
নাগরিকার! তোমাদের পুরাতন জরাজীণণ অলস অকর্ধুণ্য নিন্তেজ 
নিরুগ্ধম সেকেলে যথেচ্ছাচার শাসন মানিব না, আমরা 
আমাদের নৃতন তেজীয়ান পথ আপনারা খু'জিয়৷ লইব, আমরা 
আষাদের এক নুতন জগৎ গাড়য়া তুলিব, যেখানে কাহারও 
কাহাকে মানিবার প্রয়োজন থাকিবে না, সকলেই হাম-বড়া 
মুরুবব হইয়া যে যাহার কার্ধ্য করিয়া যাইব। 


(নিশ্চয়! নিশ্চয়!) 


মানুষের নিজের একটা চিন্তাশক্তি আছে, নিজের একটা 
ইচ্ছাশ।ক্ত আছে, নিজের একটা কর্মপ্রবৃত্তি আছে। অনুক্ষণ 
তাহাতে বাধ! দিলে তাহার সম্যক্‌ শ্কুরণ হইবে কি প্রকারে? 
অর্ধাচীন প্রাচীনরা বলেঃ রোদে পুড়িলে আমাদের অসুখ 
হইবে, জলে ভিজিলে আমাদের নিউমোনিয়া হইবে ও তাহার 
জন্ত তাহাদের ডাক্তার-থরচ লাগিবে, আগুনে হাত দিলে 
আমাদের হাত পুড়িয়া যাইবে । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, জলে 
নামিতে ন৷ দিলে লোক সাতার শিখিবে কিরূপে ? ডেঙ্গায় 
হাত-পা ছুড়িলে সাতার শ্রেখা যায় না। অতএব এবার 
হইতে জননী ভগিনী পিলীমা দিদিমার হাজার বাধ! দিলেও 
আরা জলে ভিজিতে ক্ষান্ত হইব না রৌদ্রে পুড়িতে পশ্চাৎপদ 
হইব নাঃ আগুনে হাত দিতে ভীত হইব ন1। 


(“কখনই হইব না ! “কখনই হুইব না” ।) 


ইহা ত গেল পলিটিক্যাল স্বাধীনতার কথা । তাহার পর 
সোদাল, র্িলিজাস ও ইকনমিক। ইয়ুথ কংগ্রেদ এ বিষয়ে 
অত্যন্ত কাপুরুষত। ও সন্কীর্ণত। প্রদর্শন করিয়াছে । তাহার! 
বালা-বিবাহ উঠাইয়৷ দিতে, বিধবা-বিবাহ প্রচলন করিতে, 


জাতির বেড়া ভাঙ্গিয়৷ দিতে এবং গুরু-পুরোহিতকে জল-সই 


করিতে চানে। ইহাই কি তবিষ্বুতের উজ্জল ও উন্নত ভারতের 
পক্ষে সব? 


সস্দিক্ক শ্বনুসন্ভী 


[ হয় খণ্ড, রর্থ সখ্য! 








(«কখনই না+ ! 'কখনই না 1) 
নিশ্চয়ই নহে। বিবাহমাত্রই বন্ধন। পরি-পূর্ণ স্বাধীন- 
তার অভিধানে কোন বন্ধনের ছায়ামাত্র থাকিতে পাইবে না। 
আমর! বিবাহুই চাহি না! 


( “বিবাহ চাহি না।” «কখনই চাহি না”) 


কে একটা শ্বেতকেতু নামক অর্ধাচীন না কি এই 
কুসংস্কারের প্রবর্তন করিয়াছিল। ইহাতে নর ও নারী 
পরস্পর একটা! অন্তায় বন্ধনের মধ্যে আবদ্ধ হয়। পরিপূর্ণ 
স্বাধীনতার আবহাওয়ায় কোন কিছু বন্ধনই থাকিতে পারে 
না। অতএব সধবাই হউক আর বিধবাই হউক, কোন 
বিবাহই আর আমরা সমাজে থাকিতে দিব না। যতটুকু 
সময় পুরুষ ও নারীর দেহ-মন মিলনের ইচ্ছা হইবে? ততটুকু 
সয় পরম্পর বাধাহীন বন্ধুত্বের সহ্ন্ধ রাখতে পারিবে, ইচ্ছা 
এক পক্ষে অন্তহিত হইলেই সম্বন্ধও অন্তহিত হইবে । 

বন্ধুগণ ! ভগিনীগণ ! দাদা-দিদিদের মুখে কতবার আবৃত্তি 
শুনিয়াছি,_-“ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় |” আর এক জন 
কবি উহ্থীর প্রতীকারের পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন,__পনা 
জাগিলে সব ভারত-ললন1, এ ভারত আর জাগে না, জাগে 
না!” অতি সত্য কথা। সৌভাগ্যের বিষয়, সম্প্রতি ভার- 
তের নারী-জাগরণ হইয়াছে, নান! দিকে নানা ভাবে তাহার 
লক্ষণ পরিলক্ষিত হইতেছে । কিস্তু,__কিন্তু, গভীর পরিতাপের 
বিষয়, না জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ভারত জাগিতেছে না। 
তাহার একমাত্র কারণ, ভারতের বুস্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গ হয় 
নাই। সেকুস্তকর্ণ কে? আমরা এই শিশুরা ! 


( শেষ, শেন) 


কমরেড ও কমরেডাগণ ! এবার আইদ, অসরা ইন- 
ফ্যাণ্টরা বীরবলে নিদ্রার জাঙ্গাল ভাঙ্গিয়া জাগিয়া উঠি। 
আমরা লক্ষ লক্ষ শিশু জাগিয়া উঠিব, দেখিব,--ভারত কেমন 
করিয়৷ ঘুষাইয়৷ থাকে | এই শিশু-জাগরণ হইলেই জাতির 
জাগরণ হইবে । কেন না, পুরুষ ও নারীরা যেমন সমাজের 
অঙ্গ, শিশুরাও তেমনই সমাজের অঙ্গ । শিশুদিগকে বাদ 
দিয়া জাতি কখনও উন্নতির পথে ধাবষান হইতে পারে ন!। 

তবে আপনারা ইহাও স্মরণ রাখিবেন যে, একটি বিষয়ে 
আমাদিগকে সতর্ক থাকিতে হইবে, এখানে যদ্দিও আমরা মুখ 
খুলিব, তথাপি বাড়ী ফিরিয়া যেন কোনমতে আধ আধ বুলী 


ছাড়! অন্ত কথা না বল ; কেন না, তাহা! হইলেই আমাদিগকে 
ফুলে পাঠাইয়! দিবে, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্বাধীনতা লোপ 
পাইবে। (না! না! স্পট উচ্চারণ করিব না!) 

তাহার পর সমাজের আর একট দিক্‌ লক্ষ্য করুন। জাতি 
বপ্রলেই এখন হইতে বুঝিতে হইবে মন্ষাঞ্জাতি, সেকেলে 
বামুন শৃদ্দ'র ইত্যাদি অদভ্য জাতি নহে। জাতি একমাত্র 
নগ্যাজাতি-_ 


( কেন, পশুজাতি ? পক্ষিজাতি?) 


কোনও ইনফ্যাণ্ট প্রতিনিধি প্রস্তাব করিতেছেন যে, 
জাতির মধ্যে পশু-পক্ষী কীট-পতঙ্গ আদিও ধরা হউক। 
আমারও ইহাতে আপত্তি নাই। কেন না, বিশ্বপ্রেমিক এই 
বিশ্বে সকল শ্রেণীর সৃষ্ট জীবকেই আপনার বলিয়! মনে করেন। 
আপনারা এই প্রস্তাবে সম্মত আছেন ? 

( “অল্‌: ! অল” 1) 

তবে সাব্যস্ত হইল, ভবিষ্যতে জাতি বলিলেই বিশ্বজাঁতি 
বুঝাইবে, প্রেম বালিলেই বিশ্বপ্রেম বুঝাইবে, ধর্ম বলিলে বিশ্ব- 
ধন্ম বুঝাইবে, সমাজ বলিলে বিশ্বদমাজ বুঝাইবে। জাতি এক, 
সমাঙ্গ এক, ধর্ম এক হইলে আর গুরু-পুরোহিতের মত 


ইন্নক্ঠান্উ কহত্ঞুস 
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পরতুজের ত প্রয়োজন থাকিবেই না, পরস্ত সামাজিকতার বা 
প্রার্থনা আরাধনারও কোন প্রয়োজন হইবে না। যাহাতে 
আমর! যথাসময়ে হরলিক্‌, মেলিন্দ ফুড, পাই, যাহাতে আমরা 
স্বেচ্ছামত পাঠ বা খেল। করিতে পাই, ধাহাতে আমরা সকল 
বাধা-বিস্ব অতিক্রম করিয়। আপনার খেয়ালমত কার্য করিয়া 
যাইতে পাই, যাহাতে আমরা আমাদের মনের মত নূতন 
সমাজ গড়িয়া ইনফ্যাণ্ট নর-নারীর মধ্যে স্বেচ্ছা-সম্বন্ধ ও 
স্বেচ্ছা-বন্ধত্ব গঠনে পূর্ণ অবপর ও সুযোগ পাই, যাহাতে আমরা 
জরাজীর্ণ প্রাচীন জাতি-ধর্-বিবাহ আদ বন্ধনরূপ পাপকে 
পদাঘাতে চুর্ণবিচুর্ণ করিয়। এই পরিপূর্ণ কলির শেষে পরিপূর্ণ- 
তায় এক নূতন জগৎ গড়িয়া তুলিতে পারি, তাহাই আমাদের 
লক্ষ্য হউক, তাহাই . আমাদের কাম্য হউক। তাই বলি, 
উত্তিষ্ঠত,_ 

(সভামধ্যে ভীষণ গোলযোগ । ঝুমঝুমিধ্বনি, চুষিকাঠি 
ঠকৃঠকানি ও “পি চক্চক্‌* শিষধবনির মাঝে হঠাৎ ১০টার ছোট 
হাজরি বাপি-এরোরুট-মিশ্রিত ছুপ্ধ ইত্যাদি আত্মীয় ও দাসী 
ইত্যাদির দ্বার আনীত হওয়ার ইনফ্যাণ্ট প্রতিনিধিগণের 
পরম্পর ঠেলাঠেলি মারামারি । চীৎকার, ক্রন্দন, উল্লম্কন, 


আকর্ষণ বিকর্ষণের ষধ্যে সভাভঙ্গ 1) 





শ্রীসত্যেন্ত্রকুমার বন্থ 





জ্রাতিত্ব 


অকন্মাৎ কলগুঞ্জন থামিয়া গেল। নায়েব মহাশয় মৌজ করিয়া 
ধুমপান করিতেছিলেন, তিনিও সহসা হুকা তাড়াতাড়ি 
বৈঠকের উপর রাখিয়! দিয়! সোজাতাবে দীড়াইয়৷ উঠিলেন। 
আমলা-গোমস্তরা1 যে যাহার কাষে অথণ্ড মনোযোগ দিবার 
চেষ্টা করিল। 
জনীদার দেবীপ্রসন্ন কোন দিকে না চাহিয়াই সম্মুবর্তী 
চারি জন উপবিষ্ট নবাগতের দিকে ফিরিয়া মি্টস্বরে বপিলেন, 
"একটু বিলম্ব হয়ে গেছে, অপরাধ নেবেন ন1।” 
তটস্থভাবে তাহাদের এক জন বলিলেন, “নে কি কণা 1 
আমাদের ও কথা ব'লে লঙ্জা দেবেন না ।” 
দেবী প্রসন্ন নায়েবের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া বলিলেন, 
“তামাক, পাণ--সব দেওয়া হয়েছে ?” 
নায়েব উত্তর দিবার পুব্বেই আগন্ককগণ গ্রায় সমম্বরেই 
বলিয়া! উঠিলেনঃ “সে জন্ত আপনার বান্ত হ'তে হবে না। 
আমর! সব পেয়েছি ।” 
দেবীপ্রসন্ন ধীরে ধীরে শ্রাহাদের পার্খে উপবেশন করিয়া 
বলিলেন, “আমার ছুট ছোট ভাই আছে, তা বোধ 
হয় আপনার! শুনে থাক্‌বেন। ছুই ভাইয়ের জন্যই ছুটি 
ংশের কন্তা আমার প্রয়োজন। একসঙ্গেই ছুই ভাইয়ের 
বিয়ে দেবার আমার ইচ্ছা! ।” 
আগস্তকগণের এক জন বলিলেন, “সেজন্ত আপনার 
ভাবনার কোন কারণ নেই। ঘোষ ও বন্থ ছুই বংশের 2টি 
মেয়েই আছে। এখন যদি মহাশয়ের পছন্দ হয়, আমরা! ভীষণ 
কন্ঠ।দায় থেকে মুক্ত হ'তে পারি।” 
বক্তার মুখে উদ্বেগের চিহ্ন__-স্তাহার পার্্ববন্তী বন্গুজা 
ষহাশয়েরও আননে আশা ও নৈরাশ্তের আলো ও ছায়া! রেখা- 
পাত করিতেছিল। 
দেবীপ্রসন্ন রায় আপনার কৃতিত্বের ফলে আজ বাৎসরিক 


আশী হাঙ্জার টাকা মুনাফার সম্পত্তির মালিক, এ কথা দেশ- 
বিদশের অনেকেই জানিত | বিশ বৎসরের মধ্যে, পূর্ববঙ্গের 
কায়স্থ-সমাজের এই স্বজনবিহীন, আশ্রকশৃন্য, অপরিচিত যুবক 
শুধু বিপুল কর্ম প্রচেষ্টা ও স্বাবলম্বনের সাহায্যে এখন সম্পত্তি 
ও প্রতাপশালী জমীদার হইয়া উঠিয়াছে, ইহা বঙ্গীয় কায়স্থ- 
সমাজের অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। শুধু তাহাই 
নহে, কলিকাতার মত বিরাট সহরে জমীদারবাটীতে প্রত্যহ 
শত শত বাক্তি, স্বল্পবেতনের চাকুরীয়া, আশ্রয়হীন ছাত্র,অন্নহীন 
দরিদ্র দুই বেলা উদরপূত্তি করিয়! আহার্য্য পাইত-_কোথাও 
আশ্রয় না মিলিলে, এই জমীদারবাটার গৃহে অনায়াসে বাদ- 
স্কান পাইত। প্রতি বেলা ৪ জন পাঁচক হুই মণ চাউলের 
অন্ন ও তদন্ুুরূপ বাঞগ্জনাদি প্রস্তুত করিয়৷ রাখিত। কোনও 
অতিথি অভুক্ত থাকিতে গৃহকর্তা অন্ন গ্রহণ করিতন না। 
প্রতোক অতিথি হইতে আরম্ভ করিস! দাস-দাসী, পরিজন: 
সমূহ-_ প্রত্যেকের জন্য একই প্রকারের অন্ন-বাঞ্জনাদদির ব্যবস্থা 
ছিল। গৃহম্বামী যদি দুইটি আঅ ভোজন করিতেন? তবে 
ভিক্ষক অতিথির ভাগেও তাহার সংখ্যা সমানই হইত। 
লোকের মুখে মুখে এ সকল কথা রূপকথার কাহিনীর মত 
দেশ দশান্তরেও রটিয়া গিয়াছিল। সুতরাং 'এরূপ ধনশালী, 
কীর্ডিমান, সদ্বংশজ জমীদারের গৃহে কন্যা-সম্প্রদানের ইচ্ছা থে 
কোন অবস্থার লোকের পক্ষে স্বাভাবিক--দরিদ্রের ত কথাহ 
নাই। 

দেবীপ্রগন্নের স্বভাবপ্রপন্ন সুন্বর আনন প্রদীপ্ত হুইয! 
উঠিল। তিন বলিলেন, “মেয়ে ছ'টি সন্শজাতা। এবং অপ্রি' 
দর্শনা না হলেই আমার আর কোন আপত্তি হবে না।” 

বস্থজা বলিয়া উঠিলেন, “আমরা কিন্তু বড় গরীব-_” 

ঈষৎ হা'সয়!, বাধ! দিয়া দেবীপ্রসন্ম বলিলেন, “আমা" 
ভাইরা মেয়ে বিয়ে করেই আন্বে, কন্ঠার পিতার অবস্থানে 
নয়। ভগবানের আশীর্ববাদে বিশিষ্রূপে কন্তার মর্ধ্যাদা রঙ্গ, 
করবার, সকল রকম ভার বহুন কর্বার ক্ষমত। তাদের আছে' 
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সে জন্ত নত কু্টিত হবার কোন প্রয়োজন আপনাদের নেই, বোস্জা 
মশীই।” 

হর্যোৎফুল্পযুখে, রূতজ্ঞঙৃদয়ে বস্ধজ। বললেন, “তা হ'লে 
কবে দয়! ক'রে মেয়ে দেখতে আমাদের ওখানে পায়ের ধুলো 
দেবেন ?” 

জমীদাঁর কু্ঠিতভাবে বলিলেন, “দেখুন, আপনারা যে ভাবে 
কথ! বল্ছেন, তাতে আমায় অপরাধী হ'তে হচ্ছে। যদি 
প্রজাপতির নির্বন্ধ থাকে, আপনারা আমার ছোট ভাইদের 
স্তর হখেন। এ অবস্থায় পায়ের ধুলো! দেবার কথ ব'লে 
আমায় শুপু লঙ্জা নয়, আমার ঘাড়ে অপরাধেন বোবা! 
চাপাচ্ছেন। তা ছাড়া আপনার! বয়লেও আমার চেয়ে বড়। 
কোন দিক দিয়েই আমি ও রকম সম্ভাষণের যোগ্য নই |” 

আগন্তকগণ বুঝিলেন, ইহা দেবীগ্রসনের বিনয় নহে-- 
মান্তরিক উক্তি। ক্রাহারা সঙ্কোচে, লঙ্জায় ও আনন্দে 
অভিভূত হইয়! পড়িলেন। 

দেবীপ্রসন্ন কথার মোড় বুরাইয়৷ সহজভাবে বলিলেন, 
“মামি একট] ভাল দিন দেখে পরে আপনাদের সংবাদ দেব। 
এক দিনেই দুই মেয়ে দেখে আস্ব। আপনারা ধল্্াতাঁতেই 
আছেন ত?” 

ঘোষজা ও বন্ুজ্রা উভয়েই পাটের কলে সামান্য বেতনে 
কাষ করিতেন। উপাস্থত সপরিবারে স্তাহারা কলিকাতায় 
বাস করিতেছিলেন। 

ঘোষ ও বস্থুজা মহাশয়ের সহিত যাহারা আসিয়াছিলেন, 
ষাহাদের মধ্যে এক জন বলিলেন,“একটা কথ! জিজ্ঞ!সা কর্‌ 
পারি কি ?” 

দেবীবাবু বলিলেন, “ম্বচ্ছন্দে ।” 

“আপনার সন্তানাদি কি? কোথায় বিবাহ করেছেন ?” 

সেরেস্তার কশ্খচারীরা আপন মনে কায করিতেছিল। এই 
গশ্নে তাহারাও চকিতভাবে প্রশ্নকর্তার দিকে মুখ তুলিয়া 
টাহছিল। 

দেবীপ্রসন্নের স্থুগৌর মুখমগুলে মুহূর্তমধ্যে যেন একটা 
মদ হান্তরেখ। তরঙায়িত হইয়। উঠিল। 
শ্স্বরে বপিলেন, “সন্তান আমার হয় নি-_-হবার সম্ভাবনাও 
"নই | বিবাহ কি সকলের পক্ষেই প্রয়োজন? আপনারা 
'ক্ছু ভাববেন না, আমি ছোট ভাইদের বিয়েতে অনুমতি 
মাগেই-দিয়েছি।” _ 


জ্াজ্ডব্র 
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তিনি সহান্তমুখে, 
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এই বাড়ীতে দেবীপ্রসন্নের বিবাহ-প্রসঙ্গের আলোচন। 
এই প্রথম। এ পর্যান্ত এই সদানন্দ, কিন্তু রাশভারী চির- 
কুমার জমীদারের সম্মুখে এ প্রসঙ্গে কেহ আলোচনা! করিতে 
সাহস করে নাই। 

একবার-_বহুকাল পূর্ব, কর্মচারীরা আপনাদিগের মধ্যে 
যখন এই প্রসঙ্গের আলোচনা করিতেছিল, সেই সময় দেবী- 
প্রসন্ন তাহাদের সম্মুখে আসিয়া পড়েন। আপন কার্য্যে অব- 
হেলা করিয়া যাহার! বাজে অনার বথার আলোচনা করে, 
তাহারা ক্ষমার অযোগা, জমীদা?রর মুখে এই কঠোর মন্তব্য 
শ্রবণের পর ভ্রমক্রমেও কেহ স্টাহার কাছে এ বিষয়ে কোন 
কথা উত্থাপন করিতে সাহস করে নাই। দুব-সম্পর্কের যে 
সকল আত্মীয়-স্বজন . জমীদারের আশ্রর গ্রহণ করিয়াছিল, 
তাহার! সকলেই তাহাকে যেমন ভক্কি-শ্রদ্ধা করিত, তেমনই 
ভয়ও করিত। বর্ধ বলিতে দেবীপ্রসপ্নের কেহ ছিল না। 
অক্লান্ত কর্ই সাহার সুহৃদ । রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত 
প্রভৃতি ধর্গ্রন্থ তাহার অবসর-বিনোদনের সহায় ছিল। ইহ! 
আত্মীয়-স্বজন, কর্মচারী প্রভৃতি সকলেই বিশেষরূপে জানিত। 

এই সুগঠিত-দেহ, গৌরধর্ণ, ইন্দিরার আশীঠাজন পুত্র 
যৌবন ধাহার দেহে তখনও তরঙ্গে তরঙ্গে উচ্ছ্বসিত হই 
উঠিজেছিল, যশঃ ও কর্মপ্রতিভ! ধাহার নামকে ম্রণীয় ও 
বরণীয় করিয়া তুলিয়াছে__সে ব্যক্তি চিরকুষ'রব্রত ধারণ 
করিয়া ভোগবিলাদকে পরিত্যাগ ফরিতে পারেন, ইহা কোনও 
সাংসারিক ব্যক্ত কল্পনা করিতে অসমর্থ। 

আগন্তকগণ কয়েক মুহুর্ত বিস্ময়ন্তিমিত-নেত্রে দেবীপ্রসন়্ের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

জমীদার মুখ ফিরাইয়া নায়েব মহাঁশয়কে অন্ফুটস্বরে ক 
বলিয়৷ দিলেন। তার পর মৃদু হাশিয়৷ বলিলেন, “আপনারা 
যখন অনুগ্রহ করে এসেছেন, তখন পাত্র ছু”টিকে দেখেই 
যান। দেখা ত শুধু এক পক্ষেরই কর্তব্য নয়।” 

ঘোষজা ও বনজ] মহাশয়ের মুখমণ্ডল হর্যোৎফুল্ল হইল 
স্তাহারা মনে মনে ইহাই কামনা করিতেছিলেন ; কিন্তু মুখ 
ফুটিয়া প্রস্তাব করিবার সাহস হইতেছিল ন1। 

অল্লক্ষণ পরে ছই জন যুবক কাছারী-ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
তাহাদের দিব্য কাস্তি ও বিনয়নস্্র ভঙ্গী. আগস্তকদিগকে মুগ্ধ 
করিল। 

 দেবীপ্রসন্ন সহান্তমুখে বলিলেন, “প্র 
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অন্ুজগণ একে একে কে আস্তকিগ্কে প্রণাম করিয়! জ্যেষ্ঠের 
পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 

জমীদার বলিলেন, “শ্যামা প্রলম্ন ও উমাপগ্রসন্ন আমার 
সর্বস্ব । ইহাদের সুখী করতে পারলেই আমার সকল সাধ 
মেটে ।--তোন্রর! বস।” 

উভয় ভ্রাতা আসন গ্রহণ করিলে, দেবীপপ্রসন্ন বলিলেন, 
“একবারে এদের মুর্খ ভাববেন না। তবে বিশ্ববিস্তালয়ের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় নেই । আমারই ভাই কি না!” 

আগস্ককগণ প্রসন্নমমুখে বলিলেন, “সে জন্য আমাদেরও 
ছঃখ নেই । এখন মশায়ের মেয়ে পছন্দ হলেই আমরা কৃতার্থ 
হব।” 


চি 


পৃয়ন্িশ ব্নর বয়স পুরুষের পক্ষে খুব অধিক নহে। এ 
বয়সে বিবাহ করিলে এই ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ বাঙ্গালা 
দেশের কোন লোকও কোন প্রকার অশিষ্ট মন্তব্য প্রকাশ 
করতে পারে না। কিন্ত কনিষ্ঠ সহোদর-যুগলকে বিবাহিত করার 
পূর্ব্বে অথবা পরেও বখন দেবীপ্রসন্ন নিজের দাম্পত্য-জীবন 
অবলম্বন সম্বন্ধে কোনও প্রকার উদ্যোগ আয়োজন করিলেন 
না, তখন সে পল্লীর অনেকেই বিস্মত হইল। পরিজনবর্গের 
নিকট কিন্তু এ বিষয়ট। বিন্দুধাত্র বিসদূশ বোধ হইল না। 
১৫ বৎসর বয়ল হইতে যে কিশোর, জীবন-সংগ্রামে এস্াকী 
অবতীর্ণ হইয়াছিল, কয়েক বদর পরেই তাহার অব্রান্ত চেষ্টায় 
সে এশ্বধ্যকে আয়ত্ত করিতে আরম্ত করিয়াছিল, দশ বৎসর 
পরে তাহার সৌভাগা-সূর্ধ্য মধাগগনে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিগ্া- 
ছিল। এই গুণবান্‌, কমলার স্নেহভাজন পরম সুন্দর যুবাকে 
জামাতৃপদে বরণ কারবার আগ্রহ তখন বনু ব্যক্তিরই হৃদয়ে 
জাগিয়! উঠিয়াছিল, কেহ কেহ সাহার কাছে লোক পাঠাইয় 
প্রস্তাবও উত্থাপিত করিয়াছিল; কিন্ত তরুণ যুবক কেন যে 
তখন বিব্বাহ-প্রস্তাবে কর্ণপাতও করেন নাই, ভোগনুথের 
অন্রশ্র উপাদান" থাকিতে ও কেন যে অতি সাধারণভাবে দিন- 
যাপন করিতেন? তাহার কোন হেতুই কেহ আবিষ্কার করিতে 
পারে নাই। নানা ব্যক্তি নানাবিধ সন্তব্য প্রকাশ করিত £ 
কিন্ত এই যুবকের জীবনযাত্রার পদ্ধতিতে এমন শৃঙ্ঘখল। ও 
সরলতা ছিল, .যে, কাহারও কল্পিত মন্তব্যে বস্ততান্ত্রিকতার 
আভাসমাত্রও দেখিতে পাওয়। বাইত না। সেই স্বচ্ছন্দ, 
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অনাড়নম্বর এবং অন্তদ্বাম জীবন-গতির প্রবাহে কেহ কখন? 
বিরুদ্ধ আোতোধারার তরঙ্গ উঠিতে দেখে নাই । 

অনেকে মনে করিয়াছিল, কনিষ্ঠ ভ্রাতৃযুগলকে সংসারধম্মে 
দীক্ষিত করিবার পর, হয় ত দেবীপ্রসন্ন স্বয়ং বিবাহ করিতে 
পারেন। ভোগন্পৃহ। মানুষকে কৌন না কোন সময়ে আক 
করিয়া থাকে। নিঃসঙ্গ যৌবন, প্রলোভনের মদিরা-প্রভাবে 
মুগ্ধ হইয়া থাকে, সংসারী জীবের পক্ষে ইহা ত নিতাপ্রত্যক্ষ 
ব্যাপার। দেবী প্রপন্ন ধন সন্ন্যাসী নছেন, তখন কি ইহার 
প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারিবেন? বিশেষতঃ এত ধন- 
দৌলত, সম্পত্বি, স্থুখের উপাদ্দান বিছ্বমান থাকিতে সানু 
কেনই বা তাহা ভোগ করিবে না? সম্পত্তির পরিম।ণ 
ক্রমেই বাড়িতেছে, লগ্মী কারবারে বিপুল অর্থ খাটিতেছে. 
কোম্পানীর কাগজের পরিমাণ অল্প নহে। 

কিন্তু শ্ঠামা প্রসন্ন ও উদ্নাপ্রসন্নের বিবাহের পর সাত বৎসর 
চলিয়া গেলেও, যখন দেবী প্রসন্নের জীবনযাত্রার পদ্ধতিতে কোন 
পরিবর্ধনই দেখ! গেল ন।, তখন অনেকে হতাশ হইয়া পড়িল। 
কেহ কেহ শ্ঠাম প্রসন্ন ও উমাপ্রসন্নক্ষে উপদেশ দিত যে, 
দাদাকে সংসারী হইবার জন্ত ক্তাহাদের অনুরোধ করা কর্তব্য । 
কিন্তু হারা দেবী প্রসন্নকে পিতার স্তায় শ্রন্ধ'-ভক্তি করিতেন, 
মাথা তুলিয়৷ জোষ্ঠের কাছে কখনও কোন কথা বলিবার সাহস 
ভাহাদের হইত না। শুধু জ্যোষ্ঠের আদেশপালনই তাহার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তবা বলিয়! মনে করিতেন। এই বিপুল 
সম্পত্তি দাদার অক্লান্ত চেষ্টার ফল। অবশ্ত জোষ্ঠ শ্হাদগ.ক 
জমীদারী কার্ধ্য শিক্ষ! দিয়! কি ভাবে সম্পত্বি-বৃদ্ধি ও রক্ষা 
করিতে হয়, তাহ! ষ্াছার্দিগকে হাতে-কলমে শিখাইয়! দিয় 
ছেন , জমীদারীর ভিন্ন ভিন্ন অংশে াহার! স্বয়ং কার্য্য করিয়া 
থাকেন $ কিন্ত জোষ্ঠকে কর্তব্য বিষয়ে শিক্ষা দিবার ছুঃদাহ" 
উাহাদের ছিল না। স্তাহার! মনে করি,তন, উহা! অনধিকার: 
চর্চা । নুতরাং স্তাহারা এ বিষয়ের আলোচনা নিরর্৫থক মনে 
করিয়াছিলেন। 

দেবী প্রসন্ন কনিষ্ঠ ভ্রাতৃযুগলের সংসার-স্থথেই যেন আপনাকে 
বিসর্জন কগিয়াছিলেন। কনিষ্ঠ উমাপ্রসম্নের পত্রী ষীদেবী- 
কৃপালাভ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ; কিন্তু শামা গ্রসন্নে: 
অনৃষ্টের প্রতি দেবী বিমুখ হইয়াই রহিলেন। দ্েবীপ্রসঃ 
অক্লান্ত পরিশ্রধের অবকাশে ভ্রাতুদ্পুত্রীরিগের কলহানে 
সানন্দে যোগ দিয়া যে আনন্দ লাভ করিতেন, তাহার পরিষা. 
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অন্তে হয় ত উপলব্ধি করিতে পারিত না। ৪২ বৎসর বয়সেও 
প্রথম যৌবনের উৎমাহ, কর্মশক্তি দেবীপ্রসন্ধের দেহ ও মনে 
বিন্দুমাত্র হাঁস পায় নাই। ৩৪ ও ৩২ বৎসরের যুবা শ্রাষা- 
এসম্ এবং উন্াপ্রসম্নের তুলনায়, তাহার ব্রহ্মচধ্য-পুত দেহে 
কালের রেখাপাত এতটুকু অশোভন ইঙ্গিত করিতে যেন সাহস 
পায় নাই। 

মধ্যা্-ভোজন-শেষে জোষ্ঠ। ভ্রাতুষ্পুক্রা দেবী প্রসন্নের কাছে 
বসিয়৷ খেলা ও গল্প করিতেছিল। দেবীপ্রসন্ন তাহার সহিত 
অর্থহীন কত কথাই আলোচনা করিতেছিলেন। পীঁচ বৎসরের 
কমল] সহস| বলিয়া উঠিল, “জেতা! মণি, বল-ন! নেই কেন ?” 

বড়-না 1 এই বালিকাকে কে এ কথা শিখাইল? 

দেবীপ্রপন্ন একটু চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। আজ পর্যস্ত এ 
বাড়ীতে বড়-্মা শব্ধ কেহ উচ্চারণ করিয়াছে বলিয়৷ তিনি 
শুনেন নাই | যাহা শুধু কল্পনা, অবাস্তব__কোন কালে যাহা 
ছিল না, থাকিবার সম্ভাবন। নাই, এই জ্ঞানহীনা বালিক! আজ 
কোথ! হইতে সেই প্রশ্ন উত্থাপিত করিল ? 

আদরিণী কমল! তাহার বড় জ্যেঠা মহাঁশয়কে স্তব্ধভাবে 
থাকিতে দেখিয়া, বিশ্রিত, কৌতুহলী নেত্র তুলিয়া! স্থির- 
দৃষ্টিতে সেই সদাপ্রফুল্ল মুখের উপর চাহিল। 

"বা কমু, কে তোমাকে এই কথা৷ শিখিয়েছে ?”-_জ্যেঠা 
মহাশয়ের কঠন্থর পুর্ববৎ কোমল, স্নেহধারাসিক্ত । 

বালিক৷ অপূর্ব ভঙ্গিসহকারে বলিল, “মেজ-ম! বল্তিল, 
বলা নেই। বল-মা কোত৷ গেল, জেত! মণি?” 

সঙ্গেহে কমলাকে বুকের মধ্যে চাপিয়! ধরিয়া দেবীপ্রসঙ্ 
তাহার ফুল্ল, কুন্দগুত্র গণ্ডদেশে অজন্র চুম্বন করিয়া বলিলেন, 
“পাগলী মা, বিস্কুট খাবি 1” 

বালিক। কিন্তু এ প্রলোৌভমে ভুলিল না। সে বলিল, 
“না, জেত! ষণি ! ভুমি বল, বল-মা কেন নেই ?” 

দেবীপ্রসন্ন বুবিলেন, অক্ঞ্রপুরে এ সম্বন্ধ আলোচনা ন! 
হইলে, বালিক! কখনই এ সকল প্রশ্ন তুলিবার অবকাশ পাইত 
না। তিনি সম্ভবতঃ ষনে মনে কিছু ক্কু্ন হইলেন । এ পর্য্যস্ত 
ঙাহাকে বিবাহ করিবার জন্ঠ পরিবারবর্গের কেহই অনুরোধ 
করিতে সাহস করে নাই। এ প্রস্তাবের আলোচন! করা 
পধ্যস্ত যে নিষিদ্ধ, তাহা জমীদারবাটীর সকলেই জানিত। 
তবে কেন এই বালিকার সম্মুখে এ সকল ব্যাপারের আলোচন! 
ইয় ?--দেবীগ্রসম় ভাবিতে লাগিলেন । 
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তিনি জানিতেন, সকলেই তাহাকে বড় বাবু বলিয়া 
সম্বোধন করে। কনিষ্ঠদিগকেও যথাযোগা সম্ভাষণ সকলে 
করিয়া থাকে । তিনিই শ্থামাপ্রসন্নের স্ত্রীকে “মেজ-মা” বলিয়া 
ডাকিবার জন্য দাসদাসী প্রন্ততিকে আদেশ করিয়াছিলেন । 
তাহ! হইতেই কি বড়-মা”র সম্ভাবনা সথচিত হইয়াছে ? 

দ্রাতু্ুল্লীকে কোলে করিয়া দেবীপ্রসন্ন কক্ষমধ্যে পা- 
চারণা করিতে লাগিলেন । 

বালিকা কয়েক বার প্রশ্ন উত্থাপন করিবার পর, জ্যেঠা 
মহাশয়ের তরফ হইতে কোন উত্তর না পাইয়া! শিশুন্ূলভ 
চাঞ্চল্যবশে সে তাহার প্রশ্নের কথ। ভুলিয়া গিয়াছিল। 

কিন্ দেবী প্রসন্নের অন্তরের আলোড়ন নিবৃত্ত হইয়াছিল 
কি? 
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গুরুগর্জনে আকাশ ও মেদিনী শিহরিয়া উঠিতেছিল। দিগন্ত- 
ব্যাপী মেঘ দুর্ভেস্ক-_জটা শীর্ষ । বাতাসের প্রচণ্ডতা ক্রমেই 
যেন বাঁড়িতেছিল । 

রুদ্ধদধার কক্ষমধ্যে দেবীপ্রসন্ন নীরবে বসিয়াছিলেন। 
সম্মুখে প্রদীপ্ত আলোকাঁধার--বাতায়নের সামান্ত ছিদ্রপথে 
বাহিরের মত্ত ঝটিকার রুদ্ধগতির প্রবাহ মাঝে মাঝে কাচ- 
আবরণে ঘেরা আলোকশিখাকে আন্দোলিত করিতেছিল। 

দেবীপ্রসন্নের প্রসন্ন ললাটে চিস্তার রেখা | বাহিরের 
দর্ষে)াগ সম্ভবতঃ শ্তাহার চিত্তকে অভিভূত করে নাই। আজ 
স্তাহার সংত্র-প্রতিষ্ঠিত সংসারে সর্বপ্রথম শ্বার্থবুদ্ধির সংঘাতের 
পরিচয় পাইয়৷ তিনি ক্ষুত্ধ, আহত ও বিচলিত হুইয়! পড়িয়া- 
ছেনকি? বাহিরের হূর্য্যোগ কি আসন্ন বিপ্লবের কাছে তুচ্ছ 
বোধ হইতেছিল ? 

সাহারা তিনটি সহোদর--বাহিরের লোক দেখিয়া বলিয়! 
থাকে, এক বৃস্তে তিনটি পুষ্প। স্থষ্টির বিচিত্র রহস্তের মধ্যে 
ইহা! অত্যন্ত অপূর্ব্ব। শ্তামা প্রসন্ন, উমাপ্রসন্ন তাহার অন্তরের 
কতখানি স্থান অধিকার করিয়া আছে, তাহা শুধু বিশ্বস্রষ্ট 
ব্যতীত আর কে অনুমান করিবার শক্তি রাখে? অনাবিল 
গ্রীতি, স্নেহ ও ভালবাসার পবিত্র বন্ধনে তাহারা সার জীবন 
এই ছুঃখময়, স্বাথসর্বস্ব সংসারে একট1 আদর্শ স্থাপন করিয়া 
যাইবে, প্রেমের বন্তায় সংসারকে মধুময় করিয়া তুলিবে, এই 
ঝাশায় দেবীগ্রসন্ন কি এই পরিবারের প্রতিষ্ঠা করেন নাই? 
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এত দিন সাহার সে সাধন! ত অব্যাহতই ছিল! কিন্ত 
উহার ৪৭ বৎসর বয়সে--৩২ বৎসরের অক্রাস্ত চেষ্টা, 
তপস্তা--সাধনার ফল, কোন্‌ ছুষ্টবুদ্ধি, স্থার্থপর্বস্ব পাপীর 
লোলুগদৃষ্টির কলুধিত আঘাতে নষ্ট হইবার সম্ভাবনা ঘটিয়াছে? 
শ্টাষাপ্রসন্ন নিঃসস্তান। উসাপ্রসর ইতিমধ্যে ৫টি সস্তা- 
নের জনক। দেবীপ্রসন্নের সকল আনন্দ ও তৃপ্তির নির্ঝর- 
স্বরূপ এই পঞ্চ সন্তান সাহার পিতৃত্বের ক্ষুধা-ভৃষণ পরিতৃপ্ত 
করিতেছে । তিনি কনিষ্টের গ্রত্যেক সন্তানের অন্নপ্রাশনের 
সময় গ্রচুর অলঙ্কার নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন, প্রত্যেকের জন্য 
একখানি করিয়া স্বতন্ত্র বাড়ী নিম্মাণ করিয়! রাখিয়াছেন। 
তাহাতে অপরের কি বলিবার আছে ? সমন্ত সম্পত্তি 
তিনি আপন প্রতিভা ও কর্মনপ্রচেষ্টার ফলে অর্জন করিয়া- 
ছেন--নিজের ভোগের জন্ত নহে। ছুই ভ্রাতাকে সুখী কর! 
ছাড়! স্তাহার দ্বিতীয় উদ্দে কখনও হৃদয়ের প্রান্তে ক্ষণিকের 
জন্যও উকি মারিয়াছে কি? সেই সস্তানতুল্য পরম ন্নেহ- 
ভাজন ভ্রাতাদের সন্তানগণ শাহার বক্ষঃপঞ্জরের এক একখানি 
অস্থি, ইহা বাহিরের লৌক কেমন করিয়! বুঝিবে? তাভাদের 
সুখের জন্তই ত এই বিপুল সম্পান্তি। 
স্তাহার সহোদরধুগল ত্রেতার আদর্শ, ভরত-লক্ষণের স্তায় 
অগ্রজভক্ত। ভ্রমেও তাহারা কখনও সাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
আকার ইঙ্গিতেও সামান্তঙগাত্র অসস্তোষ প্রকাশ করে নাই, ইহা 
কি দেবীপ্রসন্ন অবগত নহেন ? বধূ মাতারাও পরম আনন্দে 
ও শ্রীতিতে তাহার সংসারে নন্দন স্থষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন। 
তবে আজ কাছারীঘরে প্রবেশ করিবার সময় কেন এমন 
প্রসঙ্গের আলোচনা! তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল? 
কনিষ্ঠ উ্বাপ্রসম্নের অংশ বাড়িয়া যাইতেছে! 
এষন শোচনীয় অধঃপতনের চিত্র--বাঙ্গালার ঘরে ঘরে 
ইহার অভাব নাই । কিন্তু ইহা! সাহার পরিবারে কথনই ঘটিতে 
দিবেন না বলিক্লাই কি তিনি ভীম্মের প্রতিজ্ঞা পালন করিয়! 
আসিতেছেন না? অংশ1- এক নাতৃজঠরে জন্মগ্রহণ 
করিয়া, একই স্তন্তে পরিপু্ট হইয়া? হীন স্মার্থবুদ্ধির এই লঙ্জাকর 
অভিনয় যাহারা করে, দেবীপ্রসম্পম তাহাদিগকে ক্ষমা করিতে 
পারেন কি? 
কাহার উর্বর, মন্তিফ হইতে এই তেননীতির জজ পরি- 
কল্পনা তাহার, শীস্তিময়, সুপ্রতিষ্ঠিত সংসারে অশীস্তির অনল 
প্রজালিত. করিবার জন্ত সুষ্তি গ্রহণ করিয়াছে ? মধ্যম ভ্রাতা 
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নিঃসস্তান। তাহার দত্তক পুর গ্রহণের প্রস্তাবের আলে!” 
চনা, আমলা-গোস্তারা করিতেছে, অথচ তিনি কিছুই 
জানেন ন! ! 

বাহিরে বজ ভীষণ রবে গজ উঠিল। 

দেবীপ্রদয়ের ললাট কুঞ্চিত হইল। হা, এত দিন বৃথাই 
তিনি লোকচরিত্র অধ্যয়ন করেন নাই। স্তাহারই অদুরদ্শী 
নীতির ফলেই এত দিন পরে ক্রু,র সর্প ফণা উদ্যত করিতে 
পারিয়াছে। শ্ঠাষীগ্রসন্নের শ্তটালককে সদর নাক্ষেবের পদে 
নিযুক্ত করা বুদ্ধিমানের কার্ধ্য হয় নাই। পরমাত্মীয় দবিষ্ত 
যুবক ভ্বীবনযাত্রা নির্বাহের কোন উপার করিতে ন! পারিয়া 
তাহার সাহাধ্যপ্রার্থী হইয়াছিল। অন্ুকম্পাবশে, . কর্তব্য- 
বুদ্ধির প্রেরণায় তিনি তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। হিংসা- 
বুদ্ধিশে সে-ই আজ এই আগুন জালিয়াছে। 

দেবীগ্রসন্প উঠিয়৷ দীড়াইলেন। প্রাচীরবিলগ্থিত ঘটিকা- 
যন্ত্রে সশব্ধে একট! বাঁজিয়া গেল। রুদ্ধ বাতায়নে বাতান বল 
পরীক্ষা করিতেছিল। বুষ্টির ঝম্ঝম্‌ শব্দের সহিত বজ্ঞের 
গর্জন অবিশ্রীস্তভাবেই চলিতেছিল। প্রৌঢ় জমীদার হৃদয়ের 
উত্তেজন! শান্ত করিবার অভিপ্রায়ে কক্ষমধ্যে পাদচাঁরণ করিতে 
লাগিলেন । 

সহসা! বত্রিশ বৎসর পূর্ব্বের ঠিক এইরূপ ছূর্ষ্যোগময়ী এক 
রজনীর চিত্র শীহার মানসপটে ফুটিয়৷ উঠিল। ক্ষুদ্র পর্ণ 
কুটারের অভ্যন্তরে ছুইটি বালক নিদ্রিত--৭ বৎসরের শ্টামা! ও 
৫ বৎসরের উমা । তাহাদের শধ্যা ছিন্ন কন্থা। অদূরে 
অন্থরূপ ছিন্ন কম্থার উপর মুমুষু জননী । পার্খে ১৫ বৎসরের 
দেবীগ্রসন্ন । বঝম্বম্‌ করিয়া বৃষ্টির ধারা! পর্ণকুটীরকে অভি- 
ষি্ত করিতেছিল--ছিদ্রপথে দরিদ্র কুটারের কোন কোন 
স্থানের মৃত্তিকা! ভিজিয়া উঠিয়াছিল। ম্লান দীপালোক-শরিথা 
মৃত্যুপথযাত্রী রমণীর মুখের উপর নৃত্য করিতেছিল। চারি- 
দিকে দারিদ্র্য ও নৈরাশ্্ের তীব্র জকুটি ! 

সে দৃশ্ত দেবীপ্রসন্নের অন্তরে কি চিরমুক্রিত নাই ? 

জননী জ্যেষ্ঠ সম্তানের দক্ষিণ করপল্লব শীর্ণ করে ধারণ 
করিয়া ক্ষীণ কে যে কথাগুলি বলিয়াছিলেন, তাহাই ত 
দেবীপ্রসগ্নের বধ্ধাপূর্ণ কর্মসমুদ্রের মধ্যে দিগন্রর্শন যন্ত্রের নত 
জীবন-তরণীকে পরিচালিত করিয়াছে__পথ দেখাইয়া দিয়াছে । 
জননীর আবেগপূর্ণ আবেদনকে বালক দেবীগ্রসন্ন ভগবানের 
আদেশ বলিয়া মাথা পাতিয়া লইয়াছির ।- অবোধ ভ্রাতৃযুঠালের 
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ও লে পোস্ট করিও এত দলীল টিটি 


মঙ্গলের জন্ত সে জননীর, ৃ্াশযযাপার্থে যে প্রতিজ্ঞ! করিয়া- 
ছিল, আজীবন দেবীপ্রসন্ন তাহাতে অবিচলিত নহেন কি? 
বিবাহ করিলে পাছে স্বোপার্জিত অর্থ ও সম্পত্তিতে লোভ 
জন্মে, পাছে সহোদরধুগলকে আংশিকভাবেই বঞ্চনা করিবার 
মোহ হৃদয়কে অভিভূত করে, তাই ত-- 

থাক্‌, সে চিন্তার প্রয়োজন ত অনেক দিনই শেষ হইয়া 
গিয়াছে! কৈশোর জীবনের সকল কথা এখন স্মরণ করিয়া 
কোন লান্ত নাই। আত্মীবনের ভোগস্ুখের লাভ-লোক- 
সানের হিসাবনিকাশ বহুকাল পূর্বে স্তাহারই চরণে 
দেবীপ্রসন্ন নিবেদন করেন নাই কি? লোভ, মোহ প্রথম- 
যৌবনে তাহাকে প্রলুব্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল বৈকি! 
অবস্ত তখন কৈশোরের স্বপ্নকে সার্থক করিবার যথেষ্ঠ 
সুবিধা ও স্থযোগ আসিয়াছিল। সে স্বাভাবিক লোভ বা 
মোহের জন্ত পৃথিবীর কোন লোকই তাহাকে দোষ দিতে 
পারিত না। বরং তাহা ন! করায় অনেকেই সাহাকে নির্বোধ 
আখ্যা দিয়াছে । তা দিক্‌, জননীর ইচ্ছ। পূর্ণ করিতে হইলে, 
অনাবিল ভ্রাতৃনেহে ধন্ত হইতে হইলে, সেই পথ ছাড়া 
সাহার উপায়াস্তর ছিল না । 

কড়-কড় শব্ে নিকটেই কোথাও বাজ পড়িল। 

দেবীপ্রসন্ন চমকিয়! উঠিলেন। স্তাহার হস্ত মুষ্টিবদ্ধ হইল। 

না, ইহার প্রতীকার করিতেই হুইবে'। স্তাহার সারা- 
জীবনের লাধনাকে তিনি কখনই ব্যর্থ হইতে দিবেন না। 

কাহার উদ্দেশে দেবীপ্রসন্ন উভয় কর যুক্ত করিয়া! নিষী- 
লিত-নেত্রে দীড়াইয়। রহিলেন। 

তাহার নয়নপথে তখন ধারার ধারায় অশ্রু নামিয়া 
শাসিল। 


৪ 
মেঘ ও রৌদ্রের' ক্রীড়া সকলেই দেখিয়াছে--কবি ও অকরি 
সকলেরই নেত্রপথে..কখন না কখনও এ দৃহা পড়িয্াছে) 
কন্ত দেবীগ্রসন্শের আননে আজ আলোক ও অন্ধকারের যে 
খেলা সকার হইতে চলিতেছিল, শ্তাসাপ্রসন্ন ও উমাপ্রসন 
ক্ধনও তাহা! পূর্বে দেখেন নাই। দাদা আজ মধ্যান্ছে 
সাহার . বৈঠকথানা-ঘরে সকলকে ডাকিয়া পাঠাইলেন কেন ? 
উতর জ্রাত| একটু বিচলিতভাবেই বক্ষমধয প্রবেশ করিলেন। 
ছারা রেখিবেন। তাহাদের পারিবারিক ব্যরছারাজীব 


জআঁজ্ভত্ৰ 


লিটা টি ও তাস পট »এি সপরসিদিটি এটি পপি ৮ পো পা পলি তত পিপিপি হস পাশ এসি” পাত এন রি এত এটি 


২৬০৫০ ৪২ 


পর তেন তি খাসি এটি এটি এ লা 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ঘরের মধ্যে বদি জো্ঠের সহিত কি 
আলোচনা করিতেছেন। পুরাতন সদর নায়েব দে মহাশয় 
বকুলগঞ্জের কাারীতে বদলী হইয়! গিয়াছিলেন। স্তাহার 
চিরপরিচিত মৃষ্তিও অনেক কাল পরে শীহার! দেখিলেন। 
স্টামাপ্রসন্নের শ্তালক তারাচরণ বস্থ সদর মায়েবের পদে বহাল 
হইবার পর হইতে দে মহাশয় মফঃম্বলের তার লইয়া 
চলিয়৷ গিয়াছিলেন; কিন্তু আজ এসভায় সাহার কি 
প্রয়োজন ? 

কনিষ্ঠ সহোদরযুগলকে আসিতে দেখিয়া দেবীপ্রসন্ 
বলিলেন, “বস, আঙ্জ একট। জক্ষরী কায আছে, ভাই ।” 

দাদার মুখে তখন আলোক-রেখাই উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । 

অল্লক্ষণ পরে সদর নায়েব তারাচরণ ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। দেবীপ্রসন্ন বলিলেন, “বস্থুন, তারাচরণ বাবু।” 

্যামাপ্রসন্ন চষকিয়! উঠিলেন। এ পর্যস্ত দাদা কখনও 
বয়সে অনেক ছোট তারাচরণকে এমন সমীহভরে সম্বোধন 
করেন নাই ত! উমীপ্রসন্ন দেখিলেন, জ্যেষ্ঠের আননে সে 
আলোকদীপ্তি নাই, মেঘের কালো ছায়! যেন প্রসন্ন রৌদ্রকে 
গ্রাস করিয়! ফেল্য়াছে। 

গম্ভীরভাবে দেবীপ্রলন্ন বলিলেন, “তারাচরণ বাবু, আপনার 
কাছে আমি যা যা চেয়েছিলাম, সব সংগ্রহ ক'রে এনেছেন ?” 

সদর নায়েব বড় কর্তার এমন ব্যবহার কয় বৎসয়ের 
মধ্যে দেখে নাই। কি জানি কেন, তাহার বুকের ষধ্যে 
সমুদ্র-মগ্ছনের স্ুত্রপাত হইল। আত্মসংবরণ করিয়া মৃহৃকণে 
সে বলিল, “আজ্জে স্ট্যা, সব আষি ঠিক ক'রে এনেছি ।” 

বিন! ভূমিকায় দেবীপ্রসন্গ বণিলেন, “মিত্র-বংশের জঙ্গী- 
দাবীর মোট আয় কত ?” 

স্টামাগ্রসন্ম ও উত্বাপ্রসন্ন বিশ্মিতভাবে জ্যেষ্ঠের মুখে 
দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়াই বসিয়া রহিলেন। 

."আল্দেঃ জমীদারীর আর প্রার ৯৪ হাজার টাকা ।” 

“লম্ী কারবারে কত টাকা খাটুছে ?” 

পকেট হইতে একট! ফর্দ' টানিয়া বাহির করিঝা তারা- 
চরণ বলিল, “এক লাখ পচালী হাজার ।” 

খোল! জানালার দিকে চাহিয়া মুহ্র্ত নিবিষ্টনে দেবী- 
প্রসন্ন বেন কি চিন্তা করিলেন। তার পর বলিলেন, “অমী- 
দ্রারী ও লন্বী কারবার কার নাষে চল্ছে ?”-* 

“আজে, সবাই জানে, সম্পত্তি আপনারই অগ্রজ 


কত ভা তি এটি সটান চি চিত ছি 


৬১৬০০ 


অপি শা এরি পি পি পরি শর এরি এনএ এত এ পাটি সিভি পাত্তা এিন্প স্তন ও ওর আর স্থির রি জি বাটি 


জমীদারী ও লী কারবার সবই ও ত ১ আপনার নাষে চ'লে 
আম্ছে, আমি দেখছি 1৮ 

কনিষ্ঠ সহোদরযুগল অবাকৃ-বিস্ময়ে জ্যোষ্ঠের পানে চাহিয়া 
কি ভাবিতে লাগিলেন । 

দেবীপ্রসন্নের ও্টপ্রাস্তে সহসা হাস্তের একটা মুহ তরজ 
উছলিয়! উঠিল। তিনি প্রবীণ উকীল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়া! উঠিলেন, 
“তা হ'লে নায়েব মশায় সে কথা মানেন ?” 

কথাটা তিরস্কারস্থচক অথবা ব্যজপুর্ণ ?-_তারাচরণ বিহ্বল- 
ভাবে দেবীগ্রসন্নের দিকে চাহিয়৷ রহিল। 

“যাক, কোম্পানীর কাগজ কত টাকার আছে, তার 
হিসাব আপনি রাখেন ?” 

স্ামাপ্রসন্ন ও উমাপ্রসন্ন জ্ঞানসঞ্চারের পর হইতে এ 
পধ্যস্ত জ্যেষ্ঠটকে কখনও এভাবে আলোচনা করিতে শুনেন 
নাই। শাছারা মনে মনে অতান্ত অস্বস্তি অন্থুভব করিতে 
লাগিলেন। 

কনিষ্ঠ সহোদরধুগলের দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়৷ 
দেবী প্রসন্ন পুনরায় স৭র নায়েবের দিকে মুখ ফিরাইলেন। 

তারাচরণ কুষ্ঠিতভাবে বলিল, “কোম্পানীর কাগজের ঠিক 
হিসাবটা আমার জানা নেই ।” 

দেবীপ্রসন্ন হাসিয়া বলিলেন, “সে কথা ঠিক। কাগজের 
সুদ আমি নিজেই নিয়ে আসি। তবে দে মশাই হয়ত 
জানেন। কারণ, ও কাধ আগে উনিই করতেন ।” 

পুরাতন সদর নায়েব ধীরকণ্ঠে বলিলেন, প্প্রীয় ৭৮ বছ- 
রের খবর ত আমি রাখিনে, তবে তার আগে ৫* হাজার 
টাকার কাগজ ছিল।” 

পঠিক কথ।। তার পর আর ১০ হাঁজার বেড়েছে ।” 

কয়েক মুহুর্ত নিমীলিত-নেত্রে দেবীপ্রসন্ন বসিয়া রহিলেন। 
ঙাহার চিত্তে তথন কি ভাবের তরঙ্গ বহিতেছিল, তাহা! অনুমান 
করিতে না পারিয়! সকলেরই মুখে অল্লাধিক উদ্ছেগের চিহ্ন 
প্রকাশিত হইল। 

কিক্নংকাল পরে প্রো জমীদার অত্যন্ত মৃহত্থরে, যেন 
আস্মগতভাবেই বলিয়া উঠিলেন, “যে নিজের হাতে সম্পর্তি 
উপার্জন করে, স্ব করে,-সে যদি নিজের ইচ্ছামত কিছু 
খরচ করে, তাতে আপত্তি করবার কোন সঙ্গত কারণ দেখা 
যাস কি | 


আম্সি্ফ শস্সুসত্জী 





[ ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


সে অর ৬ পরি পাস ৫৯৩ পাম্পি পস্িি ছ তরি তত ৬৫ ২৫৬ ভীত ১টি অতি সনি জত সি সএর ত স্রি এরি রা বা টি ০টি রি 


শ্ামাপ্রসন্ন ও উনাপ্রসন্ন চমকিয়া উঠিলেন। উভয়ে প্রায় 
সমন্বরেই বলিয়া উঠিলেন, «কে বলেছে, দাদা ? কার এষন 
স্পর্ধা?” 

তারাচরণ যেন সচকিত হইয়া উঠিল। তাহার মুখমণ্ডল 
পাওুর রেখায় আচ্ছ্ন হইয়। গিয়াছিল। কণ্ঠে জোর 
দিয়া সে বলিল, “আপনার টাকা, আপনি খরচ করবেন, 
তাতে--* 

মৃদু হাপিয়৷ দেবী প্রসন্ন বাধা দিয়া বলিলেন, “থামুন বোস 
মশাই ! অভিনয় আমি পছন্দ করি ন।” 

তাহার পর শ্ঠামাপ্রসন্নের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“পোষ্যপুজ তুমি নিতে চাও, শ্টামু ?” | 

বিশ্মিতভাবে শ্ঠাযাপ্রসন্ন বলিলেন, “আমি ? কে এ কথা 
আপনাকে বলেছে, দা ?” 

“তুষি বদি নিতে ইচ্ছা ক'রে থাক, তাতে আমার আপত্তি 
নেই। কারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কোন দিন ঈাড়াই নি। 
আমি জানি, তোমার মনে সে ইচ্ছে নেই; কিন্ত একবার 
কথাটা যখন উঠেছে, তখন তার শেষ সেখানেই নয়-_-আবার 
ও কথা উঠবে, এবং হয় ত কাঁলে তা সার্থকও হবে। তাই 
আগে হতেই আমি সমস্ত সম্পত্তির একটা ব্যবস্থা ক'রে দিতে 
চাই। বাঁডুধ্যে মশাইকে তাই এখানে আজ পায়ের ধুলো 
দিতে হয়েছে ।” 

কক্ষ নিম্তন্ব_-কিন্ত প্রত্যেকেই ষেন একটা অশরীরী 
চাঞ্চল্যের বেগ অন্ভব করিতে লাগিল। 

দেবী প্রসন্ন মৃদ্বকণ্ঠে বলিলেন,_“ঝিত্র-বংশ এক দিন নিহ্থ, 
সহায়হীন, আশ্রয়চ্যুত হয়ে ভেসে বেড়িয়েছিল। আজ তারা 
লক্ষপতি। মানুষ কল্পনা করে এক, হয় আর এক রকন। 
অভগ্গ, অক্ষুণ্ণ রশ্বর্ধ্য বা শক্তি কল্পনায় গড়া সহজ; বাস্তব 
জগতে তাকে মুষ্তি দিয়ে রাখা যায় না । যাক্‌--বীড়ুষ্যে মশাই, 
আপনার কাষ আর্ত করুন । 

বদ্দ্যোপাধ্যায় যহাশয়ের পকেট হইত্ডে যে কাগজের তাড়া 
বাহির হইল, তাহ তিনি গড়িয়া শেষ করিলেন। 

পাঠ সমাপ্ত হুইবামাত্র উভয় ভ্রাতা উঠিয়া দীড়াইয়া প্রায় 
সমস্থরেই বলিম! উঠিলেন, “দাদা 1” 

হন্তের ইঙ্গিতে কনিষ্ঠ সহোদরযুগলকে বসতে বলিয়! 
দেবীপ্রসঙ্ন কহিলেন, প্চুপ কর, ভাই। এত দিন তোমরা 
আষার কোন কথার প্রতিবাদ কর নি আশ। করি, আজও 


লাসিন্ক ল্সতভী 


অভিসারে | শিক্পা-_শগোপাশচন্ত্র কজনগো। 
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করবে না। আমার কাধ--য| আমার করা দরকার, করেছি । 
এখন আমার বিশ্রামের প্রয়োজন ।” 

উন্নাপ্রসম্ম আবেগম্পন্দিত কঠে বলিলেন, "কিস্ত এ ত 
ঠিক হ'ল না, দাদা! বিষয় আপনার--সব আপনার । কিন্ত 
গামাদের ছুই ভাইকে সব দান করে আপনি নিজে নিঃস্ব 
হবেন, এ আমরা সহ করব কেমন ক'রে ?” 

উমাপ্রসন্নের নেত্রপথে দরদর ধারে অশ্রবন্। 
আসিল। 

শ্নেহবিনঅ স্বরে, মৃছ হাস্য়া দেবীপ্রদন্ন বলিলেন, 
"তোমরা ছই ভাই ছাড়া, আমার আর কে আছে ? আষার 
সম্পত্তির প্রয়োজন ত তোমাদের জন্তাই 1৮ 

কয়েক মুহূর্ত ধরিয়৷ কক্ষমধ্যে ঘোর নীরবতা বিরাজ 
করিতে লাগিল। সেই নিস্তবূতার মধো এমন একটা 
সঙ্গীতের বিচিত্র ষাধুর্য্য ও পবিত্রতার মোহ ছিল যে, 
সহসা কেহ যেন তাহ! কোন প্রকার শবের দ্বারা ভঙ্গ করিয়া 
অপরাধী হইতে চাহিতেছিল ন|। 

দেবীপ্রসন্ন অল্পক্ষণ পরে বলিয়৷ উঠিলেন, ণ্্ামু, 
উমা, কিছু তেব না, ভাই! আমি সকল দিক্‌ বিবেচনা 
করেই ব্যবস্থ। করেছি। আগামী পঞ্চমী তিথিতে আমি 
কাশীষাত্রা করব। যত দিন আমি সেখানে থাকব, তোমরা 
মাসে ৫০টি ক'রে টাকা পাঠিয়ে দিও। তার বেশী প্রয়োজন 
আমার হবে না। তবে আমাদের প্রতিষ্ঠিত কাযগুলি যেন 
কখনও বন্ধ না হয়, তোমরা ছই ভাই তা দেখবে। 
'তামাদের অংশমত টাকা খরচ ক'রে দেশের পুজা-পার্বণ 
চালাবে । শ্তামুঃ$ তোমার সন্তানাদি নেই ; সুতরাং আমার 
উইলে এ সকল চালাবার দায়িত্ব তোমার উপর দিতে 
হয়েছে 1» 

স্টাসা প্রসন্ন আরক্তমুখে বলিলেন, “দাদা, আপনার আদেশ 
লঙ্ঘন করবার ইচ্ছা এবং সাধ্য কারও নেই। কিন্ত একটা 
কথা, বিদেশে একা আপনার কষ্ট হবে। যদ্দি বিয়ে করতেন, 
বৌদি থাকৃতেন, এ বয়সে সেবার কষ্ট হ'ত ন1$ কিন্তু-_” 

দেবীপ্রসন্ন বাধ! দিয়া উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিলেন। তাহার 
পর বলিলেন, “তা ত নেই ; কিন্ত তোরা কি একবার মুখ 
ফুটে সে কথা আমাকে বলেছিলি, ভাই ?” 

লজ্জার ধিককারে কনিষ্ঠ সহোদরযুগল . মাথা নত 
করিলেন | 

দবেবীপ্রস্পনের কঠে চিরপরিচিত গ্লেহের স্বর আবার 
ধ্বনিত হুইয়! উঠিল। তিনি বলিলেন, “এতে তোমাদের 
হন্িত হবার প্রয়োজন নেই । ৪৭ বছর তহয়ে গেল, 
গত দিন আর বাঁচব? বাব! ত চল্লিণ বছরের আগেই চ'লে 
গয়েছিলেন। কিছু ভাবিস্নে তোরা, আমার সেখানে কোন 
*ই হবে না। গোপাল আমার সঙ্গে বাবে। ভাল কথ, 
দে মশাই জমীদারী পত্তনের সঙ্গে সঙ্গেই এ সরকারে 


নাষিয়া 


তাত 
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প্রাণ-মন দিয়ে দেবা ক'রে আস্ছেন। গুর কর্তব্যবুদ্ধি ও বিশ্বস্ত- 
তার উপযুক্ত পুরস্কার এ পর্য্যস্ত দেওয়া হয়নি। উইলে আঙগি 
গুর সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থ। করিনি এই ভেবে যে, তোমরাই 
গর সম্বন্ধে বিবেচনা করবে । তোরা ছু'ভাই বিবেচনা 
ক'রে গর কাধের পুরস্কার দেবে, এটা আমার ইচ্ছা ।” 

উমাপ্রসন্ন বলিলেন, “শুর খণ শোধ দেবার নয়। 
আমাদের দেশে শুর গ্রামের কাছে যে তালুকটা আছে, 
তার আয় ২ হাজার টাকা। সেটা ওঁকে দেওয়া হোক, 
আর-- 

্টামাপ্রসন্ন বলিয়া উঠিলেন, “আর ১* হাজার টাকার 
কোম্পানীর কাগজ শুর নামে লেখাপড়া ক'রে দিলে ভাল 
হ্‌য় |” 

দেবীপ্রদক্ন বলিলেন, “তাই ভাল। তবেদে মশাইয়ের 
কাছে আগার অন্থরোধ, তিনি বত দিন বাঁচবেন, আমার ভাই 
ছুটিকে যেন ত্যাগ ক'রে যাবেন না। গুর মত ছিতৈষী এই 
সরকারে আর কেউ নেই।” 

তারাঁচরণের মুখ ঘনান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল। 
কিন্তু এ সকল ব্যাপারে কোন কথ! বলিবার শক্তি এবং সাহস 
তাহার ছিল না । 

দেবীপ্রসন্ধের নির্দেশে দে মহাশয়ের সঙ্বন্ধে ব্যবস্থা তখনই 
কাগজে-কলমে সম্পন্ন হইয়। গেল। 

দে মহীশয়ের, তরফ হইতে একট! শ্রদ্ধার নতি দেখিবা- 
মাত্র উন্নাপ্রসন্ন সাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, “আপনি 
কর্মচারী হলেও আমর! আপনাকে জ্যেষ্টের হায় সন্মান 
করি। আপনি দাদার বিশ্বাসভাজন, এর চেয় বড় কিছু 
গুণ মানুষের থাকতে পারে, আমরা মনে করি না।” 

দেবীপ্রপন্ন মৃছু হাসিয়৷ দে মহাশয়ের দিকে চাহিলেন। 
দে মহাশয়ও বড় কর্তীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মাধা নত 
করিলেন। 


ক 
প্রীপ্তযৌবনা কমল! দ্রুতপদে পিতার কাছে আসিয়া বলিল, 
“বাবা, কাশী থেকে নাকি তার এসেছে ?” 

উমাপ্রসরের উদ্ছেগব্যাকুল মুখমগুল দেখিয়া! তরুণী বেগ: 
অস্থির হইয়। উঠিল। 

তিনি মৃহৃক্ঠে বলিলেন, “তুষি কার কাছে শুনলে, মা? 

“মেজ-মা বলছিলেন। কাল তিনি পোব্যপুত্তর নিলৈন, 
আজ লোকজন খাওয়ানো । এমন সহয় বড় জ্যেঠা হশাইয়ের 
অন্ুখ, তাই তিনি বল্ছিলেন--” 

তরুণী কথা সমাপ্ত করিল না। উনাপ্রসন্ন কন্তার মুখের 
দিকে কয়েক মুহুর্ত নীরবে চাহিয়া রহিলেন। 

কমল! বলিল, প্বাবা, আজকের প্রেণে যাওয়! যায় না?” 

অন্ঠমনস্কভাবে উম্বীপ্রপরন বলিলেন, পয; বিস্ত মেদ 
ত যেতে পারবেন না।. তাই ভাবছি।” 


৬৩৬৩২, 


কন্ঠা বলিল, “আমি কাশীতে যাবই, বাবা। আপনি 
স্বাপ্ুড়ীর কাছে খবর পাঠিয়ে দিন, এ সময় জ্যেঠীমহাশয়ের 
কাছে না গেলে সার! জীবন মনে কষ্ট থেকে যাবে, বাঁবা।” 

“ উমাপ্রসন্ন জানিতেন, দাদার কাছে কমল! কত প্রিয়। 
ব সহন্্র টাকা ব্যয় করিয়। তিনি কম্গলার বিবাহ সুপাত্রে দিয়া 
কলিকাতাতেই জামাতার বসবাসের ব্যবস্থ। করিয় দিয়াছিলেন। 
এ জন্ত সংসারে যে একট! গুঞ্জনধবনি উঠিয়াছিল, পরে তাহা 
কি প্রকাশ পায় নাই? 

“ছোট বাবু!” 

উ্বাগ্রসন্ন চাহিয়! দেখিলেন, দ্বারপথে এ সংসারের চির- 
হিতৈষী নায়েব, দে মহাশয় দীড়াইয়া আছেন। অক্ঞঃপুরে 
কাহার অবাধ প্রবেশের অধিকার ছিল। কমলা সাহার অন্কে 
লালিতাও হইয়াছিল। 

“আপনি হঠাৎ এ সময়ে যে, দে-মশাই ?” 

. “মেজ বাবু নেমস্তল্ন ক'রে পাঠিয়েছেন, তাই সকালেই 
এসেছি। তা ছাড়। কাশী থেকে পরশ্ড একখানা ভারও 
এসেছে। আমি আজই সেখানে য।চ্ছি, ছোট বাবু ।” 

“আমিও ঘাব, কিন্তু মেজদার পোষ্য গ্রহণ উপলক্ষে 
উৎপবন্তোজ আছে, তাই ভাবছি।” 

. স্বপ্লভাষী দে মহাশয় বলিলেন, “বড় বাবুর এ অস্থথের 
সময় সকলেরই 'যাওয়। দরকার । উৎসব পরে হতে পারবে । 
সেই কথাটা বলবার জন্তই আমি আপনার কাছে এসেছি। 
বড় বাবু সকলকে দেখতে চেয়েছেন । 

“মেজদাকে আপনি কিছু বলেন নি?” 

' "বলেছি, আপনার৷ আমাকে হিতৈষী বন্ধু বলে মনে 
করেন বলেই বলবার সাহস আমার আছে। আপনার! 
জানেন না" 

.সহস! দে মহাশয় স্তব্ধ হইলেন। উমা প্রসন্ন প্রশ্নবোধক 
দৃষ্টিতে দে মহাশয়ের দিকে চাহিলেন । 

কমল! বলিল, "ক বলছিলেন, রাঙ্গ। জ্যেঠামশীই ?” 

, কি.ভাবিক্ণা দে মহাশয় কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন। তাহার 
পর বলিলেন, পন, আপনাদের জানান আমি উচিতই মনে 
কল্গি। “--বড় বারু আপনাদ্রের খুব ভালবাসেন, তা আপনারা 
জানেন? কিন্তু তার পরিমাণ কি, কত ত্যাগম্বীকার, ভীম্মের 
প্রতিয্াা ভার মধো আছেঃ তা আপনারা কল্পনাও করতে পার- 
বেষমা'। - এই স্ুরধ্যকান্ত দে তার কিছু. কিছুজানে | তৃতীয় 
প্রাণী যে'জান্ত, সে-ও আজ দশ বছর হ'ল এ জগতে নেই।” 

দে মহাশয় নিবি দৃষ্টিতে প্রাচীরবিলম্বিত দেবী প্রসন্নের 
তৈলচিজের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তখন বড়বাবুর ১৫ বছর 
বরম। আপনাদের হা তখনও মারা যান নি। পাশের 
গ্রামের একটি দশ বছরের মেয়ের সঙ্গে স্কুলে যাবার পথে ষ্ার 
দেখা প্রারহ'ত। নেয়ের বিধবা! হা বড়বাবুর সঙ্গে মেয়েটির 
বিদ্বে দেবার ইচ্ছে করেছিলেন.।. তখন ত ছেলেকেলায় বিয়ের 


2মান্িক্ি অল্সুঞত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


রেওয়াজ খুবই ছিল। কিন্তু অবস্থ। ভাল নয় ব'লে বড়বাবু 
রাজি হন নি। বড়বাবুর সঙ্গে এক স্কুলেই আহি পড়তাম । 
আপনার! সে সব কথ! জানেন না ।” . 

কমল! গভীর আগ্রহে বলিল, “তার পর কি হ'ল ?” 

উম্যপ্রদন্নও বিশ্লিত দৃষ্টিতে বক্তার পানে চাহিয়াছিলেন। 

দে মহাশয় বলিলেন, “আপনারা তথন মাতৃহার! হলেন। 
মেয়ের মা বড়বাবুর জন্ত আরও ২।১ বছর অপেক্ষ। করতে 
রাঙ্জি ছিলেন; কিন্তু তিনি তখন আপনাদের ছু'ভাইকে নিয়ে 
কলকাতায় চলে এলেন। কেমন ক'রে তিনি তুলসীপুরের 
জমীদারের নেকন্জরে পড়েছিলেন, কেমন ক'রে তিনি 
অল্পদিনের মধ্যেই অবস্থার গতির মোড় ফিরিয়ে দিয়েছিলেন, 
তার কিছু কিছু ইতিহাস হয় ত আপনারা জানেন। কিন্ত 
বিয়ের দিকে তিনি মন দিতে পারলেন না। কেন জানেন, 
ছোট বাবু?” 

উমাপ্রসন্ের দৃষ্টি উজ্জল হইন্জা উঠিল। কিন্ত স্তীহার 
ক হইতে একটি শবও বাহির হইল না। 

দে মহাশয় বলিলেন, “বড় বাবু ভেবেছিলেন, বিয়ে 
করলেই স্টার ছেলে-মেয়ে হবে। তথম স্বার্থ-প্রবল হয়ে 
উঠবে। মা'র মৃত্যুশধ্যায় যে ভার তিনি কায়মনোবাক্যে 
মাথায় তুলে নিয়েছিলেন, তাতে স্বার্থবুদ্ধি হয় ত প্রতিবন্ধক 
হয়ে দাড়াবে । এ সব কথা বড় বাবু আঙ্গাকে খুলে বলেন নি 
বটে $ কিন্তু তবু আমি জান্তাম। সে কন্ঠাটি তখন ১২ 
বছর পার হয়েছে । ষেয়ের মা আর মেয়েকে ঘরে রাখতে 
পারেন ন!। বড় বাবু তখন আমার ঘাড়েই মেয়েটিকে তুলে দিয়ে 
পরম নিশ্চিন্তভাবে আমাকে পাশে দীড় করালেন। ভীন্নের 
প্রতিজ্ঞা অটল ছিল ব'লেই আজ আপনারা দশ জনের এক জন।” 

কমলার নয়নে সহসা অশ্রু ছল ছল করিয়া উঠিল। 
যুক্তকর. মাথায় ঠেকাইয়। আগ্লত কঠে বলিল, “জ্যেঠা 
মশাই মানুষ নন।” 

উাপ্রদন্ন অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া লইয়াছিলেন। . তিনি 
কয়েক মুহ্র্ভ পরে দে মহাশয়ের দিকে ফিরিয়! দীড়াহিয়া দৃঢ় 
কে বলিলেন, “মেজদাকে আমি. সব বল্ছি। তিনি যদি 
না যেতে পারেন, আমরা আজই কাণী রওনা হব ৮ 

বিপত্বীক দে মহাশয় বলিলেন, “আর একট! আরজি 
আছে। বড় বাবুর সেবার. জন্ত আমার ছুটর প্রয়োজন । যত 
দিন তিনি আরাম না হন, আমাকে অবকাশ দিতে হবে 1৮. 

শনিশ্চয়.।”৮ 

কমল! অঞ্চলে নয়ন. মার্দনা করিতে করিতে বলিল, 
“শ্রাতৃত্বের কাছে এ ধুগে.মান্থুষ এমন ক'রে আত্মবিসর্জন করে 
না, বাবা!” 

উমাপ্রদনন কন্তার মন্তকে. নীরবে হাত রাথিয়া প্রাচীর- 
বিলম্বিত জ্যোষ্ঠের তৈলচিত্রের পানে চাহিয়া রহিলেন। . 


চি & 7 , --্রীসরোক্কসাথ ঘোব।. 


0079977993099 








তরি স্বরলিপি 


০০০০০০০০০০১০০০০০০০০০০০০ 
কাফি-সিন্ধু_যৎ। 
অনুগত জনে কেন তুমি এত কর প্রবঞ্চনা । 
( যখন ) তুমি আমায় মারিলে মারিতে পার, 
তখন রাঁখিলে কে করে মানা ॥ 
আমি ক'রে থাকি অপরাধ, 
প্রেম-ডুরি দিয়ে বাঁধ, 
আমায় বিনা অপরাধে বধ) 
একি রে তোর বিবেচনা । 


[ স্বরলিপি--শ্রীতুলদীচরণ ঘোষ (বি, এস্‌-সি, বি-এল্‌)। 
লাদ্কী-্ন। স্ন্ীদ্ী-স্১ম। 
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টি 
তি 


লালঠাদ বড়াল কর্তৃক গীতা 


স্ঞাম্্রী_ 

রী ১ 7 ৩ 

রজ্ঞা রজ্জষা জ্ঞরসা রা মা।। | পা]? প একি ম মপ! মগনা 

অগ্গু ০৪০ গীত জ নে * ০ কে ০ ভুমি ৫ কর ০০০ 

০ ১ শাঁ শু 

মপা মপা ধণল। ণধা পম জ্ঞরসা রজঞ রা ধণ! সরা | সণ! ধপা মজ্ঞা রসা 

পরব ঞ্না ০০০ ০ ০ ৪০ ০ ০ ০ ০5 ০9 ০ ০ ০০ 9 9 ০ ৩ 

৩ উ শা ৩) 

রজ্ঞরা সরণ্‌! সরজ্ঞরসা | রা মা! | | পা পা ূ মমপা মজ্ঞরা 

অগ্কুৎ ০গত ০০০০০ জি নে ০2 কে ণ নন তুমি এত কর ০০০ 

গু ৮ 41 তত) 

সরা জ্ঞা 1 রা জ্ঞা। মা মপা ধপা ধণা সণা ধপা মজ্ঞা রস! 

প্রবঞ্চ না ০ প্র বঞ্জ না | প্রব ঞনা ০ ০০ ৪০ ০০ ০০ 

০ ১ ৮ ৩ 

রজ্ঞা মপা ধণ। | সরা জর্বা সণ ধপা | ধণা। ধা পমা পম! জর & | 

গু ৮ ”" ৩ 

রজা রজ্ঞমা জ্বরস৷! | রা বা? | পা। পা মধা ধণ! পধা পধণ! 

অন্ধ ০০৪ ০গত ভর নে ০ কে ন ওগো যখন তুমি ০ ০ ০০০ 

গু ৮ শঁ ৩ 

ফি 2 21 4 

আমায় মা রিলে মা রিতে পার * ৎ তখ ন রাণখিংশ ০৭ 

ন্ খু শর 

ধপা পা মন্ঞ সর 1 রা ৮1 পা রি পা! |] 
9 ৭1 তভজ ৈ কে গা ০ 


কেকরেমা না" 


৬৬৪ সিসিক অল্ুসত্ভী [ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


চিিচিারারার্রারারাার্যাারি র্যা রা াতগাঠার্যা র্যা হারার 
€সন্গম্‌)- 

৩ রস ১ রঃ 

সণণ ধপা মপা জ্ঞমা | জরা সা] | সরা জ্ঞা রজ্ঞা মা | জ্ঞমা পা পমা | 

৩ ৪ ১ রা 


পাধাণা। | দারা সা | রর্মা জর্বা স্পা ধপা | মপা জ্ঞমসা জ্ঞরসা | 


৩ র রী 
সরজ্ঞা রজ্ষ। জ্ঞমপা মপধা | পধণা ধণর্সা প্র | রা রাঁর্াা। | বাঁ জ্ঞা রা | 
রর ৃ ৃ 

সা সরা পর্সা ধণা | পধা মপ| জ্ঞমা | রজ্ঞরসা জরা সরা রমা | পা পা? 

অনু গত জনে | কে ন 


অভনত্ঞন্না-- 

৩ ৪ ১ -ঁ 

মপা নি11 সা | স1| র্না সণধণস1 ণধা ধা ধধা পর্ণ | ণধা পঙ্া পনস1 
করেথা কি ০ 9 যদি অপরা ধ%০০% আমি করে থাকি 0০ ০০ ০ ০ 0০০ 


৩ ৬ প্- 


রা বর্পণা | সর্বা জ্ঞ জর্মজ্ঞ। রর্পণা | ধা! পমা | 
দিয়ে বাধ ০০৭ | প্রেমড়ু রিদি য়ে? ৎ ০৭* | বাণ ধ 
০ ০ ৬ -- 
মপা না। সাঁ | র্সা নর্সা। | নর্সা রজ্ঞা রা রা | রজ্ঞা জজ জর্ম ূ 
করে থাকি * |অপ রাধ « প্রেম ডুর দিয়ে বাধ | ক্ষমা ডুরিদি য়ে 
৪ ১ -- 


জরণ আর স্ণা ধপষা | আধা ধণা পধা | ধা ধণা ণা ণা | 11 ধপা 
*০ ০* ** বাধৎ | বিনা অপ রাধে | বধ বিনা অপ রাধে | *০ ০ ০ 


সা) নর নসা রণ | সর্রা 
অপ রাধ ক্ষমা ডুরি 


৩ ৪ ১ - 
মপা ধণা সা ণধা ধা। পা মা ণা] ধা মা জ্ঞা সরা. | 
০০ . ৪ ০৪ ব* ধ একি রে তোর |বিবে চ না 


৮৫ গু ৯ 


শা 
রজ্ঞমা। ভজ্তরস/ রা মা] । পা? টার ক রর 
অন্থুণ গত জ নে ৬ কেন এত ৎ ০৪০ ক নর প্র নব 


৩ ০ ১ 7 
ভা রা সা রজ্ঞর! জমা জ্ঞরা সা) রা মা1] পা 1 পর্সা ূ 
ধঃ না! রি তন্ধুৎ প৪ গা তো জ নে ০ ০ কে ০ ন্‌ ৎ 
৩ গু 1 শা 
পধা ণধা পম পনা | জ্ঞরা সা রা! | 1 মা 11 ূ পা। পা ূ 
অন্থু ০০ ' ৭৩ ০ গা ত০ ঙ জু ০ নে ০ ও কে ও ন্‌ 
ভান-_ 

৫ ও রত 


মপ ধণ রা সণ ধপ মজ্ঞা স্দ রজ্ঞঘ মপন্ধণ সররজ্ঞ বুর্পপ ধপ মজ্ঞ রস। 


০:০০ 


জি 
তি 


আফগান রাজ্য আমাদের প্রতিবেশী রাজ্য ইহার সহিত 
আমদের প্রত্যক্ষভাবে না হইলেও পরোক্ষভাবে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
বিধম।ন আছে। এই হেতু ভারতে ইংবাজ-রাক্ষের সীমাস্ত-নীতি 
এত অধিক সমন্তাসন্কুল বলিয়া! পরিগণিত । শীমাস্তের অশান্ত 
মুদলমান পাঠান জাতি যেক্ধপ স্বাধীনতার উপাসক, সমরপ্রিয়, 
দুপ্ধর্ষ, আফগানিস্থানের আফগান মুনলমানর। যে তদপেক্ষা কোন 


এপশাত তত কু তপতি ৮4৮4- ০ 
০.5 গিরি কে ক এ 


জামী? আমামুজ। 


অংশে নান, তাহ! নছে। শ্ুতর!ং সামাগ্গ একটু শ্চুলিঙ্গ পতিত 
হইলেই এই জাতির ধাতৃগত ক্রোধন্,প দাউ দাউ জলিয়! 
উঠে। ইংরাজীতে বাহাকে বলে--1' রর 81105117619 13 
61901110 অর্থ।ৎ আবহাওয়া বিছ্যুতের গুণবিশিষ্ট অর্থাৎ সামান্ 
কারণেই উত্তাপ ও আলোক প্রকাশের সন্ভাবনা,জাফগানের চরিত্র- 
গত সেইক়প একট। বৈশিষ্ট্য আছে এবং সেই কারণে তাহাদের 
প্রতিবেশী জাতিদিগকে সর্বদা সশঙ্ক অবস্থায় বাস কম্িতে হর। 


আঁফগীন-বিদ্রোই 
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রায় 


এই কারণে আফগান রাজ্যের শাসক আমীরগণ এ বাবং 
আপনাদের সিংহাঁসনকে কখনও নিরাপদ বলিয়! মনে কথিতে 
গারেন নাই। বহুকাল পরে আমীর আমানুল্প। খ। এই ধারণা 
পরিবর্তন করাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি কাবুলের 
রাজতক্কে সমানীন হুইয়া ভারত সরকারের বিপক্ষে যুদ্ধে জয়ু- 
লাভ করিম্াছিলেন। বৃটিশ সরকার তাহাকে শ্বাধীন রাজা 
বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
সিংহাসন জদৃঢরূপে প্রতিহত করিবার পর 
প্রজাবর্গের তক্তিশ্রদ্ধা, ভালবাসা অর্জন 
করিয়া কিছুকাল রাজত্ব করিবার পর, গণ 
বর্ষে তিনি বিদেশভমণে যাত্রা করেন। এ 
যাবৎ কোন আমীর আফগানিগ্থান ত্যাগ 
, করিয়! বছুদিন বিদেশে ভ্রমণ করিতে সাহম 
করেন নাই; কেবল রাজা আমানুল্লার 
পিত। আমীর হবিবুল্লা খা একবার কিছু 
দিনের জল্ঞ ভারতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু 
সে অল্পকাঁলের জন্য এবং আফগান রাজ্যে 
সন্নিকটে মাত্র ভারত-সাআাজ্যে। রাজ! 
আমানুল্লা সন্ত্রীক সপারিধদ বহুকাল নি 
রাজা ছাড়িয়া ভারতে, মিশরে, ফুরোপে; 
তুকী ও পারশ্ত দেশে ভ্রমণ করিয়াছিলেন'। 
অথচ এ যাবৎ তাহার শাসনের বিপক্ষে__ 
তাহার দিংহাসনের বিপক্ষে কোন বিস্বোহু 
উপস্থিত হয় নাই। 
সত্য বটে, তিনি যখন ॥রোগের অঙ্কান্ট 
দেশ ভ্রমণ করিবার পর পোভিজ়েট গালিয়া 
যাজার ইচ্ছ। প্রকাশ করেন, তখন কোন, 
কোন ইংরাজী সংবাদপঞ্জে রটিয়াছিল ফে; 
কাবুলরাক্ধ্যে তাহার বিপক্ষে বড়যন্্র চলি- 
তেছে, কিন্তু তখাপি সে কথ! জনরবমাত্র 
বলিয়! গৃহীত হইয়াছিল। তাহার সুশাস:' 
নের গুণে ছুদ্ধর্য আফগান জাতি তাহার 
ভক্ত অন্ুরক্ক শাস্তশি্ট প্রজায় পরিণত: 
হইয়াছে এবং তাহার স্বগুর় পররাস্রদচিব' 
মহম্মদ তরজির নির্দেশ অন্থসারে তাহার, 
জন্পন্থিতিতেও তাহার শাসন মানিয়া, 
চকিতেছে, এইরূপ ধারণাই লোকের মর্নে 
বন্ধমূল হইয়াছিল। বস্ততঃ তিনি যত" 
দিন বিদেশে ছিলেন, তত দিন ঠাহার রাজ্যে কোনও বিশৃঙ্খলা" 
ব! অরাজকতার চিহ্ন দেখিতে পাওয়। যার নাই। ইহাতে, 
জাফগান জাতির মনোভাব পরিবর্তনের বিষয়ে আশাহত. 
হওয়ার বিশ্ময়ের বিষয় ছিল না। * 
তাই যখন বিন মেতে বস্াধাতের তত অকণ্মাৎ সংবাদ? 
পাওয়। গেল যে, রাঁজ। আমানুর বিপক্ষে আফগানিস্থানে 


. ঘোর বক্স প্রকাশ পাইয়াছে এবং তাহায় বিপক্ষে পূর্বাঞ্চলে 


৬৬৬ 
জালালাবাদের সঙ্গিকটে শিনওয়ারীরা বিপ্রোহধ্বঙ্জা! উভ্চীন 
করিয়াছে, তখন সহস। সে কথবিশ্বাম করিতেই প্রবৃত্তি হয় 
নাই। কিন্তুকমে যখন কাবুধ সহরের উত্তর ও পশ্চিমদিক্‌ 
হইতে বিভ্রে/ছের এবং খাদ কাবুল সহর আক্রান্ত ও অবরুদ্ধ 
হইবার সংবাদ প্রকাশ ত হইল, তখন আফগান গ্রজাবিজ্রোহের 
কথা সত্য বলিয়া স্বীকার কর! ছাড়! উপারান্তর রিল ন।। তখন 
মনে হইল, আফগান জাতির শিক্ষা ও সভ্যতার উদ্নতি সম্বন্ধে 
যে সকল কথ! শুন! গিয়াছিল, তাহ। অতি- 
রজত, ছৃদর্য সমরপ্রিয় ধশ্মন্ক আফগান 
জাতি তাহাদের স্বভাব পরিবর্তন করে 
নাই, শান্ত শৃঙ্ঘপাবন্ধ শাসনের মর্ধযাদ। 
তাহারা এধনও হ্াদয়ঙগম করিতে পারে 
নাই। তখন মনে হইল, পঞ্জ।ব-কেশনী 
রাজ! রণজিৎ সিংছের আমলের কথা। 
আমীর সাম্মজ।র নিংহাননারোহণে, দোস্ত 
মহম্মদের রাজ/লাভের চেষ্টায় যুদ্ধে, সান্থজার 
পলায়ন ও রণার্জতের আশ্রয় লাভ, 
ইংরাজের সহিত আফগানের যুদ্ধ, দোস্ত 
মহম্মদের সিংহাসনচ্যতি প্রস্থতি এতি- 
হানিক তথ্যের কথ। এক একে মনে 
পড়ল। তখনও আফগান জ।তিষাহ। 
ছিল, আকগানিস্থানে বিমান-পোত আম- 
দানীর পরও তাহাই আছে, তাহাদের 
কোনও প্রবর্তন হয় নাই। 

আমীর আবদর রহমন দোর্দগুপ্রতাপে 
আফগানরাজ; শাসন কৰিয়। গিয়াছিলেন। 
তাহার আমলে গরজ। সন্ত থাকুক বানা 
খাকুক, তাহার দণ্ডের ভয়ে সকল গ্রজাই 
অবনতশিরে তাহার শাসন মান্ত করিয়া- 
ছিল। তাহার! শক্তির প্রভাবই যে ভাল 
বুঝে, তদ্ব।র! ইহাই প্রমাধিত হয়। তাহার 
পুজ্র আমীর হৃবিবুল। থখ। তাহার হায় 
দোর্দগু প্রতাপশালী ন। হইলেও তাহার 
সময়েও আফগান প্রজ। রাজনগু মানি। 
চলিয়াছিল। তাহার জে পুত্র প্রিন্স 
এনায়েৎউল্প! থ। ঠ্াহার মত ভারতভ্্মণে 
আলিয়াছিলেন। আমীর হবিবুল্লার পর “' ণ” 
স্তাহারই রাজ। হইবার কখা। কিন্ত তাহার 
বৈমাত্রের কনিষ্ঠ ভ্রাত। গ্রিস আমাহুলল/কেই প্রজার! রাজ। 
বলিয়া স্বীকার করে। সুতরাং বুঝিতে হইবে, আমানুলার এমন 
কোন গুণ ছিল--ফাহার জন্ত প্রজ।র! প্রধমাবধি তাহার অন্ুবক্ত 
হইয়াছিল। সম্ভবতঃ তিনি তাহার পিতামহ আমীর জাবদর 
রহমানের মত শৌর্ব/বীধ্য-সম্পন্ন শাপকের গুণবিশষ্ ছিলেন" 
আফগানের মত বীর সমরপ্রয় জাতি তাই গঠাহাকে রাজ! 
বলিয়! গ্রহণ ক্ারয়া:ছল। 

পূর্বে বলিয়াছ, আমান্ল্প। আমীর হইবার পর, ইংরা জর 
মহত তাহার যুদ্ধ থাধে। সেই যুদ্ধে ইংরাজের পরাজর হয়। 





সাম্নি্ শল্যুন্সত্ী 


৫ উট ৪এদিি এটি কষ এসি ৬ এত দিসি এ ঠা ৬ এছ এসি তা ভাত ঠিি 


| ২% খ৬, ৪থ সখা! 


৪ তর এটির লি তি িন্এি্এ এ এ সপ রব অপর শিপ 


এ জন্ত ইংরাজপক্ষে সংবাদপত্রমহল হইতে আমীর আম।মুল্গর 
প্রতি বিষকটাক্ষ প্রদত্ত হইয়াছিল। বল! হইয়াছিল, *ইংরাজের 
তখন অধিকাংশ সেন! যুরোপের রণক্ষেত্রে, তাই আমান্থ্ার 
এই সাহস হইবাছিল; আমানুর! আ্াতৃজ্রোহী, অন্থায়পূর্ববক 
সিংহাসনের অধিকারী, ইত্]ারদি।” হাহা হউক, সেই বিক্দ্ধ 
সমালোচনায় আমীর আমাঙ্ছঙ্গ(র বিশ্ুমাতর ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় 
নাই । ইংরাজ তাহাকে স্বাধীন রাজ। বলিয়। স্বীকার করেন। 





বাচ্চা-ই-স্তাক্কাও-_-আমীর হবিবুষঝ 


সন্ধি এনুপারে হার খেতাৰ [705 1195)৩50) হয়, অভ্ান্ 
স্বাধীন রাজ্যের ভ্তায় কাবুলে ইংরাজের ও অন্থান্য স্বাধীন 
রাজ্যের ছুত নিযুক্ত হন, কাবুলের ছৃতও জগতের হত্র তত্র 
প্রেরিত হন । অন্য সমস্ত স্বাধীন রাজের সহিত রাজ আমানুর 
পূর্ণ স্বাধীনভাবে বা! ইচ্ছা! ব্যবহার করিতে পায়িবেন, এইকপ 
স্বীকার করা হইল। | 
ইহার জম্য আফগান জাতির রাজ। আমানুর প্রতি কৃত 
হওয়! কর্তব্য বলিয়া! বিবেচন1 কর! দোধের কথা নচ্ছে। তিনি 
শৌঁধর্যবীধ্য ও রাজনীতিক বিচক্ষণতার হলে ক্ষু্ পার্ধহ] 


ধম বর্ষস্পমাঘ,) ১৩৩৫ ] আফ্কগানশন্রিত্োহ ৬৬৭ 


আফগান রাজ্যকে জগতের শঈর্বস্থানীয় অন্তান্ত 
২১, স্বাধীন রাজ্যের পর্ধ্যায়ে উন্নীত করিলেন, 
ৃ ইহা! অবশ্যই তাহার রাজোচিত গুণের পরি. 








রে চায়ক। আফগান জাতি তদবধি জগতে 
চোরের 2০ স্বাধীন শক্তশালী জাতি বলিয়া! পরিগৃহীত 
| হইল। ইহাতে আফগানদের গর্ব করিবার 

কথা। 


সম্ভবতঃ রাজা আমানুল্ল! সে কথ। বুঝিয়াই 
নিজ রাজ্যের উন্লতিসাধনের জভিপ্রায়ে 
নানাবিধ সংস্কারকার্ধেয হস্তক্ষেপ কবিষা- 
ছিলেন। তিনি বুঝিয়াছ্িলেন, তিনি তাহার 
প্রজাবৃন্দকে যে অমূঙ্গ্য সম্পঙ্গের অধিকারী 
করিয়াছেন, সেই স্বাধীনতা-মদিরার প্রভাবে 
তাহারা তাহার নির্দেশ অনুসারে চলিষ। 
ক্রমশঃ সভ্যতা, শিক্ষ।-দীক্ষ। ও উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে অসন্মত হইবে না। তাই তিনি 
কাবুল রাজ্যে শিক্ষাবিস্তারে, পথঘাট-নিখ্বাণে, 
সেনাগণের মধ্যে শৃঙ্খলা-বক্ষণে এবং রাজ- 
কোষের অর্থর সুব্যবস্থা-বিধানে মনোযোগী 
হইয়াছিলেন। এ বিষয়ে তিনি যুরোপ ও 
জামেরিক! হইতে একাধিক বিশেষজ্ঞকে 
বেতন দিয়! বাঁজকার্ষেয নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
তাহার উদ্দেক্ক মহৎ ছিল, সন্দেহ নাই । কিসে 
* ভাহার জন্মভূমি আফগান রাজ্য জগতে ঈর্ষ- 
স্থানীয় হয়) কিপে তাহার আফগান প্রজ। 
জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, শিক্ষায়, সভ্যতায় জগতে 
অন্যান্য সভ্য ও উন্নত জাতির প্্যায়ে উন্নীত 
£য, ইহাই তাহার লক্ষ্য ছিল 








(8. রি 
এনায়েউল্লার পুত প্রিব্দ খলিলুল্প। , আকগানিস্থানের একটি গ্রামের দৃপ্ত 


৬৬৬ 


₹।5)কিস্ত তিনি এক মহ! ভ্রমে পতিত 
হাছিলেন। লীতপ্রধান দেশের বৃক্ষ- 
এঙাতাকে তরীন্ম প্রধান দেশে আনয়ন করিয়া 
*পণ করিলে, সে আবহাওয়ায় যেমন সেই 
এরুক-'লত। বাচিতে পারে না, তেমনই 
চীতীচোের সভ্যতা ও আচার-ব্যবহারকে 
প্রাচাদেশে আনয়ন করিয়। বন্ধিত ও পুষ্ট 
গক্কুরিবার চেষ্ট। করিলে, সে চেষ্টা ফলবতী 
£জুয় না। সেই প্রতীচ্যের ভাবধারার ভাল 
দিকটা প্রাচ্যের তাবধারার অন্ত্ষায়ী করিয়। 
“দংক্ষারের চেষ্টা করিলে, বরং সে চেষ্টা 
'ষল্পবতী হইতে পারে। রাঙা আমামুল। 
/এই,মহজ দরল সত্য কথাটার মন উপলব্ধি 
করিম সমর্থ হন নাই বলিয়াই মনে হয়। 
দত্ধনি তাহার আফগান রাজ্যের প্র্াকে 
।পাপ্াাতা হাবভাবে দীক্ষিত করিবার চেষ্ট। 
কৰিগাছিলেন। তাহার মুদলমান আফগান 
ঘমীকার মধ্যে হারেম, অবরোধ ও বৰোরখ। 
জ্রীগ। ব্ৃকাল হইতে প্রচলিত, উহ! জাতির 
মক্জাগত হইয়া দাড়াইয়াছে। হঠাৎ এক্ক- 
ধরে সেই প্রথার পরিবর্তন করিতে 
য$ওসয যে অনর্থপাত হইতে পারে, তাহা 
ব্ষ।ধ ছু তিনি প্রবমে বুঝিতে পারেন 
জাই। তিনি বিদেশভ্রমণ সাঙ্গ করিষ। 
হ্নেশে ফিরিয়া, দেশে নরন।রীর মধে শিক্ষ। 
৪দভয তার বিস্তারের প্রবাসী হন।. যদ 





সান্নিক্ক শ্্ুমসভীী [ ২য় খও, ৪থ সখ্য 
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সীমান্তের নারী 

তিনি মুসলমানধশ্শ ও আচার-বাবহা!রের 
অন্ধযায়ী করিয়া সেই সংস্কার সাধন করি- 
তেন, তাহ! হইলে বোধ হয় কোন গোল- 
যোগ উপস্থিত হইত না। কিন্তু তিনি 
কাবলে তাহার সরকারী কর্ধচারীদিগের 
মধ্যে স্্রীশিক্ষা-বিষ্তারে এবং হারেষ ও 
বোরখার উচ্ছেদসাধনে বদ্ধপরিকর হন। 
এই সংস্কার বাধ্যতামূলক করা হইরাছিল 
বলিয়! শুন! যায়। কাবুলে দেশীয় পরি- 
চ্ছদের পরিবর্তে যুশ্নোপীয় পরিচ্ছদ এবং 
পাগড়ীর পরিবর্থে টুগী বাধ্যতা-মূলক কর 
হইয়াছিল, কাবুল সহরে কয়েকটি বালিক- 
বিদ্যালয় গ্রতিঠিত হইয়াছিল এবং জাফ- 
গান বালিকাগণকে তথায় বিদ্যার্ভনে 
বাধ্য কর! হইয়াছিল । বিংশতিটি আফগান 
বালিকাকে শিক্ষালাভের জন্ত তৃকাঁরাজে 
প্রেরণ কর! হইয়াছিল । তৃকণ ও পাশ্চাত্য- 
দেশীয় শিক্ষকের আমদ।নী করিয়! নানা 
বিষয়ে আফগানদিগকে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থ। কর! হইয়াছিল। শুন! যায়, ইছাতে 


কাবুলের বিটিশ দুতাবাস মোল্লা-মৌলভীর! অসন্তোষ প্রকাশ করিলে 


গন বর্যস্প্হাথ, ১৩৩৫ ] 


ও আপত্তি উত্থাপন করিলে তিনি কয়েক জনকে দণ্ডিত ও 
নির্ঘাদিত করিয়াছিলেন। 

এ সকল কার্ষেয তাহার প্রধান সহায়ক কাণী সৌরিয়।। 
তিনি লিরিয়া দেশর ঝাজকুমারী। গুন| যায়, তিনি প্রথম- 
যৌবনে পারিসে শিক্গালাভ করিয়াছিলেন। কাহার জনক- 
জননী ও ভ্রাতাও প্রতীচোর প্রথার সংস্কারের বিশেষ পক্ষ- 
পাতী ছিলেন। তাহাদের প্রভাব রাজা আমাছুলার উপর 
বিস্তৃত হ্ইরাছিল। রাণী সৌরিয়া স্বামীর সঙ্গে বিদেশভ্রমণে 


সপ 








সীমান্তের হুপ্ধর্য উপজাতি 


বহির্ত হইয়। যুরোপে অবগঠন উন্মোচন করি! পূর্ণ 
বুঝোগীয় পরিচ্ছদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহায়ই আন্তরিক 
চেষ্টায় আফগানিস্থানে বালিকাদিগের শিঙ্ছ। কতক পরিমাণে 
বাধ্যতামূলক কর! হইয়াছিল। তিনি হায়েম, বোরখা ও অব. 
রোধের ঘোর বিরোধী । ইসলামধশ্থে নারীর অধিকার যে 
ভাবে স্বীকৃত হইয়াছে, জগতের কুত্রাপি সেরূপ হয় নাই, 
এই মন্ধে তিনি একটি সঙ্গর্তও রচন। করিয়াছিলেন। তিনি 
হ্বয়ং শিক্ষিত ও মার্জিতকচি বলিয়। তাহার প্রভাবে রাজ। 
আাহান্থল। ইসলামধর্মে একাধিক বিবাহের ব্যবস্থ। খাকিলেও 
'্বীয়বার দারপরিগ্রহ করেন নাই। 


অআসক্কগান্ম ভিত 


্রিএ্টিরট অি ৮০০০৯৬০৬০১০ ক 
রী এপি রি কত রা পা ৩৮ 





২৬০৪২ 
মিরার হার রাগে 
রাজ! আমামুলল! ভারতে আসিয়া করাঁচী স্বরে যে বত্ৃতা 
দেল, তাহাতে বলিক্কাছিলেন, "অজ্ঞ ধশ্াদ্ধ মে'লামৌলভীরা 
ধত অনিষ্টের মূল। তাহারাই ভারতে সাম্প্রদায়িকতার 
হৃষ্টি করিয়াছে। আমার আফগান রাজ্যেও তাহার! অনিষ্টের 
সুচনা] ক্তেছে। তাহাদিগের মুখ বন্ধ করিলে শান্তি 
সংস্থাপিত হইবে ।* গুন যায়, এঈ বক্তৃতার ফলে আফগনি- 
স্থানে অসন্তোষের সুচন! হয়। বিশেষতঃ রাণী সৌরিয়ার 
অবগুষ্ঠনত্যাগে ও যুঝোপীয় পরিচ্ছদ গ্রহণে বছ মোল্লা-মৌলভী 
রঃ ঘোর অসত্্ী হইয়াছিল। প্রকাশ, তখন হইতেই 
রাজ! আমছলার বিরুদ্ধে বড়ুযন্ত্র আরস্ত হইয়াছিল। 
অ গুনে বাতাস দিবার লোকের অতাব হয় ন!। 
জনরব রটে, কর্ণেল লরেজ্স নামক ইংরাজ 
সেনানী আফগান নারীর বেশে আফগান রাজ্যে 
প্রবেশ করিয়া জাফগানদিগকে রাজার বিকদ্ধে 
উত্তেজিত করিয়াছিলেন । অবশ্য এই জনবরবের 
কোন ভিত্তিনাই। ভারত সরকার ছেষণ! দ্বার! 
সকলকে জানাইয়াছেন যে, কর্ণেল লব্েল্মে পেশো!- 
যাবে ছিলেন, তাহাকে ছুটী দেওয়া! হয় নাই, তিনি 
সাধারণ ইংরাজ সীমান্ত-সেনানীর কর্তব্য পালন 
করিতেছিলেন। সম্প্রতি 'ম্মথ" নামে পরিচিত এই 
কর্ণেস লবেক্স বিলাত গিয়াছেন। এখনও তাহাকে 
কেহ কেহ 'যাছুকর” 'ব্ছরূপী' ইত্যাদি আখ্যা 
বিভূষিত করিছেছে। কিন্তু এ সকল জনরবের মূল 
নাই ।, বুটিশ সরকার আফগানিস্থানের বিষয়ে 
সম্পূর্ণ নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিয়াছেন। 
যাহ! হউক, যুহোপে রাজ! আমাহুল্লার কিরূপ 
অভ্যর্থনা হইয়াছিল, তাহা! পূর্ববত্তা কয়েক সংখ্যায় 
আমর! প্রকাশ করিয়াছি । পাঠক উহা *ইতে 
বুঝিতে পারিবেন যে, বিলাতে তাহার ও তাহার 
রাণী সৌরিয়ার় যে অভ্যর্থনা হইয়াছিল, এবং 
কোনও স্বাধীন নরপতির ভাগ্যে হাহ! ঘটে নাই। 
আমাছুলার বন্ধুত্ব লাভ করিতে ইংলগ, ফ্রান্স, 
ইটালী, জার্মাণী, রাসিব1।--সকল শক্তিই অত্যস্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন সুতরাং হাজ! 
আম।হুা আফগান রাজ্যকে সভাজগতের দৃষ্টিতে 
কত উন্নত করিয়াছেন, তাহা ইহা তেই প্রতিপন্ন হয়। 
দেশে (ফরিয়া রাজা আমানুল! সংস্কারকার্যে 
হস্তক্ষেপ করেন । তখন তিনি সিংহাসনে দৃঢ় প্র্িঠিত। ুতন্াং 
তখন কেহ স্বংপ্রও ভাবে নাই যে, তাহার এই উদ্যম পরে 
ভাগা-বিপধ্যয়ের কারণ হইবে। প্রথমে গোলযোগের সংবাদ 
আসে আফগানিস্থানের পূর্বাঞ্চল হইতে । খাইবার গিরিসঙ্কটের 
পরপাৰবে ডাক। ও জালালাবাদ অঞ্চলের শিনওয়ানী নামক 
উপজাতিরা প্রথমে বিদ্রাহধবজ। উভডীন করে। রাজা 
আমাহুল্লার জালালাহাদের শাসনকর্তী আলি আমেদ জান 
বিদ্রোহদ্দমনে সচেষ্ট হন। তিন পূর্বে কাবুজের শাসনকর্ত। 
ছিলেন। রানা আমামুদা বিড্রাহদমনে অধিকাংশ বাওসৈত 





পূর্বাঞ্চলে প্রেরণ করেন। বিঞ্রোহীর! অবশেষে সন্ধ, করিতে 


৬৬৪ 


সম্মত হয়। কিন্ত তাহারা! স্থির সর্ভে বলেষে, রাজাকে তাহার 
সবস্ত লংঙ্ষারকার্ঘ। প্রতা।হার করিতে হইবে। সর্বধলি মোটা- 
মু এইক্ধপ :--(১) বাপিক।-বিদ্যালযগুলিকে উঠাইযর়। দিতে 
হইবে, (২) তৃকাঁ হইতে অ:ফগান বালিকাদিগকে ফিরাইয়া 
আনিতে হইবে, (৩) বিদেলীয় পোষাক-পরিচ্ছদ ও আচার- 
বাবহার প্রত্যাহার করিতে হইবে, (৪) এক মন্ত্রণা সভার 
পরামর্শে রাজাকে রাজ্য শাসন করিতে হইবে, সেই সভায় 
মোলা-মৌলভীদিগের প্রাধান্য খ|কিবে, (৫) সেই সভ! যে ভাবে 
শিক্ষার বিস্তার করিতে পরামর্শ দিবেন, সেই ভাবে শিক্ষার 
বিস্তার করিতে হইবে, ইত]াদি। আর একটা 
সর্ভ ছিলি যে, রাপী সৌরিয়া ও তাহার 
আব্মীয়বত্বজনকে নির্বাসিত করিতে হইবে। 
রাজা আমাচুল। আর সকল সর্তে সম্মত 
হুইয়াছিলেন, কেবল রাখী ৌরয়াকে পরিত্য।গ 
করিতে সম্মত হন নাই। করিলে তিনি নিশ্চিতই 
কাপুরুষ বলিয়। গণ্য হইতেন। কিন্তু রাজ। 
আমাহদ। শৃরবীর, তিনি এমন অন্যান্ন অসঙ্গত 
আবদার রক্ষ! করিয়! [সিংহাসনে ক্বীড়াপুন্তলে 
পরিণত হইতে চাহেন নাই। তিনি ভাবি 
লেন, সময় হয় নাই, সময় হইলে আফগানদের 
মধ্যে আপনিই সংস্কার ও পরিবর্তন ঘটিবে। 
যাহ! হক, এইভাবে সন্ধির কথাবার্ত। 
হইতেছে, এমন সময় সংবাদ আসিল, কাবুলের 
উত্তরপশ্চিমদকে আর এক বাজজ্োহী দেখ! 
দিঘাছে। তাহার নাম বাচ্চা-ই-স্যাকাও।; কেহ 
বলেন, বাচ্ছা! সেকে!। প্রকাশ যে, সে কাবুলের 
উত্তরে কোিদামন নামক স্থানের একক ভিস্তীর 
বংশধর এবং এক বিখ্যাত দম্সু]সর্দার। সে 
প্রথমে কাবুলের দিকে অগ্রসর হইতে থাকিলে 
রাজ-সেনার সহিত তাহার কয়েকবার সংঘর্ষ 
হয়। একবার সংবাদ রটে যে, তাহার সেনা 
ছত্রভঙ্গ হইয়াছে, সে পলাপন করিয়াছে এবং 
তাহার ভ্রাত! ধৃত ও প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। 
তাহার পর রটে, বাচ্ছ। স্বয়ং নিহত হইয়াছে। 
কিন্তু পরবন্তাঁ সংবাদে প্রকাশ পার, সে একবারে 
মাত্র ১মাইল দূরে আসির়! পাড়না! কাবুল 
অবরোধ করিয়াছে, রাজ। আমাছুল। তাহার ভ্রাত। 
শ্রিন্দ এনায়েৎ উল্লাকে সিংহাসন অর্পণ করিয়া বিমানযোগে 
কান্দ।হার বাত্রা করিয়াছেগ। অহংপর বাচ্ছ! সেকেো কাবুল 
অধিকার করিয়া প্রিজ্স এনায়েৎ উ্ন।কে হুর্গে বন্দী কারযাছিল। 
রাণী মরিয়া! ও তাহার আস্মীয়ঙ্থজন পূর্বে কান্দাহারে প্রেরিত 
ইইয়াছিলেন। এনাযেৎ উল্লাও শেষে পিংহাসন ত্যাগ করিয়! 
ক।ল্গাহার যাত্রা! কর়েন। 
বাচ্ছ! সেকো' আমীর হুবিবুজ্লা নাম ধারণ করি! কাবুলের 
সিংহাসন অধিকার করিয়াছে। তাঁহার নামে বিপরীত ছুই 
প্রকারের সংবাদ রটিয়াছে। এক পক্ষ হইতে প্রকাশ, সে কোনও 
কূপ অড়্যাচার বরে নাই, বরং কাবুলে শাস্তি ও শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠা 


আসামি অল্দূমত্জী 
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[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


৪৯ ভি উপরি শট 


করিয়া সুশাসনের বন্দোবস্ত করিতেছে। জন্ত পক্ষে প্রকাশ, 
দেখোষণ। করিয়াছে যে, “আমামু্া কাফের, পৌত্তলিক । 
আমাছুল্স। ধর্খববিগর্থিত যে সকল সংস্কার করিয়াছে, তাহ! সঘস্তই 
উঠাইর়1 দেওয়া! হইবে। কাবুলের সমস্ত বালিকাবিদ্যালয 
বন্ধ করিয়! দেওয়া হইয়াছে, বোরখা! ও অব্ঠন অ বার বাগ 
হইয়াছে, ইত্যাদি।” আরও প্রকাশ ষে, সেলুঠ তরাজ করি- 
তেনে, রাজ প্রাসাদ লুঠন করিয়। ধনরত্ব কোহিদামনে স্থান! 
স্তরিত করিয়াছে, কাবুলের »ম্াস্ভ ধনিগণের উপর অত্যাচার 
বিতেছে, তাহার গেনাপতি টয়দ হোসেন রাজ।ংশীয় এক 





তি 
রদ 


১৪ ০ 28 চর রর 
1" 7, এ ট শে রি রর শাল 6৭ 
1428%/51 চি রর 





খাইবার গিতিপথের বিস্োহী উপজাতি 


চস্াস্ত অ:ফগানের হুইটি অনুঢ। হরণ করিয়া লইয়া ধায়, 
তাহার! তাহ!র গ্রানাদে নীত! হইবার পূর্বেই আত্মহত্যা করিয়া 
অপমান হইতে নিষ্কৃতি ল(ভ করিয়াছে । 

এদিকে আলি আমেদ জান প্রস্ভূর প্রতি কিরূপ আচরণ 
করিয়াছেন, তাঁহ।রও বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি পূর্বে 
কাবুলের গভর্ণর ছিলেন। শিনওয়ারীর! পূর্ববাঞলে বিজ্রোহী 
হইলে রাজ। আমামুল্! তাহাকে প্লালালাবাদের গভর্ণর করিয়! 
প্রেরণ করেন । সেখানে গিয়াই কিন্তু তিনি মৃণ্ডি পরিবর্তন করিয়া- 
ছেন। তিনি আপনাকে পূর্বাঞ্চলের স্বাধীন আমীর: বলিয়: 
ঘোষণ1 করিছাছেন / পরন্ধ কাবুলের সিংহাসনপ্রার্ধী হই! 


দগ বর্ষ গাথ, ১৩৩৫ ] আক্রুগান্ন বিরান 0. ৬০৭১ 








হবিবুল্ল। খ। বা বাচ্ছা! সেকোর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোবণ। করিয়াছেন। 
এখন তাহার ও বাচ্ছা সেকোর মধ্যে যুদ্ধ চলিতেছে। সে 
সকল বিশেষ বিবরপের সহিত এই প্রবন্ধের সম্পর্ক 
নাই। র 

ইহ। ছাড়া কাবুলরাজ্যের পশ্চম সীমান্তে আর এক উপ- 
জাতি বিজ্রোহধবজ্! উডীন করিয়াছে । তবেই হইল, কাবুল- 
রাজ্যে এখন চারিটি পরস্পর-বিরোধী দলের উৎপাত হইয়াছে। 
রাজ! আমামুল্প! কান্দাহারে শক্কিসঞ্চয় করিতেছেন। প্রকাশ, 
তিনি শীতের অবসানে কাবুলের [বিরুদ্ধে যুদ্ধবাত্র। করিবেন। 


ক্রমে ঠাহার দলপুট্িও হইতেছে। কাবুল ও জালালাবাদে.. 


সংঘর্ষ চলিতেছে। আর পশ্চিঘ সীমা- 
সতের উপজাতি কাহারও অধীনত। 
স্বীকার করিতেছে না। 

অবস্থা এইক্প। তবে আমাদের 
পক্ষে কাবুপরাজে/র সঠিক সংবাদ 
সংগ্রহ কর! ছুফর। আংলে-ইণ্ডিয়ান 
বা ইংরাজ-সম্প।দিত সংবাদপত্রের পক্ষে 
এ বিষয়ে যে সুবিধা আছে, আমাদের 
তাহা নাই। তাহাদের পত্রে সংবাদ 
যে সময়ে প্রকাশিত হয়, সেন্সরের হস্ত 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া তাহ। 
আমাদের নিকট পৌহাইতে তদপেক্ষ। 
বিলম্ব হয়। এই হেতু আমর! এক জন 
প্রত্যক্ষদর্শীর বর্ণনা এ স্থলে উদ্ধত 
করিয়। দিতেছি । তিনি কাবুলের ট্রেণং 
কলেজের ইংরাজী সাহিত্যের ও ইতি- 
হাসের অধ্যাপক, তাহার নাম সেখ 
বগির জাহম্মদ। তিনি “এসে(সিয়েটেড, 
প্রেসের” মারফতে এই সংবাদ দিয়।- 
ছেন ।স 


আফগানিস্থানের চাঞ্চল্যের 
কারণ 


ভুতপূর্ব নপতি আমান্লল। তাহার জেনারেল নার খ। 


প্রকৃতিবর্গ অপেক্ষা ২শত বৎসর অগ্র- 

বর্তী হইয়াছিলেন। তিনি অতিশয় ক্রশুগতিতে সংগ্ক:র 
আর করিয়াছিলেন। গোঁড়া এবং অজ্ঞ মোলার! দেশা ধি- 
বাসিগণকে উত্তেজিত করায় রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে বিচ্রা 
প্রকাশ পায়। বিশেষভাবে পাশ্চাত্য আদর্শের প্রচলন, 
এবগঠন মোচন এবং বালিকাগণকে কনস্তাস্তিনোপলে প্রেরণ 
ধরায় প্রজাবর্গ অত্যধিক পরিমাণে কোপান্বিত হয়। আমান 
ধর রাজ্যত্যাগের অব্যবহিত-পূর্বে শিনওয়ারী সম্প্রদায় পূর্বা- 
ধলে, বিজ্ঞোহী হুইয়। উঠে এবং উত্তরাঞ্চলে বর্তমান নৃপতি 
ই বিবুল্ন। একটা বিশ্লে(হী৷ দল গঠন করেন। হবিবুল্ল-পরিচালিত 
চিন্নবন্্-পরিহিত ও অগ্রশস্রবিহীন দুরীমের ব্যক্তি আফগান 
বাহিনীকে পরিচালিত করিয়া জুলতানকে পর্যস্ত রাজ্যত্যাগ 
কণতে বাধা করিল, ইহাতে সকলে আশ্চর্্যান্বিত হইতে 


টি অসি এসি ১ উদ, এটি নি এসসি পি 
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পারেন। কিন্ত প্রকৃত কথ! এই যে, আঞগান পৈল্গবাহিনী 
মোটেই শৃঙ্ঘগ! ও দগবদ্ধ নহে। তাহার! সম্পূর্ণ রাজভক্ত মে 
বলিয়। যুদ্ধবিপ্রহও পছন্দ করে নাই। য়াজা আমান্ল। তাহা 
বুবিয়া সুঝিয়াই তাহার জ্ঞাত! এনায়েউজ্জ।কে রাজ্যদান করিয়! 
সরিয়া পড়েন, কিন্ত তাহাতেও ফোন ফলোদয় হইল না। 


হবিবুল্ল'র রাজ)ধিকার 


আমান্ৃলার রাঙ্যত্যাগের পর তাহার মৈগুসামন্ত সামরিক 
সান শুগ্ত করিয়! যায়। পেই দিন সন্ধ্যাকালেই হবিবু্প। সদল- 
বলে কাবুলে প্রবেশ করিয়! সহর অধিকার করে। এনায়েৎউল্লাকে 
৩৪ দিন ছুর্গে অবরোধ করিয়! বাখে। 
অবশেষে সর লুঠ এবং অধিবাসিগণের 
মুণ্ডচ্ছেদদের ভয়ে এনায়েৎউল্ল| আত্ম-সমর্পণ 
করেন। হৃবিবুল্প। তখন রাজ্য দখল করে। 


বিপশুসঞ্কুল কাবুল 


ইনার পর হইতে বাহ; কাধুলে শাস্তি 
বিরাজিত বলিয়! মনে হয়; কিন্তকেহুই 
তাহার ধনপ্রাণ নিরাপদ মনে করিতেছে 
ন। সেখানে বত ভারতীয় আনে, সকলেই 
তীত ও কাতর হইয়াছে। এই মুহুর্তেই 
তাহাদের স্ানাস্তরিত কর! জাবশ্টাক। 
এখনও যদ্দচ লুঠতরাজ আরম্ত হয় নাই, 
তখাপি ২১ জনের গৃহ-লুঠনের সংবাদ 
পাওয়া যায় এবং সেগুলি সমুদয্নই ভার. 
তীয়দের গৃহ। ডূতপূর্ধ নৃপ(তির অধীনে 
ধাহাদের পঙ্গমর্ধ্যাদ1 ছিল, এখন তাহারা 
বন্দী; তাহাদের ধন-দস্পত্তি পুত্তিত। শাধা- 
রণভাবে ভারতীয়দের উপর অত্যাচার হয় 
নাই। হিহ্দুদদের কোন বিপদ হয় নাই। 
তাহাদের ধশ্ধের স্বাধীনতায়ও কেহ হত্ত- 
ক্ষেপ করে নাই। 


আমানুল্ল।র রণলজ্জা 


আফগানিস্থানের বর্তমানে যে অবস্থা হই- 
যাছে, তাহাতে ভীষণ অনর্থপাতের সন্ভাবন। আছে। আলি 
আহম্মদ জান ও তাহার অধীনস্থ শিনওয়ারীগণ বর্তমান নৃপতিকে 
স্বীকার করিতে স্পষ্টাক্ষরে অসম্মত হইয়াছে। দক্ষিণাঞ্চলের অধি- 
বানীয়াও তঞ্জপ করিয়াছে বাজ! আমান্দ। খ! কান্গাহারে নৈস্ত 
সংগ্রহ করিতেছেন বলিয়া! শুন! গিয়াছে। শিনওয়ানী কাল্দাহারীর! 
রই কাবুল আক্রমণ করিবে, ইহাই সকলে মনে করিতেছে। 
এত দিন তাহার! আক্রমণ করিত; কিন্ত বোধহয়, অতিরিক্ত 
ভূবারপাতহেতু সেই লোমহর্নক রক্তপাত ও লুঠনের সময় আপসন্গ 
হয় নাই। 

আমানুল্লার পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত 

বর্তমান নৃপতি সমুদয় বিভালয়ের সমূলে উচ্ছেদনাধন করিঝা 
ছেন। আর আমাহুঙ্গ। যত 'পাপ' কনিয়াছেন। তাহ! ঘো।ধণাপত্রে 


০২, 


ধাহির করয়াছেম। তাহাদের মধ্যে প্রধান 
এই যে, তিনি বিজ্তালয়ে ইতিহাস, ভূগোল, 
গণিত এবং যাবতীয় ভাব! শিক্ষার প্রবর্তন 
করেন। সেই ঘোষাণপত্রের সেইটাই 
সর্বাপেক্ষ। হান্যাস্পদ অংশ, যেখানে তিনি 
বলিয়াছেন যে, ইসলামধ গরান্থুদারে ৰাগক 
ও. যুবতী একই শ্রেণীহুক্ত। তাহাদের 
বিস্তালয়ে ন1 দিয়! গৃহে রক্ষা করাই উচিত। 

ইহ! হইতে মোটামুটি কাবুলের অবস্থার 
মশ্বদ্ধে একট! ধারণা হইতে পারে। মোট 
কখ'। কাবুলরাজেয এখন অরাজকতা বিদা- 
মান। কিন্তু তাহ! হইলেও ইহ! স্বীকাধ 
ঘষে, রাজ! আমাহছুল্প। এখনও কাবুলের 
ন্যারসঙ্গত রাজা। তাহার ভাগ্যবিপধ্যয় 
হইয়াছে, এ কব! সত্য, তাহার বিপক্ষে 
বিদ্রোহ হইয়াছে, এ কথাও সত্য। কিন্ত 
এমন ত অনেক রাজ্যে হইয়া থাকে। 
বুধরর। ইংলগ্ডের রাজার বিপক্ষে বিভ্রোহ 
উপান্থত করিয়াছিল, আইনিশ জাতি 
অল্পদিন পূর্বে ইংলপ্ের রাজার বিপক্ষে বিদ্রোহধবঙ্জা। উড্ঠীন 
করিয়াছিল। কিন্ত তাহাতে ইংলগ্ডের রাজ! ইংলগ্ডের রাজাই 
ছলেন। তবে একট। কথা,ইংলগ্ডের রাজ! আফগানরাজ আমাহুষ্লার 
মত [সংহালনচুতত হন নাই। রাঙ্গা! আমামল্ল। সিংহাসনের 
আশ। পরিত্যাগ করেন নাই। সে দিন পার্সগমেণ্টে বৈদেশিক 
ধচিব মার অআষ্টেন চেশ্বালেন বলিয়াছেন, “রাজ! আমান 





আফগান যোদ্ধ। 


[২ খও, ৪র্থ সংখ্যা 





সম্প্রতি ধ্বংসপ্রাপ্ত বৃটিশ দূতাবাসের অংশ 


সিংহাগন ত্যাগ করিক়াছেন বলিয়। বৃটিশ সরকারকে জানাইয়।- 
ছেন। ল্তরাং যত দিন কাবুলে কোনও শাসন দৃঢ়প্রতিঠিত 
নাহয় এবং সমগ্র কাবুপগরাজ্য সেই শাসন ন1 মানে, তত দিন 
রাজ! আমানুর গভর্ণমেণ্টকে স্বীকার করিয়া লইতে পারেন 
ন1।” একথার অর্থকি1? রাজা আমামুল্ল! প্রথমে সিংহাসন 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, এ কথ। সত্য; কিন্তু তিনি ভ্রাতা প্রিন্স 
এনাযেৎ উল্লাকে সিংহাসনে বসাইয় সিংহাসন ত্যাগ 
যাছিলেন। কিন্তু তাহার কান্দাহারগমনের পর 
যখন বাচ্ছা, সেকে। প্রি্গ এনায়েৎ উল্লাকে 
ছুর্গে অবক্ষদ্ধ করে ও এনায়েৎ উল্লা সিংহাসন 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া কাল্দাহার যাত্রা 
করেন, তখন রাজ। আ।মান্লপ। পুনরায় সিংহাসনে 
দাবী করেন। এ সংবাদ কি সার অষ্টেন 
প্রাপ্ত হন নাই? তবে? প্যারিস ও মন্ধৌ হইতে 
সংবাদ রটিয়াছে যে, বৃটিশ শক্তি আমামুল্লার 
পতনের সুল। অবশ্ত এ সংবাদ সত্য নছে। 
সার ডেনিস তে ব্যবস্থাপরিষদে স্পষ্ট খোধণ। করিয়।- 
ছেন যে, “আকগানিস্থান সুসভ্য, উন্নত, শক্কিশালী 
হয় এবং তথায় এক কেন্দ্রীয় শাসন নুপ্রতিঠিত হয় 
ও আফগান জাতি পূর্ণ স্বাধীন হয়, ইহ! বৃটিশ সর- 
কারের আত্তরিক কামনা ।” এই খোহণার পর ভিন 
দেশের জনরব মিধ্য! বলিয়া! প্রতিপন্ন হুয়। 
শেষ কথা, রাজা আবানুল্স! পুমরায় নিংহাসন 
" অধিকার করিয়া প্রজার মনস্তরিনাধন করিয়া রাজ 
শাসন করুন, ইহাই তারতবাসী হিচ্ছ্মুসলমান 
মাত্রেই কামন1। 
্ীদত্যেন্্রকুঘার ব্গ। 


বিএিডে পে ৫৩ ৩৩ 5৩ 5৫৩৬ তি ১৬ 


ভ৩৭ কলিকাতা কংগ্রেস প্রদর্শনী 


ও ২5১3 8175 5)5)75) 807) 8) 8573507)0) 


ত্রিচত্বারিংশৎ কগ্রেসের অঙ্গস্বরূপ যে কলিকাতা কংগ্রেস প্রদ- 
শনী হইয়! গেল-_অর্দোদয় যেগ অথব! দ্বাদশ বাৎসরাস্তিক 
মহাকুম্ত যোগের সায় এরূপ স্থধোগ প্রাদেশিক জাতীয় জীবনে 
বড় সুলভ নহে । কলিকাতা কংগ্রেন প্রদর্শনী লক্ষ লক্ষ 
বাঙ্গালী পুরুষ, মহিলা ও বাঁলক-বালিকার পদরজে পবিত্রীকত 
হইয়াছে । তথাপি, ইহা! অসম্ভব নহে যে, “মাসিক বস্থমতী”র 
সহত্র সহম্্র পাঠক-পাঠিক। এই প্রদর্শনী দর্শনের সুযোগ প্রাপ্ত 
হয়েন নাই । স্থতরাং কলিকাতা কংগ্রেস প্রদর্শনীর কিঞ্চি 
বিবরণ সম্ভবতঃ স্তাহাদের পক্ষে অপ্রীতিকর হইবে না । 
কংগ্রেস যমন বিরাট জাতীয় প্রতিষ্ঠান, কংগ্রেস প্রদশনীর 
বিশালত্বও তাহার যোগ্যই হইযাছিল। পার্ক সার্কাসের প্রকাণ্ড 
ময়দানে এই প্রদর্শনী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। প্রদর্শনীর চতু- 
দিক করোগেটে ও টীনের প্রাচীরে বোষ্টাত হইয়াছিল। প্রদ- 
শনীতে প্রবেশ করিবার দ্বার বা প্রধান তোরণটিই একটি 
স্বতনথ দ্রষ্টব্য বস্ধ হইয়াছিল। তোরণের উপর আমাদের জাতীয় 
ধরণে আমাদের সনাতন নহবৎ স্থমধুর নিনাদে বাজিয়া বাজিয়া 
সমাগত দর্শকবৃন্দকে মুগ্ধ করিতেছিল। 
প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে গ্রবেশ করিয়া প্রথমেই দিশাহারা হইয়! 
যাইতে হয়। সমগ্র প্রদর্শনী-ক্ষেত্র অনেক গুলি খণ্ডে (০১৩:এ) 
বিভক্ত হইয়াছিল। এক একটি খণ্ডে এক এক শ্রেণীর 
বন্ক প্রদর্শনের ব্যবস্থা হইয়াছিল। যথ1-_১) স্বাস্থ্য-বিভাগ, 
(২) শিক্ষা-বিভাগ, (৩) মহিলা-বিভাগ, (8) কলা-বিভাগ, (৫) 
1090015” 15105, (৬) দেশবন্ধু হল, (৭) কৃষি-বিভাগ, (৮) 
কল-কক্স। বিভাগ, (৯) অন্তুরীণ, (১০) খদ্দর-বিভাগ, (১১) 
আমোদ-প্রমোদ প্রভৃতি । ইহার্দের মধ্যে প্রথম হইতে ষ্ঠ 
এবং নবম বিভাগটি প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষের খাসে ছিল? 
মবশিষ্টগুলি প্রদর্শকদিগের দ্বারা ব্যবস্থিত হুইয়াছিল। 
স্বাস্থয-বিভাগ 
এই বিভাগে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি প্রদর্শিত হইয়াছিল £ 
নথা--(১) মাতৃ-মঙ্গল ও শিশু-মঙ্গল, (২) বিস্চিকা, (৩) যল্সাঃ 
(3) বসন্ত ও তৎসংক্রান্ত জরক্গাড়ি, (৫) ম্যালেরিয়, (৬) কালা 
বর, (৭) সাধারণ স্বাস্থ্যরক্ষ1, (৮) চক্ষুর যত্ব, (৭) কর্ণের যন্ত, 
১০)-মাদক দ্রব্য সেবন (সদ, অহিফেন, কোকেন, গাঁজ।, গুলী, 


সন্ধি প্রভৃতি ), (১১) স্বাস্থ্যসম্মত খাগ্য ও অথান্ধের প্রভেদ, 


(১২)-৪6০০/ 850 (আকম্মিক বিপদের চিকিংস!) .বিপদ 
৮৭৮২১ 


তি 
তি 


হইতে সতর্কত। ও আত্মরক্ষা প্রভৃতি ), (১৩) গাহন্থয স্বাস্থা- 
রক্ষার ব্যবস্থা, (১৪) সরল শারীর-তত্ব ( 51101915 919.60100 
2180 1)1155১10%) ও শরীরগঠন, (১৫) পল্লী সংগঠন,পল্লীর 
স্বাস্থ রক্ষা, পরিফ্ষার-পরিচ্ছন্নতা, (১৬) শ্রমিক-মঙ্গল ( কারথান৷! 
ও শ্রমিকদিগের বাসগৃহ স্বাস্থাসম্মতভাবে গঠন প্রতি । 

নানাপ্রক।র চিত্র-পরিচয় পর্জ (০111), আদর্শ (170151) 
প্রভৃতি সহযোগে প্রত্যেক বিষয়টি স্ন্দররূপে বুঝাইয়! দিবার 
ব্যবস্থ। হইয়াছিল। প্রত্যেক বিষয় দর্শকগণকে বুঝাইয়া৷ দিবার 
জন্ত প্রত্যেক লে এক জন বা একাধিক বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি উপ- 
স্থিত থাকিয়া 00170150860 দ্বারা সকলকে বিষয়গুলি 
বুঝাইয়া দিতেছিলেন। 

স্ত্রীলোকদিগের 'প্রসবকালীন পীড়া, শিশু-মৃতু, বালক" 
গণের স্বাস্থ, দস্তরোগ ও তাহার কারণ এবং দস্তরোগ 
হইতে নিষ্কৃঙিলাভের জন্য সতর্কতার ব্যবস্থা প্রভৃতি চিত্রার্দি 
সাহায্যে উত্তমরূপে দর্শকবুন্দের হৃদয়ঙ্গম করাইবার চেষ্টা ছিল। 

58519 51 শাখায় 917009181700 ৮911 ট্রায বা 
বাসে উঠিবার ও নামিবার সময় সতর্কতা, সম্তরণকালীন বিপদ, 
শরীরপালনের প্রাথমিক নীতিজ্ঞান, জলে ডোবা, বিষসেধন 
প্রন্তি আকম্মিক বিপদে সাধারণ লোকও প্রথমে কিরূপে সাহাষ্য 
করিতে পারে, তাহ! চিত্রাদি সাহায্যে বুঝাইয়া দে ওয়া হইয়াছিল। 

' শ্রমিক দিগের স্বাস্থ্য কিরূপে রক্ষিত হইতে পারে, তাহাদের 
স্বাস্থ্যসন্রত বাসগৃহ প্রতি নক্সা! 'ও মডেল সাহায্যে প্রদ শিঁত 
হইয়াছিল। কারখানায় শিশু শ্রমিকদিগের প্রতি যে নিষ্ঠুর 
ব্যবহার কর! হয়, তাহাদের দ্বারা যেরূপ সাধ্যাতিরিক্ত পরি- 
শ্রম করানো হয়, সেই মর্মাস্তিক দৃষ্ঠের মডেল বা চিত্রসমূহ 
দর্শন করিলে অশ্রু সংবরণ করা দায় হুইয়! উঠে। 

আমাদের দেশের লোক অবশ্ঠ স্বভাবতঃ, এবং আমাদের 
ধর্মের অন্থশাঁসনে পরিষার-পরিচ্ছন্ন | কিন্তু পাশ্চাত্য ধরণে 
গঠিত নগরগুলিতে, এবং পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষিত ব্যক্তিগণের 
মধ্যে পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্নতা বিষয়ে সেকালের আদর্শ ক্ষ 
হইয়াছে; অথচ; নব্য ও পাশ্চাত্য ধরণের পরিষ্কারপ্রিয়তা 
সম্যক্রূপে অবলম্বিত হয় নাই। ময়লা ও আবর্জজন! দুরীকৃত 
ন! হইলে কি ভাবে সংক্রামক রোগের সৃষ্টি হইতে পারে, প্রদ- 
শনীর কর্তৃপক্ষ তাহা! দর্শকগণকে দেখাইয়া! ও বুঝাইয়। দিয়া 
দেশবামীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 
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নেশার জিনিষ দেশের কি যে সর্বনাশ করিতেছে, দেশের 
লোক তাহা বুঝিয়াও বুঝিতে চাহেন না। কলিকাতায় 
সাদক-সেবন নিবারণের অন্ত আন্দোলন চলিতেছে-_পিকেটিং 
করিবার প্রস্তাবেরও আলোচনা হইতেছে । উত্তর-কলিকাত। 
মাদকত! নিবারিণী সমিতি প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে চিত্রসাহায্যে মাদক 
দ্রব্য সেবনের কুকল প্রদর্দন করিয়। এই আন্দোলন পরিচালনে 
যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। গ্প ব্যক্তিরা, মগ্য ব্যবসারীরা 
মন্দের লাইসেন্স ও টেন্সা হইতে ধাঁহারা আর্থিক হিল।বে লাভ- 
বান্‌ হইয়া থাকেন, পরোক্ষভাবে শ্তাহারা মদ্যপানের সমূহ 
উপকার প্রচার করিতে কুঠিত হয়েন না। এই সকল যুক্তি 
যে বিচারসহ নহে, অস্তঃসারশূন্য, তুয়া-_ প্রদর্শনীতে চিত্র 
দ্বারা তাহা উত্তমরূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে । মগ্যপরা মদের 
বোতল হস্তে যেরূপ নিলন্জভাবে নৃতা করে, মাতাল অবস্থায় 
যে সকল অপকর্মের অনুষ্ঠ।ন করে, মগ্ভপানের ফলে স্াযুমণ্লী 
অনাড় হুইয়৷ গিয়া মানুষের কর্মক্ষমতা যেরূপে ক্ষুপ্র করে, 
মন্যপানের ফলে প্রথমে স্নাযুমণ্ডলী অবথা উত্তেজিত হইয়া 
পরে প্রতিক্রিয়ান্বরূপ যেরূপ অবসাদ আনয়ন করে, এ 
সমস্তই চিত্র ঘবরা প্রনর্শিত হইয়াছে । তত্বাত্ীত, মদে আমাদের 
জাতীয় আধিক ক্ষতিও কম করে না। মদে কত সমৃদ্ধ সংসার 
নষ্ট হইয়। গিয়াছে । এই সকল প্রদর্শন করিয়। প্রদর্শনী 
দেশের মহোপকারসাধন করিয়াছেন । 

1৯1731081 001001৩ ব| শরীর-চচ্ শাখাও বেশ শিক্ষা- 
প্রদদ। এটি বিশেষ করিয়া তরুণ সম্প্রদায়ের উপযোগী 
হইয়াছিল। পানীয় জল, দ্বপ্ধ প্রভৃতির বিশুদ্ধিত৷ রক্ষ! ষে 
অভীব আবশ্তক, তাহা! প্রদর্শনে কর্তৃপক্ষ ক্রটি করেন নাই। 
এতত্বাতীত, সষবায় সাষতির হুঞ্ধ, পথ্য, কলিকাতা! কর্পো- 
রেশনের স্বস্থ্য-বিভাগ, কলের, যক্ষা, ম্যালেরিয়া, কালাজ্বর, 
আমুর্কেদ, দস্ত-চিকিৎসা, এটিম্যালেরিয়া সোসাইটা প্রভৃতি 
শাখাগুলিও উল্লেখযোগা | রক্ষক সিংহ কর্তৃক রাজস্ব- 
পিষ্টকের প্রধান অংশ সমর-বিভাগে গ্রাস করা হইতেছে 
এবং অর্থাভাবে দেশের স্থাস্থারক্ষার কোন ব্যবস্থা কর! সম্ভবপর 
হইতেছে না-_ভারতের মানচিত্র ও অন্তান্ চিত্রসাহায্যে তাহা 
প্রদশিত হইয়াছে । 

'শিক্ষ।-বিভাগ 
এই বিভাগটি কয়েকটি শাখায় বিভক্ত হইয়াছিল; যথা. 
(১) প্রাথমিক শিক্ষা--(ক) কিগারগার্টেন, (খ) বোরষ্টাল 


চিনি ম্বপ্দুসকব্জী 
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শিক্ষা প্রণালী £ (২) মাধ্যমিক শিক্ষ| ( 5০০০0109107 600109- 
61০7.) ও তাহার পঠিতব্য বিষয়; (৩) উচ্চ শিক্ষা, কার্যকরী 
শিক্ষ; (৪) এ্রতিহাপিক তখ/--বঙ্গের তৃলাশিল্পের স্ঙ্টি, 
পরিণতি ও পতনের ইতিহাস; (৫) বঙ্গ-গৌরব-_অতীত 
গৌরব-কাহিনীর সহিত বর্তমান হীনাবস্থার তুলনায় স্গা- 
লোচন|$ (৬) বাল্য-বিবাহ, বিধব।-বিবাহ$ (৭) অবরোধ 
(৮) জাতিভেদ। চিত্র, চার্ট ও মডেলের সাহায্যে জ্ঞাতব্য 
বিষয়গুলি বুঝাইয়। দিবার বিশেষ চেষ্টা দেখা গিয়াছিল। 
ইংরাজী শিক্ষ! দেশের লোককে কিরূপ অমানুষ করিয়া 
তুলিতেছে, তাহার একট। জলন্ত পরিচয় দেখা গিয়াছিল একটি 
কাচের বাক্সের ভিতর। একটি কেরাণীগিরি চাকুরীর জন্য 
সহস্রাধিক দরখাস্ত পড়িয়াছিল ! সেই দরখাস্তগুলি এই কাচের 
বাক্সের মধ্যে সংগ্রহ করিয়! রাখ! হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে 
প্রায় সাত শত উমেদার নিজেদের পরিশ্রমের ও যোগ্যতার 
মূলা নির্দারণ করিয়াছিল মাসিক ত্রিশ টাক! বা তদপেক্ষা ও 
অন্ন! দেশের কিরূপ হছর্দীশ| উপস্থিত হইয়াছে-_ প্রদশনীর 
কর্তৃপক্ষ এন্ডন্বার৷ দর্শক্ষগণের চক্ষুতে আন্ুল দিয়া তাহা 
দেখাইয়। দিবার চেষ্টা করিতেছেন ! দরখাস্তকারীদের মধ্যে 
২৩ জন এম-এ, এম-এসপি, বি-এল এবং আড়াই শতাধিক 
বি-এ ও অন্তান্ত উপাধিধানী ছিলেন ! শিক্ষিত ব্যপ্তিগণের 
অপেক্ষা এ দেশের কারিগর শ্রেণীর আয় অধিক। একথানি 
চার্টে তাহাই দেখানে! হুইয়াছে। এক জন ছুতারের দৈনিক 
আয় পাঁচ পিক, রালমিল্ত্রীর এক টাক, অন্য মিস্ত্রীর তের 
আনা, মুটে-মন্ভুরের নয় আন, পাঠশালার গুরুমহাশয়ের আট 
আনা এবং কেরাণীর ছয় মানা মাত্র । শিক্ষাদান বিষয়ে 
বাঙ্গাল! সরকার ইংরাজ ও দেশীয়ের মধ্যে ব্যয়ের যে তারতম্য 
করিয়! থাকেন, তাহাও প্রদশিত হইয়াছে । এক জন যুরোপীয় 
ছাত্রের জন্ত সরক।র গড়ে ব্যয় করেন বাৎসরিক ১০৩/০ এবং 
দেশী শিক্ষার্থীর জন্ত ২।৮* মাত্র । অথচ সরকাবের রাজন্ব 
যোগায় এই দেশীয় লোকরাই। শ্ত্রী-শিক্ষার বিষয়ে বৃটিশ- 
শাসিত ভারতবর্ষ কিরূপ পশ্চাৎপদ, তাহাও প্রদর্শনীর শিক্ষা- 
বিভ্ভাগে প্রদণিত হইয়ছিল। ১৯১১ খুষ্টাবে বাঙ্গাল দেশে 
বর্ণজ্ঞানসম্পন্া স্ত্রীদিগের সংখ্যা ছিল শতকর! ৯, ত্রিবাস্কুরে ৫, 
বরোদায় ২, নহীশুরে ৩; ১৯২৬ খৃষ্টান্বে ইহার কিঞি উন্নতি 
হইয়! অবস্থা এইরূপ দীড়ায়, বঙ্গদেশ পৌনে ২, ত্রিবাস্ুর ৯, 
বরোদা ১৩ ও মহীশুর ১২। আর পুক্রষদের শিক্ষার অবস্থা 
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কিরিপ ? তাহা দেখুন 1 লিখিতে ও পড়িতে পারে, এপ 
পুরুষের সংখ্যা শতকরা! ত্রিবাস্কুরে ২৯, বরোদায় ২৪, বাঙ্গালা 
৯৭১ মাদ্রাজে ৯২, বোম্বাই প্রদেশে ৭৬, বিহার ও 
উড়িয্যায় ৫'৭, যুক্তপ্রদেশে ৫ ও পঞ্জাবে ৪'৯। 

এতঘ্যতীত স্বাস্থা ও শিক্ষা বিভাগে আরও নান! জ্ঞাতব্য 
তথোর সমাবেশ হইয়াছিল। বুটিশ ভারতে প্রত্যহ ২ হাজার 
১শত ২৬জন লোকের মৃত্যু হয়। ম্যালেরিয়ায় প্রতি 
মিনিটে দশ জন করিয়া লোকের মৃত্যু হইতেছে। প্রতি 
বৎসর গড়ে চৌঁদ্দি লক্ষ শিশু লীলা-সন্বরণ করে । 

প্রদর্শনীতে লোকশিক্ষার অন্রূপ ব্যবস্থাও ছিল। বিশেষজ্ঞ 
বাক্তিগণের দ্বারা শিশু-ষঙ্গল, মাতৃ-মঙগল, শিশু-পালন প্রভৃতি 
নানা বিষয়ে বক্তৃতা ও ল্যান্টার্ণ শ্লাইভ প্রদশিত হইয়াছিল। 

সুখের বিষয় এই যে, প্রদর্শনীর স্বাস্থা ও শিক্ষা-বিভাগে 
সংগৃহীত উপকরণার্দি লইয়া কলিকাতা কর্পোরেশন একটি স্থায়ী 
মিউজিয়ম প্রতিষ্ঠার কল্পনা করিতেছেন । ইহা যদি হয়, তাহা! 
হইলে একট| কাষের মত কাধ হইবে, এবং জনসাধারণও 
মহা উপকৃত হইবে সন্দেহ নাই । 

মহিল1-বিভাগ 
বাঙ্গালার মেয়েদের হাতের শিল্পকার্ধ্য প্রদর্শনের জন্ 
'পদর্শনীর থাস তত্বাবধানে একটি স্বতন্ত্র বিভাগ স্থাপিত হইয়া- 
ছিল। এই বিভাগে কয়েকটি মহিলা শিল্প-বিদ্যালয়ের ছাত্রী- 
দের হাতের কা এবং অনেক গৃহস্থ-মহিলার হস্ত প্রস্তত 
শিল্প সংগৃহীত হইয়াছিল। বাঙ্গালার কন্যারা শিল্পশিক্ষায় 
কিরূপ অগ্রসর হইয়াছেন ও হইতেছেন, এই বিভাগে তাহার 
কথঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যাঁয় বটে, কিন্তু সম্যক পরিচয় পাওয়া 
মায় না। কারণ, আমরা যতদুর জানি, বাঙ্গালার অন্তঃপুর- 
বাসিনীরা শিল্পবিষয়ে আরও বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন। হয় 
ন্ময়াভাবে, না! হয় যথেষ্ট উদ্যানের অভাবে, অথব৷ বাঙ্গালার 
সন্তঃপুরের সংবাদ ভালরূপ জান! না থাকার জন্ত এই বিভাগে 
তরৃষ্তর নারীশিল্প সংগৃহীত হয় নাই, চেষ্টা করিলে বোধ 
হয়, অনেক ভাল ভাল জিনিষ দেখাইতে পারা যাইত। 
হা হউক, সংগ্রহ নিতান্ত অন্দ হয় নাই, এবং নারী শিল্পের 
কতকটা পরিচয় ইহাতে পাওয়া গিয়াছে । 
কলা-ভবন 

শদর্শনীর কর্তৃপক্ষের খাস তত্বাবধানে এবং বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ 
হলাশির্লিগণের সহযোগে এই কলা-ভবনটি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 


ক্রক্পিক্রা্ভা বহতপ্রুস শ্রদ্পনী 
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অনেক সুন্দর সুন্দর চিন্ও এখানে প্রদপিত হইয়াছিল | এই 
কলা-ভবনে প্রবেশ করিবার দর্শনী ছুই আন! করিয়! নির্ধারিত 
হইয়ছিল। পেই জন্ত ইহা কেবল সমঝদ্রার লোকদের উপ- 
ভোগা হইয়াছিল- সর্বসাধারণ চিত্র-সংগ্রহ দর্শনের সুযোগ 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। 

1.68067$) 100515, 


[,09.0015৮ [105 বা নেতৃষগ্ডলীর চারু-কুটীরে ভারতের 
বহু নেতার চিত্র বিলম্বিত ছিল। এই জিনিষটি বিলক্ষণ 
নৃতনত্বের পরিচায়ক হইয়াছিল। অন্ত অন্ত বারে কংগ্রেস- 
মওপে নেতাদের চিত্র বিলম্বিত থ।কিতে দেখা যাইত । এবার 
দেখিলাষ, তাহার! প্রদর্শনীতে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন । 


দেশবন্ধু হল 
নেতাদের চারু-কুটীরের সান্লিধো পরলোকগত দেশবন্ধুর 
স্বৃতির উদ্দশে একটি স্বতস্থ হল-গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে । এটিও 
একটি সুন্দর দর্শনীয় বস্তব। 


অন্তরীণ 


বাঙ্গালার অস্তরীণদিগের জন্ত একটি স্বতন্ত্র &লের ব্যবস্থা 
করিয়া! প্রদর্শনী স্থবিবেচনা এবং নুব্যবস্থার ণারিচয় দিয়া- 
ছিলেন। এই গৃহে অন্তরীণগণের চিত্র রক্ষিত হইয়াছিল। 
ঘরের স্বার বন্ধই থাকিত-__কক্ষমধ্যে কাহাকেও প্রবেশ বরিতে 
দেওয়৷ হইত না দর্শকর! বাহির হইতে শাহাদের উদ্দেশে 
শ্রদ্ধার পুম্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া! যাইতেন। 
কৃষি-বিভাগ 

এই বিভাগটি প্রদর্শনীর খাস সম্পত্তি না হইলেও ইহাতে 
রষ্টব্য বস্ত-সমূছের সমাবেশ যেমন সুন্দর হইয়াছিল, শিক্ষণীয় 
বিষয়ের তদ্রুপ প্রাচুধা ছিল। এই বিভাগে চাষ-বাস সংক্রাস্ত 
তাবৎ বস্ত ত ছিলই, ত্দ্যতীত সেচ-সংক্রান্ত সকল ব্যাপার, 
টিউব ওয়েল, পাম্প, ড্রেজার-পাম্প, পশু-পালন, নাশারী 
প্রভৃতি নানা জিনিষ ছিল। 

চাষ-বাস বলিতে মাঠে বলদ সাহাষো লাঙ্গল দিয়া বীজ 
বপন পূর্ব্বক শল্তোৎপাদনই সাধারণতঃ বুঝাইয়া থাকে । কিন্তু 
ইহার আরও ছুই একটা দিক আছে--বড় ও ছোট। 
আসাদের দেশে চাঁষবাসের ভার সম্পূর্ণরূপে রুষকদের হস্তে 
অপিত। তাহাদের এক এক জনের জমীর পরিমাণ 
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ছই দশ বিঘার অধিক নছে। গোরু ও সাধারণ 
লাঙ্গলই তাহাদের চাষের কার্ষ্যের পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু 
প্রভীচ্যে চাষের ব্যবস্থ। একটু বিভিন্ন প্রকার। সেখানে 
এক এক জন লোকের একবন্দে ছুই দশ হাজার একার 
জমী আছে। গোরু ও সাধারণ লাঙ্গলে এত জমীর চাষ 
একেবারে হইতে পারে না । সেই জন্ত তথায় কলের লাঙ্গল, 
সটীম-চালিত লাঙ্গল, ট্র্যাক্টর প্রভৃতির সাহাযো চাষ করা 
হয়। চাষবাসের এটা বড় দিক। আমাদের দেশে এই 
প্রণীলীতে চাষ-বাসের কল্পন! হইতেছে। সেই জন্ঠ তছুপ- 
যোগী সাজ-সরঞ্জাষেরও আবশ্তকতা উপলব্ধ হইতেছে। 
প্রদর্শনীতে তজ্জন্ত কলের লাঙ্গল, ্টীম-চালিত লাঙ্গল প্রস্ৃতি 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

আর চীষ-বাঁসের যেট! সর্বাপেক্ষা ছোট দিক্‌, সেইটা! প্রদর্শ- 
নীতে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হইয়াছিল। বাঙ্গালার প্রাণ 
পল্লীতে । পল্ীগ্রামেই দেশের অধিকাংশ লোকের বাগ। 
চাষের জমী অবশ্য সকলের নাই, কিন্তু গৃহস্থমাত্রেরই আঙ্গিনায় 
অল্লন্ব্ন জমী আছেই। বাল্যকালে আমরা দেখিয়াছি, 
গৃহস্থ্মাত্রেইঃ বিশেষতঃ পুরমহিলারা ঘরের আঙ্গিনায় 
ছ'চারিট। লাউ, কুমড়া, শশী, ধুন্দুল, ঝিজে, বরবটি, করলা, 
উচ্ছে, পৃ'ই, শিষ্ প্রভৃতির বীজ, অথব| কিছু ফুলের বীজ 
ছড়াইয়। দিতেন এবং সন্তান-স্নেংহ তাহাদের পালন করি- 
তেন। গোরু-ছাগল-পাখীর উপদ্রব হইতে তাহাদের রক্ষার 
বাবস্থা করিতেন। জল সেচন করিতেন, মাচা বীধিয়া 
দিতেন। গাছ-পালা গুলিও কৃতদ্বতা করিত না-_গৃহস্বামিনীর 
ও শ্াহার পুল্রকন্তাগণের স্নেহের প্রতিদান ভাল রকমেই করিত 
_-গৃহস্থের অনেক দাশ্র হইত। এই আঙ্গিনায় অনায়াদ-লব 
ফলমুল ও শীকসজ্জী খাইয়া, বিলাইয়া, ছড়াইয়া শেষ করাযাইত 
না। ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে এই সদনুষ্ঠানটি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে 
বলিলেই হয়। ফলে পলীগ্রামে তরী-তরকারী দুণ্রাপ্া ও 
ুরমল্য হইয়া উঠিয়াছে। (প্রদর্শনীর কৃষি-বিভাগ এই বিষয়ের 
প্রতি লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়া ভালই 
করিয়াছেন। গৃহ-সংলগ্র ছুই চারি কাঠা জম্গীতে বেগুন 
লাগাইয়া একটা বড় “যজ্ঞির কাধ সারিয়। লইতে আমরা 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি । বিলাতী বেগুন, ফুলকপি, বাধা কপি, 
কড়াইস্ত'টি, পেন্সাজ প্রভৃতি আরও অনেক রকম শম্ত গৃহ্‌- 
সংলগ্ন জমীতে অল্লপরিমাণে উংপার্দন করিতে পারা যাঁয়। 





স্নিক অন্সসত্তী 
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কিরূপে ইহা সম্ভব হইতে পারে, তাহ প্রদর্শনীর কৃষি-বিভাগে 
পুস্তিক1, আদর্শ, চার্ট প্রভৃতির সাহায্যে বুঝাইয়৷ দিবার ব্যবস্থা 
ছিল। বাগাঁন-বাঁগিচা করিতে গেলে কোদাল, কুড়ুল, 
খস্তা॥ খুরপি প্রভৃতি যে সব যন্ত্র আবশ্তঠক, তাহা আমাদের 
দেশের কামারর! তৈয়ার করিয়া থাকেন। এই সকল যন্ত্র এবং 
জল-সেচনের ও সার-প্রয়োগের ব্যবস্থা প্রদর্শিত হইয়াছিল। 

নানারূপ জীবজন্তু ও পঞ্তপক্ষী মানবের জীবনযাত্রা-নির্ব্বাহের 
পরম সহায়। গোরু, ভেড়া, ছাগল, কুকুর, বিড়াল ত মান- 
বের নিত্যসঙ্গী ও মানব-জীবনের অপরিহার্য অংশ । তত্য- 
তীত সখ করিয়াও অনেকে অনেক রকম জীবজস্ত পালন 
করিয়া থাকেন। কিন্তু কেবল সথ থাকিলেই যথেষ্ট হয় না। 
জীবজন্ত পালন করিতে জানা চাই। অবলা জন্তর স্থখ-ছুঃখ, 
অন্থখ-বিস্ুথের প্রচ দৃষ্টি রাখিতে হয়। তাঁহাদ্দিগকে পুষ্টি- 
কর খাছ দিতে হয়। ব্যায়াম করাইতে হয়। অনেক জীব- 
জন্তু অত্যন্ত পেটুক--লোতে পড়ুয়া অখাগ্ খাইয়া পীড়িত 
য়। তাহাদের খাগছ্ের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখা আবশ্তক। 
আর জীবজন্তর শৈশব অবস্থায় ত'হাদের আরও যত্বের সহিত 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হয় । জীবজন্ত কিরূপে পালন 
করিতে হয়-যে সকল জন্তুর হুপ্ধ পান করা যায়, তাহার্দের 
স্বাস্থা কিরূপে ভান থাকে, এই সমস্ত বিষয় কৃষি বিভাগে 
শিক্ষা! দিবার স্থবন্দোবস্ত ছিল। 


কলককজ্জ।-বিভাগ 


বর্তমানে, বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে যুগ চলতেছে, 
ইহা যন্ত্-যুগ--কলকজ| এ যুগের সর্বস্ব । কলকজ্জার সহিত 
সম্বন্ধরহিত জীবনের কল্পনা এ যুগে করিতে পারা যায় না। 
স্থৃতরাং প্রদর্শনীতে যে একট। কলকব্জার বিভাগ থাকিবে, 
ইহা স্বাভাবিক ও সঙ্গত, এবং ছিলও। 

এই বিভাগে প্রধান প্রধান দ্রষ্টব্য বস্তু ছিল ঃ--(১) 
গভীর নলকূপ ও পাম্প, (২) জল-উত্তোলক বন্্ (015৫ 
[১০0০7 ৮1815111067 107801007৩5), (৩) চূর্ণ করিবার যন্ত্র 
(৪8) কলের লাঙ্গল, (৫) ট্রাম প্লাউ, (৬) আটা, ময়দা 
ও চালের কল, (৭) ছাপার কল, (৮) ডাক্তার বোসের 
ল্যাবরেটারীর ট্যাবলেট প্রস্তুত করিবার কল, (৯) বোতাম 
প্রস্তুত করিবার কল, (১০ ) দেশলাই গুস্তত করিবার কল 
প্রভৃতি নানা শ্রেণীর নানা কার্যের উপযোগী বিবিধ 


৭ম বর্ষ- বাঘ, ১৩৩৫ ] 


কল-কজী আমদানী হইফ়্াছিল। - আজ এই কঠোর ভ্রীবন- 
সংগ্রাম ও ঘোর প্রতিযোগিতার দিনে কলকজার সঙ্গে আমা- 
দের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়া আবশ্যক | কেবল বিলাতী কল 
মানিয়া ব্যবহার করিলেই যথেষ্ট হইবে না। আমাদের প্রয়ো- 
জনীয় 'ও ব্যবহার্ধ্য বন্ধ সকল প্রস্তুত করিবার উপযোগী কল- 
কল্দসা মাথা খাটাইয়! আমাদিগকেই প্রস্তুত করিয়া লইতে হইবে। 
কলিকাতা কংগ্রে প্রদর্শনী এ বিষয়ে দেশবাসীকে পন্থা নির্দেশ 
করিতে অগ্রসর হইয়া দেশের ষহোপকারসাধন করিয়াছেন । 


খদ্দর-বিভাগ 


খদ্দর-বিভাগে নানারূপ খদ্দর সংগৃহীত হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত সংগ্রহ আশানুরূপ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। 
কথগ্রেস প্রদর্শনী যখন নিখিল ভারতীয় শিল্প-প্রদর্শনী এবং 
গন্দর যখন জাতীয় শিল্প, তখন খন্দর সংগ্রহ আরও অধিক 
এবং বিচিত্র হইলেই শোভন হইত। সেযাহাই হউক, এই 
জাতীয় শিল্পের সকল অবস্থা! প্রদর্শনের চেষ্টা প্রদর্শনীতে হইয়া- 
ছিল। মাদ্রাজ প্রদেশ হইতে এক দল স্থুদক্ষ কাটুনী আসিয়া" 
ছিলেন। কাহার! দর্শকদের সম্মুথে ৪০ হইতে ১২* নম্বরের 
সৃতাঁ কাটিয়৷ দেখাইয়! দিতেছিলেন। উহার ঘণ্টায় ৮ শত 
গজ পর্যান্ত সুতা কাটিতে পারেন। ইহা হইতে বুঝা যায়, 
অভ্যাস করিলে চরকায় হাতে মিহি সুতা যথেষ্ট পরিমাণে 
কাটা ধায়, এবং মিলের সঙ্গে অল্লাধিক প্রতিযোগিতাও 
করিতে পারা যায়। অন্ধ। দেশের খন্দরের সজনী, চাদর, সত- 
রঞ্চ প্রভৃতি খদ্দর-বিজ্গাগের বৈচিত্র্যবিধান করিয়াছিল। 
গদ্দর হইতে ধুতি, শাড়ী, শধ্যান্রবা, গৃহসজ্জা, কোট ও সার্টের 
কাপড়, ঝাড়ন, টেবল ক্লথ প্রভৃতি নানা রকমের জিনিষ 
স্থত হইতেছে । খন্দর-বিভাগে পার্শী মহিলারা! খন্দরের উপর 
বেশম, পশম ও জরির ফুল ও নক্স! তুলিয়া, খদ্দর-শিল্পকে 
কতখানি উন্নত করা যাইতে পারে, তাহা দেখাইয়া দিতেছিলেন। 

খন্দর-বিভাগে প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয় ছিল, ইত্ডিয়ান কটন 
'স্পনিং মিলের &ল। শ্রীমান্‌ হরেন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ তিন 
"কের একটি সুতা কাটা কল প্রস্তুত করিয়াছেন। গাছ 
১£তে যে অবস্থার তুলা পাওয়৷ যায় অর্থাৎ বীজশুদ্ধ তুলা এই 
ব'লে ফে'লয়! বীজ ছাড়ানো, পাঁজ প্রস্তুত করা এবং ১৪টি 
ট/কুতে সত! কাটা হইঞ্জ এক্বোরে নলীতে জড়ানো হইয়া 
ময়। তিনটি ভিন্ন ভিন্ন থাকে তিন দফা ন্বতন্ত্রভাবে কাধ 


হকিশক্রাভা কুহত্রোস অ্রম্ণন্দী 


৬৭ 


করিতে হন্ন। প্রথম 'ও তৃতীপ্ন থাকের কলে সাইকেলের 
প্যাডেল সংযুক্ত থাকায় পায়ে চালানো যায়, এবং দ্বিতীয় 
থাকের যন্ত্রটি হাতে চালাইতে হয় । 


পল্লী-সংক্কার 


কলিকাতা কংগ্রেন প্রবর্শনীতে আর একটি শিক্ষা প্রদ 
দর্শনীয় বিভাগ ছিল দেশবন্ধু পন্পী-সংস্কার সম্গিতি। এই 
সমিতি অনেক দিন ধরিয়া পল্লী-সেবার কার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়া 
দেশের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে প্রচুর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন। 
সেই অভিজ্ঞতার ফল শ্তাহারা যত্ন সহকারে প্রদর্শনীর দর্শক- 
দিগকে দেখাইয়! দিয়াছিলেন। ইংরাজ আমলের পূর্বে 
দেশের অবস্থা কিরূপ সমৃদ্ধ ও শ্রীসম্পন্ন ছিল, আর এখনই 
বা তাহার অবস্থা কিরূপ দীড়াইয়াছে, নানারূপ তথ্য এবং 
গ্রতিহাপিক 'গ্রমাণ সংগ্রহ করিয়া শীহারা তাহা দেখাইয়া 
দিয়াছেন। তখন দেশের ধন-সম্পদ দেশেই থাঁকিত, দেশের 
মধ্যেই তাহার লেন-দেন চ£লত, এই ধনের অংশ সকলেই 
সমান্ুপাতে ভোগ করিতে পাইত। কিন্তু এখন নানাদিক্‌ 
দিয়! দেশের অর্থ বিদেশে চলিয়া যাইতেছে-_দেশ দরিদ্র হইয়া 
পড়িতেছে । রেলপথের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এক দিক্‌ দিয়া 
যেমন দেশের শম্তসস্তার ও কীচা মাল বিদেশে চলিয়! যাইতেছে, 
তন্রপ রেলওয়ে বাধের দরুণ জলনিকাশের পথ রুদ্ধ হইয় 
দেশ ম্যালেরিয়ায় পুর্ণ হইয়া উঠিতেছে। পূর্বে দেশের 
লোকের মন অন্তমূ্থী ছিল, তাহারা গ্রামের মঙ্গল চিন্তা 
করিত। এখন লোকের মন ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে বহি- 
মুখী হওয়ায় গ্রামের মঙ্গলামঙগলের প্রতি তাক্কারা উদাসীন, 
আত্মসর্বস্ব হইয়! পড়িয়াছে। সার উইলিয়ম উইলককা এ 
দেশে আসিয়৷ দেশের অবস্থা! দেখিয়া স্থির করেন যে, বাঙ্গালা 
দেশের যে সকল জলাশয় অধুন। নদী নামে পরিচিত, তাহাদের 
সকলগুলি স্বাভাবিক নদী নহে, তন্মধ্যে অধিকাংশই মানুষের 
দ্বারা কাটা খাল নাত্র--নদীমাতৃক বঙ্গদেশে জলপথে যাতা- 
রাতের সুবিধার্থ এবং কৃষি-ক্ষেত্রে জলসেচনের স্থুবিধার জন্ 
এই সকল সুবৃহৎ খাল খনিত হইয়াছিল। কিন্তু ব্যবসায়ী 
ইরা জলপথ অপেক্ষা রেলপথ অধিকতর স্ুবিধা- 
জনক বিবেচনা করিয়। রেলপথের 'প্রসারবৃদ্ধিকর্নে আরও 
মনোযোগ দেওয়ায় সংস্কীরাভাবে জলপথগ্ুলি মজিয়! গিয়া দেশ 
ক্রমে অধিকতর অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠিতেছে। সেকালের 


৬৭৬৮ 
ধর্মপ্রাণ হিন্দুরা! পু্ধরিণী ও জলাশয় প্রতিষ্ঠা করিয়া পুণ্যার্জন 
করিতেন $ অধুনা বস্বতান্ত্রিক প্রতীচয শিক্ষার ফলে শাহাদের 
ভাবাস্তর ঘটিয়াছে; এখন আর নূতন জলাশয় প্রতিষ্ঠিত হয় 
না, পুরাতন পু্ষরিণীগুলিও সংস্কারাভাবে জিয়া গিয়া! রোগের 
আরে পরিণত হইতেছে । পল্লী-সংস্কার সমিতি দেশের 
লোকের মন পুনরায় অন্তমুখী করিয়া জলদানে পুণাসঞ্চয়ের 
প্রতি তাহাদের প্রবৃত্তি দেওয়াইবার চেষ্টা করিতেছেন । ইংরাজ 
শাসনে যেরূপে যে দিক্‌ দিয়াই হউক দেশের জাতীয় 
শিরবাণিজ্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে । সঙ্গিতি সাধামত সেই সকল 
নষ্টশিল্পের পুনরুদ্ধারে ব্রতী হইয়াছেন । নষ্টস্বাস্থা, কলাশিক্প, 
কুটীর-শিল্পের পুনরুদ্ধারকল্লে দর্শক্দিগকে শীহার! তাহা! উত্তম- 
রূপে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। এই বিষয়ে চিত্রপট, পুতুল 
প্রভৃতির সাহাধো সাহারা দেশের অবস্থা সর্বসাধারণের হৃদযঙ্গম 
করাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। বাঙ্গীলার আদর্শ গ্রাম কিরূপ 
হওয়া উচিত, তাহারও একটা নকা! স্তীহারা খাড়া করিয়া- 
ছিলেন। বাঙ্গালার প্রাচীন স্ুসমৃদ্ধ চিত্র ও আধুনিক দরিদ্র- 
মৃণ্তি পাশাপাশি স্বাপন করিয়া স্তাহাঁরা উভয়ের পার্থক্য স্ুন্দর- 
ভাবে পরিশ্দুট করিয়া তুলিয়াছিলেন। 

পল্লী-সংস্কার সমিতি আরও একটা বড় কাঁষ করিয়া- 
ছিলেন- বাঙ্গালীর অতীত গৌয়ব-কাহিনীকে সাহারা মূর্ত 
করিয়া লোকচক্ষুর স্ক্ষে ধরিয়াছিলেন। বাঙ্গল৷ এককালে 
নীতি, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিতা, দর্শন ও ধর্ম্দে বিশ্বের আদর্শ ছিল। 
যুগে যুগে বাঙ্গালা নূতন নৃতন রূপ ধারণ করিয়৷ বিশ্ব-প্রেমের 
আদর্শ ধরিয়া দিয়াছিল। এক এক যুগে বাঙ্গালায় এক জন 
ব1 একাধিক খধি আবিভূতি হইক্সা নব নৰ যুগপ্রবর্ুন করিয়া- 
ছিলেন । পর্ী-সংস্কার-নঙ্গিতি সেই সকল খষির মুষ্তি নির্মাণ 
করাইয়া প্রদর্শন করিয়াছিলেন । প্রবর্তক-সজ্যের উদ্যোগে 
এইরূপ ২২টি মুর্তি গঠিত হইয়াছিল। শ্রীবুদ্ধদেব, দীপন্থর, 
শ্রীজ্জান, জয়দেব, বিগ্ঠাপতি, চত্ডি্দাস, রজকিনী রারী, 
শ্রীচৈতন্ত, ন্মার্তচূড়ামণি রঘুনাথ, রাজা! সিংহবাহুর পুত্র 
পিংহল-বিজয়ী বিজয়সিংহ, বঙ্গের শেষ বীর প্রভাপ।দতা, রাজ! 
রামষোহন, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র, শ্রীঅরবিন্দ, ঠাকুর রামরুষ, 
সাধকচূড়াষণি রাম প্রসাদ প্রভৃতি ষহাপুরুষগণের মৃত্তি নির্শাণ 
করিয়া নব নব ধর্ম প্রবর্তন, প্রেমধর্ঘ্ম প্রচার, সমাজ-শৃঙ্খলা 
স্থাপন, দিখিজয় প্রভৃতি বাঙ্গালার অতীত ও আধুনিক 
গৌরব'কাহিনী প্রচার করা হইয়াছিল। দয়ার সাগর বিদ্ভাসাগর, 


হাস্নিক্ক অস্দুসত্তী 


; ২য় খও, ৪খ সংখা 
বন্দে মাতরম্‌ মন্ববদ্ষ্টাী খাষি বন্ধিনচন্ত্র ও তৎসহ বাঙ্গা- 
লার দীনাহীনা ভিখারিণী মাতৃমূর্তি, রাজনীতিক বীর সুরেন্দ্র 
নাথ, ভক্ত অশ্বিনীকুষার, শিশিরকুমার ঘোষ, আনন্দষোহন, 
বাঙ্গালার বাঘ আশ্ত'তাষ, ত্যাগের আদর্শ চিত্বরগ্রন, বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ, আচাধ্য জগদীশচন্দ্র, আচার্য প্রফুল্লকুমার, কর্ধ- 
যোগী রাজেন্দ্রনাথ প্রভৃতির মুষ্তি আত্মবিস্থৃত বাঙ্গালীকে তাহা- 
দের জ্ঞান-বিজ্ঞান-সভাতার কথা স্মরণ করাইয়৷ দিতেছিল। 
“গ্রাম্য বিভ্র।ট” চিত্রে দলাদলিতে বাঙ্গালার পল্লীগুলি কিরূপে 
উৎস যাইতেছে, তাহা বিশেষ করিয়! প্রদর্শিত হইয়াছিল। 


ষ্টল 


কতকগুলি ছল বিশেষ উদ্যোগ-মায়োজন সহকারে 
প্রদর্শনীকে সফল করিবার পক্ষে সহায়তা করিয়াছিলেন 
টাটা আয়রণ ওয়ার্ক বড় একটি ষ্টল খুলিয়৷ বাযস্কোপের 
সাহায্যে লৌহ-শিল্প-সংক্রান্ত সকল ব্যাপার প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন । “বস্ুমতী সাহিতা-ষন্দির” প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে সুলভ 
সাহিত্য-প্রচারে ব্রতী হইয়াছিলেন। হিন্দুস্থান কো-অপারে- 
টিভ ইনসিওর্যাম্দ কোম্পানী মহিলা দর্শকদিগের পরিচর্য্যায় 
নিযুক্ত ছিলেন। সিদ্ধি ্টাম ন্তাভিগেশন কোম্পানী 
দেশীয় জাহাজের কারবারের অবস্থা বুঝাইবার জন্য স্তাহাদের 
কয়েকখানি জাহাজের মডেল প্রদর্শন করিয়াছিলেন ও 
তাহাদের সুচার ব্যাখা করিয়াছিলেন। মার্টিন কোম্পানী 
রেলপথে বাবহারোপযোগী নানা প্রকার কাষ্ঠের নমুনা উপস্থিত 
করিয়াছিলেন। বার্ড কোম্পানী পেটেন্ট ষ্টোন প্রস্তুত" 
প্রণালী দেখাইয়াছিলেন। হ্কুষটাদ ইল ওয়ার্ক রেলগাঁড়ীর 
নানা অংশ ও স্প্রীং প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ইত্ডিয়ান ব্রড- 
কাঠিং কোম্পানী একট! গাছে ব্রডকাষ্ট যন্ত্র স্থাপন করিয়া 
এক মাইল দুরের লোকদিগকেও গান, বক্তৃতা ইত্যাদি শুনাইয়া- 
ছিলেন। কলিকাতা ইমৃপ্রভমেপ্ট টাষ্ট কলিকাতা সহর 
ভাঙ্গিয়া গড়িবার সম্বন্ধে শাহাদের নানা জল্পনা-করনার মডেল 
ও নক্সা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । কলিকাতা কর্পোরেশন সহরে 
বিশুদ্ধ জল সরবরাহের ব্যবস্থার মডেল প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 

ছোট-খাট ইলগুলির মধ্যে হিষানী ইলটি দেখিবার মত 
হইয়াছিল। ইহাদের ই্টলটি সত্যকার &ল ছিল, কারণ-_ইহার' 
কোন জিনিষই বিক্রয় করেন নাই, কেবল প্রদর্শনের জন্ঠই সক 
জিনিষ রাখিয়! দিয়াছিলেন। সাইনবোর্ডটি করিয়াছিলেন 


পন বর্ষ--নাঘ, ১৩৩৫ ] 





এসপির 


ইহার্দের নবপ্রচলিত হিমানী সাবানের লেবেলের মত। 
হিমানী” সাবান যে অদুর-ভবিষ্যতে বাঙ্গালায় একচ্ছত্র 
নাধিপত্য লাভ করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কুটীর-শিল্প 

প্রসিদ্ধ শিল্পী শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর পাল সাহার শিল্প-কৌশল 
পুদর্শন করিয়া বিশ্বশিল্পী সভার উচ্চ সম্মান লাভ করিয়া 
মাসিয়াছেন। ইংলগ্ডের রাজা, ডিউক অব কনট প্রভৃতি ৭৫জন 
শতিজাত-শ্রেণীর ব্যক্তির অবিকল মূর্তি মাটী ও প্াষ্টার অব 
প্যারিস সহযোগে প্রস্তুত করিয়া সকলকে স্তস্তিত করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে তিনি যথাক্রমে ডাক্তার আনসারি, 
পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু, পণ্তিত মদনমোহন মালবীয় 
প্রভৃতি দেশনেতৃগণের মৃষ্তি নির্মাণ করিয়! দিয়! দর্শকগণকে 
বিমুগ্ধ করিয়! দিয়াছিলেন। এক একটি মূর্তি নির্মাণে 
৫1৭ মিননটের অধিক সয় লাগে নাই। মৃত্তিগুলি মর্্র- 
ৃহতির স্তায় দেখিতে স্থঠাম ও শুঙ্্ম কারুকা্ধ্যসঙ্বন্বিত হইয়া- 
ছিল। অপর 'এক জন "শিল্পী বিলাতী মাটা দিয়া বঙ্কিমচন্দ্র 

ইতি বাঙ্গালার বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের মূর্তি নির্মাণ করিয়া 
দর্শকগণের বিস্ময়োৎপাদন করিয়াছিলেন। বিলাতী মাটার 
উপর তিনি যেরূপ বিচিত্র রং ফলাইয়াছিলেন, তাহা স্বচক্ষে 
দর্শন না করিলে বিশ্বাস করা যায় না। 

এল, সিঃ ধাড়া কোম্পানী বেত ও দড়ির সাহায্যে কত 
রকম গৃহসজ্জ! ও অন্তান্ত দ্রব্য প্রস্তুত করিতেছিলেন। 

আর এক জন নীরব বৌদ্ধ সাধক প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি প্রাতঃকাঁল হইতে রাত্রি দশট! পর্য্যন্ত নিয়ৰিত- 
ভাবে একটির পর একটি বুদ্ধমূত্তি নির্মাণ করিয়া সাহার 
একনিষ্ঠ সাধনার পরিচয় দিয়াছিলেন। মুধিগুলি এরূপ 
ভাবোদ্দীপক হইতেছিল যে, তাহাতেই সাহার একাস্তিক 
ভক্ত ও নিষ্ঠা মূর্ত হইয়! ফুটি়া উঠিতেছিল। ইনি তিব্বতী 
লামা--বুদ্ধের মুণ্তি-নিশ্ম/ণই শাহার একমাত্র সাধন! ছিল। 

এতত্বাতীত বেঙ্গল হোম ইত্ডাই্রীজ এসোসিয়েসন, রাষকৃষঃ 
মিশন প্রস্তুতি আরও অনেক ইল বাঙ্গালার কুটীর-শিল্পের 
ন'শা রূপ ও বিবিধ অবস্থা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
বর ল্যাবরেটারী লিষিটেড ট্যাবলেট প্রস্তুত করিবার কল 
এং আরও চারি পাচ রকম কুটার-শিল্পের উপযোগী অল্প 
দ'মর কল প্রদর্শন করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত হরেম্ত্রলাল 
দেশ যে তিনটি চরকা-হস্থ দেখাইয়ছিলেন, তাহার মূল্য 


কক্িশিক্ঞাভা ক্ুহথতঞ্রেস শ্রদর্পশলী 


৭ শস্ি্ট্ি এসি ও এর এসি এই, সি এসি পোস্ত ওম ও আটা পলি টি অর ী ২পি সরি ৬ ০৬ ও অর ও টি এ সস এ আচ ৬ ছি 


ডাক্তার. 


৬৩০৪, 


২ এ এস এ এটিএ (এটি (সিটি এন্িরেসি ০৭৯৯৫, এসি এটি -» ০. এ ৩০ এড এ এসএ এসি এ রস 


সাত্র ৬শত টাকা । সুতরাং ইহা কুটার-শিল্পের সঙ্যক উপযোগী 
এবং অনেকের পক্ষেই সাধ্য। 


আমোদ-প্রমোদ 


এত বড় একটা বিরাট ব্যাপার-_বেখানে প্রত্যহ সহশ্র 
সহত্র ব্যক্তির শুভাগমন হইত, তথায় আমোদ-প্রমোদের 
যথোচিত বন্দোবস্ত না থাকিলে অনুষ্ঠানটি অঙগহীন হইয়া! পড়ে 
নিশ্চয়ই | প্রদর্শনীর কর্তারা সেই জন্ত আমোদ-প্রমোদের 
অন্ুষ্ঠানও করিয়াছিলেন, এবং এইগুণি কেবল আনন্দ দাঁন 
করে নাই-ইহাদ্দের ষধ্যে কয়েকটি আমোদের সঙ্গে শিক্ষাও 
প্রদান করিয়াছিল। 
বৈছ্যতিক আলোক-স্তস্ত 
এফেল টাওয়ারের ধরণে একটি সুউচ্চ লৌহস্তস্তের গাত্রে 
অনংখ্য বৈছবাতিক ফান্ুষ সংলগ্ন করিয়া এমন একটি আলোক" 
মালা প্রস্তুত করা হইয়াছিল, যে মালে! বহুদূর হইতে পথিক- 
দিগের দৃষ্টিগোচর হইয়! প্রদর্শনীর স্থান নির্দেশ করিয়! দিতেছিল। 
পুতুল-নাচ 

কৃষ্ণনগরের পুতুল ,লইয়| প্রত্যহ রাত্রিতে বনু প্রকার দৃশ্ঠাভি- 
নয় করিয়া দেখানো হইয়াছিল। একে ত কৃষ্ণনগরের সুদক্ষ 
কারিগরের হাতে গড়। পুতুল, তাহা যে সর্ববাসুন্দর হইয়া- 
ছিল, সে কথা বল! বাহুল্য । পুতুলগুলির মুখে ভাঁবব্াগ্তক 
গঠনভঙ্গী, তাহাদের অঙ্গনর্চালনের ভাব-বৈচিত্রয এন চিত্তা- 
কর্ষক হইয়াছিল যে, প্রতি রাত্রিতে পুতুল-নাচ দেখিবার জন্ত 
অত্যন্ত জনতা হইত | 

বায়ন্কেপ, র্যাডিও লাউড স্পীকার প্রভৃতিও বনু দর্শককে 
আকর্ষণ করিত। বোম্বাইয়ের একটি সার্কাস কোম্পানী নান।- 
রূপ নৃতন ক্রীড়াকৌতৃক প্রদর্শন করিতেন। প্রদর্শনীর 
সংশ্রবে একটি মন্লভুষ্সি প্রস্তুত হইয়াছিল। ভারতের সকল 
প্রসিদ্ধ মল্পবীরগণ তথা সমবেত হই! বহুদিন ধরিয়া! ব্যায়াম- 
কৌশল ও কুস্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। এই কুন্তি-প্রদর্শনে 
তরুণ বঙ্গের হৃদয়ে যে উৎসাহ-ন্দীপনার সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহা দেখিবার বস্ত। শ্রীযুক্ত পুলিন দাসের দল লাঠি ও 
অসি-চাঁলন-কৌশল প্রদর্শন করিয়াছিলেন। প্রফেসর রাম- 
মূর্তিও নিয়মিতভাবে স্ঠাহার অদ্ভুত বাহুবল ' ও ব্যায়ামকেশিল 
প্রদর্শন করিতেন । ৃ 

যাদুকর গণপতি প্রদর্শনীক্ষেত্রে যাছ্বিদ্ঠা প্রদর্শন ফরেন। 


৬৬০ 


শপ লস পক লি তি লীগ ঠী% » তাও তত তত তে শী শী শী পি এস৮ তত ক পপি ও কিল ৩ কো এত পপি এটিও ও ছি ওলি ৩টি -তি 


রেষনের ব্যাক আর্টও প্রদিত হইয়াছিল । বরিশালের ঢোল- 
বায, ওীক্যতান বাগ্য, গোলকর্ধাধা, মহীশুরের যমজ কন্যা, 
কয়েকটি অদ্ভূত আকৃতির শিশু কাহারও ছুই হাত, চারি 
মস্তক, কাহারও ব। তিন মাথা, চারি হস্ত প্রভৃতি । 

বিক্রনুজিৎ ওরফে গ্ঠামাকান্থ নামক একটি সাড়ে তিন 
বৎসর-বয়ন্ক শিশু অদ্ভূত শক্তির ক্রীড়! প্রদর্শন করিয়াছিল। 
এই শিশু নিজ বক্ষে তিন মধ ওজন ধারণ করিতে পারিত, 
কটিদেশে এক মণ পাঁচ সের, স্বন্ধে ও হন্তে ত্রিশ সের ও চিবুকে 
অ্থাৎদস্তের সাহায্যে দশ সের ওজন উত্তোলন করিতে পারিত। 

রেনার্ডের ওয়াীরস্কোপে বু আশ্চর্যজনক তামাস! দৃষ্ট 
হইয়াছিল। জিকালির আবাদ, সুনীল দত্তের ইজিপ্পিয়ান 
ব্যাক আর্ট, হান্ডেদ্বীপক কক্ষ, ধনুর্ধিগ্ভ! ও অন্য প্রকার 
তামাসার অভাব ছিল না । 

মালদহের গম্ভীর! অতি সুবিখ্যাত। ইহ! মালদহের জাতীয় 
আমোদ-মনুষ্ঠান। কলিকাতায় পূর্ব কখনও ইহার আমদানী 
হইয়াছিল বলিয়া শুনি নাই । কলিকাতা! কংগ্রেদ প্রদর্শনীতে 
দর্শকগণ মালদহের গন্ভীরার গান শুনিয়া! ধন্ত হইয়াছেন । 

এই গন্তভীরার বিবরণ দেওয়! সহজ নহে। ইহ! মাঁলদতের 
জাতীঘঘ উৎসব । জাতিবর্ণ-ধর্মব-নির্ব্বিশেষে হিন্দু-মুসলমান 
সকল সম্প্রদায়ের সমবেত চেষ্টায় এই উৎসব সম্পন্ন হয়। এই 
উৎসবের অঙ্গ 'বোলবাহি" বা “বোলাই” সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
সারা বৎনরের সমুদায় প্রসিদ্ধ ঘটনা অবলম্বন করিয়। গান, 
ছড়া ও সঙ বিরচিত হয়, এবং আহ্ুঙ্গিক অভিনয়ও ভইয়া 
থাকে। সমাজ-সংস্কার, সামাজিক্ষ ছুর্নীতি-দমন, এবং 
সাধারণভাবে লোকশিক্ষাও গম্ভীরার গানের অন্যতম উদ্দেস্া। 
এই গানের সুর মালদহের নিজন্য। 


মোমের মুণ্তি 


প্রদর্শনীর আর একটি আমোদ ছিল বোম্বায়ের বিখ্যাত 
শিল্পী-প্রোফেদর ফাডকের চিত্রশালা। এই শিল্পশালায় 
মোমের যে সকল মন্থয্যমস্তি প্রদশিত হইয়াছিল, তাহার কলা- 
কুশলত। অনিন্দনীয়, অপূর্ব, অবর্ণনীয় । সহদা দেখিলে 
তাহাদিগকে জীবস্ত মানুষ বলিয়া বোধ হয়। তড়িৎ-শবক্তি- 
প্রয়োগে এই সকল মুস্তি সচল ও সক্রিয়। ইহাতেও তাহাদের 
জীবন্ত ভাব অধিকতর ফুটি়া উঠিয়াছিল। এই প্রদর্শনীর 
কক্ষে প্রবেশ করিয়। প্রথমেই লক্ষমী-নারায়ণের মন্দির দৃষ্টিগোচর 


মানিক দ্সুমজ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
হয়। এক জন ব্রাঙ্গণ বিগ্রহের সন্মুথে বসিয়৷ গীতা-পাঠে 
নিরত। ব্রাহ্মণ পুজারীর মুখে তক্তির ভাব ন্পরিশ্ফুট, 
পাঠ করিতে করিতে স্তাহার মন্তকসধগলন অপুর্ব ভাব. 
ব্যগ্রক। সমবেত ভাবে সমগ্র চিত্রটি এমন জীবন্ত সুষষামণ্ডিত 
ভাব প্রকাশ করিতেছে-:কে বলিবে, ইহা জীবন্ত নহে! 
ত্রঙ্ষণের পরপ্রান্তে বলিয়৷ এক বৃদ্ধ গীতাপাঠ শুনিতে শুনিতে 
ভাবে তন্ময় হইয়! গিয়াছে! আর একটি মোমের পুতুল- 
শোকার্ত। ভারতমাতা দেশবন্ধু দি, আর, দাশ মহাশয়কে 
কোলে করিয়৷ বসিয়। রহিয়াছেন। অপর একটি চিত্রে 
মহাত্মা গন্ধীর দেহে অস্ত্রোপচার দেখানো হইয়াছে । একটি 
চিত্রে মহাত্ম! গম্ধী অসহযোগ প্রচার করিতেছেন। একটি বৃদ্ধার 
তরকারী বিক্রয়, সেক্রেটারীর কর্মকক্ষ প্রভৃতি আরও অনেক 
জীবস্তবৎ সক্রিয় মোমের পুতুল এখানে প্রদর্শিত হইয়াছিল । 

পুরী হইতে শ্রীযুক্ত বীরেন্্রনাথ রায় মহাশয় উড়িয্যার 
অতীত গৌরবের নিদর্শন লইয়। আসিয়াছিলেন। এই 
সকল সংগ্রহের মধ্যে একখানি তালপত্রে লিখিত সচিত্র 
রামায়ণ অতুলনীয় । ইহার কালী অক্ষয়, চিত্রগুলি নু 
কলাজানের পরিচায়ক | ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তালপত্রের সংযোজনে 
নির্মিত জগন্ন।থ দেবের মন্দিরের আদর্শ এ ফালে রচনা করিবার 
কল্পনাও কেহ করিতে পারেন ন|। 

প্রদর্শনীকে জনসাধারণ কিরূপ স্থুনজরে দেখিয়াছিলেন, 
তাহার একট! নিদর্শন দিতেছি । কোন একটি বালিকা-বিদ্যা- 
লয়ের কর্তৃপক্ষ প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি লইয়৷ বিছ্যা- 
লয়ের একশতটি ছাত্রী লইয়। প্রদর্শনীর খদ্দর কোটে জাতীয় 
সঙ্গীত, স্বিপিং, শারীরিক ব্যায়াম, জাতীয় সঙ্গীত সহ জাতী 
পতাকা হস্তে ড্রিল, লাঠিখেলা, মুষল-থেলা, শ্রী্রীলঙ্মীমাতার 
বন্দনাগীতি প্রভৃতির অনুষ্ঠঠন করিয়াছিলেন। 


দোষ পরিচ্ছেদ 
এতক্ষণ ধরিয়া প্রদর্শনীর গুণকীর্ভনই করিলাম) এইবা? 
একটু ক্রটি*বিচ্যুতির কথাও বলি। নচেৎ এই বিবর 


অনম্পূর্ণ থাকিয়৷ যাইবে। 

(১) প্রথমতঃ প্রদর্শনীর “বন্দোবস্ত” নিখুঁত সর্বাঙ্গ- 
স্থদ্দর হয় নাই। ই্লগুলির অবস্থানে শৃঙ্খল! ছিল না। এক 
এক শ্রেণীর বস্থর ইল শ্রেণীবদ্ধভাবে সজ্জিত করা উচিঃ 
ছিল, তাহ! না 'হইয়৷ বিশুঙ্খলভাবে স্থাপিত হুইয়াছিল। 


৭ বর্ধ মাধ, ১৩৩৫ ] 


্বাস্থা-বিভাগ, কৃষি-বিভাগ, শিক্ষা-বিভাগ ও কুটীর-শিল্প- 
বিভাগ স্থাপনের স্থাননির্বাচন ঠিক হয় নাই। এই প্রয়ো- 
জনীয় শিক্ষা প্রন বিভাগগুলিকে এমন মন্ুপযুক্ত স্থানে কোণ- 
ঠাস। করিয়া স্থাপন করা হইয়াছিল যে, ইহারা অনেকেরই 
দৃষ্টি এড়াইয়া গিয়াছিল। 

(২) টপগুলের শ্রেণী বভাগ ও 1২20:50 81109111161) 
এর জঙন্ত প্রনর্শনীব কর্তৃপক্ষ দায়ী । এদায়িত্ব তাহার! সম্যকৃ- 
রূপে পালন করিতে পারেন নাই। 1২৪7£০ আদৌ ঠিক 
হয় নাই। ইহাতে দর্শকদের অনেক অন্থবিধা হইয়াছিল। 

(৩) ইলগুল সাজানে! ভাল হয় নাই। সে জন্ত 
ল-হোল্ডারর| প্রত্ঞ্ষতাবে দায়ী। কিন্তু ভাহাদিগ:ক 
উপদেশ দিবার ও সাহাব্য করবার জন্য রূপদক্ষের অভাব 
ছিল। সেজন্ত প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষ পরোগ্দভাবে দায়ী । 

(৪) প্রদর্শনীর জন্ত যতটা স্থান লওয়। হইয়।ছিল, 
একজিবিটের পরিমাণ তাহার অনুপাতে অল্প ছিল। সেই 
জন্ বড় ফাক ফাক দেখাইতেছিল এবং দৃষ্টিকটু হইপনাছিল। 

(৫) 
5০০61০২ বৃথা বায়--20112০ কোন কাধেই লগে নাই। 
1০178 ও কুস্তির বন্দোবস্ত সেই স্থানে সহজেই হইতে 
পারিত-_ প্রদর্শনীক্ষেত্রও অতট। ফাক ফাক দেেখাইত না| 

(৬) যেরূপ দর্শক ও গাড়ী-ঘোঁড়ার ভীড় হইয়াছিল, 
তাহাতে মনে হয়» প্রধান তোরণ ভিতর দিকে আরও 
সরাইয়৷ প্রস্তুত করিলে ঠিক হইত,-_গাড়ী-ঘোঁড়া, মোটর- 
বাসের যাতায়াতের জন্য আরও যায়গ। থাকিত, ভীড়ের দরুণ 
লোকজনের, বিশেষতঃ মেয়েছেলের ও বাঁলকবালিকাদের 
অস্থবিধা অনেকট| কম হইত। কর্তৃপক্ষ পূর্ববান্থে সেটা বোধ 
হয় অনুমান করিতে পারেন নাই । এই ক্রটির জন্য বাহিরে 
ভীড়ে বিস্তর অসুবিধা হইয়াছিল । 

(৭) [2071735 ও 0100521এর বন্দোবস্ত উত্তম ছিল 
না। 18,01655+ ০০816 যা হে'ক এক রকম মন্দ ব্যবস্থ। 
ছল না, কিন্ত আর সব ধায়গায় বন্দোবস্ত খারাপ ছিল। 
ভঙ্ার্টিয়ারদের এ সম্বন্ধে সম্যক উপদেশ না দেওয়ার দরুণ 
তাহারাও সবজানিত না, দর্শকদের সাহাধাও করিতে পারিতন!। 
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(৮) বাহিরে ফটকের পাণেই একট! নহবৎখান! করা 
উচিত ছিল-_হয় নাই। 

(৯) অর্থবায় করিয়া প্রদর্শনীর পশ্চান্তাগে 13870 
91270 নির্মিত হইয়াছিল, কিন্তু সেখানে 13810 বাঁজাইবার 
কোন বন্দোবস্ত কর! হয় নাই। “বন্থমতী-সাহিতা-মন্দিরেশ্র 
আশে-পাশে অনেক খোলা যায়গা ছিল। সেইখানে কোথাও 
13270 ১০0 নিম্মাণ করিলে দেখিতে শোভন হইত; 
সেখানে 134 বাঞ্জিলে দর্শকরা উপভোগও করিতে পারি- 
তেন, প্রদর্শনীক্ষেত্র আরও কম ফাক ফাক দেখাইত। 

(১০) লোকশিক্ষার উপযুক্ত মুকুন্দ দাসের যাঁর! তিন 
দিনমাত্র দিয়াই হাঁপাইয়। পড়া উপ্চত হয় নাই। সমগ্র 
প্রবর্শনীর মানট!| না| হউক্ষ, আরও কিছু দিন চালাইলে ভাল 
হইত। অগ্য অনেক আমোদ-প্রমোদের স্থায়ী বন্দোবস্ত ছিল, 
আর লোক্ষশিক্ষক মুকুন্দ দাদ কি অপরাধ করিলেন ? 

(১১) কথকতার বন্দোবস্ত করিলে খুবই ভাল হইত-_, 
প্রতাহ ন! হউক, অন্ততঃ শনি ও রবিবাবে। 

(১২) ভলান্টিরারদের কার্ষের অনেকেই সুখাতি করিয়া- 
ছেন_ আমরা 9 ,নিন্দ| করিতে চাহি না) তবে সতোর অন্থু- 
রোধে বলিতে হয়, সর্বস্থলেই তাহাদের ব্যবহার শোভন 
হয় নাই। 

(১১) প্রদর্শনীতে গাইডের অভাবে অংণমন্ত্িত বিশিষ্ট 
ভদ্রলোকদের পদ্নদ। খরচ করিয়। প্রদর্শনী দেখিতে গিয়া নিরাশ 
হয়া ফিরিয়া আসিতে দেখ! গিয়াছে । গাইড না থাকায় 
উাঁহারা সকল অংশ ভাল ক:রয়! দেখিবার সুযোগ পান নাই। 

মোটের উপর, কলিকাতা কংগ্রেস প্রদর্শনী প্রকাণ্ড 
ব্যাপার। সঙ্কীর্ণ সীমাবদ্ধ স্থানে তাহার সমাক্‌ পরিচয় দেওয়া 
সম্ভবপর নহে, আমিও পারি নাই । আমার মনে হয়, হাহার! 
এই প্রদর্শনী দেখেন নাই, স্তাহারা একটা দেখিবার মত দৃশ্ঠে 
বঞ্চিত থাকিয়া গেলেন। জীবনে এ সুযোগ আর না-ও 
ঘটতে পারে। * 





* এই প্রবন্ধ সঞ্চলনে প্রনর্শনীর অন্কতম প।বলিসিটি অফিসার ই্রীুক্ত 
অমিয়তৃমণ বনু মহাশয়ের নিকট হইতে অনেক সাহাব্য পাওয়। গিয়াছে। 





কুইজ ইহ 


“ফরওয়ার্ড পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সত্যরঞন বকী রাজপ্রোহ 
অপরাধে কারাদণ্ড প্রাপ্ত হষ্টয়াছেন, এ কথ! সকলে জানেন । 
এ দেশে এমন কারাদণ্ড নূতন নহে। বুতরাং ইহাতে বলি- 
বার বিশেষ কিছু নাই। এদেশের দেলীষ সংবাদপত্র পরিচালন 
ব1 সম্পাদনের পথ যে কুন্মাণ্ত নহে, ইহানছে যে পদে পদে 
বিপদ, তাহ! ভুক্তভোগী জানেন । যাহার! নিভর্শকভাবে দেশের ও 
দশের কথ! কহিবার কালে সরকারের কার্য্যর বিরুদ্ধ ও তীত্র 
সমালোচন। করেন, তাহাদের মস্তকের উপর বিপদের বন্ত সর্বদ! 
উথিত থাকে । বিশেষতঃ আইনের বেড়াজাল যে ভাবে পাতান 
থাকে, তাহাতে উহ! হইতে নিক্ষুতি পাওয়া সহজসাধ্য নহে । এমন 
দেখ| যায, ষে রচন। উপলক্ষ করিয়া মামল। কজু হয়, তাহা হইতে 
বহু তীব্রতর রচন! অব্যাহতি লাভ করিয়াছে। কোন্টায় রাজদ্রোহ 
হয় আর কোন্টারু হয় না, তাহ! অনেক সময়ে সরকারের মনের ও 
দির গতির এবং বিচারকের মরজির উপরে নির্ভর করে। ই্কার 
উপর পারিপার্্িক অবস্থার সমাবেশ আছে। মুতরাং যে রচনার 
( 'যুনিফরমর্ড' প্রবন্ধ) ক্ষল্ত সভ্যরঞ্জনের কারাদণ্ড হইয়াছে, উহ! 
দেশবামীর মতে রাজদ্রোহ অপরাধের অন্তর্ৃক্ত না হইতে 
পারে) কিন্ত সরকারের অথব। বিচারকের মতে রাজদ্রোহ অপ- 
রাধের অস্তভূক্ত বলিয়। পরিগণিত হইয়াছে বলিয়। আমাদের 
কিছু বলিবার নাই। 

তবে ইহাতে অন্য দিক্‌ দিয়! বলিবারও যে একবারে কিছু নাই, 
তাহ! নহে। ইংরাজ আইন-সংস্কারক ভারতে 01580006107 
অর্থে %71) 0 8001108) অর্থ করিয়াছিলেন । ভারতের রাজ- 
দ্রোহ আইনে 01611176 01590000101) 82811050 01)5 205110- 
0060 69191)1151)90 1১9 17. অর্থে সরকারের বিপঙ্ষে 01688010£ 
সা81)0 01 8060610।) বাবহৃত হইতেছে। ইহ! যে কিরূপ 
অপরূপ ব্যাথ্য', তাহ! কাহাকেও বলিয়া দিবার প্রয়োজন নাই। 
জগতের কোনও সভাদেশে এই ব্যাখ্যা ধরিয়া রাজদ্রোহ অপ- 
বাধের বিচার হয় কিনা, জানি না। 01581600010) কথার 
সহজ অর্থ বিদ্বেষ । সরকাবের বিপক্ষে কেহ যদি বিদ্বেষের 
সী করে, তাহ! হইলে ভায়তঃ সে রাজদ্রোহ অপরাধে অপরাধী 
হইতে পারে। 'কিস্তু সরকারের বিপক্ষে 'ভালবাসার অভাব? 
সৃষ্টি করিলে রাজদ্রোহ হয় কিরূপে, তাহ! সহজ বুদ্ধির বোধগম্য 
নছে। ইহাকি 'ধরিয়! বাধিয়। পীরিত করার" অনুন্ধপ নহে? 

' এত্ত দিন এই অভূত ব্যাখ্য! চলিয়। আমিতেছিল। সম্প্রতি 
শীযুক্ত সত্যরঞ্রনের মামলায় রাজগ্রোছের অভুত ব্যাখ্যা আর 
এক ধাপ উপরে চড়িঘাছে বলিয়া ইহ! লক্ষ্য করিবার 
বিষয় হইয়াছে। পূর্বে £০৮1007606 63080115106 ০) 15 
বলিলে . কখনও পুলিষকে বা সিভিল সার্ভ্যান্টকে বুবাইত না, 


গভর্ণমেপ্ট বলিলে খোদ সরকারকে বা! ব্যরোক্রেশীকে বুঝাইত। 
এই মামলায় পুলিসের পাহারাওপাকে ও ম্যাজি্ুটকে গভর্মেন্ট 
বলিয়! বুঝিতে হইবে, এইরূপ ব্যাখ্য! করা হইয়াছে ! 

যদি একট! ডেপুটী ব। জিল! ম্যাজিষ্রেট এই অপব্যাখ। 
করিতেন, তাহ! হইলে কথ! ছিল না। খোদ মহামান্য ভাই- 
কোর্টের জজ রায়ে এই ব্যাখ্য! করিয়াছেন, ইহাই আশ্চর্য্য ! 
সত্যরঞন বাবুর মামলার ইহাই বিশেষত্ব। 

এ বিষয়ে দেশবাদীর কর্তব্য কি? ঠাহার! কি এই শিদ্ধ'- 
স্তকে কায়েম মোকাম বিয়! স্বীকার করিয়! লইবেন, না 
যাহাতে এই অপব্যাখা! নাকচ হইয়। যায়, তাহা জগ্ত চেষ্টা 
করিবেন 1 পাহারাওয়াল! চৌকীদার যদি গভর্ণমেণ্ট হয় মহকুম। 
বা! জিল! হাকিম যদি গভণমেন্ট হন, তাহা! হইলে এ দেশের 
সংবাদপত্র তুলিয়া! দিলেও চলে, কেন না, সাধারণের অভাব- 
অভিযোগ প্রায়শঃ যাহাদের বিপক্ষে উঠত হইয়া থাকে, 
তাহাদের বিক্ষত্ধে কোন সমালোচন। হইলে তাহ! ত রাজদ্রোহ- 
মূলক বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে । আর নে জন্ত সংবাদপর 
বাজেয়াপ্ত ও সম্পাদক দগ্ডিত হষ্টতে পারে। ইহার অপেক্ষা 
সরাসরি প্রেম খ্যার বহাল করাও যে ভাল বলিয়। মনে হয়! 

এই সিদ্ধান্তের ফলে দেশীয় সংবাদপত্রের স্বাধীনতার মূলে 
কুঠারাঘাত কর হইতেছে কি না, জনসাধারণ বিচার করিয়া 
দেখিবেন। কলিকাতার সংবাদপত্র-সেবিসজ্ঘ এক সভায় মন্তব্য 
গ্রহণ করিয়াছেন যে, অতঃপর রাজপ্রোহ মামলায় জুরীর দ্বারা 
বিচারের জন্ত আলো লন প্রবর্তন করা কর্তবা। ইহ! ভাল কথা। 
ইহাতে বেপরোয়! সিদ্ধান্তের পরিবর্তে কতকট! সুবিচারে? 
আশ! কর! যায়। কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে । উপরে উক্ত অপন্ধপ 
ব্যাখ্যার বিরুদ্ধেও প্রবল আন্দোলন জু প্রবর্তন কর! কর্তব্য 
যেআন্দোলন কেবল সংবাদপত্রের প্রবন্ধে বা সংবাদপত্রসেবীর 
সভার মন্তব্যে সীমাবদ্ধ হইলে চলিবে না, জনসাধারণের ও 
এ বিষয়ে সবিশেষ আগ্রহ প্রকাশ কর! কর্তব্য। সংবাদপক্রসেবী 
তাহাদের সেবা করিয়াই বিপদে পতি'ত হন, এ কথাট! তাহা 
দের বিশেষরূপে মনে রাখাও কর্তব্য। 


হহ্ইগেকে আভঙহ 
ব্যবস্থাপক সভার শীতের অধিবেশনের উদ্বোধনকালে বড়লা: 
লর্ড আরউইন ভারতের হিতৈধিরপে অনেক উপদেশ-নুধ 
বর্ষণ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “বৃটিশ জাতি এব" 
ভারতবানী-উভয়ে যদি পরস্পরকে বিশ্বাম করিতে ন1 পারেন, 


তাহা হইলে ভারতের পক্ষে উষ্ক। বিশেষ ক্ষতিকর হইবে. 


উহ্ার ফলে বর্তমান রাজনীতিক সমস্যার সমাধান হইবে না, 
মিঃ গন্ধী ইংলগুকে চরমপত্র দিয়াছেন, এক বৎসরের মধে' 
ভারতকে স্বায়তশাসন না দিলে নিক্রয় প্রতিরোধ জাঙগোল.. 


ণষ বর্ষ--নাথ, ১৩৩৫ ] 


উপস্থিত করিবেন বলিয়! ভয়গ্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্ত 
ভারতের বর্তমান অবস্থায় ভারতবাদী এক বৎসরের মধ পূর্ণ 
স্বায়তশাসনাধিকার় লাভ করিবার উপযুক্ক হইতে পারিবে 
কে না, তাহা! বিবেচনা করেন নাই । মিঃ মণ্টেগু তারতবাসীকে 
দারিত্বপূর্ণ শাসন-পদ্ধতি প্রদান করিবার অন্ত বুটিশ সরকারের 
পক্ষ হইতে ষে প্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়াছেন,  বুটেন কখনই 
সেই প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিবে ন।। অহথব ভারতবামীর পক্ষে 
বুটেনের কথায় আস স্থাপন করিয়া সহযষোগ ও সহানুভূতির 
পথে অগ্রসন্ব হুওয়! কর্তব্য ।* 
ইহাই হইল মোটামুটি উপদেশ। প্রথমেই বিশ্বাসের অভা- 
বের কখা ধর! যাউক। বিশ্বাসের অভাব কোন্‌ পক্ষে হইয়াছে, 
তাহ! ভারতীয়দের পক্ষ হইতে একাধিকবার প্রদর্শিত হইয়াছে। 
₹$ ক্লাইভের আমকা হইতে ভারতবাসী বিদেশীর সাধুতায় 
বিশ্বাস করিয়া বিদেশীর হস্তে রাজ্য তুলিয়! দিয়া আদিতেছে। 
'বার্কট অবরোধকালে ভারতী সিপাহী নিজে ফেন খাইয়। 
গোরা সেনাকে ভাত খ।ওয়াইয়! বাচাইয়া রাখিাছে। সিপাহী- 
যুদ্ধকালে দেশের লোক ইংরাজের পক্ষে দাঁড়াইয়া কত নিরাশ্রয় 
ইংরাজ নরনারী ও বালকবালিকাকে বক্ষ! করিয়াছে, প্রাণের মায়া 
ত্যাগ করিয়! ইংরাজকে আশ্রয় দিয়াছে । জাঞ্মাণ যুদ্ধকালে যখন 
ভারতে মাত্র ১*হাজার গোর! টৈন্য রাখিয়া! অবশিষ্ট মুরোপের 
রণক্ষেত্রে প্রেরণ করা হইয়াছিল, তখন ভারতবাসীই ভারত- 
সম।জ্য রক্ষা করিয়াছে, ইংরাজের ইঞজ্জৎ ও মানরক্ষ। করিয়াছে। 
ফান্স ও গ্ালিপোলির রণক্ষেত্র ইংরাজের সাম্রাজ্যের বিপদের 
দিনে ভারতীর সেন! অকান্তরে রত্কদান করিয়াছে । এমন কি, 
মুনলমান দেন! ইরাকে মুসলমান তুকাঁর বিপক্ষে ও ইংরাজের 
সঠাধরূপে দগ্ডাবমান হষইয়াছে। বলিতে লঙ্জা করে, চীন ও 
মিশরের মত প্রাচাদেশে ভারতীয় শিখ দেন! ইংরাজ সান্ত্রাজোর 
হইয়। কাধ্য করিয়। সে সব দেশে ছুনণাম অর্জন করিয়াছে। 
রৌলট আইন ও জালিয়ানওয়ালার পূর্ব পধ্যস্ত মহাত্মা গন্ধী 
গুমুখ ভারতীয় নেতারা ইংবাজের বুয়র যুদ্ধে ভুলিবাহকের কার্ধ্য 
করতেও পশ্চাৎপদ হন নাই। 
সুতরাং বিশ্বাসের অভাব ভারতীয়ের পক্ষে হয় নাই। 
প্রকৃষ্ট নিকৃষ্টের অথবা অভিভাবক নাবালকের সন্বন্থের ভাৰ 
ভাগ করিয়। ইংরাজ যদি ভারতবাসীর সহত সমানে সমানের 
ববহার করেন, তাহাদিগকে বুটিশ নাগরিকের অধিকার প্রদান 
ঝ.রন। তাহাদিগের নিজ্ছের ভাগ্য নিজে নিয়ন্ত্রণ করিতে দেন, 
তাহাদিগকে হম্পুর্ণ বিশ্বান করেন, তাহা হইলে ভারতবাসী 
ই'বাজের কিকপ শক্তিশালী বন্ধু হয় ও সাম্রাজ্যের সম্মান-রক্ষায় 
পিরূপ বদ্ধপরিকর হয়, তাহ! কি লর্ড আরউইন জানেন না? 
লঙ আরউইন বলিষাছেন, ইংরাজ প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিবেন 
ন। ভারতের সর্বপ্রধান রাজপুরুষ এবং ভারতের রাজপ্রতিনিথি- 


₹'প ব্যবস্থাপরিষদে দাড়াইয়। তিনি ভারতবাসীকে লক্ষ্য করিয়।' 


এ“ বড় গুরু কথা বলিযাছেন। আমর! এমন কথা অবিশ্বাস 
করতে চাহি না। সাস্রাজ্ঞী ভিকটোরিয়ার ঘোষণা-বাণীর শ্রুতি- 
ভন হইতে আরস্ করিয়া যত প্রতিশ্রতি ভঙ্গ হইয়াছে, সে 
মলের কথ! ছাড়িয়া দেওয়! বাউক, বর্তমানে লর্ড আর- 
উইনের স্মাস্বীসকাজীই মানিয়া। লওয়া যাউক। কিস্ত হার 


সামম্সিক্ষ অ্রসত্ 
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বক্তৃতার কোথাও ত নেহেরু কমিটীর সিদ্ধান্ত অথবা কংগ্রেস 
ও কনভেনশনের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে বিক্লুমাত্র উল্লেখ নাই। তবে 
কি তিনি ভারতবাসীর দিদ্ধান্ত মানিতে প্রস্তত নহেন? 
সাইমন কমিশন ভাগ্যবিধাতৃরূপে যাহ সিন্ধান্ত করেন, ভারত- 
বানীকে কি তবে তাহ! মানিযা লইতে হইবে? ইহাই কি 
তাহার সহযষোগ ও সঙ্থান্থভূতির এবং বিশ্বাসের অভাব-মোচনের 
প্রকৃ্ পন্থা! ? 

ভারতবাসী এই তাবেদারী করিতে সম্মত নহে। তাহার! 
নিকৃষ্ট, তাহার! নাবালক, সুতরাং কোনও বিদেশী প্রকৃষ্ট জাতি 
অভিভাবকরূপে তাহাদের ভাগ্যনিয়গ্্ণ করিয়! দিবে,_-এ কথা 
তাহারা স্বীকার করিতে প্রস্তত নহে। নেহেকু সিদ্ধান্তই ভারত- 
বাসীর জন্মগত অধিকারের দাবীর সর্ধনিম্ন স্তর। উহা! এক 
বৎসরের মধ্যে স্বীকৃত না হইলে মহান গন্ধী নিক্কিয় প্রতি- 
রোধ আরম্ভ করিবেন। ইহাতে অন্তায় কথা কি আছে? 
ইহাতে ভরপ্রদর্শনই বা কি কর! হইয়াছে? দূর্বল নিরপ্তর জাতির 
পক্ষে ইহ! ছাড়া অন্য উপায় কি আছে? 

বড়লাট প্রতিশ্রুতির কথ! বলিয়ান্ধেন। কিস্তৃকথা ও কাধ 
এক নহে । বড়লাট শ্বয়ং তাহার বক্তৃতায় স্বীকার করিয়াছেন 
যে, কথা অপেক্ষা! কাষের প্রভাব বড়। কিন্তু এধাবৎ আমর! 
কথাই শুনিয! আসিতেছি, কিন্ত কথার চিড়া ভিজে না । অতি 
সামান্ত ব্যাপারেও এ দেশের লোককে বিশ্বাস করিয়া কোনও 
দায়িত্বপূর্ণ অধিকার দেওয়া! হইয়াছে কি? হইলে সার কুফ্গোবন্দ 
গুপ্তের মত লোককে স্গাধাপ্রাপ্য ছোটঙ্লাটের পদ হইতে “সারি 
সাইডিংএ' সরাইয়া দেওয়া হইত ন1। এ দেশের লোককে বিন্দ- 
মা ক্ষমতা দিয়! বিশ্বাপ করা ফাহাদের ধাতুসহ নভে, তাহারা 
মুখে প্রতিশ্রুতি দিলে কার্ষেয তাহ! কতট! অগ্রসর হইতে পারে, 
তাহ] সহজেই অন্থমেয়। 

অথচ হাতে-কলমে কাধ করিতে না পারিলে লোক সকল 
বিষয়েই কাযের 'লায়েক' হইতে পারে না। লর্ড মরলে বলিয়া. 
ছিলেন, * [615 111১6 81009 ৮1010) 05 1067 001 
11611), অর্থাৎ স্বাধীনতালাভ দ্বারাই মানুষ স্বাধীনত! 
লাভের যোগাত! অর্ধন করে। জগতে কোন জাতি প্রথমে 
যোগ্য হইয়। তাহার পর স্বাধীনত! লাভ করিষাছে, এমন দৃষ্টাস্ত 
জর্ড আরউইন দেখাইতে পারেন কি? জাতি ক্রমাগত পরাধীন 
এবং পরমুখাপেক্ষী থাকিয়! পরের নিকট “স্বাধীনতা বিস্তা” লাত 
করিয়া স্বাধীন হইয়াছে, ইতিহাসে এমন দৃষ্ঠাস্তের কথ। ত আমর 
জানি ন1। হাতে-কলমে কাষ করিতে কহিতে লোকের সেই অভ্যস্ত 
কাধ্যে বুৎ্পত্তি জম্মে। ভুলের ভিতর দিয়াই মান্যের অভিজ্ঞতা! 
অভ্ঞিতি হয়। জলে না! নামিয়া কেহ সম্তরণ শিক্ষা! করিতে 
পারে না। মেকলের মত মনীষী ইংরাজ লেখক বলিয়াছেন-- 
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অর্থাৎ,--'*আমাদের সমসাময়িক জনেক রাজনীতিক স্বতঃ- 
সিদ্ধ সত্যের জ্ঞান এই কথ! বলিয়! থাকেন বে, যত ছিন পর্য্যন্ত 
কোন জাত তাহাদের স্বাধীনত! ব্যবহারের যোগাত। লাভ ন! 
করে, তত দিন তাহাদের স্বাধীন হওয়! উচিত নহে । পুরাতন 
গল্পে এক নির্রবোধের কথ। আছে । সেবলিত, সে সাতার ন। 
শিখিয়| জলে নামিবে না। এমন কথা নির্বকবোধের মুখেই 
শোভা পা । মানুযযত দিন ক্রীতদাস'ত্বক বুদ্ধিমান এবং সাধু 
বলিয়া বিবেচিত না হয়, তত দিন পধ্যস্ত তাহাদিগকে 
যদি স্বাধীনতার জন্ত অপেক্ষা কিয়া খাকিতে ভয়, 
তাহা! হইলে তাহাদিগকে কল্লাপ্তকাল পর্যযস্ত কেবল 
জঅপেক্ষাই করিতে হইবে ।, 

স্বতরাং লঙ আরটইনের মতে চলিয়া আমা- 
দিগকে যদি ক্রমাগত «যোগ্যতা অজ্ঞনের পরীক্ষা 
দিতে হয়, তাহা হইলে হয় ত কল্লান্তকালে আমরা 
পরীক্ষায় পাশ হতে পারিব! 


পরাজিত 


নিছে তৈশ্ হম্জভঙ 


গত ২৭শে ও ২৮শেজান্য়াবী কলিকাত। বিশ্ববিষ্থা- 
লয়ের সিনেট হলে নিখিল বিশ্ব ধশ্মসভার অধিবেশন 
হইয়াছিল। এতছু পলক্ষে যুরৌপ, আমেরিকা, এসিয়া 
মহ।দেশের নানা স্থান হইতে ধখ্মবেত্তা পণ্ডিতমগ্ডশী 
কলিকাতায় পদার্পণ করিয়া ধশ্মনভাষ় যোগদান 
করিয়াছিলেন। বিশ্ববরেণা কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য হইয়াও বিষয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়! সভায় 
নেতৃত্ব ভার গ্রহণ করিয়াছ্িলেন। ধন্ধের প্রতি বর্ত- 
মান মন্ত্ষ্য-সমাজের অনাস্থ! প্রদর্শন করিয়। প্রাচ্য ও 
প্রতীচোন বন মনীষী ধশ্মবিদ্‌ পণ্ডিত চিত্তত হইয়। 
পড়য়াছেন। ধশ্মসভার অধিবেশন তাহারই ফল। 
এই সভায় জগতের দেই নিয়ত বর্ধমান বিপদ বিদৃ- 
বিত করিবার উপায় উদ্ভাবনের জন্য তাহারা আগ্র- 
হের সহিত এই মহ ধর্মনন্মেলনে সমবেত হইয়া 
ছিলেন। ষ্ঠাহাদের মধ্যে চিকাগোর রেভারেও্ড 
সাউথওয়ার্ড, রেভারেণ্ড আর্কার্ট, মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ, শুযুত্ব হীরেন্্রনাথ দত, 
ধশ্ম্গিত্য ধশ্মাচার্য, অধ্যাপক যোধ সিং, অধ্যাপক 
তারাপোরওয়াল।, ডাক্তার ন্যাস, রেভারেণ্ড পপলে, 
রেভাবেণ্ড কেটল্‌, অধ্যক্ষ হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, মৌলতী 
আবদুল কিম, মিসেস উ্হাউস, সামশুল উলেম। 
হেদায়েৎ হুসেন প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 

এই ভারতেই বনু প্রাচীনকাল হইতে এই ভাবের ধর্শ- 
সম্মেলন হইত। সমাজে কোনরূপ ধশ্ম বা সমাজ-সমন্। 
উপস্থিত হুউলে প্রাচীন খবি তপাশ্বগণ কোন এক ধর্বস্থানে 
সমবেত হইয়! শান্্াদির ব্যবস্থ! পরিবঞ্ডন পরিবর্জন সংশাধনের 
জন্ত বিচার-আলোচনা করিতেন! মানব-মঙ্গলের জন্ত হার 
সংসারত্যাগী হইয়াও চিন্ত! করিতেন, ইহা! তাহারই প্রমাণ । 
নৈষিষারণ্য এইরূপ একটি ধর্বস্থান ছিল। আধ্য হিন্মুগণের 
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পরে বৌদ্ধযুগেও সম্রট অশোক ও তাহার পরে কনিফ ও হ্য- 
বন্ধন কয়েকটি ধশ্ম-সশ্মেলন সংঘটন করাইয়াছিলেন। 

এই কলিকাতায় ১৯*৯ খৃষ্টাব্দে একটি ধশ্মভার অধিবেশন 
হইয়াছিল। হ্বারভ'ঙ্গার মহারাজ! তাহার সভাপতি এবং 
পরলোগত সারদাচরণ মিত্র মহাশয় অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি 
হইযাছিলেন। অবশ্য, এই সভা বসাইবার কল্পন। 'চিকাগোর' 
ধশ্মঘভার আদর্শে সঞ্জাত হৃইয়াছিল। পাঠকবর্গের স্মরণ 
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ধর্ম মহাসভ।য় আব জগদীশ বনু প্রমুখ প্রতিনিপিগণ 


থাকিতে পারে, ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে মার্কিণ যুক্তরাজ্যের চিকাগে 
সহরে এ যুগের প্রথম বিশ্ব ধশ্মভার অধিবেশন হইয়াছিল । সেই 
সভায় যুগ-মানব স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের ধর্নের প্রকৃত 
ব্যাখ্যা করিয়া জগদ্বাসীকে চমতকৃত করিষাছিজেন। কিঃ 
এই ধর্পদভাই জগতের জাদি ধর্মসভ1! নহে। খষ্টপূর্বব যঃ 
শতাব্দীতে বৌন্ধধর্ণের প্রাহুর্ভাবের সময় বিহারের রাজনীর নগযে 
রাজ! অজাতশক্র খৃষ্টপূর্ব ৫৪৩ অব্ে একটি মহা ং্দ্রপভা? 


এক্স বর্ষ-মাঘ, ১৩৩৫ ] »নাসম্সিক্ষ শ্রস্ভ্ ৬৮৪ 
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র ধন্মমহ! স্ভায় যুরে। পীয় ও মার্কিণ প্রতিনিধি 


৩ 


কলিকা 





পনি ও পনি চি 


অধিবেশন করাইয়াছিলেন । তাঁহার পর জঙন্্রাট অশোক ৪৪৩ ধর্ণসভার অধিবেশন হয়। কান্তকুঞ্জের রাঁজ। হর্ধবর্ধনের রাজত্ব- 
খঃ পৃ জন্যে বৈশালি নগরে এবং ২২৫ খ্ঃ পৃঃ অন্দে কালে ৭মখৃষ্টান্দে প্রতি ৫বংনর অন্তর একটি করিয়া কয়েকটি: 
পাটলিপুক্র নগরে ছইটি ধর্দমমভার অধিবেশন করাইয়াছিলেন। ধর্দসভার অধিবেশন হইয়াছিল । জৈনদিগের আমলেও কয়েক 

৭ষ্খুষ্টান্জে রাজ! কনিক্ধের শাসনকালে পঞ্জাবের জালম্ধরে তৃতীয়" ধর্পাপতার অধিবেশন হয়? তল্মধো ২য় খুষ্টাব্দে মথরার সভা বিশেষ 


৬৮৬৬ 





উল্লেখষোগা । কুমাধিল ডট ও শঙ্করাচার্ধযও এইরপ ধর্মলভার 
অধিবেশনের পক্ষপাতী ছিলেন। বাদশাহ আকৃবরের সময়ও 
নান! ধর্মাবলম্বীর সহযোগে এইরূপ ধর্থসভার আয়োজন হইত। 

যে চিকাগে। ধর্মনতার আদর্শে এৰার কলিকাতায় এই বিশ্ব" 
ধর্দদভার অধিবেশন নুসম্পন্ন হইল, তাহার অধিবেশনের পর 
পাারিন নগরীতে, লগ্ন সহরে 
এবং অন্ত দুই এক স্থানে ধর্মা- 
সভার অধিবেশন হইয়াছিল 
বলিয়। শুন। যায় । চিকাগোর 
ধর্মাদভাষ ভারতের সনাতন 
ধর্মের প্রতিস্ভূরূপে তরুণ তপন- 
কান্ত স্বামী বিবেকানন্দ গভীর 
উদাত্তস্বরে ভারতের মর্শবানী 
ঘোধণ। করিয়। বলিয়াছিলেন,-_ 
“লকল ধনের মূল উদ্দেশ্য এবং 
লক্ষ এক।” স্বামীজীর পাশ্চাত্য 
জীবনচরিত"লেখক লিখিয়াছেন, 
“চিকাগোর বিরাট ধর্্াদভায 
স্বামী বিবেকানন্দ যে অপূর্বব 
আশার বাণী শুনাইয়াছেন--- 
যে মহ! সত্যের প্রচার করিয়।- 
ছেন, _যীশুধুষ্টের পর আর 
কোনও প্রাচ্যদেশবামীর নিকট 
পাশ্চাতা জগৎ ভ্রেমন কথ! 
শুনে নাই।* 

সেই স্বামী বিবেকানন্দের 
দেশে বিশ্ব ধর্দভার অধিবেশন 
এবং বিশ্বকাব রবীন্দ্রনাথ তাহার 
সভাপতি । সুতরাং তাহার 
নিকট জগতের লোক অনেক 
কিছু নূন আশার বাণী গুশি- 
বারই প্রত্যাখ। করিয়াছিল। 
তাহাদের আশাও সফল হই- 
যাছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়!ছেন, 
কালের আহ্বানে কর্ণপাত 
করিতেই হইবে; ধশ্মের নামে 
সান্প্রগার়িকতা, নাস্তিকতা 
অপেক্ষ! ধ্খজগতের প্রবঙতর 
শত্রু; সকল সত্যই এক ঈশ্বরে 
পধাবসিত। সেই সত্যের উপলব্ধি মানবের চরম আকাজ্ষা 
এবং সেই আকাক্ষাপ্রকাশই ধশ্ম ।” 

অবস্ত রবীন্দ্রনাথের সকল কথার সাহইত অনেকে একমত 
হইবেন, এমন কথ! আমর! বলি না। তযেতাহার বক্তৃতায় 
অনেকেই যে ধ্ননদ্বন্ধে নৃতন আলোক পাইয়াছেন, এ কথ 
সকলকেই স্বীকাৰ করিতে হইবে। ধন কখার অর্থ সকল দেশে 
সমানভাবে গৃহীত হয় ন।। হিন্দু যেভাবে ধর্ম কথাটি গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহ।র সাহত অস্থাঞ্ড দেশের ব্যাখ্যার প্রভেদ আছে। 


জআঁভিন্ক শস্ঞতী 





ণ্‌ ২য় খও, ৪ সংখা 
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এইখানেই হিন্দুর বৈশিষ্ট্য। তবে সাধারণভাবে ধর্স কথাটি 
যে অর্থে ব্যবহাত হয়, রবীন্দ্রনাথ তাহার এক দিকের কথাই 
বিশেষভাবে আলোচন! করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,- 
পধর্পের মূল সত্য । মিথ্যার উপরে কোনও ধর্সের পবিত্র বেদী 
প্রতিঠিত হইতে পারে না। বিজ্ঞানের আলোচনাফলে লোকের 


ধর্দ-মহাসভায় সভার জগদীশ বনু ও মার্কিণ মহিলা প্রতিনিধি 


মন ধর্পাবিষয়ে অতিশয় সংশয়াপন্ন হইয়া উঠে। বিজ্ঞান হি 
প্রণালী লইয়াই ব্যস্ত, কিন্ত স্থহির মূল কারণ ব1 অভিপ্রায়ের 
দিকে লক্ষ্য করেনা। তবে আজকাল যেন মনে হইতেছে, 
উদ্থার় প্রতিক্েয়।! আর হইয়াছে, লোকের মন ফিরিতেছে 1” 

রবীন্দ্রনাথ যে আশার আলোক দেখাইয়াছেন, তাহা সার্থক 
হউক, ইহাই প্রার্থনা। জগতের লোক যেরপ স্থার্থ-সংঘর্ষে 


 মারণাস্ প্রয়োগের জন্ত প্রতিযোগিত1 করিতেছে, তাহাতে এই 


প্রতিক্রিয়ার ফল ফলিবে ত1? ইহাই সন্দেহের কখ]। 





ইন্ম্পেক্টরটি খাঁটা ইংরাজ এবং যথার্থ ভদ্রলোক। 
ইন্‌স্পে্টররা, বিশেষতঃ বাঙ্গালী ইন্স্পে্টররা প্রায়ই ভদ্র- 
ংশজাত এবং শিক্ষত; কিন্ত সেই যে নীলদর্পণে রোগ 
সাহেব বলিয়াছিল, “আমরা স্বভাবতঃ মন্দ নই, কিন্তু নীল 
করমে আমাদের মন্দ হমজাজ বুদ্ধি করিয়াছে ;” ইহাদের 
অনেকের অবস্থাও ঠিক ওই রোগ সাহেবের মত। কেবল 
চোর ছাচোড় নয় থানার ভিতরে ও বাহিরে আধকাংশ 
সময়েই নীচ সঙ্গের মধ্য ইহাদের থাকিতে হয়$ কার্্যগতিকে 
অবাঞ্চনীয় স্থানে যাইতে যাইতে লোকলজ্জা কমিয় যায়, 
আকর্ষণের ষোহ-প্রলোভন-ও অপরিহার্য হইয়া দীড়ায়; 
প্রতিবেশী ভদ্রলোকের সহিত আলাপ করিবার সুবিধ! সকলে 
গ্রহণ করেন না, মর্ষযারদাহানিকর মনে করেন কি না বলিতে 
পারি না? যাহারা গোয়েন্দাগিরি কি রাইটার কনেষ্টবলী 
প্রভৃতি নিম্নতর পদ হইতে উন্নীত হইয়া সাব-ইন্স্পেক্টরে 
দাড়ান, আহার! পানের দোকানে বসিয়া বিড়ি খাইয়া, গাড়োয়ান 
ঠাঙাইয়া আর খোলার ঘরে আলাপচারী করিয়া প্রায়ই ভদ্র 
ভাষা পর্য্যস্ত তুলিয়া যান) তাহ।র উপর লোককে অপমান ও 
পীড়ন করিবার এক রকম অবাধ ক্ষমতা ইহার! নির্ভয়ে ব্যবহার 
করিতে পারেন; এই সকল পারিপার্খিক অবস্থা সত্বেও যে 
২৫ জন আপনাদিগের ভদ্রতা ও চরিত্র বঙ্জায় রাখিয়া কর্তবা 
কার্য মাধন করিতে পারেন, স্তাহারা বিশেষভাবে 
প্রশংসনীয়। 

আমাদের বর্ণনীয় ইন্সপেক্টর সাছেবটি পুলিসকর্মরচারী- 
দিগের মধ্যে প্রীর্ূপ উচ্চশ্রেণীতুক্ত। ইনি কলিকাতা 
পুবিসে কর্ম লইবার পূর্বে সৈনিক বিভাগে সার্জেট ছিলেন 
এবং প্রথম যৌবনে শাসনশক্তিলাভভাত নুতন ষবাত্লামীটি এক 
প্রকার সেইখানে-ই নিঃশেষ করিয়!- আসিয়া পুলিসে প্রবেশ 
করেন $ সেখানে বন্দুকধারী ব্যাস্ত্রশাসাইয়৷ আসার পর আর 
হচকে চোর, রাস্তার মাতাল কি ধুতিপর! বাঙ্গালী ভদ্র 


'পাককে ললীকারের মত শীকার বলিয়া-ই, সাহেবের নে হইত 





না। বিশেষতঃ সাহেব নিজে একজন পাকা খেলোফাড়, 
হকিতে উা'র একট! নাম-ডাক আছে $ শ্তামাপদর সুগঠিত দীর্ঘ 
দেহ দেখিয়া সে যে এক জন ভ!ল খেলোয়াড়, তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন ; এবং জাতিগর্বব ঠেলিয়ও সাহার মন 
প্রশংসার চক্ষে চাহিয়াছিল এমন একটি বাঙ্গালী যুবকের পানে, 
যে বিলাতী চক্র চৌরঙ্গীর মাঝখানে দিবালোকে দাঁড়াইয়া 
এক জন প্রহর্ত। অতিকায় শ্বেতকাঁয়কে একটি ঘুদির ঘায়ে লা 
করিয়া দিতে পারে। 

শ্তামাপদর সহিত কিয়ংক্ষণ আলাপের পর ইন্স্পেক্টর 
আবার বলিলেন, “গোটা পঞ্চাশেক টাকার জ্বামানতে সই 
করবার উপযুক্ত তোমাৰ পরিচিত আ্মীয় কল্লাতায় নাই, 
এটা প্রত্যয় কত্তে আমার মন চাচ্চে নাঃ মিছামিছি কেন 
হাজতে যেতে চাঁচ্চ ?” 

শ্তঠামাপদ | যেখানে ২1৪ দিন এসে আশ্রয় নিয়েছি, 
সেখানে গৃহকর্তা আপাতভঃ উপস্থিত নাই. বাড়ীতে স্তর 
জননী মর অ!ছেন, বিধবা স্ত্রীলোক, আমায় পুর্ধের মত স্নেহ 
করেন, আমি ফৌন্জদারীতে জড়িয়ে পড়েছি জানিয়ে তা'র 
মনে কষ্ট দিতে চাই না। 

ইন্সপেক্টর । কিন্ত ছু'রাত্রি ছু'রাত্রি,_-লকৃমাপে বাদ 
বিশেষ সুখকর নয় বোধ হয় জান ? 

শ্তামাপদ। বাবা বড় বাবু ক'রে দিয়ে গেছেন, একটু 
কষ্টের ট্রেনিং আমার পক্ষে বিশেষ আবশ্যক । 

ইন্সপেক্টর | কিন্তু এক জন 'জেপ্টেলম্যানের' পক্ষে-_ 

শ্তামাপদ। অপমানকর? ( ঈষৎ হান্তে ) আপনাদের 
আশীর্ববাদে-_কিছু মনে করবেন না, আপনার হত পুলিস অফি- 
সার আমি বেশী দেখিনি, কিন্তু সরকারের অনুগ্রহে এখন এ 
দেশে সাধারণ অপরাধীদের মন থেকে-ও জেলে যাবার ত্বণ্য 
ভাবটা অনেক পরিষাণে স'রে গ্যাছে । সমাজের আবর্জনাদের 
অবরোধের জন্য যে স্থান প্রস্থতঃ বহু পুজনীয় ব্যক্তির পদার্পণে 
সেই জেল-ও এখন গৌরবপূর্ণ হয়ে দাড়িয়েছে । আজ দিন 
তিনেক পূর্বে একটা কাষের চেষ্টায় হাওড়ায় গিয়েছিলুষ, 


৬০৮৮ 


টাউনহলের সাম্নে দিয়ে যাচ্ছি, দেখি গোটাকতক লোককে 
দড়ি দিয়ে বেধে জন চারেক পাহরাওয়ালাতে টেনে নিয়ে 
যাচ্চে, আর দেই লোকগুলো খুব শ্ফৃর্তি ক'রে “গান্ধী মহা- 
রাজকি জয়, গান্দী মহারাজকি জয়” ব'লে চীংকার করছে) 
বিশ্মিত হয়ে একটি পাহারাওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করায় উত্তর 
পেলাম বে, ভা" পুরোনো চোর, ডোমজুড়ের এলাকায় চুরী 
ক'রে ধর! পড়েছে। 

ইন্ম্পেইর। বোধ হর রাস্তার লোককে জানাতে চায় 
যে, তার! “পালিটিক্যাল অফেওডার ।' 

হ্যানাগদ। অথন! দখভক্ক | 

ইম্স্পেরর | তুনি-৪ বোধ হয় পেটিয়ট ? 

হামাপদ | আগ্ুমমান্রে-উই ভাই; আমি সামান্ত লোক -- 
তবু মান্থম। কিন্ত সম্প্রতি জীবিকার জন্ত আমায় নিজে 
স্বাধীন হয়ে দাড়াতে হবে, নইলে দেশ স্বাধীন করা দূরে 
থাক, আম সপরিবারে দেশের ঘাড়ে একটি বোঝা হয়ে 
পড়ব। 

ইংরাজের মতন ইংরাজী কথা, ইংরাজের মতন আম্ম- 
নির্ভরনর আগ্রহ, ইংরাজ্জের মতন খুসির বদলে ঘুসি দিবার 
সহজ অভাদ দেয়া শু!নয়া ইন্স্পেক্টৰ সাহেব পরিষ্কার 
বুঝিলেন ঘে, শ্তামাপদ শুণু জামায় জেণ্টেলম্যান নয়। ভদ্র- 
লোককে মে ভাবে অভার্থন! করতে হয়, সেই ভানে-ই তিনি 
শ্তামাপপকে একটু চ। খাওয়াহ'লেন ; জাশিতেন, রাতে হাজতে 
একাদশী, সুতরাং টির সংক্গ কুটটুটা গোছ-ও কিছু ছিল। 
কাল কোট থা!কলে রাটা তিনি মিঃ ল্যাহিরিকে ।'র থানা- 
তে-ই স্থান ধিতে পারিতেন, কিন্ত দর'দিন--ছ”দিন-- 

শ্টামাপদ বলিল, “আপন ঝুঠিত হচ্ছেন কেন? পাঠা- 
বস্থায অনেক ভদ ইংরাজের সঙ্গে আমার মিশিবার সুযোগ 
ঘটয়াছে, 'এডেংনরঃ বাতাসে আপনার-ও ইংরাজ মন যে 
নষ্ট হয় নাই, তাহা বিলক্ষণ বুঝলাম এবং কখনও 
ভূলিব না। 

২৯ 

শনিবার রাতে লালবাজারের লক্‌আপ কয়েক বৎসর পূর্ব 
পর্যযস্ত যেরূপ সরগরম থাকিত, ইদ্দানীং আর তাহ। নাই, ব্তবে 
পরব একেবারে ফাক যায় না। দোতলায় সেলার মাতালের 
সে দাপাদাপি এক প্রকার বন্ধ হইয়া-ই গিয়াছে বলিলে হয়, 
আর নীচের তলায় পাহারাওলারা কষ্টে-স্থষ্টে যে ছুই চারিটি 


সামিল অস্মসভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, হর সংখ্যা 


মস্থক্লাস্ত বা অশান্ত পান্থকে ধরিয়া আনিয়া তস্কর[দির সহচর 
করিয়৷ দেন, তদ্দারা হাজতের মর্যাদা রক্ষ। করা হয় মাত্র । 

রাত্রি দশটার পর শ্বামাপদ যখন সেই গৃহে প্রবেশ করি! 
আশু লব্ধ কম্বলথানর উপর উপবেশন করিল, তখন সংলগ্ন 
ক্ষুদ্র কুঠরীর মধ্য হইতে আগত প্রস্রাব ও ফিনাইলে মিশ্রিত 
একট! রাসায়নিক গন্ধ তাহার নাদারন্ধ।কে এমন তীব্রভাবে 
আক্রমণ করিল যে, সেটা সামলাইয়া লইতে প্রায় আধ ঘণ্টা 
সময় লাগিল; তাঁর পর উপরে চাহিয়া লাল কড়ি-বরগাগুলি 
গণিয়! লইয়। চক্ষু অবনত করিয়া দেখে যে, মেজের উপর বিবিধ 
রকমের জ্যামিতিদঙ্গত রেখাপাত করিয়া সাত আটটি লোক 
শয়ন করিয়া আছে $ অবয়ব ও বেশ দেখিয়! তাহাদের মধ্যে 
কেহ-ই যে ভদ্রসষাজভুক্তঃ তাহ! মনে হইল না। 

কম্বলথানির উপর দেহ ঢালিয়! শ্তামপদ-ও ঘণ্টাখানেক 
এ-পাশ 'ও-পাশ 'ওঠ-বস করল, কিন্ত কোনমতেই ঘুম আসিল 
না। তাহার দেহের স্বাস্থ্য এত সম্পূর্ণ এবং সমস্ত দিন ঘোরা- 
ফের! গ্রন্থুতি জনিত শ্রান্তি বিশ্রাম'নুখের এত অন্কূল ছিল 
যে, সেঁতসে'তে ষেজে কি কুটকুটে কম্বল কিছুই তাহার নিদ্রার 
প্রতিকূলে ঈাড়াইতে পারত না-যদি নান! চিন্তার উত্তাপে 
তাহার মস্তিক্ট। ভরিয়া! না উঠিত। 

মান্ষের চিন্তা যে কখন্‌ কোন্‌ অচিস্তিত অপ্রত্যাশিৎ 
পথে আপনার গতি প্রবাহিত করিয়া! ফেলে, তাহ। অনেক 
সময়ে একট! আশ্চর্যের বিষয় হইয়। পড়ে। মা”র কাছ থেকে 
বিদায় লইয়া আসার পর এ পর্যন্ত শ্তামাপদর মন একবাঁর-ও 
বাড়ীর দিকে ফিরিয়া চাহে নাই; তাহার সমস্ত দৃষ্টি একনি 
আগ্রহে কুদ্াটিকাবৃত ভবিষ্যত দিকে তাকাইয়া ছিল ; আজ 
এখন এই পাপী তাপী সরাপীর রক্ষা-কক্ষমধ্যে দস্থ্য তঙ্কর 
হত্যাকারী প্রভৃতির ম্পর্শ-হ্ট হূর্ণঙ্ধজীণ কম্বলের উপর শয়ন 
করিয়া, কোথ| হইতে কে জানে মনে হইল তাহার ফুলশয্যার 
মধুর রজনীর কথা । লেই কুম্থমদামালঙ্কত সুসজ্জিত সুন্দর 
গৃহ, সেই স্ুুবাসিত শুভ্র শব্যাধার পালহ্ক, আর তাহার সেই 
পঙ্কজনয়ন। কিশোরী অঙ্কলক্মী বিভাবতীর লজ্জা-রক্তাত 
আনত আনন। ছুটিয়। যাইল শ্াযাপদর মন রাখবপুর হইতে 
একেবারে পাণ।ঘাটে মহিম লাহিড়ী মশায়ের বাসার । ভাঁবিতে 
লাগ্রিল, আঙি ত অনির্দিট আশায় কয় দিন কলিকাতার পথে 
পথে ছুশ্চিন্তার বোঝা মাথায় করিয়। ঘৃরিয়। বেড়াইতেছি। 
আজ আবার না জানি কি অশুভ মুহূর্তে বহুবাজার হইতে 
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বাত্রা। করিয়াছিলাষ, প্রথমেই রতুনাথের স্কায় নীচনার মুখ 
দর্শন,-পরে পথে একটা সাহেবের সঙ্গে সংঘর্ষণ--ফলে. এই 
গপৃগ্ঠ স্থানে নিশাবাপন ; এর. শেষ কি দীড়াইরে, তাই ঝ! 
কে বলিতে পারে অপরাধ কি গুরুতর! এই কাল অঙ্গ 
ধারা দিয়াছে সিতাঙ্গীর শরীরে, এই কৃষ্, মুষ্টি ঘুলাইসা' দিয়াছে 
বিলাতী নাসিকা - এ ব্রদ্মহত্যা-পাতকের প্রায়শ্চত্ত যে 
_ ষানাতেই শেষ হইবে, তাহ! ত সম্ভব বলিয়া বোধ হয় 
মরুক, সে য| হবার হবে, কিন্ত “বিভা” এখন 
মুতেছে? সেত আমায় চিনিয়াছে, আমার সহিত 

সম্বন্ধ, তাহ! বুরিক্গাছে, আমাদের পরস্পরের মধ্যে 


বন্ধন চির-জীবনের মত সংঘটিত হইয়! গিয়াছে, - 


৪ তাহার ভ্তায় সুশিক্ষিত। বুদ্ধিমতীর কাছে অপরিজ্ঞাত 
নহে তবে সে কি ভাবিতেছে-_কি করিতেছে? 


কোবষতেই আর আপনার বাড়ী বলিয়া ষনে করিতে.পারে 
না কেমন ধীরে ধীরে শাস্তভাবে “বিভা” তাহার ক্ষুদ্র 
জীধনের সকল অন্যান, সকল কর্ম, প্রবৃত্তির সমস্ত গতি 
আমাদের সংসারের ধারার সঙ্গে নিশাইয়া লইতেছিল; আস্তে 
আস্তে আমার মায্ধের স্সেহটুকু দখল করিয়া! লইতেছিল আর 


আমার চোখের নেশাটুকুকে বুকের ভালবাসায় পরিণত করিয়া, 


দিতেছিল ; এই কাঞ্চন-কঠিন, কুম্থুষ-কোষল জীবন-কুঞ্জ যেন 
এক নিশসে বাযুতে বিলীন হুইয়৷ গেগ ! 

রিভার পেটাতে গহন! আছে, এত কষ্ঠে-ও না তার এক- 
খানিতে ছাত দেন নাই $ তাহার তোরঙ্গ বদন-সম্তরে ভর! ॥ 
পিতার গৃহে তাহার অন্ন আছেঃ মায়ের অস্কে আদর আছেঃ 
সোম-বধূর হৃদয়ে তাহার জন্ত দেহের অমৃত আছেঃ কিন্ত 


শাস্ত্রের ইঙ্গিত দেখাইয়। না দিলে-ও প্রবান-গত পতির সহঃ. 


ধর্মিণী স্বতঃই গহনা পরে না, কেশ রচন| করে না, বসনের 
শোভায় অঙ্ক রঞ্রিত করে না; ধিনি যত-ই যত্ব করুন আদর 
করুন, স্বধী নিকটে ন1 থাকিলে, সব-ই ধেন একটু আলুনী 
পাগে। নারী পিতৃগৃহে নেহের পাত্রী মাত্র, হ্থামি-গৃছে সে 
কত্রী; স্বাশুড়ীর মুখ চাহিয়! বালিকা বধূ-ও এ কথা বুঝিতে 
পারে। 
চরণ ছুথানি যেন হ্রাহাপদর মনে পড়িতে লাগিল? 
এই সম্ঃসিহাসনচ্তা সংসাররাজ্যের ঈশ্বরীর হতাশ মুখ- 
খানে তাহার ষন যেন. আর চোখ ছুটি উঠাইতে ছাহিল নাঃ 
টিস্্কিও 


সুজ -ভগীমবজ্ 


নবীন প্রণয়ের এই স্বতির সঙ্গে সঙ্গে মায়ের 
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এই চির-স্েহ্ষয়ী জননীর অবস্থা বিশ্লেষণ করিতে গিয়া যখন 
তাহার মন অবসন্ন হইয়া আসিতেছে, তখন হঠাৎ তাহার 
চমক জাগিয়। উঠিল এক তানসেনের তাড়নায় $-_ 

পিয়াল! মুঝে ভরি দে রে, পিয্াল। মুঝে ভরি-ই-ই-" 

'অ পাহারা অলা-- আ--.অ!--আ.শ্ 
অ প্রাণের পাহাপ্নাঅল1। 
লাট সাহেব তো তোমার নীচে, 
নী-_নী-নীচে-( মিছে কথ! নয় ভাই ) 
লাটসাহেব নীচে, তুমি ওপরঅল!। 

গেঁইয় বেচে পান-নুপারি আমি বেচি কেলা-_আ--আ--আ৷ 

তড়াক্‌ ক'রে উঠে বসে শ্তাহাপদ দেখে যে, অদুরে শায়িত 
গায়কের চক্ষু এখনো. আধ-মুদ্রিত, কিন্ত কঠ নজাগ। গায়ক 


: ধীরে ধীরে উঠিয়। বদিল, ছুই হাতে ছুই চক্ষু একবার মুছিয়া 
স্বানি-গৃহবাসিনী হইবার পর নারীম্ন, পিতৃ-ভবনকে . 


লইগ, তার পর এদিক ওদ্দিক্‌ চাহিয্। ডাকিতে লাগিল, 
ভাই'__ও সক্র ভাই-_-কোথ। গেলি রে শীল! ? শলার ঘরের 
শাল! দোকানে-ও যেমন, এখানে-ও তেমনি কুড়ে; সেই কথন্‌ 
আনতে গেছে 2--গুলি, ও গুলেনা, গোলাপী বেটী আবার 
( শ্যাহাপদকে দেখিয়া ) এ কি হোল-_ছোট বাবু এখানে যে! 
সাধে কি চাঁকরীর অন্ত জান্‌ কবুল করেছি ॥ মনিব যাঁকে বল্তে 
হয়ঃ এখান পর্যন্ত. মেছেরবাণী ক'রে এসেছেন | ও গুলে, 
বিড়ি ফিড়ি নয়, ছোট বাবুকে একট! ভাল সিগরেট দে। কাষ 
একটু-ও খারাপ পাবেন ন| ছোট বাবু, দোষবারে গিয়ে আপনি 
দেখে লেবে ছারডিনের নূতন প্যাক খুলে বেবাক কোটে। 
পনিরের সেলপোয় সাজান মন্ুতঃ একট! পিকিলের বোতল 
ভেঙে গ্যাছল, সেইটে সাথে আনছিলেম $ কি জানেন, এই 
শালী মাতাল-ই হোক আর যাই হোক, আদতে মানুষটা খুব 
জোণ্ট,ষ্যান, তাই ছুটার রাতট।-আদটা- আপনি জেনো 
ছোট বাবু, এই দেনার বক্স যতই খাগ, নেশ! কথনে। 
হয় না” 

শ্ঠঃষাপদ অবাকৃ? প্রক্কাণ্তে বলিল, “তুমি কাকে মনে 
ক'রে আনার সঙ্গে কথা কইছ ?” 

দেনার। তা” ঠিষ্ক আছি, এক্ষ পাট গলার ঢেলে-ও 
দেদার নাতাল হয়, এ কথ|। কোনে ধিঞ্ার বলবার যে! নেই। 
আপনি হোলে বড় বাবুর বুনি জানাই, আপনা কি অতুশ্চ 
কোতে পারি। 

হগ, সাহেবের বাজারে কু$ কোম্পানীর যে অয়েবম]ন্স 


স৪উচটি 


ষ্টোরের দোকান আছে, সেখানে দেদার-দ্বেশী চাটনিপ যোগান 
দেয় আর প্রয়োজন হ'লে মাঝে মাঝে দোকান সাজানে' 
প্রস্ৃত্ি কাঁধে সাহাধ্য-ও করে। 
লাইনে কোনে গ্রামে আজ দোকানের কাষ সেরে পুরোনো 
ইয়ার সক্র নিয়ার সঙ্গে শনিবার চালাতে চালাতে কোনে! 
জার়গ! থেকে ছটকে বেরিয়ে পড়ে ; কেরানীবাগান অঞ্চলে 
একটা গলির মধ্যে এক জন পাহারাঅলা শাস্তিরক্ষার অন্ত 
একান্ত্রমনে শিকার অন্বেষণ ক'রতে করিতে দেখে যে, একটি 
বছর এগারোর কালো-কোলে। মেয়ে একখান! খোলার ঘর 
থেকে বেরিয়ে কোণের উড়ের দোকানের সামনে দীড়িয়ে 
ফুলুরি কিন্ছে £ ইদানীং শাস্তিরক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক 
উন্নতির ব্যবস্থার ভার-ও পুলিসের হস্তে স্তন্ত, সুতরাং পাহারা- 
অলা সাছেব সেয়েটিকে সৎপথে নিয়ে যাবার জন্ত খপ কোরে 
নিয়ে তার হাতখানি ধরে ফেল্লে ; কুরুচিপরায়ণা বেয়েটা 
কেঁদে পাড়া জাগিয়ে তুল্লে, শুনে তার মা পিশাচী ছুটে বেরিয়ে 
পড়ে অনেক কাকুতি-মিনতি কোরে পাহারাঅলা সাহেবকে 
বুঝিয়ে পেটের মেয়েটাকে তার কলক্কিত কোলে তুলে নিলে, 
যাবার সয় পাহারাঅলা৷ সাহেবকে সে নিরানব্বইএর ধাক্কায় 
ফেলে গেল$ ৯ আন। পয়স। সে শাস্তিরক্ষকের হাতে দক্ষিণা- 
দবর্ূপ দিলে, এই বই আর তার ঘরে কিছু ছিল না। 

হাতাহাতি আর ৭ আনা না! জোগাড় হ'লে ঘুষ ত ঘুম-_ 
মে রাত্রে তেওয়ারীজীর রুটা পর্য্যন্ত মুখে রুচবে নাঃ এমন 
সময় নজরে পড়ল, একটা লোক যেন একটু ঢেউ খেলতে 
থেলতে আসছে ॥ বাস! আর যায় কোথ|! “কোন্ হায়রে 
লাল! ?” এতেও দেদার কাল! হয়ে রইল, তখন তেওয়ারী 
রশাই কাক দিবোন, “আরে মাত্বোয়াল! শৃয়ারকি বাচ্ছা”; 
রাস্তবিক মুদলমানের ছেলের পক্ষে এ গালাগালট! বরদান্তর 
রার।-__দেদার-ও একটা বিশ্রী গালাগাল দিয়ে বসল; তার 
এর যা যা হয়েছে, বুঝতে-ই পাচ্ছেন। 

ঘুম ভেলে, মাঝের ঘটনাট। দেদার একেবারে-ই তুলে 
গিয়েছিল সে ভাবছিল, সক্র ভাই-টাইএর সঙ্গে ব'সে 
গোলাপ জানের বাড়ী আমোদ-আহলাদ কচ্চি, আর কু 
ক্বৌম্পানীয় জামাই বাবু-বাকে সকলে ছোট বাবু বূলে-_- 
অন্গ্রহ কোরে হঠাৎ সেই মজলিসে হাজির হয়েছেন? দেদা- 
রের চোখের অবস্থাটা এখনও ঠিক নান্থুষ চেনবার মত 
হয় নি।, 


মআভিনিন্ক ম্বপ্জ্ত্জী 


৩ কি পারি, তত্র টিকা কী তাতো ত টি তিনটি পত্র লরি পাতে সি সির আর ও আটা আর পি ও আসি আট আট শা পি পি সি তি এ সিএ এসএ 0টি এ পতিত ৬৫ ৬০ ঠা ৬৬৮ রি 
০০০৯ 


দের্দারের বাড়ী তারকেশ্বর 


(হয খণ্ড, হখলংখ্য 





' শ্রাষাপদ প্রথম্ী শুই মাভলামীতে বিরঞ্ত হয়ে, উঠেছিল: ঃ 
কিন্ত আজ কয় মাস ধরে তার নিত্য নতুন-.নতুন' শিক্ষা- 
আরম্ত হরেছে ; আজ হাজতে বসে বুঝলে যে, অবস্থা-বিশেষে 
হীন সঙ্গ-ও উপেক্ষণীযন নয়। দেদারের সঙ্গে. বেশ আঁলাপী' 
লোকের মত সে তখন বথাবার্থ। আরম্ত কোরে দিলে £ তার 
বাড়ী-ঘর, জমী-জমা, গরু-রাছুর, আচারের কারবার, রোজগার। 
আর-ও কত কথা। দেদার-ও অবোধ্য ভদ্র ভাষায় হেঘে 
কেঁদে গম্ভীর হয়ে সত্য ও স্বপ্নে মিলিয়ে কত গুপ্ত কথা পর্ব? 
ব্ক্ধ কোরে ফেললে; পিয়াঙজের পিকৃল প্রস্তুতের গুলি 
বর্ণনা.কন্নতে কর্‌তে দেৰারের ঝ্দণ|! এত ছাপিয়ে উঠল 
হাত জোড় কোরে নিবেদন করলে যে, "আননি 416 লোক 
তুলে কাত হয়ে পড় ;-_» শ্।যাপদ-ও শোঁবে না, দে-ও গু যাধা 
না, তখন অগত্যা শ্বামাপৰকে কত হতেই হ'ল। এগষ্রার 
দেদার আরম্ভ কোরে দিলে তারগ্ন! টিপতে; কাধ থেক 
আরম্ত কোরে পায়ের তলা পধ্যন্ত এন স্থন্পর মোলায়েম ভবে 
সম্বাহন-ক্রিয়াটা সে আরম্ত কোরে দিলে যে, অনন্তোপায় হয়ে 
তার কল্পিত ছোট বাবুকে দে আরাষের অন্যাচারটুকু সহ 
করতে-ই হ'ল। গ| টেপ, আর দেদার বলে, “ছে।ট বাবু, 
খুব কুন্তি-টুন্তি লড়, ন!? বাঙ্গ।লী বাবুর শরীল এমন গোল- 
গাল যজবুত এত বয়দ পর্ধ্স্ত অমি ত দেখলাম না ।” 

জীবের সঙ্গলমাত্র যে চিন্তামণির চিন্ত, তিনি নিশ্চয়ই, 
কোনে! শুভ উদ্দেগদাধনের জন্ত শ্//সাপদয় অনৃষ্টে আজ: 
করাগৃছে রাত্রিবাসের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন! আবার 
তিনিই তাহার হুশ্চিন্তার বোঝ। হাক্ক। করিবার নিষিত্ব দেদারের 
কাছার খোঁটে কিছু টাক। বাঁধ! থাকিতে থাকিতে গোলাপ 
বিবির গ্রাম হইতে উদ্ধার করিয়া আনিয়া পূর্বব হইতে-ই এই 
হাজত-ঘরে ঘুম পাড়াই রাখিয়াছিলেন। পাহারাঅনা 
সাহেব টাকাটা গাঁথাবার মতন পয়স। পেলেই দেদারকে 
ছাড়িরা দিত, কিন্ত দেদার .পকেট ঝাড়ির়া, কৌচ৷ খুলিয়! 
সাহেবকে দেখাইয়! দিয়াছিল, তাহার কাছে কিছুই নাই। 

আলাপের প্রলাপবাক্যে দেদার শ্বান্নাপদকে অনবন 
করিল, পরে অঙ্গ-সেবার আরামে নিদ্রাদেবী-ও তাহার নয়নে 
আমন পাতিলেন। 

“ছোট বাবুর” চরণতলে মাথাটি রাখিয়! গেদার মাত্র ভূমি- 
শষ্যায় সফকোপ রেখাপাভত করিয়াছে, এমন সঙনয়ে দর] 


পালার খে লে চাহি দেখিল যে এক জন বানর তন 


[ শিরা--ত/হবেরুষ্ সাহা, 








ণম বর্ষ] 








আমেরিকার চিঠি 


আজ রবিবার। গির্জার ঘণ্টা বাজিতেছে। সকালে 
চোথ মেলিয়াই দেখিলাম, বরফে সমস্ত সাদা হইয় গিয়াছে। 
বাড়িগুলির কালে! রঙের ঢালু ছাদ এই বিশ্বব্যাপী সাদার 
সা বর্তাবকে বুক পাতি! দিয়া বজিতেছে «আধ শাটরে বস!” 
মান্নষের চলাচলের রাস্তায় ধূলাকাদার রাজত্ব একেবারে 
খুচাইয়া দিয়া শুভ্রতার নিশ্চল ধারা যেন শতধ! হইয়! বহিয়া 
টপিয়াছে । গাছে একটিও পাতা নাই; শুক্রম্‌ শুদ্ধমপালবিদ্ধম্‌ 
উালগুলির উপরের চুড়ায় সাহার আশীর্বাদ বর্ষণ করিয়াছেন । 
সস্তার ছুই ধারের ঘাস যৌবনের শেষ চিহ্কের মত এখনো! 
স্পূ্ণ আচ্ছন্ন হয় নাই, কিন্তু তাহারা ধীরে ধীরে মাথা হেট 
করিয়া হার দানিতেছে। পাঁধীরা ডাক বন্ধ করিয়াছে, 
সাকাশে কোথাও কোনো শব নাই। বরফ উড়িয়া উড়িয়া 
গ'ড়তেছে, কিন্তু তাহার গদসঞ্চার কিছুমাত্র শুনা যায় না। 


৪৬০ ১ 


বর্ষা আসে বৃষ্টির শব্দে ডাল-পালার মর্ধরে দিগ দিগন্ত মুখরিত 
করিয়া দিয়! রাজবদুন্নতধ্বনিঃ,__কিন্ব আমরা সকলেই ধখন 
ঘুমাইতে ছিলাম, আকাশের তোরণদ্বার তখন নীরবে খুলিয়াছে, 
সংবাদ লইয়া কোনো! দূত আসে নাই, সে কাহারে! ঘুষ 
ভাঙাইয়া দিল ন। স্বর্গলোকের নিভৃত আশ্রম হইতে নিঃশবতা 
মর্তে্য নামিয়া আসিতেছেন তাহার ঘর্থরনিনাদিত রথ নাই) 
নাতলি াহার মত ঘোড়াকে বিছ্যাতের কশীঘাঁতে হাকাইয়! 
আনিতেছে নাঃ ইনি নামিতেছেন ইহার শাদ! পাখা মেলিয়া 
দিয়া, অতি কোমল তাহার সঞ্চার, অতি অবাধ তাহার গতি, 
কোথাও তাহার সংঘর্ষ নাই, কিছুকেই সে কিছুমাত্র আঘাত 
করে না। হুধ্য আবৃত, আলোকের প্রথরতা নাই; কিন্তু 
সমস্ত পৃথিবী হইতে একটি অগ্রগল্ভ দীস্তি উ্তাসিত হ্ই়া 
উঠিতেছে, এই জ্যোতি যেন শীস্তি এবং নঅতায় সুসংবৃত, 
ইহার অবগুষনই ইহার প্রকাশ। 

স্তব্ধ শীতের প্রভাতে এই অপরূপ শুত্রতার নির্ঘল, 


২৬৩ ২ ভি 


শি ওটি শি এটি ওটি ওটি এরি এটি এ তি তি শি 


আবির্ভাবকে আহি নত হইয়া নষস্কার করি-__ইহাকে আমার 
অন্তরের মধ্যে বরণ করিয়া লই। বলি, তুমি এমনি ধীরে 
ধীরে ছাইয়া ফেল, আঙার সমস্ত চিন্তা, সমস্ত কল্পনা, সমস্ত 
কর্ম আবুত করিয়! দাও। গভীর অদীম অন্ধকার পার হুইয়৷ 
তোমার নির্ঘঁলতা আমার জীবনে নিঃশষে অবতীর্ণ হউক্‌ঃ 
আমার নব প্রভাতকে অকলক্ক শুভ্রতার মধ্যে উদ্বোধত করিয়া 
তুলুক-_বিশ্বানি দুরিতানি পরাস্থব--কোথাও কোনে! কালিমা! 
কিছুই রাখিয়ো না। তোষার স্বর্গের আলোক যেমন নিরবচ্ছিন্ন 
গুত্র, আমার জীবনের ধরীতলকে তেঙ্গনি একটি অখণ্ড শুন্রতায় 
একব।র সম্পূর্ন সমারুত করিয়া দাও । 

অগ্কার প্রভাতের এই অন্তলম্পর্ণ শুত্রতার মধো আমি 
আমার মন্তরাম্মকে আগাহন করাইতেছি। বড় শীত, বড় 
কঠিন এই ম্নান। নিজেকে যে একেবারে শিশুর মত নগ্ন 
করিয়া দিতে হইবে, এবং ডুবিতে ডুবিতে একেবারে কিছুই 
যে বাকি থাঁকিবে না--উদ্ধে শুভ্র, অধোতে শুভ্র, সম্মুখে শুভ্র, 
পশ্চাতে শুন্ব, আর্তে শুত্র, আস্তে শুভ্র--শিব এব কেবলম্-- 
সমস্ত দেহমনকে শুভ্রের মধ্যে নিঃশেষে নিবিষ্ট করিয়া দিয়া 
নমন্কার--নমঃ শিবায় চঃ শিবতরায় চ। 

বাদ্ধকোর কাস্তিযে কি মহৎ কি গভীর স্বন্দর, আমি 
তাহাই দেখিতেছি। যত কিছু বৈচিত্র্য সমস্ত ধীরে ধারে 
নিঃশবেধ ঢাকা পাড়য়। গেল, অনবচ্ছিন্ন একের শুভ্রুতা সমস্ত- 
কেই আপনার আড়ালে টানিয়া লইল। সমন্ত গান ঢাকা 
পড়িল, বর্ণচ্ছটার লীলা শাদায় মিলাইয়! গেল। কিন্ধ এত 
সরণের ছায়। নয়। আমরা যাহাকে মরণ বলিয়! জানি, সে 
যে কালো শুন্ততা তে! আলোকের মত শাদা নয় €স থে 
অমাবস্তার মত অন্ধকারময় । স্্য্যের শুত্র রশ্মি তাহার লাল 
নীল সমস্ত ছটাকে একেবারে আবৃত করিয়া ফেলিয়াছে ? কিন্তু 
তাহাকে ত বিনাশ করে নাই, তাহীকে পরিপুর্ণরপে আত্মসাৎ 


মানিক হন্সুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


কে তে পো এলি তে পি এত” তল শী পপ পি সিন পি টিটি ০ 


করিয়াছে। আজ নিম্তব্তায় অন্তনিগৃঢ় সঙ্গীত আমার 
চিত্বকে অন্তরে রসপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। আজ গাছপাল৷ 
তাহার সমস্ত আভরণ খসাইয়৷ ফেলিয়াছে, একটি পাতাও 
বাকী রাখে নাই, সে তাহার প্রাণের সমস্ত প্রাচুরধ্যকে অস্তরের 
অনৃশ্ত গভীরতার মধ্যে সম্পূর্ণ সমাহরণ করিয়া! লইয়াছে। 
বনশ্রী যেন তাহার সমস্ত বাণী নিঃশেষ করিয়া দিয়া নিজের 
মনে কেবল উঁকার মন্ত্রট নীরবে জপ করিতেছে । আমার 
মনে হইতেছে, যেন তাপসিনী গৌরী তাহার বসম্ত পুষ্পাভরণ 
ত্যাগ করিয়া শুভ্রবেশে শিবের শুত্রমুত্তি ধ্যান করি.তছেন। 
যে কামন! আগুন লাগায়, যে কামন1 বিচ্ছেদ ঘটায়, তাহাকে 
তিনি ক্ষয় করিয়া ফেলিতেছেন। সেই অগ্নিদগ্ধ কামনার 
সমস্ত কালিমা! একটু একটু করিয়া এ তো বিলুপ্ত হইয় 
যাইতেছে ; যতদূর দেখ! যায়, একেবারে শাদায় শাদা হইয়! 
গেল, শিবের সহিত মিলনে কোথাও আর বাধা রহিল না। 
এবার ষে শুভপরিণয় আসন্ন, আকাশে সপ্তর্যমগ্ডলের পুণ্য 
আলোকে যাহার বার্ত। লিখিত আছে, এই তপস্তার গভীরতার 
মধ্যে তাহার নিগুঢ় আয়োজন চলিতেছে ; উৎদবের সঙ্গীত 
সেখানে ঘনীভূত হইতেছে, মালাবদলের ফুলের সাজি, বিশ্ব- 
চক্ষুর অগোচরে, সেখানে ভরিয়া ভরিয়া উঠিতেছে। এই 
তপস্তাকে বরণ কর, হে আমার চিত্ত, আপনাকে নত করিয়া 
নিত্তব্ধ করিয়! দাও১--শুত্র শাস্তি তোষাকে স্তরে স্তরে আবৃত 
করিয়া স্থিরপ্রতিষ্ঠ গুঢ়তার মধ্যে তোমার সমস্ত চেষ্টাকে 
আহরণ করিয়া লউক, নির্শ্লতার দেবদূত আসিয়া একবার 
এ জীবনের সমম্ত আবর্জনা একপ্রাস্ত হইতে আর একপ্রান্ত 
পর্্স্ত বিলুপ্ত করিয়া দ্িকঠ তাহার পরে এই তগপন্তার স্তব্ধ 
আবরণটি একদিন উঠিয়া যাইবে, একেবারে দিগ.দিগস্তর 
আনন্দ কলসীতে পূর্ণ করিয়া দেখ! দিবে নৃতন জাগরণ, নূতন 
প্রাণ, নূতন মিলনের ্ঙ্গলোৎসব ! 
[ ব্র্শ: | 








ভেতে 





সংস্কৃত সাহিত্য 
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বণ গুণগত না জন্মগত ? (ক) 

সম্প্রতি সমগ্র ভারতে বর্ণ লইয়া একটা আন্দোলন উঠি- 
যাছে। এ সম্বন্ধে নানা সংবাদপত্রে, সভা-সঙ্গিতিতে, নানা- 
পপ আলোচনা হইতেছে । “শুদ্ধি” হইলে 'অন্তজ্রা' 
কোন্‌ বর্ণে স্থান পাইবে, অথব! আদৌ কোনও বর্ণের মধ্যে 
গ্তান হইবে কি না, যদ্দিই হয়, তবে তাহা! কিরূপ-_ইত্যাদি 
নেক প্রশ্ন ও তাহার স্ব-স্ব-মত-স্থাপন প্রয়াসিগণ কর্তৃক 
স্বান্ুকুল সমাধান হইতেছে । জিগীষা-বুদ্ধি উভয় পক্ষেই 
পবল। এরূপ একটি অতাবশ্যক ব্যাপারের আলোচনাও যে 
শব্বথা প্রয়োজনীয়, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
সাধারণ লোকও এ সকল শাস্ত্রীয় তর্কজাল ভেদ করিয়! প্রকৃত 
“থয সংগ্রহের জন্ত বিশেষ উত্ন্ুক। সকলেই জানিতে চাহেন 
যে, “কঃ পন্থাঃ |” এ সময়ে, নিরপেক্ষভাবে, আমাদের যত- 
টু ইতিহাস পাওয়া যায়, তাহাতে এ সম্বন্ধেকি আছে না 
গাছে, তাহা এতিহাসিকের দৃষ্টিতে দেখিয়া সাধারণো প্রকা- 
'শত করিতে চেষ্টা করা অসঙ্গত বা অসময়োচিত হইবে ন!। 
'বরাট হিন্দু-সমাজের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিতে এবং তক্জন্ 
পিরাট পুরাণেতিহানাদি শাস্ত্-সমুদ্র আলোড়ন করিতে যতটা 
সহিষ্ণুতা এবং পা্ডিত্যের প্রয়োজন, তাহা এই দীন লেখকের 
নাই। ক্ষমাশীল পাঠকগণ লেখকের অবপ্তস্ভাবী ক্রটিবিচ্যুতি 
মাঞ্জন! করিয়া লইবেন । 

আমি কোন স্থলে, পরম্পরবিরোধী বচনাবলীর “এক- 
বাক্যতা” বিধান পূর্বক স্বমত স্থাপন করিব না। সাধারণ 
পাঠক, লিখিত বিবরণ দৃষ্টে, ফতটা সম্ভব, সিদ্ধান্ত করিয়া যদি 
লইতে পারেন, তবেই আমার শ্রয সার্থক হইবে । 

বর্ণ জন্ম-গত না গুণ-গত ?--এই প্রশ্ন শুধু আজ নহে, 
সহস্র সহম্র বৎসরাবধি আমাদের দেশে যে চলিয়া আসিতেছে, 
ঠাহার প্রমাণ আমাদের বেদাদি পুরাণ পধ্যন্ত শান্ত্ররাজি। 
খবয়টি সহজে বুঝিবার জন্ত “গুণ-গত” “জন্মগত” উভয় 
পক্ষেরই পোষক প্রষাণরাজির কতকগুলি করিয়া উদ্ধ তি 
ক্রিব। তত্দর্শনে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন ফেে কত 
পাগীনকাল হইতে এই “গুণ-গত ন! জন্ম-গত” লইয়া! কিরূপ 
নতবৈষম্য চলিয়া আদিতেছে। 


বণ গুণগত 
খগেদের দশম মণ্ডলে পুরুষস্থক্তের একাদশ মস্বটিতে একটি 
প্রশ্ন দেখিতেছি-_- 
“যৎ পুরুষং বাদবুঃ কতিধা বাকল্পয়ন্‌। মুখং কিমন্ত কৌ 
বাহ্‌্কাবৃরূপাদ্দাবুগোতে |” 
দেবতারা! বিরাট পুরুষকে যে খণ্ডে থণ্ডে বিভক্ত 
করিলেন,_সে কয় খওড 1 সাহার মুখ কি হইল? বাহুদ্বয়ই বা 
কি? উরুদ্ব॥় কি হইল? এবং পাদদ্বয়ই বা কি? অর্থাৎ দেবগণ 
কর্তৃক খণ্তীক্কৃত বিরাট্‌ পুরুষের মুখ, বাহু, উরু এবং পাদ-_ 
কিকি রূপে পরিণত হইল? এই প্রশ্নের উত্তরে, উহার 
পরবর্তী মন্ত্রে উক্ত হইল যে,__ 
“ব্রাঙ্মণোহস্ত মুখমাসীদ্‌ বাহ্‌ রাজন্তকঃ কৃতঃ। 
উরূ তদন্ত যদ্ৈশ্ঠঃ প্তযাং শৃদ্রোহজার়ত ॥” ১২ 


ব্রাহ্মণ এ খত্ীরুত বিরাট পুরুষের মুখ, ক্ষত্রিয় বাহুঘয়, বৈশ্ত 
উরুত্বয় এবং শুদ্র' পদদ্ঘয় হইয়াছিলেন। একাদশ মন্ত্রে প্রশ্ন 
হইল যে, মুখ, বাহু, উরু এবং পদ-_ বলিতে 'ক বুঝিব ?-- 
উত্তর, দ্বাদশ মন্ত্র__ত্রাঙ্গণ হইল মুখ, রাজন হুইলেন বাহু, 
বৈশ্ত হইল উরু এবং শূদ্র হইলেন পদ । “পত্তাং” এই পদে 
তৃতীন্না বিভক্তি লইয়্াই যত গোল উপস্থিত হইয়াছে। এ 
স্থলে, অনেক পণ্ডিতের মতে প্রথমার্থে তৃতীয়ার ছান্দস প্রয়োগ 
বলা হয়। মুখকি? বাহু কি? উরুকি? পদকি? 
এবং ইহারই উত্তর হইল দ্বাদশ মন্ত্র। অর্থাৎ মুখ এই, 
বান এই, উরু এই, .পদ এই । এই প্রশ্নোত্তরের মধ্যে 
মুখ হইতে ব্রাহ্মণ উৎপন্ন, বাহু হইতে রাজন্ত উৎপর, উরু 
হইতে বৈশ্ত উৎপন্ন এবং পদ হইতে শুদ্র উৎপন্ন হইল, 
এ সব কথ! আসিবার কোন প্রসক্তি দেখা যায় না। কিন্ত এ 
বাদ, ন্ত্রের সায়ণাচার্ধ্যকৃত ভাষ্য এই £ 

শঅন্ত” প্রজাপতেঃ “ক্রান্মণঃ” ব্রান্মণত্ব-জাতিবিশিষ্টঃ 
পুরুষঃ “মুখং” আসীৎ, মুখাৎ উৎপন্ন ইত্যর্থ,। যঃ অঙং 
“রাজন্তঃ” কষতিযত্ব-জাতিমান্‌ পুরুষঃ সঃ “বাহ্‌"-_কৃতঃ বাহু- 
তেন নিপ্পা্দিতঃ, বানুভ্যাং উৎপারদিতঃ ইত্যর্থ। “তৎ” 
তদানীং “অস্য” প্রজাপতেঃ “যদ্‌” ছে উর, তন্দরপঃ বৈশ্তঃ 


২৬০৬২ ৬০ 


চে শি ওটি ও ওটি পি স্পট অপি তি ও 


সম্পরঃ, উরুত্যাম্‌ উৎপন্ন ইতার্থঃ। তথা অস্য “পঞ্ত্যাং” 
পাদাভ্যাং “শৃড্রঃ” শুদ্রত্ব-জাতিমান্‌ পুরুষঃ অজায়ত।” ইহার 
সোজ! বাঙ্গাল। এই-_-ইহার মুখ ব্রাহ্মণ, অর্থাৎ মুখ হইতে 
ব্রাহ্মণ উৎপন্ন হইল। এইরূপ অপর তিন অঙ্গ হইতে তিন 
জাতি উৎপন্ন হইল । 

প্রশ্ন হইল একাদশ মন্ত্রে মুখ, বাহু প্রভৃতি কি কি হইল? 
ভাষ্যকারের মতে উত্বর হইল,__মুখ হইতে অমুক উৎপন্ন 
হইল। কোন্অঙ্গ হইতে কি কি উৎপন্ন হইল, এরূপ 
কিন্ত প্রশ্ন করা হয় নাই। অথচ উত্তর হইল। বেদেবর্ণ 
উৎপত্তির মূল এই ভাষ্য, এবং এই ভাষ্যের পরবর্তী কালের 
রচিত প্রায় সমস্ত গ্রস্থেই উহার প্রতিধ্বনি । সায়ণাচার্য্যের 
আবির্ভাবকাল অনেক ঞঁতিহাসিকের মতে খুষ্টায় চতুর্দশশতক | 
ষাহা হউক, খণ্বেদের এই মন্ত্রে চারিবর্ণের উল্লেখ পাওয়! গেল 
মাত্র। নতুবা “আর্ধ্য” ও “অনার্য” ছাড়া বর্ণবিভাগ- 
ব্যঞ্নক তেমন স্পষ্ট আর কিছু দ্রেখা যায় না। তার পর 
বৃহদারণ্যক শ্রুতিতে চারিবর্ণের স্থষ্টির কথা পাইতেছি। 
ধ্র্রহ্ম বা ইদমগ্র আসীদেকমেব । তর্দেকং সৎ ন ব্যভবৎ।” 

প্রথমতঃ একমাত্র ব্রহ্ম ছিলেন। সকলেই সেই ব্রহ্গ 
হইতে উৎপন্ন-_অতএব ত্রাঙ্গণ বলিয়া কথিত হইতেন। আর 
কোনও বর্ণ ছিল না। তারপর 'তচ্ছে/য়োরপমতাস্থজত 
ক্ষভ্রম্, তন্মাৎ ক্ষভ্র।ৎ পরে! নাস্তি।” 

সেই ব্রাহ্মণ হইতেই বলবীর্ধযসম্পন্ন ক্ষত্রিয় অতিষ্ট 
হইল। অর্থাৎ ব্রাহ্মণ বর্ণের মধ্যে শৌর্য্যযুক্ত এক সম্প্রদায় 
নির্বাচিত হইয়া ক্ষত্রিয় নামে অভিহিত হইলেন, এবং 
স্তাহারাই শ্রেষ্ঠ বলিয়! স্বীকৃত হইলেন। তার পর-_ 


“স নৈব বাভবৎ স বিশমহ্জত | 
স নৈব ব্যভবৎ স শৌদ্রবর্ণমশ্যজত” 


শেষে যখন শুধু ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়তে হইল না,তখন সেই ব্রাহ্মণ 
হইতেই বৈশা এবং পরে ব্রাহ্মণ হইতেই শুদ্রবর্ণ স্থষ্ট হইল | 
_. এই শ্রুতি অন্ুসারেও দেখিতেছি--এক ব্রাহ্মণ হইতেই 
গুণকর্ম্মভেদে-_ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শুদ্র বর্ণ স্থ্ট হইয়াছিল। 
এইরূপ তৈত্বিরীয়, এঁতরেয় ত্রাহ্মণ, যভুর্কেদীয় বাজসনে 
সংহিতা, অথর্ববেদ প্রভৃতিতেও গুণ ও কর্্মভেদে এক ব্রাহ্মণ 
হইতেই অপর তিন বর্ণের বিভাগের কথা আছে। 
বঙ্ধন্ছচিকোপনিষদের প্রথমেই দেখিতেছি,_চারি বর্ণের 


হানি অস্ফভ্ভী 


০ 6০৫৬ তি ৩ ও তত কস ভি টি এ তি আত এ এটি পরী এটি এটি এটি শপ এও এপ ০ পি শর ও এ এর এ-ও লরি, টি, চে ০ ৭ পিট মিট লট 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 


সি সি রি পি রি 





উল্লেখ-পূর্বক প্রথমতঃ, ব্রাহ্মণ কাহাকে কহে, ইহারই লমগাধান 
করা হইয়াছে । “কো বা ব্রাঙ্গণে! নাম, কিং জীবঃ, কিং দেহঃ, 
কিং জাতিঃ, কিং জ্ঞানং, কিং কর্ম, কিং ধার্শিকঃ-_ইতি 1” 
এই প্রকার প্রশ্নের পর প্রদর্শিত হইয়াছে যে,_জীবদেহ 
জাতি, জ্ঞান, কর্ম, ধার্মিক-_ইহার কোনটাই ব্রাহ্মণত্বের প্রাতি- 
পাক নহে। কেন--তাহার কারণ-পরম্পরাও সুস্পষ্টরূপে 
উক্ত উপনিষদে উক্ত হইয়াছে । তবে ব্রাহ্মণ কে? কাহাকে 
ব্রাহ্মণ বলিব ?__“্তর্তি কো বা ব্রাঙ্মণে নাম।” ইহার উত্তরে 
কথিত হইয়াছে যে, প্ৰঃ কশ্চিদাত্মানম দ্বিতীয় জাতি-গুণ- 
ক্রিয়াহীনং* (ইত্যাদি প্রকারে আত্মার বন বিশেষণ দিয়া ) যে 
ব্যক্তি এই প্রকার আত্মসাক্ষাৎকার লাভপূর্ববক “কৃতার্থ” হইয়া 
“কামরাগাদি-দোষ-রহিতঃ শমদমািসম্পন্নঃ ভাবমাৎসর্ষয- 
তৃষ্ণাশাযোহাদিরহিতো দস্তাহঙ্কারাদি ভিরসংস্পৃষ্টচেতসা বর্ততে" 
এইরূপ লক্ষণযুক্ত, তিনিই ব্রাঙ্গণ। শ্রুতি, স্থৃতি, পুরাণ. 
ইতিহাসাদিরও এই অভিপ্রায় । নতুবা! ব্রাহ্মণত্বের সিদ্ধিই 
হইতে পারে না। “এবমুক্তলক্ষণো ষঃ স এব ব্রাহ্মণ ইতি 
স্বৃতি-শ্রাত-পুরাণেতিহাসানামভিপ্রায়ঃ। অন্যথা হি ব্রাঙ্গণত্ব- 
সিদ্ধির্নান্তেব। সচ্চিদানন্দমাত্মানম দ্বিতীয়ং ব্রহ্ম ভাবয়েং।” 

এত দৃঢ়তার সহিত, বর্ণ যে গুণগত, ইহা আর কেহ 
বলেন নাই ।-__পাঠকের ধৈর্যাচ্যুতিশঙ্কায় তর্কাংশ উদ্ধত 
হইল ন|। 

সংহিতাকার অভ্রির মতে আবার শুধু বেদজ্ঞান থাকিলে 
ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ” হয় না, ধর্মশান্ত্রাদিতেও শীহার সমাক্‌ জ্ঞান 
আবশ্তক। 


তম্মাদ্‌ বেদেন শস্তরেণ ব্রাহ্মণ্যং ত্রাহ্মণন্ত তু। 
ন চৈকেনৈব বেদেন ভগবানত্রিরব্রবীৎ ॥৮ 


শ্রুতির পর পঞ্চম বেদ মহাভারত এবং অন্যান্ত পুরাণ- 
ইতিহাসেও দে খিতেছি, গুণকর্্মভেদে বর্ণবিভাগের কথা ম্পষ্টত: 
উক্ত হইয়াছে। মহাভারতের সৌপ্রিক পর্বের তৃতীয়াধ্যায়ে 
অশ্বামার উক্তিতে পাইতেছি £__ 


প্রজাপতিঃ প্রজাঃ স্থ্ট। কর্ধ তান্গু বিধায় চ। 
বর্ণে বর্ণে সমাধত্ব হোকৈবং গুণভাগংগুণম্‌ ॥” ১৮ 
প্রজাপতি গ্রজা সৃষ্টি পুর্ব্বক কর্মানুসারে বর্ণভেদে গুণভেদ 
বিধান করিলেন । আবার শাস্তিপর্্বে, ১৮৮ অধ্যায়ে ভরঘবাজের: 
প্রশ্নে ভূগ্ড কহিতেছেন-__ 


৭ম বর্ধ_ ফাল্তুন, ১৩৩৫ ] 


টি 7 সিসি পাজি তি তাত লিটা তা, পিতী এ ৬ এট এ ৬৫৯৯০ 
টি ঙ 


্নহ 


সস ও 


“্ন বিশেষোহস্তি বর্ণানাং সর্ধবং ব্রাহ্ম মদং কগং। 
রহ্মণা পূর্বব-স্থ্ং হি কম্মভবর্ণ তাং গতম্‌ ॥ ১০ 
কামভোগপ্রিয়াস্তীক্ষাঃ ক্লোধনাঃ প্রিয়-সাহপাঃ। 
তাক্তম্বধন্মী রক্তাঙ্গান্ডে দ্বিজাঃ ক্ষলতাং গতাঃ ॥ ১১ 
গোভ্া বুত্তিং সমাস্থায় পীতাঃ কৃষ্যুপজীবিনঃ | 
স্বধঙ্মান্‌ নান্ুতিষ্টাস্ত তে খিজ। বৈগ্ততাং গতাঃ ॥ ১২ 
হিংসানৃত-প্রিয়। লুব্ধাঃ সর্ববকর্ম্মোপজীবিনঃ। 

কৃষ্ণা: শৌচ-পরিভ্র্ন্তে দ্বজ্ঞ।ঃ শূদ্রতাং গতাঃ ॥ ১৩ 
ইত্যেতৈঃ স্ম্মতি্বাস্তা দ্বিজ। বর্ণান্তরং গতাঃ | 

ধর্মে! যক্ঞক্রুয়। তেষাং নিত্যং ন প্র তবিধাতে ॥৮ ১৪ 





এই ভূগু-ভরদ্বাজ-সংবাদেও এক ব্রাহ্মণ হইতেই গুণকর্ম- 
তেদে অপর তিন বর্ণের উৎপত্বিবিবরণ পাওয়া যাইতেছে। 
মহীভারতৌক্ত গীতায় ও ভগবান্‌ বলিয়াছেন__ 


“চাতুবর্ণাং ময় স্থষ্টং গুণকর্ম্মবিভাগশঃ ॥৮ 


বাধুপুরাণের ত্রিশ অধ্যায়ে দেখা যায়,_-গৃৎ্সমদের এপীল্ল 
শৌনকের পুভ্রগণই কর্মভেদে ব্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ব, শুদ্র-_এই 
চারি বর্ণে বিভক্ত হইয়াছিলেন ।-- 


“ব্রাহ্মণাঃ ক্ষল্লিয়াশ্চৈব বৈশ্ত।ঃ শুদ্রান্তথৈব চ। 

এতস্ত বংশে সম্ভৃতা বিচিত্রৈঃ কন্মভিদ্ধিজাঃ ॥” 
( “এত্ত” শৌনকন্ত ) 
বাপুরাণের মতে ত্রেতাতেই ব্রাঙ্গণ-খষিগণ কর্তৃক বর্ণচতুষটয়ের 
বিধান এবং সংহিতামন্ত্র প্রভৃতি প্রকীর্িত হইয়াছিল । 


ৃ “বর্ণানাং প্রবিভাগাশ্চ ত্রেতায়াং সম্প্রকীর্থিতাঃ ৷ 
সংহিতাশ্চ ততো মন্ত্র খবিভিব্রাহ্গণৈস্ তে ॥” 
বারুপুরাণ। ৫৭। 


রাষায়ণের অরণ্যকাণ্ডের চতুর্দশ সর্গের রামজটাযুসংবাদে 
দেখিতেছি,-_জটাযু কহিতেছেন যে, পূর্বকালীন প্রজাপতি- 
"গ্বের শেষ প্রজাপতি কশ্তপ, অন্ততম প্রজাপতি দক্ষের ঘাট 
কন্ঠার মধ্যে আটটির পাণিপীড়ন করিয়াছিলেন,_-০সই 
জট কন্তার অন্ততম! মন্ুর গর্ভে£ কশ্পের যে সকল সন্তান 
জন্মগ্রহণ করেন, ভীাহারাই ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শৃদ্র। 


“মনুমনুষ্যান্‌ জনয়ৎ কশ্ঠপন্ত মহাত্মনঃ | 
ব্াহ্মণান্‌ কষত্রিয়ান্‌ বৈশ্ঠান্‌ শুপ্রাংস্চ মহুজর্ধভ ॥৮ ২৯ 


৯১-৭ 


ক সাঠিভ্ড 


পি পাস” এর পরি পর পরি শি তত পি লিন তান ও তত ৪ পা্িতিিতিত তি 
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এই খাধিণাক্গান্থদারে যথারীতি মাতৃগণ্ভই চারিবর্ণের 
উৎপত্তিবিব্ণ পাইতেছি। বিষুণ্পুবাণেও এই উক্তি সমর্থিত 
হইতেছে ১ 

“গৃংসমদন্ত শৌনস্ঃ চাতর্বণা-প্রবর্ভকঃ অভুৎ |” 

মহধি মাপস্তস্ব বলেন --পর্মানশীলনে জঘন্ত বর্ণও জাতি- 
পরিবৃত্তি পৃর্বক উতকুষ্ট বর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়, আখার অধর্মাচর্যযায় 
উংকুষ্ট বর্ণ ও জাতিচযুত হইয়া অপকৃষ্ট বর্ণতা জনা করিয়া 
থাকেন। 
“ধ চর্ধায়া জনন্ে। বর্ণঃ পুর্ববপূর্বব' বর্ণমাপগ্যতে জান্তপবরবৃতত্বী । 
অধন্মর্যায়! পুর্বে বর্ণঃ জনন্যং বর্ণমাপছ্যতে জাতিপরিবুত্তৌ ॥% 

গৌতম-সংহিতায় দেখিতে ছ-_গুণেরই আদর, জাতিই 
একক্বাত্র বর্ণ-গরিষার কারণ নহে । 

“ন জাতিঃ পুজাতে রাজন্‌ গুণাঃ কলাণকারকাঃ। 

চগ্ডালমপি বৃত্বন্থং তং দেব! ব্রাঙ্গণং বিছুঃ ॥” ২১ অধ্যায়। 


মহর্ষি পরাশর বলেন £__বর্ণ-গরিমা 
গুণগত । 


জন্মগত নহে, 


“শূদ্রোহপি শীল-সম্পনে। গুণবান্‌ ব্রাহ্মণেহভবৎ | 

বাহ্গণোহপি ক্রিয়াহীনঃ শুদ্রাৎ প্রত্যবরোইভবা ॥” 

অর্থাৎ শীলসম্পন্ন শুদ্রও গুণবান্‌ ব্রাহ্মণ ₹ুছ্য়া থাকেন। 
আবার ক্রিয়াহীন ব্রাহ্গণও শৃদ্র হইতে অপকৃষ্ট হইয়া থাংকন। 

ম্ছরও এ মত।-- 

“শৃদ্রো ব্রাঙ্গণতামেতি ব্রাহ্গণশ্চৈতি শুদ্্তাম্‌ ।” 

শিবপুরাণের মতে- কর্মের দ্বার! ব্রাঙ্গণ অধোগতি প্রান্ত 
এবং শুদ্র হন, এবং শুদ্র ও বরাঙ্গণত্ব 'প্রপ্ত হইতে পারেন। 


"এতৈশ্চ কর্মভিদে বি ব্রাহ্মণে। যাতাধোগতিম্‌ । 
শৃদ্রশ্চ বিপ্রতাষেতি ব্রাহ্মণশ্চৈৰ শূদ্রতাম্‌ ॥” 


বর্ণ গুণ-গত কি জন্মগত-_ইহার অতি সুস্পষ্ট আভাস, 
অথবা আভাপ বলি কেন, নির্দেশ অত্রি-সংহিতায় দেখিতে 
পাওয়। যাঁয়-_ 

“দেবে মুনিষ্ধিজো! রাজ! বৈশঃ শূদ্রে! নিষাদকঃ | 

পশুয়ে'চ্ছোহপি চাগ্ডালো বিপ্রা দশবিধাঃ স্বতাঃ ॥৮ ৩৬৪ 


“দেব, মুনি, ছিজ, ক্ষত্রিপ, বৈশ্ঠ, শৃদ্র, নিষাদ; পণ্ড, শ্লেচ্ছ, 


এবং চগ্াল_-এই দশবিধ (দশবিধ লক্ষণাক্রান্ত ) ব্রাহ্গণ 


৬০৯২৮ 


শান্্রনির্দিষ্ট।৮ অর্থাৎ যেষন “দেব-ব্রাহ্মণ” “মুনি-ত্রা্গণ” “ছিজ- 
ব্রাহ্মণ”, সেইরূপ "শৃদ্র-ত্রাঙ্গ?” “পশু-বাঙ্গণ” “ল্লেস্ছ-ব্রাক্মণ” 
এবং “চগাল-ব্রাঙ্গণও আছেন । এই ত্রাঙ্গগ গুণ-কর্মীভেদে 
উক্ত দশবিধ সংজ্ঞা! প্রাপ্ত হন। মহর্ষি অত্রি এই ভাবে দশ- 
বিধ ত্রাঙ্গণের উল্লেখ পূর্ব্বক, পরে প্রতোক ব্রাহ্মণের সংজ্ঞা 
নির্দেশ করিয়াছেন ।-_প্রবন্ধবিস্থৃতিশঙ্কায় মূল বচনগুলি 
মাত্র উদ্ধত হইল :-_ 


“সন্ধাং নানং জপং হোমং দেবতানিতাপুজনম্। 
অতিথিং বৈশ্বদেবঞ্চ দেবৰত্রাঙ্াণ উচাতে ॥ ৩৬৫ 
শাকে পত্রে ফলে মুলে বনবাদে সদা রতঃ। 
নিরতোহ্হরহঃ শ্রাদ্ধে স বিপ্রো মুনিরূচাতে ॥ ৩৬৬ 
বেদাস্তং পঠতে নিতাং সর্বসঙ্গং পরিতাজেৎ। 
সাঙ্থাযোগ-বিচারস্থঃ স বিপ্রো দ্বিজ উচাতে ॥ ৩৬৭ 
অন্ত্রাহতাশ্চ ধন্নানঃ সংগ্রামে সর্বসন্থুখে | 

আপন্তে নির্জিত৷ যেন স বিপ্রঃ ক্ষক্র উচ্যতে ॥ ৩৬৮ 
কৃষি-কশ্মরতো৷ যশ্চ গবাঞ্চ প্রতিপালকঃ | 
বাণিজ্যবাধসায়শ্চ স বিপ্রো বৈশ্ত উচ্যতে ॥ ৩১৯ 
লাক্ষা-লবণ-সন্মিশ্র-কুস্ুস্ত-ক্ষী বসর্পি্াম্‌। 

বিক্রেতা মধুমাংসানাং স বিপ্রঃ শুদ্র উচাতে ॥ ৩৭, 
চৌরশ্চ তশ্করশ্চৈব স্থচকো দংশকস্তথা । 

মত্ন্ত-মাংসে সদা লুন্ধে। বিপ্রো নিষাদ উচাতে ॥ ৩৭১ 


হান্নিক্ ম্বস্দুসত্জী 


প্‌ হয় খণ্ড, ৫ম সংখা! 
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তেনৈব স চ পাপেন বিপ্রঃ পশুরুদাহতঃ ॥ ৩৭২ 
বাপীকৃপতড়াগানামারামন্ত সরঃস্থ চ। 

নিঃশঙ্কং রোধকশ্চৈব স বিপ্রো! স্নলেচ্ছ উচ্যতে ॥ ৩৭৩ 
ক্রিয়া-হীনশ্চ মূখ শ্চ সর্ববধন্মবিবর্জিতঃ। 

নির্দায়ঃ সর্ববভূতেষু বি প্রশ্চগাল উচ্যতে ॥” ৩৭৪ 


এবংবিধ বু বচনপ্রমাণ শান্ত্রাদি হইতে উদ্ধৃত কর! 
যাইতে পারে। সে সমস্ত দেখাইতে গেলে, বর্ণ ষে গুণগত, 
ইহাই প্রতিপন্ন করিতে একথানা বৃহদৃগ্রন্থ হইয়া পড়ে। 
প্রাচীনকালে বর্ণ যে কি ভাবে শাস্ত্রকারগণ দে'খিতেনঃ তাহার 
কিঞ্চিৎ আভাস উক্ত প্রমাণাদ্দিতে কতকট। হ্ৃদয়ঙ্গম হইতে 
পারে। বর্ণ যে জন্মগত'ও ছিল, তদন্থুকূল বচনাদিও ক্রমে 
প্রদর্শিত হইবে ।-_-এই উভয় দিক দেখিলে, পাঠকগণ সহজেই 
বুঝিবেন যে, কত সহজ সহস্র বৎসর পুর্ব হইতে এই অপ্রিকার- 
বাদ লইয়া ববাদ চলিয়া! আসিতেছে । ভারতবর্ষে এই অধি- 
কারবাদ্দের তর্ণ, দলাদলি আজ নূতন নহে। শুধু তাহাই 
নহে, ক্রমে দেখাইব যে, এই জন্মগত অধিকারস্থাপনের 
জন্য আমাদের শাস্ত্রাদিতে, কত ধিক হইতে কত অবাস্তব বিষয় 
আসিয়া জুটিয়াছে। কত নূতন নূতন প*ম্পরবিরোী 
প্রসঙ্গের অবতারণা কর! হইয়াছে । এ সব বিষয়ে, পাঠক- 
গণকে কৃপাপূর্ববক একটু ধৈর্যধারণ করিতে হইবে। 

[ ক্রমশঃ | 
শ্রীরাজেন্দ্রনাথ বিদ্ভাভূষণ। 


দীনের প্রার্থনা 
নিঃন্ব হৃদয়ে বিশ্বের দ্বারে এসেছি আজ । 
জানি না ক্ষুদ্র জীবনে আমার কি ছিল কাজ! 
আকাশে, সাগরে যে দেছে নীলিমা, 
পর্বতে বনে যে দেছে গরিমা, 
স্তাহারি স্থজিত আমি এত হীন--মরি কি লাজ! 
এ মহাবিশ্বে জানি না কি কাজে এসে ছি আজ ! 


শৃন্ত হৃদয়ে বিশ্বের মাঝে এসেছি ভাই ! 
রাখিতে জীবন তোমাদের স্নেহকেরুণা চাই । 
তোষরা মহান্‌, তোমরা উচ্চ, * 
আমি যে কু, আমি যে তুচ্ছ, 
যেন তোমাদের এক পাশে শুধু থা।কতে পাই। 
তোমাদেরি” পরে নির্ভর ক'রে এসেছি ভাই। 


তোমরা এসেছ বিশ্বেরে শুধু করিতে দান । 
আমি কি বা দিব, কি আছে আমার- ছোট যে প্রাণ ' 
, তোমর! জগতে যা! দিবে ছড়ায়ে, 
দীন আম তাহ! লইব বুড়ায়ে, 
ধন্ত তোমরা যাইবে চ:লয়ে, গানিয়ে গান । 
শুধু মৌন, মুগ্ধ, শুনিব একাকী পাতিয়৷ কাণ। 
শ্রীনিত্যধন ভট্টাচার্য । 





তিন 
আপনারা আজ আমায় এই যে সমাদর প্রদর্শন করিতে 
আহ্বান করিয়াছেন, ইহাতে আমি আপনাদের প্রতি একান্ত 
কতজ্ঞতান্গভব করিতেছি । আপনারা এইখানে সমবেত 
আমার মাতৃস্থানীয়াগণ, ভগিনীবৃন্দ ও কন্তাপ্রতিমা' সকল ! 
মথোচিতভাবে আমার সন্মান, শ্রদ্ধা, গ্রীতি ও স্নেহ গ্রহণ 
করিবেন। এক্ষণে আপনাদের নিকটে আঙ্গার এই বিনীত 
প্রার্থনা যে, যে প্রীত-প্রবণছিন্ততার বশে আপনাদের মধ্যে 
সমাগত আপনাদের এই দুরস্থা ভগিনীকে আপনার! আপ- 
নাদের মধো সবত্বে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার শত ক্রট পাইলেও 
আর এই আত্মীয়তার স্নেহপাশ হইতে তাহাকে কখনই বিধুক্ত 
করিবেন না; পরস্ত আপনাদের মধ্যেরই এক জন ষনে করিয়া 
অবসরমত কথন স্মরণ করিবেন, এই অনুরোধ । 

আজিকার এই মেলামেশায় আমি নিজে যে বিশেষ উপকৃত 
বোধ করিব, ইহা আমার বিশ্বাস আছে। আমদের 
নগ্যে এই প্রকার সম্মেলনের প্রয়োজনীয়তা আমি বিশেষভাবেই 
অন্ুষ্ব করিয়া থাকি; যেহেতু, অদেখা লোককে আমর! 
প্রায়শঃই অভাবনীয়রূপে কল্পনা করিয়া ফেলি। অজ্ঞাত 
বস্তমাত্রই আমাদের কল্পনা-জগতে হয় খুব বড়, না হয় খুবই 
ছোট হইয়। প্রবেশ-পথ পায়। সে কখন বা আমাদের 
মানসনেত্রে দেবতার আসন পরিগ্রহ করে, কখনও বা 
দানবের। তাহার আসল মুষ্িটি যে ঠিক আমাদেরই মত 
মাধারণ হওয়! আশ্চর্য্য নহে-_সে কথাটা হয় ত সকল সময় 
আমাদের মনেও পড়ে না। 

তাই বলিলাম, আমাদের মধ্যে পরম্পরকে জানিবার, 
গনিবার, পরিচয় দিবার এবং লইবার ক্বন্য এই মেলামেশার 
ব্যবস্থাট! সর্বতোভাবেই বাঞ্চনীয়। 

আর্য জানি, এই সামান্ত এক জন আমারই সম্বন্ধে আমার 
"জাতীয় ভাই-ভগিনীগণের মধ্যেই অনেক প্রকারের ত্রান্ত 
শরণ! কিছু দিন পূর্বেও বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছিল। আমার 


ন হত নব-পরিচিত বা পরিচিতা অনেককেই আমায় এমনই, 


সাধারণ ষান্গুষ দেখিয়া বিশ্য় প্রকাশ করিতে আমি শুনিয়াছি। 
হারও মুখে শুনিয়াছি, সাহারা শুনিয়াছিলেন যে, আবি 


* হাজারিবাগ মহিল1-সন্কার পঠিত। 





4 জাগুহি চিত 


নাকি চেয়ারে বসিয়া বই লিখি আর বই পড়ি, সময়মত 
্বাশুড়ীদম্পকাঁয়া-বাহিত চা-পানাদি করিয়া থাক এতদ্বাতীত 
অপর কোন কার্য আমার দ্বারা সাধিত হইতেই পারে না। 
অন্তত্র কোন কোন তরুণচিত্ব, আমার রচনা! পাঠে আমার প্রতি 
আকষ্টচিত্ত হইয়াও আমায় স্বামী হতে বিষুক্তা স্বেচ্ছা 
জানিয়া মন্মাহত হইয়াছে এবং আমারই কোন সুপরিচিতার 
সহিত এ সম্বন্ধে তর্ক করিয় প্রমাণ করিতে চাহিয়াছে যে; 
তাহাদের প্রাপ্ত সংবাদটাই সমূলক | কেহ বলিয়াছেন,ইনি ব্রাহ্ম 
সমাজের। এক জনের ভাই আবার স্তাহার ভগিনীর অ-দেখা 
আমার প্রতি পক্ষপাতিত্বে ন্ৌৌতুকচ্ছলে রাষ্ট করিয়াছিলেন ষে, 
অন্থরূপা দেবী গোড়া খৃষ্টান, আবার 'ভীহার গলায় একটি 
গলগণ্ড আছে ইত্যারদি। আমার উত্তরকালের প্রিয়সধী 
এই সংবাদে নাকি মনের কষ্টে শব্য| গ্রহণ করেন। তার পর 
আমি যণ্দ বিদ্চাগর্ধে কথা না কই, এই ভয়ে অনেক হহিলা 
একান্ত ইচ্ছা সব্বেও নাকি আমার সহিত মিশিতে আসেন 
নাই, এমন হাস্তকর সংবাদও আমায় মধ্যে মধ্যে পাইতে হয়। 
আমার পক্ষে এগুলি স্থখেরও নহে, গৌরবেরও নহে। 
আপনারা ষে আপনাদের মধ্যে ও-ধরণের একটা হাস্ত-বরুণ 
রসের স্থহি না করিয়া সোজা স্থজি ভাবেই এই সহ্‌ল্দ মানুষটাকে 
স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া লইতে ইচ্ছুক হইয়াছেন, সে জন্ত জ্আপ- 
নাদের বিবেচনার আমি প্রশংসা করিতেছি এবং কৃঁতজ্ঞত৷ 
জ্ঞাপন করিতেছি । কারণ, ও ছুইটি রস উপভোক্তাদের পক্ষে 
যেরূপই হউক না, যাহাকে দিয়া সঞ্চারিত হয়, তাহার নিজের 
পক্ষে বিশেষ মধুর রসের সঞ্চার করে না। 

অবস্ত এটুকু ও বলা কর্তৃবা যে, আমার বিপক্ষের ওই দৃষ্টাস্ত- 
গুদলর অপেক্ষাও অনেক বেশী পক্ষপাতিত্বপুর্ণ উপন্তান রচনা 
আমার সপক্ষেও হইতে যে না শুনিয়াছ, তাহাও নহে $ কিন্ত 
সেও যখন আমার স্বরূপ নহে, তখন তাহাও আমার পক্ষে 
চৌধ্য ৷ অসত্যের গৌরবে কখনই গৌরবাশ্িত হইতে পারা 
যায় না; আমি যাহা, 'আমায় আপনার ঠিক তাহাই জানিলেই 
আমি ধন্ত হইব। 

তার পর আপনাদের কাছে আমার বলিঝার কথা বিশেষ 
কিছুই দেখি না। যেহেতু, আঙি আস্তরিকতার সহিত বিশ্বাস 
করি যে, আজিকার এই সভাঙ্ষেত্রে সমুপস্থিত মহিলাবৃন্দের 


৭০০ 
মধ্যে আমাপেক্ষা বিস্তা-বুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠতরা অনেক মহিলা 
নিশ্চই বর্তমান! আছেন। শ্রীহার্দিগকে কোন উপদেশের 
বাণী শুনাইতে যাওয়া নিশ্রায়োজন, এবং আমার পক্ষে হয় ত 
বা ধষ্টতা। তবে আমার যেটি অন্তরের কথা, আমি শুধু 
আপনাদের কাছে সেইটুকুই বলিব । তাহা! এই-- 

আপনারা আপনাদের কন্া-ভগিনী-পুক্রবধূগণকে যথা- 
সাধ্য বিছ্যাশিক্ষা দিতে সচেষ্ট হইয়াছেন । ইহ! অতি সুখের 
বিষয়, তাহাতে সংশধ নাই। *বিগ্ঠাবিহীনাঃ পশুভিঃ সমানাঃ, 
এ সব প্রাচীন বাকা নিশ্চয়ই কেবলমাত্র পুরুষের উদ্দেশ্যেই 
প্রযোজ্য হয় নাই। ইহার প্রয়োগ নরনারী উভয়েরই উদ্দেস্ে। 
কিন্তু এই সঙ্গে আমি আপন দগকে একটি প্রধানতম কর্তব্য 
অবহিত হইতে বলি। এই বিদ্া! শিক্ষাি যেন কোনমতেই 
নীতি ও ধর্মনশিক্ষার বহিভূতিভাবে না হয়, এবং আপনাদের 
ঘরের মেয়েরা কেবলমাত্রই যেন বিছুষীই না হইয়া কাহার 
যেন যথার্থই শিক্ষিতা নারীনাম গ্রহণে সমর্থ হন। এই 
শিক্ষার আদর্শটি যেন সম্পূর্ণরূপেই ভারতবর্ধীয় হয়। শীহারা 
যেন স্বদেশের পুরাতন নীতি ও ধর্মমশিক্ষার পূর্ণ ভিত্তির উপরেই 
নৃতনকে গ্রৃতিষ্ঠ! করিয়া লইতে পারেন। স্তাহারা যেন ভারতীয়া 
নারীর স্বাতন্ত্য রক্ষা করেন__বিদেশীয় ভাবাপনন ন] হইয়! 
পড়েন। যেন নারী-পুরুষের দর্ধবত্র সমানা ধিকারলাভকেই নারী- 
জীবনের চরমপ্রান্তি বোধে পুরুষের সহিত সমর-ঘোষণায় 
ব্যাপৃত। না থাকি পাতিব্রতা ও মাতৃত্বততেই নারী-জীবনের 
পূর্ণ গৌরব বোধ করিতে শিক্ষা করেন। গুরুজনে তক্রিমতী 
হইতে পারেন, আতিথ্যপরায়ণতা, ত্যাগ ও সংযমকে 
নারীধন্্ম বলিয়া সম্মান করিতে পারেন আর সর্বোপরি 
সতীত্বই যে নারীর পক্ষে সর্বাপেক্ষা অমূল্য বস্ত, তাহা আর 
পাঁচটা গুণ, যাহা মানুষের মধো থাকিলেও চলে, না থাকিলেও 
কিছু আলে যায় না, তাহারই মধ্যের একটি, এ শিক্ষা না 
পান, পরন্ত উহাই নারী-জীবনের সার,__শ্রেষ্ঠ বস্তু, হৃদয়ের 
অমুলাহার, মন্তুকর মুঞুটমণি, সর্বধান্তঃকরণেই এই মহত্তম 
সংশিক্ষা লাভে সমর্থা হন, সে বিষয়ে সবিশেষ ঝ'নাযোগী 
হইতে বলি। পাশ্চাতাদেশের বিগ্লব-নীতি আজ ভারতবর্ষের 
আকাশে বাতাসে সর্বত্রই ভাসিতেছে। ইহার আপত 
হধুরবাণী যাহাতে আমাদের তরলমতি সরলচেতা বালক- 
বালিকাদের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া সেখানে সর্বনাশের বীজ 
বপন করিতে না পারে, তাহার জন্ত আমাদের বিশেষ 


সাল্সিম্ক দ্সুসঘ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 


সাবধানতার কাল উপস্থিত হইয়াছে এবং ইহার একটি- 
মাত্র প্রতীকারের উপায়, তাহা কেবল তাহাদের গৃহশিক্ষার 
উপরে-_তাহাদের মা-বাপের হাতেই নির্ভর করিয়া অ'ছে, তাহ! 
তাহাদ্দের শৈশবকাল হইতেই যথার্থ উচ্চনীতি ও উদার 
ধন্মের সহিত সযত্বে পরিচিত করিয়া! রাখা । নিজধন্মে 
প্রগাঢ় শ্রদ্ধা জাত হইলে, পরধন্মে প্রীতি জন্মে না, আবার 
উদ্দার শিক্ষার ফলে পরধশ্মবিত্ধষও আসিতে অসমর্থ হয়। 
তেমনই নিজের সমাজ, ম্বধর্্মন, স্বজন প্রভৃতির প্রতি প্রকৃত- 
প্রন্তংবে পৃর্ণাকর্ষণ থাকিলে বাহিরের সহত্র প্রলোভন দ্বারা 
প্রলোভিত হইলেও সে প্রলুব্ষচিত্ত হইতে পারে না। প্রক্কত 
নারীধর্্ম সম্বন্ধে যদি জ্ঞান পূর্ণতা লাভ করে, তবে পুরুষধর্ম্নে পর- 
ধর্মের মোহ তাহাঁকে নিজের ছন্দ হইতে ত্রষ্ট করিতে পারে না। 
অর্থাৎ নারীকে নাদীর পরিবর্তে পুরুষে পরিণত করিতে পারে 
না। তবে এ স্থলে একটি কথা বলিয়। রাখি নারী বলিতে 
আমি তাহার অবলা-ভাবকেই লক্ষ্য করি নাই । নিতান্ত পর- 
নির্ভরশীল, ভূতভয়গ্রস্ত॥ সকল প্রস্কার অত্যাচারের পদতলে 
আত্মবিক্রয়কারিণী মাটার দল! আশ্নার কাছে আদর্শ নারী 
নহুন। নারী--লক্ষমী, গৃহিণী, সহধরন্মিণী। তিনি জননী, 
তগিনী, কুল-কন্তা, কিন্তু তিনি বিলাসের পুত্তলী নহেন, বিনা 
মূল্যে ক্রীত| দালী নহেন। ছুশ্চরিত্র স্বামীর, অত্যাচারী পুের 
ব৷ ভ্রাতার অসহাকর অত্যাচার অসহায়ভাবে সহ করিয়া 
সহিষু্তার আদর্শ রক্ষা আমার কাছে সম্মানের হইলেও শ্লাঘার 
বস্ত নহে। নারী কোমলা, আবার কঠিনা, তিনি সর্ব-শোভার 
আধারভূতা । কোমলা কমলার আর সর্ববশক্তির সারতৃতা 
আগ্মাশক্তির-_-এই উভয়ের সংমিশ্রণে নারী সংগঠিতা। তাই 
তি'ন কুম্ম-কোমলা হইলেও শরীর-মনে কুলিশ-কঠোর 
হইবেন। ৬ইন্দিরাদেবী তাহার “ভানুমতীর প্রতি ভ্রৌপদীর 
উক্তি” নামক কবিতায় দ্রৌপদীর মুখ দিয়া বলাইয়াছেন-_ 


“কোষল কুন্থুষে বিধি গড়েছে রমণী-হৃদি 
তাতেও নিহিত আছে, কঠোর পাষাণ ।” 


নারীপ্রকৃতি ঠিক এইরূপই হইবে। তিনি সঠা, 
অন্তের মুখে. পতিনিন্দায় প্রাণ পধ্যস্ত তাগ করিতে পারেন: 
আবার তিনি সেই সতীতেজোদৃ্ডা বণিয়াই অস্কায় অত্যাচারে: 
পদতলে আত্মসমর্পন ন! করিয়। নিজের নারীমর্ধ্যাঙ্জীকে অকলুদ- 
ভাবে রক্ষা করিবেন। পড়িয়া! নার খাওয়।”--যাহা্ে 


খন রা ১৩৩৫ 


লি এ কি ভী্রশিত জা বটি ডি» 


বলে, সেই কাহটার আমি পোষকতা করিতে পারি না। অথচ 
তাই বলিয়৷ অন্যায়ের পরিশোধ অন্তায়ে নহে। এইখানেই 
আমাদের যুরোপীয় আদর্শ গ্রহণ না করিম, স্বদেশের সতীত্ব- 
মহুমার প্রভাব স্থির রাখিতে হইবে । এমন কি, স্থামিস্ত্রীর 
সম্পর্কেও আমি বলিতে বাধ্য, ক্রুরকর্মা, তীষণ অত্যাচারী 
স্বামীর সগন্ধেও সতী স্ত্রীকে এ জীবনের সেই বন্ধনকেই মনে 
প্রাণে স্বীকার করিয়৷ লইয়াই স্বতন্ত্রভাবে পবিভ্রভাবে জীবন- 
ধাপন করিতে হইবে । ডাইভোর্স বা বিবাহবিচ্ছেদ হিন্দু 
স্্রীর পক্ষে অসম্ভব, কিন্তু জুডিশিয়াল সেপারসনের অবস্থা 
বিশেষ সমর্থন করি। এরূপ স্তুপ্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন। 
মেখানে এই সকল নারীর জীবনযাত্রা নির্বাহ হইতে পারে, 
ইহার জন্ত হে আমার ভগিনীগণ! তোমরাই অগ্রণী 
হও! নারীর দুঃখ দূর করিতে নারীর হস্ত ভিন্ন আর 
কাহার রক্ষা-হস্ত- পাহাবা-হস্ত বিস্তৃত হইবে? আর কাহার 
হৃদয় কাঁদবে? প্রথমতঃ তোমাদের ভগিনীদিগকে- কন্ঠা- 
দিগকে এমন শিক্ষ! দান কর, যাহাতে তাহারা পতিতোদ্ধারিণী- 
রূপে পাপীকেও ত্রাণ করিতে সমর্থ হয়, কিন্তু যদি তাহা 
অসম্ভব হয়, সেই সব স্থলে তাহাদের জন্ত আমাদের উপায় 
নিদ্ধারণ করিবার প্রয়োজন আছে । 
তার পর আরও একটি সমগ্তা আমাদের সম্মুখে দিন দিনই 
বিস্তুৃতিলাভ করিতেছে, তাহ! দুর্ব-্ত দ্বার! নারীনির্য্যাতন। 
আপনারা নিশ্চয়ই এই ভয়াবহ ও অসহনীয় ছুঃসংবাদ সর্বদাই 
ংবাদপত্রে দেখিতে পাইয়া থাকেন। দূর পল্লী অঞ্চলের ত 
কথাই নাই) বিশেষতঃ মুসলমান-প্রধান স্থানসকলে ছুর্ব্ত 
মুসলমানদের দ্বার! হিন্দু-নারীর নির্ধ্যাতনের সংবাদ ত করম 
দৈনিক হইয়। ফড়াইয়াছে ) এমন কি, সহরের বুকের উপর 
গাড়ী ও রিক্সা-চালকের দ্বার নারীর প্রতি অমানুষিক অত্য।- 
চারের সংবাদ ও বিরল নহে । এ সকলের মুলেই নারীর দৈহিক 
শক্তির অভাব অনেকখানি ; এমন কি, প্রায় সম্পূর্ণরূপেই দায়ী। 
নারীকে অবলা বলিয়। বোধ না থাকিলে অত্যাচারের সংখ্যা 
এত অধিক হইতে পারিত না। পুর্বোত্তর-বঙ্গেই এই সংখ্যা 
সর্ধবাপেক্ষা অধিক, পশ্চিম-বঙ্গেও নিতান্ত অল্প নহে। কিন্তু 
পশ্চিমাঞ্চলে, পঞ্জাবে এই সকল মুসলমান-প্রধান স্থানেও নারী- 
নির্ধ্যাতন এরপ প্রবল নহে) ইহ!র কারণ, ও সকল অর্চলের 
মেয়ের বঙ্গনারীর ষত অবলা” নহেন। সে দিন 
সংবাদপত্রে দেখিলাম, তিন জন মহারাস্্রীয় মহিলা কয়েক জন 


জ্লগ্ুহি 
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শি 


দন্াকে বিতাড়িত করিয়ান্ছন ! আমার বালাকালে একবার 
এক জমীদার-পত্বীর বাটি দিয় দন্থ্য' সরর্দারকে হত্যার 
বিবরণ শুনিয়াছিলাম। তিনি বঙ্গনারী। আরও ছুই একটি 
নারী-বিক্রমের কাহিনীও শোনা গিয়ছিল, কিন্তু দিন দিন 
স্তাহাদের আন্তত্ব লোপ পাইতেছে। এখন আমাদের ঘরে 
ঘরে সকংলই প্রায় যণাথ অ-বলা অর্থাৎ একান্ত বলহীনা জীর্ণা- 
শীর্ণ) রোগিনী হইয়া ফ্াড়াইতেছেন। ইহার প্রতীকার 
আবম্তক। এই কার্য্যের জন্ত আপাততঃ সমাজের- সংসারের 
অপর সকল ভাল মন্দ সংস্কারাদিকে পশ্চাতে ফেলিতে হইবে। 
বুহৎ প্রয়োজনে ন্ষুত্র গ্রয়োজনকে পরিত্যাগ করিবার বিধি 
শান্ত এবং লোকাচার উভয়ত্রই আছেঃ ইহা শান্জ্ঞমাত্রই 
জানেন। মেয়েদের স্বাস্থ্য যাহাতে রক্ষিত হয় এবং দক্ষিণী 
ও পশ্চিমাদি স্ত্রীলোক দিগের ন্তায় দৈহিক বলে সাহারা সবল! 
হইতে পারেন, ইহার জন্ট ব্যায়ামাদি ক্তাহাদের জন্ত ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। তার পর স্থুস্থ ও সবল সন্তানের জন্ম- 
কামনায় জাতিবর্ণ নির্বিশেষে পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ সমুদয় 
ভারতবর্ষের মধ্যে কেনই বা বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে 
পারে না, ইহার বিচার করিবার কাল আলিয়াছে। বঙগনারী 
পঞ্জাবে, মহারাষ্ট্রে, মাদ্রাজে স্থান না পাইবেন কেন? এবং 
উহাদেরই বা বাঙ্গালায় আসায় আপত্তি কিসের? রাঢে 
বঙ্গের কনোজিয়া ব্রাক্গণ কনৌজে গিয়া বিবাহ করিলে বাস্ত- 
বিকই ত কোন ক্ষতির কারণ ঘটে না? অবন্ত এতবড়, 
সামাজিক সমন্ায় হাত দিবার অধিকার আমাদের কেহ পি.বল 
নাজানি। তথাপি কথ এই, যর্দ এত দিনে অথবা কখনও 
অশিক্ষিত ধর্দোন্ত্ত মুসলমানের হাতের মার খাইয়া ও নারী- 
নির্যাতন সহিয় হিন্দুদের আত্ম-চৈতন্য উদ্বুদ্ধ হুইয়া উঠাঞ 
সকল হিন্দুই যে সুখে ছুঃখে এক, এ বোধটা জন্মিয়া থাকে, 
অথবা! জন্মায় এবং তখন “ভাই ভাই ঠাঠ ঠাই” না থাকিয়া দি 
স্তাহার! নিজেদের যথার্থ শ্রেয়োলাভাশায় একত্র হইতে সমুসুক 
হইয়৷ উঠেন, তবে যেন আমা।দর দিক হইতে সাহারা বাঁধা 
না পান। বাস্তবপক্ষে বাঙ্গালী ব্রাঙ্ধণে মাদ্রাজী ব্রাহ্মণে বা 
বেহারী কায়স্থে বাঙ্গালী কায়স্থে বৈবাহিক সম্বন্ধের ভন্য হিম্দুর 
জাতিভেদে আঘাত লাগিতে পারে না, এবং এই একমাত্র 
উপায়েই সমুদয় ভারতবানীর মধ্যে আত্ীফতাবোধ এবং সকল 
হিন্দুর মধে'ই সর্বপ্রকার পূর্ণতালাভ সম্তব। এই আদীন- 
প্রদানের ফলে বাঙ্গালীর মেয়েছেলেরা শারীরিক শক্তি এবং 


০০ই 


এ তি পি কী পাস পি পরত পি বগল রত কা 5 লা পরি এত পরিসর পি এটি শি ও এ এ এটি ও শর এই 


অপরে হয়ত কতকট| মানসিক শক্তিলাভে সমর্থ হইতে 
পারিবেন । এ সম্বন্ধে আপনার! সময়মত ভাবিয়া দেখিবেন। 
আপনাদের সম্তানদিগকেও এ বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন 
বোধ করি। সতীদেহ-মহাপীঠ দ্বারা একীরুত এই আর্ধ্যভূমি, 
আসমুদ্র হিমাচল একই মহাদেশ, ইহার অধিবাসিবর্গ বস্তৃতঃ 
পরম্পরের পর নছে। 

স্বধর্থে শ্রদ্ধা, শ্বসমাজে গ্রাত ও তাহার জন্ত আত্মত্যাগ, 
এই ছুইটি মহন্ধর্ম্ের সহিত আর্ধ্যনারীর নিরাড়ম্বর জীবনযাত্রা 
প্রণালী, তাগ-সংযম-পৃত-পবিত্র চরিবত্রগঠন, এই ভাবে 
শিক্ষিত! হলেই ভারতীয়! নারী স্তাহার সুমহা'ন্‌ উচ্চাদর্শে 
জগতের অনুকরণীয়! হইবেন, সন্দেহ নাই। ভোগবিলাসের 
সাজান পুতুল ন1 করিয়া ধর্মে এবং কর্শে, নীতিজ্ঞানে এবং 
বিদ্ভা ও চরিত্রগৌরবে, সহৃদয়তায় এবং সত্বগুণোৎপন্ন প্রকৃত 
তেজস্থিতায় এই ছুই দিকের হই স্থমহৎ শিক্ষায় সাহাদের 


মাসিক নস্সামভী 





| ২য় খও, ৫এ সংখ্য 





সহিমান্বিত| করিয়া ভারতের অচির-ভবিষ্যৎকে সমুজ্জল করিয়া 
তুলিতে হইবে। 

তবেই ভারতনারীর বিশেষত্ব সংরক্ষিত হইবে। স্দূর 
অতীতে ভারতের পুণ্যতপোবনে এক দিন ভারতনারীর পূর্বব- 
প্রপিতামহীগণ এইরূপই উচ্চাদর্শ লইয়া স্তাহাদের যোগী-গৃহী 
এবং গৃহী-যোগী পতিপুজ্রের পার্থে উন্নতশীর্ষে দণ্ডায়মান 
হইয়াছিলেন। এই উচ্চাদর্শে দীক্ষিতা হইয়াই এক দিন 
ভারতের সতী সাহার ভপশ্র্য্যার্থ ওস্থানোছ্ধত বিতৈত্ধর্যয- 
প্রদানেচ্ছুক পতিকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন)-__ 


যেনাহং নামুত। স্যাং কিমহং তেন কুর্ধ্যাং, 
যদেব ভগবান্‌ বেদ তদেব মে ব্রহীতি ॥ 


কালচক্র ত অবিরতই ঘূর্ণিত হইতেছে, আবার সে 
দিনের পুনরাবর্ভন কি এতই অসম্ভব ? 
শীমতী অনুরূপ! দেবী । 


ছুই তাঁর 


টারদদের আলে।তে গীতি-আলাপন-- 
আমি ভালোবামি তাই গো; 
নিভৃত নিশীণ, উজল ধরণী, 
কোন কলরব নাই গে! ! 
কত কৌমুদী দুয়ারে আমার 
আসে, হাসে» ফিরে যায় বারে বার, 
গহি-গাহি করিঃ তবু যে আমার 
গানটি হয় না ভাই গো১,_ 
কি জানি কেমন স্থুর সে লাগে না 
যখনি গহিতে বাই গো! 


সুন্দরি, তৃমি হাস নাঃ__ 
তোমারি অধর-জ্যোতন।র তলে 
বসিয়৷ গাহিতে বাসন! ! 
নীলের-পাথারে বেয়ে তরীথানি 
এঁ পারে ধেতে ষন চায় 
তবু এই পারে পড়েই যে আছিঠ-- 
কেন আছ? কেতাক'বেহায়! 
সাগরের নীলে নেয়ে পাল তুলেঃ 
'আকাপের নীলে পাখী পাখ৷ খুলে, 


তরী কাপে নীরে, আমি তীরে বসি 
কি করি ভেবে না পাই গে 
কি জানি কেমন ভুল হয়ে যায় 
যখনি সে যেতে চায় গো। 
সুনয়নি, তুমি চাহ না»__ 
তোমারি নয়ন-নীলে যাব ভেসে, 
মনোভেলা মোর বাহ না! 
স1ঝের বাতাসে বিরলে একেলা 
বনচ্ছায়ায় শুয়েঃ 
মনে করি, মোর দিনের র্রাস্তি 
নিদ দিয়ে নিব ধুয়ে। 
কত না তাল, কত ঝাউ-বন 
শত মন্মরে করে আবাহন, 
আমি থাকি বসে কেন থাকি তা কি 
জানি-বুঝি কিছু ছাই গো--- 
কি জানি কেমন ভুল হয়ে যায়, 
মাটা পানে মুক চাই গে! ! 
পিয়াও তুই বেণী দে ন1 খুলে”, 
তোরি কোলে শুয়ে ঘৃমুব যে আমি, 
তুই মোরে ঢেকে নে না চুলে! 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 





ধাহাকে উপলক্ষ করিয়া! এত সব উদ্যোগ-আয়োজন, সেই 
সাধারণ মানুষটি কিন্ত দিব্য নির্বিকার ও নিশ্চিম্ত মনে 
স্বাভাবিক প্রেরণার বশেই নিজের অনুষ্ঠানে লিপ্ত রহিলেন। 
জমীদারের ক্রোধ-বিদ্বেষ, জমীদারী প্রতিপত্তির প্রভাবে 
কর্মহানি, আয়ের উপায়-বিলোপ,_ কোন কিছুই স্টাহাকে 
উত্তেজিত বা অবসন্ন করিতে পারিল না । 

এই সমৃদ্ধ স্থবুহৎ গ্রাষথানির যে অংশ ক্রমশঃ নিয়া ভিমুখী 
হইয়া বহুদুরব্যাপী সুবিশাল জলাভুষির সহিত মিলিত হই- 
য়াছে, সেই অংশেই দীননাথের পৈতৃক ভদ্রাপন। দীননাথ 
স্তাহার রুচি অন্ুপারে পৈতৃক বসতবাটীকে সুসজ্জিত ও 
সৌঠঠবমপ্তিত করিয়া লইয়াছেন। তোরণপথের ছুই পারে 
স্ববিস্ৃত পুষ্পবীথিকা,__তাহার পরেই উলুর ছাওয়া চালযুক্ত 
স্থবুহৎ পর্ণশালা,-এই পর্ণশালায় দীননাথের কর্মশালা 
বিদ্কমান। দক্ষিণদিকের পর্ণশাঁলায় কয়েকথানি সাত স্থান 
পাইয়াছে ; বামদিকের পর্ণশালায় চরফা, সত! ও রং করিবার 
সাজ-দরঞ্রাম। ইহার পাশেই অন্দরমহলের দরজা । একটি 
ছোট অঙ্গনের তিন দিক বেড়িয়! ধোলার ছাদযুক্ত কয়েকথানি 
খটথটে ঘর ও দালান,_এক দিকে রন্ধনশালা, মধ্যস্থলে 
ভাণ্ডার ও অন্তপ্দকে শয়নকক্ষ ;- অঙ্গনের মধাস্থলে বড় বড় 
ছুইটি মরাই ব! ধান্তের গোলা,_- দুইটি গোলাই ধান ও নানা- 
বিধ শস্তে পূর্ণ । বাগানের এক প্প্রান্তে কৃষিশালা,-- গোল- 
পাতার ছাওয়া ঘরে যথাক্রমে কৃবি-বস্ত্রপাতিঃ কৃষাণ ও গো- 
কুলের থাকিবার স্থান ও অঙ্গন । 

বৃদ্ধ রাজকবি ও সাহার কন্তা আজ পূর্ববাহেই দীননাগের 
এই ক্ষুদ্র কর্মশালা, উঠ্ভান, পুফ্করিণী, শস্যের গোলা! প্রভৃতি 
তন্ন তল্প করিয়া দেখিয়া বখন দালানে আসিয়৷ প্রসারিত 
ফরাসের উপর ক্লাস্তভাবে আশ্রয় লইলেন, ঠিক সেই সময় 
দীননাথ সেইখানে আপিয়া স্তম্ভিতভাবে দীড়াইলেন। 


বুদ্ধ হাসিয়৷ বলিলেন, এই যে দীননাথ বাবু, আম্মন, 
আমরা আজ আপনার অতিথি ।” 

সঙ্গে সঙ্গে রাজকন্ট। হাস্তোক্কুদিত কণ্ঠে বলিয়৷ উঠিলেন, 
প্ঘণ্টা দুই ধারে আপনার কর্মশালা দেখে আমর| একবারে 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছি 1” 

অঞ্জলিবন্ধকরে দীননাথ বিস্ময়োল্লাসে বলিলেন, “আমার 

আজ এ কি সৌভাগা যে, আমার মত দরিদ্রেব ঘরে--” 

সহজ সরল হান্তে রাজকবি বলিলেন, “আমরাও যে 
দরিদ্র দীননাথ বাবু! বড়লোক না! হলেও মানুষ আমরা, তাই 
মানুষের বাড়ীতে এসেছি । আপনিও ক্লান্ত হয়ে এসেছেন 
দেখছি, _বস্থুন্‌ |” 

দীননাথ কুষ্টিতভাবে ফরাসের এক পার্থ বসিয়া সবিনয়ে 
বলিলেন, “আমি আপনার পুক্র তুলা, রাঁজকবি ! আমাকে যদ্দি 
'আপনি' বলে কথ! কন, তা হ'লে আমাকে গুধু লজ্জা! দেওয়া 
নয়__পল্লী-সমাজের চিরাচরিত সৌলরন্তাকে ক্ষপ্র করা হয়।৮ « 

হাসিয়া রাঁজক্কবি বলিলেন,_-“কথাটা ঠিক বটে, কিন্ত 
আজকালের আস্তটরকতা ক্রমশঃই পরস্পরের মধ্য থেকে এমন 
ভাবে অন্তহিত হয়ে যান্ছে যে, শ্লীলতা জিনিষটা! ক্রমেই ভয়াবহ 
হয়ে উঠছে! মৌখিক মর্ধযাদা আর বাহা সম্মান আদায় করবার 
জন্যই এখন নব্য সমাজকে খুব লোলুপ বলেই মনে হয়।” 

রাজকন্তা বলিলেন,_-“এই দেখুন না, মহীপতি বাবুকে 
কথায় কথায় “হুভুর” না বললে তিনি চ'টে যান! ত। সার পক্ষে 
চট| নিতান্ত অন্তায়ও নয়, কেন না, তিনি হচ্ছেন দেশের 
জমীদার, বড়লোক! আপনি আবার বড়লোকের ওপর কলম 
ধরেছেন, তাইতে আমি ত এতক্ষণ ভেবেই সারা হচ্ছিলেম যে, 
আপনাকে আরও কি উচু সম্বেরধন কর! যেতে পারে। এখন 
জেনে সুখী হলেন, আপনি এ সবের মোটেই পক্ষপাতী নন। 
কথায় কথায--হুজুর, মহারাজ, ধর্শ[বতার, স্যার, থোদাবন্দ,-_ 
এ সব বলাকি কোন ভদ্রলোকের পোধায়? আপনিই বলুন ত!” 
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সহজ স্থরে দীননাথ বিলেন-__* শবিনি ভ ভদ্রলোক, তান 
এসব বলবেনই বা কেন? সামান্তকে বড় ব'লে প্রচার করা 
অন্যায়, অপরাধ, তোষামোদ ।” 

রাঙজকন্তা কিছু গম্ভীর হইয়া বলিলেন,-_”“আর বড়কে 
সামান্ত বলে উপেক্ষ। কর! ?” 

দীননাথ বলিলেন,--“সে-ও অন্তায়। বড় য্দি নিজে ছোট 
হয়ে নিজেকে সামান্ত ঝ'লে প্রচার করেনঃ সে শর মহত । 
কিন্ত অন্তে যদি ষ্টার মহর্জকে খর্ব করবার প্রয়াস পায়, সে তার 
নীচতা ।” 

উৎকুল্প হইয়া রাজকন্তা বলিলেন, __“স্, এইবার পথে 
আনন ত মশাই! বলুন ত এবার, প্রবন্ধ লিখে ধিনি 
বড়লোকদের খর্ব করতে চান, সেটা স্তর পক্ষে কি?” 

পূর্ব্বৎ সরল সহজ ভ|বেই দীননাথ বলিলেন,_-“সে-ও 
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নিশ্চয়ই নীচতা,--অনশ্ঠ যদি গ্রবন্ধকার ব্যক্তিগত ভাবে ব্যক্কি- 


গত স্বার্থবশে নির্দাটি কোন বড়লোঁককে খর্ব করতে সচেষ্ট 
হয়ে থাকেন ।” 

হাসিয়া রাজকন্যা বলিলেন,._-“আশ্র্যয! আপনি ত 
অন্গুত মানুষ দেখছি! আপনি এত বড় কথাটা ও নিজের ওপর 
প্রযোজ্য মনে ক'রে চ'টে লাল হয়ে উঠলেন না ত!” 

দীননাথ বলিলেন,_“৮/টে থে কাষ করা ঘায়, উত্তেজনায় 
যেট। গ'ড়ে ওগে, তাতেই চটাচটি অ'সে।” 

“তা হ'লে আপনি কি বল্‌্তে চান স্বভাবিক প্রেরণাতেই 
আপনি আপনার প্রবন্ধ রচনা করেছেন, বাক্তিগতভাবে 
মহীপতি বাবুকে আক্রমণ করেন নি ?” 

দীননাথ এতক্ষণে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে তরুণীর মুখের উপর 
চাহিলেন, তাহার পর রাজক্বির দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া বেশ 
স্বইভাবিকভাবেই বলিলেন,_“মাশ! করি, মহীপতি বাবুর পক্ষ 
থেকে আমার কাছে এ কৈফিয়ত চাওয়া হচ্ছে না!” 

বুদ্ধ হাস্তমুখে বলিলেন,_-“এ কথার মানে কি, দীননাথ 
বাবু?” . 

দীননাগ গাঢ়. স্বরে বলিলেন,__“এই প্রবন্ধকে উপলক্ষ 
ক'রে মহীপতি বাবু অতর্কিতভাবে আমাকে আক্রমণ 
করেছেন। স্তার তুণে যতগুলি বাণ ছিল, সমন্তই আমার 
ওপর ছুড়েছেন; ত৷ ছাড়। স্তার বন্ধুবান্ধবদের কাছ থেকে 
অস্ত্রশস্ত্র যোগাড় ক'রে আমাকে বধ করতে উগ্ভত হয়েছেন । 
স্থতরাং এ অবস্থায় সার পক্ষীয় লোকের কাছে আমার 


আান্নিস্ত সতী 





ত্য সত ৫ম পংব্য। 
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কৈফিয়ৎ দে ওয়াট! ভীনি “র নির্শন ব ব| | কাপুরুষ লক্ষণ ঝ'লে 
মনে হ'তে পারে।” 

রাজকন্যা বলিলেন,_-“এতে পক্ষাপক্ষ কিছু নেই, আমি 
কেবল কৌতুহলবশেই কথার স্যাত্রে এ কথাটা জিজ্ঞাস! 
করেছি। যদি একে আপনি কৈকিয়ৎ লে মনে ক'রে থাকেন, 
বলবার প্রয়োজন নেই ।” 

দীননাথ ধীরস্বরে বলিলেন,_-“মহীপতি বাবুর প্রতি 
ব্যক্তিগতভাবে কোন বিদ্বেষ আমার থাকতে পারে না, নাইও। 
তবে আমি এই গ্রামেরই ছেলে। আমার গ্রামের, আমার 
দেশের উন্নতির পথ, মুক্তির পথ নির্ণয় করবার অধিকার 
অবস্ঠই আমার আছে । দেঁশের চাষী ও শিল্পীর দল আভি- 
জাত্যের গণ্তীর শত হস্ত দুরে দীড়িয়ে ভয়ে অদ্ধায় পুজা" 
উপচার যোগাবে আর অভিজাতসমাজ তাদের উপেক্ষ। করবে 
--এ আমার অসহা। এই জাতীয় অভিজাতবর্গের বিরুদ্ধেই 
আমার আন্দোলন । এই রকম অভিজাত বড়লোক-_আমা- 
দের দেশের প্রতোক গ্রামেই আছে। শুধু মহীপতি বাবুকে 
লক্ষ্য করলে আমার প্রবন্ধ ছোট হয়ে যায়, -- বাঙ্গালা দেশের 
সমস্ত মহীপতির বিরুদ্ধেই আমার লেখ ।” 

হাসিয়৷ রাজকন্তা বলিলেন, “আপনি যে দেখছি বাঙ্গালা 
দেশের লেনিন! ত! দেখুন, ঘণ্টা! ছুই ধ'রে আপনার সমন্য 
কীর্তি দেখে নিয়েছি । আপনার লোৌকজনরাই সব দেখিয়েছে । 
ক্তাতশাল!, কৃষিশালা, গোশালা, গোলা; বাগান, পুকুর সবহ 
দেখেছি। এত আপনার একখানি দিব্যি ছোটখাট রাজ্য- 
বিশেষ। এখন এই দুন্টার পরিশ্রমে আমরা খুবই ধার 
হয়ে পড়েছি, বুঝেছেন ?” 

ব্স্তভাবে দীননাথ বলিয়া উঠিলেন,_-“এ ত আমার পক্ষে 
পরম মৌভাগ্যের কথা, আমি এখনই-_-” 

বাধ দিয়৷ রাজকন্তা বলিলেন, “কথাটা শুম্থন আগে। 
আমরা মশায়ের আগমনের অপেক্ষায় বসে থাকবার পাত্র 
কিনা! বাগানের এমন টাটক1 তরি-তরকারী, পুকুরের মাছ, 
ঘরের গায়ের হধ--এ সবের লোভ সম্ধরণ করা সোঞগ্জা! কিনা! 
নিজে সব তুলে কুটনে৷ পর্য্যস্ত কুটে দিয়ে এসেছি, কিকি 
রান্না! হবে, তার পর্ধ্যস্ত ব্যবস্থা! ক'রে দিয়েছি,-পেট ভ'রে 
গরম ছুধ পান করেছি,__বুঝলেন? আজ যে আমর! আপনার 
অতিথি ।” 

দীননাথ আনন্দে বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া! দাঁড়াইয়া! রহিলেন। 
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বধ (হানিয়। বলিলেন, প্বাবাজী, আমার এই পাগলী মেয়েটির 


সবই অদ্ভুত! বাপের সামনে বয়স্থ। মেয়ের এ রকম স্বস্ছন্দ 
ভাব ও খোলাখুলি কথা, তোমাদের চোখে হয় ত কিছু অদ্ভুত 
বলে মনে হবে, কিন্তু একে আমি ছেলেবেলা থেকেই এই 
ভাবে গড়ে তুলেছি । আমি এর সামনে কখনও কোন 
বিষয়ে সঙ্কোচের একটা পর্দ্ণ খাটিয়ে দিই নি। সত্যই পাগলী 
মেয়ে তোমার কর্মশীলা আর গৃহস্থালী দেখে বড় খুসী হয়েছে, 
নিজের হাতেই শাক-সন্জী তরতরকারী তুলে এনে র"ধবার 
ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে এসেছে । তোমার সংসারের সমস্তই আমর! 
জেনে নিয়েছি । পিতৃমাতৃহীন অসহায় দরিদ্রদের প্রতি- 
পালনের জন্ঠ কর্মশাল। গড়েছ, অনাত্মীয়া অসহায়! বিধবাদের 
বথাধোগা কাষ দিয়ে পরিপোষণ করছ, এ যুগে এর চেয়ে বড় 
কায মার কি হ'তে পারে? এ গ্রামে-_এ অঞ্চলে তোমার 
চেয়ে সত্যকার বড়লোক আর কে আছে? তোমার এই 
বীর্ঠি দেখেই পাগলী মেয়ে যেচে নিসন্্ণ নিয়েছে, আমিও 
তাতে সানন্দে সায় দিয়েছি । যাঁও বাবা, তুমি একবার বাড়ীর 
ভেতর ঘূরে এদ। যাঁও মা কণ্যাশি, তুমিও দেখে শুনে ব্যবস্থা 
ক'রে এস।” 

স্বপ্ন বিষ্টের মত দীননাথ চাহিয়া রহিলেন। এই লুদ্ধ ও 
তরুণীর কৃত্রিমতা-শুন্ত ব্যবহারে-- অনাড়ম্বর আলাপে যুবক 
অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 

এ 

বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া দীননাথ দেখিলেন, সতাই াহার 
অপেক্ষা না করিয়াই ভোজের রীতিমত আয়োজন চলিয়াছে। 
উচ্ছৃসিত হান্তধারায় চারিদিক উদ্ভািত করিয়া রাজকন্ঠা 
বলিয়! উঠিলেন,_-“দেখছেন, বাগান থেকে সব লুঠপাট ক'রে 
এনে কেমন ভোজের জোগাড় করেছি !” 

এক বর্ষীয়সী মহিল| নিমকির লেচি বেলিতেছিলেন, তিনি 
উৎফুল্ল মুখে বলিলেন,“মা৷ আমার সাক্ষাৎ অন্পূর্ণা, এক 
৭:৫র মধ্যেই ঘর-বাড়ী আপনার ক'রে নিয়েছেন !” 

ঘিনি কড়ায় নিমকি ভাজিবার জন্য ঘ্বৃত চড়াইয়া আচের 
গতীক্ষা করিতেছিলেন, তিনি বলিয়া উঠিলেন,_- 
“:গজী মেয়ে, তেমনই আমুদে বাপ, যেন বশিষ্ঠ খষি !* 

রাজকন্ত। তাড়াতাড়ি উনানের নিকট গিয়া! পাচিকার হাত 
₹-তে খপ করিয়া ঝাঝরিথানি লইয়া বলিলেন,__-“দিন দিকিন্‌ 
আমাকে, আমি খানকতক আগে ভাবি |”. 
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দও মা সে দকি? সোনার প্রাতিমে তুমি, কেন কষ্ট-_” 

বাধা দিয়া রাজকন্তা কলহাস্য করিয়৷ বলিলেন, “সোনার 
প্রতিমে আগুনের আচে কিছুতেই গলবে না, দেখি না, 
ভাজতে পারি কি না।” 

দীননাথ প্রশংসমান-নয়নে সেই কলহান্তময়ী তরুণীর 
অরুণরাঁগদীপ্ত মুখের দিকে চাহিয়া! পরক্ষণে শিহরিয়া দৃষ্টি ফিরা- 
ইয়। লইলেন। 

নিমকি ভাজিয়া স্বহস্তে থালায় ভরিয়া, আসন পাতিয়া 
দিয়া রাজকন্ঠা দীননাথের দিকে চাহিয়। হাসিয়া! বলিলেন,__ 
“এখন বসুন ত-- 

বিস্ময়ে দীননাথ বলিলেন,-_-“সে 
আপনারা” 

রাজকন্যা বলিেন,_-“"আমর! সকলেই সঘ্যবহার করব, 
তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ করবেন না। এই দেখুন, বাবার 
জন্য ও সাজিয়েছি ; বাবা! আমাকে ন! নিয়ে ত খান না, কাষেই 
আমাঁকে বাবার সঙ্গে থেতে হবে । আপনি বস্থুন।” 

এ অবাধ স্বস্থন্দ ভাব, আস্তরিকতাময় আচরণ, কুঠা- 

» নির্মল, গ্রীতিপুর্ণ সহ্ৃনয়তা দ্রীননাথের অন্তর অভিভূত 
টা | শৈশব হষ্টতে দীননাথ মাতৃহীন, পঠদ্দশায় পিতাকে 
হারাইয়াছেন,ভাই,ভগ্িনী বা আত্মীয় বলিতে কেহ ীহার নাই, 
পর লইয়া শ্তাহার সংসার ;-_ এই সম্পর্বশন্ত। তরুণী অল্লক্ষণের 
পরিচয়ে স্ঠাহারই সংসারে অধিষ্টিত হইয়া এ কি মধুর মোহময় 
স্নেহধারায় ষ্টাহার চিত্তকে অভি'বঞ্চিত করিয়া তুলিয়াছে! এ 
কোন্‌ মহিমময়ী দেবী কোন্‌ স্বপ্নরাজা হইতে অযুর উৎস 
লইয়৷ ভাহার বর্তমানের ঘাত-প্রতিঘাতপুর্ণ প্রচ্ছন্ন উদ্েগভরা 
হৃদয়মধ্য পুলকম্পন্দন প্রবা হত করিতেছে! 

স্বপ্রাবিষ্টের মত দীননাথ আসনে বসিয়৷ পড়িলেন। 

জলযোগ-অন্তে বৃদ্ধ রাঁজকবি ও রাজকন্তা সহসা অর্থপূর্ণ 
দৃষ্টিবিনিময় করিলেন। বৃদ্ধ কি বলিতে যাইতে ছলেন, কিন্তু 
ঠিক সেই সময় দীননাথ আলিয়া পড়ায়, চতুর বুদ্ধ সহস! 
বলিয়! উঠিলেন,--“অত সকাল সকাল আজ কোথায় গিয়ে- 
ছিলে, বাবা ?” 

দীননাথ বলিলেন,-_-“লাইব্রেরীতে। 
সেখানে আমায় এক ঘণ্টা সময় দিতে হয়।” 

“আফিসের কাষে কখন্‌ বেরুতে হয়?” 

দীননাথ বলিলেন,_-“সে পাট চুকে গেছে। মহীপতি 


কি? আগে 


নিত্য সকালে 
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বাবুর কৃপায় পাটকলের সঙ্গে আমার সংঅব আর নেই। 
আমার কাধ তিনিই নিয়েছেন । আমি'ও বেঁচে গেছি ।” 

রাজকন্য! বপিলেন,-_-পউপার্জনের উপায় গেল, এ ত 
ভাবনার কথা,_-বেঁচে গেলেন, মানে কি ?” 

“সে আপনি বুঝবেন না! পাটকলের কল্যাণে আমাদের 
দেশের এক শ্রেণীর লোকের যেমন উপকার হচ্ছে, তেমনই 
অপকারও হচ্ছে প্রচুর। হিসেব দেখলে বেশ বুঝা যায় যে, 
ক্ষতির পরিশ্নাণই বেশী।” 

বৃদ্ধ বলিলেন,_-"দে কি? এখানে এসে অবর্ধিই ত 
সনছি, কলের কল্যাণে এ অঞ্চলে আর গরীব নেই।» 

দীননাথ হাসিয়। বলিলেন,_-“সে কথ! মিথ্যে নয়। কলের 
কাধে ঢুনে যারা একটু ওপরপায়৷ পেয়েছে, তাদের ! কিন্ত 
তাদের এই নম্বাভাবিক রোজগার,_-গরীন সাধারণ মনুরদের 
মেরে। তাদেরই রক্ত এর সব শুষে নিয়ে নবাবী করে, আর 
সেই ছূর্ভাগ্য শ্রমকরা কলের মোহে পণড়ে এই ভাবে মৃত্যুর 
দ্বারে এগিয়ে যাচ্ছে! স্তাতে তাদের আর অনুরাগ নেই, চাষে 
তাদের আর ভরস! নেই,--কলের চ/কার পেষণে স্বাস্থা, শক্ত, 
উদ্ভম সব হারিয়ে তারা আজ অক্মণ্য |” 

বুদ্ধ বলিলেন,_“বল কি! 'এমন ব্যাপার এখানে ?” 

দীননাথ বলিতে লাগলেন,_-“পাট কলে শুধু থলে তৈরী 
হয় না, চুরীর নূতন নূতন উপায়ও তৈরীহয়। কারখানার 
আনুষন্গক মালশত্র যেমন এক স্থান থেকে খরদ হয়ে মিলের 
ষ্টৌরে ঢুকছে, সঙ্গ সঙ্গে অমনই সেই সব জিনিষ বিবিধ 
বিধানে বেরিয়ে এসে অন্তত্র বিক্রয় হচ্ছে, _-এ সব চোরাই মাল 
কেনবারও দোকানের অভাব নেই,__আখার এই সব মালই 
মিলে বিক্রী হয়। এমন কত বলব? যদিও আমার সংঅব ছিল 
কনট্রা্ট দরে পাট সরবরাহ করার সঙ্গে, তবু আমার মনে হ'ত, 
বিক্রীর উপর থে মুনফ। আমার হাতে আসত, আমারই দেশের 
সাধারণ মজুদের ছাদয়ের রক্ত তাতেও জড়ি-য় আছে। কাষেই 
মহীপতি বাবু দয়া ক'রে আমাকে মুক্তিই দিয়েছেন দেখছি। 
এর ক্ষন্ত ষ্টাকে আম অন্তরের সঙ্গে ধহবাদ দিচ্ছি।” 

বুদ্ধ হাপিয়৷ বলিলেন,--“ব.ট ! কিন্তু তোমার আয়ের এত 
বড় একটা উপায় বন্ধ হয়ে গেল, এ সব প্রতিষ্ঠান চলরে কি 
করে?” 

দীননাথ হাপিয়। বলিলেন, পচালাবার মালিক ত আমি 
নই, বীর কার, তিনিই চালাবেন 1 


মানিক ব্সুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা। 


বুদ্ধ বলিলেন, “আচ্ছা, মহীপতি বাধু তোমার বির 
আরও অনেক কিছু উদ্যোগ-আ.য়াজন করছেন শুনছিলেম। 
তোমারও কথায় একটু আগে ও রকম কি যেন গুনেছি বলে 
মনে হচ্ছে। সতা নাকি?” 

দীননাথ বলিলেন, “আমার ওপর আদালত থেকে একসঙ্গে 
অনেকগুলি নোটিশ এসেছে । আমার এ ভদ্রাসন ব্রন্গে ত্র) 


. এর কোন থাজন! ন1 থাকলেও, একটা! রিটার্ণ ফি কা'লটটরকে 


দিতে হয়। বছর কয় থেকে স্থানীয় জমীদার-সরকারেই এই 
টাকা জম! দেবার হুকুম কালেক্টরী থেকে জারী হয়। আহি 
সেইমত অমীদার-সেরেস্তাতেই এটা দাখিল করে এসেছি, 
কিন্ত কোনও রপিদ এর দরুশ নিই নি। এখন জমীদার 
নাকি আমার সম্পন্তি উর জমার অদীন ব'লে নালিশ 
করেছেন ।” 

বুদ্ধ সবিশ্ময়ে বলিলেন,--“বল কি ? 

দীননাথ হাপিয়৷ বলিলেন, _“গুধু কি এই একটা! ব্যাপার? 
প্রায় সতেরোট! পাওনাদার আমার নাষে সমন পাঠিয়েছে, 
অথচ তাদের ষোল জনকে আমি চিনি না বা জীবনে কখনও 
তাদের সঙ্গে লেনদেন করি নি।” 

রাজকণ্য। অবাক্‌ হইয়া এই ইতিহাঁস নিবিষ্টমনে গুনিতে- 
ছিলেন। এইবার প্রশ্ন করিলেন, “আস্ছা, যোলগ্গন ত হঃল 
আপনান অজান!1, আর সতের জনেরটির ব্যাপার কি ?” 

দীননাথ বলিলেন,--“ইনি কলকাতার এক জন বড় 
ব্যাঙ্কার। আমি যখন মিলে পাট সরবরাহ করতে আরম্ভ 
করি, ইনি আমাকে টাকা যোগাতে সম্মত হন। পাটের কাযে 
যা লাভ হ'ত, তার অর্ধেক তিনি নিতেন। কাধ বন্ধ হব!র 
সঙ্গে সঙ্গে মিলের ম্যানেজার সমস্ত পাওন! বিলের টাকা 
আমাকে মিটিয়ে দেন, আ'মও তদদণ্ডে গর ব্যাস্কারের মূল টাকা 
মার লভ্যাংশ মিটিয়ে দিয়ে আঁসি। কিন্তু তিনিই এখন 
সমন্ত টাকার দাবী দিয়ে নালিস করেছেন।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “বল কি? তা তুমি বাবা, টাকা মিচিয় 
দিয়ে রসিদ নাও নি ?” 

দরীননাথ বলিলেন, “সাত বছর পরস্পর পূর্ণ বিশ্বাসে ক. 
চলে আসছে, কিন্তু রসিদের আদান-ঙ্দাঁন কখনও হয়নি 

বুদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, এই ব্যাঙ্কারটির এপ 
বিরূপ হবার হেতু কিছু শুনেছ ?” 

দীননাথ বলিলেন; “গুনতে পাচ্ছি মহীপাত ধাবু তার 
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৩ ভে তা জী তী জী ক কাকা 
থু 


নস বখরায় কায করবেন । তিনি না কি মহীপতি বাবুর 
মাশ্রীয়স্থানীয় ও বিশেষ বন্ধু” 

“$8 1 তবেই বুঝছি । তা হ'লে তোমার সমূহ বিপদ 
দেখছি ! কি সর্বনাশ !” 

রাজস্ষন্ঠা অবাক বিস্্য়ে বলিয়। উঠিলেন,-“কি রকম 
অদুত মানুষ আপনি বলুন ত! আপনার মাথার ওপর এই 
পদ, আর আপনি দিব্যি নিশ্চিন্ত হয়ে আছেন? লাই- 


বেরীতে গিয়ে সখের চাকরী ক'রে এলেন ? এত বড় বিপদ 


াপনার চারণিক্‌ দিয়ে ছু'ট আপছে, অথচ আপনার মুখে 
ও ভয়-ভাবনা চিহ্নমাত্র নেই 1” 

দীননাণ ন্বন্ছন্দ সহজভাবে বলিলেন,-“মুখে ভয়- 
ভাবনার ভঙ্গী অভিননতাদের মত ফুটয়ে তুললেই কি বিপদ 
দরে যাবে বলতে চান ?” 

রাজকন্যা বলি-লনঃ “তবে বুঝি মনের ভেতর সমস্ত ভাবন! 
তর পুষে রেখে তুষের আগুনে জলছেন ?" 

দীননাথ হাসিয়। বলিলেন,--“তা হ'লে কি এতক্ষণ এমন 
হচ্ছন্দে আপনাদের সঙ্গে গল্প করতে পারতেম, না--পরম 
ভণ্ডির সঙ্গে আপনারই সামনে অতগুলো নিমকি উদরসাৎ 
করতে সমর্থ হতেম ?” 

বদ্ধ এবার গন্ত'র হইয়া বলিলেনঃ_-হাঁসির কথা নয়, বাবাজী, 
বুড়োর কথাট। তলিয়ে বোঝ,___সত্যই হোক মার মিথাই হোক, 
যখন তোমার শব্রপক্ষ তোমার বিরুদ্ধে দেন! দাড় করিয়ে নালিস 
করেছে, তখন তৌমার ত আর নিশ্চিন্ত হয়ে থাক! উচিত নয়।” 

“আমাকে কি করতে বলেন ?” 

“মহীপতি বাবুর সঙ্গে একটা রফ! করলে হয় না? আমি 
বেশ বুনতে পেরেছি, সে-ই এই সব হাঙ্গাম] বাধিয়েছে। এখন 
তাকে তুষ্ট করতে পারলেই সমস্ত ঝঞ্চাট মিটে যায়। আমি 
যতদূর জেনেছি বাবাজী, তাতে মনে হয়--তু'ম যদি এ লাই- 
র্রৌর উঠোনে আর একট! সভ। ক'রে, বড়লোকদের বাড়িয়ে 
টু স্ততিবাদ কর, আর আগেকার প্রবন্ধের জন্ত ছুঃখ প্রকাশ 
ক':র মহীপতি বাবুর কাছে মাপ চাঁও, তা হ'লে সব গোলমাল 
চুক যায়।” 


দীননাথের হালিমাখ। অনিন্দান্নার দৃপ্ত মুখখানির উপর 


সংদা কেষেন কাপি ঢালিয়া দিল! পিতা-পুক্রী এই যুবকের 
ত'ংকালীন মুখভঙী দেখয়৷ যুগপৎ চঙ্কিয়। উঠিলেন ।-- 
দা-নাথ ক্ষণকাল নীরব হইয়া রহিলেন, তাহার পর ধীরে অথচ 


বাড ল্ঠএ 
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তেজোদৃপ্ত স্বরে বলিলেন,_-“দেখুন, কি জানি? কি মুহূর্তে 
আপনাকে লাইব্রেবীত প্রথম দেখেছলেম ! দেখেই আপ- 
নার পদতলে শ্রদ্ধায় মস্তক নত করে;ছলেমঃ- সে শ্রদ্ধা ক্রমশঃ 
বেড়েই এসেছে-আমার একান্ত অনুরোধ,-_এ শ্রদ্ধাকে 
মান ক'রে দেবেন না ! আপনার মুখে ত এ কথা খাপ খায় না, 
--কি ক'রে আপনি আমাক এত হীন হ'তে উপদেশ দিচ্ছেন | 
আমি গরীব অনহায় বিপদাপন্ন ব'লে আমার ব্যক্কিত্ব--আমার 
মনুষ্য ত এখনও হারাই নি! তবে আপনি--” 

অভিমানে দীননাথের স্বর রুদ্ধ হইয়া আসিল । রাজকন্তা 
অন্ত ধিকে মুখ [ফরাইয়া লইলেন। বুদ্ধ ঈষৎ গদ্গদ্স্বরে বলি- 
লেন,_-“সাধ ক'রে আমি তোমাকে এ৩ট। হীন হ'তে বলনি, 
বাবাজী! আমি শুনতে পেয়েছি, মহীপতি নাকি তার সেই 
আম্মীয় আর তোমার সেই ধর্মপুল্র বথরাধারকে বাধ্য করে মাষ- 
লার সঙ্গে সঙ্গে তোমার সমস্ত সম্পাত্তিই ক্রোক করবার চেষ্টায় 
আছে। যে কোনও মুহূর্তে আদালতের কুক আসা আশ্চর্য্য নয়।” 

দীননাথ সহজভাবেই অবিচলিত স্বরে বলিলেন, 
“আমিও যে এ কথা না শুনেছি, তা নয়!” 

সবিন্ম:য় বুদ্ধ বলিলেন,-“তবু নিশ্চিস্ত হয়ে আছ ?” 

দীননাথ পূর্বববৎ সহজ সুরে বলিলেন,__“কি করতে বলেন? 
চিন্তাকে ব্যাধির মত মনের মধ্যে পুষে ফল ? সত্য আঙার সহহায়।” 

বৃদ্ধ মাথা নাড়িয়া বলিলেন--“যি সত্যই ারা ক্রোক 
করতে আসে, কি করবে ?” 

“কি আর করব? সব ছেড়ে দেব।” 

হঠাৎ ফটকের সন্মুথে এই সময় কতকগুলি ঢোল কঠোর 
রোলে বা'জয়! উঠিগ, সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা, হিন্দী ও উর্দ্ু- 
ভাষায় মিলিত বিশ্রী একটা হল্লা শোনা গেল। 

কর্মশালার কর্দিগণ, গোশালা ও কৃষিশালার কৃষাণ ও 
গোয়ালাগণ হল্লা শুনিয়া অঙ্গনে ছুটিয়। আমসিল। দেখিতে 
দেখিতে একখানি বৌপ্যখচিত সুসজ্জিত পান্ধী ফটকের 
মধা দিয়! দালানের পথে অগ্রদর হইল। পান্ধীর অগ্রপশ্চাতে 
আট জন লাঠি ও ঠড়কিধারী ভোজপুরী বরকন্দা। প্রথম 
পাকীর পরেই আর একথানি পাক্কী,-তাহার পশ্চাতে 
আদালতের তকমাধারী ছয় জন পিয়াদা, জমীদারী কাছারীর 
আমলা ও পারিষদ্বর্গ। পাক্কা আসি! থামতে না থাফিতে 
জমীদার-বাড়ীর কয়েক অন পাইক ক্ষিপ্রতার সহিত কয়েক- 
খানি চেগ্নার আনিয় দালানের বারান্দায় পাতিয়া দিল। 
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পা্ধী হইতে প্রথমে নামিলেন, খোদ জমীদান মহীপত 
বাবু। অন্ত পান্কী হইতে নাঙিলেন জেলা আদালতের নাজীর 
মইনুন্বীন মোল্ল!। ছুই জনেই বীরপদবিক্ষেপে বারান্দায় 
উঠিলেন। জমীদার মদমত্তভাবে একখানি কেদারায় বঙিয়! পড়ি- 
লেন, _নাঁজীর সাহেব একবার ফরাসের দিকে চাহিয়।৷ তিনটি 
আঙ্গুল ললাটে ছোঁয়াইয়৷ একখানি কেদারা দখল করিলেন। 

আমল! ও পারিষদ্বর্গকে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া ব্যন্ত- 
ভাবে দীননাথ শাহার ভূতাকে ডাকফিয়। বলিলেন,_-“শীন্র 
এখানে এদের জন্ত একখান! লম্বা! সপ. বিছিয়ে দাও ।” 

ভন্গহরি সকলের আগে দাঁড়াইয়া ছিল। সের্দাত বাহির 
করিয়া রূঢন্বরে বলিল,__ থাক্‌ থাক্‌, ভয়ে পড়ে আর ভদ্রতা 
দেখাতে হবে না।” 

দীননাথ কিছুমাত্র উত্তেজিত না হইয়! সহজ সুরেই 
বলিলেন,_-“এক ভয়ে পড়ে ভদ্রতা বলে না, এ হচ্ছে 
'অভ্যাগতের প্রতি গৃহস্থের ধন্ম |” 

পিতার পার্থে তরুণী দাড়াইয়া ছিলেন। ঠিনি 
সপ্রতিভভাবে বলিয়৷ উঠিলেন, “দীননাথ বাবু, আপনি 
কি জানেন না, আমাদের আকড়াই হুজুরের সামনে কুকুরের 
বসবার অধিকার আছে, কিন্তু চাকরের সে ক্ষমতা নেই ?” 

রাঞ্জকবি ও রাজকন্তাকে এখানে উপস্থিত দেখিয়াই মহী- 
পতি বাবু জলিয়া উঠিয়্াছিলেন। এক্ষণে রাজকন্তার এই 
রহস্তধবনিই ষ্টাহার কর্ণে ধেন শূলের মত বিদ্ধ হইল। তিনি 
বক্র দৃষ্টিতে পিতা-পুক্রীর দিকে চাহিয়া তীক্ষস্বরে বলিলেন,__ 
“এই যে নায়েব নন্দিনী-__না নবাবনন্দিনী এখানেও ধাওয়া 
করেছেন দেখছি ?” 

াহার এই অশিষ্ট উক্তি শুনিয়! নাজীর মহাশয়ও মুখ নত 
করিলেন। রাজকন্য। বলিলেন,--“গশুনতে পেলেম, জমীদার 
হুজুর মুখের চুণকালি ঘুচাবার জন্ত দীননাথ বাবুর সঙ্গে 
এখানে আজ ডুয়েল লড়বেন,_তাই লড়াইয়ের খবরটা 
রাজকন্তাকে দেবার জন্থই. এখানে আদা হয়েছে ।» 

ক্রোধে এবার মহীপতি ধৈর্য হারাইলেন। তর্জন 
করিয়া বলিলেন,_-“মুখ সামলে কথা কও বলছি,_-বাদীর 
মুখে রাজকন্তার নাষ ফের যদি শুনি-_+ , 

দীননাথের তেজোপৃপ্ত রূঢ় ম্বরের সংঘাতে মহীপতির 
তীব্র তর্জনধ্বনি বাধ! পাইয়া রুদ্ধ হুইল। দীননাথ তখন 
সিংহের মত ফুলিয়! উঠিয়া মহীপতির সম্মুখে আগিয়া দীড়াইয়। 


মানিক নল্সুমভী 
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আদেশের স্বরে বলিলেন,_-“অপভ্য নরপন্তড ! এই মুহূর্থে 
এর কাছে ক্ষমা চাও বলছি 1” ৃ 

এ হেন অভাবনীয়, অসন্তব ব্যাপারে মহীপতি বাবু ক্ষণিকের 
জন্য মুহমান হইলেন-দীননাথের ছুই দৃপ্ত চক্ষু হইতে 
বিচ্ছ্রিত অপূর্ব জ্যোতিঃ স্াহাকে যেন অভিভূত করিয়৷ 
ফেলিল। দীননাথ দৃঢ় স্বরে বলিলেন, “আমার বাড়ীতে 
এসে আমার সম্মানীয় অতিথির ওপর কটংক্তি করবার অধিকার 
কে তোমাকে দিয়েছে শুনতে চাই আমি? রহস্তচ্ছলে ইনি 
য। বলেছেন, আমি সত্য ভেবে তাই তোমাকে বলছি ;-_ 
তোমায় আমায় আজ পরীক্ষা হয়ে যাক ।-__তুমি যখন আমাকে 
তোমার প্রতিন্বন্দী স্থির করেছ,_তখন এস- যদি মানুষ হও, 
মানুষের চামড়। তোমার গায়ে থাকে_-উঠে এপস,_-আমাদের 
পরীক্ষা হয়ে যাক সকলের সামনে |” 

বলিতে বলিতে দীননাথ গায়ের খদ্দরের চাদরথান! খুলিয়া 
দুর নিক্ষেপ করিলেন। তাহার পর সার্টের আস্তিন গুটাইয়! 
রণোন্মন্ত দিংহের মত ফুপিয় দাড়াইলেন,_শ্াহার দেই দৃপ্ত 
মৃত্তি দেখিয়! সকলেই মুগ্ধ হইলেন। 

মহীপতি বাবু এতক্ষণে প্রকৃতিস্থ হইয়া রক্তনেত্রে দীন- 
নাথের দিকে চাহিলেন। এতটা যে হইবে, তাহা! তিনি বল্পন। ও 
করেন নাই | এক্ষণে তিনি যে কি করিবেন-_ দীননাথের 
সহিত লড়িবেন, অথবা |ক কঠিন আঘাতে তাহার বক্ষ দীপ 
করিবেন, কিম্বা! শ্তাহার বরকন্দাজদের ডাকিবেন-_কিছুই 
ঠিক করিতে না পারিয়! শেষে অনন্তোপায় হইয়া বজিলেন,_ 
“আমি তোমার মত ছোটলোক নই যে, হাতাহাতি করব। 
ইচ্ছা করলে যাকে আমি--” ৃ 

বৃদ্ধ রাজকবি ঠিক এই সময উভয়ের মধ্যস্থলে তাড়াতাড়ি 
আসিয়৷ দাড়াইলেন । বিরক্তির সুরে মহ্হীপতি বাবুকে বপিলেন, 
“আর থাক্‌ মহীপতি--থাম তুমি ।”-বৃদ্ধের সে তেজোদৃপ্ত 
বঙ্কার মহীপতির বক্তব্য রুদ্ধ করিয়া দ্িল। তাহার পর বুদ্ধ 
ন্নেহছভরে দীননাথকে একপ্রকার টানিয়। লইয়া গিয়। ফরাণে 
বসাইয়া দিলেন । 

নাজীর এই ব্যাপারে বিশেষ বিরক্ত হইয়াই বলিলেন, 
“এ সব কি ছেলেমানুষী করছেন, হুভবর ? আদালতের 
হাতিয়ার আপনার হাতে থাকতে, এ সব কি করছেন ?” 

মহীপতি গর্জন করিয়া! বলিলেন,--”এই দণ্ডে কা সেরে 
ফেলুন |” 


ণ্ম বর্ধ--ফান্$ন, ১৩৩৫ ] 


লালা কী লে পালী পা কাশি তা পাতা তাতা 
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নানীর তখন নথী বাহির করিয়া, এবার তাহার আষ্টে 
পৃষ্ঠে চক্ষু বুলাইয়া, গন্তীরভাবে বলিলেন,__“দীননাথ চট্টো- 
পাধ্যায় প্রতিবাদী,__বাদী--কিরণচন্দ্র রায় _তিনি জজকোর্টে 
পতিবাদীর বিরুদ্ধে মীয় খরচা বাইশ হাজার তিন শ বাটি 
টাকা এগার আনা তিন পাই আদায়ের জন্য নালিস দায়ের 
করেছেন এবং প্রতিবাদী তীর স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি বেচ- 
বার চেষ্টা করছেন জানতে পেরে আযাটাচমেণ্ট বিফোর জাজ- 
মেন্ট, অর্থাৎ নিষ্পত্তির পূর্বেই সমস্ত স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি 
মারদালতের সহায়তায় ক্রোক করবার অনুমতি পেয়েছেন । 
এখন প্রতিবাদীকে জানান ঘাচ্ছে - মহামান্য জজ বাহাছুরের 
হকুমমত+ তার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি আমাকে 
দেখিয়ে দিন, আমি সে সমস্ত ফিরিক্তিবন্ণী ক'রে শিল 
করব ।” 

দীননাথ 'প্রশীস্তভাবে বলিলেন,_-“করুন, আমার কোন 
মাপত্তি নেই। যখন্‌ নালিস হয়েছে, স্থাবর ভূসম্পত্তির ফিরিস্তি 
৪ চৌহদ্দী আপনাদের কাছেই আছে। অস্থাবর সম্পত্তি যা য৷ 
রয়েছে, তা ত দেখতেই পাচ্ছেন ।” 

নাজীর উঠিয়৷ দালানের ছুই পার্খের ঘরের তৈজসপত্র 
দেখিয়া লইয়! জিজ্ঞান। করিলেন,--“এ সব ত দেখতে পাচ্ছি £ 
আর সব কি কোথায় আছে ?” 

দীননাথ বলিলেন,-“আমার সমস্ত ভূসম্পত্ভিই এই দেনার 
পক্ষে যথেষ্ট নয় কি? 

নাজীর বলিলেন, “যথেষ্ট হলেও আমাকে তাবৎ সম্পত্তিই 
ক্রোক করতে হবে ।” 

দীননাথ বলিলেন,--"বাইরের ঘরের এই সব তৈজমপত্র, 
ঠাতশালার ভাত ও যন্ত্রপাতি রয়েছে, ক্রোক করুন ।” 

তজজহরি সহসা! খলিয়া উঠিল,__“আর বাড়ীর ভেতরে 
ধানের গোলা, মালপত্র, বিছানা-মাহুর, বাগনকোসন রয়েছে, 
--সে সব অনেক টাকার জিনিষ ।” 

দীননাথ নাজীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-“সে-ও কি আপনি 
ব্লাক করতে চান ?” 

নাজীর বলিলেন,_-“সে না করলেও চলতে পারে, যদ্দি 
বস্তু বাদীপক্ষ আপত্তি না করেন।” 

দীননাথ বলিলেন,--“অপর কোন কারণে আমি এ অন্ধু- 
রৌধ করছি না । বাড়ীর ভেতর হচ্ছে-__অন্দরননহল। সেখানে 
মাঙাদের দেববিগ্রহ আছেন, পাকশালার পাক হচ্ছে -_-এখনও 
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দেবতার চি হয় নি। সেই জন্যই আমার এই সামান্ত 
প্রতিবাদ ।” 

নাজীর মহীপতি বাবুর দিকে চাহিয়া! জিজ্ঞাগা করিলেন, 
“হুজুর ক বলেন ?” 

হুছুর তখন কি ভাবে দীননাথ-দত্ত অবমাননার প্রতিশোধ 
লইবেন, তাহার সুত্র আবিষ্কার করিতেছিলেন। নাজীরের 
প্রশ্নে কঠোরম্বরে উত্তর ধিলেন,_- “সমস্ত ক্রোক করা চাই, 
কুলো ধুচুনীটা পর্যন্ত বাদ পড়বে না, কিরণের এই ইচ্ছা!। 
আপনি একটু তাড়াতাড়ি সব সেরে নিন। আর আগে বাড়ীর 
ভেতরের মালপর্ শিল ক'রে আনুন,” এ সব পরে হবে ।” 

নাজীর দীননাথের দিকে চাহিয়া বলিলেন,--“আমি কি 
করতে পারি বলুন, হুজুর নারাজ ঃ চলুন, ভিতরে যাওয়! যাক 

বুদ্ধ এবাব অগ্রসর হইয়া বপিলেন,--“ভিতরে এখন ত 
যাওয়া হ'তে পারে না। এখনও বিগ্রহছের ভোগ হয় নি। 
আমরাও অভুক্ত। মহীপতি বাবু ছেণেম।নুষ, পাগল হতে 
পারেন ঃ কিন্ত আপনি ত পাগল হন নি, নাজীর সাহেব ?” 

মাজীর কিছু রুক্ষম্বরে বলিলেন, “আমার্দের এতে কোন 
হাত নেই । বাদীর কথামত কায করতে আমরা বাধ্য ।” 

বৃদ্ধ বলিলেন,_-ত। সত্য, কিন্তু মহীপতি বাবু ত এ 
মানপার বাদী নন, বাদী হচ্ছেন-কিরণচন্দ্র রায়। আপনি 
শাকে আনান--” 

নাজীর বলিলেন,-..“ন্তীকে এখন কোথায় পাই বলুন 1৮. 

বৃদ্ধ বলিলেন,_-““জমীদার-বাঁড়ীতেই শ্াকে পাওয়া 
যাবে।” 

মহীপতি গচ্জন করিয়া বলিজ্েন,_ “মিথা। কথা ।৮ 

ধীর সংযত স্বরে বৃদ্ধ বলিলেন,--“সত্য কথা । আমি 
তাকে দেখেছি ।” 

মহীপতির ধূমায়মান প্রতিহিংসা বাহন এবার ধক্‌ ধক্‌ করিয়া 
জিয়া উঠিল। শক্তির দিক্‌ দিয় একটা কিছু কাও ঘটাই- 
বার জন্ত তিনি যে সুযোগ প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তাহা 
স্বাভাবিক পথেই আসিয়া উপস্থিত হইল। মহীপতি ঝঙ্কার 
দিয়া বলিয়৷ উঠিলেন,__“ও সব বাজে কথায় বাণ দেবেন না, 
নাজির সাহেব, আপনি জোরসে অন্রে ঢুকুন, বরকন্দাজ 1” 

আটজন ভোজপুরী বরকন্দাজ বারান্দার নিয়ে দাড়াইয়া 
সমস্বরে “হুজুর বলিয়া সেলাম বাজাইল। . 

সঙ্গে সঙ্গে অন্দরমলের ঘারদেশ হইতে এক জন গর্দিয়া 
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বলিল,_“কার বাবার সাধ আছে তিনি অন্দরের দোরে পা 
বাড়ায় ! ঢুষমনের যম গোবিন্দ মোড়ল দেউড়ী নিয়েছে 8 
নিশ্চস্ত থাক তুষি, দাদা বাবু! ছাতুর পি আজ এইথানে 
চটকাবো! না” 

সকলেই সবিশ্ময়ে দেখিলেন, দীননাথের গোশালারক্ষক 
গোবিন্দ মণ্ডল থোলা গায়ে প্রকাও এক বংশদও হস্ত অন্দরের 
দ্বার রু'খয়৷ দীড়াইয়াছে। 

বুদ্ধ এই সময় হাকলেন --“বর্তীর সিং কোথায় রে !” 

সেকি গুরুগম্ভীর আওয়াজ! যেন রণবাগ্য বাঁজিয়া 
উঠিল ।--সঙ্গে সঙ্গে ভীড়ের মধ্য হইতে চারি জন কুক্রীধারী 
রণবেশী গুর্থ| প্রহরী বারান্দার সোপানে দীড়াইয়। সামরিক প্রথায় 
বৃদ্ধকে সসম্ত্রমে আভবাদন জানাইল। বুদ্ধ 5স্তীরভাবে বলি- 
লেন,_ণ্এী যে লোকটি অন্দরের দরক্ঞার সামনে দাড়িয়ে আছে, 
ওর ছুঃপাশে গিয়ে দাড়াও,২-যে কেউ এদের ভেতর থেকে 
অন্দরে ঢুকতে যাবে, তাকে তখনই কেটে ছ-টুকুরো করবে ।-” 

গুর্থা-চতুষ্টয় দ্বারের দিকে ছুটিল। নাজীর বলিলেন, 
«এ সব ক বে-আইনী কায করছেন, মশাই ?” 

বুদ্ধ বললেন,--"আমি বুড়ো মান্গষ কি না, তাই আমার 
কথ] বাজে, কাধ বে-আইনী ;--আর আপনারা হচ্ছন__ 
নুজুরের তরফের ; সব কথাই কাধের, আর কাযও আইন- 
সঙ্গত! এখন আর আইনের দোহাই ন! দিয়ে উপায় নেই!” 

নাজীর হতাশভাবে বলিলেন,-ণতা হ'লে আপন কি 
করতে ৰঞ্চেন ?” 

বুদ্ধ সহজভাবেই বলিলেন,_“আগেই ত বলেছি। 
আবার বলছি,_-কিরণচন্ত্র রায়কে আনান।” 

নাঞ্জীর বিরক্তিভরে বলিলেন,--"তা'তে কি হবে মশাই ?” 

বৃদ্ধ বপিলেন,_“সমস্ত হাঙ্গামা! এখনই মিটে যাবে,_ 
আমরা তার সঙ্গে এখনই মাঁমাংসা ক'রে ফেলব, তিনি আমাকে 
বড়ই দয়ার চোখে দেখেন । আর আমি এ-ও প্রতিশ্রুত দিচ্ছি 
আপনাকে-যদি তি'ন এসেও ন। মেটাতে চান, তখন আপনি 
অন্দরমহলে ক্রোক করতে ঢুকবেন, আমরা কোন বাধা 
দেব না।” 

তখন নাঞ্জীর ও জমীদারে কিছুক্ষণ পরামর্শ হইল। তাহার 
পর বেহীরারা জমীদারের হুকুষে পাককী লইয়া ছুটিল। মহীপাতি 
বাবু বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,-- [করণ বাবুর 
সঙ্গে আপনার পরিচয় কোথায় হয়েছিল ?” 


মাসি অস্সমেভী 
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বৃদ্ধ বলিলেন,” দেবীপুরে | যে ফারমে কিরণ বাবু 
আছেন, তার বারো আনা মালিক হচ্ছেন দেবীপুরের রাজা,__ 
কিরণ বাবু ওয়াকিং পার্টনার |” 

ভজহরি বলিল,--“তাই বুঝি কিরণ বাবুর কাষে বাধ! 
দিতে রাজবাড়ীর গুর্থাদের লেলিয়ে দিয়েছেন। দিব্য 
হিতৈষী আপাঁন !” 

মহীপ'ত বলিলেন,--“রাজবাড়ীর গুর্থাদের ওপর হুকুম 
চালাবার আপনি কে ?” 

বুদ্ধ হাসিয়৷ বলিলেন,--“আমি যতক্ষণ রাজবাড়ীতে আছি, 
আমার" হুবুমমতডই কায হবে, রাজার এই রকম আদেশ ।” 

এই সময় ভীড় ঠেলিয়া ইউল মিলের ইংরাজ ম্যানেজারকে 
বারান্দায় উঠিতে দেখিয়! মহীপততি ও দীননাথ উভয়েই চমত- 
কৃত হইলেন। 

দীননাথ করমর্দন করিয়া তাহাকে সমাদরে বসাইলেন। 
ম্যানেজার সবিস্ময়ে পারিপার্িক অবস্থা দেখিয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন, “ব্যাপার কি?” 

দীননাথ সংক্ষেপে বুঝাইয়া বলিলে, ম্যানেভার একটি 
স্ধীর্ঘ নিশ্বাস ফেজিয়৷ মহীপতি বাবুর দিকে চাহিয়৷ সসম্ত্রমে 
বদিলেন,_ “এই যে শ্তর | আপনিও যে?” 

মহীপতি বাবু জিজ্ঞাসা করিল্েন,--“আপানি এখানে কি 
মনে ক'রে, মিষ্টার হুইলার 1” 

ম্যানেজার বলিলেন,--"আমি আশ্চর্য্ভাবে এখানে এসে 
পড়েছি। এই দীননাথ বাবুর বাড়ীতে এই সময় দেবীপুরের 
রাজ বাহাদুর আমার সঙ্গে এনগেজমেণ্ট করেছেন ।” 

দীননাথ সবম্ময়ে বলিজেন,-“রাজা বাহাছুর এনগেজষেণ্ট 
করেছেন,--আমার বাড়ীতে? আপনি কি বলছেন, মিষ্টার 
হুইলার 1” 

হুইলার স্থির স্বরে বলিলেন, __“আইি প্রকৃতকথাই বলছি, 
দীননাথ বাবু।” 

মহীপতি বাবু বিদ্রুপের সুরে বলিলেন,--“রাজ। বাহাতুর 
তোমার সঙ্গে আর এনগেজমেন্ট করবার স্থান খুজে পান নি 
দেখছি !” 

হুইলার আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন,_ “রাজা স্তার মনোগ্রাম 
কর! চিঠির কাগজে নিজে আমাকে পত্র লিখেছেন । হুঃখের 
বিষয়ঃ সে পত্র আমি স্মাফিসে ফেলে এসেছি । আমাকে এ 
ভাবে হায়রাণ ক'রে রাজার লাভ ?” 
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মহীপতি বাঙ্গভরে. রজিলেন। রাজ কোথা এখন জানেন ?” 
বৃদ্ধ বলিলেন,_প্রাঁজ1 যেখানেই থাকুন না, তাতে কি 

আসে যায়? তঁ ত রাজার এক পার্টনার আসছেন পাক্কী 
চেপেঃ_ রাজার আসাও বিচিত্র নয়।” 

বেহারাদের ভৃষ্কার শোনা! গেল,_ দেখিতে দেখিতে পা্কী 
দালানের সম্মুখে আসিয়। থামিল। সৌখীন পরিচ্ছদ-পরিহিত 
সুন্দর মুর্তি, সোনার চশমা পরা এক প্রৌঢ় বাক্তি পাক্কী 
হইতে নামিয়! সোপান বাহিয়া বারান্দায় উঠিতে লাগিলেন। 
ইনিই কিরণচন্দ্র রায়। 

কিরণবাবু বারান্দায় উঠিয়া বুদ্ধ রাজকবিকে দেখিবামাত্র 
একবারে বজ্রাহতবৎ স্তন্ধ হইয়া দীড়াইলেন। সাহার মুখ 
শবের মত বিবর্ণ হইয়া গেল! কয়েক মূহুর্ত ভ্রাহার আর বান্য- 
স্য্তিহইল না। নিভেকে একটু সামলাইয়া লইয়া উন্মা্তের 
মত তিনি বুদ্ধ রাজকবির পদধুগল জড়াইয়৷ ধরিয়া জড়িত 
স্বরে বলিলেন,_-“এ ক্ষি ! হুজুর! রাজা বাহাছুর ! আপনি ! 
আমি-_আমি--আঁমি--” 

সকলেই তখন বিস্ময়ে পুলকে আকম্মিক উন্মাদনায় অধী'র 
হইয়া ঠাডাইয়া উঠিয়াছেন ! কি আশ্চর্যা ! এই সৌমামুত্তি, 
অনাড়ম্বর পরিচ্ছদপরিহিত সাধারণ বৃদ্ধটি স্বয়ং দেবীপুরের 
লোকুবিশ্রুত রাজা বাহাদুর ! 

হুইলার উল্লাস্ধন সহকারে টু'পী খু'লয়৷ রাজা বাহাছুরকে 
অভিবাদন করিলেন । রাঙ্তা বাহাদুর সাদরে ভাহার করমর্দান 
করিলেন । তাহার পর তিনি কম্পিতকালবর কিরণ ববুব্ন হাত 
ধরিয়া পার্খে বসাইয়৷ বলিলেন,-“এখন আমি তোমাকে যা যা 
জিজ্ঞাসা করছি, একটি একটি ক+রে তার উত্তর দাঁও | দীননাথের 
নামে এই মামলা আর অগ্রিঙ্ন কুর্কির বাবস্থা তুমিই করেছ ?” 

কম্পিত কণ্ঠে কিরণ বাবু বলিলেন,__ “সা, ভুভর 1৮ 

“দীননাথ বাবু তার আগেই ফারঙের সমস্ত পাঁওন কড়ায় 
গণ্ডায় চুকিয়ে দিয়েছিল, কেমন ?” 

কিরণ বাবু নির্বাক । রাজা বাহান্বর বলিলেন,--“বল, 
বল,--মনে রেখো, আমি অন্তর পর্যাস্ত পড়তে পারি।” 

ধীরে ধীরে কিরণ বাবু বলিলেন, 1” 

“ফারষের খাতায় সে টাক! জগ! করেছিলে ?” 

ঢোক গিলিয়া কিরণ বাবু উত্তর দিলেন, “ন11” 

রাজা বাহাছুর দৃঢ়স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কার প্ররো- 
চনায়.এমন বিশ্বাসঘাতকতার কাধে নেমেছিলে ?” 
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করণ বাবু দা বললেন, ্মহীপ্ ত আমাকে--” 

গম্ভীর স্বরে রাজ। বাহাছুর বলিলেন, “তা জানি, কিন্ত 
এখন সে তোমাকে রক্ষা! করবে ” 

গাঢ়ম্বরে কিরণ বাবু বলিলেন, “আপনি আমাকে রক্ষা 
করুন, রাজ্ঞা বাহাছুর! আমি অপরাধ করেছি, গুরুতর 
অন্তায় করেছি--” 

রাজ] বাহাছুর তিরস্কারের ভঙ্গীতে বলিলেন, “তুমি ন৷ 
শিক্ষিত? বড়লোক ব'লে না অহঙ্কার কর? তোমার এই 
কায? জান_ পাওনা থাকলেও কুকি এনে একটা তৈরী 
টাটুকে উল্টে দেওয়| পাপের কাষ?_-আ'র তুম কিনা 
মিছিমিছি এই সত্যাশ্রয়ী যুবার সর্বনাশে হাত বাড়িয়েছিলে ! 
উঠ-_তুমি কি? .যাও,-এখনই নাজীরের কাগজে এই 
কথা লিখে দাও--ভুল বশতঃ এ মামলা! হয়েছে। যাও, 
আইন বীচিয়ে নাঙ্গীর যে ভাবে বলেন, সেইভাবে লেখ গে-”» 

কিরণ বাবু নাভীরের পার্থ গিয়া নী লইয়া বসিলেন। 

মহীপতি বাবু তখন আড়নয়নে একবার রাজ] বাহাদুর, 
একবার রাজবন্তা আর একবার দীননাথের দিকে ঘন ঘন 
তাকাইতেছিক্নে। রাজা বাহাছুরকে সম্ভাষণ করিবার শীহার 
আর মুখ ছিল ন1। 

তখন রাজা ব|হাছুর মিলের মানেজার মিষ্ঠার হুইলারকে 
সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখুন, মিষ্টার হুইলার, আমার 
এই একমাত্র মেফ়েটিকে আমি আমার নিজের আদশে মনের 
মত করে তৈরী করেছি। এর উপযুক্ত পাত্র আঙ্গি পাঁচ 
বছর ধ'রে খুজে আস্ছ। এ পর্য্যন্ত একশোর ওপর 
ছেলে দেখেছি- জমীদার-পুক্র দেখেছি, মহাধনীর ছেলে 
দেখেছি, রাযটাদ-গেমচাদ দেখেছি, কিন্তু মানুষ একটি 
দেখিনি) এই গ্রামে এসে প্রথম একটি মান্থুষের মত যানুষ 
আমার চোখে পড়োছ, সে- এই দীননাথ ! আপনি সে দিন 
এর সম্বন্ধে যা ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, তা আজ সার্থক হবে 
বলেই, আর আপনি তা দেখে অতান্ত তুষ্ট হবেন মনে ক'রে 
আমি আপনাকে এখানে আসবার ভন্ত আমন্ত্রণ করেছিলেম। 
আপনি শুনে সন্থষ্ট হোন,-এই দীননাণ চট্টোপাধ্যায়ই 
অতঃপর দেবীপুর 'ইটেম সর্বময় মালিক, কেন না_ এই 
মাসেই এঁর সহধক্সিণী হবেন আমার একমাত্র কতা_-এই 
রাজকন্তা |” 


শ্রীমণিলীল বন্যোপাধ্যায়। 
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( ১৯০৬--১৯২৮) 


বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়া ভারতের ইতিহাসের ধার! 
এক সন্কটময় পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়াছে। অতীত 
গৌরবের তুঙ্গশু হইতে প্রবাহিত সেই ধারা যখনই পথে 
রাজশক্তির সুদৃঢ় প্রতিবন্ধকে গ্রত্তিহত হয়, তখনই বিক্ষোভে 
স্টীত হইয়া ভীষণ আর্তনাদ করিয়া ছুকুল প্লাবনে স্বকীয় বিক্ষুব্ধ 
বেগ পর্যবসিত করে। তরুণ ভারত বুঝিতে পারিয়াছে, 
£নিল্প ভূমে সে পরবাসী এবং মানুষের মত বাচিয়া থাকিতে 
হইলে জীবন-সংগ্রামের উপযোগা শিক্ষণ ও তাহার সফলতা 
সম্পাদনের জঙন্ত বিস্তৃত কর্মক্ষেত্র এবং তদানুষঙ্গিক অন্যান্য 
উপকরণার্দি তাঁহাকে লাভ কনিতেই হইবে। কিন্তু রাজ- 
শক্তি তাহাতে সম্মত হইবার নহে। তাই অসহায় গ্রজা- 
শক্তির সহিত প্রবল রাজ্শক্তির প্রতি পাদক্ষেপেই সংঘর্ম 
উপস্থিত হইয়! নান! বিভাগে নানাবিধ আন্দোলন ও পরিবর্ত- 
নের স্থষ্টি করে। ইহাই উল্লিখিত সময়ের ইতিহাসের বিশিষ্ট 
ধারা। প্রথমতঃ আমরা, শিক্ষা বিভাগে যাহ) যাহ! পরিবর্তন 
সংঘটিত হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্র বর্ণনা করিয়৷ পরে রাজ- 
নৈতিক বিভাগীয় পরিবর্তীনগুলির কথঞ্চিং আভাঁগ পাঠক- 
দিগকে দিবার চেষ্টা করিব । 

ভারতবর্ষে শিক্ষার অভাব ও তৎ্প্রতীকারার্থ ইংরাজ- 
শাসনের একান্ত প্রয়োজনীয়তা কেহ কেহ জগতের সমক্ষে 
উচ্চকঠ্ঠে ঘোষণা কারয়া থাকেন। কিন্তু গত দেড় শত 
বর্ষের ইংরাজ-শাসনের ইতিহ'স পর্্য।লো5ন! করিলে দেখা 
যায়, অন্যান দেশের তুলনায় বিদেশীয় শাপক-সম্প্রদায় ভারতীয় 
জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারে কিছুমাত্র সাফলালাভ 
করিতে *1রেন নাই । বুটশ-ভারতে ১৯২১ খৃষ্টানদের গণনাতে 
দেখ! গিয়াছে যে, প্রতি হাজারে মাত্র ৭২ জন লিখতে ও 
পড়িতে পারে এবং তাহাদের মধ্যে যথাক্রমে হাজারে 
১ শত ১২ জন পুরুষ ও ১৮ জন নারী। বল! বাহুলা, এই অতি 
সাধারণ শিক্ষালাভও জনসাধারণের চেষ্টার ফল। দেশীয় করদ 
ও মিত্র রাজাসমূহের শিক্ষার ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে 
সহজেই অনুমিত হইবে যে, বিদেশী শাসনতন্ত্র জনসাধারণের 
অজ্ঞতার জন্ত কি পরিমাণে দায়ী। একমাত্র ব্রহ্গদেশ ভিন্ন 
( যেখানে. ফুডি-চঙ ঝা! প্রাচীন আমলের মন্দির-পাঠশালাতেই 


বহু লোকের সাধারণ শিক্ষালাভ হইয়া থাকে) বুট 
শাসিত ভারতের অন্ত যে কোন প্রদেশ অপেক্ষা কতিপয় দেশীয় 
মিত্ররাঁজোর অর্থা্সগা প্রভৃতি নানাবিধ বাধা-বিদ্ব সত্বেও লিখন- 
পঠনক্ষম লোকের সংখ্যা! বেশী। ত্রিবান্কুরে শতকরা ২৪ জন, 
বরোদাতে শতকরা ৭০৫ ও মহীশূরে ১৬ জন লিখিতে ও 
পড়িতে পারে। আমেরিকাধিকৃত ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জেও গত 
১৯২৪ খৃষ্টাব্দে শতকরা! ৭০৫ জন পুরুষ ও ৬১জন নারী লিখন- 
পঠনক্ষম ছিল। স্বাধীন জাপানে শতকরা ৯৮ জন পুরুষ ও 
৯৬ জন নারী লিখিতে ও পড়িতে পারে। নুবিজ্ঞ ইংরাজ 
জাতির ১ শত ৫০ বৎসরের আন্তরিক চেষ্টার ফলে 
শিক্ষোন্নতিতে আজ ভারতের স্থান কোথায় ! 

স্থাপিত শিক্ষা-বিভাগের পারচালন। ও অন্ঠান্ত দিকে শিক্ষা- 
প্রসারের জন্ত গবর্ণমেন্ট ১৯০৬-১৯০৭ খুষ্টাব্বে তিন কোটি 
ট।/কা, ১৯১৬-১৯১৭ খুষ্ঠাব্ধে ছয় কোটি ও ১৯২৪-২৫ খুষ্টাবে 
তের কোটি ট|কা রাজস্ব হইতে ব্যয় করিয়াছেন। তথাপিও 
১৯২৪-২৫ খুষ্টাে সর্বসমেত শিক্গ! বাবদ ব্যয় গবর্ণমেণ্টের 
মোট ব্যয়ের ৪৭'৯ অংশ মাত্র। কিন্তু দেশে শিক্ষাবিস্তারের 
জন্ত সম্বলহীন জেলা বোড প্রভৃতি হইতে শতকরা! ১৩১ 
টাকা, ছাত্র-বেতন হইতে ২২৪ টাকা! এবং অন্তান্ত দিক 
হইতে ১৬৬ টাকা রাজকোষে সঞ্চিত কর! হুইয়াছে। ভারতীর 
প্রজাবগ নানাপ্রকারে জন প্রতি ৫1/০ আনা রাজস্ব দিয়া 
থাকেন, কিন্তু ভাহাদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্তঠ সরকার বায় 
করিয়া থাকেন জন প্রতি %* আনা মাত্র। বলা বাহুল্য, 
জাপানে শিক্ষার জন্য জন প্রতি ব্যয় ৮২ টাক। ও এষন কি, 
ডেনমার্কের মত যুরাপের একটি অতি ক্ষুদ্র দেশেও 
শিক্ষা বাবদ জন প্রতি ১৭।/০ আনা ব্যয়িত হয়। অপরন্ত 
আমাদের এই হতভাগ্য দেশে দেশীয় ও যুরোগীয় ছাত্রের 
স্কুল শিক্ষার বাবদ সরকার কর্তৃক জন প্রতি বায়ের তারতমা 
দেখিলে অতীব বিন্মিত হইতে হয়। ১৯২৫ থুষ্টাবে বাঙ্গাল: 
গবণমেন্ট প্রতি বাঙ্গালী ছাত্ের জন্য ২।৩/০ আনা এবং প্রতি 
যুরোপীয় ছাত্রের জন্ত ১ শত ৩1০ আনা ব্যয় করিয়াছেন। 
আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এইরূপে ব্যয়িত অর্থ যথাযৎ 
শিক্ষাপ্রদানকার্য্ে সঙ্গাক্‌ ব্যক্লিত হয় নাঃ ইহার অধিকাংশই 
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5 চাচি 
অর্ধাহারী কুটীরবাপী গ্রামা ছাত্রদিগের প্রাসাদোপষ ছাত্রাবাসাদি 
ও বিষ্তাগয়ের জন্ত অট্টালিকাদি নির্্মাণকার্ধ্যে এবং বিদেশীয় 
শিক্ষক ও শিক্ষাবিভাগের কর্মচারীদিগের অত্যধিক বেতন 
গদ।নে ব্যয়িত হইয়াছে ও হইতেছে। 

এইরূপে শিক্ষার জন্য নির্ধারিত অর্থ জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
বেতিন্ন শাখায় ভারতবাসীকে সুশিক্ষিত করিয়া ভারতের 
গ্রককৃত কল্যাণসাধনের জন্য যথোপযুক্তভাবে বন্টন কর! হয় 
ন|। ভারত গবর্ণমেন্টের সংবাদবিতরণকর্তা মিঃ কোটস্যান 
বংলন, “শিল্পশিক্ষাও একপ্রকার অনাদূত রহিয়াছে****** | 
১৯২৬ খৃষ্টাব্বে বিশ্ববিগ্ঠীলয়ের ও কলেজের সাড়ে ৮৭ 
হাজার ছাত্রের মধ্যে ৭* হাজার আর্ট ও সায়েন্স কলেজে 
এবং ৮ হাজার আইন অধায়ন করিতেছে। মাত্র ৯ হাঁজার 
৫ শত ছাত্র, চিকিৎস! শান, ইঞ্জিনিয়ারিং বাণিজ্য-বিজ্ঞান ও 
শিক্ষকতা সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ করিতেছে এবং মাজ ৬ শত ৪১ 
জন কৃষি, ১ শত ১৯ জন জীবন-রক্ষা ও ২ শত ৭২ জন পশ্- 
চিকিৎসা! শিক্ষা! করিতেছে ।” * ফলে এই শিক্ষার দার দেশের 
অন-সমস্যার অথবা! বেকার-সমস্যার কোন প্রকার সমাধান হই- 
তেছে না। সেই কারণে বর্তমানে এই শিক্ষাপন্ধতির আমূল 
পরিবর্তনের জন্ত দেশবাশীদগের মধ্যে বিশেষ আন্দোলনের 
সি হইয়াছে। 

১৯১১ খ্ব্টাব্বে বড়লাটের সভায় মহামতি গোখলে দেশে 
গল্পপরিষাণে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা! প্রচারের প্রস্তাব 
করেন, কিন্তু গবর্ণমেন্ট তখন অর্থাতাবের অজুহাত দেখাইয়া 
হাহা গ্রহণ করিতে পরাধুখ হইলেন। তথাকধিত খরচ কমান 
নন্বেও কয়েক বসর পরে ১৯২৫-২৬ খুষ্টাব্দে রাজন্থের শতকরা 
২৮২ টীকা সামরিক বিভাগে প্রদত্ব হইয়াছে। কিছু দিন 
হইল, গণপ্রতিনিধিগণ আটটি প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় 
বাধাতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা আইন প্রবর্তন করেন এবং 
১৯২৮ খুনের ফেব্রুয়ারী মাসে বোম্বাই প্রদেশে, ১৯১৯ 
গৃঠাবের ফেব্রুয়ারীতে বিহার ও উড়িষ্যায়, মে মাসে বাঙ্গালায় 
ও জুন মাসে যুক্তপ্রদেশে, ১৯২০ খুষ্টাবে মধ্যপ্রদেশে ও 
3 মা্রাঙ্গ প্রদেশে এবং ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে আসাম প্রদেশে ব্যবস্থা” 
"ক সভায় প্রাথমিক শিক্ষা আইন পাশ করা হয়, এবং ১৯১৯ 
খুঠান্ধে গভর্ণমেন্ট পঞ্জাবের ব্যবস্থাপক সভায় প্রাথমিক শিক্ষা 
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আইন প্রবর্তন করেন। ১৯২৩ খরষ্টাবে বোস্বাই প্রদেশ নূতন 
শাসনতন্ত্র কতকগুলি আইন-ক!মুনের সুযোগ লাভ করিয়! 
বাধাতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা গুবর্তন করিয়াছে । সরকার 
প্রথমতঃ নানাবিধ কারণ দর্শাইয়! প্রাথমিক শিক্ষবিস্তারে স্বীয় 
সামর্থাভাব ও অনিচ্ছ! জ্ঞাপন করেন; কিন্তু অতঃপর বাধ্য 
হইয়া তাহা গ্রহণ করিতে হইলে, তাহার ব্যয়ভার বর্তমানে 
ক্রমশঃ স্থানীয় জেল! বোর্ড ও মিউনিনিপ্যালিটার উপর ্তস্ত 
করিতে প্রয়াস পাইতেছেন এবং তজ্ঞন্য প্রদেশসমূহে 
বিশেষ শিক্ষা-কর ধার্ধ্য করিবার আয়োজনও করিতেছেন। 
মোটের উপর দেশে প্রাথমিক শিক্ষার বহুল প্রচারের প্রতি 
বর্তমানে বিশেষভাবে জনসাধারণের মনোযোগ আকৃষ্ট হই- 
যাছে। ইহা এই সময়ের এক বিশেষ জ্রষ্টব্য বিষয়। 

১৯১০ খৃষ্টাব্দে গভর্ণমেন্ট ভারতবর্ষে নুতন কতকগুলি বিশ্ব- 
বিদ্যালয় গঠন করিবার প্রস্তাব পাশ করেন, কিন্তু দেশে তাৎ- 
কালিক রাজনৈতিক অবস্থার গ্রতিকুলত।বশতঃ তাহ! কার্ধ্য 
পরিণত করা হয় নাই। পরে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে সার মাইকেল্‌ 
স্তাডলার ( লীডস্‌ বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইস্‌-চ্যান্সেলার )এর সভ।- 
পতিত্বে স্তার আশু.তাষ মুখোপাধ্যায়, ভাত্ত/র জীয়! উদ্দীন 
াহান্মর ও অপর চারি জন ইংলগদেশীয় সত্য লইয়া 
“কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয় কমিশন” গঠিত হয়। তাহার! নানা 
স্থান পরিভ্রমণ 'ও নান কলেজ পরিদর্শন করিয়া ও রাজকোষের 
বনু অর্থব্যয়্ করিয়া ছুই বৎসর পরে স্ীহাদের কমিশনের বিশাল, 
রিপেট প্রকাশিত করেন। তখন ( ১৯১৭ খৃষ্টাৰে ) ভারত্- 
বর্ষে ৫টি বিশ্ববিচ্থালয় ছিল, তাহাদের প্রত্যেকের কঙেজ ও 
ছাত্রসংখ্য। নিম্নে প্রদত্ত হইল $ বথা-- 


বিশ্ববিদ্যালয় কলেজ-সংখ্যা ছাত্র-সংখ্যা 
কলিকাতা--- ৫৮ ২৮৬১৮ 
মাদ্রাজ-- ৫৩ ১৪,২১৬ 
বোস্বাই--- ১৭ ৮১৯০৯ 
পঞ্জাব- ২৪ ৬৫৫৮ 
এলাহাবাদ-- ৩৩ ৭১৮৩৭ 


হাঁডলার কমিশন বস্তব্য প্রকাশ করিলেন যে, বর্তমান 
উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের শিক্ষা ও কলেজের প্রথম ও দ্বিতীয় 
বার্ধক শ্রেণীর শিক্ষার তথাবধান ও পরিচালনার জন্ত প্রত্যেক 
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[00907060150 170968007 ) গঠিত করিতে রে এবং 
কলেজের প্রন ছুই বদরের "শিক্ষার পরিচালন! 'ও তাহার 
আয়ব্বযয়াদি সম্বন্ধীয় যাবতীয় কার্ধযভার বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে 
অপসারিত করিয়া সরকারের হুস্তেই ন্যস্ত হইবে। শ্তাহাদের 
মতে ইংরানী ভাষাকে সাহিত্য-বিজ্ঞানাদি সমস্ত বিষয়ের শিক্ষা- 
বাহুন (01601110%) রূপে বাবহীর করিলণে চলিবে না, কেবল- 
মাত্র ইংরাজী সাহিত্য ও অস্কশান্্ের জ্ঞান ইংরাজী ভাষার 
সহায়তায় প্রদত্ত হইবে) এতস্তিক্ন অন্তান্ত সমুদয় বিষয় মাতৃ- 
ভাষাতেই পড়াইতে হইবে, বেতনাদি বৃদ্ধি দ্বারা! শিক্ষকদিগের 
অবস্থ! ও পদমর্ধযাদ। অধিকতর উন্নত করিতে হুইবে। 

সরকারের সহিত বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সন্বন্ধ আলোচনা করিয়! 
হার! সরকারের পক্ষে স্থবিধাজনক কতকগুলি প্রস্তাব করেন 
এবং বিশ্ববিচ্া।লয়গুলির পরস্পরের মধ্যে অধ্যাপক আদান- 
গ্রদানের পরামর্শ দেন। উপরম্ত মুসলমানদিগের জন্য বিশিষ্ট 
শিক্ষার কথ। উত্থাপন করিয়া সাহারা মৌলেম সভ্যতা আলো- 
চনার জন্ত টাকাতে এক বিশ্ববিদ্ভালয় গঠিত করিবান় ব্যবস্থা 
দেন। অতঃপর সরকার শিক্ষকদিগের বেতন বৃদ্ধি, 
শিক্ষার বাহন-ভাষা পরিবর্তন বা! অধাপক আদান-প্রদান 
প্রভৃতি কমিশনের সুচিন্তিত গ্রস্তাবগুলি কার্যে পরিণত না 
করিয়৷ শীাহাদের পক্ষে সুবিধাজনক গ্রস্তাবগুলিই কার্যত: 
গ্রহণ করিয়াছেন। সুতরাং শ্তাডলার কমিশনের জন্য এত 
অর্থব্যয় জনসাধারণের পক্ষে সম্পূর্ণ বিফল হইয়াছে । 

ভারতীয় বিশ্ববিগ্ভালয় সমুহের মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় 
অনেকাংশে দেশীয় খ্যাতনাম! মনীধিগণের স্বাধীন মতানুমারে 
পুষ্ট হইয়া আসিয়াছে । ১৭১৬ গৃষ্টাব্দে সার আশ্ুতোধ 
মুখোপাধ্যায়ের অসাধারণ প্রতিভা, সার রাসবিহারী ঘোষ ও 
সার তারকনাথ পালিতেয় বদান্ততা 'ও অন্যান পণ্ডিতদিগের 
সমবেত চেষ্টায় বি, এ উপাধির পর উচ্চতর শিক্ষা প্রদানের 
ভার বিশ্ববি্ঠালয়ের নিজের হাতেই অর্পিত হয়। তদবধি 
বিশ্ববিষ্ঠালয় দর্শন) বিজ্ঞানাদি নান! শাস্ত্রের উচ্চাঙ্গ শিক্ষা 
গান করিয়া ও প্রতিভাশালী ছাত্রদ্দিগের মৌলিক গবেধণার 
সহায়ত! করিয়। জগতের জ্ঞানতাগার শ্রীসম্পর করিয়৷ আসি- 
তেছে। .১৯২১ খৃষ্টাঝে সরকারী এক নূতন আইমের.ফলে 
গভর্ণর জেনারেলের পরিবর্তে বাঙ্গালার গভর্ণর বিশ্ববিষ্ালয়ের 
ট্যাঙ্সেলারের পদে প্রতিষ্ঠিত হন এবং বিশ্ববিষ্যালয় শতকর! 
'৮* জন মনোনীত সত্য লইয়া বাঞ্গালার সরকারী দণ্ডরের 


মালিক বসুসেী 


[ ২ খও, ৫ সংখ) 
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অধীন হুইয়া পড়ে। ১৯২০ খুঠাবে স্তাডলার কমিশনের 
প্রস্তাবানুযায়ী ঢাকা বিশ্ববিদ্তালয় গঠিত হয় এবং ইহা কোন 
প্রকার মৌলিক গবেষণাদিতে কৃতিত্ব না দেখাইয়া কিংবা 
মোমলেম সভ্যতা সম্বন্ধে আলোচন! না! করিয়াও সরকারী অর্থে 
দিন দিন পুষ্টিলাত করিতেছে । কিন্তু কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয় 
তাহার অস্তিত্বের বিশেষ যোগ্যতা প্রদর্শন করিয়াও সরকারের 
চিরস্তন অর্ধাভাবের ভ্রকুটি হইতে অব্যাহতি পাইতেছে না। 
অবশিষ্ট চারিটি পুরাতন বিশ্ববিচ্ভালয়ের মধ্যে এলাহাবাদ 
বিশ্ববিগ্ভালয়ও-১৯২১ খৃষ্টাৰের এক আইনে পুনগঠিত হয় এবং 
১৯২৩ খৃষ্টাবে মাসাজ বিশ্ববিগ্ঠালয় সরকারের হাত হইতে 
তথাকথিত মুক্তিলাভ করিয়! স্যাডলার কমিশনের প্রন্তাবানুযায়ী 
গঠিত হয়। নৃতন বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলির মধ্যে হায়দরাবাদের ওস্‌- 
মানিয়া বিশ্ববিদ্ঠালয় নিজাসের ১৯১৮ খুষ্টার্ের এফ ফরমানের 
বলে গঠিত হয়। উর্দ। এখানে শিক্ষার বাহন, কিন্তর ইংরাজী 
অবশ্ত-পাঠ্য বিষয়। মহীশূরে ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে নূতন প্রণালীতে 
এক বিশ্ববিগ্তালয় স্থাপিত হইয়াছে । বাঙ্গালার গৌরব 
বিখ্যাত দার্শনিক শ্রীযুত ব্রজেন্ত্রনাথ শীল প্রথম হইতেই ইহার 
ভাইস্-চেন্সেলারের পদ অলঙ্কৃত করিতেছেন । 

১৯১৮ খৃষ্টাৰে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের অপরিমিত উৎ" 
সাহ ও অক্লান্ত চেষ্টায় কাশীতে হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপিত হয়। 
তাহার মুখ্য উদ্দেপ্ত শিক্ষাদান, শুধু শিক্ষা-পরিচালন! নহে। 
এই কয়েক বৎসরে ইহ হিন্দু সভ্যতার কেন্ত্ররপে জনসাধারণের 
প্রীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে, অধিকন্তু ইহা'র এক্সিনিয়ারিং 
কলেজ প্রাচ্যে বিশেষ খ্যাতিলাত করিয়াছে। ইতোমধে। 
আলিগড়ের মুস্লিম্‌ বিশ্ববি্ঠালয় সার সৈয়দ আহাক্মদর 

ইলে। ওরিয়েপ্টাল স্কুলের ভিত্তিতে গড়িয়া উঠিয়াছে। 
১৯১১ খৃষ্টান্দে আগা খার চেষ্টায় মুস্লিম্‌ বিশ্ববিষ্ভালয়ের জন্ঠ 
টাকা সংগৃহীত হয়, কিন্তু ভারতের অন্ত কোন স্থানের 
কলেজকে উহার অস্ততূক্ত করিবার প্রস্তাব তারত-সচিব গ্রহণ 
করিলেন না। ১৯১৭ খুব এ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠা-সভ 
(ফাশী হিঙ্গু বিশ্ববিগ্থালযের মত) শুধু আলিগড়ের কলেচ 
লইয়! সন্তষ্ঠ থাকিতে সম্মত হইলে ১৯২* খৃষ্টাকে গভর্ণসে"ঠ 
আলিগণ্ড. বিশ্ববিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার জন্ত আইন পাশ করেন 
১৯২৮ খুষ্টাকে এক তাত্ত সফিতি আলিগড় বিশ্ববিষ্ঞালে: 
দূলাদূলি নিবারণের জন্ত অধিকতর মুরোপীয় অধ্যাপক ও 
পরিচালক নিয়োগের প্রশ্ত।ৰ করিলেন। 


চা বর্ষ_ফাল্তম। ১৩৩৫ ] 


এ এ এ সলাত লী টোপ তী পেত তি শত ৯ সত সপস্পিউওীদএ ও নী 


সর্বণতদ্ধ ভারতবর্ষে আজ ১৭টি- বিশ্ববিষ্ালয় বর্তমান 
রহিয়াছে, তন্মধ্যে নিয়লিখিত কয়েকটি গত কয়েক বৎসরের 
মধ্যে স্থাপিত হইয়াছে $-- 

পাটনা (১৯১৭), রেঙ্কুন (১৯২* ), [বার্ধানদিগের 
মান্দোলনের ফলে ১৯২৩ খুষ্টাব্বে এক নূতন নিয়মানুসারে 
জনসাধারণ উক্ত বিশ্ববিভ্যালয় পরিচালন করিবার ক্ষমতা লাভ 
করে] ঢাকা (১৯২০), দিল্লী (১৯২২), [প্রাদেশিক 
গবর্ণমেণ্টের পরিবর্ডে ভারত গবর্ণমেপ্টই ইহার পর্যবেক্ষণ ও 
পরিচালনা করেন 7, নাগপুর (১৯২৩), অন্ধ। (১৯২৬), 
| তেলেগু ভাষাঁভাষীদিগের জন্য ] "ও আগ্রা (১৯২৩)। 
২, লক্ষ টাকার এক দানের উপর নির্ভর করিয়! একটি 
“আল্লাবাট” তামিল ধিশ্ববিষ্থালয়- শীপ্্রই প্রতিষিত হইবে। 
ইহাদের মধ্যে অনেকগুলি বিশ্ববিদ্ঠালয়ই সরকারের অর্থ দ্বারা 
বাটি আছে এবং অপর কয়েকটি শুধু সাধারণের দানের 
ভিত্তির উপর গঠিত ও পুষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে । সরকারের 
প্রদত্ত মিশ্র শিক্ষা-পদ্ধতির বিরুদ্ধে যে কল গ্রতিষ্ঠান অস্থিত্ব- 
লীত করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে শান্তিনিকেতন ( বোলপুর ), 
গুরুকুল ও সবরমতির বিছ্যালসত্রয় এবং দাক্ষিণাত্যে অধ্যাপক 
কার্ডের নারী-বিশ্ববিগ্ভালয় ( ১৯১৮ খুষ্টান্বে প্রতিষ্ঠিত ) বিশ্ব- 
বাপিয় খ্যাতিলাভ করিয়াছে। ১৯১৯ খুষঠীন্দে ভারত- 
শাসন-সংস্কার আইনানুমারে বর্তমানে শিক্ষা বিভাগের ভার 
দেশীয় শিক্ষামন্ত্রীর হন্তে অর্পিত হইয়াছে। কিন্তু সরকার 
হইতে প্রয়োজনমত অর্থ না পাওয়ায় ও স্বকীয় চিন্তানুযায়ী 
স্বাধীনভাবে শিক্ষা-প্রচারের পশ্চাতে সরকারের আনুকূলা না 
থাকায়, সাহারা অতি সামান্ত কার্য্যই করিতে পারিয়াছেন। 
এতদ্বাতীত যুরোপীয়দিগের শিক্ষার জন্য নির্ধারিত অর্থ 
সরকার নিজের হাতেই রাখিয়! দিয়াছেন এবং বস্ততঃ এ দেশ- 
বাসীর শিক্ষার অর্থ বার! বিদেশীয় ছাত্রেরাই জকজমকের সহিত 
শিক্ষালাভ করিতেছে । ্‌ 

ভারতের নেতৃবর্গ মনে করেন, বর্তমান শিক্ষা-সমন্ত। 
দেশের রাজনৈতিক পরাধীনতার সহিত এমমই ভাবে সংশ্লিষ্ট 
বে, স্বরাজলাভ ভিন্ন সর্বসাধারণের মধ্যে প্রকৃত শিক্ষাবিস্তার 


সম্পূর্ণ অসভ্ভব। স্বদেশী ও অনহযোগ আন্দোলনের সময় 


জ'তীয় বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপনের চেষ্টার অনাফল্য: দ্বারা প্রমাণিত 
ইইয়াছে যে, স্বরাজ" ভিন্ন এ বিষয়ে জাতীয় উন্নতিসাধনের 
শা সুদূরপরাহত। সেই জন্ত কেহ কেহ এমনও বলিয়াছেন, 


ভ্ডান্সত বরে ম্পিশহগ ণড ল্লাভন্ী (ভি 
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“শিক্ষা এখন থাকুক, আগে স্বরাজ লাভ করি, (12011020107. 
সুতরাং স্বরাজ 
লাভের জন্ত এই কয়েক বৎসর ধরিয়া দেশে কি চেষ্টা হইয়াছে, 
এবার তাহারই পর্ধযালোচন! কর! যাউক। 

রাজনীতিক্ষেত্রে এই কয় বৎসরে ইতিহাস আপনার 
পুনরাবৃত্তি ঘটাইয়াছে। নব-জীবনের তোরণে এক মহাঁজাতির 
প্রগতি আমলাতঙ্ত্রের শাসনে নানা ভাবে নিতান্ত বাধা পাই- 
মাছে ;-আমলাতন্ব “অসার খেলনা” দিয় একট! জাগ্রত 
জাতিকে ভূলাইতে চাহিয়াছেনঃ স্বাধীনতার সৈনিক্দল 
নান! ভাঁবে লাঞ্ছনা পাইয়াছেন এবং দমননীতির সহায়ক 
€বে-আইনি আইন" "ও কঠোর শাসনে একটা বিশাল জাতিকে 
নিয়ন্থিত করিবার চেষ্টা হইয়াছে, কিন্তু জাগ্রত ভারত কিছুতেই 
নিরন্ত হয় নাই। সাম্প্রদায়িক কলহ, সাম্প্রদায়িক নির্বাচন 
ও সম্প্রদায় হিসাবে চাঁকুরী বিতরণ-প্রথা এই কয় বৎসরে 
পরাধীনতা-শৃঙ্খল ভারতের গলে দৃড়তর করিয়াছে এবং এক 
দল মের্দওবিহীন খয়ের খা অর্থ ও তথাকথিত সম্মানে 
প্রলুব্ধ হইয়া স্বাধীনতার সমরে জাতির প্রেরণাকে খর্বা করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে, ইহাই এই সময়ের নিতাস্ত শোচনীয় দৃশ্ঠ | 

জর্ড কর্ন স্ঠাহার ১৯*৪ খুষ্টান্দে শিক্ষা আইনের জন্ত 
লোঁকের অশ্রীতিভাজম হইয়াছিলেন, কিন্তু বাঁজনৈত্বিক 
কারণে যখন- বঙ্গভঙ্গের প্রস্তাব করিয়া তিনি মুসলমানদের 
নৃতন মুমলমান প্রদেশের লোভ দেখাইলেন এবং তাহীরাই যে 
সরকারের “নয়! রাণী” এ কথা জানাইলেন, তখন সারা 
বাঙ্গালার সঙ্গে ক্ষু্ধ ভারত এই অপমানের বিরুদ্ধে বুরু 
ফুলাইয়া এমন করিয়! দ্রাড়াইলেন যে, “কর্জনী গর্জন” * 
আকাঁশে মিলাইয়! গেল--বভঙ্গ রদ হইল: এবং সঙ্গে সঙ্গে 
নুতন ভারত জন্মগ্রহণ করিল। ১৯*৫ খৃষ্টাব্দে ১১ই মার্চ 
সার রাসবিহাঁরী ঘোষের সভাপতিত্বে কলিকাতা টাউন হলের 
এক বিরাট সভাম্ম ভারতের ইতিহাসে প্রথম বার.বড় লাটের 
উপর অনাস্থাজনক প্রস্তাব পাশ হয়। ভারত-নচিবের বজ- 
তঙ্গে সম্মতির সঙ্গে সঙ্গেই বিলাতী দ্রব্য বঙ্জনের আন্দোলন 
প্রবল আকার ধারণ করিল, এবং ৩শে আশ্বিন সন 
১৩১২. তারিখে রাখিবন্ধন উৎসবে জনসজ্যের অভূতপূর্ব 
উৎসাহের পরিচয় পাওয়া গেল। বিলাতী সংবাদপত্র গুলিও 
বঙ্গতঙ্গের ভীষণ ফল দেখিয়৷ সরকারের নীতির নিন্দা 


লর্ড কর্জনের বৃখ! আক্ষালন | 
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ফরিলেন। ১৯০৬ খ্ৃষ্টাকের কংগ্রেসে দাদাভাই নৌরোজী 
সভাপতির অভিভাষণে ন্বরাজের কথা উচ্চকঠে উল্লেখ 
করিলেন, তৎকালীন বিলাতর প্রধান মন্ত্রী ক্যাম্থেল ব্যানার- 
ম্যানের কথায় বলিলেন যে, “ম্ু-শানন কখনও ত্বরাজের সমান 
হইতে পারে না।” সিপাহী-বিদ্রোহের পর প্রথমবার ভারত 
আবার অসন্তোষ ঘোষণা কয়িল। বঙ্গ ও মারাঠা তিলক ও 
অরবিন্দ, স্থরেন্্রনাথের নেতৃত্বে এক হইয়া ভারতবর্ষে নব 
জাতীয়তার প্রতিষ্ঠ। করিল। এ দিকে ১৯০৭ খৃষ্টাবের স্থরাট 
কংগ্রেসে নরমপন্থীরা! ও গরমপন্থীরা পৃথক হুইয়৷ গেলেন 
এবং পর-বৎদরের কংগ্রেন হইতে বন্তৃত ও আবেদন-নিবে- 
দনের জন্তু নরষপন্থীদের রাখিয়া, গরষপন্থীরা মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের ভিতর প্রবল আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। তরুণ" 
দল বাঙ্গালায় 'বুগান্তর' ও পুনায় “কেশরীর' অনুপ্রেরণায় চরষ 
বিপ্রোহের পথে গুপ্ত সমিতির ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে 
লাগিল। এই নিয়মান্বর্তা সুগঠিত দলের ভারতে ও ভারতের 
বাহিরে গুপ্তহত্যার ফাধ এক বিলাতী রাষ্াীবদের মতে 
প্রতিভাশালী উচ্চ যুবকদের * লইয়া তারত সরকারকে বাতি- 
ব্যস্ত করিয়া তুলিল এবং তিলক ও বাঙ্গালার ৬ জন নেতাকে 
ভাহারা নির্বাসনে পাঠাইলেন। 
ইহার পরেই ১৯*৯ খৃষ্টাব্ষে মিন্টোমপি শাদন-সংস্কার 
আইন বে-সরঙারী সভ্যদের ভারতীয় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রবেশের পথ খুলিয়াছিল; এক জন ভারতীয়কে বড় 
লাটের পরিচালন। পরিষদে (1:১:০০৮০ (5০000001]) ঢুকিতে 
দেওয়া হইল এবং বিলাতের ইতিয়া কাউব্সিলে ছুই জন 
ভারতীয়ের স্থান হইল। এই সাষান্ত। অনুদার সংস্কারে 
ভারতের জাতীয় দল মোটেই সন্তষ্ট হইলেন না। হ্যার 
ভালেণ্টাইন চিরলের কথায় মলি-সংস্কার শুধু ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলিকে সাঙগান্ত নির্বাচনের প্রথা দ্বারা প্রসারিত করে এবং 
তাহাদের শুধু মত প্রদানের (যাহা গ্রহণ করিতে সরকারের 
কোন বাধ্যবাধকতা ছিল না) ক্ষমতা রাখিয়াও বে আলোচনা 
কংগ্রেসেই শুধু হইত, তাহার স্থবিধা করিয়! দেয়। কিন্ত 
জাতীয় আন্দোলন থামল না, কারণ, স্বাধীনতার প্রেরণা 
সহজে নিভে না। ১৯১১ খৃাবে দিল্লীতে মহ! সমারোহে দর* 
বার করিয়া »ম্রাটু ও সম্া্ভীকে তারতের অবীশ্বর ও অধীশ্বরী 


কর! হইল) উদ্দেস্র--লোকের হনে রাঙতক্তির উদ্রেক করা ! 
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কিন্তু দিল্লীর সমগারোহের সময় অর্ধাহারী ভারতবর্ষ ছুতিক্ষের 
অনাহারে জর্জরত। সস্ত্রাট বঙ্গভঙ্গ রদ করিলেন। আসাম 
প্রদেশের স্থাষ্টি করিলেন এবং বিদ্রোহের কেন্দ্র কলিকাত৷ 
হইতে দিল্লীতে রাজধানী সরাইয়া লইয়া গেলেন। গরম- 
পম্থীদের ইহাতে কাষের জোর কমিল না। পরস্ব ১৯১২ 
থৃাঝে মুদলমান নেতৃগণ মুসলীম লীগের প্রবর্তন করিয়৷ 
কংগ্রেসের পাশে আসিগ় ঈ।ড়াইলেন। লর্ড হাডিঞ্জের আমলে 
বঙ্গভঙ্গ রদ এবং দক্ষিণ-আফ্রিফায় ভারতীয়দের লাঞ্ছনার 
বিরুদ্ধে ঙাহার তীব্র প্রতিবাদ অনেককে খুসী করিয়াছিল, 
এবং মহাযুদ্ধ যখন আরম্ভ হইল, তখন ভারত দৈনিকরাই 
ফ্রান্সে যুদ্ধের প্রথম অগ্নধাদগার বুক পাতিয়া লইয়াছিল। 
১৯১৫ থুষ্টাবে লর্ড (তখন স্যার) পিংহ মহাশদ্ন সাআ্জাজোর 
বিপদে ভারতকে সহাম্থৃভৃতি প্রদর্শন করিতে বলিলেন, যেন 
অতঃপর ইংরাঁজের ধর্মববৃদ্ধ ভারতের ন্তাষ্য দাবী পুরণ করিতে 
পারে। বিপদের সষয় মুসলমানদিগকে ইস্লামের ক্ষতিকর 
কিছু করা হইবে না_আশ্াস দিয়া এবং ভারতকে অনেক 
আশার কথা! বলিয়া, অন্য সমস্ত ইংরাঁজ উপনিবেশ ব! প্রদেশের 
অপেক্ষা বেণী সৈম্ত ও অর্থ ভারত হইতে ইংলও পাইয়াছিল? 
কিন্ত বিপদের পর এ সমস্ত প্রতিজ্ঞা রক্ষিত হয় নাই। এই 
সময় এক দল হিন্দ ও মুসলমান দেশপ্রেমিক আন্তর্ীতিক 
গণ্ডগোলর সথবিধ! লইগা অন্ত দেশের সাহায্যে সশস্ত্র বিদ্রোহের 
দ্বারা ভারত স্বাধীন করিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু সরকার 
সন্ধান পাইয়। নৃতন আইনের সাহায্যে দোষী নির্দোষ বহু 
দেশপ্রেমিককে নির্বিচারে কারারুন্ধ করিয়! রাখিলেন। ১৯১৩ 
থৃ্টাবে প্রধান মন্ত্রী আস্কৃইথ বলিলেন যে, "এখন, হুইতে 
ভারতীয় সমন্তাকে নুতন চোখে দেখিতে হইবে ।” ইহাতে 
প্রথমে আশান্বত হইলেও যখন “নূতন চোখে* সমন্তার সম 
ধানে কোন লক্ষণ দেখা গেল না, তখন তিলক তীহা? 
“স্বরাজ” কাগজে এবং শ্রীমতী বেশেন্ট তাহার “নিউ ইতিয়া” 
কাগজে ম্বাধীনতাযুদ্ধ মাবার জোরে আরম্ভ করিতে বলিলেন। 
এই সময়ে "কোমাগাত। হারু” জাঠাঁজে এক ক্যানাডাপ্রবাস! 
শিখদলের কয় জন ফিরিয়া আসিয়া বজ.বজে পুলিসের সঙ্গে 
দাঙ্গায় হতাহত হয় এবং এই ঘটনায় ভারতকে ক্ষুব্ধ করিয় 
ভোলে । এক ঘৎসরের ভিতর শ্রীমতী বেশেণ্টের শ্বায়তত-শাসন 
সভার [70195 [২০1৪ [1.9 পঞ্চাশটি কেন্ত্র গড়িয় 
উঠে। যুদ্ধে আর এক দিকে ইংযাজ সজাগ হইয়া উঠেন, 
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শিল্পা কমিশন যুদ্ধের সময় ভারতের পাট ও অন্ঠান্ত জিমিষ 
দিয় যুদ্ধের সরঞ্জাস যোগানর কাধ দেখিয়। বলেন যে, ভাকত- 
বর্ষে যে শিল্প বিদেশীরা ইচ্ছা করিয়! ধ্বংস করিয়াছিল, তাহা 
সরকারী চেষ্টায় বাচাই! তোল! দরকার 7 ইংলগ্তও বুঝিতে 
পারে যে, ভারতের সামগ্রীর ব্যবহারের উপনই তাহার 
সাম্রাজ্যে শাক্তর দৃঢ়তা নির্ভর ফরে এবং জাতীয় আন্দো- 
লনের ফলে ভারত যেন শগ্র হাতছাড়া! না হয়, তজ্ঞন্ত ইংলও 
আর এক কিন্তি “সংস্কার দিয়া ভারতকে সুধী করিবার 
প্রয়াস পান। 

১৯১৭ থৃষ্টান্বের ২*শে আগস্ট ভারত-সচিব মন্টেগুপা্লামেণ্টে 
ব্তৃতাতে বলেন যে, ভারতে ইংরাঁজশাসন-নীতি হইতেছে শুধু 
রাজ্য-শাসনের সকল বিভাগে ভারতীয়দের স্থৃবিধা দেওয়া নহে, 
পরস্ত ভারতবর্ষকে বৃটিশ সাম্রাজ্যের এক অংশ হিসাবে ক্রমশঃ 
স্বারতু-শ।সনে শিক্ষা দিয়! ভবিষ্যতে ধীরে ধীরে ম্বরাট-শাস- 
নের প্রতিষ্ঠা করা। তিনি নিজে ভারতে আসিয়া বড় লাট 
চেমসৃফোর্ডের সহিত পরামর্শ করিয়া এক রিপোর্ট দাখিল 
করেন, তাহাদের প্রস্তাবমত আইন পার্লামেন্টে ১৯১৮ 
থৃষ্টাবের এপ্রিলে যখন উপস্থিত কর! হয়,তখন শ্রীমতী বেশেন্ট 
বলেন যে, “ভারতের জন্ত চিরস্তন দাসত্ব শুধু বিদ্োহেই যাহার 
অবসান সম্ভব” এমন ব্যবস্থা হইতেছে । বিলাতী পা্লা- 
মেণ্টের ছুই সভার দ্বারা অদল-বদলের পর আইন হুইয়! ১৯১৯ 
খৃষ্টান্বে এক ণ্ছ ইয়ার্কি” বা ঘৈরাজ্য-শাসন আনিয়া দিল, 
তাহাতে প্রদেশগুলিতে শিক্ষা, সাস্থ্য, জিলা] বোর্ড ইউনিয়নে 
তাণ্ধর প্রভৃতি বিষয় ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে ছাঁড়িয় দেওয়া হইল, 
কিন্তু অর্থ বিষয়ে এক দল সরকারী ও সরকার-মনোনীত সদস্তের 
ভোটের দড়া-দড়ী দিয়া এই ম্ীিগফে এমন ভাবে বাধিয়া 
দেওয়া হইল, যেন সাহার! সরকারের হুকুম তামিল ছাড়! 
বেশী নড়াচড়া না করিতে পারেন । যদিও মণ্টেগ্ড চেমসফো্ড 
রিপোর্ট বিশদভাবে সাম্প্রদায়িক নির্বাচনের বিষফলের কথা 
বলিয়াছেন, তবুও নুতন আইনে এ বিষই ভারতের দেহে 
ছড়ান হুইয়াছে। ইহার ফলে গত কয়েক বৎসরে এক দল 
বা্থঙ্ধ চাকুরী-মোহাচ্ছন্প লোক বিছ্বে-বহি ছড়াইয়া হিল্ু- 
মুসলমান দাঙ্গার সৃষ্টি করিয়া! ভারতকে হীন করিয়াছে। নূতন 
সংস্কার আইন কাউদ্দিল অব ষ্টেট, লেজিস্লেটিভ এসেম্রি ও 
চেস্বার অব প্রিন্সেস নামে যে তিন সভার প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
সেখানে সরকার গলাবাজির সুবিধাই দিয়াছেন ) কারণ, যখনই 
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এই সভাগুলির ওভ্াব গভর্ণমন্টের সুবিধাজনক হয় নাই, 
তখনই হড় লাট তাহ! এক ধলমর থোচায় রদ করিয়া দিয়া 
ছেন। আর ঘুটিশ ভারতের ২৫ কোটি লোকের ভিতর 
মাত্র ৭৪ লক্ষ লোক প্রতিনিধি প্রেরণের ক্গমণ্ডা পাইয়াছেন। 
এই আইন পাসের সঙ্গে সরফার রাউজাটি কমিটী ল!মক বিদ্রোহ 
তদন্তের এক কম্টীর গ্রস্তাবমত দুইটা আইন করেন, যাহাতে 
বিন! বিচারে গবর্থমেণ্ট যাহীকে ইচ্ছা অনির্দিষ্ট কালের জদ্চ 
(117007060 ) আটক করিয়া রাখিতে পারেন। মহাত্মা গন্ধী 
এই সময় তাহার সত্যাগ্রহ মন্থ লইয়া দক্ষিণ-আফিকায় অপূর্ব 
শক্তি দেখাইয়া ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হম। 
১৯১৯ থৃটাবের ৬ই এপ্রিল এই দীক্ষা লইবার দিন ধার্য্য 
হয় এবং রাজনৈতিক সমস্ত! আলোচনার জন্ত শিখ উৎসবের 
দিনে আহত জাঁলিয়ানওয়ালাবাগে সমবেত এক নিঃন্ত্র জন- 
সজ্ঘকে ইংরাজের এক জন সেনাপতি জেনারেল ডায়ার ভাল 
লক্ষ্যস্থল ধনে করিয়া গুলী করিয়া নৃশংসভাবে (সরকারী হিসাবে) 
৩শত ৭৯ জনকে খুন এবং ১ ভাজার ২ শত জনকে জখম করেন! 
শুধু তাহাই নহে, তাহাদের কোন ডাক্তারের সাহাযা দিবার দর" 
কারও মনে করেন নাই। তাহার পর পঞ্জাবের নর-নারীর উপর 
যে অনাচার আচরণ কর! হয়, তাহা! ভারত কথনও ভুলিতে 
পারিবে না। সরকারের তরদত্ত সমিতি অবশ্ঠ ডায়ারের 
কার্যের নিন্দা করিয়াছেন, কিন্তু ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে এক ঝানহা'নির 
মোকদমায় (118 5, 0101191) এক বিলাতী জজ 
ডায়ারকে সমর্থন করেন, যদিও বুটিশ মন্ত্রিসভা আবার স্তাহার 
কার্য্ের নিন্দা করেন। কিন্তু যে অপমান ও অনাচার পঞ্জাব 
হইয়াছিল, তাহার প্রতীকার কখনও হয় নাই। জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ, ঠুনক1 শাসন-সংস্কারের পুতুলবা্জী এবং খালি- 
ফত্তের উপর অত্যাচার ভারতকে আবার মহাত্মার নেতৃত্বে 
স্বরাজের জন্য পাগল করিয়! তোলে। ইংরাজের আইন-আদালত, 
স্কুল-কলেজ এবং কাপড় বর্জন ও স্বদেশী চর়কা-মন্ত্র গ্রহণ এই 
চারি মন্ত্র লইয়া মহাত্বা গন্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, পণ্ডিত মতি- 
লল নেহের এবং জালা জজপত রায় গুভূতর প্রবধিত অস্হু- 
যোগ ভারতে এমন আন্দোলন হি করিল যে, সরকার এক 
গোল-বৈঠক ডাঁকিবার প্রস্তাব করেন। বিস্তু নেতার! ভাহ 
গ্রহণ মা করিয়! আইন অমান্ত ও ট্যাক্স বন্ধ করিধার জন্ত যখন 
দেশকে তেয়ারী করিয়া! আনিয়াছেন, এমন সঙ্য় মহা! 
গন্ধী চৌরিচৌরার দাঙ্গার সংবাদে মর্াহত হইয় বার্দোলী 


ও উঠি স্তিস্তিত তি টি ও কো এসি 


আইন অন্ান্ত 'ও টা বন্ধের প্রথম প্রচেষ্টাকে বদ্ধ 
করিয়া দেন। কিছু বাঁল পরেই স্তীছাকে ৬ বৎসরের জন্য 
জেলে পাঠানে। হক্স। ১৯২৩ থুষ্টান্দে শহর ছোট ঝড় বছ 
চেলা, সরকারের দণ্ডনীতির বল্যাণে ছার পূর্বেই বন্দী হইয়া- 

ছিলেন। অদহগোগ আন্দোলনের সময় ১৯২১ খুষ্টান্দে রাজ- 
ভ্রাতা ডিউক অব কনট. যখন দিল্লীর তিন সভার দ্বারোদঘাটন 
ফরেন, তথন দিল্লীর পথ জনহীন এবং বছ দিল্লীবাসী ৬ মাইল 
দুরে মহাত্বার বাণী শুনিতেছে । নির্জন রাজধানীতে রাজপিতৃব্য 
ষ্টাহার বক্তৃতা সমাপন করেন। ৩ৎপরে ইংরাজ যুবরাজ 
এ দেশে জনগণের অভ্যর্থনা ন! পাইয়াই ইংলওে প্রত্যাবৃত্ত 
হন। প্রথম তিন বসর কোন অসহযোগা সংস্কারদণ্ত 
সভাগুলিতে যান নাই । এক দল স্থার্থান্থ অথচ অনুরদর্শা লোক 
লইয়া যন্ত্রের মতে এই সভাগুলি সরকারের কথামত এই কয় 
বৎসর চালিত হয়,. কিন্ত ১৯২৩ খৃষ্টাবে দেশবদ্ধু চিত্বরঞ্জন 
দাশ ও পথিত নেহেরু গভর্ণষেণ্টের সভাগুলির মধ্যে প্রবেশ 
করিয়! অবিরত.বাধ! প্রদান ও বাহিরে দেশকে শ্বরাজ অভি- 
যানের জন্য প্রস্ত করার প্রস্তাব লইয়! কংগ্রেসকে স্বরাজ্যদলের 
কর্মপদ্ধতিতে রাজী করাইয়া লন। দেশ উৎসাহের সহিত 
ক্টাহাদের কথামত কায করে এবং এসেমব্রী ও বিশেষতঃ বাঙ্গালা, 
মাদ্রাজ ও যুক্তপ্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় সরকার, নির্বাচিত 
প্রতিনিধির সহিত যুদ্ধে বার বার হারিয়া গিয়া দেশের 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদের মতের বিরুদ্ধে আপনার মত বহাল 
রাখিয়া সংস্কারের অলীকতা দেখাইয়া দিতে বাধ্য হইয়াছেন । 
১৯২৪ খুষ্টান্বের মুডিম্যান সংস্কার তদস্ত কমিটাতে যে সব মন্ত্রীরা 
লোকমতের বিরুদ্ধে সংস্কার-শাসনে কাষ করিয়াছিলেন, স্তীহারা 
একে একে স্পষ্ট ভাষায় বলেন যে, শুধু যে মেকী সংস্কারের 
ব্যবস্থায় কোন কায অসম্ভবঃ তাহ! নহে, সরকার স্থায়ত-শাসন 
দিবার নাম করিয়! নিজ হাতে আরও বেশী ক্ষমতা লইয়া- 
ছেন; কেন না, সাধারণতঃ গভর্ণররা ফাহাদের পরিচালন সত! 
(17০00(10 001701050 )র মতের বিরুদ্ধে কায করিতে 
পারেন না, কিন্তু এক কলমের খোচায় সাহারা নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের ও মন্ত্রীদের বিরুদ্ধ স্বেচ্ছাঁচারীদের মত কাধ 
করিবার ক্ষমত| সংস্কার আইন অস্থুসারে পাইয়াছেন। স্বরাজ্য- 
দলের উদ্দেশ্ত সফল হইয়াছে, এবং ১৯২৮ খুষ্টাব্বের কংগ্রেস 
হইতে, কংগ্রেদ আবার জোরে দেশে তুমুল আন্দোলন 
জাগাইয় তুলিতেছে এরং কিছুকাল হুইল, বার্দোলী তালুকে 
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আবার ট্যাক্স অনাঁদায়ের আন্দোলন আরম্ত হইন্লাছে। ভারতবর্ম 
ইংকাগুকে অনেকবার অনেফ উপায়ে বদুত্ব রক্ষার নুবিধা 
দিয়াছে, ফিন্ত ইংলগের নির্ধনৃহৃতা ও দণ্ডনীতি ভারতের 
বন্ধুভাব হরণ করিয়া লইয়াছে। বিশেষ করিয়া সরকার বিন! 
বিচারে বাঙ্গালার প্রাক ২ শত হ্বদেশ প্রেমিককে আটক 
করিয়া রাখিয়া, তাহাদের শ্বান্থ্যভঙ্গ করিয়া দিয়া গত বয়েক 
বৎসরে ভারতের ঘরে ঘরে এবং যুবকদের ভিতর যে বিতৃষ্ণ 
জাগাইয়! দিয়াছেন, সে আগুন সহজে নিভিবে না, এবং 
এই বহি ভারতের রাজনীতিক্ষত্রে এক দিন গুলয় ডাকিয়া 
আনিতে পারে। 

কংগ্রেসের মতে, ইংলও মুখে “রাজ্যশীসনের সকল বিভাগে 
ভারতীয়দের সুবিধা প্রদানের” কথা! বলে, আর সেনাদলে, 
নৌবহরে এবং রেলওয়ে বোর্ডে ভারতীয়দের কোন যায়গা 
দেয় না) মুলে তাহার সাআ়াজ্যের একত্ব ও সাত্রাজ্য-প্রস্তত 
জিনিষের আদরের প্রস্তাব, আর কাষে সা'আজ্যের বহু অংশে, 
এমন কি, বিলাতেই বহু অংশে ভারত-সস্তানদের অপমান চলে। 
সাম্প্রদায়িক কলহের মূলে জাতীয় নেতারা সভা ও আলোচনা 
দ্বারা কুঠারাঘাত্ডের চেষ্টা না করিলে ভারত এত দিনে শ্মশানে 
পরিণত হইতে অগ্রসর হইতঃ কংগ্রেসদল আরও বলেন, 
ইংলগ ভারতকে দারিদ্র্যের চরমে লইয় আসিয়াছে 
এবং বিদেশের সহিত ব্যবসায়ের দেনা-পাওনার হিসাবে 
বিলাঙের ব্যবসায়ের সুবিধাজনক নিয়ম ও ব্যবস্থা করিয়া 
ইংলও ভারতকে শৌষণ করিবার নব নব উপায় আবিষারে ব্যস্ত 
আছে ;. আর, ইহার উপরে সে দিন সাঁত জন পা্লামেণ্টের 
শ্বেতচম্ম সভ্যকে ভারতের স্থায়ত্ত-শাসনের যৌগ্যতা বিচার 
করতে পাঠাইয়া ভারতকে যে অপমান করিয়াছে- এই সকলের 
বিরুদ্ধে ভারতের সর্বদল কংগ্রেসের পতাকার নীচে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। শুধু ঘে এই কমিশন কংগ্রেস চাহে না,তাহা! নহে: 
কংগ্রেস ভারতকে পরাধীন রাঁখিবার জন্য আর ইংরাঁজ সৈন্তাদল 
ভারতে রাখিতে চাহে না; ভারতবর্ষের উন্নতির জন্ত ইংরাজের 
শাসন 'ও ইংরাজবণিকের শোষণ চায় না; দাস-তৈয়ারীর 
কলম্বরূপ শিক্ষা চাহে না । কংগ্রেস ইংয়াজের সাতাজ্য রক্ষার 
জন্ত গোর! সৈন্যের পিছনে বার্ধিক ৬০ কোটি টাকা ব্যয় করিতে 
টাছে না; যে জলসেচের ব্যবস্থার অন্ত ইংরাজ এঞ্জিনিয়ার * 
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বলিতে বাধ্য হন যে, গবর্ণমেণ্ট ারিজানপ কায করিয়! 
অসংলগ্ন ব্যবস্থার দ্বারা ম্যালেরিয়া ও মৃত্াতে দেশকে ছারখার 
করিয়া দিতেছে, সে জলসেচের জন্ত ১৭ কোটি টাকা ব্যয় 
করিতে চায় না এবং যে রেলওয়ে নীতির ফলে ভারতকে 
অনাহারী করিয়! ভারতের সামগ্রী বিদেশে সহজে যাইতে পারে 
এবং বহু শ্বেতাঙ্গ ভারতের অন্নে পুষ্ট হইয়া ভারতীয় যাত্রীর 
অপমান এবং .ভারতীয় ব্যবসায়ের ক্ষতিসাধন করিতে পারে, 
সেই রেলের পিছনে কংগ্রেস ৩০ কোটি টাকা ব্যয় করিতে 
চাহে নাঃ যেজাতি-সজ্যের (1..68£110 ০1 বি ন1015) সভার 
শতকর! ৬ শত ৬* খরচ দিয়াও নিজেদের গ্রতিনিধি পাঠাইবার 
ক্ষমতা গায় নাই এবং ইংলগ্ডের অর্ধেক খাজনা দিয়াও লীগের 
আফিসে-_যেখানে ইংলগ্ড ইংরাজের জন্ত ২ শত ১৭টি চাকুরী 
আদায় করিয়াছে ও ভারতীয়দের জন্য মাত্র ২টি পাইয়াছে, 
কংখ্রেদ তারতকে সে জাতি-সজ্ঘের সভ্য হইতে দিতে চাহে 
না) এক কথায়_জাগ্রত ভারত স্বরাঞ্জ চাহিতেছে। তাই 
গত মাত্রাজ কংগ্রেস (১৯২৭) সঙ্কল্ল করিয়ছে যে, পূর্ণ 
স্বাদীনতালাভই ভারতের লক্ষ । 

কংগ্রেস যে ইংলও্কে ভুল সংশোধনের কত সুবিধা দিয়াও 
মবশেষে ইহার ধর্শাবুদ্ধি ও রাজনৈতিক শুভদর্শিতা সম্বন্ধে 
নিরাশ হইতে বাধ্য হইয়াছে, তাহ! কংগ্রেসের উদ্দেত্তের 
নঙমান আকার-বিবর্তনের ইতিহাদ আলোচনা করিলে দেখ 


নাত শা 


এ সি ৬টি ভি এ টি এটি রি অপর, ৫, এসসি এ ৪ এমপি সি 


২১১৪৩ 





ক কক 


৯৩ ৬০০ ৬০৯ পপ লা এসএ লন 


যায়। ১৯০৮ থুষ্টাব্ের কংগ্রেস যে উদ্দে্তকে কংগ্রেসের বলিয়া 
নির্ধীরিত করে, তাহা! এই--প্যে ভারতীয় জাতীয় মহাঁসভার 
উদ্দেশ্ত হইতেছে, ভারতীয়দের দ্বারা বুটিশ সাআাজ্যের 
স্বায়ত্ত-শাসনপ্রাপ্ত প্রদেশগুলির স্থায় শাসনের প্রতিষ্ঠা এবং 
ভারতীয়দের স্থুবিধ। ও দায়িত্বে সেই প্রদেশগুলির সমান 
আধকার ভোগ, এই উদ্দেষ্ত আইনসঙ্গতমতে বর্তমাম শাসন- 
যঙ্গের ক্রমিক সংস্কারসাধন করাইয়া জাতীয় একত্বসাধন 
করিয়৷ গণবুদ্ধি গ্রবোধিত করিয়া এবং দেশের মানসিক, 
নৈতিক, অর্থনৈতিক এবং শিল্পের উদ্নতিসাধন করিয়া; সফল 
করিতে হইবে ;” ১৯২০ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেস আরও সংক্ষেপে 
কংগ্রেসের উদ্দেশ্ত “ভারতবাসী দ্বারা সকল বৈধ এবং শীস্তি- 
সঙ্গত উপায় স্বরাজলাঁভ বলিয়া” মানিয়া লন। ১৯২ 
ৃষঠাৰে কংগ্রেদ বলিয়াছেন ধে, "পূর্ণ জাতীয় শ্বাধীনতালাভই 
ভারতবাসীর উদ্দেগ্ত।” 
আজ ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে সকল দল সাইন কমিশন বঞ্জনের 
উপলক্ষে একত্র হইয়া শ্বরাজ-যুদ্ধে অগ্রসর হইতেছে । পণ্ডিত 
মৃতিলাল নেহেরুর অধিনায়কত্বে সর্বদল-সম্মেলন ( মে, ১৯২৮ ) 
লক্ষৌোতে ভারতের খুযুনতম দাবী উপস্থিত করিয়াছেন। 
জগতের সকল স্তায়শক্তি এই ম্বাধীনতা-সমরে ভারতের চতুর্দিকে 
একত্র হউক, যেন স্বাধীন ভারত দৃগুভাবে শীগ্তই তাহার 
বাণী জগৎ-সভায় প্রচার করিতে সমথ হয় । 
স্বামী অভেদানন্দ 1 ৃঁ 


লালে লাল 


আব পুণা নিধুবনে ফাস্তনের পুণিমায় 
প্রেষানন্দ অনুরাগে দিক দেশ ভেসে যায়। 
আবির-কু্কুম-ভারে আঙ্গ মধু নিধুবন, 
লালে লাল হইয়াছে--লালে লাল বৃন্দাবন । 


লাগ পার্থী, লাল শাখী, লাল ভূঙ্গ লাল ফুল, স্থাবর জঙ্গম আর্জ হইয়াছে লালে লাল, 
লালে লাল শ্রীযমুনা, লাল পথ লাল ধূল। কেনে রহিবে কাল শ্রীরাধার নন্দলাল ! 
আকাশ হয়েছে লাল--আঁজ কোথা” কৃষ্ণ নাই) লীলাময় লীলারাগে কতু রুষ্ কতু কালী, 
শ্রীক্চের বৃন্দাবনে কৌথা আজ কৃষ্ণ পাই! কভু লাল হেনকাস্তি শ্রীগৌরাঙ্গ বন্গালী। 
হুদি-বৃন্দাবন মোর অন্ধ্রাগে হও লাল, 
দেখিবে সেথায় লাল শ্রীরাধা ও শ্রীগোপাল। 


প্রমুনীন্্প্রসাদ মর্বাধিকারী | 





সেই অকুরস্ত হাদি, সেআনন্দ রাশিরাশি, 
বাঙ্গগার পল্লীবাসী হারিয়েছে মব। 
পাল্‌-পার্কাণের ঘটা, আনন্গ-উংসবচ্ছট।, 


খরে ঘরে নাই আর,-সকলি নীরব ॥ 


উদরে অশন নাই) গরুণে বসন নাই) 
পরাণে পরাণ নাই বাঙ্গালীর আর। 
নয়নে ভাসিছে হ্রাস, দিবানিশি হা-হতাশ, 


সত্রীপুরুষ--সবলের মুখে হাহাকার ॥ 


কচি শিশু নিয়ে কৌলে, জননী চোখের জলে, 
ভাদিতেছে,-মিলে নাক এক ফেঁচট। দুধ। 
গোয়ালেতে গরু নাই, ভাড়ারে তও্ল নাই, 
পড়নীর বাড়ী ধার মেলে না'ক খুদ॥ 


বাস্ঠভিট। চিরতরে। 
গ্রতিবেশিগণ গেছে অগ্বেধিতে সুখ । 

খার কিছু টাক1 আছে, থাকে না লে মর কাছে, 
খালি প'ড়ে আছে পরী-জননীর বুক ॥ 


কোনমতে অর্ধাশনে। থ।কিয়াও ফুল্প-মনে। 
সহরে মাগি! মোর] “সভ্য-ভব। বাবু” । 

দেশ-উদ্ধারের ব্রতে, উঠেছি সকলে মেতে, 
বুক পোড়ে ক্ুধানলে, মুখে নহে কাবু ॥ 


এ দিকে বাংলার হাল, দিনে দিনে নাজেহাল, 
জল বিনে ছাঠি ফাটে বাঙ্গালীর হায়! 
বিল-খাল নদী যত। রেলের কৃপায় গতঃ 
ঘ] ছিল বা বাটি, খেলে! কচুরি-পানায়॥ 


"বাতাসে পাতিয়। ফাদ, হাতে ধ'রে দেবে টা, 
রিফর্ঘ-কৌটায় পুরে ইংরাজ আমায়” 
এই আগে আসে-পাশে। ঘৃরিতেছি নালা বেশে, 
কেহ বিভীবধণ কেহ শকুনির প্রায়। 


ইলেক্সন-পূর্বেষ কত। থৈ ফোটে অবিরত) 
বক্ত তায় ভোটারের কাণ ঝালা-পাল]। 
আগে যত গলাগলি, পরে তত ঢচলাঢলি। 
চৌষ্ট হাজার লোভে জনেকে উতালা। 


"হই যদি 'মিনিষ্টার। নাহি তাহে 'সিনিষ্টার 
মোটীঙভ। আমার কিছু, শুধু দেশ-সেবা। 
একদাত্র লক্ষ্য মৌর, দেশ-প্রেমে হয়ে ভোর 
সব খেল! ছেড়ে এবে খেলিতেছি দাবা ॥” 


মুখে বড় বড় বোল, “দেবে। আমি দেবে! জল, 
ধদি পাই মিনিইারি হাতে একবার । 

কুবক আমার প্রাণ, কৃবকের তরে জান, 

দিতে হয দেবে।,-ভোট দাও গে! এবার |” 


ছাড়ি দেশ-দেশাত্তবে। 
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বাঙ্গালার হাল 







30000000000000000000 
বপিহারি ইংরাজ, এই ততোমার কায) দিনে দিনে শতশত, াত্তার বাড়ি যত, 
যত ইচ্ছ] টানো ডুরি,--নাচাও নাচাও। বাড়িতেছ্ছে ফিস তত, নাহি তার শেব। 
চার কেটি লোক নিষ্লে, এক খণ্ড মাংস দিয়ে কাল যার ছিল চ[,৭ আজ চার গুণতার, 


নিমেষে হাসাও তুমি নিমেষে কীদাও। 


কে ভাবে পল্লীর কথা, পললী-জননীর ব্যথা 
ধাম! চাপ। দিয়ে চায় দেশের কল্যাণ । 


বিরাট, দেশের তরে, সতত নয়ন ঝরে, 
থ'কে খাক্‌যায় য|ক্‌ পল্লীর পগাণ॥ 
দেশের তরুণ যারা) নবভ!বে ম।তোষ়ার 
পরী ম।'র পানে তারা ফিরি ফিরি ঢায়। 
তারাই এগিয়ে গিয়ে, মা*র পদধুলি নিয়ে, 
মুমুষু বাঙ্গ।লী-প্রাণে স-আশ। জাগায়। 
এখনে ধীচিয়। কত; পুশ মা'র শত শত) 
হায় রে চাদের মত বিরাজে বিদেশে । 
ভরমেও ভাবে না তারা, কাদে এ পুক্রহারা, 


আদরিণী পলী-মাতা ভিখারিণী বেশে ॥ 


জঙ্গলে ঘিরেছে গ্রাম, ঘাট*ব।ট, শৃম্যধাম, 
পড়ি আাচে--অন্গাকীর) কে নেহারে তায়। 
আছে যা ছু'চার জন, পল্লীকোলে পুজগণ 
জী্ণ্শীর্নণ তার] রোগ-শো ক-দুর্দাণায় ॥ 


গোধুলি বেলায় আর, হান্ব। রবে চারিধার, 
মুখর করিয়। গৃহে ফেরে না| গোধন। 

মরে ছেড়ে গেছে কত। যাআছে হয় হত, 
প্রতিদিন শত শত কে করে গণন। 


গোচর নাহি রেআর। খেয়েছে তা জমীদার, 
হিন্দু সেজে অ-হিন্দুর মত ব্যবহার ॥ 

পসহরে গোয়াল। যারা, হিন্দু মতে করে তারা। 
জবাধ গে মেধ*যজ্ঞ দিনে চার বার । 


টাকায় ছু'সের দরে উকীল-এটরিশ্ঘরে। 
দেয় তালা খাটি হধ, চাকুরের ঈল। 

ম[ট!*তোল! সাদ। তলে, হুখে খায় ছুধ ব'লে, 
বলিহারি যাই তোরে সহরের কল 


মভাধ ল।গিয়। আছে)  সহরে বাবুর পাষ্টে, 
নিতা নব নব রোগ নব লব আলা । 

অজীর্ঘ উদরাময়ে। বসন্তে দারুণ ক্ষয়ে, 
বঙ্গবাসি-জীবনের লাঙ্গ হলে। খেল! ॥ 


জারে। কত উপ্ঠরো?গ, পহরবানীর। ভে!গে, 

কে করিবে সংখা! তার।*নাঠি লেখাএজোখ|। 

তবুও কি ঘুম-ঘে।রে। সহরে পায় মরে, 
পেটে নাই জনন মুখে বোল চোগ! চোখ! ॥ 


কাল আরে। চার গণ, তা-ও নহে বেশ । 


রাত্তিরে চৌধট হাকে) মোটরগাড়ীর ভাকে।-- 
গরীব রোগীর হয় ওঠাগত প্রাণ। 
এক দিকে যমে ধারে। যত টানাটানি করে। 
অন্য দিকে ডাল্ীরের] তত মারে টান॥ 


হাক্স রেরোশীর বন্ধু) কোথা ভুমি 'জগবদধ। 
হেনা, দয়ল-সোম। সে ইন্দু-মাধব? 

ধঙ্বন্তরি সম নেই, ব্রজেক্ত 'অমুলা' কৈ! 
সে 'বিপিন চটে কৈ দীনের বাঞ্ধব? 


কোপা সে ভিষ্গবর, যশোরের গঙ্গ ধর) 
গঙ্গা প্রসাদ?) 'গোগী+ '্বারিকণ বিওয়)। 
পরহিত প্রাণ সেই, যামিনীভূষণ। কৈ। 
পঞ্চানন সম 'পঞাননের তনয়? 


করিকাতাবাসী যারা) দীনহীন রোগী তারা। 
তোমাদের হয়ে হার1,--দেখে অন্ধকার | 

ধোল টাক] ইন্জেক্সন? গাচে, এতে কি নেশন” 
বচনে স্বদেশী, কারে এ কি ব্যবহার | 


হায়রে ছেংশর হাল, দশ টাকা মণ চ1'7 
ইথে কি বজায় চালঃ রাখ। চলে মার ? 
ঘির ন'মে চর্বি খায়, [নিধিবিচারে সনুদায়। 


সমাজ তখন কিন্ত ঘোর নির্বিকার | 


'কোকোলেঘ, 'ভেজিটিন্/নামে লাখে লাগে টিন। 
সহরে ও পাড়াগায়ে সমান বিকাগন। 
ছাড়ি? কসাইয়ের হাত। ধাচিল গোসাই জাত, 
তেয়গি আমিষ খুত শিরামিধ খায় ॥ 


বাড়ীভাড়। ছুধ আর, সিনেমা ও ভাতার 
হায় রে শুবিয়। লয় বাবুনৈর 'পার্শ | 

পুকুর হইলে কাসি। লম্্ী আমি হাস হানি 
জমনি অর্ডার দেন পাশ-ক্র। 'নাশ 


বাঙ্গালার অস্নপূর্ণ|। কোথায় লুকালি ও *1| 
উড়ে আসি কেড়ে (নল জঙ্গদা-আসন। 
কি পাপে কি অভিশাপে, বল্‌ কোন্‌ মনন্ত পে 
জগন্ধাত্রী গা! অ।সার হলি অদখন॥ 


আবার বাঙ্গীলীন্ঘরে, ষরাভয় লয়ে 7 
আয় গে। মা আয় ফিরে গৃহদেবীরপে ! 
তুই মা ঈীড়াগে আসি'। আবার ফুটিবে 2 
নতুবা! যে ডোবে বঙ্গ চির*অগ্ধকু.ণ। 
প্রাজেন্রনাখ বিদ্যাতৃং। 





এটি 


৬একেদার-বদরী 
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( পূর্বানুবৃত্তি ) 


জোষীমঠ হইতে ৬বদরীধাম- ১৯ মাইল 
'১৭শ দিন_-৬ই জ্যেষ্ঠ, ২০এ মে, রবিবার 
বৈকালে ৪1১৫ মিঃ জোধীমঠ হইতে রওনা, 
সন্ধা ৭টায় ঘাট চটী ( ৬ মাইল) শত্রিযাপন। 

বৈকালে ৪81১৫ মিনিটে জোষীমঠ হইতে নুতন উদ্ভমে রওনা 
হওয়া গেল--কেন না, আর ১৯।২* মাইল গেলেই লক্ষ্যস্থলে 
পৌছিব, কল্য নাগাইদ সন্ধ্যা /বদরীধামে না পৌছিতে পারি- 
পেও পরশ্ব পূর্ববাহ্ে পৌছিব-_খুবই ভরস! হইল । পূর্ব্ববারে 
বলিয়াছি, যাত্রাকালে ছুইবার বাধা পড়িল, ছেলেদের তাগিদে 
পুনর্ষাত্রার অবকাশ পাইলাম না। ভবিষ্যতে ইহার ফল 
ফলিয়াছিল, মে কথ৷ যথাস্থানে বলিব । 

জোষীমঠে প্রবেশ করিবার সময় নাগারা পড়িয়াছিল, 
আবার বাহির হইবার সময় পড়িল--তিন জায়গায় । জোধীমঠ 
ছাড়াইয়াই পথ উততরাই ও খারাপ। উতরাই নাঙ্গিবার সময় 
দেখিলাম, অনেকগুলি ঝরণ!, স্তরাং ভূমি সরম ও উর্ববরা, 
নীচে অনেকথানি জঙ্বিতে ফসল হইয়াছে । ২ মাইল পরে 
বিষুপ্রয়াগ, উত্বরাখণ্ডের পঞ্চপ্রয়াগের তৃতীর়। (পূর্বে 
দেবপ্রয়াগ ও কড্রপ্রয়াগ হইয়া গিয়াছে ; ৬বদরীধাম হইতে 
চমৌলি হুইয়! নৃতন পথে ফিরিবার সময় বাঁকী দুইটি প্রয়াগ”_ 
করণপ্রয়াগ ও নন্দপ্রয়াগ-_দর্শন হইবে । ) এখানে অলকনন্দা 
9 (বিষুগঙ্গা ঝা) ধবলীগঞ্গার সঙ্গম । সঙ্গম নুল্পষ্, বিষু- 
গঙ্গার,একেবারে রণরঙ্গিণী মুণ্ডি, শ্োতোবেগ ও গঞ্জন প্রবল। 
দেবপ্রয়াগ ও রুত্রপ্রয়াগ অপেক্ষাও ভীষণ, জলের তোড়ে 
বুলান লৌহসেতু কাপিতেছিল ; ডাতী পার করিতে সেতুর 
শেষপ্রান্তে মোড় ঘুরিতে বাধিয়া গেল, অনেক কৌশলে 
বাহির হইল ) এ সব সকোর উপর হাটিয়া যাওয়াই নিরাপদ। 
পারের পুর্ব্বে এক স্থানে পাহাত্ত যেন মাথার উপর পড়িতেছে ঃ 
প্ষুপ্রয়াগের সঙ্গিকটে অশ্বথ ও অন্তান্ত বড় বড় বৃক্ষ আছে। 
ডাভী হইতে নামিয়া নদীকৃলে একটু বিশ্রাম ও (নারায়ণ ) 
পেব-দর্শন হুইল, কিন্তু অবেল! বলিয়! সন্কর্প-নান ও অন্যান্তি 
হ্থকৃত্য হইল না। ফিরিবার সময হইবে বলিয়া ষনকে ও 
ঘটের পুরোহিতকে আশ! দিলাম। (সে আশা কিন্তু পুর্ণ 
ছ॥ নাই। যাক, সে প্রের কথা, পরে বলিব।.) 

৯৫---$ 


ইহার পর এক স্থানে একটি চটী ছিল, কিন্ত এখন উঠিয়া 
গিয়াছে, কেন জানি না। তাহার নিকট একটি চমৎকার 
জলপ্রপাত £ ধেয়ার মত, ধোন! তুলার মত, চূর্ণ মুক্তার মত 
জল অবিশ্রাপ্ধ ঝরিতেছে, যতক্ষণ দেখা গেল, ডাত্তী হইতে 
ঘাড় ফিরাইয়৷ এই মনোমুগ্ধকর দৃশ্য দেখিতে দেখিতে গেলাম ? 
বিষুঃপ্রয়াগ ছাড়াইয়া এই অবস্থায় সে দিকে মুখ ফিরাইতে 
গিয়া আর একটি সুন্দর দৃশ্ত দেখিলাম, অঙলধবল পর্ধতচূড়া, 
যেন একখানি আকা ছবি । ছুঃখের বিষয়, ইহা পিছনে 
পড়িয়া থাকিল। শুনিলাম, এই পর্বতেরই সাহছদেশে জোষী- 
মঠ প্রতিঠিত। ইহার পর খানিক পথ নেড়া পাহাড়, আবার 
এক এক স্থানে সতেজ ঘনসন্লিবিষ্ট বৃক্ষ । এক স্থানে বেমেরা- 
মত ভাজ | রাস্তা, তবে ভাণ্তী হইতে নামিতে হইল না; এবার 
রাস্ত৷ বড় সন্কীর্ণণ এক এক স্থানে চীর গাছ আছে। ভয়াবহ 
পাহাড়, ডাহিনে গভীর থদ, সে দিকে আল্সে গাথা । পথ 
উততরাই বেশী, কোথাও চড়াই, সমতলও আছে। এই পথে 
কুষ্ঠি্ার এক জনু মধ্যবয়সী তদ্রলোকের সহিত দেখা হইল। 
সন্ধ্যা ৭টায় ঘাট চটী পৌছিলাম (৬ মাইল )% সন্ধ্যা হইলেও 
তখনও বেশ আলো! ছিল। চটাটি নিতাস্ত ( 7০1০1) ) 
'রতো” গোছের £ তবে উপায় নাই, আর অগ্রসর হওয়া চলে 
না। এখানে খুব হাওয়া ও বেশ শীত, তবে চোপতাব তুলনায়' 
খুবই কম। ঝরণ! নাই, কিন্ত স্বয়ং অলকনন্দা আছেন, এবং. 
বেশী নীচেও নহে। জোধীমঠের যেষন ছুই অংশ দেখিয়া 
ছিলাম, এখানেও তেমনি চটাটি ছুই অংশে বিভক্ত- মধ্যে 
কিঞ্চিৎ ব্যবধান। ৬কেদারধাষের পথে রামপুর ও রামবাড়া 
ছুই স্থানে কম্বল ভাড়1 পাওয়া! যায় বলিয়াছি ( পৌষ-সংখ্যা 
৩৯৮ পৃঃ ), এ পথেও ঘাট চটী ও পরে হনুষান্‌ চটীতে পাওয়া 
যায়। এখানে ৬বদরীধামের ফেরত কয়েকজন বাঙ্গালী যাত্রী 
দেখিলাম । 2 র : 

১৮শ দিন__৭ই জ্যৈষ্ঠ, ২১এ মে, সোমবার, 
প্রাতঃ ৫।০টায় ঘাট চটী হইতে রগুনা, বেলা ১০্টায় হনুমান্‌ 
চটা (৮ মাইল )__মধ্যাহ ওথা রাজিযাগন। 

কল্য সারারাত বেশ শীত ছিল, অগ্ধ- প্রাতঃকালে আরও 
বাড়িল ; রীতিমত ধড়াচুড়া গরিয়া এবার বাহির হইতে হইল, 


১.২, 


মৃতরাং সাজগোজ করিত একটু (৫॥*টা) বিলম্ব হইল। 
পথে ছুই জন এঞ্লি নয়ার সাহেব দেখিলাম, ( এ স্থানেও 
সাহেব! ) বীরদর্পে পান্চানী, কিন্তু সঙ্গে ঘোড়া ও সহস 
মোতায়েন। ছুই মাইল গিয়৷ (পথ সমতল ) পাুলেস্বর 
পৌছিলাম; স্থানটি বেশ বড় একটি গ্রাম; অনেকগুলি 
দোকান এবং ধর্মশালা, দাতব্য ওষধালয় ও ডাকঘর আছে। 
নিয়ে অলকনন্দা, আবার কয়েকটি ঝরণাও আছে। একটিতে 
ট্যাপ লাগান। এখান নাময়া ৬যোগবদরী দর্শন করিলাম, 
ইনি পঞ্চবদরীর অন্ঠতম | এই মন্দিরের প্রাঙ্গণে একখানি 
তামশাসন আছে, মন্দির-মধোও নাকি তামশাসন আছে, 
অম্পই আলোকে লক্ষ্য করি নাই। (প্রত্বতববিশারদদিগের 
গবেষণার বস্থ  পদ্মনাথ বাবু ইহার কিধিতৎ পণ্চিয় দিয়াছেন)। 
পথে অনেক স্থানে পঞ্চপাগুবের, ড্রৌপদীর, কুস্তীর মুক্তি 
দেখিয়াছি (যথা গুপ্তকাশী.-ত, জোধীষঠে ), এবার খোদ 
পাও্ডরাজার পাল!) মুর্তি না থাকিলেও স্তাহার স্থৃতির সহিত 
স্থানটি জড়িত। পাণ্ুরাজার তপশ্তার স্থান, পঞ্চপাগুবের 
জন্মস্থান, মৃগরূগী মুনি-কর্তৃক পাুরাজাকে অভিশাপ- 
প্রদানের স্থান ইতাপি 'প্রসিদ্ধি। ইাহারই নামে স্থানের নাম। 
ত্বাপরের ব্যাপার ছাড়িয়া একটু কলির তগা কলিকাতার 
কথাও বলি। ৬কেদানধামের পথে স্তর ৬মাশুভোদ মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের তৃতায় পু শ্রীমান্‌ উমাপ্রপাদকে দেখিয়া- 
ছিলাম, এখানে ভাহার তীর্থ-সঙ্গী শ্রীধুক্ত পুর্চন্ত্র মুখো- 
পাধ্যায়কে দেখিলাম । ৬আশুবাবুর পত্বী পুত্র গ্রভূতি ৬বদরী- 
ধামে ত্রিরাত্র বাস করিয়! এখানে ফিরিবেন, ইনি এক রাত্রি 
থাকিয়াই নন্ত্রীক ফিরিয়াছেন। ( হনূমান্‌ চটান কাছাকাছি 
স্তটাহারদিগকেও পরে দেখিয়াছি )। ইনি এলাহাবাদের প্রসিদ্ধ 
উন্পীল ও আমাদের বিশ্ববিদালয়ের কৃতী ছাত্র ৬সতাভন্ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র, কলিকাতা হাইকোর্টে ওকালতী 
করেন। আমার পুল্রের সহিত একটু দূর-ঝুটুম্বিতা আছে। 
সেই সুত্রে প্রথমে পুত্রের সহিত, পরে আমার সহিত আলাপ 
হইল। এরূপ দূর ও ছুর্গম প্রদেশে বাঙ্গালীর মুখ দেখা, 
তাহার উপর দূর আত্মীয় হইলেও তৎংসত্রে পরিচয় উভয়ই 
আনন্দের বিধয়। 
পাও্ুকেস্বরের নিকটে অনেক গাছপাল! আছে । ৬কেদার- 
ধানের পথের এক স্থানে যেমন শাদ! শাদা ফুলের শে।ভা 
দেখিয়াছিলাম, এখানেও কতকটা সেই প্রকার আছে। 


আন্সিক্ স্দুসভ্ভী 
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[ ২য় থণ্ঁ, ৫ৰ সংখ্যা 


পা শি ভি পি এলি তি ত 


তাহার পর পাওুকেম্বর ছাড়াইয়! গাছপালার আরও শরীবুদ্ধি, 
ক্রমে বড় বড় গাছ, অবশেষে রীতিমত জঙ্গল। নয়নাভিরাম 
দৃস্তী বটে, কিন্তু সন্কীং্ণ বিপজ্জনক পথ আরম হইতেও বিলক্ব 
নাই। প্রথমে এক স্থানে খানিকটা বরফ পার হইলাম, ডাণ্তী 
চড়িয়াই । সম্মুখে শাদা পাহাড় দেখিলাম, হুর্যযকিরণও 
তাহার উপর পড়িয়াছে, কিন্তু এ স্থ'নে তাহার বাহার বিশেষ 
খোলে নাই, কেন জানি শা। ভামগাছের মত একরকম 
বড় বড় গাছে অজজ্্র শাদা ফুল ফুটিয়া আছ, ৬বদরী নারায়ণের 
উতদ্দশে প্রকৃতি-দেবীর নীরবে পুষ্পাঞ্জলি-প্রদান। অলকননা! 
পার্থে ও নিকটে ছিলেন, এখন ক্রমেই নিয়ে পড়িতেছেন। 
পাওুকেশ্বরের এক মাইল পরে ও আরও পরে ছুইটি ছোট ছোট 
চটী ছাড়াইয়। গেলাম। শেষধারা ও শেষনাগ এইথানেই 
কোথায়, দেখা হয় নাই। আর ছুই মাইল দুরে লামবগড় 
চটা-_-এখানে ধর্মশালা ও সদাত্রত আছে। প্রশস্ত একটা 
ঝরণার জল অলকনন্দায় পড়িতেছে। ইহার কাছে বড় বড় 
গাছের জঙ্গল। তাহার পর বড় একটা গাছপালা! নাই। 
এক স্থানে ভাঙ্গ| রাস্তায় হাটিয়া যাইতে হইল _ভাগ্যে বরফে 
আবৃত নহে। তাহার পর ঝরণার উপর কাঠ-পাথর দিয়া 
কায-»ল! গোচছর ( 19215551100) পুল করিয়া দিয়াছে, 
তাহার উপর দিয়া ইাটিয়া পার হইলাম। পাশেই পাকা পুল 
প্রস্তুত হইতেছে । এইখানে আবার একটি জলপ্রপাত 
( ০৪৮০০) দেখিলাম । ( পদ্মনাথ বাবুর পুস্তকে ৫৮ পৃঃ 
ইহার একটি স্থন্দর বর্ণনা আছে )। 

ফলত এইবার ভাঙ্গা হুর্গম পথ আরম্ত হইল। «কঠিন 
কেদার নামটাই খুব শুন! যায়, কিন্তু ৬বদরীধামের এই পণ- 
টু€ও বড় কম যান না। শীহও বেশ বাড়িতে লাগিল। এক 
স্থানে পথ সারাইতেছে, ডাও্ী হইতে নামিয়া খানিক হাটিতে 
হইল; তাহার পরই আবার ভাঙ্গা রাস্তা, ভাল-পালা ও পাথর 
দিয়া যোড়া-তাড়। দেওয়া, কোনও প্রকারে বেছারাদের হাঠ 
ধরিয়া পার হইতে হইল। ঝরণার উপরও এই রকম ডাল-পা! 
ও পাথর দিয়। পুল করিয়া দিয়াছে, পার ভূওয়া বেশ একট 
বিপজ্জনক | এইরূপ দুইটা পুল পার হইতে হইল--মবশ্থা পাগে 
ইাটিয়।। ৪.৫ জায়গায় বরফ পার হইতে হইল, কোথাও হাট, 
কোথাও ভাণ্ীতে চড়িয়া ঃ কিন্তু ডাণ্ডীতে চড়িলেই আরও আত: 
বেশী, পাছে বেহারাদের পা হড়কাইয়া যায় । আশে-পাশে 9 
বরফক্ষেত্র। ৬কেদারধানের কাছাকাছি যেমন শীতবস্ত্র ও কন 


গন র্ষ-ফার্জীন, ১৩৩৫ ] 
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অড়াইয়াছিলাম, এবারও  সেইয়প করা গিয়াছে, তথাপি শীত- 
নিবারণ হয় না, কন্ক্ষনে ঠাণ্ডা হাওয়া দিতেছে, 'না“কর জলে 
চোখের জলে” (প্রচলিত অর্থে নহে ) হইতে হইল। এক 
স্থানে রাস্তায় একট। কাটা ভূষ্বৃক্ষ কে ফেলয়া রাখিয়াছে, 
যাত্রীরা ভূর্জপত্র (ভূর্জত্বক্‌ বলিলেই হ্িন্ হয়) সংগ্রহ করি- 
তেছে। (জিনিশটি আমাদের অনৃষ্পূর্ব নহে, বৈঠকথানার 
হাটে এক্গবার ভূটিয়াপ্দগের দ্বার গরুর গাড়ী বোঝাই করিয়া 
রাশি রাশি বিক্ররার্থ আনীত হইতে দেখিয়াছিলাম, নূতন 
জিনিশ বলিয়! সংগ্রহও করিয়াছিলাম )। 
৬বদরীধামের ৮ মাইল থাকিতে একট! লোহার ঝুপান 
সেতু পার হইলাম। এখানে বেশ জঙ্গল, কোথাও 
ছায়াশীতল (এই শীত প্রাতঃকালে অবনত আরামের 
নহে ), কোথাও রৌদ্র, ছাতা খুলিতে হয়, তবে অথ 
ংশ স্থানেই উচ্চ পাহাড়ে সুধ্যকিরণ আটন্চাইয়া 
গিয়াছে । ৬বদরীধামের ৭ মাইল থাকিতে বড় বড় গাছ, 
চারাগাছও আছে। রাস্তা ছুই স্থানে খারাপ, তবে ডাণ্তীতেই 
পার হইলাম। এতক্ষণ উততরাই ছিল, এইবাঁর চড়াই আরস্ত 
হইল। কত জায়গায় ঝরণার জল রাস্তায় পড়িতেছেঃ জলের 
উপর দিয়! যাইতে হয়, কোথাও বা উপর হইতে মাথায় পড়ে ; 
কোথাও কোথাও ঝরণার উপর পুল বাধান আছে । এখানেও 
একট] ( 02.1218,06) জলপ্রপাত দেখিলাম, পূর্বের দুইটির 
মত অত সুন্দর নহে। ৮বদরীধামের ৬ ষাইল থাকিতে রাস্তা 
আরও হুর্গম, আখোবা, ছুই ধারে বড় বড় পাথরের চ্যাঙ্গড়, 
চড়াই; রাস্তার ধারে কাট। গাছ, ঝুপো গাছ, নদীর ধারে ও 
উপর পাহাড়ে চীরগাছের বাহার । সম্মুখে পাহাড়ে স্থানে স্থানে 
৬ুযাট বরফ। এক স্থানে ভুটিয়ার সারি সারি তা খাটাইয়াছে, 
চংরী গাই তাহাধিগের কাছে দেখিলাম । হনুষান্‌ চটার কাছে 
ছোট ছোট লাল ও হল্দে ফুল একেবারে মাটী (1) ও ঘাস 
চাকর ফেলিয়াছে। 
01155 (04 909 ৬015. 
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বরফের রাজ্যেও প্রককতি-দেবীর কি প্রাচ্রধ্য ! এই সব দৃশ্থ 
ভোগ করিতে করিতে (এবং পথের কষ্ট ভোগ করিতে 
কংতে) ৬বদরীধামের আর ৫ মাইল থাকিতে বেলা ১০টায় 
ইদ্যান্‌ চটাতে পৌছিলাম। বলা! বাহুল্য, এখানে হনুমান্‌- 
জী একটি ক্ষুদ্র মন্দির রহিয়াছে, সেই জন্ত চটার এই 
শা"। আশ্চর্যা এই যে, ৬বদরীনারায়ণের এত নিকটে 
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রানের মন্দির না থাকিয়া ত্রেতাবতার শ্রীরামচ্র 
ভক্ত হনুষানের মন্দির! কলেজের পাঠা-পুস্তকে এরূপ হইলে 
তৎক্ষণাৎ (77801101151 ) এতিহাসিক অসঙ্গতি বলিয়া 
দোষ ধরিতাম! কিন্ত “দেবতার বেলায় লীলাখেল!”-_ স্থৃতরাং 
কথাটি কহিবার যে! নাই! 

এখানে ঘ্বতগঙ্গ। ও অলকনন্দার সঙ্গম, কাঠের পুল পার 
হইয়া চটাতে পৌছিলাম। এখানে ধর্মশাল! আছে, 'দাট- 
কোঠা” ; নগরাজের প্রপাদে কাঠ-পাথরের অভাব নাই, তথাপি 
ছাদ খড় দিয়! ছাওয়া ; খুঁচি দেওয়ার প্রয়োজনে ডালপালা 
কাটা-গাছ তাহার উপর চাপান। ঘরগুলি নীচু, চৌকাঠ 
কপালে ও মাথায় ঠেকে। দেবতার মাহাস্মোই মাথা ফাটিয়া 
কপাল কাটিয়া রক্তারক্তি হয় না! এ সব স্থানে অবশ্ঠ চারি- 
দিকে দেওয়ালে ঘের! ঘর, ঠাণ্ডা বাতাস আদতে পায় না। 
ধর্মশালার দোতলায় বাসা পাওয়া! গেল, ধরন্মুশালার চৌবীদার 
খুব খাতির করিল ( পরে তাহাকে সামান্ত কিছু “ইনাম”, ছুই 
আনা, দেওয়া হইয়াছিল )। চমৌলির ন্যায় এখানেও চৌকীদার 
আমার্দিগের স্বাক্ষরিত একখানি পোষ্টকার্ড লেখাইয়া লইল 
যে, আমাদিগের কোনও অস্ভুবিধা হয় নাই এবং চৌকদার 
আমািগের সাহত সদ্ব্যবহার করিয়াছে । (মাঘ-সংখ্যা ৫৩৫ 
পৃঃ )। পাশের দে'কানে রান্নার বন্দোবস্ত হইল। ধোকানে বাসা 
ন! লওয়াতে জিনিশপত্র একটু সম্তায় পাওয়া শেল। মাছির 
উৎপাত নাই--শীতের প্রাবলাবশতঃ। জানালা হইতে, 
অলকনন্দা-দর্শন হইল» কিন্তু দারুণ শীতে নান, এখন 
কি, 'মাথ। ধোয়।” পর্যন্ত হইল না। এই স্থান হইতে পশ্চাং 
দিকে ফিরিলে, সুন্দর শ্বেতবর্ণ পাহাড় দুষ্ট হয়--সেই জোধী- 
মঠের পাহাড়। পাহাড়ের উপর ছোট ছোট চীরগাছ। 

পথে আসিতে গৃথ্িণীর সংবাদ রাখ! হয় নাই $ পাওুকেশ্বরে 
দম লইবার সময় একবার দেখা হইয়াছিল, তিনি অন্ুস্থতাবশতঃ 
দেবদর্শন করিতে যাইতে পারিলেন না । ঠিকানায় পৌছিঙ্না 
জানা গেল, তিনি সারাপথ স্দিতে আচ্ছন্ন-অভিভূত ছিলেন, 
এখানে আপিয়াও সে ভাব কাটিল না, অজ্ঞান-অচৈতন্ত রহি- 
লেন। জোধীমঠে ধারার ঠাও জলে শ্নান করিয়া ভিজ! 
কাপড়ে অনেকক্ষণ দেবদর্শন কমিয়। যে ঠাণ্ডা লাগিয়াছিল, 
তাহার ফলে এই অবস্থা; আমারই অবিমৃত্যকারিতার ফল 
বুঝয়৷ অত্যন্ত পরিতপ্ত হইলাম (মাঘসংখ্যা ৫৪০ পৃঃ )। 
তাহার ডাণ্ডীওয়ালারা বড় সঙ্জন, সমস্ত পথ ভাতী কাধে 


২.৪ 
করিয়! ষাহাকে বহন করিয়াছে, অতি. ছুর্গম স্থানেও নানার 
নাই? এবং এখানে ও পরে ৬বদরীধাষে আমর! যতক্ষণ ছিলাম, 
দবণ্ডে দণ্ডে বিষণ্নমুখে খবর লইতে আসিয়াছে, “ছোটা! মায়ী” 
কেমন আছেন। আত্মীয়জনের মধ্যেও এমন দরদী অনেক 
সময়ে পাওয়া যায় না। ইহাদিগের দোষের কথ! পূর্বে 
বলিয়াছি (কার্তিক-সংখ্যা ১২১ পৃঃ), গুণের কথাও মুক্ত- 
কণ্ঠে বলিতেছি। 

ভাগ্যে সঙ্গে বিধবাটি ছিলেন, সে-বেলার মত তিনিই 
রান্নাবান্না করিলেন ; রাক্রিভোজন হুইল সঞ্জলের বাঁজার হইতে 
ক্রীত “পুরী”, তরকারী, আর আমার ছুধ-চিড়া-_চিনি-সহ- 
যোগে। এই আবার “চড়ে বীধিয়া আনার উপকারিতা 
বুঝ! গেল। আনাশয়ের জন্য হুধ এক দম ছাড়িয়াছিলাম, 
কিন্তু ভাগিনে় বাপাজী বুঝাইলেন, যাহারা ভুধ খাওয়ায় অভ্যস্ত, 
তাহার! হধ-না খাইলে আমাশয় হয় দুধ খাইলে সারে। গরজে 
পড়িয়! কথাট! মানিয়া লইলাম। ফল ভালই হইল। এক 
দিনমাত্র ছুধ খাওয়াতে আমাশয়.ভাব একেবারে কাটিয়া 
গেল। তবে এখন হইতে মাত্রা ্সতিক্রম কিছুতেই করিব না, 
প্রতিজ্ঞ! করিলাম । 

গৃহিণী উঠিলেনও না, জলম্পর্শও করিলেন না । এখানেও 
বেশ ভাল জেলাপী পাওয়া গিয়াছিল--১।০ সের। ছেলেগ! 
পূর্ববাছে তাহ।.দিয়। জলযোগ করিয়াছিল। এক জন মাড়ো- 
যারী হনুষানঘ্রীকে হালুক্াভোগ দিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ 
ছেলের! পাইয়াছিল, তাহাও খুব সুন্দর ছিল। 

গৃহিণীর অবস্থ! দেখিয়া অবশ্য সে দিনকার মত আর 
অগ্রসর হওয়। অসম্ভব হইল) পূর্বে এমন জানিলে ঘাট চটী 
হইতে রওনা না হওয়াই ভাল ছিল, কেন না, এখানকার 
দারুণ শীতে ক্টাহার রোগবৃদ্ধির আশঙ্কা । বড় আশ! ছিল, 
অগ্থ বৈকালে রওনা হইয়া বাকী ৫ মাইল গিয়া সন্ধ্যাকালে 
৬বদরীধামে পৌছিব, সে আশ! ভগ্ন হওয়াতে অত্যন্ত হনংক্ু্ন 
হইলাম। পাঁচ মাইল মাত্র গেলেই প্রদোষে দেবদর্শন হইত, 
তাহা! অনৃষ্টে. ঘটিল না বলিয়া অবসাদে, “হরিষে বিষাদে”, 
মুফড়াইয়া পড়িলাম ; আমারই অবিবেচনার দোষে তাহার এই 
দারুণ কষ্ট :ও সকলেরই এই অংশাভঙ্গ, ইহ! ভাবিয়া মন 
আত্মধিক্কারে পূর্ণ হইল। যাহা হউক, সেখানে যেরূপ বিষম 
শীত তাহাতে সন্ধাকালে পৌছান অপেক্ষা' ছুপু'র পৌছান 
সুবিধা, এই ভাবে মনকে বুঝাইলাম। 


আন্িক্ক বস্তু 


[ ২য় খঙ, ৫ম সংখ্যা 


১৯শ দিন-__৮ই জ্যিষ্ঠ, ২২এ মে, মঙ্গলবার 


প্রাতঃ ৬টায় হনুষান্‌ চটা হতে রওনা, বেলা ৯টায় 
৮বদরীধাম (€৫ বাইল)-দিবারাত্রি ও 
তৎপরদিন মধ্যাহ্ম পর্ধ্য্ত স্থিতি। 


কল্য ত বিধিবিড়ম্বনায় দেবদর্শনে বঞ্চিত হইয়াছি, অগ্চ 
আবার অনৃষ্টে কি ঘটিবে জানি না। বাঞ্াকল্পতরু বাছ। পূর্ণ 
করিবেন, এই আশায় বুক বাধিলাম। গৃহিণীর অবস্থা 
পুর্ববৎ ঠ একপ্রকার অজ্ঞান-অভিভূত অবস্থায়ই স্তাহীকে 
ডাগীতে তোল! গেল; ভরসা, বিপত্তিভঞ্জন মধুত্দন; 
এখানে থাকিয়া যাওয়া অপেক্ষা ঠিকানায় দাখিল হওয়াই 
ভাল, এই বিবেচন। করিয়! যাত্রা কর! গেল। ভোরে স্তাহার 
বেশী ঠাণ্ডা লাগিবে বলিয়া একটু বেল! করিয়া-_৬্টায় রওনা 
হইলাম। আজ প্রথম হইতেই বরফের রাজ্যে প্রবেশ। 
হনুষান্‌ চটী ছাড়াইয়। একটু পরে এক জায়গায় খানিকটা 
বরফ পার হুইতে হইল $ তাহার পর কাঠের একট। পুল 
(পুলের ধারে বড় বড় চীরগাছ ) পার হইয়া ভীষণ রাস্তা,__ 
তাহার উপর ঝরণার জল পড়িয়৷ খুব পিছল-_ভাণ্ীতেই পার 
হইলাম, কেন না, হাটিবার শক্তি নাই, কিন্তু বড়ই (1)6:৮083 
[5০1 করিলাম ), ভয় ভয় করিতে লাগিল, বেহারার! যদ পা 
পিছলাইয়া পড়িয়! যায় ও ফেলিয়! দেয়। পাশে বরফক্ষেও । 
দ্বিতীয়বার একটি কাঠের ( 191:6-5116) কায-চলা-গোছ 
পুল, একেবারে বেশী লোক উঠিতে দিতেছে না, পাছে ভাঙ্গিয়! 
পড়ে। এখানে হীটিয়া পার হইতে হইল $ তবে বেহারাদের 
বাহীছুরী, তথা দরদক্ঞান এমন যে, এ সব স্থানেও“ছেটা 
মায়ীকে নাষায় নাই। পরে আবার আশে-পাশে বর” 
ওপারে বিস্তৃত বরফক্ষেত্র, পাহাড় বরফে ঢাকা, অলকনন্দ! 
খানিক দুর বরফে ঢাকা। কোথাও পুক্ু বরফের ছাদ, 
নীচে মধ্যে মধ্যে সুড়ঙ্গ দিদা জল দেখা যায়। দেখি:র 
জিনিশ বটে। 

আবার বরফ পার। পথ কোথাও উততরাই, কোণ ও 
চড়াই। ২॥* মাইল পরে আবার বরফ পার। ভন 
গাছপাল৷ বিরল হইয়া আসিল। কন্কনে হাওয়ায় হা 
ভিতর পধ্যস্ত গীত প্রযেশ করিতেছে ; বর্ধচর্সরশিরন্ত্রা-ংও 
আটকাইতেছে ন1। কথাক্গ বলে, “কষ্ট না করিলে “৪ 
(কৃষ্ণ) মেলে না। এক্ষেত্রে তাহা বেশ বুঁঝলান। এক 
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এাইল থাকিতে হন্দিরচূড়া দৃষ্টিগোচর হইল। এই স্থানকে 
«দবদর্শন” বা! “দেবদেখনা? বলে। কষ্টের শেষ নাই ; এ সবই 
গালাময়ের ভক্তকে পরীক্ষা । এখানে দর্শনমাত্র যাত্রিগণ 
উদ্কুপিত-কণে জয় বদরী-বিশীল-লালকি জর'-ধ্বনি করিল। 
আনন্দ! এখানেও একট দড়ীর পুল অকেধে| হইয়! পড়ি- 
যছে,পাঁশে আর এন স্থানে কাঠ-পাথর দিয়া কাধ-চল।-গোছের 
(170150-51116) পুল তৈয়ারি হইয়াছে, তাহা পার হইতে 
হইল। এখানে ও ভুটিয়াদের তান্থু, চমরী গাই এবং 'মরখুপ্ডে 
ঘোড়া দেখিলাম ( মাঘ-সংখ্যা, ৫৩৮ পৃঃ)। ইহার পর হইতে 
প্রণস্ত রাস্ত পাশে ফদলের ক্ষেত। পাহাড়ে বরফ, সম্গতলে 
নাই। অনেকখানি সমতল স্থানের উপর ৬বদরীধাম বিরাজিত 
_কেদারধাম অপেক্ষা অনেক বড় জায়গ। এবং পরিচ্ছন্ন । পথে 
যতটা শীত, এ স্থানে ততট! নহে । স্থানটি একেদারধামের মত 
অত উচ্চ নহে--দমুদ্রবক্ষঃ হইতে দশ হাজার ফুট ( ৬কেদার- 
ধাম বারো হাঞ্জার ফুট উচ্চ )। সহরে প্রবেশ করিতে একটি 
ডাকবাংলার কর্মচারী আমাদের নাম-ধাম লিখিয়! লইল। 
শুনা গেল, আজ পর্ধ্যস্ত ৮ হাজার যাত্রী আপিয়াছে। এখানে 
এাঁকধর, তারধর, থানা, বান্ার, ধর্মশাল! আছে। তবে 
পাণ্ারাই যাত্রীদ্িগকে বাসা দেয়। 
বছ আয়াসে ৬বদরীধামে বেলা ৯টায় ( ৫ মাইল আসিতে 
তিন ঘণ্টা!) পৌছিলাম, তবে ৬ক্দোরধামে গৌরীকুণ্ড 
হইতে (দূরত্বও বেশী, ৮ মাইল) পৌছিতে ইহা! অপেক্ষা 
বিলম্ব হুইয়াছিল। হুরি্বার হইতে ৬কেদারধাম পৌছিতে 
১১ দিন (১১॥০ দিন) লাগিঙ্লাছিল) ৬ক্দোরধাম হইতে 
৬বদক্সীধাম পৌছিতে ৮ দিন (৭॥০ দিন) লাগিল। মন্দ 
কি? বীরেশবাবুর লাগিয়াছিল ১০ (৯॥০)7৫ (81০) 
শিন$ পন্মনাথবাবুর লাগিয়াছিল ১৪ ( ১৩।* )+৮ দিন। * 
ঠিকানায় পৌছিলাষ, এক্ষণে পাওড। ও বাসার গ্রায়োজন। 
দেবপ্রন্নাগে যে পাগ্ার সহত দেখা হইয়াছিল, তিনি তখনও 


পৌছিতে পারেন নাই ( ৬বদরীধাম হইতে ফিরিবার পথে পরে .... 


এহার মহিত দেখা হইয়াছিল ), তৎপরিবর্তে সাহার খুড়াকে 
“ওয়া গেল। বাদ! পছন্দমত পাইতে একটু বিলম্ব হইল ? 
1থমে যে বাদ! দেখাইগ্লাছিলেন, ত'ছা ছেলেদের পছন্দ 
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* শুনিয়াছি, রে স্থানের মধ্যে 'একটি সোজা রাস্ত। ছিল, 
৯"হাত ২৩ দিন মান লাগিত ; এক্ষণে পর্বত ভার্গিয়। সে পধ লু 
ই-য়াছ্ছে।॥ (বীরেশবাবুর পুস্তক ৭৫ পৃঃ)। 


সিটি ও সি এক (এট 


৫ 








হর নাই ( আমরা তখনও পৌঁছাই নাই); পরে আর একটি 
ঠিক করিয়া দিলেন, একতলা বাড়ী, সন্থুথে অনেকখানি উঠান, 
রৌদ্র পাওয়। যায়, অন্ধ লৌকজন নাই ; এ সবই ভাল, কিন্ত 
ঘোড়ার 'আন্তাবলের মত একটা উৎকট হূর্গন্ধ; পরে ধুঝা 
গেল, অশ্ববিষ্টার নহে, মন্ুযাবিষ্ঠার গন্ধ; চারিদিকে বিষ্ঠার 
রাজ্য ;* স্থানটি সম্পূর্ণ সমতল নহে, উচ্চ-নীচ আছে, ফলে 
আঙাদের ছাদের সহিত যাহার্দিগের উচ্চভূমিস্থিত বাসগৃহ 
সমতল, তাহারা আমাদের ছাদেই স্বচ্ছন্দে পুরীষোৎসর্গ করে ; 
আশে-পাশে সন্ুথে-পশ্চাতে সর্বত্রই এই কুকীর্তিঃ পাশে 
ঝর্ণা, তাহার ধারে ধারেও এ কাণ্ড । উপায় নাই, এখানেই 
থাকিতে হইল। কিন্তু সেই যে কলের গা বমি দিতে লাগিল, 
যে দেড় দিন ছিলাম দে সমস্ত সময়ই আহারে রুচি একেবারে 
নষ্ট হইয়। গেল। হায় রে দেবস্থান! 

দেবস্থানে পৌছিলাম, এখন দেবালয়ে দেবদর্শনে যাইতে 
হইবে। কিন্তু শ্রেয়াংসি বহুবিপ্বানি” 3 লীলাষয় আর একবার 
পরীক্ষা না করিয়া ছাড়িলেন না। গৃহিণী আঙিক্লাই শধ্যা 
লইলেন এবং নিদ্রীভিভূত হইলেন, রোগের প্রকোপই ইহার 
কারণ। কাহার আশা ছাড়িয়া দিয়া অন্ত সকলে পাগ্ডার 
গোষস্তার সঙ্গে দেবদর্শনে গেলেন। (পাগ্ডার খুড়৷ বাসার 
বন্দোবস্ত করিয়! দিয়া অদর্শন হইয়াছিলেন, পরে শুনিলাম, 
নিজন্ব যজমানদিগকে লইয়া ব্যস্ত ছিলেন। কৃ, তাহাতে 
কোনও অন্থবিধা হয় নাই)। আমি গৃহিণীর পার্থ, 
বিমর্ধচিত্তে বসিয়া রহিলাম। দসন্ত্রীকো ধর্শমাচরেতঃ, সুতরাং 
একা গিয়া আর কি করিব? আর ক্তাহাকে এ অবস্থায় একা 
ফেলিয়া রাখিয়াও যাওয়া যায় না। ৬কেদারধানের মত 
এখানেও কাষ্ঠ আনিয়া অগ্রি জালিবার, অগ্রিসেকের ব্যবস্থা 
হইল তবে এখানে পা কাষ্ঠ যোগান নাই, কাঠের মুল্য ও 
এখানে চতুগ্ডণ। পাগ্ীর গোমস্তা তপ্তকুও হইতে জল আনিয়া 
দিল-_হস্তমুখ-প্রক্ষালনের জন্ত। নানটাও আরামে সারিয়! 
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১৬১০ 


লইলান। ইত্যবসরে সকলে ফিরিলেন, বিধবাটি সানান্তে 
রম্ধনের উদ্যোগ করিলেন, ছেলেরা যোগাড় দিতে লাগিল। 

এতক্ষণে (বেলা ১০।০টায় ) ব্যথাহারী হরি এ অধমের 
প্রতি মুখ তুলিয়৷ চা'হলেন গৃহিণীর চৈতন্য হুইল) তিনি 
দেবদর্শনের জন্ত প্রস্তুত হইলেন ) এইবার “সন্ত্রীকো' দেবোদেশে 
যাত্রা করিলাম, পুজ্ ও ভাগিনেয় সঙ্গে গেলেন । পথে অনেক 
উচ্চ-নীচ স্থ।নঃ স্থানে স্থানে সিঁড়ি ভাঙ্গিতে হইল। ভেট-_- 
সচন্দন তুলসী, সোণার তুলসীপত্র ও রূপার ছোট্ট নারিকেল 
( শ্রাবণমংখ্যা ৬৪৫ পৃঃ), ক্ষুদ্র এক খণ্ড গীত|, মেওয়া ফল 
ইতাদি ও নগদ পঞ্চনুদ্র। লওয়া গেল, মন্দির-সন্নিকটে ফুল ও 
অলকনন্দার পবিত্র জল দংগ্রহ করিয়া ( প্রবেশের পূর্বের্ব ৩৪টি 
নাগার৷ বাজিল) সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়। প্রশস্ত প্রাঙ্গণে 
গ্রবেশ করিলাম। প্রাঙ্গণে গরু$-ভগবান্--স্বতন্ত্র প্রকোঠ্ে 
লক্ষমীদেবী, অন্তান্ত ক্ষুদ্র মন্দিরে অন্তান্ত দেবতা ? প্রধান মন্দিরে 
৬বদরীনারায়ণ ও ষ্তাহার আশে-পাশে নর ও নারায়ণ, কুবের ও 
নারদ প্রস্ৃতির দর্শন ও মগ্চন করা গেল, (নারায়ণকে স্পর্শন ত 
বিধি নহে )$ নারায়ণদর্শনে চক্ষুঃ সাথথক, জন্ম সার্থক করি- 
লাম। পথের কষ্ট, রোগের যন্ত্রণা, শ্র্ন ও অর্থবায় সবই সার্থক 
হইল। বনুদিনপোধিত যে দুইটি সঙ্কল্প লইয়া যাত্রা করিয়- 
ছিলাম, অষ্টাহের বাবধানে সে দ্রইটিই যথাক্রমে দিদ্ধ হইল। 
৬/কেদারের মন্দিরের মত এখানে পয়লার জন্ত পীড়াপী.ড় নাই-_- 
ইনিযে ভক্তবৎমল হরি। তবে মন্দিরে প্রবেশের একটা 
বাবস্থা আছে, তচ্জন্ত লোক নিযুক্ত আছে; এক এক দল 
লোক এক দরজ! দিয়া প্রবেশ করিতেছে, তাহারা অল্লক্ষণ 
দর্শনাস্তে অন্ত দরজ। দিয়! বাহর হইয়া গেলে আবার এক 
দল প্রবেশ করতে পাইতেছে। আর যে গর্ভগৃছে দেব-বিগ্রহ 
অথঠিত, দেখানে কেহ যাইতে পায় নাঃ সশুধস্থ দালান হইতে 
দর্শন করতে হয়। অগ্ঠান্ড মন্দিরের স্তায় এখানেও আধ- 
অন্ধকারে সুম্প8ই দেখ! যায় না। পুরীতে শ্রীমন্দিরেও 
এই ব্যাপার। দেবতা ছুনিরীক্ষ্য না হইলে শ্রাহার মাহাস্মা 
ক হয়, সেই জন্তই কি এব্যবস্থা? অথবা ইহা |মল্টন্‌- 
ঝণিত 40111), 251181085 11511 7, 

৬বদরীনারায়ণের ও প্রাঙ্গণের অন্তান্ত মন্দির উচ্চতম 
স্থানে নির্শিত। ক্পেক্ষাকত নিমতর স্তরে ৬কেদার ও অন্থান্ত 
দেবতা আছেন, তণ্তধারা, শীদ্ছলধারা, কুর্ধধার! প্রভৃতি ধারা 
আছে, তপ্তধারার কাছাকাছি স্থানে উঠান পর্যন্ত গর্-_ 


ইন্সিক্ষ সস্সুমভী 
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'লক্সীদেবীকে। 


[২য় ধ রে সংখ্যা 


বড় আরাম বোধ হইল। নিয়ে অলকননা। ফিরি 
আনিয়া! গৃহিণী আবার শয্যা লইলেন, বিধবারটিই পাকসাক 
করিলেন। ছুধ পাওয়! গিয়াছিল, কিন্তু এখানে ও হনুমান্‌ 
চটাতে ॥* সের। কেরসিনও উক্ত চটাতে ?/* বোল, 
এখানে আর লই নাই। 

আমর! মন্দির হইতে ফিরিলে পাণ্ড দর্শন দিলেন এবং 
মন্দিরে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিলেন। (অথচ পূর্বের 
বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, ১০টার সময় মন্দির বন্ধ হইবে, অগুএব 
ওবেলা দর্শন হুইবে।) বুঝিলাম, তিনি এতক্ষণে অবসর 
পাইয়্াছেন। আমাদের দর্শন হইয়াছে বলিয়৷ ফিরাইয়া 
দিলাম । বৈকালেও আবার এ উদ্দেশ্যে আসিয়াছিলেন, 
সেবারেও ফিরাইয়া দিলাম--কেন না, আমর 'স্বয়ংসিদ্ধ' হইয়া 
পড়িয়াছিলাম অর্থাৎ ছেলেরা ও পাণ্ডার গোমস্তাই আমাদিগের 
পক্ষে যথেই । এখানে পাণ্ডারা মন্দিরে বিশেষ আমল পান 
না, তাহাও দেখিলাম । ৬ক্দোর-দর্শনের সময়ে কিন্ত পাখার 
সাহায্য ব্যতীত কার্যযসিদ্ধি হইত না। যথাস্থানে বলিতে 
তু লয়! গিয়াছি, ৬কেদারধামের স্ায় এখানেও মন্দির হইতে 
ফিরিবার সময় ভোগের জন্ত একটি টাক! জম1 দিয়া রী'তমত 
রসিদ পাইলাধ ? জানিয়। আসলাম যে, বৈকালে ৫টার সময় 
দেবতাকে ভোগ দেওয়া হইবে এবং ততৎপরে প্রদাদ পাওয়া 
যাইবে। 

বৈকালে ৫টার সময় সকলে (গৃহিণী উঠানে রৌদ্র 
পোহাইয়। তখন একটু চাঙ্গ! হইয়াছেন) দেবদর্শনে 
গেলাম । পূর্বাত্কে বিধবাটির ডেট ( ভাড়াতাড়িতে পু টলী 
হইতে বাহির করার সমম্ম না| হওয়াতে) দেওয়া হয 
নাইঃ এ বেলা লইয়া যাওয়া হইল; বাঁজার হইতে দুইটি 
ন্ন্দর আংরাখ! দেব-বিগ্রহের অঙ্গে চড়াইবার জন্ত কিনিয়া 
লওয়৷ হইল? ছুই বেলাই গীতাখানি ও সোণার তুলপীপএ 
ও রূপার নারিকেলের জন্ত বেশ একটু খাতির পাওয়৷ গেল, 
গীতাথানি একজন দেবসেবক হাতে করিয়া লইল এবং দোণা" 
তুলসীপত্র ও রূপার নারিকেল স্বতন্ত্র স্থানে রক্ষিত হইল $ অন্ান্ 
দ্রব্য সেখানকার থালায় ঢালিগ দেওয়া হইল। এবেলা? 
অন্তান্ত দেবদেবীদর্শন ও ভেট দেওয়া হইল -বিশেষঃ 
ক্কেদার-কঙ্কণের মত বদপী-কঞ্চণ দেব-অগে 
ম্পর্শ করাইয়! ধারণ করিতে হয়, তাহা কর! হয় নাই । আবাং 
সন্ধণাকালে আরতি-দর্শনের জন্য যাওয়া গেল, কিন্তু ভিড়ে 


৭ বর্ধ--ফাস্তুনঃ ১৩৩৫ ] 


৮৩ ঞল কোনটি এটি এটি বটি সি পরি এি এলি সরি সরি সি ভাটি এদিন ওর এসি এটি ৬ রি পি এটি ওলি ৬ টি এপি এসি এ লিড ৬.০চ ২১৫ ৬টি এটি বট সি সা "৬ এটি এটি 


এন্ঠ দর্শন করিয়াই ফিরিতে হল, সেই সময়ে নিম সখি 
সুনর স্তবটির আবৃত্তি করে, তাহা আর শোন! হইল ন1। 

পবন মন্দ সুগন্ধ শীশ্ভল হেষ-মন্দির-শোভিতম্‌। 

নিকট গঙ্গ! বহত নির্খীল শ্ীবদরীনাথ বিশ্বস্তরম্‌ ॥ 

শেষ স্ুমিরণ করত নিশিদিন ধান ধরত মহেশ্বরম্‌ । 

প্রীবেদ ব্রহ্মা করত স্ততি শ্রীবদরীনাথ বিশ্বপুরম্‌ ॥ 

ইন্দ্র চন্ত্র কুবের দিনকর ধূপ দীপ প্রকাশিতম্‌ । 

সিদ্ধ-মুনিজন করত জয় জয় শ্রীবদরীনাথ বিশ্বস্তরম্‌ ॥ 

শক্তি গৌনী গণেশ শারদ নারদ মুনি উচ্চারণম্‌। 

যোগ ধ্যান অপারলীল! শ্রীবদরীন1থ বিশ্বস্তরম্‌॥ 

যক্ষ কিনর করত কৌতুক জ্ঞান গন্ধরর্ব গ্রকাশিতম্। 

শ্রীলক্মী কমল! চামর ডোলে শ্রীবদদীনাথ বিশ্বস্তরম্‌ ॥ 

কৈনাদে এক দেব নিরঞ্জন শৈল-শিখর মহেশ্বরম্। 

রাজ। যুধিষ্ঠির করত স্ততি শ্রীবদরীনাথ বিশ্বস্তরম্‌ ॥ 

শ্রীবদরীনাগ স্ততপাঠে সর্বপাপবিনাশনম্‌। 

কোটি তীর্থ হওত পুণ্য প্রাপ্ত ইহ ফলদায়কম্‌ ॥ 

ফিরিবার সময় প্রসাদ লইতে গিয়া জানা গেল, 
সমস্ত প্রসাদ ফুরাইয়া গিয়াছে । ৬কেদারনাথের প্রসাদে 
বঞ্চিত হইয়া'ছলাম, আবার এখানেও বঞ্চিত হুওয়াতে 
বড়ই মনঃক্ষু্ হইলাম। কিন্তু দয়াল হরির এটুকু লু:কা- 
চুরি লীলামাত্রঃ বাপায় ফিরিয়া দেখিলাম, পাণ্ডা প্রভৃত- 
পরিমাণ প্রলাদ । ভাত, ভাল, ৬জগন্লাথের প্রপাঁদের ষত 
ইহাও শুদ্রম্পৃষ্ট হইলে দোষ হয় না3 ডালটা একটু অম্নরস- 
যুক্ত) ও বাজার হইতে সংগৃহীত তরকারী, ভাজা, আচার, 
চাটনীঃ শিষ্টান,। মোরবব। আনিয়াছেন--৩।৪ খানা থালা 
বোঝাই। * নিজেরা পেট ভরিয়া তৃপ্তিপূর্ববক খাইলাম ( গৃহিণী 
সারা'দন অভুক্ত ছিলেন, ০সই কৃচ্ছসাধনের পুরস্কারস্বরূপ 
গুসাদ সভক্তি ও রুচিপুর্বধক পাইলেন ), তাহ ছাড়া পাণ্ডার 
গোমস্তাঃ ডাণ্তীওয়ালা, কাণ্ী ওয়ালা, সকলকেই পরিতোষ- 
পূর্বক ভোজন করান গেল; এ যেন ড্রৌপদীর অনস্থালীর 
( শ্রীরুষ্ণ ভুক্ত ) শাকান়ের ন্তায় অফুরস্ত । এই ব্যাপারে মনটা! 
শিএতিশয় প্রফুল্ল হইল; “আনন্দ আর ধরে না রে।” পরদিন 


বনদ্ধকপালীতে. পিগুদানের জন্ত এই প্রসাদ হইতে সর্বাগ্রে 


* ইহার মধ্যে কাগজে ওড়ান একরকম শিষ্টাক্ ছিল, বড় হুম্থাছু। 
কাগজে জড়ান বলিয়া! পাঠক -বন ঘুংনিপান। বুঝিবেন ল! ! 


তন্বী 


টি ৯ ৪৯ ০ ভি” রস টি ওরস সিএ সর এসব রি সি, 


৭২. 


দি সাউদি ৬ ইটা সিইসি ও ক 


কিঞ্িৎ “আগ” রাখ! হইল প্রসাদের অন্নে পিগদানই বদরী- 
ক্ষেত্রের বিধি। 

বৈকালে ৫টার সময় নারায়ণের ভোগ হয়, এই বিলম্বের 
ভন্য গৃহণী একটু তীর মন্তবা করিলেন। আমি বুঝাইলাম, 
“ইহার কারণ বুঝ! ত শক্ত নহে। যেখানে নারায়ণ লক্মীকে 
নিজ বাম পারে স্থান না দিয়া * স্বতন্ত্র মন্দিরে ঙাহার স্থিতি 
ব্যবস্থা কারয়াছেন, অর্থাৎ গৃহিণীর সহিত পৃথক হইয়াছেন, 
সেখানে এইরূপ ভো'গর বিশৃঙ্খলা ঘটিবে বৈকি? যেলক্মী 
সতাযুগে বদরীবৃক্ষ ( কুলগাছ ) হইয়া তপোনিরত নারায়ণকে 
হুর্যযাতপে ছায়াদান করিয়াছিলেন, সাহার প্রতি এই প্রতি- 
দান) ইহার ফলে নারায়ণের এরূপ ভোজন-বিভ্রাট ঘটিবে 
না? পক্ষান্তরে, ৬জগন্নাথদেব কাক্াণী-সত্াভাষাকে স্বতন্ত্র 
মন্দিরে রাখিলেও ভগিনী স্থুভদ্রাকে কাছ-ছাড়া করেন নাই, 
ভগিনীর যত্ব-আহিতে শ্তাহার ৫২ ভোগ!” প্রথম কথাটায় 
বোধ হয় গৃহিণী খুব খুসী হইলেন, তবে শেষ কথাটা হয় ত 
তেমন পছন্দ (1£01151% ) করিলেন না, কেন না, এ যে সেই 
বাঙ্গালী সংসারের স্থবিদিত ননদ-ভাজের বাপার ! 

রাত্রির আহার এইভাবে শেষ করিয়া সকলে নিদ্রা গেলাম । 
এখানকার শীত ৬ব্দারধামের মত অস্হা নছে। ভবে 
এখানে শীতের জালায় ও স্নান বন্ধ করায় তৈল-জলের অভাবে 
গ| ফাটিতে, ঠেট ফাটিতে সুরু হইল, তাহার ওজর কয়েক 
দিন চলিয়াছিল, ঠোট ফাটিয়া, আঙ্গুলের ডগা ফাটিয়া, গ্ত- 
পাতও হইত। 


২০শ দিন__৯ই জ্যৈষ্ঠ, ২৩এ মে, বুধবার 





এদিন এস, খাস এলি ঠেস, 





পূর্দদিন হইতে এই দিন বেলা ২।*টা পর্ধান্ত-_ 
৮/বদরীধামে স্থিতি ও তীর্থরত্য। 


৬ক্দোরধামে এক দিন থাকিয়াই শীতের প্রকোপে প্রস্থান 
কারতে হইয়াছিল 3; এখানে শীত অপেক্ষাকৃত কম বোধ হওয়াতে 
এবং আর একটি আত প্রয়োজনীয় অবস্তক্র্তবা তীথকৃত্য 
বানী থাকাতে পরদিনও মধ্যাহ্কের পর পর্যাস্ত এখানে রহিয়া 
গেলাম । তীর্থকৃত্যটি ব্রহ্ষকপাজীতে পিতৃপুরূষের পিগুদান 
ও ব্রহ্গকুণে তর্পণ | যেষন দেবপ্রয়াগে মন্তকমুগ্ডন করিলে 


* ৬বদরীনারায়নের যে ছবি বাঞ্জানে বিত্রী হয়, তাহাতে লঙ্গী- 
নারায়ণ পাশাপা|শ আছেন ; কিন্ত তাহ। প্রকৃতের প্রতিরপ নহে। 


ভি ০০ ডি একনি এলি এসি এর এটিএন এট টো সপ নিউ এন এসি এসি টি 


আর কোন তীর্থে মুগ্ডন করিতে হয় না, তেমনি এখানে পিও- 


২,৬৮৮ 


ওসি ওসি 





দান করিলে আর কখনও পিগদান করিতে হয় না-বাধিক 
শ্রান্ধের প্রয়োজন হয় না, ইহাই ন| কি শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা! । 

এই তীর্থকত্যের পূর্ববে ৬বদরীনারায়ণের শয়ান ও নির্বাণ- 
ুত্ি-দর্শন একটি কর্তব্য । দেববিগ্রহের বেশতৃষা। খুলিয়া 
লইয়! প্রাতঃন্নান করান্‌ হয়, সেই নিরলঙ্কার মৃত্তির নাম 
নির্বাণমুন্তি। তবদর্শনে ( যেমন শ্রীক্ষেত্রে রথস্থং বামনং দৃষ্টা ) 
পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে' ? সুতরাং এত কণ্ঠ সহিয়া, অর্থব্যয় 
করিয়া, এরূপ দুর-তীর্ঘে যখন আস! গিয়াছে, তখন আমাদের 
মত পাপীর ও তবজ্ঞানবিহীন ব্যক্তির 'তত্বাববোধেন বিনাহপি 
ভূয়ঃ' “নাস্তি শরীরবন্ধঃ' এ আশ! ত্যাগ করা যায় ন|। 
৬টার সময় হইতে রণা' দিয়া সকলে মন্দিরের সম্মুথস্থ 
দালানের এক নিভৃত কোণে বসিয় থাকার চেষ্টা করা গেল; 
কিন্তু বারে বারে বিতাড়িত হইতে হইল; বেশীক্ষণ কাহাকেও 
অপেক্ষা করিতে দেয় না; দর্শন করিয়াই চলিয়। যাও, অন্ত 
যাত্রীদিগকে দর্শনের অবসর দাও», দ্বাররক্ষক্দিগের এই 
হুকুম। “অনেক দূর হইতে অনেক কষ্ট করিয়া আসিয়াছি, 
প্রাণ ভরিয়! সাধ মিটাইয়ী দর্শন করিতে দাও, বলিয়া তাহা- 
দিগকে অনেক কাকুতি-মিনতি করিতে লাঁগিলাষ, বিশেষ 
ফলোদয় হইল নাঁ। যাহা হউক, মন্দিরের দালান হইতে 
বহিষ্কৃত হইবার ফাকে ফাকে দেখিয়া! লইলাম, বহু সেবক 
(সকলেই কোটপ্যান্টধারী ) ভারে ভারে জল বহিয়া 
আনিতেছে, পুষ্প চন্দন ধূপ দীপ থালায় থালায় সাজাইয়া 
আনিতেছে, আয়োজনের যেন আর শেষ হইতে চাহে না। 
শেষে আসিলেন স্বয়ং 'রাওল সাহেব”__বিগ্রহকে স্নান করাই- 
বার অধিকার একগ্লাত্র শাহার, অন্ত কেহ বিগ্রহ স্পর্শ করিতে 
পারে না। রাওল সাহেব যুবা পুরুষ, কোট-প্যান্ট-পরিহিত, 
ৃষ্টপু্ট “গরজ্জকলভ ইব”--মোহস্তের মুন্তি ঠিক যেমনটি হয় 
ধর্ম অর্থ কাম যতই বৃদ্ধি পাইবে, ততই শরীরের মেদমাংসমজ্জীও 
বুদ্ধি পাইবে, শেষে সম্ভবতঃ নর-নারায়ণ পর্বতের আকারই 
ধারপ করিবেন। ( বদরীক্ষেত্রের উভয়পার্খস্থ পর্বত-যুগলের 
নাষ নর-নাক্ারণ ) সত্যবুগে নর-নারায়ণ তপস্তা করিয়াছিলেন, 
সাছারাই এখন যুগ্ম পর্বতে পরিণত 77১0 1750811)0590 )। 

শেষে নিরলকঙ্কার বদরীনারারণমুস্তি অর্থাৎ নির্ববাণমুস্তির দর্শন" 
সৌভাগ্য হইল। মুষ্তি ক্ষুদ্র (রাওল সাহেবের স্থুল দেহের 
সহিত কি বৈধম্য-.০০7085%1) ও সুন্দর ॥ দেবমৃতধি 


গত 


আতিসম্ক ব্কুঞত্তী 


২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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সকলেই সমান ভক্তির পাত্র, তথাপি বলিতে ইচ্ছা হয়, জয়পুর- 
মথুরা-বৃন্দাবনের দ্বিভূজ মুরলীধর মুস্তির মত, এমন কি, খাঁন 
বাঙ্গালার বল্গভপুরের বল্পভজী, খড়দহের শ্রাষনুন্দর, সই- 
বনের নন্দহুলাল, শাস্তিপুরের মদনমোহন, গুপ্তিপাড়ার বৃন্দাবন- 
চন্দ্রঃ প্রভৃতির মত তেমন মধুর-যোহন-মূুরতি নহেন। বলা 
বাহুলা, দর্শনমাত্র তথ! হইতে চলিয়! যাইতে আঁদষ্ট হইলাম, 
ন্নান পধ্যন্ত থাকিতে পাইলাম না। অথচ দেখিলাম, এক দল 
বোম্বাইওয়াল!, পুরুষ ও স্ত্রী, গর্ভগৃহে সাদরে স্থান পাইলেন, 
স্তাহাদিগের সকলকে যণ্যোপযুক্ত আসন দিতে পৃজারীরা মহা- 
ব্স্ত। জিজ্ঞাদাঁয় জানিলাম, ১০১২ টাঁকা নজর দিলে ও 
সেদিনকার পুজার সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিলে এই € 71৮1- 
196০ ) বিশিষ্ট অধিকার পাঁওয়! যায়। সব টাকার খেল! ! 
দেবতার উপর শুদ্ধা ভক্তি ও দেবসেবকর্দিগের উপর 
অবিমিশ্র অশ্রন্ধা লইয়া দালান হইতে নিক্রান্ত হইলাম, এবং 
মন্দির হইতে অনেকট1 দূরে অলকনন্দা-তীরে ব্রহ্মকপালীতে 
পিগদান ও ব্রহ্গকুণ্ডে তর্পণ করিতে গেলাম । তগ্তকুতের 
জলে বা হিমনদীর জলে স্নান হইল না, মন্তকে ও বস্ত্রে অলক- 
নন্দার পবিত্র বারি ছিটাইয়! দিয়া তীর্থকত্যে প্রবৃত্ত হুইলাম। 
আরও বহুলোকে শ্রাদ্ধ-তর্পণ করিতেছে, পুরোহিত সকলকেই 
একদঙ্গে মন্ত্র পড়াইতেছেন ; ব্রহ্মকপালীর পুরোহিতটি বুঝিলাম 
বিদ্বান্‌, উচ্চারণ বিশ্তুদ্ধ ও সুস্পষ্ট ; তর্গণ-ঘাটের পুরো হিতটি 
তেমন সুবিধার নহে। ব্রহ্কপালী-তীর্৫ঘে পিওদানের রেট্‌ 
বাধা--১।০ ঃ তাহার উপর ১২ করিয়। দক্ষিণা দিয় অর্থাং 
সর্বসষেত ৬৭০ তিন জনে মিলিয়৷ দিলাষ। বন্ত্রার্দিতেও কিছু 
বায় হইয়াছিল। তর্পণের বেলায় রেট, বাধা নাই, ছুই আনা 
করিয়া দক্ষিণা দিলাম। ব্রাঙ্গণ-ভোজনের নিষন্ত্রণ গ্রহণ 
করিতে আপত্তি আছে কি না জিজ্ঞাস! করায় ব্রহ্মকপালীর 
পুরোহিত দেবপ্রয়াগে পাগ্ডার মুখে শ্রুত (কার্তিক-সংখা! ১২৮ 
পৃঃ) শ্লোকটির পুনরাবৃত্তি করিলেন-_“নযস্কারপ্রিয়ঃ সর্ষে! 
জলধারাপ্রিয়; শিবঃ। অলঙ্কারপ্রিয়ে বিষুগব্রাক্ষণো ভোজন- 
প্রিফ্ঃ।” উচ্চারণ-গুণে প্লোকটি পূর্ববাপেক্ষা'ও মধুর লাগিল' 
শেষ চরণে আমার প্রশ্্রের উত্তর মিলিল। আর একটি ব্রাহ্মণ, 
এবং পাগ্ডার খুড়াঃ তন্ত পুত্র ( বাচ্ছা, তবে পৈতাধারী )'9 
পার গোমস্তা, এই পঞ্চ ব্রাঙ্মণকে নিমন্ত্রণ ক! গেল' 
ফিরিরার পথে কৃম্দধার! ও বহু দেবত| ( “ভেট চড়াও' চীৎকার 
সর্বত্র) দর্শন করিয়া উচ্চনীচ পথে বাসায় ফিরিলাম। এখানে € 


গম বর্ষ--ফাপ্তুন। ১৩৩৫ ] 


( গুপ্তকামীর মত) গুধ্দান করিতে হয় শুনিলাম ( তগকুণ্ডে), 
রা হয় নাই। 

বাঁদায় ফিরিয়া নিজেদের রন্ধনের আয়োজন হইতে 
শাগিল। ত্রাঙ্মপ-ভৌজ্ন হইবে দোকানের 'পুবী' তরকারী 
ঢাটনী ও মিঠাতে ; ইহাই এ অঞ্চলের প্রথা । আমাদের দেশের 
সদৃবাঙ্গণের মত বাজার হইতে আনীত আচমনীয় আহার্ধ্য-আন্মা- 
দনে আপত্তি নাই; গৃহস্থের খুবই শ্র্-লাঘব হয়। মধ্যাহে 
কোটপ্যাপ্টধারী পঞ্চ ত্রাঙ্গণ আদিলেন। একথানি কম্বল বিছা- 
ইয়া সকলেই তাহাতে বপিয়! গেলেন ; (এ ক্ষেত্রেও বাঙ্গালা 
দেশের আচারের সহিত কি বৈষষ্য ! অথচ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ 
কদাচারী বঙলগিয়া অন্ত প্রদেশের ব্রাহ্গণেরা আমাদিগকে দ্বণা 
করেন-অপরাধ আমর! মৎন্তাশী | ) ব্রাহ্গণ*ভোজনে আরও 
দুইটি নুতনত্ব দেখিলাম । প্রথম-_ভোঁজনপাশ্র ভূর্জপত্র 
( ভূর্জত্বক্‌ ) (পুর্বদিন আমাদেরও এই পত্র যুটিয়াছিল; 
কলিতে ভোজনপাত্র“বিচার নাই--ভাঁই এনামেল্‌ ও এলুং 
মিনিয়াম্ও এলোমেলো ভাবে চলিয়া গিয়াছে-_-তথাপি একটা! 
নুতন কিছু” বটে। কদলীপত্রে ভোজে-কাযে চিরদিন 
অভ্যস্ত; রাড অঞ্চলে শালপাতীয়, পশ্চিমে পলাশপাতীয়, 
'আমাদের নদীয়া জেলারই স্থানবিশেষে পদ্মপাতায় ও শ্বস্তুরালয় 
রঙ্গপুরে কলাগাছের খোলায় (যে খোলায় আমর। শ্রান্ধ 
করি!) ভোজন করিয়াছি, এখানে আর একটা নূৃতন- 
তর হইল। যাবৎ বীচি তাবৎ শিখি দ্বিতীয় নৃতনত্ব, 
ইহারা আগে “মিঠ+ খাইলেন (এ দেশের এই রীতি, ব্রাহ্মণোচিত 
বটে! যন্দও শাস্ত্রে আছে, “মধুরেণ সমাপয়েৎঃ ; পরে শ্রীনগরে 
ফাণ্ী-ডাতীওয়ালাদিগের বেলাও দেখিয়াছ ) এবং গচুর- 
পরিমাণে ঃ পরে পুরী, তরকারী, চাটনী অপেক্গাকত অল্প 
পরিমাণে, যদিও আমাদের পক্ষে পর্বত ) পরশেষে পাঁপরভাজ। 
পেটে প্রবেশপথ পাইল না! এই গুথম ও শেষ ব্রাহ্মণ 
বাসায় আবাহন করিয়! আনিয়া হধ্যাকভোজন করাইলাম, 
সন্ত সর্বত্র “মূল ধরিয়! দিয়াছিলাম। আহার্যের ব্যয় 
পড়িয়া্ছিল আন্দা্দ তিন টাকা (পাচ জনের); 


শ্াঙ্গনান্তে তোজনদক্ষিণা প্রত্যেককে ছুই আন করিয়া! . 


দওয়া হইল ও তৎসহ এক একটি 'যজ্ঞোপবীতং পরমং 
*বিত্রম ॥, 

মিমস্্রিত পঞ্চ ত্রাঙ্গণ সন্ধষ্টচিত্তে বিদায় লইলে আমাধের 
ঙাহার হইল- ভাত, ডা+ল, তরকারী । অস্ভও বিধবাটিই পাক 


৬০ ল্র-্বচ্তল্লী 


০ 


করিলেন, গৃহিণী সামান্ত অগ্নগ্রহণ করিলেন। এ দিনও দুধ 


পাঁওয়! গিয়াছিল। 
এই বার শেষ পালা পাঁা-বিদায় বা সুফল” । ৬বেদার- 
ধাম-প্রসঙ্গে পাগ্ডাদের খাইএর কথ] বলিয়াছ। এ ক্ষেত্রে 
স্বয়ং পাণ্ড (ধাহার সহিত দেবপ্রয়াগে পরিচয় হইয়াছিল ) 
উপস্থিত ন1 থাকিলেও খুড়া মহারাজ স্তাহার উপযুক্ত প্রতি 
নিধি ছিলেন। সর্বাগ্রে যথাদীতি 'মোকাম বানাইয়” দেওয়ার 
প্রস্তাব উপস্থাপিত হুইল? সে প্রস্তাব একদম প্রত্যাখান 
করাতে দর-কষাকষি আন্ত হইল-_-৫০০২ টাক হইতে 
৪০০২, ৩০০২, ২৫০২৬, ২০০২ পধ্যস্ত দর+ নামিলে এ পক্ষ 
মপষ্টবাক্যে বলিলেন, ১০০২ টাঁকা নিজের তরফ হইতে ও 
১৯৯ টাঁকা বিধবাটির তরফ হইতে দেওয়া! হইবে, ইহার উর্ধধ 
এক পয়দাও নহে। অনেক তর্ক-বিতর্কের পর আমার তহবিল 
হইতে আর ৫২ টাকা দিতে হইল (২৫২ টাঁকা হইতে সুরু 
করিয়াছিলেন ); বিধবাটিকে আর অন্ততঃ ছুইটি টাকা দিতে 
অনেক করিয়া ধরিয়/ছিলেন, কিন্ত আমরা কিছুতেই তাহাতে 
রাজি হইলাম ন|। বাড়তী টাকা কয়টি কি জন্ত--তাহার 
একটা! কি কৈফিয়ত দিয়াছিলেন, ঠিক ধরিতে পার নাই ; 
আমাদের অনুমান, ১*০২+ ১০২ টাক! আসল পাখার প্রাপ্য, 
উহাতে খুড়া মহাশয়ের দাত বসান চলিবে না, তাই নিজের 
মেহনত-আনা বা! দস্তরিস্বরূপ এ টাকাটির দাবী করিলেন। 
যাহা হউক, ৬কেদারধামের পাগ্ডার আচরণে স্থফলদান ব্যাপা- 
রের একটা শচ পাইয়াছিলাম বলিয়াও বটে, এবং “এ স. 
দুর ও দুর্গম তীথে আপিলে এনূপ খরচ করিতে হয়, অতিরিক্ত 
ব্যয় হইলেও ইহাকে অধথা! ব্যয় মনে করা উচিত নহে, ইহ! 
তীর্থকৃত্যেরই একট! অঙ্গ, ইত্যার্দ উপদেশ কয়েক দিন ধরিয়া 
গৃহিণী ও বিধবাঁটির নিকট হুইতে পাইতেছিলাম, সেই জন্ত 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই নগদ এক শত টাকা গ্রণামী দিতে স্বীকৃত 
হইয়াছিলাম | 
এ সন্বদ্ধে অর্থনীতিশাস্রের দিক্‌ হইতে পুক্রটি ধাহ 

বুঝাইয়াছিলেন, তাহাও প্রণিধানযোগ্য ৷ পপাঙাদিগের ইহাই 
একমাত্র জীবনোপায়, অর্ধার্জীনের পন্থাঃ। উকীল-ব্যারিষ্টারের 
ব্যবসায় টালাইতে যেমন বহু সরঞ্জামী খরচা হয়, ইহাদিগেরও 
সেইরূপ আছে। দেবপ্রয়াগে (৬বাদয়ীধামের) ও গুধকাশীতে 
(৬বেদারধামের ) গাঁখাদিগের পরিবার-পরিজম লইয়া গ্থাণী 
বাস) যাত্রি-সমাগমের কয়েক মাস ৬বদরীধামেও একটা 


এটি 


চে 


“ডেরা+ রাখিতে হয়, সেটাও একরকম পাকা বন্দোবস্ত ; ইহা 
ছাড়৷ যাত্রিসংগ্রহের জন্ভ হরিঘ্বারে ত বটেই, কলিকাতায়ও 
অনেকের এক একটা অস্থায়ী ডের” আছে। রেলে কলিকাত। 
পধ্যস্ত অনেকেই যাতায়াত করেন, অনেকে আবার বাঙ্গাল! 
দেশের পল্লীগ্রামে পর্যন্ত 'ধাঁওয়া” করেন; এইরূপ অগ্ান্ত 
প্রদেশেও যাওয়া আগা আছে। এ সমস্ত খরচা তথা খাই 
খরচ নিজের ণ্ট'/াক্‌। হইতে যোগাইতে হয়। ভদ্্রশ্রেণীর 
ধাত্রীদিগের সঙ্গে সে গোমস্তা মোতায়েন করিয়! দেন, তাহার 
খাইখরচ| স্াহা্দিগকেই দিতে হয়, যাত্রীরা শেষে কেবল “ইনাম' 
দেয়, এইমাত্র । আবার যাত্রীদিগকে 'প্রভৃত-পরিমাণে আহার্ধ্য- 
প্রদান (অনেকে ত্রিরাঞ্জও বাস করেন ), লেপ-কম্বল ধার 
দেওয়া, ৬কেদারধামে অগ্নিকু-গুর জন্ট অগ্নিমূল্যে কাষ্ঠ কিনিয়৷ 
বিনামূল্যে সরবরাহ করা--এ সব ব্যাপারেও যথেই অর্থব্যয় 
করিতে হয়। সুতরাং এতগুপি বাবদ খরচ করিয়া শাহাদিগের 
যে (11501800170 ) মুনফ1! খুব বেশী থাকে, তাহা মনে 
করিলে ভুল হুইবে।” এক জনস্পষ্টবাদী কবিরাজ বলিয়া- 
ছিলেন যে, “কবিরাজী গুঁধধ গ্রস্ত করার খরচাট1! ধনশালী 
রোগীর নিকট হইতেই আদীয় করিতে হয়, দরিদ্র রোগীরা 
নাম*মাত্র একটা মূল্য দেয়।” এ ক্ষেত্রেও পাখার এই নীতি 
অনুসরণ করেন, শাসাল যজমানের নিকট হইতে “মোড়া” দিয়া 
বেশী টাকা আদায় করেন, দরিদ্র যাত্রীর কাছ হইতে যৎকিঞ্চিৎ 
আদায় কারয়া রেহাই দেন। কথাগুলি সঙ্গত বটে। হুরি- 
দ্বারে একজন (৮কেদারধামের কি ৮বদরীধাষের ঠিক মনে নাই) 
পাখা নিজেকে “সস্তোষী পা, বলিয়া জাহির করিয়াছিলেন,” 
অর্থাৎ তিনি অল্প প্রণামীতে সন্্-_শরদ্ধাপুর্ববক নিজের নিজের 
আধিক ক্ষমতাম্সারে ষে যাহা দেয়, তাহাই লইয়া খুসী হন, 


সারি সস্সসভ্ভী 


সিটি অি টি শি এটি এটি বিটি রি টি এটি এসি এ এ কি শি ওর শর পি রি সি পি ওটি এ এ মস এজ 


[ ২ঈ খণ্ড, ৫গ সংখ) 


টিসি রি তি 


হরিদ্বার, গয়া, পুরী প্রভৃতি বহু তীর্ঘস্থানেই এই ভুলুষ আছে। 
পুষ্করে অতটা দেখি নাই, অবপ্ত আমাদের পাঁগার ব্যবহারের 
কথাই বলিতে পারি। কেবল ৮কামাখ্যাপীঠের পাঙাদিগের 
সদ্ব্যবহার সৌজন্য স্বল্লে সস্তোষের সুখ্যাতি শুনিয়াছি। 
গৃহিণী এ বিষয়ে একজন “সম্মানিত সাক্ষী” (সাক্ষিণী?)। 
নিজের আজও প্রত্যক্ষ-জ্ঞান হয় নাই। জীনি না, কবে 
মায়ের দয় হইবে। 

যাক্‌, এক্ষণে আসল কথায় ফিরিয়া আসি। প্রণীমী-দান- 
ক্রিপার অবসানে পাণ্ডার প্রসাদ (ছোলার ডাল, পেস্তা, বাদাম, 
কিসমপ) শুক্না-নারিকেল-কুচি, গু ড়া তুলসীপত্র, জংলী ফুল) 
দিলেন। তাহার পর, একবার বাজারে গিয়া ৬কেদার, 
৮বদরীনারায়ণ প্রভৃতির কয়েকখানি ছবি কেনা গেল ( চীমর, 
বাঘছাল, শিলাজতু প্রভৃতি বহু বিক্রয় দ্রব্যও ছিল )? বাসায় 
ফিরিয়৷ আসিয়। জিনিশপত্র গোছগাছ করিয়! বেলা ২।*টার 
সময় রওন] হইলাম, ৬নারায়ণকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া পুণ্য- 
ক্ষেত্র ত্যাগ করিলাম । শীতের জন্য সকলেই কাবু, বেহারারা 
পর্য্যন্ত বাহির হুইয়! পড়িবার্‌ জঙন্ত ব্যস্ত। 

এতদিনে পাঠকবর্গকে ৬কেদার ও ৬বদরীনারা়ণ-দর্শনের 
আননদদান করিয়া! ধগ্য হইলাষ--যদিও দীর্ঘ নয় মাস কাল 
ধরিয়া এই বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া বিরক্তিরও সঞ্চার 
করিয়াছি। এখন পুরাতন পথে চামৌলি পধ্যস্ত গিয়! নুতন 
পথ ধরিয়া নন্প্রয়াগ ও কণপ্রয়াগ ছুইটি নূতন তীর্থ দর্শন 
করিতে হইবে এবং আবার নৃতন পথে কড্রপ্রয়াগ পর্যযস্ত গিয়া 
পুরাতন পথে হ্ৃধীকেশে তথা হরিদ্বারে ফিরিতে হুইবে। সে 
সব কথা আগামী বারে বলিব--( যদি পাঠকবর্গের ধৈর্যোর 
সীম! লঙ্ঘন করিয়া ন! থাকি )। 


উৎপীড়ন করেন না। ইহা! কতদুর প্রকৃত, বলিতে পারি না। [ ক্রমশঃ । 
আমার ত সন্দেহ হয়, উক্ত সম্প্রদায়ের সকলেই এক প্রক্কৃতির | শ্ীলজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 
শান্তি 
অস্তুরের প্রান্তর ব্যাপি নিশ্তুরঙ্গ নিশ্পলক স্থির 
সীমাহীন অগাধ অকুল, | শবহীন স্তন্ধ বারি-রাশি 
বিস্তারিত শাস্তিপারাবার উর্ধে নীল অনন্ত আকাশ 
স্নিগ্ধ শান্ত বিরাট বিপুল! শশী হাসে স্থনীরব হাসি! 


পীপ্রথনাথ কুঙার | 





৩ম পন্লিচ্ছেদ্ 


গৃহত্যাগ 

গরলগাছার বিগ্যাভূষণের বাড়ীতে নিতা কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের 
অভিনয় হইত । পতী স্থুতাষিণীর বৈচিত্র্যহীন তীক্ষ কাত 
কঠের বঙ্কর, বিষ্যাতৃষণের ভাঙ্গা গলার ঘড়-ঘড় শব ও পুক্ত- 
কণ্ঠার ট্যা-ভ) হট্টগোল সে পাড়ার বাযুক্বগুলকে নিয়তই 
উত্তপ্ত রাঁখিত। প্রতিবেশীরা ইহাকে নিত্যনৈমিত্তিক 
বাপারের একট। অতি সাধারণ অক্গন্বরূপ মনে করিয়া সে 
দিকে বড় একটা কাণ দিত না । 

সে দিন হঠাৎ কলহের মান্রা্টা চিরাচরিত প্রথা ছাড়িয় 
একবারে এমন সপ্তমে চড়িয়া গেল যে, দেখিতে দেখিতে এক 
মিনিটের মধ্যে পাড়ার ছেলে-তুড়ো, বৌ-ঝিতে বিদ্যাতৃষণের 
গৃহপ্রাজণ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 

কর্তার হাতে একখান! অর্দদগ্ধ চেলাকাঠ গৃহিণী-- 
অসংবুতবলনা, আলুলায়িতকুস্তলা বুর্ণিতালোচনে আপন 
অনাবৃত পৃষ্ঠদেশটি কর্তার সম্মুথে পাতিয়! দিয়া প্রাণপণ 
শক্কিতে চীংকার করিতেছে- “যদি না মারবি--ত--” 

পিতৃ-পুরুষের সম্বন্ধে যে সকল অথাদ্য দ্রব্যের তালিকা 
রঙ্মণগূহিণীর রসনা! হইতে নির্গত হইতেছিল, তাহা লিপিবদ্ধ 
ন| করাই সঙ্গত। 

শঙ্কিত পুত্র-কন্তার! চালার এক পাশে জড় হৃহ্য়া তখন 
স্মস্থরে বিকট ক্রন্দন ভুড়িয়া দিয়াছে। 

্ষণেকের তরে হয় ত গৃহিণীর রুদ্রসৃণ্তি দেখিয়! কর্তা 
কেংকর্তৃব্যবিমূঢ় হইয়া! গিয়াছিলেন, হয্গ ত বা আপন দৈহিক 
*ক্তির উপর দেরূপ আস্থাস্থাপন করিতে পারেন নাই কিন্ত 


এখন এক-উঠান লোক দেখিয়া হঠাৎ সাহার লুপ্ত বীরত্ব, 


চাগিয়। উঠিল। ভাঙ্গা গলা ঘড়-ঘড় শব করিয়া! অর্থাৎ 
চগগার দিয়! বীরদর্পে হস্তস্থিত কাঠটাকে বাগাইয়! ধরিয়! বলি- 
লেন,--“তবে রে, আজ তোকে খুনই করবো--না হয় 
কাপী যাব।” 


কিন্তু ফানী হইতে শ্াহাকে রক্ষা! করিলেন ও পাড়ার 
তারণী চাটুষ্যে। তিনি খপ, করিয়! বিদ্াভূষণের হাতখানা 
চাঁপিয়া ধরিয়া কাঠখানা ছুড়িয়া ফেলিয়া! দিলেন এবং এক প্রাস্তে 
টানিয়া আনিতে আনিতে বলিলেনঃ--“ছি ! ছি! করছো 
কি! যেয়েমানুষের গায়ে হাত_ছি!” 

আরও তিন চারি জন আসিয়া বিছ্টাভূষণকে ধরিল।-- 
বিগ্যানৃধণ তাঁহাদের বাহ্বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিবার জন্য ঝাকিয়! 
ঝাঁকিয়৷ উঠিতে লাগিলেন এবং তেমনই তাঙ্গ! গলায় ঘড়-ঘড় 
করিয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন,--“ছেড়ে দাও--ছেড়ে 
দাও বলছি,--খুন করেঙ্গা খুন করেঙ্গা-_-“ 

অপর পক্ষও এতক্ষণ নিশ্চিন্ত ছিল না। সমস্ত উঠনটা 
দূলিয়। চষিয়া কলহের স্থত্রপাত হইতে শেষ পর্য্যস্ত উচ্চকে 
পুনঃ পুনঃ আবত্বি করিতে করিতে বলিতেছিল,- “বদি না 
মাঁরবি” ইত্যাদি । 

গৃহিণীর গাঁলি-গালাজের সারাংশটুকু ও তার পূর্বের 
থানিকট! ইতিহাস সংগ্রহ করিলে মোটামুটি এই কুরুক্ষেত্র- 
রণের কার্ধ্যকারণপরম্পরার একটা সামগ্রস্ত মিলে । 

নবাবী আমলের কিংবা এরূপ কোন তূম্বামীর দেওয়া 
উপাধি “বিগ্যাভুষণ' পুরুষপরম্পরায় ভোগ-দখল করিতে 
করিতে একমাত্র করাঁলীতে আসিয়া! ঠেকিয়াছিল। তাই 
স্তাহার আসল নাষের পরিবর্তে সকলেই উপাধিটি ব্যবহার 
করিত। কিন্তু উপাধি অনুযায়ী “বিদ্ক।/” কোন দিন সাহার 
জ্ঞানকে অলঙ্কৃত করিতে পারে নাই। কয়েক ঘর যজমান 
ছিল, _তাহাদদেরই অনুগ্রহে কোনরূপে পেটের ভাত, পরণের 
কাপড় ও চালের খড় জুটিয়া যাইত। 

ংসারে বাস করিতে হইলে ধর্মকার্ধ্য অবশ্ত আচন়ণীয় 
এবং ধর্মাচরণ করিতে হইলে সহধর্িনীর প্রয়োজন । বিস্া- 
ভূষণের বিষ্তা৷ না থাকিলে কি হয়, এ জ্ঞানটুকু পুর্ণসাত্রায় 
বি্য্নান ছিল । কাধেই গৃহের অভাব মোচন করিতে গৃহিণী 
আপিক়্াছিলেন ও তাহার কয়েক বৎসরের মধ্যে “নেড়ীগেঁড়ী' 


ও. ২২, 


০ ৬৫৯ ও ০. ০৩ 


পুত্র-কন্তা তাহার গৃহাঙ্গন ফোঙ্গাহলমুখর করিয়া তুলিয়া 
ছি 1. অভাবের হুত্রপাত ও শ্বভাবের পরিবর্তন এইখান 
হইতে চুর হয়। | 

শৈশবে যমপুকুর, পুণ্যিপুকুর, কৈশোরে মবুসংক্রাস্তি, 
বচনীর করত প্রভূত শেষ ক'রয়াও কিন্তু সুভাষিণীর প্রিয়" 
ভাষণের কিছুমাত্র সংস্কার সাধিত হয় নাই। এখন নিত্য 
অভাবের ইন্ধন পাইয়া দিবারাত্রির প্রতিক্ষণেই সে রসন! 
লেলিহান বহ্'শখার মত দাউ দাউ করিয়া জলিত। 

ফুশয্াঁর তিন দিন পরে নববধূ স্ুভাষণী মুখ বাকাইয়া 
দ্বামীকে বলিয়্াছিল,_“বলি, তোমারই না হয় তিনকুলে কেউ 
নেই, লোকলজ্জার ধার ধার না--বিস্ত কথা শুনতে হবে ত 
আমাকেই--* 

বিদ্যাভূষণ সুভা“ষণীর মধুর বচনে পরিতৃপ্ত হইয়৷ সবিস্ময়ে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, সহসা মধুযামিনীর স্বপ্ন কাটিতে 
না! কাটতে এ সব বান্তব শ্বগ্র কেন? 

উত্তরে বধূ বলিয়াছিল, “ও সব স্তাকামী আমি ঢের বুঝি। 
বলি, বিয়ে না হয় নাই করেছে, চখেও কি দেখনি এর 
আগে! যার যেমন জোটে, সোনাদানা! একটু ছোয়ায় বিয়ের 
কনেকে$ কিন্ত রাংরত্তির ভ1জ নেই-_-পোড়াকপাল !” 

বিষ্ভাভুষণ ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করিয়৷ পত্বীর ক্রন্দনসিক্ত মুখ- 
মণ্ডলের মনোলোভা শোভা দর্শন করিয়া আর কোন উত্তর 
দেন নাই। 

তরুতল যাহার আশ্রয়, ভিক্ষা যাহার উপজীবিকা, সে-ও 
বিবাহ করিয়া সংসার বাধে । এ তবু কয়েক কাঠা জমী আছে, 
তাহার বুকে ছুইথান৷ ভাঙ্গা চালাও :রহিয়াছে- উদরাক্জের 
সংস্থানন্বরূপ কয়েক ঘর যজমানও বিছ্যমান। সুতরাং পাঁচটি 
কন্তার পিতা ভুবনমোহন--এই মহাদেব তুল্য পাত্রে কন্ঠাদান 
করিয়! দায়-মুক্তন গুরু নিশ্ব(স মো১ন করিয়াছিলেন। 

নিয়মরক্ষ/র জন্ট। বধূবেশিনী সুভ। কয়েক মাস পিতৃগৃহে 
কাটাইয়া পুনরায় স্বামগৃহে .ফিরিয়া আপিল ও আপন গৃহিণী- 
পনার যৌরসী পাটা! দখল করিয়া জশাকিয়৷ বসিল। 

ক্রমে স্ুভাষিণী আবিফার করিল-_বিদ্যাভূষণের বিদ্যা ত 
নাই.ই--আছে নানা রকমের উপসর্গ । যথা--উঠিতে হার 
বেলা ৮ট। বাজে, সব কাধেই কেমন আড়-আড় ছাড়-ছাড় ভাব, 
কথার কোন শ্রী দ নাই--গলার আওয়াজট। পর্য্যন্ত কেমন 
বিটুকেলে ঘড় ঘড়ে । অষ্গ্রহর হু'কা-কলিক! লইয়া! তুড় ক 
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ভুড়ক তামাক খান এবং শ্লেন্সার ধাত বলিক্গ! হাচি-কাসিগুলাও 
অতিরিক্ত | ঘর-্বার ভাঙ্গা-চুরার জঙ্ত যত ন! হউক, এই 
অপূর্বব-লক্ষণযুক্ত লোকটির নিঠীবন--টিকা-্াষাফে এষন থিক 
থিক করে যে, মেঝে পা দিতে হইলে গা খিন-ধিন করে-- 
বুক ঠেলিয়া বম আসে। 

ইহাতেও কি কলছের কারণাভাব ঘটে ? তবে ও বিস্যাটা 
এত দিন এক-তরফাই ছিল। আজ বিস্তাভুষণের কি কুমতি 
ঘটিয়াছিল-_-ভগবাঁন্ই জামেন ! কখনও কখনও তিনি সামা 
প্রতিবাদ করিতেন বটে, তবে সে প্রতিবাদ স্ততিরই নামাস্তর। 
আজ সহসা কথার পৃষ্ঠে কথা বলিয়া ফেলিয়াছিলেন-- 
“একটু থাম--দিনরাত কিচিকিচি ভালও লাগে! কাঠের 
মুখ হ'লে ষে ফেটে যেতো ।” ব্যস্-_আর যাঁয় কোথা ! রখ- 
রঙ্গিনী খর রসন! চালাইতে গাঁলাইতে ছুটয়! আসিয়। থিষ্ঠা- 
ভূষণের সাজা কলিকাটা!৷ হাত হইতে কাড়িয়া লইয়! উঠানে 
ফেলিয়৷ দিল ও অকথ্য ভাষণে তাহার শ্রাস্ত দেহকে অভিষিক্ত 
করিতে লাগিল। সাজ! তামাক নষ্ট হওয়ায় বিগ্বাভুষণেরও 
মেজাজ গেল বিগড়াইয়, এবং ছুই এক কথা হইতে না হইতে 
ছুটি রাম্নাঘর হইতে একথান! অর্দদগ্ধ চেলা-কাঁঠ তুলিয় 
“ুদ্ধং দেহি' রবে হৃষ্কার দিয়৷ উঠিলেন | তার পর এই ব্যাপার ! 

জনতা স্বামি-স্ত্রীর নিন্দা শতমুখে কীর্তন ক'রতে করিতে 
চ'লয়া গেল। সুভাষিণীর কণ্ঠস্বর তখনও সপ্তম গ্রামে । 
জনশূন্য উঠানের পানে তীক্ষ দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া সে ্থামীর 
কোন চিহ্নুই দেখিতে পাইল না। অশ্ঃপর উদ্দেশে ভীহার 
পিতৃমাতৃকুল উদ্ধার করিতে করিতে গৃহকর্ত্ে মনোনিবেশ 
করিল। বিদ্যাভুষণ সেদিন ত বাটা ফিরিলেনই না,_ 
উপযু'পরি কয়েক দিন কাটিয়া গেলেও যখন ভীহান ফিরিবাৰ 
কোন লক্ষণই দেখা গেল না, তখন পত্বী স্ুভাষিণীর থর 
রসনা শবহীন হইয়৷ গেল। স্বামীর অবর্তমানে চাটি পুক্র' 
কন্তা লইয়া কাহার দ্বারে হাত পাতিয়! দাড়াইবে, সেই 
ভাবনাই হইল প্রবল। থাইবার লোক অনেকগুলি 
হইলেও উপার্জনের ব্যঞ্জি এ একটিই ছিল এবং সেই 
দ্বায়িত্জ্ঞানহীন লোকটি তাহাকে অকুলে ভালাইয়! কোথাঃ 
সগিয়! পড়িয়াছে! আন্গুক সে একবার, তার সঙ্গে বোবা- 
পড়া হইবে। উপস্থিত ঘরে অল্লাভাব-_-তাহার একটা! বিধান 
কর! চাই। সুতরাং এক-গলা ঘোষটা টানিয সুভাষিন 
প্রথষে চাটুয্যেদের বাড়ী আসিয়া বৈঠকথানা-ঘর়ের মধে: 


পম ব্-ফান্তন, ১৩৬৫ ] 








ধূমপান”্রত কর্তাকে উদ্দেশ করিয়া! মৃত কঠে বলিতে লা্সিল- 
“কি যে করি ঠাকুনপো, কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। উনি ত আজ 
শাচ দিন বাড়ী-্ছাঁড়া, কাচ্চাবাচ্ছাগুলে! নিয়ে কোথায় ধ্াড়াই, 
কি-ই বা খেতে দিই বল1-_-জান ত আমার অবস্থার কথা ।” 

ঠাকুরপো। গড়গড়াঁয় টান দিতে দিতে উত্তর দিলেন-_- 
“আদবে বৈ কি বৌ-_ছ” এক দিন এমনি চালিয়ে নাও। তার 
পর রাগটা পড়লে---” 

নভাষিনী ঝঙ্কার দিয়া উঠিল--পরাগ ? কিসের রাগ? 
ওঃ, বিষের সঙ্গে খোজ মেই, কুলোঁপানা চক্কোর | দেখে- 
ছিলে ত সেই চেঙ্গাকাঠ বিনি-দোষে শুধু শুধু আমার 
পিঠে ভাঙ্গতে এসেছিলেন । ফেন, কি দোষ--কি ত্ষির 
করেছিলাম--” 

চাটুধ্যে তাহার বাক্যন্োতে বাধা দিক্না বলিলেন, 
“আহা-হা ! ত| নয় বৌ, এই ধর গিয়ে__মান্ুষ যদি সব সময় 
মাথ! ঠিক রাখতে পারতো, ভাবনা কি?” 

বৌ জবাব দিল,--“মাঁথা না ঠিক রাখবার কোন কাধ 
ত করিনি। যাই হোক ঠাকুরপো, সে ফিরে আন্থক, 
তার পর তার ঘর, তার দোর,' তার ছেলেমেয়ে সব তাকেই 
দিয়ে যে দিকে ছ'চোখ যায়, চ'লে যাব। অমন দাশী-বাদী- 
গিরি করলে যেখানে হোক হু'মুঠো জুটবে ।” 

বাড়ীর ভিতর হইতে চাটুয্যের দিদি ডাকিয়! কহিলেন,_- 
“ওলো ছোটবৌ,_মাজ ছেলে-মেয়ে নিছে এখানে চাটি 
থেয়ে যাবি-_বুঝলি ? একটু সকাল সকাল আসিস ভাই-_” 

অতঃপর স্ভাষিণী বড় ছেলেটিকে অগ্রবর্তী করিয়া 
চার্মীপাড়ীর মধু সগ্ড:লর নিকট গিয়া! কীদিয়! পড়ল। মধু 
তাহাদেরই জমান এবং বেশ অবস্থাপন্ন। কয়েকট| ধানের 
মাই, গুটি চারেক ছুপ্ধবতী গাভী, বাসগৃহদংলগ্ন পুষ্করিণী ও 
তরি-তরকারীর বিস্তৃত ক্ষেত্র তাহার স্বাচ্ছল্যের পরিচয় 
দিতেছে । মধু তাহাকে অভয় দিয়া বলিল; _প্য্দিন দা+ঠাকুর 
না ফেরে, তদ্দিন তোমার কোন চিস্তে নেই_ না ঠাকরোণ । 
তব আষাদের যঠী-মাকালপুজো-টুজোগুলো--* 


সুভাষিণী বলিল,_“তা৷ বাবা, বরীপু'জা, বনসাপুজো!. 


হই ক'রে দেবখন--মন্ত সব পুজোর জন্তে ও বামুন ঠিক 
ক'রে দেব, ভেব না। কি আর ন্লবো, বাবা, রেতের প্রাতঃ- 
ব'ক্যে ছির-জীবি হয়ে থাক, ধমে-পুজে লক্ষমীলাঁভ হোক্‌ |” 


পাত্র স্ষক্লাত্ঞ 
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হ্হভ্ীজ স্পন্িতে্া 


প্রত্যাবর্তন 


দেখিতে দেখিতে ছগ্গটি মাস কাটিয়া গেল) বিগ্যাড়ৃষণ 
গৃহে ফিরিলেন না। লোকমুখে সুভামিণী সাহার সংবাদ 
পাইয়া যনে মনে সুবীই হইয়াছিল। স্বামী বাঁচিয়া আছেন ও 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, উপার্জনের বিত্ত না লইয়া গৃহে পদার্পণ 
করিবেন না। যে অভাবের জন্ত কলঙ্হর নিত্য-বহ্নি রাবণের 
চিতার মত অহরহ জলিয়| থাকিত, তাঁহা--অর্থবারিমেকে চির- 
নির্বাপিত করিতে বিগ্যাভূষণ বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । স্তাহার না 
আদার জন্ত স্ভাষিবীর একটুমাত্র আক্ষেপ ছিল না। মধু 
মণ্ডল সংসারের ভাঁর লইয়াছিল? সুভ! পুক্র-কন্তার উপর অবাঁধ 
রসনার সত্বাবহাঁর করিয়া শ্বচ্ছন্দমনে দিনপাঁত করিতেছিল। 

আরও একটি বৎসর পরে--গোরুর গাড়ী বোঁঝাই-_ ছোট 
ছুইট| আলমারী,--একটি টেবল, ছুইখাঁনা চেয়ারঃ--বাঙগাল। 
হোমিওপ্যাথি ও এলোপ্যাথির কয়েকখানা চিকিৎসা -পুস্তক, 
ছোট-বড় শিশিতে নানা রকমের গুঁধধ এবং আরও না-জান। 
কত কি দ্রব্যের সহিত অগাধ বিদ্যা পেটে পুরিয় ও কয়েক শত 
রৌপ্যধুদ্রা ক্যাশ-ব্যাকে ভরিয়! বিষ্াভূষণ বৈশাখের অপরাহে 
গৃহে ফিরিয়া আমিলেন ।-_পুক্র-কন্তার৷ আনন্দে কলরব করিয়! 
উঠিল। বিস্যাতৃষণ গাড়োয়ানের সাহায্যে একে একে জিনিষ- 
পত্রগুলি ভগ্ন গৃহ-্দীওয়ায় তুলিয়৷ সুভার্ষণীর দর্শনলাভাশায় 
ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । দেখিলেন, গৃহিণী রান্নাঘরের" 
ছুয়ারে দাড়াইয়া বেশ আগ্রহ-কৌতুকে দাওয়া-ভর্তি জিনিষ- 
পত্র লক্ষ্য করিতেছে । অন্নাভাবে শরীরের কোথাও টোল 
পড়ে নাই বা বিগ্চাভুষণের বিরহে মুখে ছুশ্চিস্তার ছায়া 
নামে নাই। পরণের কাপড়খানাও বেশ--ফরসা এবং বোধ 
হয় সবে মাত্র হই এক ধোপ পড়িয়াছে। 

পত্বীর স্থাস্থাপূণণ নিটোল দ্রেহের পানে চাহিক্স! বিস্যাভূষণ 
একটা! মৃহ নিশ্বাস ফেলিলেন পরে বড় মেয়েকে উদ্দেশ 
কিয়! কহিলেন,---"ওরে পুটি--একবার এ দিকে আয় না! 
জিনিষপত্তরগুলে কি দাওয়ায় পড়ে থাকবে? সব গেল 
কোথায় ? ক্যাশ-ব্যাক্সটা যে ঘরে রাখতে হবে--ভুতো পঃরে 
কিক'রে ঘর ঢুকি?” 

সভাষিণী রাপ্লাঘরে শিকল তুলিয়া দিয়া ভ্রুতপদে বিদ্যা" 
ভূষণের সমীপবর্থা হইয়! কহিল, “বলি, ধাঁড়ের নত টেঁচাচ্ছ 
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কেন? কেউ তু কাণাও নয়-_কালাও হই নি। সব 
দেখিছি। 'েঁসেলট! সাহলে তবে আসবো! ত--! কৈ 
দেও তোমার ক্যাশবাক্স-্াড়াও-দীড়াও, আগে একটা 
পেক্স।ষ করি।” 
বিদ্ব/তূষণকে বিশ্বয়-সাগরে হাবুডুবু খাওয়াইয়! সেই অপ্রিয়- 

ভাষিণী নাদী সত্যই শাহার পায়ের ধুলা সাথায় তুলিয়া 
লইল। 

“হাহা থাক্‌ থান” বলিতে বলিতে পুলকিত বিগ্ভাতৃষণ 
ক্যাণ-বাঝ্সটি পত্বীর করে অর্পণ করিলেন। 

স্থভাষিমী সেটি কাকালে লই বলিল, “পুরুষ নেমক- 
হারামের জাত ! এক-কথায় মাগ-ছেলে ভাসিয়ে দিয়ে উধাও 
হ'তে পারে; আমরা ত আর ত1 পারি নে! তাই লাথি" 
বেঁট! খেয়েও ছ'মুঠো ভাতের জন্তে মাটী কাড়ে প'ড়ে 
থাকি।” বগিতে বলিতে গৃহিনী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 

বিষ্যাতৃষণ স্বন্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! ভাবিলেন, প্রথম 
পত্তনে মধু এবং তিক্ত আন্মদ-_মন্দ কি! ফাড়! বোধ হয় 
কাটিয়া গেল। 

বলা বাহুপ্য, সে দিন আহারের পারিপাট্য উত্তমরূপেই 
হইল। রাত্রিতে শয়ন করিয়া! বিরহদস্তপ্ত। পত্রী সর্বপ্রথম 
জিজ্ঞামা করিল,_-“বাকঝসটা ত ভারী মন্দ নয়, ওতে কত 
টাকা! আছে ?” 

বি্বাভূষণের একটু রহস্য করিবার সাধ হইল। কৌতুক- 
মিশ্রিত কণ্ঠে বলিলেন,স-“বল দ্িকি কত? 

গৃহিণী একটু উষ্ণম্বরে বলিল--“আমি গণককার কিন 
যেগুণে বলবো! নাও, ঢং রাখ।' 

অগত্যা নিরাশ বিছ্যাভূষণ ক্ষুববস্বরে উত্তর দিলেন,_ 
“৪ শে। টাকা হবে। মনে করিছি, বাইরে একখান! ঘর তুলে 
ডাক্তারীট। ভাল ক'রে চালাব।” 

স্থভাষিণী মুখ বিকৃত করিয়া! কহিল,--“ও মা গো-_তা 
অ'র নয়! আমি বলে কদিন ধরে মনে করেছি ছু'গাছ! অনস্ত 
গড়াবো ! তবু অনময়ের স্থিতু। উনি ঘরে টীকা ওড়াবেন, 
পোড়া-কপাল বুদ্ধির !” 

মনে মনে শঙ্কিত হইয়া বিগ্যাভুষণ কহিলেন, “দূর 
পাগণ ! কি বলে দেখ। আগে পসার হোক, তখন শুধু অনস্ত 
কেন--বালা, চুড়িঃ হার, সব গড়িয়ে দেব। এখন কি ও সব 
মতলব করে? লক্ষমীটি!” 


াত্দিক্ক ম্বন্ুসন্ী 
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স্বভাষিনী কহিল,--্ধর। যদি পসার না জমে? তখন 
এ-কুল ও-কুল ছু'ই যাবে। তার চেয়ে-_“ 

তাড়াতাড়ি বাধা দিয় বিনীত কে বিদ্বাভূঘণ কহিলেন, 
মান্য জীবন-ভোর চেষ্টা করে,_না! হলে পয্নসা-কড়ি 
আমবে কেন? আর পসার হবে না তোমায় কে বলেছে! 
ঁ তরতন! ডাক্তার এত বড় গাঁয়ে টিম্টটিম্‌ করছে_-ও কি 
কখনো ক'লকাত! দেখেছে--না মেডিকেল কলেজ কেমন 
ধারা, কোন্মুখো জানে? এই তোমায় ব+লে রাখছি, এক 
বছরের মধ্যে যদি ২৫ ভরির অনন্ত গড়িয়ে দিতে না পারি 
ত আমার নামই নয়। ফঈাড়াও ন1, আগে একবার বাইরের 
ঘরথানা তুলে, শিশি আলমারী সাজিয়ে বসি, তখন দেখবো-- 
কে কত বড় নামজাদা! ডাক্তার! এই শর্মার ঠেলায় বাপ বাপ 
ব'লে পালাতে পথ পাবে না।” 

স্বামীর বাক্যে পরিতৃপ্ত হইয়া স্থভাধিণী কহিল,“ বেশ 
ত, তুমি যা! ভাল বোঝ, কর। তবে ও থেকে গোট। পঞ্চাশেক 
টাক! আমায় দিও, ছ'গাছ! রুলীই এখন গড়াই । পচ জনের 
সাম্মে নেহা খালি হাতে বেরুতে আমার মাগ! 
কাটা যায়।” 

গৃহিণীর সন্তরম বজায় রাখিবার জন্ত বিদ্বাভূষণ ইহাতে 
সম্মতি দিলেন। 


ভুম্ভীম্ম সক্লিচেচ্ছদ্ 
“অন্থলের' অসুখ 


বাহিরের ঘর উঠিম্াছে। ছুয়্ারের মাথায় সন্ত বড় এক 
ইংরাজী-বাঙ্গালা-মিশ্রিত সাইনবোর্ড ঝুলিতেছে । তাহাতে 
লেখ! আছে--ডাক্তার কে, সি, বিগ্যাতৃষণ এম্‌, বি ( হোমিও ) 
এম্‌, এচ, এম, এ। মাত্র দেড়টি বৎসরে এত বড় গাল-ভর! 
নাম_্দীত-ভাঙ্গ। উপাধি তিনি সহর কলিকাতায় উপার্জন 
করিয়ছেন এবং ইহার অন্তরালে কত অভিজ্ঞতা, জ্ঞান ও 
বিদ্যার ভাণ্ডার অক্ষয় হইয়া! রহিয়াছে, তাহা বিন্ময়চকিত পল্লী- 
বাসীরা রূপকথার মত বলাবলি করিতে থাকে। 

দেখিতে দেখিতে বিগ্যাতৃধণের পসার জমিয়া উঠিল 
সকাল-বৈকাল এক এক ঘণ্টা বিন! দর্শনীতে রোগী দেখিয়া '€ 


. বিনামূল্যে গষধ বিতরণ করিয়া,--লোককে নি কথাক্গ পরিতুঃ 


ও রতন ডাক্তারের চিকিৎস|র শতমুখে নিন্দা! করিয়া অচিরে: 
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ভান ইতর -জত্রের কৃপাৃষ্টি আবর্ষণ করিলেন। এক বৎ" 
সরর যধ্যে গৃহিণীর গুকোষ্ঠ ১৫ ভরির অনস্তে সুশোভিত 
হইল, ছেলে-হেয়েরা বই বগলে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় 
মাতায়াত করিতে লাগিল ও একটি সবৎস! ছুপ্ধবতী গাতী ক্ষ 
গহপ্রাঙ্গণের--ক্ষুদ্র গোয়ালঘরে স্থান পাইল । 

হইল সব, কিন্ত সুলময় পাইয়! পত্ীর মনের সন্দেহ 
একে একে আত্ম প্রকাশ করিতে লাগিল। 

এক দিন বিশ্রাস্ত স্বামীর শিরোদেশে বসিয়া! সুভাষিণী কথ! 
পড়িল, - “বলি, এত দিন যে কলকাতায় প'ড়েছিলে-__ত৷ 
দেশভঁই ব'লে একবারও মনে হয় নি বুঝি? কোন্‌ একখানা 
চিঠি দিয়ে খোজ নিয়েছিলে--কেষন আছি ?” 

বিগ্ভাতৃষণ হাসিমুখে জবাব দিলেন,_-“কি জান, পড়া" 
নে! নিয়ে এমন ব্যস্ত ছিলাম যে, নাবার খাবার সঙ্গয় 
ছিল না।” 

নুভাবিণী শ্লেষ মাখাইয়া বলিল,__পহা.গে! হা, দেড় বচ্ছর 
চান করনি-খাওনি, ঘুমোওনি ! ও সব চালাকী কার কাছে 
করছে! মনে কর, আমি কচি খুকী--কিছুই বুঝি না?” 

ঈশান কোণে মেধের সঞ্চার দেখিয়া বিষ্ভাভূষণ ভাড়াতাড়ি 
বলিলেন, “ধাক্‌-য|ক্‌ ও সব কথা। যা হয়ে গেছে, তা 
নিয়ে আর--* 

গৃহিণী মুখ মচকাইয়া কহিল,_ পকথা তুলি সাধে! 
আমার যে বুকের ভেতর জ'লেযায়। এমন নেমকহারাম তুমি 
যে, হাড়মাস ভাঞজা-ভাজা ক'রে দেশ ছেড়ে পালিয়ে গেলে ! 
একবারও ভাবলে না, একা মেয়েষানুম কাচ্চাবাচ্ছাগুলো নিয়ে 
কি করবে--কি খাবে--কি পরবে ? তার পর বছরাবধি এক- 
খান! পত্তর পর্্যস্ত দিলে না! ও সব আমর] টের ধুঝ-- 
গোড়ায় রস থাকলে এক বছর কেন, দশ বছর পরিবার ছেড়ে 
থাকা যায়|” বলিয়া সে চক্ষুতে অঞ্চল তুলিয়া দিল। 

বিদ্কাভূষণ প্রসাদ গণিক্নী কহিলেন,_-“দেখ দেখি একবার, 
কি কথার কি উত্তর! পাগল আর কারে বলে? তবু কাদে-- 
এই--এই আমি তোমার মাথায় হাত দিয়ে বলছি, যে দিব্যি 


এম 








কঃতে বল, তাই করছি--ও সব প্রবৃত্তি আমার কখনও. 


হঃ'ন। সত্যি--” 

হাতখানা টান বারিয়! ফেলিয়া! দিয়া গৃহিণী বঙ্কার দিয়া 
উঠিল,__প্অত দিব্যি-দিপাস্তরে দরকার কি? আমি ঢের 
ছ্ান। কি বলবো--নেহাৎ ছেলেগুলোর মাস্সায় প'ড়ে 


স্পখ্খেল্প কবরী 
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তোষার ঘর করছি, নৈলে সত্যি বলছি--এত দিনে কোন্‌ বেটী 
ন! ঘরকল্পায় নথি ষেরে এক দ্বিক পানে চলে যেত। ই+-- 
ভারী--ভাতের ডবভবানী। এই যেবছরাবধি কোন্‌ চুলোয় 
ছিলে- অভাব হয়েছিল কোন দিন ?” 

বিদ্যাভূষণ চুপ করিয়া রহিলেন। 

পত্রী সহসা কঠম্বর পরিবর্ঠিত করিয়া কহিল, “বলি, ও 
পাড়ার ধ্রণীদের বাড়ী কার অসুখ করেছে যে, রোজ রোজ 
ডাক পড়ে ?” 

এতক্ষণে বিগ্ঠাত্ষণের বোধগম্য হইল-_এতথানি ভূমিকার 
মূল সুত্র কোথায়। সে দিন ধরণীদদের বাড়ীর সংবাদ দিতে 
গিয়া বলিয়াছিলেন--একটি ছো'টি ছেলের অসুখ হইয়াছে। 
এ কয় দিনে ছেলেটি নিরাময় হইয়া উঠিয়াছিল ও তাহার স্থলে 
তাহার মা অনুস্থা হইয়া! সাহার চিকিৎদাধীন রহিয়াছে। 
গৃহিণী জানিত, ছেলেরই অস্ুখ- নুতরাং আর কিছু জিজ্ঞাসা 
করে নাই। তিনিও বাহুল্য বোধে নৃতন রোগীর সংবাদ দেন 
নাই, এবং বিভ্রাট হয় ত এইখানেই বাধিয়াছে অনুমান 
করিয়া তাড়াতাড়ি কহিলেন, “সেই যে চিন্তার ছোট ছেলেটির 
ইনক্ুয়েগর হয়েছিল, সারাতে এ কদিন গেল।” 

ন্ভাষিণী বাধা দিয়! বলিল,--“তবে যে নাপিত-বৌ 
বলছিল--চিন্তার বোয়ের কি হয়েছে? আমার কাছে সব 
লুকোচুরী !” 

মরিয়। হইয়া বিস্কাভুষণ বলিলেন,”8]1-_-তা তো হয়েইছে। 
কাল ছোড়াটা পথ্যি পেয়েছে- কাল থেকেই বৌটির অগ্গুথ।- 
তা ডাকলে কি চিকিৎস| করতে পান্নবে। না বলা চলে ?” 

গৃহিণী বলিল,২--“চিকিচ্ছে কর্তে তোমায় কে বারণ 
করছে! তবে মনে পাপ না থাকলে এত ঢাক্‌-ঢাক্‌ গুড়-গুড় 
আসে না--এই আমি স্পষ্টই বলছি। কালী ঠাকুরঝি ঠিকই 
বলেছিল--কলকেতার গেলে মনিষ্যির স্বভাব-চরিত্তির বিগড়ে 
যায়। তা বোয়ের অনুথট। কি?” 

গম্ভীর মুখে বিছ্াভূষণ বলিলেন,_-“সে তুমি বুঝবে না-- 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে ও রোগ হুয়।” 

গৃক্ধিণী চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল,--“বল কি--এমন ! 
তবে বাপুকাল থেকে একট! বিশটি রেখো । ও গরুর জাব 
দেওয়া--উঠান ঝাঁট, কাপড় কাচা, জল তোলা,--আঙার 
দ্বারা আর হয়ে উঠবে না। বলি, দিন দিন" বয়স বাড়ছে--ন! 
কমছে? বারো মাস শীত-গ্রীক্মি ঠেলে সংসারের চাড়ভাঙ্গা 
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থাটুনি খাটতে পারি? আবার কাল থেকে বুকের গোড়ায় 
কেমন ব্যথ! ধরেছে--বোধ হয় আগ্বলের ব্যথা ।” 

বিদ্যাভূষণ মনে মনে আপন বুদ্ধিকে শত ধিকার দিয়া 
তাবিলেন,_কি কুক্ষণেই ডাক্তারী শিখিয়াছিলেন! সুদে 
আসলে সমস্ত রোগের উপসর্গগুলি গৃহিনীর মারফৎ ফেরৎ 
আসিতেছে । এখন উপায়! 

কর্তীকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া গৃহিণী উঞ্চস্বরে 
ধলিল,_“কি-_মাথাক্ন আকাশ ভেঙ্গে পড়লে! না কি !--এই 
রইলে! তোষার সংসার--” 

বলিয়! যেমন উঠিতে যাইবে--অমনি কর্তা হাত ধরিয়া 
কহিলেন,--“কি পাগল !--আমি ভাবছিলুম কি--কাকে 
রাখ! যায় !--ও পাড়ার ক্ষীরিকে রাখলে চলবে বোধ হয়-- 
কিবল? খোরপোধ বাদ--হ! চায়, দেওয়া ধাবে।” 


অতঃপর গৃছণী বিছানায় বমিয়৷ কহিল,--“আর আত্বলের 


একট। ওষুধ” 

হাসিয়! বিচ্যাভূষণ কহিলেন,--“ও কিছু নয়--এক ফোঁটা 
নাক থেলে ব্যথাট্যাথা পালাবাপ্ন পথ পাবে না। আনত 
ছোট ওষুুধন্ন বাকৃসোট|।” 

ইছার কয়েক দিন পরে বিগ্যাভূষণ বাড়ী ঢুকিতে না ঢুকিতে 
সথভাষিণী চক্ষু খুরাইয়। বলিল+--“বলি, এত বেল! অবধি 
কোন্‌ চুলোষ ছিলে? হ্রীড়ী হেসেল আগলে ব'লে রয়েছি ।” 

ক্ষুধার তাড়নায় বিদ্যাতূষণের মাথা ঘৃরতেছিল। তিনিও 
অল্প উত্তেজিত হই! জবাব দিলেন “আমার সথ কি না-- 
ভাই--ঘপুর রোদে টো-টে! ক'রে হাওয়া খাচ্ছিলুম-_-» বলিয়া 
হপ্তশ্থিত ছাঁতাটা সবেগে দাওয়ার উপর আছড়াইয়া ফেলিলেন। 

সুতাষিণী ছুটি আসিয়া ছাতাটিকে সেখান হইতে ছুড়িয়া 
উঠানের এক পাশে ফেলিয়া দিয়া গর্জন করিয়া! উঠিল, 
“পুরুষের তেজ দেখ! বলে ভাত দেবার কেউ নয়--নাক 
ফাটবার গৌসাই 1-সেই ভোর যেল--ফাক-কোকিল 
ডাকতে মা ডাকতে উঠে উঠোন ঝঁট রে,-গক্ষফে জাব 
দেওয়া! রে,-খর নিকোন রেশকি না করছি! ভার পর 
হাসের পুরীর গেলা-কোটার জোগাড়--অনুখ বলে ছাদ 
বিছানায় শুয়ে রয়েছি ফি না-তাই পুরুষ এলেন হেজ 
দেখাতে ! সাঁত ঝাটা মারি তোর তেজের মাথায়।” 

সহসা বিছ্ঞাতূষণের নে- আড়াই বৎসয় পুর্বের--একটা 
ছশ্বতি জাগিয়া উঠিল,-তৎক্ষণাৎ উগ্র ক্রোধকে হাসির 
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আবরণে শাস্ত করিয়! মৃছ চাঁপা গলায় কহিলেন,_“আই, ক্ষ 
কর, চুপ কর--চুপ কর। ঘাট হয়েছে-_বুঝতে পারিনি।” 
রাম্নাঘরে ভাতের গ্রাস মুখে তুলিতে তুলিতে পু'টি বলিল,_ 

“এই ছুলে-_ দেখ দেখ, বাধা--হাত জোড় ক'রে মার কাছে-_- 
ঘাট মানছে | হি-হি।” 

ছুলে বলিল,--“দেখ দিদি, বাবাটী কোন কম্মের নয়।-- 
আমি হ'লে এ বাশখানা ন| দিয়ে দিতাম মার যাথায় কসে 
এক-ঘা বলিয়ে ! ব্যস; মাথা ফটাং।” 

পু'টি তাড়াতাড়ি কহিল,-প্চুপ চুপ"! মা আসছে, 
খেয়ে'নে |? 

পরদিন প্রত্যষে ক্ষীরি আসিয়া কাধে ভন্তি হইল ও সঙ্গে 
সঙ্গে গৃহিণীর অস্থলের ব্যথ! বাড়িয়! উঠিল।--নিতান্ত দুই 
মুঠ সিদ্ধ না করিলে নহে--স্বামি-পুক্র-কন্তারা উপবাদী 
থাকে, তাই যেন অতি কষ্টে রান্নাঘরে আসিয়! বপিল। পুটি 
কুটনা, বাটনা ও জলের ঘটী আগাইয়া দেয়--পিড় 
পাতিয়া বসিয়া সুভাষিণী রন্ধন করে।--আহারাস্তে বেলা 
ছু”টায় শয়ন ও রাত্রি ১০1১১টায় পুনরায় আহারের আয়োজন, 
ইহাতেই যেন সঙয়ে কুলাইয় উঠিতে পারে না । 

কিন্তু শরীর অসুস্থ বলিয়া রসনার ছূর্বলত| মোটেই অনু 
ভূত হয় না ।--ইলেকটি,ক মেসিনের মত তাহা! অবিরত চলিয় 
থাকে । সব কাষে থিম্‌ গিম্‌ কর, রোগের অনুপাতে বাড়িয়াঠ 
চলিয়াছে। আর ৰাঁড়িয়াছে বিছ্থাভূষণের গতিবিধির খুটিনাটি 
খবরটুকু লওয়া। দিনান্তে কতগুলি রোগী--তিনি দেখেন! 
তাহার! পুরুষ) না স্ত্রী, না শিশু? বয়স কত? কি অনুখ ও 
কাহার বাড়ীতে দিনে কতবার ধাতায়াত করিতে হয়- 
ইত্যাদি। কলিকাতা-প্রত্যাগত স্বামীকে সে যোটেই বিশ্বাস 
করে না। 

সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত রোগীর সঙ্গে বকিয়া! বকিয় 
একে ত বিগ্ভাড়ুষণের মাথ! খারাপ হইবার উপক্রম, তাহাঃ 
উপর গৃহে ফিরিয়া নিত্য লক্ব! ফিরিস্তি দাখিল করা । এ“ 
একবার তাহার ইচ্ছ! হয়, সব ত্যাগ করিয়া এক দিক্‌ পানে 
দৌড় দেন। এভাবে দিবাঁরাত্রি তীক্ষ দৃষ্টি ও খর-রসন'. 
শিকার হইয়া থাকার অপেক্ষ। বনবাঁদ ঢের বেলী শ্রেয়ঃ। এ 
সিংসার-ধর্খের” অপেক্ষা খোরতর অধর্থ বুঝ সারা বিশ্বের কোথা: 
আর নাই ।-_ধে শাশ্্রকার বিধান দিয়াছিলেন--গগৃণী গৃ£- 
লক্ষী” সাহার দর্শন পাইলে বিস্তাতৃধণ চোখে আঙুল দি 
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পা লতি 


দেখাইয়া দেন, কত বড় ভূল তুমি ছাপার হরফে তুলিয়! দিয়া 
বশ্ববাসীকে প্রতারিত করিয়াছ, একবার বুৰিয়৷ দেখ! 

যাহা হউক, খর-রসনাদঞ্চলনের ফলে ক্ষীরি এক দিন 
নুভাষিণীর মুখের উপর ছুই হাতের বৃদ্ধানুষ্ঠ একত্র ছুলাইয়া 
বাব দিয় চলিয়া গেল। .সঙ্গে সঙ্গে গৃহিণীর অস্থলের ব্যথ! 
টাগাইয়! উঠিল ।- শধ্যায় শয়ন করিয়া সে এ-পাশ ও-পাশ 
করিতে লাগিল। 


গো সব 


চ্ডুর্থ শপন্ত্িতেন্হদক 
রোগ আরোগ্য 


বেলা দ্বিপ্রহর । ঘর্্মাক্তকলেবরে বিছ্চাভৃুষণ বাড়ী ফিরিয়া 
দেখিলেন”-ছোটি ছেলেটাকে কোলে করিয়! পুটি ম্নানমুখে 
দাওয়ায় বসিয়! আছে, রান্নাঘরে শিকল বন্ধ, চারিদিক নিস্তব্ধ | 
ছাতাট। আস্তে আস্তে দেওয়ালে ঠেস দিয়া রাখিয়া জুতার কিতা 
খুলিতে খুলিতে মেয়েকে মৃছন্বরে তিনি জিজ্ঞাস করিলেন,-- 
“গর সব গেল কোথায়--? রান্নাঘর বন্ধ কেন ?” 

পুটি ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়! জানাইল,-_মা"র অস্থুথ, ক্ষীরি কাষ 
ছাড়িয়া চলিয়! গিয়াছে এবং আজ রা! হয় নাই। 

শুনিয়। ক্ষুধিত, শ্রান্ত বিগ্যাভৃষণের অঙ্গ শীতল হয়| 
গেল। ধপ করিম! জলচৌকিটার উপর বসিয়া পড়িয়া 
বিরক্তিষাখা স্বরে তিনি বলিলেন, ভ্যাল! ছুতে! হয়েছে এক 
অন্থলের ব্যায়রাম ! পয়সার সঙ্গে সঙ্গে যেন নানানখানা 
ছুগিয়ে থাকে । এই ষে ঘ্যাদ্দিন জুতো সেলাই থেকে চণ্ডী 
পাঠ পব করতে হ'তো-_কৈ, কোন অস্থখের নামগন্ধ ত 
চানি নি--?” 

পু'টি চোখ টিপিয়৷ কহিল,_“চুপ চুপ | মা ও-ঘরে শুয়ে 
মাছে, শুনতে পাবে !” 

বিদ্যাভুষণের সারা অন্তর রি-রি করিয়া জলিতেছিল। 
ঈ্ান-কাল-পান্র বিশ্বৃত হইয়! উচ্চ কে কহিলেন,__"ওঃ, 
পড় বয়েই গেল তাতে ! আজ অন্ুখ-_কাল অন্খ-_লেগেই 
সাছে। এই যে মাথার ঘাস পায়ে ফেলে মুখে রক্ত তুলে 
থেটে মরছি--কৈ, অন্্রথ ত আমাদের হয়না । সময়ে বদ 
“মুঠো খেতেই না পেলুষ--ত বনে গিয়ে বাস কল্পেই হয়। 
ব্বল-_ অন্বল ! অন্বল আবার অসুখ নাকি ?” 

গৃহমধ্যে তক্তপোষের ক্যাট-কৌচ শব্দ হছইল। ঝনাৎ 
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করিয়া ছুয়ারটা খুলিয়া গেল ও প্রাতিঃকাল হুইতে দ্বিপ্রহর 
পর্য্যন্ত শয্যাশায়িনী রোগিনী আপন রোগধন্ত্রণ বিস্থৃত হইয়া 
ছুই নয়নে অগ্নিকণা ঢালিয়! উ্রমূত্তিতে বিদ্যাভূষণের ন্মুধে 
আগিয়া দাড়াইল। তার পর--? 

আড়াই বৎসর পূর্ব্বের সেই ভীষণ সম্মুখ-সমর, সেই 
উঠানের মাঝে পাড়ার যুবকবৃদ্ধ, স্ত্রী-পুরুষের সমাগম, 
কুৎসিত গালিগালাজ 'ও আস্ফ।লনে ভাঙ্রর নিদারুণ গুমোটের 
বক্ষোভেদ এবং বিগ্ঠাডুষণের - অন্তদ্ধান । 

সয়ে সময়ে বনবাস শ্রেয়ঙ্কর বিবেচনা করিলেও পাচ 
দিনের দিন হিরু মওডলের বাটীতে স্বপাক অগ্নের সহিত ঘন 
ছুগ্চটুকু চুমুক দিয়! ঢেকুর তুলিতে তুলিতে গৃহত্যাগী বিস্যাভূমণ 
মনে করিলেন,--“আর ছন্নছাড়র মত- এধার ও-ধার ঘোর! 
ভাল দেখায় না। যা হোক গাঁয়ে পসার হয়েছে ছ' এক 
টাকার মুখও দেখতে পাচ্ছি । ছেলে-মেয়েগুলোর উপরও 
কেমন মায়া পড়ে গেছে ! গৃহত্যাগ বল্লেই কি এক কথায় 
সব ছেড়ে-ছুড়ে সন্যাসী হওয়া যায়। মরুক গে--ও শীখের 
করাত যেতেও কাটবে- আসতেও কাটবে । যখন ছু'বেলা 
পেট পুরে জুটতো না তখনও যা, আর--এখন সোনাদানা 
গায়ে দিয়ে, ছধ ঘি মাছের দাগ! খেয়েও তাই! যাক্‌-_ 
ফেরাই যাক । অন্বল হয়__বাকৃসো ভর্তি ওমধ আছে-_খাইয়ে 
পেটে চড়া পড়িয়ে দেব; গাল দেয়-_এ কাণ দিয়ে গুনবো-_ 
ও কাণ দিয়ে বার করবো আর যদি ছণ্ঘা মারে, ন! ইয়-_. 
পিঠই পেতে দেব !” ্‌ . 

তখন সন্ধ্যা হয় হয়। রন্ধনগৃহে “ছ্যাক' “ছোক' শব 
হইতেছিল ও ভর্জ্জিত তাল-ফুলুরীর স্থগন্ধ ভাসিয়৷ আসিয়া 
নাসারম্ধ, আকুল করিতেছিল। পু*টি দাওয়ায় আসন-পিড়ি 
হইয়া বসিয়া ছোট খোকাকে ঘুম পাড়াইতেছিল। অন্থান্ত 
ছেলে-মেয়েরা রান্নাঘরে বসিয়া সগ্যোভঞ্জিত ফুলুরীর জন্ত 
কোলাহল জুড়িয়। দিয়াছিল। 

বিদ্াভুষণ পা টিপিয়৷ টিপিয়৷ গৃহের দাওয়ায় উঠি 
পূর্টিকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন--“হ! রে-_পুটি-তোর 
“মা কি কচ্ছে ?” 

পুঁটি পিতাকে দেখিয়া চীৎকার করিয়--ডাঁকিল-_ 
“না! বাঁ” 

বিদ্যাভুষণ তাড়াতাড়ি পু'টির মুখ চাঁপিয়া ধরিয়া কহিলেন, 


“চুপ-_চুপ- রাক্ষুসী |” 


এ ৩০০৮ 


ভা তি ভউিএনিড ও রশি টি ও ছি চো এছ পি রী তত গাল ৬ ওর রর ৯ পর এটি 5 


রন্ধনগৃহ হতে চিরপরি চিত কাংদ্য বিনিন্দিত কঠে শব 
আমিগ,--”"আ--মরণ ! ঠেঁচয়ে মচ্ছ_ কেন ? ছু? দণ্ড আর 
তর সয় না! এই হলো বালে ।” 

বিদ্ভাভুষণ মু নিশ্বাস মোচন করিয়া কহিলেন,--“তোর 
ম।'র অন্বলের অন্থথ সেরে গেছে ?” 

পুঁটি কহিল,_-"সে-ক-বে। তুমি যে দিন পালাও, 
সেই দিন থেকে ।” 

“রুগী পত্তন আসে? 

হাঁ । মা-ই তো-শিশিতে জল ভরে ভ'রে ওষুদ 

দেয়।” 

“তাঁর পর তোদের বঙ্ষে-টকে না ?” 

“না, তা বকবে কেন ?. কাল খোকা এমন হুম ক'রে 
মাটাতে বসিয়ে দিয়েছিল-_যে ককিয়ে যাঁয় আর কি!” 

বিদ্যাতৃষণ শুষকঠে পুনরাঘ জিজ্ঞাসা করিলেন “আমার 
কথ! কিছু বলেছিল না! কি?” 

পুণটি এক গাল হাসিয়া বলিল_-“মা বলেছে-_ একবার 


মাম্নিক্ বদ্সস্ডী 
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চতাতী তর পোস্ত ও ওলি চি ভি এ এরি তশ এলিবরি ওপর রি প্রি সি সি লী পি পরী পি প সি স্পা দতস ওলি, পভ পানিতে ভাজতে ২: দত কালা 


এলে হয় বাতী_ও | চালের  বাতায়_মুড়ো বাটা তুলে 
রেখেছি--” বলয়! সেই দিকে সে অঙ্গুলি প্রসারণ করিল। 

বিগ্াভূষণের বু.কর ভিতর গুর্‌ গুরু করিয়া কাপিয়া 
উঠিল। কপাল বহিয়! দরদর ধারে ঘাম ঝরিতে লাগিল। 
মুখে আর প্রশ্ন জোগাইল না। 

পু'টি তাহার পানে চাহিয়া কহিল,--“ও কি বাবা, তুমি 
কাদছে। কেন ?-" 

কম্পিত কণ্ঠে বিদ্যাভূষণ কহিলেন, “বড় পেট ব্যথা 
করছে মা! কৈ-গাড়ুটা কোথায় ?* বলিতে বলিতে 
এক হাতে কচ্ছ মুক্ত করিষ! ও অপর হাতে উঠানের এক 
প্রান্তে নিপতিত জলশৃন্ত গাড়ুটা তুলিয়া লইয়-_পাশের 
মাঠের উদ্দেশে ছুটিলেন । 

রায়াঘ7 হইতে তীক্ষ কঠোর শব--আসিল--”কে রা 
ছুটে পালায়? 

পু'টি কছিল--“ও বাবা ।--” 

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়। 


বসন্তের জাগরণ 


আজকে হঠাৎ ভেঙ্গেছে ঘুষ চোখে কিরণ লাগে । 
শান্ত পূ তৃষিত প্রাণ হর্ষ শুধু মাগে॥ 

আজকে ক্ষেহ নয় রে দূরে ঠেকছে কোলে পিঠে । 
দৃষ্টি আমার সবায় চু'ম বল্তছ মিঠে মিঠে! 


বাতাস বলে এসে! এসো আলোক্‌ বলে ভাই! 
বনাঞ্চল পৃথ্বী বলে-আয় রে বুকের ঠাই ! 
কচি পাতার আঙ্গুল মেলি তরু আমায় ডাকে । 
দিগন্ত আজ বাড়ায় বাহু দুধ বনানীর ফাকে ॥ 


কাঁননচারী পঞ্তর। আজ চাটছে স্নেহ গা । 

শান্ত কপোত ঠোঁট চুমে কয় নাই রে ভাবন! ॥ 
দেশের সীমা হারিয়ে গেছে-_জাতির ছোট বড়। 
বুকের দ্বারে ভাই-বোনের! সবাই হলো জড় ॥ 


অসীম থেকে সোনাব হাতে আজকে ধীরে ধীরে, 
প্রেম চপল ওই অঙ্গুলেতে হৃদয়-বন্ধনী রে, 

এই যে খুলে দিল ঢেলে আধারে ভার হাসি। 
তুবন ভরে উঠল জেগে শত যুগের বাশী॥ 


আর ত কেহ নয় অচেনা-- নয় তে কেহ পর। 
মনের তীরে স্থষ্টি নিখিল বাধল গ্রীতির ঘর ॥ 

ওই যে ন'ভ জলের স্থলে যতেক লোকে লোকে 3 
সবার হাসি প্রেম আবাহন দেখছি মনের চোখে। 


আর ত আমি ক্ষুদ্র নহি-_নই রে এক্স দীন! 

ভূষার সুরে আজকে বাজে আমার মনোবীগ,! 

নই আমি আর ধরার, ধূলায়-_অনস্তের ওই কোলে। 
চিরস্তনের অশ্রু হা'স আজ বুকে মোর দোলে ॥ 


শ্রীমমূল্যবুমার রায় চৌধুরী 
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কেবলং শান্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনি্ণরঃ | 
যুক্তিহীনবিচারেণ ধর্মহাশিঃ ওজায়তে ॥ 
শাজকাঁল আমাদের দেশে স্বাধীন চিন্তার একটা তর 
আপিয়া পড়িয়ছে। আবাকবুদ্ধবনিতা সবকেই স্বাধীনভাবে 
চিন্তা করাই কর্তব্য মনে করিতেছেন। এই বিষয়ে জোক 
কথায় যেরূপ শ্বাধীন চিন্তার জন্ত আগ্রহ দেখাইতেছে, সেই 
আগ্রহ যদ্দি তাহারা কার্যে পরিণত করে, তাহা হইলে 
তাহাতে কোন ক্ষতি হয় না, বরং লাভই হয়। বিত্ত 
স্বাধীনভাবে বিচার করিয়া দেখিতে হইলে এরূপ করিবার 
শক্তি থাকা চাই। নতুবা স্বাধীনভাবে বিচার করা যায় না। 
যে ব্যক্তির বুদ্ধির স্বাধীনতা নাই, সে ব্ক্তি কখনই স্বাধীন- 
ভাবে বিচার করিতে পারে না। যেব্যত্তির বুদ্ধি যে বিষয়ে 
পরাধীন, সে ব্যক্তি সে বিষয়ে কখনই স্বাধীনভাবে বিচার 
করিতে সমথ নহে । স্বাধীন চিন্তার প্রথম অন্তরায় আত্ুগত 
(2/1০০1৮৪)। অর্থাৎ আমার বুদ্ধি যেরূপ হইবে, 
বিচারও সেইরূপ হইবে। আমার বুদ্ধি যদি বতকগুলি 
স্বার দ্বারা উপহত হয়, তাহা হইলে আমি কিছুছেই 
স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে সমর্থ হইব না, আমার বিচারবুদ্ধি 
সেই সংস্কার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবেই হইবে। এ সম্বন্ধে 
একট ব্যাপার বোধ হয় অনেকেরই জানা আছে। কোন 
গরাম্ম প্রধান দেশের রাজাকে বলা হয় যে, শীতে জল জিয়া 
পাথরের মত শক্ত হয়। রাজা কিছুতেই সে কথা বিশ্বাস 
করেন্নাই। কারণ, তিনি কখনও জল জিয়া বরফ হইয়া 
থাইতে দেখেন নাই। স্তাহার মনে দৃঢ় ধারণা বা সংস্কারই 
ছিল যে, জলের সহিত ত্রঞ্তার সম্বন্ধ নিত্য, উহ1 কিছুতেই 
পিপধ্যস্ত হইতে পারে না। ক্তীহার এই সংস্কার যে ভ্রান্ত 
অর্থাৎ উহ! যে কুসংস্কার, তাহাতে আর সন্দেহ নাই? কিন্ত 
শহা হইলে স্তাহার সেই ঝুঁ্ংস্কার বহৃদশনজন্তি অভিজ্ঞতার 
উপর গুতিষ্তিত। তিনি যেখানেই জল দেখিয়াছিলেন, 
শেইখানেই জলের তরুলতা দেখিয়াছিলেন, ত্রঙ্গতাবর্জিত 
ভল তিনি কখনই দেখেন নাই? সুতরাং তাহার ধারণাই 
৪ ময়াছল যে, জলের সহিত তঃলঙার ননিতা সম্বন্ধ। 
এপ কত কুসংস্কার যে মান্ুষর বু'দ্ধর সংহত জড়াইয়া 
ধুদ্বকে গাহার অধীনাপাশে আবদ্ধ কারয়া রাখে, তাহার 
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ইয়ত্তা করা যায় না। যিনি মনে করেন যে, তিনি কুসংস্কার 
বর্জন করিয়াছেন, তিনিও বিষম ভ্রাস্ত। কারণ, মানুষ কোন- 
মতেই কুসংস্কারর হাত এ্ড়াইতে পারে না। কতকগুলি 
কুসংস্কার ছাঞার স্তায় মানুষের বুদ্ধর অনুগামী হইয়া থাকে। 
সেই জন্ত আপনাকে কুসংস্কারশুন্য মনে করাও একটা 
কুসংস্কার এ কথা এডমও্ড বার্ক ব'জয়া গিয়ছেন। 

ভঁয়োদশনের উপরও যে কুসংস্কারের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে, ইহা! অনেকেই বুঝেন না। শাম দেশের রাজা 
জল অনেক স্থলেই দেখিয়াছিজ্ন,- হয় ত অনেক অবস্থায় 
জল দেখিয়াছিজ্েন। তিনি ওতপ্ত জলও দেখিয়াছিজেন_ 
শিতল জলও দেখিয়াছিজেন। বিস্তু যেরূপ অবস্থায় জল 
জমিয়৷ বরফ হয়, জলের সেরূপ অবস্থা কখনই দেখেন নাই। 
সুতরাং সাহার বিশ্বাস জন্মিং/াছিল যে, তরচতা ভলের নিত্য 
ধ্শ--জল সে ধর্ম ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। এরূপ 
অবস্থায় জল জমিয়া যেপাঁথরের মত বঠিন হইতে পারে, 
এ ধারণা তিনি মনর মধ্যে স্থান দিত পারেন নাই। 
স্তাহার সেই কুসংস্কার ভূয়োদরশনের অভাবন্তনিত নহে, অসঃগ্র 
দশনদ্জঠিত। তিনি ভলের বু অবস্থা দেখিয়াছিজেন সত্য, 
[কন্ত সকল অবস্থা দেখেন নাই। কাষেই ভিনি এরূপ 
ঝুসংস্বারগ্রস্ত হইয়াছিলেন। শ্রীণলণ্ডের কোন এস্কিমো 
যতই নির্বোধ ও জড়মতি হউক না কেন, সে যদি শুনিতি 
গায় যে, এসিয়ার কোন র'জা জল জমিয় কঠিন হয়, এ কথা 
শুনিয়া হাসিয়াছন, তাহা! হইলে দে নিশ্চই মনে করিবে যে, 
এঁ রাজার হায় ঘোর নির্বোধ ব্যক্তি আর পৃথিবীতে নাই। 
সেষে কি বগিয়া রাজ্যশাসন করে, তাহ।ই তাহার বুদ্ধির 
অগম্য হইয়া থাকে। এজন্য শ্রামরাজকেও দোষ দেওয়া 
যায় না, এস্কিমোকেও দোষ দেওয়া যায় না। একই 
প্রাকৃতিক নিয়মের তন্ুব্থিতাফলে উভায়র বুদ্ধি যেরূপতাবে 
বিকাশল!ভ করিয়াছে, তাহারই প্রেরণায় তাহারা পরস্পর 
পদ্স্পরকে ঘোর কুসংস্থারাচ্ছন্ন মনে কগিয়াছে। 

কুসংস্কার. যে কেবল অসমগ্র তথ্যদর্শনের ফহ্ম্বরূপ উদ্ভূত 
হয়, তাহা নহে, উহ! বাল্যকালীন ভ্রান্ত শিক্ষার ফলও বিশেষ- 
ভাবে উদ্ভূত হইয়া থাকে। বাল্যশিল্ষার প্রভাব মানুষের বুদধিকে 
এরূপভাবে নিফন্ত্রিত করে যে, লোক কিছুতেই তাহার ওভাব 
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অতিক্রম করিতে পারে না । এই ধরণের কুসংস্কার জনসমাজে 
অধিক মাত্রায় লক্ষিত হইয়া থাকে। এ সম্বদ্ধে আমি একটি 
দৃষ্টান্ত দিব। আমর! বিগ্ালয়ে প্রবেশ করিয়াই শিক্ষা করি 
যে, আমাদের পূর্বপুরুষগণ যখন অত্যন্ত অগভ্য অবস্থায় পতিত 
ছিলেন, তখন শ্তাহারা উত্বরমেরু প্রর্দেশ হইতে আসিয়া 
ছিলেন এবং স্তাাদের অপেক্ষা অধিকতর অসভ্য এ দেশের 
প্রদেশের লোককে জয় করিয়া এ দেশে উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন। এই নিতান্ত ভ্রান্ত ধারণাটুকু আমাদের 
মনে এতই দৃঢ়বদ্ধ হইয়া! গিয়াছে যে, ইহার প্রতিকুলে বহু 
প্রকারের প্রমাণ পাওয়া যাইলেও সে প্রমাণ যেন আমাদের 
ষনঃপুত হয় না। যুরোপীয়দিগের ধারণা অথবা! প্রদত্ত শিক্ষা 
এই যে, আর্ধজাতি ভারতবর্ষে গ্রবেশ করিবার পুর্ব্বে এ দেশে 
আদি দ্রাবিড়ীদিগের (10758 0191 ) বাস ছিল। তখন 
€সই আদি দ্রাবিড়ীজাতি অত্যন্ত অসভ্য ছিল। বল! বাহুল্য, 
ইদানীস্তন অনুসন্ধানের আলোকে যতদূর প্রকাশ পাইস্সাছে, 
তাহাতে বুঝ! গিয়াছে যে, আদি দ্রাবিড়ীজাতিরা গারো, 
সাঁওতাল প্রভৃতির ন্যায় নিতান্ত অসভ্য ছিল না; শিল্পে ও 
সাহিত্যে তাহারা বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল। তাহারা 
গৃহনিন্্ীণ করিত এবং সেই গৃহাদির নির্মীণ-কৌশল নিতাস্ত 
অসভ্যজনোচিত ছিল ন|। অতি প্রাচীনকালে তাহাদের 
যে সাহিত্য ছিল, সে সাহিতা একবারে অসভ্য জাতির 
প্রাথমিক স্তরের আদি অতিব্যক্তিস্থচক বলিয়া মনে হয় না। 
ধদি এ কথা সত্য বলিয়! স্বীকার করিয়া লইতে হয় যে, আদি 
দ্রাবিড়ীজাতি সভ্যতার পথে কতকটা অগ্রসর হইয়াছিল, 
তাহা হইলে সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও স্বীকার করিতে হয় যে, 
যে আর্ধাগণ ভিন্ন রাজ্য হইতে ভারতে গ্রবেশ করিয়া তাহা- 
দিগকে জয় করিয়াছিল, তাহারাও নিতান্ত অসভ্য ও বন্ত- 
ভাবাপন্ন ছিল না। কারণ? অল্পসংখ্যক আগন্তক অসভ্যজাতি 
কর্তৃক সুসভ্যজাতিকে জয় করা কঠিন; একরূপ অসম্ভব কাব্য 
বলিয়ই মনে হয়। সত, বটে, গল এবং ভ্যাগডাল নামক 
অস্ভ্যজাতি স্থুসভ্য রোষকজাতিকে সংগ্রাষে পরাজিত এবং 
পদানত করিয়াছিল, কিন্তু তাহার অন্ত প্রবল কারণ বিদ্তমান 
ছিল। ইদানীং অন্থসন্ধান দ্বারা সপ্রমাণ হইয়াছে যে, ম্যালে- 
রিয়ার আক্রম্ণফলে রোমকজাতি জীর্ণশীর্ণ হইয়া পড়িয়- 
ছিল এবং তাহার ফলে তাহাদের শারীরিক এবং মানসিক 
অবনতি ঘটিয়াছিল, সেই জন্ত তাহারা সহজেই অপেক্ষাকৃত 


নিন বচ্মভী 


/ ২য় খণ্ড, ৫ সংখ) 


অসভ্য এবং শক্তিশালী জাতি কর্তৃক পধু্ণদস্ত হইয়াছিল। 
এ সময়ে রোমকদিগের সভ্যতায় বাহ ঠাট বজায় ছি, 
কিন্তু সে সভ্যতা তখন অস্তঃসারশুন্ত আচারমাত্রে পরিণত 
হইয়া! পড়িয়াছিল। কাযেই সেই অসভ্য বলিয়! বিবেচিত, 
কিন্তু বলীয়ান্‌ মানব সম্প্রদায় কর্তৃক এ সুসভ্য বলয়! পরি চিত, 
কিন্তু রোগজীর্ণ এবং অবনতির পথে প্রধাবিত জাতি বিজিত 
হইয়াছিল। এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, যেখানে স্ুসন্য- 
জাতি অপেক্ষাকৃত অসভ্যজাতি কর্তৃক বিজিত হইয়া পাঁড়- 
যাছে, সেইখানেই সেই সুসভ্যজ।তি বিলাসে বা ব্যাধিতে 
অন্তঃসারশূন্ত হইয়৷ পড়িয়াছে। সুতরাং অসভ্যজাতি কর্তৃ€ 
সুসভ্যজাতিকে জয় কর! নিম নহে, উহ! বাতিক্রম। নিয়মকে 
মানিয়৷ লইয়াই সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত। সুতরাং ভারতে যদি 
কখন আর্ধ্যবিজয় হইয়া! থাকে, তাহা হইলে ভারতে আক্রমণ- 
বারী আধ্যগণ যে সভ্যতার পথে অনেকটা অগ্রসর ছিল, 
তাহ! স্বীকার করিয়া লইতে হয়। কিন্তু বাল্যশিক্ষীর প্রভাবে 
আমরা যে ধারণা করিয়! লইয়াছি যে, আগস্থক আধ্যগণ 
অসভ্য ছিল, সে ধারণ! আমরা কিছুতেই মন হইতে দুরীভূ 
করিতে পারি না। সেই জন্ত আমরা আমাদের পূর্বজগণের 
অতি সমুন্নত সভ্যতাকে অবমাননা করিতে বাধ্য হই। 

বর্তমান শিক্ষার সহিত প্রতীচ্যৎণ্ডের অনেক কুসংক্কাঃ 
আমাদের মনের উপর আধিপত্য বিস্তৃত করিয়া আছে, তাঠ। 
অনেক সময় আমর! ঠিক বুঝিষ্পা। উঠিতে পারি না। বাইবেলের 
হিসাব হইতে বুঝা! যায়, আমাদের এই পৃথিবী ছয় হাজার বৎদ্র 
পূর্বে সৃষ্ট হইয়াছে; ৪ হাঁজার বৎসর পূর্বে নোয়ানামক 
্ুনৈক ব্যক্তির আমলে এই পৃথিবী অতি প্রবল বস্তায় "প্লাবিত 
হয়, তাহার ফলে সমস্ত মানবঞ্জাতি ও জীবকুল ধ্বংস হইণ 
যায়। প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বেও এই সংস্কার প্রতীচ্জাি 
মনে দৃঢ়বন্ধ ছিল। বিজ্ঞান এখন শ্তীহাদের মনের গে: 
কুসংস্কার দূরীভূত করিয়া দিয়াছে, কিন্ত তাহা! হইলে” 
তাহার! সেই কুসংস্কারের হস্ত হইতে এখনও সম্পূর্ণ নিষ্ক€, 
পাইয়াছেন বলিয়। মনে হয় না। এখনও ক্তাহাদের মধ্যে অনে 
কের ধারণা যেখৃষ্টপূর্বব ২ হাজার অথব! ২ হাজার ২ শত বংস 
পূর্বেকার মানুষের আর কোনরূপ সভ্যত! ছিল না। স্তীহা'. 
বলেন, খুঃ পুঃ ২২০৪ থৃষ্টাবে রাজ! নিম্রড প্রথমে স্থায়ী রাঃ 
তন্ত্র প্রতিতিত করেন, তাহার পূর্ব মানবজাতির মধ্যে ত:" 
রাজতন্ত্র ছিল না । মানুষ বন্ত-পণ্ুর স্তাঁ় বনচর হইয়া ঘৃহির 


৭ম বর্ষ-- ফাঙ্ঠন, ১৩৩৫ ] 


এ পাশ এসির টিসি ও ৯ ওত শি সপ৬স৯ ভী্  ৬ ঠা রিড অভ ৬৫টি৬ ৮৬ ৮৬% 


বেড়াইত। মিশরে ভূগর্ভে অতি ্রাতীনকালের মানবসভ্যতার 
'পর্শনম্বরূপ. কতকগুলি পুরাবস্ত পাওয়া যায়। ভৃত্তন্রর যে 
গানে উহা পাওয়৷ যায়, তাহা! হইতে বর্তমান তৃপৃষ্ঠ পর্য্যস্ত 
শট হইতে স্বভাবতঃ পঞ্চদশ সহম্র বখসর অতীত হওয়া 
মঁবগ্তক হয়। তাহ! হইলেই স্বীকার করিতে হয় যে, ১৫ 
গাজার বৎনর পূর্বেও মিশরে সুসভ্য লোকের বাস ছিল। 
কিন্ত যুরোপীয় পত্ডিতরা শাহাদের পূর্ববসংস্কারে বাধিত বুদ্ধির 
দারা সে তথ্য শ্বীকার করিয়া লইতে পারেন নাই। শ্তাহারা 
স্থির করিলেন, বোধ হয়, কেহ কুপ খনন করিয়া 
& দ্রব্যগুলি তাহার মধ্যে নিক্ষিপ্ত করিয়াছিল। নতুবা 
মশধ্য-সভ্যত। অত প্রাচীন হইতে পারে না। ইহার! 
বলিয়া থাকেন, ভারতে ৩ হাজার অথবা সাড়ে ৩ 
হাজার বৎসর পূর্বে সভ্যতারপ উষার আলোক 
£ধুর দিক্চক্রবালে জ্যোতিরিঙ্গনের ভ্টায় প্রথম দেখ! দিয়া- 
ছিল। তখন সেই শিরালজজ্ব, জটাজালমগ্ডিত, প্রায় মর্কট- 
বং বুদ্ধিপম্পন্ন বৈদিক খধি নিশাবসানে তাহার সেই 
হাবান ছাড়িয়া বনানী পার হইয়া উন্মুক্ত প্রান্তরে আচ- 
শ্বিতে এক দিন আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, তখন তাহার 
নয়নসমক্ষে উদীয়মান বিবস্বানের জবাকুন্ুমসঙ্কাশ মনাহর 
ম্তি যেমন পতিত হুইল, অমনই সে প্রকৃতির অনন্ত গৌরবে 
নিভোর হইয়া উদাত্ত স্বরে গাহিল £__ 


পিসি তা কপি উপ তি ও ভি ও ইট স্পট এটি এত, শি কিন ক পি শি স্পা 


ও ভূভ্বঃ স্বঃ তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্গো দেবস্ত ধীমহি। 
ধিয়ো যে নঃ প্রচোদয়াৎ। 


অর্থাৎ ধিনি ভূলোক, ভুবলৌক এবং স্বর্গলোক--এই 
হিলোকের প্রসবিতা অর্থাৎ ধাহা হইতে এ তিন লোক বাহির 
ইইয়। আসিয়াছে, আমরা সেই জগৎপ্রসবকারীর বরণীয় 
তেজকে ধ্যান করি, যাহার প্রভাবে আমরা শ্বীয় কর্তব্য 
বর্ষের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে সমর্থ হই। 

স্কাবর ও জঙ্গম জীবগণ যেখানে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে, 
“হার নাম ভূলোক। বঙ্লান্তে উপভোগের নিমিত্ত যে স্থানে 
£ণিগণ জন্মধারণ করে, তাহার নাম ভূবর্লোক, আর স্থুক্কাতি- 
স.পন্ন লৌকদিগের আলয়ের নাম স্বলোক বা স্বর্গলোক। 

এখানে বলা আবশ্তক যে, যুরোগীয় বুধগণ স্থির করিয়াছেন 
০. সপ্ত ব্যাহতির তিনটিমাত্র ব্যাহতি এই গায়ত্রী মন্ত্রে উত্তর- 
ব'লে সংযোজিত হইয়াছে । আসল সন্্র এই-- 


স্পা ৪ ক্ষাওডভভ্তান্ন 
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ততসবিতর্বরেপ্যং ভর্নো দেবস্ত  বীমহি 
ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ। 


সেই সবিতৃদেবতার তেজ আমরা চিন্তা করি, তিনি 
আমাদের বুদ্ধিশত্তিকে প্রেরণ করেন। যুরোগীয়রা সবিতৃদেব 
অর্থে কেবল ৃর্যযই বুঝিয়া থাকেন। স্তীহারা ইহার অর্থ 
716 5011209 বলিয়া থাকেন। কিন্তু হিন্দুরা বলিয়া 
থাকেন $-- 


সবিতা সর্বভূতানাং সর্বভাবান্‌ প্রস্থয়তে। 
সবনাৎ পাবনাচ্চৈব সবিতা! তেন চোচ্যতে ॥ 


মাহ! হইতে প্রাণিগণের সর্বপ্রকার ভাবের-_মতিগতির 
উদ্ভব হইয়া থাকে, যিনি সকলকে পবিত্র করিয়া থাকেন, 
সাহার নাম সবিতা | ইহা! ব্র্েরই ধ্যান । কারণ, এই গায়জী- 
মন্ত্র জপের পুর্বেই ব্রাঙ্গণ গায়ত্রীর শ্বরূপ এই ভাবে চিস্তা 
করিয়া থাকেন £-- 


ও কুমারী মুগেদযুতাং ব্রশ্ারূপাং বিচিন্তয়েৎ। 
ংসস্থিতাং কুশহস্তাং সূর্য) মণ্লসংস্থিতাম্‌ ॥ 


ইহাতে বলা হইয়াছে যে, গায়ত্রী দেবী কুমারী, খগেদযুক্তা, 
বরহ্মরূপা (€ অর্থাৎ ব্রহ্ধার স্তায় রূপবিশিষ্ট ), হংসাস্থত1, কুশ- 
হস্ত এবং কুর্যযমণ্জসংস্থিতা। অর্থাৎ ইতা ুর্যযযগ্ডল 
নহেন, হৃর্যযমগুলে যে পরমব্রক্গের বিভূতি বা শক্তি বিগাজ- 
মানা, স্তাহারই উপাসনা । এইরূপে মধ্যান্নে বিষুবূপ ও 
সায়াহ্নে শিবরূপ! ব্রহ্ষজ্যোতিঃ বা পরমব্রন্ষের বিভূতিরূপে 
গায়ভ্রীর বা সাবিত্রীর ধ্যান করিতে হয়। ব্রন্গম নিগুণ) 
কিন্ত স্কাহার শক্তি সগ্ডগ। প্রভাতে ব্রঙ্গার রূপে সাহার 
রজো গুণের, মধ্যান্নে বিষুরূপে শীহার সন্ত্গুণের এবং সায়াহ্নে 
সাহার তষোগুণের চিন্তা করিতে হয়। নিগুণ ব্রহ্ম মানুষের 
ধারণার অতীত । তাই হিন্দু সগুণ ব্রন্মের অর্থাৎ ব্রহ্মবিভূতির 
বা আগ্ভাশক্তিরই ধ্যান করিয়া থাকেন। সগুণ বর্গের বা 
ব্রহ্ম হইতে উদ্ভুত আদি দেবতার তিনটি রূপে তিনটি শক্তি 
সুপ্রকাশ ; যথা :- ব্রহ্গরূণে ন্গ্রিশক্তি, বিষ্ণুরূপে পালিকা শক্তি 
এবং শিবরূপে সংহারিণী শক্তি। হুর্য্যদেবই জগতে সর্বাপেক্ষা 
সতেজ মুর্থি। সেই অন্ত কৃর্যযকে আশ্রয় করিয়া! ভাগবতী শক্তির 
ধ্যান করিতে হয়। ইহাই হিন্দুর গায়ত্রী বা সাবিত্রী 
সম্বন্ধে ধারণা । এ ধারণ! হিন্দুর শাস্ত্জ্ঞানপ্রস্থত। 


এই 


পিস পদ এনএ এ এক কে এ চি এ পেত লি 2৬4৬ রদ তো ৬ 2৬ তা? ০৯০৬ ঠ৬ £৬ এত এ চিএ ভিভওটি এত £ি সি এট ভি লি তি এটি, 


কিন্তু যুরোপীয় বুধমগ্ডুলী যখন এ দেশে আসিয়া হিন্দুর 
ধর্ম এবং রীতি-নীতি আচার-ব্যবহার সম্বন্ধ অনুসন্ধান করিতে 
থাকিলেন, তখন স্তাহার! দেখিলেন যে, এ দেশের যাহ! কিছু 
সিদ্ধান্ত, তাহাই তাহাদের কাওজ্ঞানের (017012017 561159) 
বিরোধী। হিন্দুরা বলে যে, কোটি কোটি বৎসর পুর্বে এই 
পৃথিবী স্থষ্ট হইয়াছে । ইহার উপর দিয়া কত খওপ্রলয় ও 
মহাপ্রলয় হইয়া গিয়াছে, তাহার আর ইয়ন্ত। নাই, কিন্তু খুষ্ট- 
ধর্মদেবী যুরোগীয়গণের কাগুজ্ঞান ভাহ! হই.ত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্। 
কারণ, পূর্ববন্তী গৃষ্টানদিগের মনে ধারণা ছিল যে, খুষ্ট- 
পুর্বব ৪০*৪ অন্দে পৃথিবী স্থষ্ট হয়, এবং খষ্ট-পুর্ব ২৩৪৮ অকে 
নোয়ার আমলে সমস্ত পৃথবী জলে প্লাবত হইয়াছিল। অর্থাৎ 
বর্তমান সময়ের ৫ হাজার ৯ শত ৩৩ বৎসর পূর্বে এই পুথিবী 
সষ্ট হইয়াছে এবং খুষ্ট জন্মিবার ৪ হাজার ২ শত ৭৭ বৎসর 
পূর্ববে নোয়ার আমলে জলগপ্লাবন হইয়! গিয়াছে । নোয়ার আঙ- 
লের জলপ্লাবনে পৃথিবীর সকল জীব মরিয়া গিয়াছিল, কেবল- 
মাত নোয়। কাহার জাহাজে এক এক জোড়া সকল জীব 
লইয়| ছিলেন বিয়া তাহারা রক্ষা পাইয়াছিল। সুতরাং 
উহাই দ্বিতীয় স্ৃষ্টি। পৃথিবীর সকল মান্থুষ সেই নোয়ারই 
বংশধর, সকল জীবই সেই নোয়া কর্তৃক রক্ষিত এক এক 
জৌড়া জীবের বংশধর। যুরোপীয়গণ এই সংস্কারে লালিত” 
পালিত বলিয় সাহারা আর কোন দেশের সভ্যতাকে ৩ হাজার 
বৎসরের আধক পুরাতন বলিয়া মনে করিতে পারেন না 
কারণ, জলগ্রাবনের ১ সহ্ত্র বৎসরের পূর্বে আর সেই এক 
দম্পতির সন্তানে বা একই জীবধুগলের বংশধরে পূর্ণ 
হইতেই পারে না। ১ হজার বৎসর অপেক্ষা অল্পসময়ে 
এক পিতামাতা হইতে উদ্ভূত সম্তানে এই বিশাল ধর! 
পূর্ণ হইতে পারে না। কিন্তু এদিকে বেদের কালকে 
৩ হাজার বৎসরের কম বলিয়া ধার্য করা অসম্ভব। কারণ, 
বুদ্ধদেবের আবির্ভাব-কাল আড়াই হাজার বৎসরেরও পূর্ব্ব- 
বর্তী, তাহ! অস্বীক।র করিবার উপায় নাই। তাহার পূর্বে 
আর অন্ততঃ € শত বৎসর না সময় রাখিলে বৈদিক যুগের 
ভাষা কোনমতেই বৌন্ধ যুগের ভাষায় পরিণত হইতেই পারে 
না। কাযেই তাহার বৈদিক যুগের লোক ৩ হাজার বৎসুরের 
পূর্ববর্তী বলিয়া ধারণার মধোই আনিতে পায়েন না। তাহারা 
আরও দেখিতেছেন যে, ২ হাজার বৎসর পূর্বে এক ইটালী ও 
গ্রীন ভিন্ন সমস্ত যুরোপের আঁধবানীরা অসভ্যতার অন্ধকারে 


ইবলিস শ্রস্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আচ্ছন্ন ছিল। সকল জাতিরই আপনার দিকে এন্ট। টান 
থাকে,__আপনাদের সভাঙ। সম্বন্ধে একটা উচ্চ ধারণা সকলেই 
পোষণ করে। ইহা মানুষের স্বভাব। সেই জন্ত তাহার 
বৈদিক যুগের খ'ষগণকে সভ্যতার উষাকালের বম্তভাবাপন্ন 
লোক বলিয়। মনে করিয়াছিলেন। ইহাতে বিস্ময়ের বিময় 
কিছুই নাই। 

যুরোপীয়দিগের এই সংস্কার যে কুসংস্কার, তাহা বর্তমান 
যুগে বিঃশষভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে । বিস্তু মানুষ ঝুসংস্কাগের 
হস্ত হইতে সহজে নিস্তার পাইতে পারে না। উহার গভাব 
মানুঘের মন হইতে সহজে যাইতে চাহে না। অত্যান্ত অল্ক্ষা- 
ভাবে উহ! মানুষের মনের উপর আধিপত্য করিতে থাকে। 
দেই জন্ত অধিকাংশ যুরোপীয়ই এখনও মনে করিয়া থাকেন যে, 
মানবজাতির সভ)ত| কথনই ৪ হাক্তার বা] ঝড় জোর সাংড় 
৪ হ'জার বৎসরের পুরাতন হইতে পারে না। এই পৃথিবী যে 
কোটি কোটি বৎসর স্থষ্ট হইয়াছেঃ-_-ইছাতে মানবজাতির 
বহুরূপ সভ)তার উদয় ও বিলয় হইয়াছে, ইহা! ক্তাহাদের মধো 
অত অল্প লোকই বিশ্বাস করিতে পারেন। উহ! স্টাহাদের 
মধ্যে অনেকেরই কাগুজ্ঞানের বিরোধী । আমর! এখন বালা- 
কালে বুরোগীয় পিদ্ধাস্তই গ্রহণ করিতে অভ্যস্ত হইয়াছি। 
আমাদের কাগজ্ঞানও সেই জন্ গ্রর্ূপভাবে প্রভাবিত হইয়া 
পড়িয়াছে । সেই জন্ত আমাদের শিক্ষিত ব্াক্ত্দগের মধ্যে 
অনেকে সভ্যতায় উত্থান এবং পতন আছে, তাহা বিশ্বাস 
করিয়া উঠিতে পারেন না। আসল কথা, কাগজ্ঞান বা ০০1০- 
007. 50005৩ শিক্ষ! ও সংস্থার দ্বার! প্রভাবিত হইয়া থাকে। 
উহ্থা সত্য-সমন্ধীনের অমোঘ পন্থা নির্দেশ করিতে পারে ন। 

আমাদের দেশের এই সভ্যত। যে কত কালের প্রাচীন, তাহা 
এ পধ্যন্ত নিরাত হয় মাই। সম্প্রীতি মহেন্দোজোড়ো এবং 
হারাগ্লাঞ ভূগর্ভে যে পুরাকীর্তি ও পুরাবস্্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহাতে বুক যায়, পাচ ছয় হাজার বৎদর পূর্ধেও এই ভার:ত 
সভ্যতার শুধ্য সমুদিত হইয়৷ ভারতবর্ষে জ্ঞানের প্রথর আলো” 
বিকীর্ণ করিয়াছিল। এ সকল পুরাৎস্ত নিঃসন্দিগ্চতা-ব 
সপ্রমাণ করিতেছে যে, পাচ ছয় হাজার বৎসর পুর্বে এই দে.*র 
অধিবামীর৷ অতি দৃপ্ত হ্ম্য গুস্তত করিতে, পাথর কাটি 
এবং কাচ প্রন্থৃতি প্রস্তুত করতে জানিত। তাহারা অতি নুম্দর 
কার্পাস-বস্ত্রও বয়ন কারত। যাহারা বাহ সভ্যতায়, পাধিব ভে: 
ব্লা:গর বস্ত নির্মাণে এতদুর দক্গতালাভ করিয়াছিল, তাহ? 


পম বর্ষ-_ফাল্ধন ১৩৩৫ ] 
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ভিত ৬ি পিঠ ৯ ক চাপা তি ক ও তি পট অর রস শি জরি ওটি পরি পি টি ধর কাট আর এ ০ এসসি সর পিল রা শি এ এটি কোন ঠা «চৈ তি 
এল িলীসিতিিতিস্পিলিপিি 


শনি টি সি 


হে আন্তর সভাতীয়, মানসিক জ্ঞানে নভান্ত অরদুর অগ্রপর এক্ষট হিন্দু্জাতির জ্যোতিষশন্ত্রেও বিশেষ জ্ঞান ছিল। 


ই্গ়াছিল, ইহা মনে করা নিতান্তই মুড়তীর কার্য্য। 
সঠাতা কতদূর অগ্রণর হইয়াছিল, ফি ভাবে উহা! উদ্ভূত এবং 
বেংশিত হইয়াছিল, তাহা জানিবারও আর কোন উপায়ই 
নাই। সে ইতিহাঁদ এখন বিস্বৃতির অত্তলতলে নিমজ্জিত 
হয়া গিয়াছে । কন্মিন্কালেও যে উহার উদ্ধারসাধন সম্ভব 
হইবে, তাহা আর আশা করা যাইতে পারে না। সভ্যতার 
আলোক অতি দ্রুত গতিতে বুদ্ধ পায় না। যদি কোন জাতি 
অন্ত সভাজাতির সংস্পর্শে ন৷ আইসে, তাহা হইলে সাহাদের 
সভযতা-বিকাশের গতি অত্যন্ত মন্থর হইয়! থাকে। ইহা একটু 
বিবে৪না করিয়। দেখিলে অনায়াসেই বুঝা যাইতে পারে। 
মহেন্দোজাড়ে। ও হারাপ্লায় যে সভ্যতার বাহা নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে, তাহ! ভারতের বর্তমান অধিবাসী হিন্দুজাতির 
পূর্বপুরুষদিগের সভাতা কি অন্ত জাতির সভ্যতা, তাহ! 
শুনিতেছি এখনও নিঃপন্দেহে সপ্রমাণ হয় নাই। তবে 
এঁ সন্যতাধারা পুর্বদিকেও প্রসারিত ছিল, তাহার প্রচুর 
গ্রমাণ মিলিয়াছে। এই তথ্য এবং অন্ান্ত কতকগুলি 
পুরাবস্ দেখিয়া আমানের মনে ধারণা জন্মিয়াছে যে, 
উহা প্রাচীন আর্ধগণের অর্থাৎ ভারতবর্ষীয় হিন্দুদদিগের 
পূর্বজগণর প্রাচীন সভ্যতার বাহ নিদশন। সে সভ্যতা 
যে কত পুরাতন, তাহ। বল! কঠিন । 

মহেন্দোজোড়োতে এবং হারাগ্পায় যে সকল পুরাবস্ত 
পাওয়া গিয়াছে, তাহা ভারতীয় সভ্যতার বাহা নিদর্শন, ইহা 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছ। উহার আন্তর নিদর্শনের কোন 
প্রাণ আছে কি না, তাহাই এখন চিন্ত। করা যাউক। 
মানরা দেখিতে পাই যে, মান সক উন্নতির নিদর্শন সাহিত্যের 
ভিছর দিয়াই পাওয়! যায় । এই ভারতে যত প্রাচীন সাহিত্য 
রক্ষিত হইয়াছে, তত আর কোন দেশেই হয় নাই। স্বর্গীয় 
পুরুষ সংহ বালগঙ্গাধর তিলক সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, ৭ 
ই'জার বৎসর পুর্বে খ.থদ রচিত হইয়াছে । তিনি বেদের 
মধ হইতেই অকাট্য প্রমাণবলে উহা সপ্রমাণ করিয়াছেন । 
কিছু যুরোপীয়রা স্তাহাদের কুসংস্কারের ফলে উহ। অত প্রাচীন 


ব-য়া বিশ্বাদ কারয়। উঠিতে পারেন নাই। মহেন্দো- 


জে।ড়ার এবং হানাপ্লায় আবিষ্কৃত পুরাবস্তগুলি যেন কতকট! 
টাদের দে ভুগ ভাঙ্গয়। দিয়াছে। যাহা হউক, এই 
প্রসন খখেদে আমরা দেখিতে পাই যে, এর গ্রন্থরচনাকালে 


সেই খাদের খের অথ এইরূণ £-_ 


“এই যে গমনশীল চন্দ্র দেখিতিছ, ইহ! স্বীয় আলোকে 
আলোকিত নহে স্ুর্য্ের কিরণ ইহাতে প্রতিবিদ্িত হওয়াতে 
উহ! আলোকিত হইয়াছে ।” 

জিজ্ঞাসা করি, যে জাতি কেবলমাত্র বন্তভাব পরিহার 
করিয়া সভ্যতার প্রথম সুরে পদার্পণ করিতেছে, যাহারা 
অনন্ত গৌরবময় প্রাকৃতিক বস্ত্র সৌন্দর্য্য দর্শনে বিশ্বয়ে স্তম্ভিত 
হইয়া পড়ে, তাহাদের পক্ষে কি এই সত্য আবিষ্কৃত কর! সম্ভবে ? 
যাহারা স্থিরভাবে এই কথার আলোচনা করিবেন, স্তাহারাই 
স্বীকার করিবেন, উহ! কখনই সম্তভবে না। বেদের সংহিতা- 
ভাগ বেজ্ঞানক গ্রন্থ,নহে, উহা স্ডে ত্র গ্রন্থ । স্থৃতরাং উহাতে 
বৈজ্ঞানিক কথার বহুলভ্াবে সমাবেশ থাকিবে মনে করা 
যাইতে পারে না। কিন্তু তাহা হইলেও উহাতে বিক্ষিপ্তভাবে 
যে ছুই চারিটি কথা পাওয়া যাঁয়, তাহাতে উহার রচয়িতা দিগের 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের ও জ্যোত্জ্ঞানের বিশেষ পরিচয় পাওয়া 
যায়। উহা অধিক উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধ ভারাক্রান্ত 
করিতে চাহি না। আমরা পুর্বে যে গায়ন্রীমন্ত্র উদ্ধৃত 
করিয়াছি, তাহার ছুইটি ব্যাখ্যা! দৃষ্ট হয়। একটি কৃর্যযপক্ষে আর 
একটি ব্রহ্ষপক্ষে। পাশ্চাত্য প্ডিতগণ উহার সবিতৃপক্ষে 
ব্যাখ্যাই সমীচীন মনে করেন। যদি উহার সুর্য্যপক্ষের 
ব্যাখ্যাই গ্রাহা হয়, তাহা হইলে সবিতৃদেব যে এই জগতের 
( সৌরজগতের ) প্রসবিতা অর্থাৎ এই সৌরজগতের গ্রহগৰ 
সমন্তই সুর্ঘযমণ্ডল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আসিয়া,ছ, এই তথ্য 
সাহারা অধগত ছিলেন, ইহা স্বীকার করিতে হয়। ধাহারা 
তাহা বুঝতেন এবং সুর্যদেবকে জীবনীশক্তির কারণ বলিয়া 
জানিতেন, স্তাংারা যে অসভ্য ও বর্বর ছিলেন না, তাহ 
স্বীকার করতেই হইবে। স্থুতরাং আমাদের পূর্বজগণ অতি 
প্রাচীনকালেই যে সভাতার উচ্চশিখরে উন্নীত হইয়াছিলেন, 
তাহা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। 

বেদ হইতে আরম্ত করিয়৷ হিন্দুর বনু প্রাচীন গ্রস্থর 
আলোচনা! করিলে জানিতে পার! যায় যে, আর্ধ্যগণ সভ্যতার 
অতি উচ্চস্তরে আরূঢ় হইয়াছিলেন। স্তাহাদ্দের বহু সিদ্ধান্ত 
এখন বৈজ্ঞানক সিদ্ধান্তের দ্বারা সম্পূর্ণভাবে ও আংশিকভাবে 
সম্থত হইতেছে । সেই সিদ্ধান্তগুল মাত্র এখন প্রায় 
হুঞ্রাকারে শান্ডগ্রস্থমধ্যে নিবদ্ধ রহিয়ছে। আবার সেই 
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সিদ্ধান্তের সহিত ভারতীয় সভ্যতার অবনতিকালীন অনেক 
অপসিদ্ধাস্তও গ্রথিত হইয়া গিয়াছে । অনেক সিদ্ধাত্তপূর্ণ 
প্লোক অজ্ঞ টীকাকা'রদিগের দুর্ব্যাথা!র কুহেজিকায় আচ্ছন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে। সেই জন্ত অনেকে শান্্বাক্যে বীতশ্রদধ 
হইয়। উঠিয়াছেন। ইহা স্বাভাবিক । কিন্তু শান্্বাক্যে 
সহদ! বীতশ্রদ্ধ না হইয়। ভাহাদের মনে কর! উচিত যে, 
উহার মধ্যে সাগরগর্ভে শুক্কিরাজির হ্যায় এক প্রাচীন স্ুসভ্য- 
জাতির যুগযুগান্তরের অভিজ্ঞতাঁলন্ধ অনেক অমূল্য উপদেশ 
বিরাজ করিতেছে । উহ! উপেক্ষায় পরিহার কর! কর্তব্য 
নহে। আমর! যে কমন্‌ সেন্স বা কাগুজ্ঞানের অহঙ্কার করিয়া 
থাকি, তাহ প্রকৃতপক্ষে অনেক সময় শিক্ষার দোষে আমা- 
দিগকে ভ্রাস্তপথে পরিচালিত করিয়া থাকে। আমর! বুদ্ধির 
অভ্রান্তবাদে বিশ্বামী (111001610111156) নহি । আমাদের 
বিশ্বাস, শিক্ষার দোষে সহজজ্ঞান ব! কাওজ্ঞান ভ্রান্ত হইয়া 
পড়ে। তাহার দৃষ্টান্ত আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। প্রায়ই 
দেখ! যায় মে, ছুই জনের সহজজ্ঞান বা কাগুজ্ঞান সফগান 
হয় না। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, শাস্ত্রে অতি প্রাচীন যুগের 
মনীষা প্রস্থত অনেক ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ আছে। 
কালসহকারে হিন্দু-প্রতিভার অবনতির সহিত সেই স্ুসিন্ধান্তের 
সহিত অনেক অপসিদ্ধাস্তও জড়িত হইয়া! গিয়াছে । যদি 
শান্্রবাক্যে শ্রদ্ধাবুদ্ধি সহকারে বিশেষ বিবেচনাপুর্বক 
পক্ষপাতশুন্য হইয়া! উহার আলোচনা! করা যায়, তাহা হইলেই 
শান্তর হইতে সমস্ত অপসিদ্ধান্ত বাদ দয় সুসিদ্ধান্তগুলি সংগ্রহ 
করা যাইতে পারে । তাহা করিতে হইলে শান্ত্রালোচনাকারীর 
শান্ত্রজ্ঞান ও ম্বাভাবিক প্রতিভা থাক আবশ্তক। নতুবা 
্রাস্ত পথে পরিচালিত হইবার সম্ভাবনাই অধিক। স্বয়ং 
শীন্তরকারগণই বলিয়াছেন £-_- 


যদ। নাস্তি স্বয়ং প্রজ্ঞা শান্ত্ং তস্য করোতি কিম্‌। 
লোচনাভ্যাং বিহীনস্য দর্পণং কিং করিষ্যতি ॥ 


যাহার স্বীয় স্বাভাবিকী প্রতিভা নাই, শাস্ত্র তাহার কি 
করিবে? ধাহার দ্বই চক্ষুই নাই, দর্পণে তাহার কোন উপুকার 
করিতে পারে না। 

তবে এখানে একটা কথা বল! নিতান্তই আবশ্তক। 
বর্তবান সময়ে শীস্তের যথার্থ মর্ম উপলব্ধি কর! নান| কারণে 


সিল্ক ন্সভী 
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| ২য় খড, ৫ম সংখা 


এপিস্িী িক্ঞান তত এ তি 


অতিশয় কঠিন হই উঠিয়াছে। শষের পরন্কৃত অর্থ হৃদয়, 
করিতে না পারিলে, উহার লক্ষণ! ও ব্যঞ্জনা ঠিক ধরিতে ন৷ 
পারিলে অনেক সময় শাস্ত্রের মর্ম বুঝ! কঠিন হয়। সেই জন্ত 
শব্দের বুৎপত্তিগত অর্থটি অগ্রে বুঝা চাই। তাহা হুইলে 
আমার মনে হয়, শাস্তার্থ বুঝিতে কোনরূপ কষ্ট হয় না। 
আবার অনেক সময় টীকাকারও একটু সন্কীর্ণ অর্থ গ্রহণ করিগ 
গোল বাধাইয়া থাকেন। বর্তমান সময়ে যে সকল ভাষ্য ৪ 
টাকা প্রচলিত আছে, তাহা শান্ত্র লিপিবদ্ধ হইবার বহু পরবন্া 
কালে রচিত। অধিকাংশই বৌদ্ধ যুগের পরবর্তী কালে 
লিখিত হইয়াছে । বৌদ্ধবিপ্রবকাঁলে শান্ত্রগুণির মধ্যে অনেক 
শান্্ কোনক্রমে রক্ষা পাইলেও উহার প্রাচীন টাকাগ্চল 
অধিকাংশই নষ্ট হইয়া যায়। কাষেই পরবর্তী কাল 
যখন শাস্ত্র ছর্ঝ্যাধ্যা-বিষমুচ্ছিত হইয়! পড়ে, তখন কতকগুলি 
মনীধী আবার উহার ভাষ্য এবং টীক| লিখিতে আরম্ভ করেন। 
&ঁ সকল ভাষ্য এবং টীক। যে শান্্রর্থ-নির্ণয়ের বিশেষ সহায়ক, 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । তবে মানুষমাত্রই ভ্রম গ্রমা 
দের অধীন । মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ। মনীষীরাও একবার 
্রমপ্রমাদশুন্ত নহেন। কাযেই ক্টাহাদের টীকা-টিগ্পনীতে 
ছুই এক স্থানে যে ভুল হইবে, তাহাতে বিল্মঘ্ের বিষয় £ক 
আছে ? উদদাহরণন্ব্ূপ আমি ছই তিনটি দৃষ্টাস্ত দিতেছি । 
সাংখ্যকারিকায় একটি স্তর আছে £-_- 


“জা ত্যস্তরপরিণামঃ প্রকত্যাপুরাৎ |” 


এই স্ৃত্রে এই কয়টি কথা আছে। জাতি,+অস্তর- 
পরিণাম + প্রকৃতি +আপুরাৎ অর্থাৎ জীবের যখন এফ জাতি 
হইতে অন্ত জাতিতে (জাত্যন্তরে ) পরিণাম বা পরিণতি 5, 
তখন প্রকৃতি তাহার অভাব (প্রথম জাতি হইতে দ্বিত'য 
জাতির যে প্রকৃতিগত পার্থক্য তাহা) পুরণ করিয়া দে 
ইহাই হইল হৃুত্রের প্রকৃত অর্থ। কিন্ত অনেক টীকাক'র 
ইহার এইরূপ অর্থ করিয়াছেন যে, এক জাতীয় জীব যদি পুণ" 
ফলে সেই জন্মেই অন্ত ( উন্নততর ) জীবদেহ ধারণ ক" 
তাহা হইলে প্রকৃতি তাহার প্রথম দেহ হুইতে দ্বিতীয় ০5 
গ্রহণকাঁলে যে দেহগৃত অভাব ঘটিয়াছিল, প্রকৃতি ত”। 
পূরণ করিয়! দিয়া থাকেন। যেমন নহুষ রাজ! যখন খ 
শাপে সর্প হইয়াছিলেন, তখন প্রকৃতিই তাহার মান্থযদেহট'.ক 
সর্পদেহে পরিণত করিষা! দিয়াছিলেন। আবার তিনি 'ন 


৭ বর্ষ-_ কান্তীন, ১৩৩৫ ] 


সপ্পদেহ ছাড়িয়। মনুষ্যদেহ ধারণ করেন, তখনও প্রকৃতি 
কাহার সর্পদেহে মনুষ্যদেহের যাহা কিছু অভাব বিদ্বমান 
ছিল, প্রকৃতি তাহ! পুর্ণ করিয়া দিয়াছিলেন। নন্দিকেশ্বর 
যওদেহ হইতে যনুয্যদেহ প্রাপ্ত হইলে খ্ররূপ হইয়াছিল। 
বিশ্বনাথ চক্রবর্তী প্রভৃতি এইক্প অর্থ করিয়াছেন। এই 
অপ্রার্ৃত বা অতিপ্রার্কৃত ব্যাপার লইয়৷ দর্শনের সুত্র লিখিত 
হয়নাই । ভাষ্যকার স্ুত্রকারের স্থল অর্থ বুঝিলেও লক্ষিত 
মর্থ বুঝিতে গোল করিয়ছেন। 

আবার আধুনিক কোন কোন ব্যক্তি এ সুত্রটিকে ডার- 
উইনের থিম্রী অশগুযায়ী বিবর্তনের অন্কুলভাবে ব্যাখ্যা 
করেন। অর্থাৎ অবস্থার চাপে বংশানুক্রমিক জীব প্রবাহে 
কালে এক জাতীয় জীব ধে অন্ত জাতীয় জীবে পরিণত হয়, 
সেই পরিণামজনিত যে দৈহিক পরিবর্তন, তাহা প্রকৃতই 
সাধিত করেন। সুত্রার্থের সহিত এই থিয়রীর সঙ্গতিসাধন 
অতি সহজ। কিন্তু ইহণও ধে সুত্রকারের অভিপ্রেত, তাহা 
গনে হয় না। কারণ, ডারউইনের অভিব্যক্কিবারদদের মত 
ঠিক বংশপ্রবাহ ধরিয়া অভিব্যক্কিবাদ ভারতে পরিজ্ঞাত ছিল 
কিনা সন্দেহ। তবে ইহার অর্থ কি? আমার মনে হয়, 
ইহ! ভারতীয় জন্মাস্তরবাদের সহিত অনুস্ঠাত যে প্রমবিকাশ- 
বাদ, তৎ-সম্পর্কে প্রযোজ্য । ভারভবাসী খধিদিগের সিদ্ধান্ত 
এই যে, জীব ভাহার কম্মফলে প্রতি জন্মেও একটু একটু 
করিয়া উন্নতিপ্ন পথে অগ্রসর হয়। হিন্দুর মতে জীব 
স্থাবর যৌনিতে ২০ লক্ষ, জলজ গ্রাণীতে ৯ লক্ষ, কৃর্মাদি 
সবীস্থপে ৯ লক্ষ; পক্ষিধোনিতে ১০ লক্ষ, পশুযোনিতে 
৩০ লক্ষ, বানরধোনিতে ৪ জক্ষ জন্মগ্রহণ করিয়া অর্থাৎ 
এই ৮২ লক্ষ যোনি ভ্রমণান্ডে মন্ুষ্যযোনি প্রাপ্ত হয়। এই 
৮২ লক্ষ যোনি-পরিভ্রমণ গ্বভাবের দ্বারাই হইয়৷ থাকে। 
এই যে জন্মগত ক্রমবিকাশ, এক জাতীয় জীব হইতে অন্ঠ 
জাতীয় জীবে ক্রমবিকাশ--এবং এক জাতীয় জীবের দেহ 
ছাড়িয়া অন্ত উন্নত জাতীয় জীবের দেহগঠন প্রক্কতি বর্তৃকই 
সম্পাদিত হয়। অর্থাৎ পপ্রথমং স্থাবর! জাতিগত: সারী্পী 
ঈতা” হিসাবে জদ্মাস্তকনপ্ররোছে জীবের যে ভিস্ন ভিন্ন দৈহিক 
গরিণাম হয়, প্রক্কতিই তাহা পুর্ণ করিয়া দেন। এই অর্থ সঙ্গত 
ধ'ণয়াই ষনে হঞ্জঈ। টাকাকার ভুল বুবিয়াছেন। 

শ্বতিতে আর একটা দৃষ্টান্ত দবেখুন। নু কতকগুলি 
কার্ম্য করা নিষিদ্ধ করিয়াছেন, অথচ তিনি বলিয়াছেন :-_ 
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স্পাশ্জভভান ও শ্রাত্ওভভ্তাঁন্ন 
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_ পসর্বাকরেত্ববীকারো মহাযন্প্রবর্তনম্‌। 
হিংসৌষবীনাং..****১*১১১*১১১, ( মন্ু ১১৬৪) 


ইহার অর্থ- সর্ব আকরে অধিকারস্থাপন, মহাযস্ত্ের প্রবর্তন, 
ওষধিগুলির ছিংসা ইত্যাদি ইত্যাদি কার্য নিষিদ্ধ । যে সময়ে 
মনুসংহিতা রচিত হইয়াছিল, মেধাতিথি তাহার বহু সহশ্র 
বৎসর পরে আবিভূতি হইয়াছিলেন। মন্থর আমলে যে সমস্ত 
সমন্তা উদ্ভূত হইয়াছিল,--তাহা সাহার পক্ষে জান! সম্ভব 
ছিল না । সেই জন্ত তিনি স্তাহাঁর ভাষ্যে একটু গোল করিয়া- 
ছেন। তিনি সর্ধ আকরে অধিকারস্থাপন এবং মহাযন্র- 
প্রবর্তনও নিষিদ্ধ, ইহ! বুঝিয়াছেন। কিন্তু মহাযন্ত্র কি, তাহা 
বুঝিতে পারেন নাই ! তিনি এক জনের দ্বারা বু লোকের 
কায করা যায়, এরূপ যন্ধ (121১০৬১১৪৬1) 12050171200 
দেখেন নাই, উহার কল্পনাও করিতে পারেন নাই। যন্ত্র 
শবের অর্থ কোন কার্য সহজে নিষ্পনন করিবার জগ্ঠ বুদ্ধিপূর্ব্বক 
নির্মিত পদার্থ। যন্ত, ধাতুর অর্থ সঙ্কোচসাধন করা অর্থাৎ 
যাহাতে পরিশ্রমের সক্কোচসাধন করা যায়, তাহাই যন্ত্র। কেবল 
হাতে কোন কাধ করিতে গেলে যত পরিশ্রম করিতে হয়, যন্ত্রে 
সেই কাব করিতে গেলে লেই কাধ সহজে ও অল্লায়াসে কর! 
যায়। মহান অর্থে খুব প্রকাণ্ড যন্্। এ প্রকাণ্ড যন্ত্র কি, 
তাহা মেধাতিথি ঠিক বুঝিতে পারিলেন না। “নি দেখিয়া 
শুনিয়া ভাবিয়া চিগ্তিয়া স্থির করিলেন মহাধস্ত্র অর্থে সেতু । 
কারণ, সেতুর দ্বারা লোক বিনা পরিশ্রমেই নদী পার হই! 
যায়। অতএব সেতুই মহাযন্ত্র। কিন্তু সেতু-নির্মাণ নিষিদ্ধ 
কেন? কারণ, উহাতে জলপ্রবাহ রুদ্ধ হয়। এ অর্থঠিক 
হয় নাই। কারণ, সেতুদান পুণ)কর্মা। আসল কথা, মনু 
অল্প আফ়াসে বহু পণ্য উৎপাদিত হইতে পারে, এইরূপ ধসে 
প্রবর্তন নিষিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কারণ, উহাতে অতিরিক্ত 
পণ্য প্রস্তুত হেতু শিল্পীর অন্ন মারা যায়। ইহাতে মনে হ্ধ, 
মন্থর পূর্ব্বে এ দেশে বহু পরিমাণ পণ্যোৎপার্দক যন্ত্র উ্ভাবিত্ত 
হইতে আরন্ধ হয়, সেই ন্ট বেকার-সমস্তার উদ্ভব হওয়াতে 
উহা নিষিদ্ধ হইয়াছিল। সেউু কখনই যন্ত্র নামে অভিহ্তি 
হয় নাই। সকল আকরে এক জনের অধিকারস্থাপন যেষন 
অন্টের অমিষ্ঠদাধক, তেমনই মহাঁধস্ত্রের প্রবর্তনও 'অন্তের 
অনিষ্ট-দাধক, এই হেতু উহা নিষিদ্ধ হইয়াছিল। এ সন্ধে 
অধিক আলোচনার প্রয়োজন নাই। গীত! হইতে শুধু একটি 
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দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত কর! গেল। গীতায় কর্ম কাহাকে বলে, অক্ুনের 
এই প্রশ্নের উত্তরে ভগবান্‌ বলিয়াছেন £-- 


“ভূতভাবোদ্বকরে| বিপর্গঃ কর্ধুদংজ্ঞিতঃ|* 


ভুত. প্রাণী; ভাব * সত্তা ; উত্তৰ» উন্নতি; কর** সম্পাদক ? 
বির্গ (বি+ম্থঞজ+ ঘঙ.)-ত্যাগ বা স্বার্যত্যাগ, কর্ম- 
সংজ্ঞি হত. কর্ম নামে অভিহিত। যাহাতে প্রাণিগণের অস্তত্ব 
থাকে এবং অভভুদয় হয়, তাহা সম্পাৰনার্থ যে ত্যাগ, যে আত্ম- 
ত্যাগ, তাহাই কর্ম নামে অভিহিত | কিন্ত এই বিস্গ শব্ধ 
লইয়াই এক বিষম গোল ঘটিয়ছে। গীতার টাকাক|র অনেক। 
সথতরাং নান। জন নান। অর্থ করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, 
বিসর্গ অর্থে বিশেষ স্থষ্টি। সকামভাবে যাহ। করা যায়, 
তাহার ফলে জীবের সংসারে পুনর্জন্ম হয়। সুতরাং এরূপ 
পুনর্জম্মজনক অনুষ্ঠানই কর্ম । তাহার সেই পুনঞ্ন্ম ম্বর্কৃত 
বিশেষ হৃষ্টিই বটে। আবার কেহ কেছ বলেন যে, বিসর্গ 
অর্থে শান্ত্রবিছিত যজ্ঞ, দান এবং হোমাদর জন্ত জ্রব্য (ঘ্বৃতাদি) 
ত্যাগ । উহা! সকাম বিধায় প্রাণিগণের অস্তিত্বের উৎপন্ন- 
কারী। আমার মনে হয়, গীতায় যখন নিফাম কর্দেরই প্রাশংস। 
আছে, ভখন সকাষ কর্্মই কর্ম, ইহা বল! ঠিক হয় না। বিসর্গ 
অর্থে কেহ কেহ সঙ্কল্পও করিয়াছেন। সুতরাং বিসর্গ শব্ধের 
তিনটি অর্থ পাওয়া গেল। শ্বন্কত বিশেষ কষ্টি 3 ছিতীয় সঙ্কল্প 


মাসিক শ্রন্ুমতাী 
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| ২ খণ্ড, ৫8 সংখ্যা 


শি এলি লি পিএ, এ তি 








(ব্রন্মের) এবং তৃতীয় দেবোদেশে জআব্যানির ত্যাগ বা 
দানস্যজ্ঞ। আমার ধারণ! শেষোক্ত অর্থই ঠিক.। বিদর্গ 
ও বিসর্জন প্রান এক্ার্থবোধক । প্রাণিগণের বা ষানব- 
সমাজের অস্তিত্ব ও উন্নতিগাধক কার্ষেয যে আত্মত্যাগ (5০1 
58001659 ), তাহাই কর্ম । যগ্তও পারলৌকিক ভাবোত্তব- 
কর ব্যাপার, অতএব উহা কর্শ। যগ্গ শর্ষের ও দান শের 
ব্যাপক অর্থ ধরিলেই এই শেষোঞ্জ অর্থ দীড়ায়। 
সুতরাং শাস্ত্রের অর্থ ভালভাবে বুঝিবার ঠেষ্ট! করা উচিত । 
এখানে বলা আবশ্তক, গোৌড়ামী কোনদিকেই ভাল নছে। 
শান্তার্থনির্ণয়ে গোড়ামীও একটা প্রবল অন্তরায় । এই 
গেঁড়ামী নানা আকারে আত্মপ্রকাশ করে| ধেমন অনি" 
নিষ্ঠার (01৮১০৫০৯% ) দিকে গৌড়াশী লক্ষেত হয়, 
তেমনই বিরুদ্ধবারদিতার (116৩০0৯) দিকেও 
গৌড়ামী লাক্ষত হইয়া থাকে । উভগ্পবিধ গৌড়ানীই সত্য- 
সন্ধানের পরিপন্থী । আঞ্কাল আমাদের দেশের শিক্ষাভি- 
মানী ব্যক্তিদিগের মধ্যে শেষোক্ত শ্রেণীর গৌঁড়ামীই অধিক 
পরিমাণে জক্ষিত হয়। ইহাঁরাই বলেন, শান্তর এবং সরিয়ৎ 
সমস্ত জলে ফেলিয়! দাও, কেবল কাওজ্ঞানকে সম্বল করর! 
কর্তধ্পথে অগ্রসর হও। ইহার! যে ভিতরে ভিতরে কাণ্ড- 
জ্ঞানবজ্জিত, তাহা! ইহারা বুঝেন না। ছুনিয়ায় ইহাই 
মহাবায়ার মায়া। 
শ্ীশশি্ষণ মুখোপাধ্যায় । 


শ্বশানের বালিস্‌ 


নদীর কিনারে শশ।নের বুকে ঘাসের বিছানা *পরে, 
ছিন্ন মলিন একটি বাঁলিম্‌ হোথা ওই আছে প'ড়ে। 
ও যে ছিল আহা! সঙ্গী যাহার নিত্য শয়ন-শিয়রে 
মরণ-পাথারে সে যে গেছে ডুংব আজি চিরদিন তরে। 
হয় ত ছিল সেুনর শিশু আলো করি মা'র কোল, 
হয় ত কণ্ঠে ফুটে ছিল তার আধ “মা' “দা” বোল, 
৮লে গেছে সে যে কোন অভাগার কুটার করিয়া খালি 
কোন জননীর চিত্তসাঝারে চিতার অনল জালি। 

হয় ত ছিল সে রূপসী তরুণী শ্বামিসুখে গরবিমী 

নিত্য মিলনে হয়েছে তৃণু ফুল্প মরমখানি, 

প্রেষ-গুঞ্জন শুনিয়াছে তার হয় ত ও সারা রাতি। 
[নিয়েছে গড ফেশের পরশ ক্ষুদ্র বক্ষ পাতি। 


হয় ত ছিল সে বা।লক। বিধবা দগ্ধ হঃখানলে 
সিক্ত করেছে বক্ষ উহ্নার নিত্য নয়নজলে। 
হয় ত বভ্র।ত! ভ্গী কন্ত। জনক জননী কার,-- 
চ'লে গেছে হায় চির অঞ্জানায় গৃহে তুলি হাহাকার | 
হেরয়া উহারে ঝরিছে আমার তপ্ত নয়নব।রি 
পড়িতেছে মনে আপনার জন গিয়াছে যাহার। ছাড়ি। 
রী পা ণঠঁ শা গাঁ 
এই ত রে হায় মানব-জীবন ছ'দিনের কাদা হাসা 
শাণানে নিত্য হইছে ভগ্ন কত না তাহার আশা ! 
তাই হনে হয যত প্রিজন থাক সদ! পাঁশে পাঁশে, 
কি জানি করালমৃত্যু আসিরা কখন্‌ কাহারে গ্রাসে। 
পজ্ঞানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায়! 


পি 
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বসম্ত এসেছে বটে, নাই কোকিলের ডাক; 
সকাল বিকাল ক। ক ক'রে ডাকছে শুধু কাক। 
মানভর্জন 1 





বসস্ত এসেছে সখি) সখা! তোমার তাই 
জানতে এলো এ মন্ত্রমে গয়ন! কি কি চাঁই 


থু 
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* ভাটি এপি ও পিএ 


পেত পিলার এত তি, ওলি লি 
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বইছে মলয় ধীরে ধারে ফুলের স্ববাস নিযে ! 
আকাশে কি চাদ উঠেছে দেখ দেখি পরিয়ে ! 


৮৮৮ 


1 
গম চা ৯৩৩৫ রি স্কক্নিক্া ভাস এন্ড দূ 
রা ঠ ৫৯ ঠেলা পাবা পোস্ত ৬ পা রণ পাশ পলো পপ শর শালা পবা পল পক পা তলা পা লীলা লী তী লী তা রি ছি রি রাস্তা তানি চিৎ 


প্রেমের দিবান্বপ্র !__ 





কেমন ক'রে সামলাই ছাই একজামিনের ঘাঁনি ; 
বই খুললেই মনে পড় শুধুই সে মুখখানি ! 


প৫৩ হাম্সিক্ক শপ্মভী [ ২র খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বিরহের নুতন জ্বাল! ! 





এত মশ। মাছি ঘরে রেখে গেছে ছাই। 
চিঠি পড়ে শান্তি পাবে। তারও উপায় নাই! 


465 
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বসন্ত-বাহীর রাগ্সিণী !__ 
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বসন্তে প্রেমশঅভিযান !_ 
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ফুল ফুটেছে, বইছে মলয়__স্থখের সীমা নাই ; 
কুল-মান সব ভাসিয়ে দিয়ে চল মাঠে যাই। 


এগ এটি 


৬ ৩ কি চিত কটি ৯টি ভরি ৬ জী ওটি 






গা] 


গৌপন্দাঁড়ি সব ফেল্তে হলেম রক্তে রক্তময় ) 
গিন্নী পাছে চিন্তে নারেন হচ্ছে মনে ভয় ! 


৮ িততি ও ঠিততী এ টা 


4১০০৪ মানিক ল্ডুমত্জী [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বসন্তে কাব্যউচ্ছাীস !__ 
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বসন্তে নাই কোকিল এবার, কাঁকের ডাকই সার 
হ'লে কি হয় কবির কলম-বিশ্রাম নাই তার ! 





ওহ শক্ত 
লৌকিক সতীত্ব 


লৌকিক সতীত্ব বিষয়টি আমর1 লৌকিক ধারণা ও ভবিষ্যৎ 
গণির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বুঝিতে চে করিব। কারণ, 
সাহিত্যিক শরৎ বাবু বারংবার ইহা! প্রতিপন্ন করিতেছেন যে, 
সাহিত্য আজ যাহা দেখাইতেছে, তাহা ভবিষ্যতের জঙ্য। 
উপস্থিতটাই তাহার সব নহে। সাধারণতঃ সতীত্ব-ধারণা 
এইন্ূপ মনে হয় 

১। কুমারী বা অবিবাহিত অবস্থায় যাহারা পুরুষকে 
দেভ দান বা মন বিনিময় না করিয়া! মোটামুটি শ্বসমাজ এবং 
স্বধর্মের নিয়ম মানিয়া চলেন, '্টাহারা সর্তী। 

২। বিবাহ হইলে সীহাঁরা স্বামীকে ভালবাসিয়া, শ্রদ্ধা, 
সেবা-মতত্রাদি করিয়া লোকধর্্ম এবং সমাজ-দৃষ্টিতে ব্ভিঢার- 
দোমরহিত হইয়া, শ্বামীর সংসারের যথাসাধ্য কল্যাণসাধন 
করেন এবং সস্তান, কুটুম্ব-বান্ধবাদিকে তুষ্ট করিয়া জীবন 
মাপন করেন, তাহারা সতী । 

৩। জীবদশায় স্বামী গত হইলে, সঙা'জ ও ধর্ানুসারে 
মপর স্বামী গ্রহণ করিয়া! উল্লিখিতভাবে দ্বিতীয় শ্বাধীর 
সহিত জীবন যাপন করিলে তিনি সভী | 

৪ | যে সমাজে বিধবা-বিবাহ নাই, সে সমাজের প্রচলিত 
আচার, নিয়ম ও ধর্ম রক্ষা করিয়া বিনা ব্যভিচারে যিনি জীবন 
ঘ"'ন করেন, তিনি সতী । 

৫। ডাইভোর্স ( পতি বা পত্রী স্থেচ্ছায় গ্যাগ) হইলেও 
দন নিজে ব্যভিচার-দোধরহিত, তিনি অন্ত পতি গ্রহণ 
ক .লেও সতী । 


মোটামুটি এইগুলি প্রাচীন" মতের আধুনিক সংস্থরণ।" 


স” ৭ আধুনিক মত এই :-_ 


১। যে সন্ত ব্যভিচার পুরুষমানুষ করিয়াও সমাজ 


« মাইলের দৃষ্টিতে দুষণীয় হয় না, নারীই বা! কেন সে 
দে.ন দূষিত হইলে সাজ! পাইবে, এই বিচার করিয়া নবীনরা 
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সতী 


নারীকে ব্যভিচার-দোঁষমুক্ত করিতে চাহেন। ইহার! প্রণয় 
অর্থাৎ রূপজ বা! কাঁমজ ভালবাসাকেই নর-নারীর যৌনসম্থন্ধ 
স্থাপনের একমাত্র সার্থকতা! বলিয়! মানেন । বিবাহ হউক, আর 
না-ই হউক, যদ্দি পরস্পর প্রণয় থাকে, তবে তাহাদের শরীর- 
মিলনে কোন দোষ নাই এবং প্রণয় ব্যতীত দেহ-মিলনই 
বাভিচার £--বিবাহিত নর-নারীর মধ্যেও যদি প্রণয় ন৷ থাকে, 
তবে দেহের মিলনকে ব্যভিচার বলিয়া গণা করেন। ইহারা 
অবাধ মেল!-মেশার পক্ষপাতী । ইহার! প্রথয়কে তিন 
ভাগে বিভক্ত করেন-_1917)51021 (দৈহিক ), 17161100- 
0081 (বুদ্ধি বা জ্ঞানাত্মক ) এবং 501710081] (আধ্যাত্মিক ) 
এবং কেহ কেহ বলেন যে, এই ত্রিবিধ মিলনই নর-নারীর 
সম্পূর্ণ মিলন। বিবাহ-বন্ধনের আবশ্তকতা যে যৌন সম্বন্ধ- 
স্থ'পনার জন্য, ইহা ইহারা মানেন না। যদি প্রণয়ের জন্য 
কেহ ভ্রষ্টা বা পতিতা হয়, অথবা '্রষ্টী বা পণ্ভিত। যদি প্রণয়- 
পাশে কোন নরকে দেহ দান করেঃ তবে সে সতী ত বটেই-_- 
সে সতীশিরোঁমণি। স্বাধীন চিন্তার ইহ1র1 পক্ষপাতী। ব্যক্কি- 
গত স্বাধীনতা ইহাদের মূল সঙ্্, যতক্ষণ ইহা পরের দাবীতে 
আঘাত না করে। প্রাচীন নীতিবাক্য বেদবাক্যেরই হ্যায় 
সম্পূর্ণ দৃষ্টির বাহিরে । নবীন নীতি ইহারা প্রচার করিতেছেন । 
নবীন সমাজ ইহার গঠন করিতে চাহিতেছেন। 

২। যাহারা প্রাচীন পঙ্গু সাজের কঠোরতা, অবিচার, 
হৃদয়হীনতা প্রভৃতি কারণে বাধ্য হইয়া অথবা পুরুষের 
অত্যাচারে বিনা দোষে দোষী, বা যাহারা জষ্টা বা পতিতা 
হইয়াও সংবুদ্ধিচাহিত হইয়া সমাজের বক্ষে স্থান চাহে, যাহারা 
পেটের.দায়ে বা পারিপার্িক অবস্থার সহিত সংগ্রামে পরাস্ত 
হইয়! দেহ বিক্রয় করিতে বাধ্য ভইয়াছে, যাহার! ভষ্টা ব 
পতিতার গর্ভজাত অথচ নিজে ভাল বা ভাল হইতে চাহে, 
ইত্যাদি ইত্যাদি সকল প্রকারের নারীকেই ইহার! সতী বা 


জরে স্থান দিতে চাহেন। শুধু তাহাই নহে, আধুনিক আর্ট, 


কাঁব্য, কবিতা, সাহিত্য, উপন্যাস গ্রভৃত্তির মনন্তত্ব আজ এই 
মহা সত্য ঘরে-বাহিরে জোর গলায় প্রতিপন্ন করিতেছে ফে, 
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গৃহস্থ-বধূমাত্রেই সাধারণতঃ সত্তী নহেন, বিবাহের সঙ্গে সতীত্বের 
কোন সম্বন্ধ নাই, ভরষ্টী এবং পতিতা যাহাদ্দের বলা হয়, তাহা- 
রাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে সতী। নর-নারীর দেহসম্বন্ধ কোন 
রকমেই দৌঁধগ্রস্ত বা কোন কালেই সাধারণতঃ দোষযুক্ত ত 
নহে-ই, বরং ভাল। একমাত্র প্রণয়েই দেহদানের সার্থকতা, 
ইহা সর্বত্র কষ্টিপাথর। 

এ হেন অবস্থায় নবীনদের মনোভাব বুঝিবার নিতাস্ত 
প্রয়োজন। কারণ, সমস্ত ভবিষ্যৎ তাহাদেরই হাতে। নবীন 
ধেরূপ ডাক-হ্থাক করিয়! তাহার মত প্রচার করিতেছে, তাহাকে 
উপেক্ষা করা বাতুলত| ৷ ন্ুুতরাং আমরা তাহাদের মধ্যে এক 
জন কৃতবিদ্য ব্যক্তির ঝচন উদ্ধার করিয়া দেখি, ভীহছাদের 
মনোভাব কি। 0১ তে, 00115) ৬. &, 15110. কত 
/11215 0105] 1১501)010955তে আছে-_ 

“আজ আমাদের যৌন সম্বন্ধ বিষয়ে বাস্তবিক কোন নীতি- 
বাদ নাই, কেবল আইনযাত্রই আছে। আমরা এখনও 
যৌন সম্বন্ধ ব্যাপারে এতটা উন্নতি লাভ করিতে পারি নাই, 
যাহাতে স্ায় অন্তায় সর্বত্র ঠিক বুঝিতে পারি। ইহার অন্ত- 
তম দৃষটাস্ত সমাজের অবিবাহিত মাতৃত্বের উপর অবৈধ পীড়ন। 
ইহা! আমাদের ভুলিলে চলিবে না যে, আল যাহ! নীতিশাস্তর- 
বিধি, কাল বা ছুই দিন বাদেই তাহার অবস্থাস্তর ঘটিয়৷ উহা 
নূতন মুর্ধিতি দেখা দিতে পারে। সভাতার ইতিহাস এই 
1শক্ষাই দিতেছে ষে, যাহা নীতিবাক্য ব| কায, তাহ! অতিশয় 
ক্ষণস্থায়ী পদীর্ধেরই মধ্যে। 

“আমর! স্বীকার করি যে, সভ্যতার গতি অর্থে মানুষের 
মধ্যস্থ পণ্বৃত্তিগুলিকে উত্তরোত্তর বশে আনা। কিন্তু এই 
বশীকরণ করিতে গেলে, মানুষের মধ্যে যে পশুভাব' আছে 
তাহা বিদ্রোহী হইবেই। কারণ, তাহা এখনও মুক্তিপিপান্থ। 
মানুষ বিশেষ কষ্ট করিয়া এই বিদ্রোহ সহা করে বটে, কিন্ত 
সময়ে সয়ে এই পশ্তবৃত্তি সব বীধন ছি'ড়িয়া ফেলে। 
জননী প্রক্কৃতি দেবী স্ানুধকে অসীম কষ্ট সহ করিবার 
শক্তি দিয়াছেন এবং এই সহগুণেরও যথেই মূল্য ধার্য 
করিয়াছেন! সভ্য জাতির 
হইতে রক্ষিত। কাযেই তাহার অতিরিক্ত প্রলোভন সর্বুদাই 
আছে। কারণ, মানুষের পশুবৃত্তি ক্ষেপিয়৷ উঠিবেই-_ যদি 
তাহাকে কোন না কোন বিষম বন্ধনে অবরুদ্ধ করা না হয়। 
আমাদের নীতিজ্ঞান আমাদের পশ্ডশক্তির শোত বহিমুথি হইতে 


হাজ্জ নদ্সুসভভী 


প্রায়শঃ উপস্থিত বিপদ. 


[ ২য় খণ্ড, ৫স সংখ) 
দেয় না। মানুষ চারিদিকে নানা প্রলোভনের মধ্যে বান 
করিতেছে । সঙাজসধো নানা প্রকার সন্তানের জন্ম বন্ধ 
করিবার প্রণালী প্রচলিত থাকায়, এইগুলি গুপ্ুভাবে মানুষকে 
স্বকর্্মফল হইতে অব্যাহতি দিয়াই যেন প্রলুব্ধ করিতেছে । 
তবে নীতিবাদ দিয়! তাহাকে বাধিবার প্রয়াস কেন? ভগবান্‌ 
কুপিত হইবেন বলিয়া? আজ জগতে আধিকাংশই ঈশ্বর- 
বিশ্বাসহীন। তাহ! ছাড়িয় দিলেও, ধিনি ঈশ্বর মানেন, তিনিই 
যদি ঈশ্বরস্থলাভিষিক্ত হইত্ডেন, তবে কি করিতেন? তিনি 
কি তরুণ-তরুণী জন্‌ এবং মেরীর কাজ অসংঘমের জন্য 
তাহাদের বিশ বৎসর কারাবাস এবং তণ্ত তেলে ভাজা হইবার 
সাজ! দিতেন? আজকাল ঈশ্বর বিষয়ে ষে সভ্য ধারণ! 
হইয়াছে, তাভাতে এরূপ সাজ! অসস্ভব। আধুনিক ঈশ্বর এমন 
ক্ষমাণীল যে, তিনি এরূপ অপরাধে কোনই উচ্চবাচ্য করিবেন 
না। ভ্ডামী এবং জুয়াচুরী ইহার অপেক্ষা সহম্র গুণে বেশ 
পাপ বলিয়া আজকাল গণ্য । ভগ নীতিবাদীদের হাত হইতে 
এইরূপে এই যৌন সম্বন্ধ বিষয়টি অব্যাহতি লাভ করিয়াছে । 
তবে কি আমরা অধিক জ্ঞানী হইয়া ব্যভিচার হইতে রক্ষা 
পাইতেছি ? হূর্ভাগাবশতঃ তাহাও নহে। ইহাও অনেক দূরে ।” 
উপরি-উক্ত বচন পাড়ন্লে বেশ বুঝা যায় যে, আমাদের নবীন 
সাহিত্যিক, কলাবিদ্‌, কবি, ষনস্তঙের পণ্ডিতরা কাহাদের নিকট 
হইতে এই সব শিক্ষা পাইয়াছেন, আমরা আরও দুই তিনটি 
কথা উল্লিখিত বচনের মধ্যে পাই, যেমন (১) নর-নারীঃ 
দেহব্যাপার দোষাবহ নহে। (২) ধাহারা ভগবানকে এই দোষে 
দোষী নর-নারীকে সাজ! দিবার উপযুক্ত মনে করেন, স্তীহারা 
ভুল বুঝেন। (৩) নবীন নিজের মতান্থসারে জগদীশ্বরের এতামত 
ধার্ধ্য করেন । (৪) ঈশ্বরকে ধীহারা দয়া করিয়া একবারে বাদ দেণ 
নাই, তাহারা নিজের সুখ-নুবিধাষত ক্তাহাকে ভাঙ্গেন গড়েন: 
আবার আজকাল এ দেশের মহারথগণ শিক্ষা দিতেছেন 
যে, এ দেশ ধর ধর্ম করিয়াই উৎসন্ন গিয়াছে । “ত্যাগ ত্যাগ 
করিয়া আজ দেশের লোক জড়তা প্রাপ্ত হইয়া মৃতপ্রায় 
কবিবর হেমচন্দ্র গাহিয়াছেন-- 
জপ তপ আর.যোগ আরাধনা, 
পূজ। হোম যাগ প্রতিমা অচ্চনা। 
এ সকলে এবে কিছুই হবে না ॥ 
পা পর গং পট 


এই জাতীয় উক্তি আজকাল সর্বত্র দেখা যায়। 


এন্পর্ 59০ শর ও কস 


রাজেন্ছচন্্ বিশ্বাস 





৭ম বর্ষ-ফান্তন, টি 


এ এ কি এট্টি এটি ওটি ওপর পিসি লি তো তি এত পরত তে নি ৩ এসি এটি কি এ ৩৬ চিত 


আজ দেশব্যাপী যে তমোতাব আসিয়াছে, তাহাকে 
তাড়াইয়া যদ্দি সার্ভিক বা রাজসিক ভাবের উদয় করার জন্ট 
এ কথা বলা! হয়, তবে ইহার বিরুদ্ধে বলিবার বিশেষ কিছু 
নাই। কিন্তু যুক্তিতর্ক যেরূপ দেওয়া হয়, তাহাতে বোধ হয় 
থে, ধর্ম এবং ত্যাগই তাড়ান স্তাহাদের উদ্দেস্ট। ধর্মের 
প্রকৃত আচরণে ব1 প্রকৃত ত্যাগ দ্বারা কাহারও অনিষ্ট হয়, 
ধাহারা বুঝাইতে চেষ্টা করেন, স্তাহারা ধশ্ন এবং ত্যাগ প্রকৃত 
ক, তাহ! জানেন না । বরং যাহাতে ভগ্ডামী ছাড়িয়া যথার্থ এই 
গইটির পুনঃ স্থাপনা দেশময় হয়, তাহাই সকলের কর্তব্য বলিয়া! 
মনে হয়। এত বড় ঈশ্বরবিশ্বীসহীনতার কর্ম আর নাই । এই 
দুদ্রীতিক্ষুদ্র মানুষের কাছে কি ভগবান্‌ এতই নিশ্রয়োজন, 
এতই হেয়, এতই তুচ্ছ যে, যে পথে শ্রীহার দিকে মতি হয়, 
তাহাই সর্বনাশ করিতেছে বলা হয়? একি বিবেকহীনতার 
লক্ষণ নহে? আজিও কি জগতের অধিকাংশ লোকই, অন্ততঃ 
বিপদের সময়েও 'ভীহার শরণাপন্ন হইতে চাহে না? এই 
শরণাপত্তির মূল কি ত্যাগ এবং ধর্ম নহে? যাহার! এই সব 
তাড়াইতে চাহেন, স্তাহারা ইহার পরিবর্তে কি দিয়া এই 
মানুষেয় সদাদগ্ধ হৃদয় শান্ত করিতে চাহেন বা পারেন ? জীব- 
নের যে গ্রধান অবলম্বন? তাহাকে তাড়াইয়৷ স্কাহারা কত বড় 
একট পর্থৃত্ব মানুষের মধ্যে আনিতেছেনঃ তাহা কি ভাবিয়া- 
ছেন? হিন্দুর আজ এত বড় একটা জড়তা আসিয়াছে যে, 
সে কেবল পশ্তত্বকেই সব বলিয়া মানিয়৷ লইতেছে | যদি 


স্ুল্িল্র প্রন্ভি 


কলা এ ৬ এটি পিসি ও ১টি এটি পি ৯ ০৯ পিএ লি এ এসসি এ ০টি টি ট্রফি ক মধু টিসি 
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পাখি অনি িক্এটি তা 


পশুশক্তিই এত আদরের--এত শ্রেয়, তবে রাজার নিন্দায় 
আজ পঞ্চমুখকেও পরাস্ত করা হয় কেন? হিন্দুর দেব-দেবী- 
ৃত্তি ষে পণুপ্রকৃতির উপরে স্থাপিত। ছুর্গা-জগন্ধাত্রী-মুস্তি যে 
গণ্ডশক্তির প্রতীক সিংহের উপরে প্রতিষঠিত। মদমত্ত করী 
পণ্ডশক্কির দ্বারা বিজিত, জগদ্ধাত্রী মাতৃমু্তি যে সেই পণুশক্তির 
উপরে স্থাপিত, এ কথা আজ হিন্দু ভুলিয়া গিয়াছে । আজ 
পশুশক্তির বিকাশ এবং প্রাধান্য সর্বত্র দেখিয়া আমরা হিপ 
নোটাইজড. হইয়! গিয়াছি, নচেৎ পরকে যাহার জন্ত ঘ্বণা করি, 
ঘরে তাহাকে এত আদর করিবার চেষ্টা কেন? এত আবাহন 
কেন? কিমাশ্চর্য্যমতঃ পরম্‌ ! 

নবীন এই যে প্রচণ্ড ঘুপ্িবাযু আজ বিধিমত চেষ্টা করিয়া 
সৃষ্টি করিয়াছে,_এই মে আবর্তঃ ইহার শেষ কোথায়? 
এখনও নবীন ইহাকে সমস্তার মধোই গণ্য করে। যদ ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার জন্ত ব্যক্তিগত দাবী বা পরের দাবী অক্ষত রাখিয়া, 
অবাধ প্রণয় চলা সবক্ষেত্রে সম্ভব হয়, তূবই এ প্রশ্নের মীমাংসা, 
নচেৎ শৃঙ্খল কাটিয়া স্বাধীন হইতে চাঁহিলেই যৌনসম্বন্ধ- 
ক্ষেত্রে স্বাধীন হওয়া যাঁয় না। প্রত্যেকের উপস্থিত বা 
ভবিষ্যৎ দাবী অক্ষত রাখা এরূপ ভীষণ আকর্ষণের পদ্ার্থ- 
মধ্যে অমন্তব নহে কি? এই জন্যই কি এত বিধি-নিষেধের 
শষ্টি হয় নাই? 

[ ক্রমশঃ । 
শ্ীন্রেশচ্্র গয়। 


কবির প্রতি 


কবি ! তোমার হদয়-সরে ভাবের শতদল, 
অহমিশি উঠছে ফুটে শোভায় ঢল ঢল! 
£খ-দৈন্যে অচল 'অটল চালাও লেখনী-__ 
প্রাণটি তোষার শান্ত উদার কীদতে শেখনি ! 
অনেক লোকে পাগল বলে লজ্জা তাহে নাই, 
মনে ভাব এমন পাগল সাজতে সদ! চাই ! 
গিরির হত স্তব্ধ তাহে সুরের ফন্ত নদী 
মনের তটে আছড়ে গাছে ছনা নিরবধি। 
তাহার মাঝে পল্ম ফোটে মধুপ আসে ছুটে 
গগন-মাঝে পুর্ণ শশী ফুলের মত ফুটে । 


ভেসে যাও যে নদীর মাঝে নাইক তাহ|র তল, 
বুকখানি তা'র স্বপ্নে গড়া” দীপ্ত ভাবোজ্জল ! 
সোনার পাত। হীরার ফলে গাছগুলি সব নত 
হদয়থানি রাঙিয়ে দেয়-বরণ কত শত। 

হঠাৎ তোমার স্বপ্ন টুটে কি এক বাণীর তারে; 
চমকে দেখ আছ বসে, নদীর কিনারে ! 

ধন) তুমি, পৃজ্য তৃমি_-ধন্ত সাধনা” 

গ্রহণ করো হৃদয়-অর্থ্য কবির বন্দনা । 


শ্ীস্তো ষকুমার সরকার 
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লুল] স্র 

এই উপায়ে জীয়স্ত হরিণ ধৃত করা যায়। ইহা বড়ই 
কৌতুককর শিকার । যাহাদের বন্দুক নাই, কিন্বা গবর্ণেন্টের 
নিকট হইতে হুরিণ শিকার করিবার জন্য যে পাস লইবার 
আবশ্তুক হয়, তাহা নাই, তাহারাই বেশীর ভাগ এই প্রণালীর 
দ্বারা হরিণ শিকার করে। কিম্বা যাহারা সথ করিয়া জীয়স্ত 
হরিণ পুত করিতে ইচ্ছা! করে, তাহাদের পক্ষেও এই পদ্ধতি 
বিশেষ উপকারী । এইরূপ ভাবে হরিণ শিকারের সময় বন্দুক 
কিন্বা অন্য কোনরূপ অস্ত্রের প্রয়োজন ভয় না। একটি বড় 
বড়শী, একহস্ত-পরিমিত লম্বা যোটা তা, আর একটি 
৪ অঙ্গুলি আন্দাজ মোটা কাঠী হইলেই হরিণ শিকার হইবে। 

প্রথমতঃ একটি বড়শীতে এক হস্তপরিমিত সুতা ভাল 
করিয়া খাটাইয়া এ সুতার অন্ত প্রান্ত & কাঠীটির মধ্য- 
ভাগে বেশ ভাল করিয়া বাধিবে। এইরূপ বাধ! হইলে যন্ত্র 
প্রস্বত হইয়া গেল। তখন জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া দেখিতে 
হইবে, কোন্‌ স্থানে হরিণ চরা করিয়াছে, কিন্বা হরিণ চলিবার 
রাস্তা কোথায়। তাহাও না প্রাপূু ভইলে, হরিণের গোঠের 
সন্ধান থাকিলে, সেখানে এরূপ ৮টি কিন্বা৷ ১০টি বড়শীংত এক 
একটি পাকা! কলা গাখিয়৷ ফেলিয়া রাখিয়া আসিতে হইবে । 
তাহা হইলেই তৎপরদিবস সকালে দেখিতে পাওয়া যাইবে, 
একটি কিন্বা। দুইটি বড়শীতে হরিণ পড়িয়াছে। 

এই হরিণ পড়িবাঁর কারণ এই, হরিণ চরা করিবার সময় 
এঁ বড়শী সমেত কল! খাইয়া ফেলে, এবং এ কলা চর্ব্ণ 
করিবার সময় হরিণের গালের ভিতর বড়শী বিদ্ধ হইয়া যায়। 
কেবল এ স্ুতাটি তাহার মুখের ভিতর হইতে বাহিরে ঝুলিতে 
থাকে । তখন সম্মুখের পায়ের দারা হরিণ এ স্তাটি ছাড়াইতে 
চেষ্টা করে, দুই একবার নাঁড়া-চাড়। করিবার পরই হরিণের 
পায়ের খুরের ভিতর সেই কাঠী সমেত সুতা আবদ্ধ হইয়া যায়। 
কারণ, হরিণের পায়ের খুর বিভক্ত। স্থতা একবার আবজ্ধ 
হইলে আর খুলিয়া যায় না, এবং হরিণও সেই পায়ের দ্বারা 
দুই একবার স্ৃতাঁটি টানিলে বড়শীটি হরিণের মুখের ভিতর 
আরও গভীরভাবে বিদ্ধ হয়। ১ 

এ দিকে তাহার একখানি প৷ আটকাইয়া উচ্চ হইয়। থাকে। 
তখন হরিণ পলীয়ন করিতে অসমর্থ হয়। সুতা টানিলেও 
মুখে যন্ত্র! হয়, সেই কারণে হরিণ আপনা হইতে সেই স্থানে 
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ভূমির উপর পড়িয় থাকে । তাহার উতানশক্তি থাকে ন!। 
তখন তাহাকে ইচ্ছামত ব্যবহার কর1 যায়। যে সকল কোল, 
মুণ্ড প্রভৃতি জাতি সুন্দরবনের মধ্যে আসিয়া বাস করিয়াছে, 
তাহাদিগকে লোক বুনো! নামে অভিহিত করিয়া থাকে। 
ইহারা এইরূপ উপায় দ্বারা বন্ধ বরাহ শিকার করে। কারণ, 
তাহাদের নিকটে হরিণ অপেক্ষা শুকরই প্রিয় খাছ । 


ভ্ছিত্ে কুত্ল 


সুন্দরবনের মধ্যে বিনা বন্দুকের সাভায্যে আর একরপ 
ভাবে হরিণ শিকার করা মায়। তাভাকে “ছিটে কল” বলে। 
এই প্রণালীতেও হরিণ জীয়ন্ত অবস্থায় ধুত হয়। এই কল 
পাঁতিতে হইলে নারিকেল কিন্বা পাটের দড়ির দ্বার! হইবে ন!। 
ইহার নিমত্ত “বলার দড়ি আবশ্তক। সুন্দরবনে বলা! নামক 
একরূপ সরু গাছ আছে $ তাহার এাশ হইতে এক প্রকার 
দড়ি নির্মিত হয়। এই রঙ্ছু খুব শক্ত এবং তাহাতে ফস 
প্রস্তুত করিলে, অতি সহজে সেই ফাস সরিয়! যাইতে পারে। 

সেই কারণে এই কলে বল! গাছের আশের দড়ি ব্যবহৃত 
হয়। বলা গাছ হইতে দড়ি প্রস্তত করিতে হইলে, উহ! 
কাটিক্া আনিয়া ত্বক তুলিয়া লইতে হয়। তৎপরে সেই ছল 
দুই তিন দিবস রৌদ্রে শুষ্ক করিয়া জলে ভিজাইয়া রাখিতে 
হইবে । তাঁর পর উহা! জল হইতে উঠাইয়া ভাঁল করিয়! পেষণ 
করিলে তাহা হইতে একরপ আশ বাহির হয়। সেই 
আশকে পাকাইয়া লইলে খুব শক্ত মস্যণ দড়ি প্রস্তুত হইবে। 
সেই দড়ি দ্বারা এই কল গস্তত করিতে হইবে। | 

হরিণ ধরিবার ফাদ প্রস্তত করিতে হইলে, বলাগাছের 
দড়ি একটি সরু সুন্দরীগ।ছের অগ্রভাগে বন্ধন করিতে হইবে । 
সেই স্ুন্বরীগাছটি এরূপ ভারসহ হওয়! কর্তব্য যে, তাহা 
দেড় মণ ছুই মণ ওজনের ভারে যেন ভাঙ্গিয়া না পড়ে। 
ফণসের রজ্জু বৃক্ষসংলগ্ন করিবার পর ছুইখানি ছোট তক্তার 
প্রয়োজন। একখানি তন্তা মাটাতে বেশ করিয়া প্রোথিত 
করিয়৷ আর একথানি ভক্ত তাহার উপর রাখিতে হুইবে। 
তৎপরে সেই, সুন্দরীগাছকে নোয়াইয়৷ তাহার ফাস তক্কার 
সত সংলগ্ন করিয়! রাখিতে হইবে । 

হরিণ চলিতে চলিতে তাহাতে পা দিলে হয় তাহার পায়ে 
ফাস লাগিয়া সেই গাছটি উঠিয় যাইবে, নচেৎ তাহার গলদেশে 
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উহা বন্ধ হইতে পারে। এই কল পাতিবার কৌশল লিখিয়! 
বর্ণনা করা যায় না। তবে এ কল হরিণ চলিবার রান্ডার 
উপর পাতিতে হইবে। সুন্দরবনের নিকটস্থ সাধারণ লোক 
অনেক সময় এইরূপ ফাদ পায়! হরিণ ধুত করে। এই 
কল পাঁতিবার প্রণালী সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে গেলে 
স্থানীয় লোকের সাহাব্য আবশ্তক। লেখক স্বয়ং দেথিয়াছেন, 
এইরূপ ফর্ণাদে হরিণ ধৃত হইয়াছে । 

হরিণ শিক্ষার করিবার অন্ান্ত কৌশল সম্বন্ধে বর্ণনা 
করিবার পূর্বে, এ স্থলে শিকার করিবার জন্ত কৌশলের 
আবশ্টকত! অনিবার্ধ্য কেন, তাহার সম্বন্ধে একটি ঘটন৷ বর্ণন। 
করিব, তাহা হইতেই ব্যাপারটি বিশদ হইবে। লেখকের 
জনৈক সাহসী শিকারী বন্ধু কোনরূপ কৌশল অবলম্বন না 
করিয়! শিকার করিতে গিয়। কিরূপ দুর্দাশাগ্রস্ত হইয়৷ শিকারে 
বিফলমনোরথ হইয়া ছিলেন, তাহ! এ স্থলে বর্ণিত হইল। 

লেখকের এই বন্ধুটি অত্যন্ত সাহসী এবং অব্যর্থ লক্ষ্য । 
তাহা ছাড়া তিনি খুব মূল্যবান্‌ একটি রাইফেল খরিদ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি ইহার পূর্ব্রে আর কখনও শিকার করিতে 
জঙ্গলে গমন করেন নাই । তবে ছুই এক সময় কার্ধ্য উপ- 
লক্ষে জঙ্গলপ্রদেশে ভ্রমণ করিয়া আপিফ়াছেন। তাহাকে 
বলা হইল; অনর্থক জঙ্গলে ভ্রমণ করিয়া শিকার হইবে না, 
কৌশল করিয়! হরিণকে নিকটে আনয়ন করিতে না পারিলে, 
কখনই হরিণ শিকার হইবে না। তিনি অভিজ্ঞগণের উপদেশে 


জকম্বোপ্র্যা 


৫২ 


কর্ণপাত না করিয়৷ বলিলেন যে, বিনা কৌশলেই তিনি হরিণ 
শিকার করিবেন। 

তিনি কাহারও বাক্য শ্রবণ না করিয়া সাহার রাইফেলটি 
লইয়া একাকী নৌকা হইতে জঙ্গলে প্রবেশ করিলেন। 
পুর্ব্বেই বল! হইয়াছে, তিনি অত্যন্ত সাহঙ্গী। এইরূপে তিনি 
প্রভাতকাল হইতে বৈকাল ৪টা পধ্যস্ত সমস্ত জঙ্গল ভ্রষণ 
করিয়া শিকারে বিফল হইয়া যে সময় নৌকায় প্রত্যাবর্তন 
করিলেন, তখন স্তাহার মৃতকল্প অবস্থা | একে জল-কাদায় 
হাঁটিবার কষ্ট, তাহার উপর জঙ্গলের ভিতর স্থুলো! দ্বারা শ্তাহীর 
পদ ক্ষতবিক্ষত হইয়া গিয়াছে । বুঝা গেল, তিনি অত্যন্ত 
লজ্জিত হইয়াছেন। যখন সকলে শ্তাহাকে এ সম্বন্ধে নানা- 
রূপ প্রশ্ন করিতে লাগিল, তখন তিনি বলিলেন, “এরূপভাবে 
কথনই হরিণ শিকার হয় না। তোর! যাহা বলিয়াছিলে, 
কৌশল অবলম্বন না করিলে হরিণ শিকার হয় না, তাহা সত্য । 
জঙ্গলের ভিতর ভ্রমণ করিতে পারিলে যে হরিণ দৃষ্ট হয় না, 
তাহা নহে। বহু হরিণ দৃষ্ট হয়; কিন্তু সেই হরিণ সকল 
দূর হইতে মানুষের সাড়া পাইলেই এরূপ ভাবে পলায়ন করে 
যে, বন্দুক উত্তোলন করিবার অবসর পর্ধ্যস্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় 


না। আর কখনও আম্মি এরূপভাবে শিকার করিবার জন্ত 
জঙ্গলে প্রবেশ করিব না।” 
[ ক্রমশঃ । 


শ্ীসনলাসিচরণ চন | 


অযোধ্যা 


এস, এস রাম, নব-ঘন-শ্ঠাষ, এস এস রঘুরাজ 

অতিগি যে আমি, হুয়ারে তোষার, তোনারে দেখিতে আজ ! 
যুগ-পরমায়ু বুঝিব না অত, কত কাল ব্যবধান 

এই ত সে দিন-_সে দিনের কথা, এখনি কি অবসান ? 
চাই, চাই, চাই- চাই-ই তোমারে-দীড়াও সুমুখে মোর 
চাই পদধূলি, চাই গো মিতালি, প্রণয়ে হইতে ভোর ! 


এই অযোধ্যা, ধূলিপরে' যার “চরণ” পড়েছে কত, 
কত ন! এ মাটা ছুঁয়েছে তোমায় - গর্কে হয়েছে নত! 
এই মাঠ-ঘাট, ওই রাজবাট-- ওই ত সরযু বয়, 

সব যদি আছে, কেন তুমি নাই--এ কথ! কেনে সয়? 
হবে না হবে না, বোঝাতে হবে না সুপ্ত অতীত বলি? 
সাক্ষাৎ তুমি হও গোপ্রীরাম, অনিত্য কাল দলি! 


নির্বোধ এরা, ছুর্বল-চিত, মন্দির গ'ড়ে কত 
পাথরে তোমার মুত্তি একেছে প্রাণহীন রূপ যত! 
অযোধ্যা যদি শ্রীরাম-বিহীন তীর্থ কেন সে তবে 
আশ্বাদ বদি নিঃশেষ হয়, অবশেষ কিবা রবে? 
পৃক্কুক্‌ ইহারা__পুজুক্‌ পুতুল, আমি চাই সেই রাম, 
গুহকের মিতা, শবরী-বন্ধু, শরীরী সে'--নহে নাম ! 


তোমার নাষের কেমন তীর্থ না যদি দাড়াও এসে ? 
রাজবাড়ী হ'তে অতিথি ফিরিবে ? বিফল হইয়া! শেষে ! 
এ নহে মথুরা, নহে বারাণসী- সম্বন স্থৃতি যার 
অযোধ্যা এ যে শাশ্বত ভূমি, তুমি যেথখ। অবতার !. 

এ যদি কাহিনী, শুধু ইতিহ।স-_পুড়ে যাক্‌ রামায়ণ 
চাহি না অন রাষ নামে আজি অর্পিতে প্রাখ-মন ! 


শ্ীচরণদাস ঘোষ 


পূর্বে একাধিক 
প্রবন্ধে প্রাচোর 
নান! দেশের নারী- 
জাগরণের পরিচয় 
মাসিক বনুমতীতে? 
প্রদ তত হইয়াছে। 
এবার আমাদের 
এই দেশের নারী- 
জাগরণেরকিছু 
পরিচয় দিতেছি। 
আমাদের এই ভার- 
তের নারী যে এখন 
নান৷ দিকে নানা- 
রূপে কৃপমও,কতা 
পরিহার করিয়া বাছি- 
রের জগতের সম্বন্ধে 
জ্ঞানসঞ্চয়ে পুরুষের 
সহিতনম্পৃহণীয় 
প্রতিযোগিতা করি- 
তেছেন, ইহা 
নিশ্চিতই দেশের 
পক্ষে আনন্দের ও 
মঙ্গলের কথা। 
আর্য ছিল শিক্ষ।- 
দীক্ষার ইহাই 


একটা বৈশিষ্ট্য ছিল যে, অতি গ্রাচীন যুগ হইতেই সমাজের 





মিস বাপসী কারসেটজী পাভরী 
জেনেভার ধণ্মসম্পর্কিত নিখিলবিহ্শাস্তি সম্মেলনে বোন্বাইয়ের অন্ততম প্রতিনিধি 





সর্বাঙ্গীন উন্নতি- 
সাধন করিতে 
নারীর শিক্ষার'ও 
ব্যবস্থা ছিল। 
নারীকে অজ্ঞতার 
অন্ধকার কারা 
রুদ্ধ করিয়৷ রাখিলে 
সমাজের একান্গ 
পঙ্গু হইয়া যায়, 
এ কথা বোধ হয় 
সকলেই স্বীকার 
করিবেন। 

বহুকাল যাবৎ 
নানা কারণে সেই 
শিক্ষার নানা 
ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল। 
কিসে, কাহার দোষে 
সে অবস্থা উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহ! 
লইয়। বহু তর্ক- 
বিতর্ক হুইয়! 
গিয়/ছে,উহা! আমা- 
দের আলোচ্য বিষয় 
নহে। তবে এখন 
-যখন প্রাচীন- 


পন্থী ও নবীনপন্থী,স্্দকল শ্রেণীর হধ্যেই নারীকে শিক্ষিত 


৭ম বর্ধ--ফান্তন। ১৩৩৫ ] 


করিবার একট! 
প্রবল আগ্রহ 
দেখা যাইতেছে, 
খন মানিয়া লও- 
দাই যাউক ধে, 
নারীর শিক্ষা মবশ্থয 
পয়োজনীয়। তব 
এখন বিবেচা, 
নারীর শিক্ষা কি 
ভাবে হওয়া 
টচিত। কেহ 
কেহ প্রাচীন পম্থার 
সহিত কোনও 
সন্বন্ধই রাখিতে 
চাহেন না, তাহারা 
সমস্ত আচার-ব্যব- 
ধার রীতি-নীতি 
ভাঙিয়া চুরিয়া 
শুতন করিয়া 
গড়িতেচাহেন, 
দাবার কেহ কেহ 
ন' নুতনের যেটুকু 
ভাল, তাহ! লইয়| 


গাচীনের সহিত খাপ খাওয়াইয়। আমাদের 


ভর 


আমাকে মালী-জাগবলশ 





বিলাতের রাজপথে শিক্ষিত ভারত-ম্হিল। 


এ ৬০৮১ 


গড়িয়াতু লিতে 
চাহেন। প্র খন 
পক্ষ নারীজাতিকে 
পূর্ণ স্বাধীনতা 
ও পুরুষের সহি ত 
সমান অধিকার 
লাভের উপযোগী 
শিক্ষাদানের পক্ষ- 
পাতী। অপর পক্ষ 
বলেন, আমাদের 
আধ্য-হিন্দু সভ্যতা 
ও শিক্ষা-দীক্ষার 


অনুযায়া করিয়া 
আমাদের দেশের 
সনাতন ভাবধারার 
অক্ষুপগ্রতা রক্ষা 
করিয়া আমা 
দের নারীর শিক্ষার 
ব্যবস্থা কর! উচিত। 
এতদ্রভয় পরম্পর- 
বিরোধী আভঙ্গত 
কেবল যে হিন্দু 
সমাজেই দৃষ্ট হয়, 


নারী-সমাজকে তাহা নহে, বাঙ্গাগার মুসলমান সমাজেও এই ভাবের 





মিসেস্‌ ইরাবতী কার্ডে এন৩এ, 
উচ্চশিক্ষার্থে বারিন 
গিপ্লাছেন 


মিন্‌ এ; এস, করিষ্ন। 


সঙ্গীতশিক্ষার জন্ক প্যারিসে 
গিরা থিলেন 





৭৬৬ 


পক স্িল তা পা এপ্ালি ৫ তা তালা ৩ 


পরমপরবভিন্ন ছইটি মত ছে তবে (উভয়ের মধে/ 
প্রভেদ এই যে, হিন্দুর! যভতট! অগ্রগামী, মুসলমানরা ততটা 
পরিমাণে রক্ষণশীল | মুসলমানদের মধ্যে এমন এক শ্রেণীর 
ষ্ঠাহাদের সংখ্যাই সমধিক ), 


লোক আছেন ( সম্ভবতঃ 


ধীহারা অবরোধ ও 
বারথার এখনও 
ঘোর পক্ষপাতী 
এবং নারীর শিক্ষা 
ও অধিকারবিস্তারে 
আদৌ সম্মত নহেন। 
হিন্দুদের মধ্যে বোধ 
হয়। এতটা রঙ্গণ- 
শীল এখন অতি 
অল্পই আছে ন। 
এখন প্রায় অধি- 
কাংশ হিন্দুরই বিশ্ব(স 
এই যে, আমাদের 
দেশে অবরোধ 
থাক! উচত নহে, 
তবে অস্ঃপুর ও 
অন্্ঃপুরের পবি- 
ত্রতা 'ও বিশুদ্ধতা 
রক্ষিত হওয়৷ 
সর্বাতোভাবে প্রয়ো- 
জনীয় এবং নারীর 
শিক্ষা ও আঁধকার 
দেশ-কাল-পাত্রোপ- 
যোগী করিয়া বিস্তৃত 
হওয়া আবশ্তক। 
অবন্ত হিন্দুদের 
মধো এমন লোকও 


যে একবারে নাই, ধাহারা মুসলমান রক্ষণশীলদের মত নারীর 
সর্ববিধ অবস্থ/-সংস্কা'রের বিরোধী, তাহা! বলিতেছি না। কিন্ত 
অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে, স্াহার্দের আপনার খরের নারী 
উচ্চ বিগ্ভালয়ে শিক্ষালাড করিতেছেন। ষ্ঠাহার! মুখে এক 
ধলেন,কাযে অন্তরূপ করেন, সাহাদের মতের কোনও মূল্য নাই। 


মানসিক ব্সুসভী 





ডাক্তার জীমতী অন্নটনাস 


বাঙ্গালোরে প্রস্থতি-শিশুমঙ্গলসম্পর্কি 5 ব্যাপারের ভারপ্রাপ্ত 


ষ্টাহারা স্বয়ং 


নামকরণ করেছি সভ্যতা 'ও কাল্চীর। 
কদর্ধ্যত। আমাদের হিন্দুগ্ুহের রূপটিকে পর্যন্ত আধৃত কে 
রেখেছে । মায়ের আপন বুকের ঘড়ে ও মঙ্চতায় পালিত শি 
যেন সহজ আনন্দে বঙ্ছিত হয়ে উঠে, ধাত্রীর হাতে গড়া ছে. 
তেমন পরিপূর্ণ শ্রী ও পূর্ণতা লাভ করে না। হিচ্দুর বিশিষ্ট: 


| ২৯ থণ্ড, ৫ম সংঘ) 


এ জি এটি তী ও শট তত এটি এটি আশ শি পা জা সপ পপি 


পুরুষের মধ্য য হইতে এ সম্বন্ধে যে আলোচনাই হউক, 
এ সম্বন্ধে আমাদের শিক্ষিত! নারীদের মতামতের মুল্য সধিক: 
উচ্চ শিক্ষালাভ করিয়া নারীর শিক্ষা ও 
অধিকার সম্বন্ধে কি অভিমত পোষণ করেন, তাহা জান 


বিশেষ আবশ্তক। 
পাঠকবগের অব- 
গতির নিমি্ 
পত্রাস্তর হইতে 
একটিশিক্ষিত৷ 
বঙ্গনারীর মতাম5 
এই স্থানে উদ্ভু 
হইল। লেখিকা 
শ্রীমতী আশাল£! 
দেবী '্ত্রীশিক্ষা ও 
স্বাধীনতা” শীমক 
প্রবন্ধে লিখিয়- 
ছেন,--"ইং রা জা 
শিক্ষার প্রথম ঘুগে 
নৃতনত্বর মোহে 
জীবনের আদ্শকে 
খাটো ক'রে 
বিলতী কুসংস্কার- 
টাকেও আমরা 
বড় করে দেখে 
ছিলাষ। ধনম্মে 
সম।জে, বিশেষ: 
ভাবে হিন্দ-পরি- 
বারে সেই সময় 
থেকে যে খা? 
মিশে ছে-_বর্তমাণ 
গষয়ে আমর! তা" 
পাশ্ঠাত্য সঙ্যত'4 


ধম বর্ধ-_ ফাঁন্তন, ১৩৩৫ ] 


৮ তত তীর এওটি টি এর পতি এ ও লতত৯পচ্লা 


নি হিন্দু নারীর মধ্যে না থাকে__তা হ লে মস্ত একট। অভাব 
৪ অসম্পূর্ণতা! মনকে পীড়িত ক'রে তোলে । বিলাতী শিক্ষা 
সভ্যতা মেয়েদের এমনই বিরত ক'রে তুলেছে যে, আজ 
মার তারা কিছুতেই মস্ত হ'তে পারছে না। এই এক শত 
নংসরমাত্র ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন হয়েছে । এক শত বং- 
দরের মধো মে 001601%1 15ত01800% হয়েছে, তার মধ্যে 
হিন্ৃস্থানী বতটুঝু, ততথানিই সমাঞ্গের নিজম্ব। বাকী ে 
সামান্ত, তার মধ্যে এত রেশী বিলাতী গিল্টী আছে ম়ে, 


সেটাকে ভারতীয় বলা চলেন।। * ** * স্ত্রী-শিক্ষা” বা 


৫ 
1. 
! 
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রি টে 





শান 
সত 


উচত্শিশিত। মধ্্রৎদেশীয়। মহিল। 
দ্বীন্বাধীনতা" জিনিষগুলির একটা! যথার্থ 
হয়নাই । এক শত বৎসরের ইংরাজী ফ্যাসানের বাঙ্গালা 
মূলুকে তাই এই “শিক্ষা 'ও “স্বাধীনতা” শন্দগুলিকে নিয়ে 


হজ্ঞা এখনও ঠিক 


থেচ্ছাচার চলেছে। শিক্ষা, স্বাধীনতা, সভ্যতা বা সাধন 
মগন্ধে হিন্দুর যে ধারণা--ইংরাজী ক্ষুলের মেয়ের ধারণা 
গিক তার বিপরীত। এই বিপরীত বুদ্ধির ফলেই সমাজ ও 


€ ধর্মে প্রকাণ্ড একট! অপাগ্রন্তত। সম্ভব হয়েছে । 001(01%1. 


-৩০1৪0০। না হয়ে এক শত বৎসরের বাঙ্গাল! মুলুকের 
ছপর যে ০৪10181 1২০৬০10601) চলেছে--তার মূল্য 
এন্দুনারীকে পর্যাপ্ত দিতে হচ্ছে। * * * ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ 
“কে আরস্ত ক'রে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত পর্ধ্স্ত সকলেই স্বাধীনতার 


আমগাক্ল্প আন্লীজ্াগজণন 


তি ১০৭ ৮তঠ ৯০ পি ক স্টিভ ৯৫টি ৬ এ ০ ০ এ ১ এ পাচ ৩০ এ ০7. দি ওত, ত এলি তত তে পিট ও 5০77 





০১৬5 


2 শর ৬৫০৯ এ ত ৫৯ ও চবির উপর এর ৬ এ টি অত এ সা ও এ ৬ 


অন্য মানুষকে দাশ্তভাব অবলম্বনের উপদেশ দিয়াছিলেন। 
মা আমরা সেই ভাবকে পদদলিত ক'রে স্বামীর ক|ছ থেকে 
পর্য্যন্ত সমান অধিকার দাবী করছি। এ দেশে অধিকারিভেদে 
বাবস্থা নিয়ন্ত্রিত হয়। আমাদের ইংরাজী শিক্ষ(র মোহ এমনই 
প্রবল যে, আমরা আদর্শক অবজ্ঞা ক'রে--বস্ততান্ত্রিক সভা" 
তার পেষণে নিজেদের ন& করতে বসেছি” 

'আম্মশক্তি' পত্রে “ষেয়ের শিক্ষা” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীমতী 
কুহ্মঝুমারী সেন অন্তান্ত কথাপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,- 
যে যেয়ে মাঠের কাছে থেকে ভোজনপাত্রে হুণটুকু 
নিতে বা দিতে শিখে নি, শুধু পুথি- 
গত বিগ্ার্জনই করেছে, সে পানা- 
পুকুরের পচা জল খাঁটা ত দূরের 
কথা, পল্লীগ্রামে যেতেও ভয় পায়। 
কামেই দিনে দিনে পল্লীগ্রাম শ্শানে 
পরিণত হুইতেছে। সংসার-অন- 
ভিজ্ঞ মেয়ে বা বধূর স্থেক্ছাচারিতায় 
সংসারে বিশৃঙ্খল! ঘটিতেছে। শিক্ষ। 
শ্ুশু পুথিপড়া নয়, নারীশিক্ষার বন 
বিষয় রহিয়াছে । দয়া, মায়া, ধৈর্য, লঙ্জা, 
বিনয়, গৃহকার্ষ্য স্থনিপুণতা, সেবাপর।- 
য়ণতা, এই সকল গুণ মোসেদের থাকা 
চাই । আর মেয়ের! মায়ের কাছে থেকেই 
এ সব গুণাবলী গ্রহণ ক'রে থাকে। 
মিনি মেয়ের মা, তিনিই আবার পুজবধূর 
শাশুড়ী । মেয়ের গুণাগুণের জন্য মাতাই 
সম্পূর্ণ দায়ী। মায়ের জাঁতি যত দিনে গড়য়। না উঠিবে, 
তত দিন কল্যাণ দাই । মায়ের জাতির হদয় ঘোর তমসা- 
চ্ছার্দিত। তচ্জন্ত বিদ্ভালোক চাই, তৎসঙ্গে গৃহে সুশুঙ্খল! 
যাহাতে থাকে, তদনুরূপ শিক্ষ!ও চাই ।” 

শিক্ষিত হিন্দু মহিলার রচনায় যখন এই মনোভাব 
প্রকাশিত হইয়াছে, তখন ইহ! অবজ্ঞাভরে উড়াইয়! দিবার 
নহে। এ সম্বন্ধে এক্ষণে দেশে বিশেষ আলোচনা! হওয়ার 
প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে । 

গৃহের শৃঙ্খল! রক্ষ! করার ভার প্রধানতঃ নারীর উপরেই 
মে ন্যস্ত) ইহা! শিক্ষিত নারীই স্বীকার করিতেছেন। এই 
শৃঙ্খলার অভাব দে এখন প্রতীচ্যে কোন কোন দেশে 


এ) ৬০৪ 


ক এ শট এলি শা তে ৩ ০৩ ৮ আনিিাসিছটিউিই একি এ এটি এটি এটি কা এটি পি পরি পরী এটি পরি পরি পট পি এটি পি পিস এ সরি এস এটি 


ঘটিতেছে, ইহ! অন্বীকার করিবার উপায় নাই। সম্প্রতি 
মুর়োপে একটি “লাঞ্তিত শ্বামিসজ্বের” (510. 11066022- 
(00121 0:01707955 00: 09590 [7991১2705) প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। পুরুষের অধিকার বক্ষাকল্পে ভায়েন! সহরে একটি 
লীগ আছে, হার হোঁবার্থ ইহার প্রেসিডেপ্ট। তিনি এই 
নৃতন লীগ প্রত্তিষ্ঠার প্রধান উদ্ভোগী। জগতের সর্ঘ্্র সভ্যতা 
নারীদিগের স্থার্থরক্ষাথ পুরুষের উপর যে অন্তাচার অনাচার 
আচরণের প্রশ্রয় দিতেছে, তাহার বিপক্ষে যুদ্ধযাত্রা করা এই 
লীগের উদ্দেশ্ব। একটা অভাচার- নারীর খোরপোষ 
সম্পর্কে । বিবাহবিচ্ছেদ ঘটিলে আদালতের বিচারে নারী 
খোরপোধ পাইয়৷ থাকে । অথচ পুরুষ খোরপোষ পায় না। 
ইহা মস্ত অবিচার,-লীগ এই কথা বলিয়াছেন। এই ভাবের 


অনেক অনাচার আছে। ইহ! 
গেল সাধারণ দিক। ইহার 
বিশেষ দ্িকও আছে। প্রতীচো 


আজকাল “রাত্রি ১টার নারীর” 
উৎপাতের জালায় গৃহস্থ ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। চলচ্চিত্রে এ 
সম্বন্ধে চিত্রও 'প্রদশিত হইতেছে । 
--গৃহস্থ পুরুষ বালব-বালিকা 
লইয়া রাত্রিতে অপেক্ষা করিতেছে, 
গৃহের নারীর! নাইট ক্লাব অথবা 
অপের! সিনেমা হইতে রাত্রি 
১টায় ঘরে ফিরিতেছে; গৃহে 
শৃঙ্খল! নাই, দাসদ!সীর]! গৃহ- 
কত্রার শাসনের অভাবে যদৃচ্ছা 
আচরণ করিতেছে, সংসার অচল! 
এ সকল অত্যাচারের বিপক্ষেও লীগ যুদ্ধ ঘোষণা করিবার 
স্বল্প করিয়াছেন। সুতরাং নারী সংসারের শৃঙ্খলারক্ষণে 
অমনোযোগী হুইয়াও শিক্ষিতা ও স্বাধীনা হইবার দাবী রাখিতে 
পারেন কি না, ভাহাও প্রত্তীচ্যে সমস্তাুচক প্রশ্ন হইয়া 
ধাড়াইতেছে। আমাদের দেশে সৌভাগাক্রমে এখনও ব্যাপক- 
ভাবে এই ভাবের নারী-জাগরণ দেখা দেয় নাই। ইহা! বাঞ্ছ- 
নীয় ফি না, তাহ! দেশের বর্তমান চিন্তাশীল নরনারী বিচার 
করিবেন। 

নারীর সম্বন্ধে পুরুষের সহিত যে সঙান অধিকারের 


হাল্সিন্ক ম্বস্গুমব্ভী 





পাঞ্জাব--মগ্ুলীর রাজমাতা। 
পাটনীর নিখিল ভারত মহিল! শিক্ষা 
সম্মি্নের সভানেত্রী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 


০০০ তত তাস সিসি এরি এ শত তি ৯ আস পপি তি তদ্পিি এ তা এ লী শি এটি পস্িটি এটা তি এওটি” এটি এ প্র এ এ পি ও পি অর এর ররর জর ও 


দাবী করা হইতেছে, তাহা! জগতের অন্ঠান্ঘ সম্ভ্য দেশে 
হয় ফি না, দেখা যাউক। প্রভীচা এক্ষণে আমাদের এ 
বিষয়ে আদর্শস্থল হইয়াছে ; কেন না, ভোটাধিকার আঙা 
প্রতীচ্যের অন্থকরখে আপনাদের করিয়া! লইতেছি। ইংল.ঃ 
এই ভোটাধিকার নারীরা অল্পদিনমাত্র লাঁভ করি! 
ছেন। ধীহারা সফ্রেজি আন্দোলনের অগ্রণী শ্রীমতী পাঙ্ছ- 
হার্টের ইতিহাস পাঠ করিয্লাছেন, স্তাহীরাই এ কথা জানেন! 
এখন ফেধল ইংলণ্ডে নহে, প্রতীচ্যের অনেক দেশে নাগীব 
ভোটাধিকার ও অন্যান্য অধিকার লইয়! আন্দোলন হইতেছে । 
সে আন্দোলনের ফল কিরূপ দাড়াইয়াছে, তাহা দেং 
যাউক। 

হাওয়াই, ফিলিপাইন, পোর্টো রিকো! গ্রতীচ্য জাতির দ্বার! 
অধুষিত দেশ নহে। তথাপি মে 
সকল স্থান নুমনীধিক পরিমা,ণ 
প্রতীচ্যভাবে প্রভাবিত । অথ5 
সে সকল দেশে এখনও নারী? 
ভোটাধিকারের কথা কে 
আলোচনা! করে না। পরনু 
সে সব দেশে পুরুষে 4 
ভোটাধিকার লাভের জন্ট আঃ 
নাই। 

আইসল্যাণ্ডে পুরুষ ও নারা? 
সমান ভোটাধিকার, ২৫ বসর- 
বয়স্ক নর-নীরীমাত্রেইি ভোট 
অধিকারী । ফিনল্যাণ্ডে তাহ! 
তবে তথায় ২৪ বৎসর নিট 
বয়দ। ল্যাটভিয়ায় ২০ বৎস: 
এসথোনিয়ায় পুরুষ ও নারীর  আইনঘটিত সক” 
ব্যাপারেই সমান অধিকার । পোলাণ্ডে বিবাহিতা ন'? 
ডাক ও তার বিভাগে চাকুরী করিবার অধিকার ও 
হইয়াছে । জান্মাণীতে নিয়ম এই যে, যে সকল নারী চা" 
করিবে, তাহাদিগকে খাটো কাপড় (সর্টস্কার্ট) পার 
করিতে দেওয়া! হইবে না। বেলজিয়ামে নারীর ভোটাদি” 
লইয়! বাদাহ্ুবাদের মীমাংসা হয় নাই। ফরাসী সিদেট : 
করেন, নারীকে ভোট দিলে জাতি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। ই? 
কারণ এই যে, শীহাদের বিশ্বীস। নারী রোম্যান ক্যাথ ক 


্্ বর ফাস্তন, ১৩৩৫ | 


পুরোহিতের ছারা বড়ই প্রভাবাহ্বিতা, এই হেতু তাহারা 
ভোট পাইলে শাসন-ব্যাপারে পুরোছিতের প্রভাব বিস্তার 
করিবে । কেবল ফরাদী নহে, ল্যাটিন জাতিঙাত্রেই নারীর 
ডেটাধিকারের বিরোধী বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কেবল 
স্পেনীয়রা এ বিষয়ে অন্ত ল্যাটিন জাতি হইতে বিভিন্ন। 
১৯২৬ খৃষ্টাঝে রাজা! এলফন্সো ও মন্ত্রী প্রাইম ডি রিভেরার 
উদ্যোগে ২৩ বৎসরের নর ও নারী ভোটের সমান অধিকার 
প্রাপ্ত হইয়াছে। হাঙ্গারীর নারীরা ২৪ বদর বয়সে পুরুষের 
সহিত সমান ভোটাদ্দিকার পাইয়াছে। 

যুক্তরাষ্ট্রের গ্রদেশ- 
গুলিতে এখন সর্ব- 
সমেত ১ শত ৪৫টি 
নারী প্রাদেশিক ব্যব- 
স্থাপক সভার সদন্া। 
নারী ভোটারদের দে 
দেশে একটি জাতীয় 
সমিতি আছে । সেই 
সমিতি রাঁজনীতিক্ষেত্রে 
নারী-প্রগতি সম্বন্ধে 
একটি হিসাব বাহির 
করিয়াছেন। তাহাতে 
দেখা যাইতেছে, গত 
বংসর যতগুলি নাগী 
ব্যবস্থাপক সভানমূহের 
সদন্তা ছিলেন, এ বৎসর ত্দপেক্ষা ১৯ জন অধিক নারী 
ব্যবস্থাপক সভায় স্থান পাইয়াছেন। সংবাদপত্রে এই 
সংবাদ প্রকাশিত হইলে একটা সাড়া! পড়িয়া" যায় বটে, 
কিন্ত লোক বিশেষ আশ্চর্যাবোধ করে নাই। কারণ, সম্প্রতি 
যে প্রেসিডেন্ট নির্বাচন হইয়। গেল, তাহাতে অসংখ্য 
নারী ভোট দিয়াছিলেন, আর সম্মিলিত রাষ্ট্রের কংগ্রেসে 
পূর্বে চারি জন মাত্র নারী সদন্ত ছিলেন, এবার নারী 
ভোটাররা ৭ জন নারীকে সস্তা নির্বাচন করিয়া কংগ্রেসে 
পাঠাইয়াছেন। এই সংখ্যাবৃদ্ধি হইতে সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, 
ব্যবস্থাপক সভাদমুহে ও কংগ্রেসে নারী সান্তা! স্থায়ী হইয়া 
গেলেন। আর ইহীও স্থির হইল যে, নারী সস্তার সংখ্যা 
মতি ক্রুত বৃদ্ধি না পাইলেও বৃদ্ধি যে নিশ্চিত, তাহাতেও 
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কোন সন্দেহ মাই। পূর্বোজ ১ শত ৪৫ জন মারী সবার 
মধ্যে ৬৮ জন পূর্বেও সদস্য! ছিলেন অবশিষ্ট সবস্তরা নৃতন। 
আবার চারি জন এইবার লইয়া চতুর্থবার নির্বাচিত হইলেন। 
হতরাং শাহাদের জনপ্রিয়চাও উল্লেখযোগ্য | 

এই ঘটনার উপর মন্তব্য প্রকাশ করিতে যাইয়া একখানি 
প্রাদেশিক সংবাদপত্র বলিতেছেন যে, যুক্তরাষ্ট্রের নিউ ইংলগ 
নামক গ্রদেশটি অত্যন্ত রক্ষণণীল ; অথচ নারী-প্রগাতি বিষয়ে 
এই প্রদেশটি সর্বাপেক্ষা অধিকতর অগ্রসর। ১৯২১ খুষ্টাবে 
ফনেকটিকাট প্রদেশে মাত্র পাচটি নারী সর্বপ্রথম সনস্তা 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। প্রতি ষাগ্নাসিক নির্ধ্বাচটনে এট 
খ্যা ক্রমাগত বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় 
নারী সদস্তা! প্রেরণ বিষয়ে এই প্রদেশটি অতি ভ্রুত অগ্রসর 
হইতেছে । এ বৎসর এই প্রদেশের সিনেটে ১ জন ও 
ব্যবস্থাপক সভায় ১৯ জন নারী সস্তা আছেন। হার্টফোর্ড 
প্রদেশের সভাষ নারী-সদস্তার সংখা! সমগ্র রাষ্ট্রের নারী সদস্তা- 
সংখ্যার শতকরা ১৩ অংশ, আর নিউ হাম্পসায়ারে সদশ্যা- 
সংখ্যা ১৩ এবং ভারমণ্টে ১* জন । 

নারী 'সদস্তাগণ ব্যবস্থাপক সভায় গিয়া কেবল সভার 
শোভাবর্ধন করেন না,--্াহারা রীতিমত কাঁম করিয়া থাকেন 
তর্ক-বিতর্ক, আইন প্রণয়ন গ্রন্ভৃতি কোন কার্য্যই বাদ 
দেন না। ধাহার! তাহাদের নির্্/চন করিছ্: পাঠাইয়াছেন, 
ভীহাদের স্বার্থদঙ্গায় কাহার! সতত তৎপর থাকেন। আর সমগ্র 
রাষ্ট্রের দ্গলচিন্তাও হারা সাহাদের তন্ততম গুধান বর্তবা 


বলিয়া বিবেচনা করেন । 
যুক্তরাষ্ট্রের নারীরা 


এখনও নয় বমর অতি- 
ক্রান্ত হয় নাই-নির্বা- 
চনাধিকার পাইয়াছেন। 
ইহার মধ্যেই ব্যবস্থা- 
পক সভায় নারী সদস্তা 
প্রেরণে যুক্তরাষ্ট্বাণীর! 
এমন অভ্যস্ত হইয়! পাড়ি- 
মাছে যে, ৩৮টি রাষ্ট্রেই 





মিসেস্‌ রামিনি ব্যবস্থাপক সভায় নারী 
মাদ্রাজ বেলারীর প্রথম মিউ- সদস্তা নির্বাচিত হইয়া- 
নিসিপ্যাল কাউন্গিলার ছেন। কেবল ১০টি 


রত 
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এরযোনে নারীর! এখনও ও নির্বাচিত হন না | রাজনীতিক্ষেতেই 
যে কেবল মারীরা প্রতিষ্ঠঠ লাভ করিতেছেন, এমন নহে? 
উাহারা নাগরিক, রাহ্রীয় ও বিবিধ জাতীয় ক্ষেত্রে নিজেদের 
আশ্চর্য্য কার্যয-নিপুণত প্রকাশ করিতেছেন । 
কোন কোন প্রতীচ্যের মনীষী বলেন, জার্মাণ মুদ্ধ নারীর 
নানা অধিকারের পথ গ্রশস্ত করিয়! দিয়াছে । 'অনেক বণিক, 
ডাক্তার বাঁ উকীলের বিধবা ব1 কন্তা তাহাদের যুদ্ধে নিহত 
অভিভাবকের শূন্ত পদ পৃর্ণ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছে। 
অনেক নারী যুগ্ধের সময় হইতে পুরুমের অভাবে চাকুরী পাই- 
যাছে এবং এখনও অনেক চাকুরী দখল করিয়া রহিয়াছে । 
প্রাচ্যাদেশে তুকীতেও নারী-আন্দোলন মত্যস্ত সজীব হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু অগ্ঠাপি তথায় নারীর ভোটাধিকার স্বীকৃত 
হয়নাই । “তুকীর ইমেনস যুনিয়ন” এ বিষয়ে কামাল 
পাশার নিকট ডেপুটেশন প্রেরণ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
গধান সর্থী ইসমেত পাশ! বলেন,-_“নারী ভোটাধিকার বা 
চাকুরী পায়, ইহা ৬ খুব ভাল কথা, কিন্তু দেশের আইন ত 
তাহা দিতে বলে না|” চীন দেশের আইন সর্বত্র সমান নছে। 
চিছুলি প্রদেশে চীনা নারীর প্রভীচ্যের নারীর অন্করণে 
'উন্নত” হইবার উপায় নাই, অথচ পিকিনে 'ববড়, হেয়ার ও 
সর্টগ্কাট” নারীর পোষাকের প্রধান অঙ্গ হইয়! দাড়াঈটতেছে। 
ভারতেও নানীর ভোটাধিকার ও অন্তান্ত অধিকার সম্বন্ধ 
খুবই আন্দোলন চলিতেছে । এখন নারী ভারতে ভোটাধিকার 
পাইতেছেন এবং নানা পেশা ও চাকুরী অবলম্বন করিতেছেন। 
এসকল কথা সত্য। কিন্ত তাহা হইলেও এখন প্রতীচ্যেও 
সর্বত্র নারীর সমান অধিকার সমাজের পক্ষে মঙ্গলকর বলিয়া 
সাব্যস্ত হয় নাই। এ সম্বন্ধে একটা দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিতেছি। 
বর্তমান সংখ্যার বিঙ্গলক্ষী' পত্রে মাদাম সিগ্রিড' আও- 
সেটের পারিবারিক জীধন সম্বন্ধে একটি রচনা! প্রকাশিত 
হইয়াছে । যাদাম সিগ্রিড আগুসেট এ বৎসরে নোবেল 
প্রাইজ পাইয়াছেন, এ কথা সকলেই জানেন। জ্রগতে 
ধাহার! নূতন চিন্তার ধার! আনয়ন করিতে পারেন, তাহা" 
দিগকে এই পুরস্কার দেওয়! হয়, এইরূপ প্রকাশ। সুতরাং 


তিনি যে শিক্ষিতা; চিন্তাশীলা) বিছুষী মহিলা, এ বিষয়ে সন্দেহ, 


মান্সিক্ক নবমী 


ঃ ত্র খ্ ৫ম রম সংখ্য 


2. তি পলি ভীতি এটি এটি এটি এটি কি তি শা এটি তী পি পা ভি পী শি পো বাটি ওটি লক এ ঠা ৬৬ ভাত ঠী ৯৬ তত ও ৬৩ ৬০টি ৪টি ভি ৬ ভষ্তি এটি এটা 


করিবার কারণ নাই। উল্লিখিত পর সাহার স্বদ্ধে গন্ডি 
লিখিয়াছেন *-- 

“তিনি সাংবাদিকগণকে যে কয়টি কথ! বলিয়াছেন, তাহ 
যেমনই চমৎকার, তেমনই স্ুন্দর। তিনি বলিয্লাছেন,- 
“আমাকে বেশী কিছু প্রশ্ন করা নিপ্রয়োজন। আমি অল্প সময় 
হইল, মাত্র কেবল্‌ পাইয়া! জানিয়াছি যে, আমি এই পুরস্কার 
পাইয়াছি। কিন্তু ইহা লইয়া কোনপ্রকার দাঁ্শনিকতা| প্রকাশের 
আমার অবসর নাই। এখন মামি আমার থোকা-খুকীদের 
ঘুম পাড়াইবার জন্ত বিছানায় লইয়! যাইব। স্বভাঁবতঃই 
এই মম্মানে আমি আহলাদিত হইয়াছি বটে, কিন্তু আমার 
গৃহে আমার শিশুদের সাহচর্য যে আনন্দ আমি লাভ করিয়। 
থাকি, তাহার কাছে ইহ] কিছুই নহে ”**.**আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় ঘে, আধুনিক নারী আন্দোলন এনং পুরুষের সমান 
নারীর অধিকারপ্রাপ্তির প্রতি ভার সহানুভূতি নাই । তিনি 
বলেন, উছাতে স্থখের সংসার বিপ্লবে ভাঙ্গিয়া যাইবে, 
কারণ, নারীর মন বহিম্মুথ হইয় গৃহকর্তব্যে অবহেলা 
আনয়ন করিবে। স্্ীলোক গৃহলক্মী হইয়। থাঝুক--এক 
কথায় ইহাই ষ্াহার মত। তিনি আরও বলেন, ব্যক্তগত- 
ভাবে তিনি সাংসারিক কাষে অধকতুর আনন্দ পান। 
১52 প্রীমতীর শেষ কথা! এই নে, জামি গৃছের বাহিরে 
গিয়া কাষে আনন্দ পাই না। আমি ১০ বৎসর ও মাস 
টাইপিষ্টের কাম করিতে বাঁধা হুইয়াছিলাম বটে, কিন্তু সেই 
কষ্টকর দিনের স্মৃতি কদদাচ ডুহ্কিতে পারিবনা। 'গুথম প্রথম 
সকলই আমার নূতন বলিয়া বোধ হইত--সে জন্ত উহার 
ভীষণ আমি উপলব্ধি করিতে পারি নাই। কিন্তু কিছু দিন 
পরই উহ! আমার পক্ষে সাংঘা তিক হইয়! দাড়াইয়াছিল। এক 
জন বাইরের লোকের হুকুম তামল করার চেয়ে গৃহে পিতার 
বুট পালিশ করা আমি শতগুণে শ্রেয়্ঃ বলিয়! মনে করি |" 
ইহার উপর মপ্তব্য অনাবশ্ঠক বলিয়াই বিবেচনা করি। 

এখন কথা, সকল দেশের নারী জাগরণের ইতিহাস 
আলোচন! করিয়া কোন্‌ পথ অবন্্বন করা আমাদের কর্তব্য : 
উহ কি প্রতীচযের গৃহীত পথান্্যায়ী হইবে, না, আমাদের 
দেশের ভাবধারার অন্ুনায়ী হইবে? 

ৃ্‌ শীসত্যেজকুমার বনু। 






৫, 
নে ০ 


টিক 


পুর্বভাগ) 


মাঘ মাসের বনুমতীর প্পরত্াত্বরে' বিশ্মিত ও আনন্দিত 
হইলাম। বিশ্ময়ের হেতু» গ্রত্যুত্তরবাদীর মতা গোপনে 
সাহস ও নির্জ্জতা। আনন্দের কারণ, ষ্টাহার লুক্কায়িত 
বিড়ালবৎসের শনৈঃ বহিঞ্চরণ | 

সত্য গোপনে সাহসের একট! উপম। দিতেছি,_আঁম বদি 
লিখিয়! থাকি, “মিথা! কহিবে না” কিছুকাল অতীত হইলে 
প্রভযুত্রবাদী ম্পষ্টাক্ষরে লিখিলেন, “মিথ্যা কছিবে” এ কথা 
যে ব্যক্তি লিখিতে পারে,তাহার ধর্ধজ্ঞান ও নীতিজ্ঞান কতদূর, 
পাঠক তাহ! বিবেচনা করিবেন |” পাঠক আমার লেখা মুখস্থ 
করিয়াও রাখেন নাই এবং প্রত্যুত্তরবাদী বভ বাঙ্গালী পাঠককে 
জানেন, সাহারা আমার লেখা প্রবন্ধটি বাহির করিয়া 
মিলাইয়! যে দেখিধেন; সে আশঙ্কাও কাহার নাই। বিশেষতঃ 
নি মিথ্যা ত লিখেন নাই, “মিথ্যা কথ! কভিবে না' লিখিতে 
হইলে প্রথমেই ত কহিতে। পর্্যস্ত লিখিতে হইয়াছে, পরে যে 
'নাঃ টা আছে, সেটা না তুলিলেই ত হইল। ঠিক এইরূপ 
করিয়! লোক ঠকাইবার চেষ্টা 'প্রতুযুত্তরে আছে। কিন্তু ভয় 
হইল না, যদি কোন পাঠক এই ভাব ধরিয়া ফেলেন ! প্রত্যুত্তর" 
বাদীর এই নিলজ্জ সাহস দেখিয়। আমি বিস্মিত। খণুনস্থলে 
সেই চেষ্টাটা ধরাইয়া দিব। আনন্দের কারণ, ধীরে ধীরে মুখোস 
খোলা হইতেছে-_-এবার বান্সীকি-রামায়ণ অপ্রমাণ হইয়াছেন, 
ধসে সকল শান্্রই এইরূপ হইবেন, তাহা হইলেই স্বরূপ-গ্রাকাশ 
₹ইবে, সমাজও নিশ্চিন্ত হইবেন। পাঠকগণের নিকটে নিবেদন 
-স্ঠীহারা যদি আমাদিগের এই বিটারকে মল্লযুদ্ধ বা মেড়ার 
পড়াইরূপে পরিগণিত না করেন, তাহা হইলে--আমাদিগের 
উভয়ের কথাই পৃষ্বাপর মিলাইয়া দেখিবেন। আমফাকা 
খালাগালি দিয়! বিচারে জয়ী হইতে বা পাঠকের নিকট বাহবা 
শাইতে চাহি না, যথার্থ শান্ত্রীথ' কি, তাহাই জানাইতে চাহি 
এই কারণে এ পর্যন্ত আমাদিগের উত্তর-প্রত্যুত্তর কিন 
'ইয়াছে--তাহার সংক্ষিপ্ত মর্ম এই স্থানে প্রদান করিতেছি 

ভাত্রদাসের বন্থুমতীতে শীষ্্র-সঙ্স্যা' প্রবন্ধ প্রকাশিত 
»য়, তাহাতে, নিম্নলিখিত বিষয়গুলি বিশেষভাবে বিবৃত ছিল,-. 
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শাস্ত্র ও ব্রাহ্মণ 
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(১) গীতায় যে *শান্তং গ্রমাণং তে” আছে, সে শান্্র--বেদ। 
কল্পস্থত্র ও কতিপয় প্রাচীন সংহিতা মাত্র। অনেক ধর্মশান্ 
ছিল না, পুরাণার্দিও ছিল না। (২) যৌবন-বিবাহই 
প্রচলিত ছিল । তখনকার শাস্ত্রে ও মহীভারতে বাল্যবিবাহের 
কোন প্রমাণ নাই। (৩) নু বলিয়াছেন, দ্বিজ বেদাধ্যয়ন ন| 
করিলে শূদ্রত্ব প্রা হয়। এখন বেদাধ্যযন নাই, কাধেই 
ব্রাহ্মণ নাই। (৪) ভাগবত দীক্ষা গ্রহণে মনুষামাত্রেই ব্রাহ্মণ 
প্রাপু হয়, এ বিষয়ে সনাতন গোস্বামীর “হরিভক্তিবিলাসস্থ/ 
টাকা প্রমাণন্বরূপে উদ্ধৃত হয় এবং “ভক্তিরষ্টবিধা! হোষ| যস্মিন্‌ 
ম্নেচ্ছেপি বর্ডতে ৷ স বিপ্রেন্তরো মুনিশেষ্টঃ সজ্ঞানী স চ 
পপ্তিতঃ। তশ্মে দেয়ং ততো! গ্রাহাং স চ পুজে) ঘথা হরিঃ 1” 
এই বচনও প্রমাণ-স্বরূপে প্রদর্শিত হয়। (ভাদ্র সংখ্যার 
বেস্থমতী” আমার নিকটে নাই, অগ্রহায়ণ মাসের “বনুমত্তীতে 
মামি এই সকল বিষয়ে প্রতিবাদ করিয়াছি, তাহ! হইতেই 
বিষয়গুলি উদ্ধত হইল )। 

অগ্রহায়ণ মাসের “বন্মতীতে' আমি উহার প্রতিবাদে 
বলি, ( ১) মহাভারতের সময়ে বেদ, কল্পহু ছিল, মন্ধ, পরা 
শর, বসিষ্ঠ, গৌতম, উশনাঃ, অত্রি, মম, শঙ্খ, অগস্থা, কশ্ঠপঃ 
জমদগ্নি গ্রভ়তির ধর্মশান্জ বর্তমান ছিল--পৌষ মাসের "মাসিক, 
বন্ধম্তীন্ডে' প্রতিবাদী তাহা স্বীকার করিয়াছেন, কেবল সন্ত 
দ্ষ্তী নহেন বলিয়া মনকে বাদ দেওয়ার কথা বলেন। অধিকন্তু 
আরও কয় জনের নাম তিনি করিম্াছেন, মথা--অঙ্গিরাঃ 
সংবর্ত, নারদ, ভরদ্বাঞ্জ। এ নামগুলি তিনি করিয়াছেন অবশ্ঠ 
বাহাছ্রী দেখাইবার জন্ত ; আমি 'জ্মদগি প্রভৃতি, বলিয়া 
ধাহাদের নাম প্রভৃতির মধ্যে ধরিয়াছিলাম, তিনি বিশেধভাবে 
হাহার উল্লেখ করিয়াছেন, মাতমাসে আমি আম্নগ কয়েকটি 
নাম দেখাইয়াছি। আর মন্ যে মন্ষ্টা, তাছাও দেখাইয়াছি। 
উভয়ের মত হইতেই প্রতিপর হইয়াছে, ঈহাভারঙের সময়ে 
বহু ধর্াশান্ বর্চমান ছিল। 'আর আহি ধলিয়াছিলাম, 
“পরাশর প্রছৃতির উপদিষ্ট পুরাণও তখন ছিল$ কারণ, 
মহাভারতের পূর্ববর্তী রাষায়ণে পুরাণের উল্লেখ আছে ।” 

(২) মহাভারত হইতে গ্লোক উদ্ধৃত করিয় অগ্রহায়ণ 
দাসের "মাসিক বনুমতীতেট' দেখাইটাছি, "ত্রিংশদঘরধো দশবর্ষাং 


তি এটি 
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ভার্ধাং বিদেত নযিকাম্‌।প দরশমবর্ধীয়৷ কন্তাকে ব্রিংশদ্্ষীয় 
বর বিবাহ করিবে । বেদব্যাসের পিতা পরাশর স্তাহার 
ংহিত্তাতে যে “অষ্টবর্ষা ভবেদ গৌরী” ইত্যা্িরপে বাল্য- 
বিবাহের বিধান করিয়াছেন, ভাহাও দেখাইয়াছি। গোভিলও 
অপ্রাপ্ত-রজঙ্কার বিবাছেরই শ্রেষ্ঠত্ব কীর্তন করিয়াছেন, 
তাহাও দেখাইয়াছি। 

(৩) গায়ক্রী পাঠ এবং স্বৃতি ও বেদাঙ্গ অধ্যক্ননেও 
্রাহ্মণত্ব রক্ষিত হয়, শুদ্রত্ব হয় না, ইহা বলিয়াছি। 
প্ত্যুত্তরবাদীও বলিয়াছেন, গায়স্রীপাঠে বেদাধ্যয়নের দৃষ্টার্থ 
সিদ্ধি হয় না। তবেই হইল, অদৃষ্টার্থ যে ব্রাক্ষণত্ব, তাহ! সিদ্ধ 
হইয়! থাকে । 

(৪) সনাতন গ্রশ্নং স্বীকার কারয়াছেন, বৈঝণব দীক্ষায় 
দীক্ষিত সর্ধগুণসম্পন্ন পরম বৈষ্ণব শুদ্র- শুদ্রই থাকে, 
তাহার বৈশ্তাদিকে দীক্ষাদান করিবার অধিকার হয় না। 
এ বিষয়ের গ্রমাণ__“হুরিভক্তিবিলাসের' দীক্ষাপ্রকরণ হইতে 
উদ্ধত করিয়াছি । “ভক্তিরই্টবিধা হেষা ইত্যাদি বচনের 
প্রকৃত ব্যাথ্য। অগ্রহায়ণ মাসের বন্থুমতীতে "শাস্ত্র ও ব্রাহ্মণ? 
আছে,_মাঘ মাসে প্রতিবাদী তাহার আংশিক গ্রতিবাদ 
করিলেও সত্যট। তাহার লিখিতাংশ হইতেই ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তিনি বলিয়াছেন, “জ্ঞানী ও পর্ডিত বিপ্রেন্্রকে দান করিলে 
যে পুণ্য হইয়া থাকে এবং তাহার নিকটে প্রতিগ্রহ করিলে যে 
পুণ্য হইয়া! থাকে; যথার্থ ভগবদ্ভক্তিসম্প্ন 2ইসচ্ছত্কে শু 
দীন করিলে সেই শুক্ষান্ পুণাই হুইয়া৷ থাকে এবং 
তাহার নিকট হইতে গ্রত্তিগ্রহ করিলেও -নইক্শ্প 
পুণ্য হইয়৷ থাকে ।” অতএব সেই শ্লেচ্ছঃ ভগধ্্‌ভক্তি- 
সম্পন্ন হইলেও গ্ে্রেচ্ছই থাকিবে, বিগ্রেন্্র হইবে না, কেবল 
ভাহীকে দান করিলে উত্তম ত্রাঙ্গণকে দান করিবার ফল 
হইবে+ এইমাত্র এই উক্তি দ্বারা গ্রমাণিত। 

*০-নহইও্ক্ান্স” 5ইইক্সস+ ইহা উপমা- 
বোধক, চন্্ের স্তায় মুখ বলিলে, মুখখানি চন্্র হইয়া! আকাশে 
উঠে ন। 

পপুণ্যং দগ্যাদপি শতগুণং বাজিমেধাযুতস্য 15 
ভগীরথ-দশহরায় গঙ্গাস্থানে অধুত' অশ্বমেধ-ধজ্জের শতগু4 
অর্থাৎ দশলক্ষ অস্থমেধ-যজ্জের পুণ্য লাভ হয়; তা! বলিয়! 
গঙ্জানান আর দশলক্ষ অশ্বমেধ-যজ্ত এক হইয়! যায় না। 
আমার মতঃ এ ধচনটিতে ডগবগ্ুক্ত ম্নেচ্ছের প্রশংসা আছে, 





শ্গানি্ শুন 


চস ডিক ওত এস িসদিটি ঠা 





[ ২য় খণ্ড, ৫ সংখ্য 


৬৬৩ 


গ্রতিবাদদীও তাহাই বলিয়াছেন, তবে আমার ভাষাটা তিনি 
গ্রহণ করেন নাই, এই য৷ প্রভেদ। ফলতঃ বর্ণবাহ্‌ পাহাড়িয়। 
জাতি যে ভাগবতধর্ম দীক্ষায় ক্ষত্রিয় হইতে পারে না, ই। 
সর্বথা সিদ্ধ হইয়াছে। 

ভাদ্র মাসের শান্ত্র-সমস্তায়' ধর্ম পরিবর্তনীয়' এই ভাব 
প্রচারিত হয়, তাহারই সমর্থনকল্পে অগ্রহায়ণের বস্থমতীতে 
শান্ত্র-সমস্তা প্রবন্ধে, খবিগণের সর্বজ্ঞতা খণ্ডন, স্বতঃ প্রামাগ 
ও পরতঃ প্রমাণের আলোচনা থাকে। পৌধ মাসে আমি 
তাহার খণ্ডন করি। সেই পৌষ মাসেই শাক্জ-সমন্তায় শবর 
স্বামীর ভাষ্য ও কুমারিল ভট্ের বার্তিক উদ্ধৃত হয়, রচয়িতা 
উদ্দেগ্ত ছিল, তাহার দ্বারা খষগণের সর্বজ্ঞতা খণ্ডন এব: 
স্থৃতর অপ্রাঙাণা স্থাপন । আমি মাঘ মাসের বস্ুুতীতে 
দেখাইয়াছি, কুমারিল ভট্টের সেই বার্তিক, বুদ্ধ গুভূত্তির সর্বব- 
জ্ঞতা খণ্ডনার্থ ই রচিত, প্রতিবাদী সেই বার্তিকের পূর্বাপর 
গোপন কগিয়া নিজের মীমাংসাশাস্ত্রে কৃতিত্ব গুদশন করিয়া- 
ছেন। আর জৈমিনি, শবর স্বামী, কুমারিল গ্রভৃতি সকলেই 
একবাঁক্যে ম্বতির প্রামাণ্য শ্বীকার করিয়াছেন, তাহা 
মীমাংসাদর্শন ১ম অঃ ৩ পাদে২য় ুত্রার্দি উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়াছি। শবর স্বামী কঙ্পস্ত্রের কাতিপয় বিধিবাকযকে 
অপ্রমাণ বলিয়াছিলেন,কুমারিল ভট্ট তাহার খণ্ডন করিয়াছেন, 
ইহাও দেখাইক্সাছি । মাঘ মাসের মদীয় প্রবন্ধ বিশেষ বিশ্কৃত 
হওয়াতে একটি কথা বলা হয় নাই, তাহ! এই ক্ষেত্রে বলি. 
তেছি,-কুনারিল ভট্ট খষগণের সর্ববজ্ঞতা একটি কারিকা% 
স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন যথা. 


“বচনাদূত ইত্যেবষপবাদে! হি সংশ্রিতঃ। 
যদি ফড়ভিঃ প্রমাণৈ? স্তাৎ সর্ধবজ্ঞঃ কেন বাধ্যতে ॥* 


প্রসিদ্ধ গ্লীসাংসক-কেশরী পার্ধসারধি মিশ্র এই কারিকার 
টাকায় লিখিয়াছেন, “অনিরাকরণীষস্বাদপি সর্ধবজ্ঞন্ত ন তন্নিরা- 
করণপরং শান্ত্রফিত্যাহ ধর্দীতি।” 

ভট্টমতে প্রমাণ বড়িংধ )-প্রত্যক্ষ, অনসীন, উপম।ন, শব, 
অর্থাপত্তি এবং অন্থুপলন্ধি। এই টু প্রমাণের ধথাফ* 
প্রয়োগে সর্ধবজ্ঞতা হয়, তাহার নিবারণ হয় না। ইহা কার 
কার মর্ধ। 

সর্বজ্ঞত-খণ্ডন অকরণীয়, এই হেতু তাহার খণুনার্থ ভাষ্যে- 
সন্ধর্ত নহে। ইহা! টীকার মর্দার্থ। 


তম বর্ষ__ ফাস্তন, ১৩৩৫ ] 


লা কি পনি এটি এ পা এ শপ টি অপ সরি ভিসি» এ হ. পট পম ০ এ সত ভিন রি এসি এডি ওটি এটি ৬৫ ৬৪ ছে ভে অ্ ৬ 


নাং ষে স্থলে ার্তিকাদিতে স্বজিতা-খগডন আছে,_ 
নূঃ প্রভৃতির সর্বজ্ঞতা-খগ্ডনই সে স্থলে স্পষ্টভাবে কথিত। 
করণ, ভীহার! বেদ-প্রামাণ্য স্বীকার না করায় যথাবথ প্রমাণ 
প্রয়োগ করেন নাই, ইহাই মীঙাংসা চার্ধ;ঃগণের সিদ্ধান্ত । 

ক্যাটালগী-বিদ্ভায় সাছেবী ছাচে ভূ'ইফোড় শীমাংসকগণের 
ন5 অবস্তাই পৃথক্‌। 

যে বিষয়ে মীমাংসক মতের সহিত ন্যায়মতের বিরোধ আছে, 
(স বিষয়ে আমি ন্তায়মতের অন্তবর্তী, তাহা স্পষ্টই বলিয়াছি। 

যোগবলে সর্বজ্ঞতা কুমারিল ভট্ট গ্বীকার করেন নাই। 
কিন্ত উপবুক্ত প্রমীণঝলে সর্বজ্ঞতা তিনি স্বীকার করিয়াছেন । 
নৈয়াক্রিকাচার্যাগণ- যোৌগবলে স্বীকার করেন, এ সম্বন্ধে 
বাৎস্যায়ন, পপ্রশস্তপাঁদ, বাচস্পতি মিশ্র, জয়স্ত ভট্ট, উদয়নাচার্যা, 
শ্রধর, বল্পভাঁচার্যা, গঙ্গেশ উপাধ্যায় প্রভৃতি সকলেই একমত । 
উদয়নাচাধ্যের কোন স্থানের সনর্ভ দ্বারা বুঝা যায়ঃ 
সেই যোগ, বেদীর্থ আশ্রয় করিলে তন্দ্রা বেদজ্ঞের অতীন্জরিয় 
দর্শন হইতে পারে, নতুবা হয় না, ইছ। তীহার মত। যাহা 
হউক, যোগ প্রত্যক্ষে যে অতীন্্রিয় দর্শন হয়, ইছা সর্ক- 
সম্মত; আমি দেই মতই আশ্রয় করিয়াছি । আর কুমারিল 
ভট্ট যে যোগ প্রত্যক্ষ স্বীকার করেন নাই, তাহার কারণ 
বৌদ্ধ-বিভীষিকা। 

“আম্নায় বেদমন্ত্র সংক্ষিপ্ত শান্তর আম এ কথা লিখি, 
ইছার প্রতিবাদ হইয়াছিল, আমি মাঘ মাসে তাহার-_সপ্রমাণ 
৭ন করিয়াছি, _প্রমাণ--“আমায়েভাঃ পুরর্বেদাঃ প্রশ্থতাঃ 
সর্বতোমুখাঃ |” (শাস্তিপর্বব ) 

“আমার কৃত বিভাগ” অসঙ্গত, এই যে প্রতিবাদীর উক্তি? 
ইহ একাস্ত অনুলক, তাহাও দেখাইয়াছি। প্রতিবাদীর 
*গ্রযুলক যে যে উক্তি? তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। একটা 
লগা এই স্থানে বলা প্রয্জোজন বোধ করি, এ পর্য্যস্ত আমি 
” মত খণ্ডন বা শ্বমত স্থাপনের জন্য যে যেস্থলে বনুযুক্তি ও 
£মাণ প্রদর্শন করিয়াছি, তাহার কোন কোনটি প্রতিবাদীর 
শছ1 পরীক্ষার্থও আছেঃ সময়ে তাহা বুঝাইব। মাঘ 


* সে প্রতিবাদীর ষে বিস্যাপরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে আসার. 


সধ মিটিয়াছে। অতঃপর সে জন্ত আর যত্ব করিব না। 
+- স্থানেই পূর্বব-বিচারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ সমাপ্ত করিলাম। 
ন'৭ মাসের “মাসিক বস্ষতী” ৫৯৩৬ পৃষ্ঠায় যে প্রত্যুতরের' 
স.গম্ত,-তাছার খণ্ডন অতঃপর করিতেছি । 

১৩৬ ১.১ 


স্পাজ্জ ও আন 


শে অ্ অটিও পপ ১৩ পপ আটা লী পানা পি বটি জে অর এটি তি এপি এপি ও পি টি ওটি এরি এটি পি এটা এরি এরি এপি এসি ক ক শির ০ রী ছি বি 


৬০৪৬ 





উত্তরভাগ বা খণ্ডন 


প্রত্যুত্তর ৫ পৃষ্ঠাব্যাগী, ভাহার ভাবাথ- মহাভারতের 


. পূর্বে যে পুরাণ ছিল, তাহার প্রঙ্াণ বান্সীকি-রামায়ণ হইতে 


শান ও ব্রাহ্মণে' দেওয়া হইয়াছে, ছান্দোগ্য উপনিষদ হইতে 
দেওয়া হয় নাই। ইহা অক্পজ্ঞতার পরিচীয়ক। বান্দীকি- 
রামায়ণ জাল. এখানি মহাভারতের পরে রচিত, ভাষ! 
তাহার একতম প্রমাণ । রামাষণে একটি শ্লোকে বুদ্ধদেবকে 
চৌর বলা হইয়াছে- অতএব এই জাল বালীকি-রামায়ণ 
বুদ্ধের পরে রচিত। এই রামায়ণকে মহাভারতের পূর্ববর্তী 
প্রমাথ না করিলে, রামায়ণ-প্রমাণে মহাভারতের সময় পুরাণের 
অস্তিত্ব সিদ্ধ হয় না।' মহাভারত রচনার পুর্বে কোন্‌ মূল 
পুরাণ ছিল, তাঁহার কোন নির্দেশ নাই, অতএব তাহাও 
অসঙ্গত উক্তি । গায়ভ্রী-জপে বেদপাঠের কার্ধ্য হয় নাঃ 
দৃষ্ট ফল যে বেদার্থজ্ঞান? তাহ! কি গায়ভ্রীপাঠে হয়? অতএব 
গায়ভ্রীজপ দ্বার! যে বেদপাঠের ফল হয়, এইরূপ উক্ভি, তাহা 
প্রশংসা মাত্র। অর্থাৎ গায়স্্রী উপদেশ পাইলেও ব্রাহ্মণ শুডত্ব 
প্রাণ হয়-_-এই মতের গণ্ডন হয় নাই। 'তশ্মৈ দেয়ং ততে। গ্রাহাং 
ইহা বিধি বলিয়া মানিয়াও তাহাকে “অন্গবাদ*রূপে প্রতিপন্ন 
কর! হইয়াছে । আর বিধি নহে বলিয়া তাহার বিচার যে শাল্ল 
ও ব্রাঙ্মণে কর! হয় নাই, তাহা “অজ্ঞতা প্রচ্ছাদন্দের কৌশল” 
ইত্যাদিরূপে গালাগালি আনুপাতিক তিন পৃষ্ঠা। এক্প 
গালাগালির উত্তর আমি তেষন দিতে চাহি না। তাহান্ 
প্রত্যুত্তরের উত্তর প্রদান করিতেছি £-_ 

ছান্দোগ্য উপনিষদের 'ইতিহাসপুরাণং আঙার প্রদত্ব 
প্রমাণ হইলে, প্রত্যুত্তরদাত্ড। বলিতেন, ইহ! সাধারণ পুরাণ 
নহে। ধর্মশান্ত্রে, ইতিহাস ও পুরাণ পৃথক্‌ নির্দিষ্ট, “ই তিহাস- 
পুরাণাভ্যাং ষষ্ঠঞ্চ সপ্তমং নয়েং ইত্যার্দি অনেক প্রমাণ আছে, 
ছান্দোগ্যে যে ইতিহাস পুরাণ-_তাহ। পুরাতন ইতিহাস মাব্র-- 
পুরাণশান্ত্র নহে। যাহাতে এমন কথা উঠিতে পারে, তাহা 
ত্যাগ করিয়! যাহা! স্ুম্প্, রাষায়ণের সেই প্রাণ দিয়াছি। 
এখন তাহার খণ্ডনের জন্ত যে সব উক্তি তাহা পাঠে বুবিস্মাছি, 
ছান্দোগ্যের না আঙার না করাই ভাল হইয়াছে । আমার- 
প্রদর্শিত বলিয়া বালীবি-রাবায়ণ জা হইলেন, ছান্দোগ্যও, 
অব্যাহতি পাইতেন না। বুদ্ধের নাম্‌ থাকায় রাষারণ বুদ্ধের 
পরবর্তী হইলেন, “ধর্মস্ন্া১, “অসদেবেদসগ্র আঁসীৎ” এই সকল: 
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কথ ছান্দোগ্যে থাকার ্ত্যততরদাতা ছান্দোগ্যকেও বুদ্ধের 
পরবর্তী বলিতে ইতন্ততঃ করিতেন না, ইহ! বেশ বুঝা যাই- 
তেছে। এ অধমের কৃত কার্ষ্যের ফলে শ্রুতির যে এই অব- 
মানন! হয় নাই, ইহাই পরম সৌভাগ্য । 

রামায়ণ যে মহাভারতের পুর্বববস্তী, তৎসন্বন্ধে প্রমাণ পুনঃ 
প্রদর্শন করিতেছি-__মহাভারতে হত জনপদ উল্লিখিত হইয়াছে, 
রামায়ণে তাহা নাই । মহাভারতে বাল্সীকির নাম আছে;রামা়ণে 
বেদধ্যাদের নাম নাই | মহাভারতে রাজপুরোহিত ধৌম্যের নাম 
আছে, রামায়ণে তাহার নাম নাই, পক্ষান্তরে রামায়ণের রাজ- 
পুরোহিত বশিষ্ঠের নাম মহাভারতে আছে । রামায়ণোল্লিখিত 
রাজগণের নাম মহাভারতে আছে, মহাভারতোল্লিখিত বুহদ্বল 
প্রভৃতি পরবর্তী রাজগণের নম রামায়ণে নাই । বান্মীকিকৃত 
রদারণ পাঠে বুঝ! যায়, রামরাজত্বকালে এই রামায়ণ রচিত, 
মহাভারত শ্রীরামের বনু অধস্তন বংশধর বৃহদ্বলের সমসাময়িক 
কুরুপাওবের চরিত বর্ণনার্থ রচিত। এতদ্দেশীয় শিষ্টগণ 
রামায়ণকে প্রমাণ গ্রন্থ বলিয়াই মানিয়। আসিয়াছেন, 
সেই রামার়ণের উক্তিতে অবিশ্বাস কর অনুচিত, এই সকল 
কারণে রামায়ণকে মহাভারতের পূর্ববর্তী বলিয়াই বিশ্বাস করি। 
প্রত্বতত্ববিৎ” যুরোগীয় বা তদমুসারী বাহার! ভগবদগীতাকেও 
খঃ ২য় শতাব্দীর রচিত ও প্রক্ষিপ্ত বলিতে সম্কুচিত নহেন, 
সাহার্দিগের মত যদি মানিতে হয়, তাহা হইলে শান্ত্রবিচার 
করা কেন, প্রতীচোর পর্ডিতর! যাহা বলে, “যে হুকুম” বলিয়! 
তাহা ষানিবার যে আয়োজন চলিয়াছে, তাহাই পুর! দে 
গ্রকান্তে চলুক, আমরা হাপ ছাড়িয়। বাচি। 

সরল ও জটিল ভাষা দ্বার সময়ভেদ নিরূপণ হয় না। 
প্রতুত্তরদাতাই বলিয়াছেন, এই লেখকের ভাষা শতকরা 
৯৯টি পাঠক বুঝে না। অবশ্ঠ সকল লেখকের ভাষা যদি 
এমনই হইত, তাহ! হইলে সেকালের 'বঙ্গদর্শনের' অনন্তসাধারণ 
খাতি ও মাসিক বস্থুষতীর ১৫ হাজার গ্রাহক হইত না। 
ভাষা রচয়িতার। রচয্লিতার শত্তি-ভেদে ভাষার প্রকার-ভেদ 
হইয়। থাকে । অতএব প্রতিবাদীর ভাষাঘটিত যুক্তি অসার। 

বুদ্ধ বলিলে যে কেবল শাক্যসিংহকেই বুঝিতে হয়, 
তাহা নে ঃ শাকাপিংহ পরবর্তী কালের এক জন বুদ্ধ এই 
মাত্র । অমরকোষপাঠীরাও জানেন__ 

“সর্ববজঃ সুগতো। বুদ্ধ ইত্যাদি নাষ বুদ্ধের। আর “শাক্- 
মুনিত্ব ঝঃ স শাক্যসিংহঃ' ইত্যাদি নান শাকামিংহের | - 


মন্িক্ক দ্্মভী 
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প্রাচীন বৌদ্ধগ্রস্থ লঙ্কাবতারনুত্রে আছে-_: পৃষ্টা ময় 
পুর্ব্বকাঃ তথাগতাঃ অরৃস্তঃ সম্যক সংবুদ্ধাঃ৮ “অয়ঞ্চ বুদ: 
ত্ব়া চ অন্থবণিতং ভবিষ্যতি ।৮ 

লঙ্কাধিপতি ভগবান্‌ শাক্যসংহকে বলিলেন, “আমি পূর্বতন 
তথাগত সম্যক সংবুদ্ধ অর্থৎগণকে জিজ্ঞান! করিয়াছিলাম।” 

“ইহা! (পূর্ব) বুদ্ধগণ বর্ণনা করিয়াছেন, আপনিও অবশ্ঠই 
করিবেন ।” 

পূর্বতন বুদ্ধগণ ছান্দোগ্যবণিত অসদ্বাদ গ্রহণ করিযা- 
ছিলেন। সেই পূর্ব্বতন বুদ্ধ তথাগতই রামায়ণে বনিত। 
পূর্বতন্ন বুদ্ধগণের মধ্যে জ্রকুচ্ছন্দ চতুর্থ, কনক মুনি পঞ্চম এবং 
কাশ্প ষষ্ঠ বুদ্ধ, ইাদের উল্লেখও লঙ্কাবতারস্থত্রে আছে। এ 
সকল প্রমাণে যাহার] অনভিজ্ঞ, তাহারাই বুদ্ধের নাম দেখিয়া 
রাষায়ণকে শাক্যসিংহের পরে আনিতে চাহে । রামায়ণে 
বুদ্ধদেব বল! নাই, শাক্যসিংহের নামও নাই । 

“্যথাহি চৌরঃ স তথাহি বুদ্ধ- 
স্তথাগতং নাস্তিকমত্র বিদ্ধি।” 

রামায়ণের এই শ্লোকে বুদ্ধ ও তথাগত শব্দ আছে। ইহার! 
অতি পূর্বতন । অতএব রামায়ণ যে মহাভারতের পূর্ব- 
ব্থী-_ইহ! নিঃসনেহ। 

একখানি পুরাণও যিনি পাঠ করিয়াছেন, তিনিই মূল 
পুরাণের সন্ধান পাইষাছেন। বিঞুপুরাণের ওর্ধ-সগর- 
সংবাদ, মার্কণেয়পুরাণের অলর্ক-মদালসা-সংবাদ, মংস্তপুরাণের 
মন্থুতমত-সংবাদ ইত্যাদি অংশ সেই মূল পুরাণ হইতেই 
সংগৃহীত। এমন পুরাণ লাই, যাহার মধ্যে মূল পুরাণ- 
সমূহের তথ্য নিবেশিত হয় নাই । বেদব্যাসের পুরাণ- 
রচনায় যেগুলি উপকরণ- উপাখান তাহার অন্ততম, পূর্ব 
শাস্ত্র হইতে যাহা শ্রুত,। ত'হা উপাখ্যানের অন্তর্গত! 
অতএব মূল পুরাণ অনির্দিষ্ট নহে । অন্ততঃ ২১খানি মন্বা 
সংহিতা, মুল পুরাণস্থত আচার-শান্্র, যোগশান্ত্র, কাপিদ 
দর্শন, স্তায়শান্ত্র এ সমস্তই মহাভারতের সময়ে ত ছিলই, 
আরও অনেক শান্তর ছিল যাহ! এখন বিলুপ্ত ; উপপুরাগ'- 
দিতে তাহার ভাবমাত্র আছে। অতএব মহাভারতে? 
পূর্ব হইতে অগ্ভ পর্য্যস্ত শান্ত্রপ্রবাহ একরূপই আছে। ধর্ম" 
একরূপই আছে, অশক্তিবশত্তঃ . আচরণের হ্থাস হুইয়াছে, 
এই মাত্র । অশক্তিবশতঃ হাঁস আর পরিবর্তনসাধন এ” 
নহে। বথাবধ প্ররমীপপ্রয়োগে সর্বজ্জা (পরমতে। 
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বা যোগঙ্জ প্রত্যক্ষবলে সর্বজ্ঞ ( শ্বমতে )__এখন নাই, 
হতরাং ধর্দননির্য়ে খধিগণের পদাঙ্ক অনুসরণ ব্যতীত 
পান মতেই গত্যন্তর নাই। 

পাবিত্রীধারসারোহপি ইত্যার্দি বচন অর্থবাদ, “যোহন- 
ধীত্য দ্িজো বেদম” এ বচনটি কি-_-অর্থবাদ নহে? বিধি- 
বাক্য হইবে কি? তাহা যদি হয়, মীমাংসকশ্পুক্গবের বিধি- 
লক্ষণটা এ স্থলে যোজনা করা উচিত। শবর স্বামী 
বলিয়াছেন, ননাত্র বিধিরগম্য ত বর্তমানকালপ্রত্যয়নির্দেশাৎ 
শবরভাষ্য । ১1৩/১৩। কুল্লুক ভট্টের ব্যাখ্যায় যে শঙ্খ- 
লিখিত বচন উদ্ধৃত হইয়াছে- তাহাঁও কি বক্তৃতার প্রভঙ্জনে 
উড়াইয়া দিতে হুইবে ? 

“বেদমনধীত্যাপি স্থৃতিবেদাঙ্গাধায়নে বিরোধাভাবঃ | অত- 
এব শঙ্খলিখিতৌ ন বেদমনধীত্যান্তাং বিষ্ভামধীরীতান্ত্র 
বেদাঙ্স্বৃতিভ্যঃ।” ইতি কুল্ত্ুকভট্টঃ | 

বেদাঙ্গ ব্যাকরণাদি এবং স্বৃতি ব্যতীত অপর বিস্া অধায়ন 
_বেদ অধ্যয়ন না করিয়া করিলে ব্রাহ্মণ শৃড্ত্ব প্রাপ্ত হয়, এই 
আবার্থ শঙ্খ-লিখিত বচনানুসারে কুমনুক ভট্ট প্রকাশ করিয়াছেন। 

বেধপাঠের যে দৃষ্টার্থ তাহ। গায়ভ্রীপাঠে হয় না__এই 
আপত্তি ? বলি, দৃষ্ট অথ কি সকলের ভাগ্যে ঘটে? ব্রার্গণ্যই 
যে অদৃষ্ঠার্থ--এই অনৃষ্টার্থ দারিদ্রভূত ব্রাঙ্গণ্য যদি গায়্রী- 
পাঠে হয়, গুত্যুত্তরবাদী এ বিষয়ে আপত্তি প্রদশিত না 
নরয়া--মৌনং সম্মতিলক্ষণং করিয়া'ও মানরক্ষার্থ লোক- 
নয়নে ধূলিপ্রক্ষেপের অভিপ্রায়ে_বক্তৃতা জড়িরা দিয়াছেন। 
আরও এক কথা, যদি তাহাতে ব্রাচ্ছণ্য না-ই হয়, তবে পৌন্রের 
উপনয়নের প্রহসনট1 করা হইল কেন? প্রত্যাত্বর-পেখকের 
'এ বিষয়ে বক্তব্য কি আছে? 

ফল কথা- _গায়ভ্রীজপে যখন “সংনিধ্যেত তখন সর্ববেদাথ- 
গানই হয়। গায়ত্তরীর অর্থ ধ্যান করিয়া- গায়ভ্রী জপ যদি 
মন্থষ্ঠিত হয়, তাহার ফল-_ এক বিজ্ঞানে সর্ববিজ্ঞান। সুতরাং 
: ববেদার্জ্ঞান না হইবে কেন? এই যে ভাবনাময় 
ংপিদ্ধিপ্রদ জপ- ইহা! ঘরের কোণও নয়. আকন্দ গাছও নয়, 
'হাও ছুরারোহ পর্বত । সুতরাং মধু সুলভ নহে, পর্বতে 
£ঠিতেই হয়, তবে সে পর্বত হিমাজয়ই হউক আর বৈলাসই 
:উক। পিতৃ-পিতামহকে শদ্র করিয়া স্বয়ংসিদ্ধ “ভাগবত 
শন দীক্ষায় ত্রান্গণ হওয়াটি। কি এতই বাঞ্ছনীয়? 

ফলে “যাদুশী ভাবনা মন্ত সিদ্ধির্ভবতি ভাদৃশী।” 


স্পা ৩৪ নারিহনি 


্ 
ঢা ৪. ও শীত এটি তর ও পরি পিপি প্রতি পি পি পি পরী সরি এরি পর এ পর শা তস্টিিি সি ক এটি এছ ভি তি এসি তি এপি এলি এত পিছ, ০৭৯ 2৯ পিঠ ঠা ৯৬ এ তাত ৬৫ ০ তা ও 


বগা 


৯৫ পে এ নতি ও এ তির ও এন এটি কি পি এসএ লতি ভ্িস্িন্স্সি জান ব্রত এ 67 তা শীত কি 


“তন্ৈ দেয়ং ততো গ্রাহথম্” ইতি ্রতীকুন্ত-_বচর যে বিধি 
নহে, তাহার বিচার আমি অজ্ঞতা বশতঃ করি নাই, এই ত 
কথা ? ইহাতে আমার কোনই ছুঃখ নাই । 'পাঠুকের সহজ-বোধ্য 
হইবে না” ইহা ত আমার লেখারই দৌষ-স্বীকার। আমার কথ 
লোকে ভ বুঝতে পারে না, তবু শতকরা একটাও বুঝে, বিধি- 
বিচারে মোটেই বুঝিতে পারিবে না, ইহা পাঠকের দোষ নহে, 
আমারই ত দৌষ। তথাপি প্রতুত্বরবাদীর কর্ণকওুয়নাপনোদনের 
জন্য দুচার কথা এবারে বলি ;-- 

শ্লেচ্ছেপি বর্ততে” এই 'অপি' শবের প্রয়োগ থাকায় 
ইহ! বিধিবাক্যমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারে না । 


“বরং ভক্ষ্যমভক্ষ্যঞ্চ পবেদ্‌ বা গহিতঞ্চ যৎ। 
মাথে মাসি ন ভুপ্ীত মূলকং মদদিরাসমম্‌ ॥” 





এঁ স্থলে তক্ষ্যং যৎ প্রত্যয় ও “পিবেখ লিউ. প্রত্যয় 
থাকিলেও উহা! বিধি নহে, অভক্ষ্য-ভক্ষণের বিধি বা অপেয়- 
পানের বিধি এ স্থলে নাই, উহা! মাঘ মাসে মুলক-ভক্ষণের 
নিন্দার্থবাদ, নিষেধের আতিশয্যছ্োতক ; সেইরূপ এখানেও 
“দেয়ং গ্রাহাং ইহা ভক্তির প্রশংসা, ভজনবিধির প্রকর্ষ-গ্যোতক। 
শ্নেশ্$, ভজনে অধিকারী নহে-_ ইহা চৈতন্তচরিতামৃত-ধৃত 


' বিষ্পুরাণবচনে কথিত -- 


“বর্ণাশ্রমাচারবতা পুরুষেণ পরঃ পুমান্‌। 
বিষুরারাধ্যতে পন্থা নাশ্তস্তত্ে।ধকারণম্‌ ॥” 


শ্নেচ্ছের বর্ণাশ্রমাচার নাই, অতএব তদধীন ভজনও 
নাই। তবে যে শ্লেচ্ছেৎপি বর্ততে” আছে, তাহ! “স্পাঃ সত্র- 
মাত বনস্পতয়ঃ সত্রমাসত” আদির স্তায় অন্তার্থক। শবর- 
ভাষ্য ১।১।৩১। 

অর্থাৎ সর্পও যাগ করিতে পারে না, বনম্পতিও পারে না। 
তথাপি তাহার যে ধাগানুষ্ঠান বেদে বর্ণিত,তাহার কারণ এই ষে, 
অজ্ঞ সর্প, স্থাবর বুঙ্ধ যে কার্ধয করিতে তৎপর--ইহা বলাতে 
বি ব্রাঙ্ষণের পক্ষে সেই যাগ ষে অবশ্ কর্তবা, ইহাই 
উপাদষ্ট হইয়াছে । এখানেও তাহাই হইয়াছে, ম্নেচ্ছের 
আধকার না থাকিলেও তাহার কথা উল্লথে ইহাই জ্ঞাপিত 
হইয়াছে যে, অধিকারী বর্ণাশ্রমাচারীর পক্ষে বিষুভক্তি একাস্ত 
আবশ্তক। অতএব ম্লেচ্ছের পক্ষে উহা! বিধিই নহে। এবার 
মীমাংসক-পুঙ্গবের গৌড়ীয় বৈষ্বসিদ্ধাস্তজ্ঞানের বড়াইটা খুব 
জবর; কিন্তু তাহা “তিলকও কাটিব, নমাজও পড়িব' এই 


৭4২. 

সিদ্ধান্ত জ্ঞানের বড়াই রঃ ফলতঃ, কোন বৈষ্কবসিদধান্তেই জাতির 
নাশ বা উৎপত্তি কল্পিত হয় নাই। যেরূপ বর্্দফলে নীচ 
জাতিপ্রান্ডি হয়ঃ তাহার নিবৃত্তি এবং যেরূপ কণ্মফলে উৎকৃষ্ট 
জাতিপ্রান্তি হয়, তাহার উৎপত্তিই স্বীন্কত হইয়াছে, সেই 
কর্মফল জন্মাস্তরে উৎকৃষ্ট জাতিগ্রাপ্তির কারণ। দেশ 
একেবারেই মূর্থ হইয়া যাঁয় নাই-_মীমাংসাদর্শনসিদ্ধাত্ত ও 
গৌড়ীয় বৈষ্ুবসিদ্ধাত্ত যে কত বিরুদ্ধ, হা জানেন, এমন 
লোক এখনও অনেক আছেন। অদ্বৈত মতের সহিত 
বৈষ্ণব রাধাতন্্ জুড়িয়া দেওয়।-_অধ্ৈতাপরোক্ষের পর-_ 
শ্রীকৃষ্ণের সহিত পূর্ণ অভেদজ্ঞানের পর, আবার তবৈতজ্ঞান_ 
ভেদজ্জান অর্থাৎ জীবশুক্তির পর সংসার বন্ধন যে বৈষ্বসিদ্ধান্ত- 
বিদের এ সব প্রলাপ এ“হিঙ্দুধর্্ের বৈশিষ্টেঃর প্রসঙ্গে 
একাকার মজলিসে শোভা পায়, সাহার কিন্তু ভাবা উচিত, 
এ বড় কঠিন ঠাই ! “কুঁদের মুখে বীক থাকিবে না? । 


গৌড়ীয় বৈষ্ণবসিদ্ধাস্ত কেন, বীর শৈব-সিপ্ধাস্তও ত আছে, 


ন মে প্রিয়শ্চতুর্কেদী-_ ইত্যাদি, 
( হরিভক্তিবিলাস হইতে চৈতম্থচরিতাঁমূতে উদ্ধৃত শ্লোক ) 


মূল শিবপুরাণে-_এই সব শ্লোক দেখিতে পাই ; কেবল 
অস্মংশব্দের অর্থ লইয়াই ভেদ। গৌড়ীয় বৈষ্ণবসিদ্ধান্তে 
অন্মংশব্দের অর্থ শ্রীরুষ্ণ, বীর শৈবসিঙ্ান্তে মহেশ্বর শিব। 
শিবপুরাণ বাযুসংহিতা৷ উত্তর ভাগ একাদশ অধ্যায় মিলাইয়া 
দেখিলেই আমার কথার সত্যতা বুবিবেন। এ সকল সিদ্ধান্তের 
সমন্বয় করিতে হয়। উপর উপর গৌড়ীয় বৈষ্ণবগিদ্দাস্ত 
বুঝিলে চলিবে নাঁ। সমন্বয় শ্রুতি-স্থৃতিশাস্ত্ররে অধীন। 
পুরাণও স্মৃতিরই অন্তর্গত । সঙ্ম্বযস্থলে গৌড়ীয় বৈষ্ণবসিদ্ধাস্ত 
যদি শ্রুতি-স্ৃতিবিরুদ্ধ হয়, তবে তাহা! উপাদেয় হইতে পারে 
না। বদি বিরুদ্ধ না হয়, কিন্তু মতান্তর হয়, তাহা 
হইলেও--যেনাস্য পিতরে৷ যাতা যেন যাতাঃ পিতামহ।ঃ | 
তেন যায়াৎ সতাং মার্গং পিতৃ-পিতামহের অনুস্থত সৎপথ ত্যাগ 
অকর্তব্য। যে গৌড়ীয় বৈষ্বগণ জাতিত্রাঙ্মণ স্থলে নিয়- 
জাতীয় দৈক্ষ ব্রাঙ্গণকে শ্রাদ্ধপাত্রান্ন দান করেন, শাহাদিগের 
উদ্দেশে আমার কিছু বক্তব্য নাই, তবে অদ্বৈতাচার্যের যে 
পাআন্স দান, তাহা! সেরূপ নছেঃ কাষেই এ স্থলে তাহ! 
দৃষ্টান্ত হইতে পারে ন1)-সে বিষয়ে স্তর প্রবন্ধ 
লিখিব। বদি কোন গৌড়ীয় বৈষ্ঞব বর্ণাশ্রমধশ্্ 


৬ ৫৯৯৩ ০ ৬ ৪ ৬ কি ৬০ এসিাড এসিসিএ ৬ ৯০৯ ৫৬ এ এস স্ত পিওতী ৬০ ৬ এ 


বর খও, ৫ম সংখ্যা 
মানেন ত শাহাদিগের উদ্দেশে এবং যাহারা মার্ভাচার 
রত, আমি কতীহাদিগের জন্তই বিচার করিতেছি। এই কারান 
আমি লি'খয়াছিলাঙ, এ বিচার সহজধোধ্য নহে। 

সনাতন যে “নৃণাং সর্কেষাষেব ঘিজত্বং বিগ্রতা” এই অপ 
লিখিয়াছেন, তাহা আমি নিজেই উদ্ধৃত করিয়াছি, ( বন্যা, 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা, ৩১৬ পৃঃ ২ কলম ৩০ পঙ ক্তি) তবে বলি 
যাছি, তাহাও প্রশংসার্থ প্রধুক্ত, ইহজন্মে প্রকৃত ব্রাহ্মণ? 
বিধানার্থ নহে । তাহা হইলে, “দ্বিজত্বং জায়তে” এই 'জায়ভে'র 
বাধ হয়। জাতির উৎপত্তি নাই। জাতি যে নিত্য 
উৎপাত্তিবিনাশশুক্ত, এই স্কুল কথাটাও জান] নাই, ছি: ! 

দীক্ষা প্রাপ্ত সদ্গুণসম্পন্ন পরম বৈষ্ণব ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, ও 
শৃদ্রকে, সনাতন যথাক্রমে ক্ষত্রিয় বৈশ্ত ও শুদ্রই বে 
বলিয়াছেন, ব্রাঙ্গণত্ব অর্পণ করেন নাই, তাহা হরিভক্তিবিলাম 
ও সনাতন-কৃত টীক] উদ্ধৃত করিয়া অগ্রহায়ণের বসুমতীচ 
প্রমাণ করিয়াছি। অতএব দীক্ষাবিধান দ্বারা সকল জাতির 
ইহজন্মে ব্রাহ্গণত্বপ্রাপ্তি সনাতনের সম্মত নহে। ক্রাঙ্মণোচিত 
সদগতি ও জন্মাস্তরে ব্রাহ্মণত্বলাভ তাহার হইতে পারে। 
সনাতনের এই অভিপ্রায় গোপন করত সীহার অদ্ি 
অপ্ফুটার্থক অক্ষর কয়টি প্রকাশ করিয়৷ অন্য জাতির ই 
ব্রাহ্গণত্ব-প্রতিপাদনই অপব্যাখ্যা, ইহাই আনার বক্তণ্)। 
অপব্যাখ্যাত! কিন্তু সাধারণকে বুঝাইতে চাহেন, আমি বৈধ 
ধর্মের কোন তত্বই জানি না-_সনাতনের মত জানি না, শ্তাহ'র 
ব্যাখ্যাও দেখি নাই, আর প্রতিবাদী সনাতনের ব্যাখ্যা গ্রহণ 
করিলেও আমি তাহাকেই অপব্যাধ্যা বলতেছি । ইহ! সে 
“মিথ্যা! কথা কহিবঝে'র এক নিদর্শন । অপর নিদর্শন, 

প্রতিবাদকর্তা লিখিয়াছেন, “বিধিবাক্য বালয়া সানিয়া? 
লওয়! হইল, অথচ ইহা লোক ও স্থৃতি প্রসিদ্ধ দান ও গ্রহণের ? 
অনুবাদকও হইল। এরূপ কথা প্রতিবাদ-কর্তার মুখে শো 
পায়, মীমাংসা! ও স্থতিশাস্ত্রে যাধার ব্যুৎপত্তি আছে, তা: 
মুখে এরূপ প্রলাপ কখনও সম্ভবপর নছে।” 

প্রতিবাদকর্তার এরূপ অপলাপের উত্তর, সুধী পাঠ”- 
বর্গ বুঝিতে পারিবেন, আষি “দেয়ং বা গ্রাহুং* যে প্রক, 
বিধি হইতে পারে, অনুবাদ হয় না, তাহা সুম্প্ভাচ 
দেখাইয়াছি। থা ;-_“ভগবদ্ভক্তকে ধর্ম্োপদেশ দান করি' 
পারিবে-_যলেচ্ছও যদি তগবদ্ভক্ত হয়, তাহাকেও ধর্মোপত 
করিতে পারিবে ।” (বাসিক বনু্তী ৩১৩ পৃঃ) নিক 
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এ লালা রি পাশপদ্পরি পি তা শী পিপি সি ভাটি জমজ পা. কপ 


“নগ্যা কথা কহিবে নাঁ ইহার : না নুহ ছাড়ি টার 
নায় গ্রঁটুকু প্রত্যাত্তর লেখক ছাড়িয়া! দিয়ছেন। “পঞ্চ 
পর্চনথা ভক্ষ্যাঃ” অর্থাৎ শশকাদি পঞ্চনখযুস্ত জীবমাংস 
চক্ষণীয় হইতে পারিবে--এ স্থলে ভক্ষণের জন্য বিধি করিতে 
হয় ন।, মাংসভক্ষণে মানুষের এঁচ্ছিক প্রবৃত্তি। তবে কি 
না. এ বিধি দ্বারা শশকাদি ব্যতীত এরূপ নাংসভক্ষণ 
নিষিদ্ধ হইয়াছে । এই বিধির নাম পরিসংখ্যা । 

আমার প্রদর্শিত বিধিবাক্যেও সেইরূপ পরিসংখ্যাবিধি। 
অর্থাৎ অন্য গলেচ্ছকে ধন্মোপদেশ দিতে পারিবে না। 
গ্রাহা* এই স্থলেও এরূপ পরিসংখ্যাবিধি। তাহারও শ্বরূপ 
প্রদণিত হইয়াছে (মাসিক বন্ুমতী ৩১৬ পৃঃ) 'ভগবদ্‌ভক্ত 
শ্নেচ্ছের নিকট হইতে ভাগবতধর্্ম উপদেশ গ্রহণ করিতে 
পারিবে”-_অন্ত শ্লেচ্ছের নিকট হইতে নহে । এই যে দুই 
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মধুবস্থার সোপহাস সনের উত্তর-ছানোগ্য উপ. 
নিষদে, “অসৌ বা আদিতো! দেবসধু ইত্যাদি মধুবন্গণে 
নিগুঢ়। বর্ণবিভাগ, তাহার স্থষ্টি, সেই "্ধুবিগ্যা' হইতে 
জান! যায়। বিদ্ব! সম্বন্ধে প্রকৃত উপদেশ যোগা অধ্ি- 
কারীকে প্রদান করার বিধি আছে,__ 
“বিদ্যা হ বৈ ব্রহ্মাণমাজগাম, 
গোপায় মাং শেবধিষ্রেহমন্ি। 
অনুয়কায়ানৃজবে সথায় 
ন মাং বয়োঃ র্‌ 
এই নিষেধ থাকায় আম এ ক্ষেত্রে উপদেশ দাঁনে অধিক 
অগ্রসর হইতে পারিলাম ন1। 
“মধু বাতা খত'য়তে মন্্ও উপহান্ত নহে; তাহা মধুবিদ্তা 
না হইলেও থে উপযুক্ত সাধক, সে উহ্থা হইতেও মধু আহরণ 
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স্থানেই 'পারিবে* বলিয়৷ বিধিবাক্য প্রদপিত হইয়াছে, তাহা করিতে পারে। ফলতঃ, সত্যেই-_-নকল মধু আছে-_ 
গ্রত্যুত্তরদাতা অপলাঁপ করিয়। আমার উপর প্রলাপের অসত্যে নে 
আরোপে কৃতিত্বের বেশ পরিচয় দিয়াছেন । “সত্যমেব জয়তে নাশতম্* 
শ্রীপঞ্গনন তর্কর্ ( মহামহোঁপাধ্যায় )। 
বপের পরশ 
অমল ধবল জোছনা-ছটায় 
টলমলে হাম সাগর-জল, 
তোমার অতল রূপের লহরে 
ঝলঙ্লে মম মর্মতল | 
তোমার চোখের চকিত চাহনি, অল ধবল জেছনারে কভু 
তোমার মনের নিটোল হাসি, পর শতে নারে সাগর-জল, 
তোমার প্রেমের দোছল পুলক তবু তার প্রাণে ছলছল গানে 
আমার মাঝারে উঠিছে ভাসি'। খেলে যায় হের উদ্মিদল। 
আমি আনমনে বিরলে বিজনে তোমার উজল রূপের পরশ 
ভুবনে ভুবনে তোমারে খুজি, যদি নাহি মিলে জীবনে মোর,-_ 
তোমার আশায় জীবন ফুরায় তোমার রূপের উজল ধেয়ানে 
ফুরার আমার সকল পুজি। রহিব তা হ'লে আপনা-ভোর । 


জীভৃপেন্দ্রনাথ রায় 
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পথে পথে ঘুরিয়৷ থুরিয়৷ ভিক্ষা করিবার সামথ্য তাহার ছিল 
না। ঠাই সে চৌরাস্তার মোড়ে ঝাউতলার ছায়ায় বসিয়া 
থাকিত। 

আজ বিশ বৎসর যাবৎ এই ক্ষুদ্র সহরের সকলেই জানে 
যে, এঁ ঝাউতলাই তাহার ঘর-বাড়ী। তাই তাহার নামান 
সারে এ চৌরাস্তার মোড়ের নাম হইয়া গিয়াছিল, ফকিরের 
ঝাউতলা! । 

সহ্রটির এই প্রান্তে লোক-চলাচল কম। এমন কি, 
আদালত ও রেলগাড়ীর সময় ভিন্ন অন্ত সময় ফকিরের ঝাউ- 
তলায় বেণী লৌক চলিত না। সে যে ঝাউ-গাছটির তলায় 
বপিত, তাহার দক্ষিণে একট! পাণের দোকান ছিল। দোকানে 
ডাব, বিড়ী, পাণ, সিগারেট বিক্রয় হইত। 

রাক্রিকালে পাশের গলির কতকগুলি হতভাগী দৌকা- 
নের পার্থে আসিয়া দীড়াইত। 

দিনের বেল।৷ সে গাছের তলায় বসিয়া থাকিত। ছায়ার 
অন্ত রৌদ্রে তাহার অন্থবিধা হইত ন|। বৃষ্টি হইলে সে 
পাণওয়ালার টিনের চালার নিয়ে কিন্বা রাস্তার অপর পারের 
ডাক-বাংলোর বারান্দায় আশ্রয় লইত। 

ডাক-বাংলোটি লাল ইটের তৈয়ারী। ছোট এই ডাঁক- 
বাংলে প্রায়ই বন্ধ থাকিত। মধ্যে মধ্যে ছুই এক রাত্রির জন্ত 
সরকারী কন্মরচারীরা আসিমা সেখানে বাস করিতেন । রাজ- 
ধানী হইতে ছুই এক জন ব্যারিষ্ঠারও আসিয় এইখানে 
অবস্থান করিতেন । 

ফকিরের ভিক্ষুক-জীবনে অনেক খানসামা আসিয়াছে ॥ 
অনেকে চাকরী ছাড়িয়! চলিয়া গিয়াছে । 

ছোট ছোট সহরের সম্ত্রাম্ত ও গণাঙান্ত ব্যক্চিদিগের 
চরিত্রের খু'টি-নাটি সংবাদও ডাক-বাংলোর খানসামাদের 
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অজানা থাকে না। ফকির ইহাদের নিকট হইতে সব খবরই 
জীনিয়া লইত এষং এই বৃদ্ধবয়সেও পাশের গলির অধি- 
বাঁসিনীদিগকে ডাকিয়া ডাকিয়া তাহাদের সঙ্গে এ বিষয়ে 
আলোচনা করিত। সে তাহাদের কাছে ঠাকুরদার আপন 
গ্রহণ করিয়াছিল। | 

পুরুষ ও স্ত্রীাতির যে কোন স্বতন্ত্র সত্বা আছে, তাহার 
সরল সহজ আলোচনায় তাহা বুঝা! যাইত না । অসুখ হইলে 
এই পণততারাই তাহার সেবা করিত। প্রয়োজন হইলে 
তাহার আহারধ্য ইহারাই সংগ্রহ করিয়া দিত। কোমরে বাত 
বাড়িলে মাঝে মাঝে ফকিরের নড়িবার সামর্থা লোপ পাই 
যাইত। তখন তাহার শুশ্রযার ভার সমাজের এই অবলম্বন- 
হীনা কন্তারা অসঙ্কোচে গ্রহণ করিত। 

মাঝে মাঝে ফকিরের কাপিয়া জর আসিত এবং জরের 
পুর্বে বেদনা বাড়িত। বেদনা ও জবে এই বিরাটকায় মানুষ- 
টাকে প্রায় বিশ বৎসর কাবু করিয়! রািয়াছে, কিন্তু ভগবান 
তাহাকে আশ্রম জুটাইয়া দিয়াছিজেন। তাই তাহারই মন 
ব্যাধিগ্রন্তা, তাহারই মত অবলম্বনহীনা পতিতারা ফকিরের 
বার্ধীক্যের অবলম্বন ও বিপদের বন্ধু। ৃ 

এ ছাড়া ফকিরের আরও বন্ধন ছিল। ঝাউগাছের শো 
শো শব্ের মধ্যে সে যেন একটা প্রাণের সাড়া পাইত। পাতার 
ফাঁকের মধ্য দিয়া আলোর রেখালম্পাতে গাছের ছাঁয়৷ তাহা৭ 
কাছে নিত্য নূতন রূপ ধরিয়া ফুটিয়! উঠিত। গাছের ছায়ার সঙ্গে 
ট্রেণের সম্বন্ধটা সে কোন্‌ শুভ মুহূর্তে আবিষ্কার করিয়াছিল, 
তাহ! আমাদের জ-; নাই। তবে দেড় যাইল দূরবর্তী ষ্টেশনে: 
গাড়ীর যাওয়া-আসার সংবাদ যঠিকভাবে রাখিত বলিয়াঃ 
সহরের লোকের কাছে সে যেন রেলের “টাইম-টেবল্ঠ। 

রেলের যাত্রীর! হন্‌ হন্‌ করিয়! ছুটির! যাইতেছে । ফকি? 
তাহাদের ডাকিগ্জা বলিল, "অত দৌড়ে যাবার দরকার নেই: 
চারটের গাড়ীর দেরী আছে।” 


৭ম বর্ষস্ফান্তন? ১৩০৫ এ] 


ভি তরী ললিপপ পা লা রিপা পা রি পি পি ৫৯ জিত পন জট অত লী এ লা 


কোন দিন বা! সে গতি সনিয়া স্বেচ্ছায় ডাকিয়া 
বলিয়াছে, প্ছুটে যান্। নইলে গাড়ী পাবেন না।” 

অন্ঠের চরিত্রের বিচিত্র রৃহস্ত জানিত বলিয়া! তাহার মনে 
একটা গর্ব ছিল। কিন্ত যখন সহরের ফোন নামী উকীল 
'কশ্ব! গণামান্ত লোক তাহাকে ডাকিয়! জিজ্ঞানা করিতেন-_- 
“ফকির, বল ত গাড়ী পাব কিনা?” তখন তাহার চিত্ত 
গর্বের আনন্দে অধিকতর স্ফীত হুইয়৷ উঠিত--তখন ফকিংরর 
ননে হইত যে, ভিক্ষুক হইলেও সে লোকের কাষে লাগে। 
সমাজের কাছে তাহার প্রয়োজন সামান্য নহে। আস্বকাবাবুর 
মত উকীল, তাহাকে সহায়তা করা ত" সানান্ত ব্যাপার নছে। 
অগ্থিকাবাবুর কলিকাতায় যাওয়ার ফণে কত বার কত লোকের 
ফাসি রদ হইয়াছে । ফকির স্তীহাকে তাড়াতাড়ি না যাইতে 
বলিলে তিনি হয় ত ট্রেণ ফেল করিয়া বসিতেন। তাহাতে 
হয়ত কত লোকের ফরাসি হইয়া যাইত | 

যেদিন অস্থিকাবাবুর মত উকীল, কালীপদবাবুর নত 
কবিরাজ কিন্ব! নলিনীবাবুর মত ডাক্তার তাহাকে সময়ের 
কথ! জিজ্ঞাসা করিতেন, সে দিন ফকির পল্লীর রূপজীবিনী- 
দিগকে, পার্বতী পাণওয়ালাকে এবং ডাঁক-বাংলোর খান- 
সামাকে পল্লপবিত করিয়া সংবাদটি জানাইত। বলার ভল্গীতে 
তাহার প্রাণের কথা বাহির হইয়! পড়িত। সে এই ঝাউ- 
হলার অবলম্বনরীন ভিখারী হইলেও তাহাকে দিয়া সমাজের 
অনেক উপকার হয়। অশ্বিকাবাবুর মত লোকও কাঁষের জন্ত 
তাহার নিকট আসেন । 

তাই কোনও গাড়ীর সময় পরিবর্থিত হইলে, সে যাত্রীদের 
নিকট" হইতে সঠিক সময়টা জানিয়া লইত এবং বিশেষ 
করিয়া লক্ষা রাঁখিত যে, ঝাউগাছের ছায়া কোন্‌ পর্যাস্ত 
পৌণ্ছলে এঁ মোড় হইতে যাইয়া গাড়ী ধরাযাঁয়। গাড়ীর 
স্নয়বদলের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার উৎসাহ দ্বিগুণ বাড়িয়া 
টঠিত এবং বিনা প্রয়োজনেও এই নুতন খবরটি পথিকদের 
কাছে বলিয়া সে মনে করিত যে, একটা গুরু বর্তব্য সে 
ঃ:ধন করিতেছে । 

চ্ৃই 

দকিরের আজ কয়েক দিবস জর হুইয়াছে। প্রথমে সে 
চতটা প্রা করে নাই। আর সকলেও ভাবিয়াছে ফেঃ 
: ই জর অন্ত বারের মত অল্পেই সারিয়া যাইবে । কিন্তু বুকে 
এবার সঙ্ধি বসিয়াছিল। বাতের বেদনাও পূর্বের অপেক্ষ। 


এভন 


শত পা তত ০ ত পল তত 


এ 


ও সাপ ৩ সস রি 


বেশী। তিন চার দিনে খুব বাড়াবাড়ি হ্ইল। কয়েক জন 
দেশসেবক তরুণ উকীল যখন তাহাকে ডাক-বাংলোর বারান্দা 
হতে হ্াীদপাতালে লইয়৷ যায, তখন ফকির সম্পূর্ণরূপে 
চেতনাশৃন্ত । 

কয় দিন পরে জ্ঞান হইলে, সে চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে 
লাগিল। কোথায় সেই ঝাউগাছ, কোথায় পাণওয়ালার 
দোকান এবং সেই লাল ইটের ডাক-বাংলেো! সে ভাল 
করিয়া চক্ষু মুছিয়। আবার দেখিল। জ্ঞানসধশরের সময় 
ফকির বাহিরের দিকে মুখ করিয়া শুইয়া ছিল। তাই অন্ঠান্ঠ 
রোগীর শষা! তাহার চোখে পড়ে নাই। 

পাঁশে একটি রোগী কাপিতেছিল, আর এক জন পিঞ্জরাবন্ধ 
পণ্ডর মত গেঁ! গে! করিতেছিল। হঠাৎ এই সময় পাঁচ ছয় 
বৎসরের একটি সুন্দর শিশু রোগী ডাকিল-_“ছুই নম্বর কুলী ৷» 
শিশুর কোঁষল করুণ কহম্বর শুনিয়া ফকির ফিরিয়! চাহছিল। 
কুলীর কোন সাড়া-শব্ব পাওয়া যাইতেছিল না। ফকির 
বলিল,_“খোক1, তুমি চুপ কর, আমি ডেকে দিচ্ছি” 
বলিয়াই জোরে চীৎকার করিয়া ডাকিল--“ছ'নম্থর কুলী!” 

তাঁর পরদিন, প্রভাতে সুর্যের আলো সবেমাত্র হাঁস” 
পাতালের ঘরে শিশুর চপল হাস্তধারার যত লুণ্ঠিত হইতেছিল, 
ফকির নিমগ্ন দৃষ্টিতে স্যর আলোর দিকে চাহিয়া ছিল। সে 
নানারূপে হিসাব করিয়া দেখিতেছিল, সাতটার €'ড়ী ছাড়িবার 
দেরী কত। র 

খানিকক্ষণ চিন্তার পর €স এক জন কুলীকে ডাকিয়া 
বলিল, “সাতটার গাড়ী বোদ হয় এখন ছাডবে ?” 

কুলী একটু হাঁসিয় বলিল-_-“আটটাঁও ত বেজে গেছে ।” 

ফকিরের মুখে অকল্মাৎ বিষাদের ছাঁয়া ঘনীভূত হইয়া 
উঠিল। এরূপ ভূল ত” তাহার কৎনও হয় নাই! কিন্ত 
সে ত জানিত ন] যে, ঘরের কিছু পুর্বদকে একটা বটগাছ 
হুর্য্যকে এতক্ষণ আড়াল করিয়া রাখিয়াছে। 

মুখ ফিরাইয়! সে পার্খের শ্যায় শায়িত শিশুটিকে জিজ্ঞাস! 
করিল,--”“তোমার নাম কি?” 

থোকা সুন্দর মুখে রর হাসিয়! বলিল--“চারু। তবে 
সকলে ডাকে খোকন ব'লে ।* 

ফকির প্রত্যেক দিনই গাড়ীর সময়ে রৌদ্রের দিকে চাহিয়া 
হিনাব করিতে আরস্ত করিল, ট্রেণ আসিবার কিম্বা ছাড়িবার 
দেরী কত। কিন্তু আজকাল তাহার অনুমান প্রায়ই ঠিক 


এশ৬০ 


হয় না। তাহছাব মনে হইতে লাগিল, হাসপাতাল ষেন 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া নুর্য্যের সঙ্গে লড়াই করিতেছে। 
এক একবার তাহার ইচ্ছ! হইত যে, হাসপাতাল ছাড়িয়া সে 
পলাইয়া যায়,_আঁবার ঝাউতলায় বলিয়া লোককে গাড়ীর 
সময় বলিয়! দিয়! সে সমাঞ্জের উপকার করিতে আরম্ভ করে। 
কিন্তু তাহার শরীর অত্যন্ত ছুর্বল। বিশেষতঃ “খোকনের 
গ্রতি তাহার কেমন একটা আবর্ষণ ভণন্মিয়াছিল। বালক একটু 
সুস্থ হইয়া আজকাল ফকিরের দীর্ঘ দাড়ি লইয়া! খেলা করিতে 
আরম্ত করিয়াছে । হাসিয হাসিয়া খোকা প্রায়ই তাহাকে 
বলে, “বুড়ো, তুমি বড্ড কালো 1” ফকির ওঁ শিশুর হাসির 
মধ্যে সুর্যের আলোর অভাবট! অনেকট! পূরণ করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

এই সময় এক দিন খোকনের কাঁকা তাহাকে হীসপাতাল 
£ইতে লইয়৷ গেলেন। সেই দিনই বৈকালে ফকির ছোট 
ডাক্তারকে বলিল---”“আমার আর এখানে থাক৷ হচ্ছে না|» 

ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন--“কেন ?” 

ফকির বলিল,-_“থাহিরে না গেলে আমার শরীর সারবে 
না, ডাক্তারবাবু ৷” 

তাহার মনের গোপন কথ! সে প্রকাশ করিল না। 

ডাক্তার বলিলেন,_“তোমার শরীরের অবস্থা বড় 
সিরিয়াস । একটু চলাফেরা করলে রড সার্কুলেশন্‌ বেড়ে 
আর্টারী ছিড়ে যেতে পারে ।” 

ফকির ডাক্তারের কথার অর্থ বুঝিল না? কিন্তু অন্থমান 
করিয়া উত্তর করিল, “সে ভয় করবেন ন!। গরীবের মরণ 
নেই, ডাক্তারবাবু 1” ডাক্তার কোন উত্বর করিলেন না। 
ফকির মনে মনে '্তাহার উপর রাগিয়৷ গেল। 

পরদিন সিভিল সার্জন স্বয়ং রোগী দিগকে দেখিতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি ভাতি ও আকৃতিতে, বিশেষতঃ ভুঁড়ির 
গঠন হিসাবে পুরাদস্তর বাঙ্গালী হইলেও সাহার শ্বভাবটা 
পাক! “সাহেবী” ধরণের । তিনি মনে করিতেন, হাসপাতালে 
ইংরাজীতে কথা না বলিলে তাহার পদমর্ধ্যাদ। নষ্ট হইবে । তাই 
রোগী ্বগের কোন প্রশ্নের উত্তর তিনি বাঙ্গালায় দিতেন না, 
সহকারী ডাক্তারকে বুঝাইয়৷ দিতে হইত। 

শাহার ইংরাজী পোষাক, জান্মাণ গোঁফ, বাঙ্গালী ভু ড় 
ও হাবসীনিন্দিত বর্ণের জন্য সহরের লোকর! হার নাষ- 
করণ করিয়াছিল-_“ড্নর দূত ।+ 


হ্নিক্ি অপ্ফুতজী 


[ ২র খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বৃষ্টিনিবারক অঙ্গাবরণে দেহ আচ্ছাদিত করিয়া ঘা$ 
বাকাইতে বাকাইতে সিভিল সার্জন রোগীদের শয্যার কাছে 
পায়চারী করিতেছিলেন। তাহার বাম চক্ষু ঈষৎ নিমীজি, 
আর দক্ষিণ দিকের অধর, উপরের দস্তপংক্তির পেষণে প্রায় 
রক্তাভ হুইয়া উঠিয়াছিল। 
রোগীরা তীহাকে যুক্তকরে নমস্কার করিতেছিল। বড 
ডাক্তারকে লক্ষ্য করিয়৷ ছুই এক জন যন্ত্রণার কথা! বলিনে- 
ছিল। ডাক্তার ঘন্ত্রণাক্িষ্ট রোগীদের দিকে চাহিয়া মধ্যে মধ্যে 
গুরু-গন্ভীর শ্বরে বলিতেছিলেন__-“ইয়েস্‌, ইয়েম্‌।” | 
এক জন রোগী বলিল,-_“আপনাদের চিকিৎসায় ৩ 
কোন উপকার হচ্ছে না। হাসপাতালে এলেম কি মরতে 1” 
ডাক্তার . তাহাকেও গম্ভীরভাবে বলিলেন_-“ইয়েম্‌, 
ইয়েস” 
এই সময় ফকির জোর গলায় ডাকিল,--“ডাক্তার বাবু!” 
সিভিল সার্জন হাসপাতালে এই রকম স্বর শুনিতে 
অভ্যন্ত নহেনঃ তাই ফকিরের দিকে শীাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইল। 
ফকির আবার ডাকিল,-- “ডাক্তার বাবু !” 
ডাক্তার সহকারীর দিকে চাহিয়া ইংরাজীতে বলিলেন, 
“আমায় লোকটা বাবু ব'লে ডাকছে ?” 
সহকারী ফকিরকে ধমক দিয়া বলিলেন--“এই, বল্বি 
ডাক্তার সাহেব | বাবু নয়। বুঝলি ?” 
ফকির ডাক্তারকে লক্ষ্য করিয়া বলিল-_-প্ধর্্মাবতার !” 
ডাক্তার সহৃকারীকে ইংরাজীতে বলিলেন, “ও কি চায় ?” 
সহকারী বাললেন, “রোগী হাসপাতাল হইতে 'চলি: 
যাইতে চাহে।” 
ডাক্তার ফকিরের শয্যাপ্রাস্তসংলগ্ রোগের বিবরণ 
পড়িয়া, তাহার বুকে গ্টেথিস্কোপ্‌ লাগাইয়া ইংরাজীতে বলিলেন, 
__-হদ্স্ত্র অত্যন্ত দুর্বল । অবস্থা নিরাপদ নহে ।” 
সহকারী ফকিরকে বড় ডাক্তারের কথা বুঝাইয়া বলিলেন : 
ফকির একটু নীরব থাকিয়া ডাক্তারকে উদ্দেশ করি” 
বলিল,--”্বারটার গাড়ীর দেরী কত ?” 
, সিভিল সার্জনের কালে! মুখে ক্রোধের লক্ষণ ফুটিৎ, 
উঠিল। 
০স্হুকারী সন্তস্তভাবে ইংরার্জীতে, বলিলেন,--“ও .কি, 
নয়হ্ত্বর!. লোকটার সাথ ঠিক নেই।” 
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ডাক্তার বাম নেত্র সম্পূর্ণরূপে মুদ্রিত করিয়া ন্রিতমুখে 

ব'ললেন_-ণ্বটে !” 
ভিন 

রাত্রি তখন তিনটা । চন্্রালোকে শিশিরসিক্ত গাছের 
পাতাগুলি ঝিকৃ-মিকৃ করিতেছে । ক্ষুদ্র সহর নুযুণ্ত, নিতুন্ধ । 
বুলায়ে কুলায়ে পাখীগুলি বিশ্রাম করিতেছে । মধ্যে মধ্যে 
কেবল ছুই একট! কুকুরের ডাক শোন! যাইতেছিল। 

হাসপাতালের আলো কমাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে । রোগী- 
দের মধ্যে অনেকে ঘুমাইতেছিল। শুধু মাঝে মাঝে ছুই এক 
জনের যন্ত্রণাহচক কাতরোক্তি প্রকৃতির নীরবতা ভাঙ্গিয়৷ 
ধিতেছিল। 

ফকির বাতায়ন লঙ্ঘন করিয়া বাহিরে আসিয়া ঈীড়াইল। 
তার পর এন্সবার ভাল করিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া ধীরে 
ধীরে ঝাউগাছের দিকে চলিয়া গেল । 

ঝ।উটতলাও তখন শব্বহীন। ফকর তাহার চিরপরিচিত 
গাছের তলদেশে আগিয়। স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল। 

টাদের আলো! কবে কোথায় আপিয়! দীঁড়ায়, তাহা! বুঝি- 
যাই ফকির সকলকে গাড়ীর সময় বলিয়া দিত। আজ প্রায় 
মাসাবধিকাল সে হাসপাতালে, তা সে ঠিক করিতে পারিতে- 
হুল না, এখন কোনু গাড়ীর সময় হুইয়াছে। 

তাহার মনে হইল, চাঁরিটার গাড়ীর বেশী দেরী নাই। 
কিন্তু কৈ, ট্রেণের যাত্রীরা ত আসিতেছে না ! 

দে তখন লাঠি দিয়া গাছের ওলা হইতে মাপিয়! দেখিল 
যে, ছায়া দ্রই লাঠি আন্দাজ-_পুর্কের দিকে সরিয়! গিয়াছে। 
এখন ত চারিটার গাড়ীরই সময়। যাত্রীরা আসিতেছে না 
কেন? কি হইল তাহাদের? 

অস্থিরভাবে সে আপন মনে বলিতে লাগিল,-“চারটের 
গাড়ীর সময় হয়েছে । চারটের গাড়ীর-_চারটে |” 

হারিকেন লঠন হাঁতে একটি লোক আপিতেছিল। দুর 
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হইতে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কবির চীৎকার জার করিয়া 


, দিল--“শীগণ্গীর যান্। দৌড়ে যান্‌। নইলে চারটের গাড়ী 


পাবেন না।” 
লগ্ঠন হাতে ভদ্রলৌকটি রেলের গার্ড সুরেশ মুখোপাধ্যায় । 
ফকির তাহাকে চিনিত। 
তিনি নিকটে আসিলে, ফকির বলিল-_“দৌড়ে যান্‌, গার্ড- 
বাবু। গাড়ী যে এক্ষুণি ছেড়ে দেবে।” 
গার্ডবাবু একটু হাসিয়৷ বলিলেন,_ণ্গাড়ীর সময় বে 
বদলে গেছে, ফকির।” 
ফকির বিষণ্ণ মুখে বলিল,-”এই বিশ বছরের সময়টা 
বদলে গেল!” 
তাহার কণম্বর' তখন বড়ই করণ। যেন এই চারটায় 
গাড়ীর সময় বদলাইয় যাওয়ায় তাহার অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে ! 
সে গার্ডবাবুকে জিজ্ঞাসা করিল,__“কণটা বাজে ?” 
গাডবাবু ব'ললেন-_ “চারটে ।” 
ফকির তখন গাছের ছায়া মাপিতে মাপিতে গার্ডবাবুর 
নিকট হইতে গাড়ীর পরিবর্ঠিত সহয়গুলি ভ।নিয়া লইল। 
পথে ক্রমে ট্রেণ-যাত্রীর সংখ্য। বাড়িতে লাগিল। ফকির 
চীৎকার আরম্ভ করিয়া! দিল,”গাড়ীর সময় বদলে গেছে, মশাই! 
গাড়ীর সময় ব্দলে গেছে । চারটে নয়, পাচ, পাঁচট1।” 
পরদিন প্রভাতে পাণওয়াল৷ তাহ'কে জিজ্ঞাসা করিল,” 
“তুমি হাসপাতাল থেকে চলে এলে যে, ফকির? তোমার 
শুনেছিলাম বড অসুখ |” 
ফকির হাসিয়া বঙ্গিল, “আমি এখানে না থাকলে যাত্রী- 
দের অন্ুবিধা হবে যে। এই ত মনে কর, গাড়ীর সময় 
বদলে গেছে । লোকে ত আর এসব খবররাখে না। এখন 


আর বথা বলবার ফুরসৎ নেই, ভাই। গাড়ীর সহয় হয়ে 
এল। নতুন সময় কি না মেপে ঝুপে ঠিক রাখতে 
হবে ত 1” 


শ্রীরমেশচন্দ্র সেন (বি, এ)। 
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হিন্দু চাহে গ্বাজ, এ বিষয়ে কাহারও মতদ্ৈধ নাই-_ 
তাহা আমর! সকলেই বুঝি ও বলিয়া থাকিও তাঈ; কিন্ত এ 
স্বরাজ শবের প্রকৃত তাৎপর্য কি, তাহা কিন্তু হিন্দু এখনও 
ভাল করিয়৷ বুঝিতে পারে নাই ; তাই সকল হিন্দু দ্বরাঁজকামী 
হইলেও তাহাদের মধ্যে শ্বরাজলাভের কি উপায়, কোন্‌ 
প্রণালীতে কার্য্য করিলে সেই উপায়ের সফলতা-লাভ হইবে, 
ষাহা লইয়! হিম্দুর মধ্যে বিষম মতভেদ উপস্থিত হইয়াছে ; 
তাহার ফলে বিবাদ, কলহ ও পরস্পর বিদ্বেষের কর্ণভেদী 
কোলাহলে আজ ভারতের আকাশ-পবন মুখরিত হইয়া 
উঠিয়াছে, শতধাবিচ্ছি্ন হিন্দু সমাজ এক দল আর এক দলকে 
শত্রু বলিয়৷ ভাবিতেছে, পরস্পর পরম্পরের অনিষ্ট-চিস্তায় 
াত্হারা হইয়া আত্মনাশের পথে দ্রুতবেগে অগ্রসর 
হইতেছে । তাই বলি, অগ্রে এই স্বরাজ যে ক, তাহা সকলকে 
বুঝিতে হইবে | এই স্বরাজ ত্রাহ্মণ-পর্ডিতের শ্বরাজ নহে, ইহা 
ক্ষজি'য়র স্বরাজ নহে, ইহা গোঁড়া হিন্দুর ত্বরাজ নহে 
পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষত উদার দলের শ্বরাজজ নহে, ইহ!1 শ্বততস্র- 
দলের ত্বরাজ নহে--ইহা অব্রাহ্মণদলের স্বরাজ নহে-_কিন্ত 
ইহ! হিন্দুর শ্বরাজ--এই কথাটাই ভাল করিয়া প্রত্যেক 
হিন্দুকে বুঝিতে হইবে । হিন্দুর ম্বরাজ শব্ধের অর্থ আত্মোদ্ধার, 
এই আত্মোদ্ধারই হিন্দুব পরমপুরুযার্থ। তাই গীতায় 
প্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন-_ : 
পউদ্ধরেদাত্বনাত্বীনং নাত্মানমবসাদয়েৎ। 
আত্মৈব হাত্সনে! বদ্ধুরাত্ৈব রিপুরাত্মনঃ ॥৮ 

বিবেকসম্পন্ন মনের দ্বারা আত্মাকে ছুঃখময় অজ্ঞানমূলক 
ংসারংন্ধন হইতে উদ্ধার করিতে হইবে এবং আত্মাকে কোন 
প্রকারেই অবসাদগ্রস্ত হইতে দিবে না। কারণ, এ সংসারে 
আত্মাই আত্মার একমাত্র বন্ধু,আবার এই আত্মাই যদ কলষিত- 
বিবেক হয়, তাহ! হইলে সেই আত্মাই আত্মার শক্ররূপে 
পরিণত হইয়! থাকে । 

অস্তঃকরণ বিবেকরহিত হইলে তাহাই আত্মার শত্রু হইয়! 
থাকে এবং সেই অস্তঃকরণই যদি বিবেকসম্পন্ন হয়, তাহ! 
হইলে ত্বাহাই আত্মার পরম হিতকর অথচ সর্বান9থনিবর্তুক 
অনস্তশক্তিশালী বন্ধু হইয়। থাকে,_-অস্তঃকরণ বা হৃদয়কে 
আত্মার বন্ধু করিয়া তুলিতে পারিলেই যে অনাবিল ও শাশ্বত 
শাস্তি অনস্তকালের জন্ত মানবের করতলগত হয়, তাহাই হইল 


হিন্দুর স্বরাজ । এই ্থরাঞ্জ লাভ করিতে হইলে সর্বাগ্রে হিন্দুকে 
আত্মনির্ভরশীল হইতে হইবে, পরমুখাপেক্গা! একবারে বিসর্জন 
করিতে হইবে, বহিংশক্রর জয়ের তস্য বৃথা চেষ্টা ও শু 
আড়ম্ব্ পরিতাণগ করিতে হইবে । আমার দেহেরই ভিতরে 
আমারই অনিষ্ট করিতে সর্বদ]1 সম্গ্ত বিবেকহীন আমার 
হদয়রূপ অত্তঃশক্রকে জয় করিতে হইবে, ইহাই হইল হিন্দুর 
একমাত্র স্বরাজ-স।ধনা, ইহা! যেন আমাদের সর্বদা ম.ন থাকে। 

সমগ্র পৃথিবীর মানব-জাঁতিকে আস্রবলের সাহায্যে বশী" 
ভূত কাঁরয়। নিজের বিষয়ভোগবাসনার চরিতার্থতা সম্পাদন 
করা হিন্দুর স্বরাজ-সাধনার ফল নহে, হিন্দুর ম্বরাজ-সাধনার 
চরম বা পরম ফল হইতোছ-_ক্রগতের সমগ্র মানব-জ1তি,ক 
হিন্দুভাবাপন্ন করিয়! এ সংসার হই.ত ভোগাভিলাষমুলক 
জাঁতিসমূহের মধা হইতে বিবাদ, কলহ, দ্বেষ ও ঈর্ষা এবং 
তম্মুলক বিশ্বতোমুখী অশান্তিকে একবারে বিদুরিত করা। 

আজ সমগ্র পৃথ্থবী'ত সমস্ত মানবজাতির মধ্যে অহিন্দ- 
ভাব বা আম্থরী বৃত্তি বন্ধমূল হইয়া উত্তরোত্তর সাংঘাতিকভাবে 
বৃদ্ধ পাইতেছে, তাহার মুজ্গেচ্ছেদ করিবার গন্য হিন্দুকে প্রস্তত 
হইতে হইবে; ইহারই জন্ত হিন্দু এখনও বাচিয়। আছে, এই 
কথা আজ হিন্দু .পাশ্চাত্া সভ্যতার করাল সম্পর্কে ভুলিতে 
বসিয়াছে, জাতীয় জীবনের য'হা সর্বপ্রধান লক্ষ্য, তাহা 
হইতে ভ্রষ্ট হইয়া সর্ব্বনাশের পথে তীব্রবেগে অগ্রসর হইতেছে 
- হিন্দুর এই ভীষণ বিপত্তি হইতে হিন্দুকে রক্ষা করিবার জন 
হিন্দু-জাতির হৃদয়ে যে নবীন আশা আজ জাগিয়! উঠিয়াছে, 
হিন্দু সভা, 'হন্দু সংগঠন, হিন্দু মিশন ভাহারই মুর্তিমান আংশিক 
বিকাশ ছাড়া আর কিছুই নহে। ইহাই এই প্রবন্ধে বিস্বৃত- 
ভাবে ও সরলভাবে .বুঝাইবার জ্ঞন্ত প্রয়াস করা যাইতেছে 
জাতীয়ভাবে উদ্দীপ্ত শিক্ষিত হিন্দুষাত্রেরই নিকট আমার 
সবিনগ নিবেদন এই যে, তীহারা যেন ধৈর্ধা সহকারে এই বৃদ্ধ 
সেবকের প্রাণের কথাগুলি শ্রবণ করিয়! কর্তব্য স্থির করিতে 
এবং তদনুসারে কার্য্য করিতে পরাজ্মুখ না হয়েন। 

অহিম্দুভাব বা আম্গুরী বৃত্তি ষে কি প্রকার, তাহা গীত" 
শ্রীগবান্‌ 'আঙ্ছুনকে বুঝাইয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন-- 

“তাং দৃষটিবনত্য নষ্টাত্মানোহয়বুদধয়ঃ। 
- প্রভবস্ত্যগ্রকর্থাণঃ ক্ষয়ায় অগতোহহিতাঃ ॥ 


এষ বর্ধ-- ফার্কন, ১৩৩৫ ] 

এই আম্মুর দৃষ্টি, (যাহা এখনই আমি তোমাকে বুঝাইব ) 
ইহাকেই অবলম্বন করিয়া অল্পবুদ্ধি মানবগণ আম্মনাশকে 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাহারা মানব-জা তির সর্বনাশের জন্য অতি 
ভীষণ কার্ধ্যসমূছ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। এই দৃষ্টিসম্পন্ 
মানবসমূহ সমগ্র মানব-জাতির শক্র ব্যতিগিস্ত আর কিছুই 
নহে--ইহা জানিও। সেই আস্মরদৃষ্টি কি? 

“ইদমগ্/ ময়া লব্ধমিদং প্রাঞ্স্যে মনোরথম্‌। 

ইদমস্তীদমপি মে ভবিষ্ণৃতি পুনধ'নম্‌ ॥ 

অসৌ ময়া হতঃ শত্রহ নযো চাপরানপি । 

ঈশ্বরোইহমহং ভোগী সিদ্ধোহহং বলবান্‌ স্থথী ॥ 

আট্যোহভিজনবানস্মি কোইন্টোহন্ত সদৃশো ময়া। 

যক্ষ্যে দান্তামি মোদিষ্য ইত্যজ্ঞজানবিমোহিতাঃ ॥ 

অনেক 'চত্তবিভ্রান্তা মোহজালসমাবৃতাঃ। 

প্রসক্তাঃ কামভোগেষু পতস্তি নরকেইসুচৌ ॥৮ 

আজ আম এই ভোগ্য বস্ত লাভ করিয়াছি, ভবিষ্যতে 
আমার এই মনোরথ সিদ্ধ হইবে, পুরুষকারের প্রভাবে এই 
ধন আমি সংগ্রহ করিয়াছি, আবার আমার ইহা অপেক্ষা অধিক 
ধন হইবে, এই শক্রুক আমি মারিয়াছি, যাহারা আমার অপর 
শন্র আছে, তাহাদিগকেও আমি এমনই করিয়া বিনাশ করিব, 
আমি অসীম শক্তিশালী, আমি সুখভোগ করিবার জন্ঠই এ 
সংসারে আসিয়াছি, আমার সাধনায় আমি সিদ্ধি লাভ করি- 
যাছি, আমি বলবান্‌, আমি সুখী, আ'ম ধনবান্, আমি কুলীন, 
বুদ্ধতে আমার সমান আর কে আছে? আমি যাগ করিব, 
মান্মই দান করিব আর তাহা করিয়। আমি শ্চুষ্ঠি করিব, এই- 
্দ্‌প অন্ঞানমোছে আহ্ুর প্রকৃতিসম্পন্ন মানবগণ পতিত হুইয়া 
থাকে। তাহারা একচিন্ত নহে, সর্বদাই নান! প্রকার থেয়ালের 
৭শে পরিচালিত হইয়া থাকে, সর্ধদা কামভোগসমূহে প্রসক্ত 
১ইয়া থাকে, এবং তাহার ফলে অশ্ুটচি নরকে পতিত হয়। 

এই প্রকার আস্ম্রদৃষ্টি ব1 অহিন্দুভাবের পরিণ|ম হইতেছে 
নরক। নরক বলিলে ষে কেবল পুরাণপ্রথিত পরলোক স্থিত 
নবীচি প্রভৃতি ভয়ঙ্কর নরক বুঝায়, তাহা নহে, নরক শবের 
নার একটি অর্থ আছে, সে অর্থ ক্ষুদ্র মন্্ষাভাব বা নরত্বের 
-স্বীর্ণতা, ইহা! সছ্ধঃ সই হইয়া থাকে । পার্থিব ভোগলালসায় 
“দ্ধ মানব যে সন্ধীর্ণ মানব বা! ক্ষুদ্র মানব, সে যে পূর্ণ মানব- 
?র মহনীয় গৌরবের অযোগ্য, তাহ! বিবেকসম্পন্ন ব্যক্তি- 
মাত্রই স্বীকার করিয়। থাকেন। এই নরক বা! সক্কীর্ণ মানবতার 


হিন্দু ক্কি লাহে কু 


৭৪৭ 


পরিহারই সমগ্র হিন্দুশান্ত্ররে চরম আদর্শ বা লক্ষ্য। 
বিদেশী মানব সমাজের অধীনতা। অর্থাৎ তথাকথিত রাজ- 
নৈতিক্ষ ও অর্থনৈতিক অস্থাতন্ত্র হইতে মুক্তিলাভ করিতে 
পারিলেই যেমানব আন্ুরদৃষ্টি বা অ'হন্দুভাব হইতে মুক্তি 
লাভ করিয়া পূর্ণ মানবতা লাভের পথে অগ্রসর হইতে সমর্থ 
হইবে, তাহা নহে- পুর্ণ মানবতা লাভ করিতে হইলে মানবকে 
সর্বাগ্রে হিন্দু ব1 হিন্দুভাবাপন্ন হইতেই হইবে, ইহাই হইল 
উল্লিখিত শ্লোক কয়টির মূল তাঁৎপর্ধ্য। এক বথায় বলিতে 
গেলে, যে বিজ্ঞানের বলে মানব পরকে আপনার করিতে 
সমর্থ হয়, শক্রকে মিত্র করিয়! লইতে পারে--ধর্শের বাহ 
আড়ম্বর উপেক্ষা করিয়! পূর্ণ মানবত| লাভের একমাত্র উপায় 
সনাতন ধর্শেন অনুষ্ঠান দ্বারা মানব-জীবনের সাফল্য জাভ 
করিতে সমর্থ হয়, তাহাই হইল হিন্দুর বিজ্ঞান । এই বিজ্ঞানের 
নুদূঢ় ভিত্তির উপরই হিন্দু সভ্যতা, বর্ণাশ্রমধর্্শ ও সদাচার 
প্রতিষ্ঠিত আছে এবং চিরদিনই থাকিবে । দেহাত্মবা্দী জড়ভাবা- 
পন্ন পরাক্রান্ত জাতি সমূহের অহিন্দু সভ্যতার বাহ্‌ চাকৃচিক্যে 
আত্মহারা হইয়া আমরা এই হিন্দু বিজ্ঞানের সারবত্তা ও 
প্রয়োজনীয়তা সহছঅ্ বৎসর ধরিয়! বিনর্ভন দিয়া আপিতেছি, 
বর্ণাশ্রমধন্ম্বের যাহা সার, তাহার মন্ম বুঝিবার সামর্থা হারাইয়া 
বসিয়াছি, বিরাট পুরুষের অত্যাবস্তক সমভাবাপন্ন শ্বজাতি- 
নিবহের মধ্যে উচ্চ-নীচ ভাবের স্থষ্টি করিয়া! নিতাশুদ্ধ নিত্য- 
বুদ্ধ নিত্যমুস্ত ত্রিলোকপাবন শ্রীভগবানের লীলা-নিকেতন' 
ম্ানবদেহকে অকন্পৃষ্ঠত"মলের লেপ দিয় আপনাদিগকেই 
অন্পৃশ্ত করিয়৷ জগতে মূর্থতাঁর বড়াই করিতেছি । এই মুর্খতা- 
মল হইতে হিন্দু জাতির উদ্ধারসাধন করিতে না পারিলে, 
জগতের শাস্তিপ্রতিষ্ঠার একমাত্র উপায়স্বরপ হিন্দু সভতা 
বিলুপ্ত হইবে, এ কথ! হিন্দুর রে দ্বারে গ্রচার করিয়া হিন্দুকে 
সর্বাগ্রে বুঝ!ইতে হইবে যে, হিন্দু সভ্যতার মূল ভিত্তি হইতেছে 
সর্বভূতে নারায়ণ বিরাজ্রমান রহিয়াছেন, স্তাহার সেবা করিতে 
হইলে সর্বহৃতে সমতাজ্ঞানই সর্বাগ্রে কর্তব্য। 

পাশ্চাত্য সভ্যতা বিস্তারপ্রভাবে আমাদের মধ্যে নব্যভাবে 
শিক্ষিত অধিকাংশ লো'কের মনে এইরূপ এক বিশ্বীদ বদ্ধমূল 
হইয়! উঠিতেছে ধে, রাজনৈতিক স্বানতন্ত্রা লাভ করিতে পারি- 
লেই আমর! চণ্রতার্থ হইব । এই রাজনৈতিক পূর্ণ শ্বাধীনতা- 
লাভের পক্ষে বর্তষান সময়ে প্রচ্লভ আমাদের পুরুধাঙ্ুক্রমে 


. অভ্যস্ত আচারপদ্ধতিই হইতেছে প্রধান অন্তরায়, স্থতরাং বত 
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শব পারি, যেমন করিয়া! পারি, সেই সকল আগরপদ্ধতি আমা. আমা- 
দিগকে পরিত্যাগ করিতেই হইবে । আদার্দের জাতীয় রাজ- 
নৈতিক স্বাতস্ত্রোর যাহা কিছু বিরোধী, তাহা আমাদের পূর্বব- 
পুরুষগণের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় হইলেও তাহা! আমর! পরিবর্জন 
করিব, আঙাদের জাতিকে প্রতীচা সভ্যতার আদর্শে নুতন 
করিয়। গড়িব, যেরূপেই হউক না৷ কেন, বৈদেশিক পারতম্বয 
হইতে যুক্তিলান্ত আমাদিগকে করিতেই হইবে । ইছাই হইল, 
বর্তমান শিক্ষত ব্যক্রিদিগের মধ্যে অধিকাংশেরই মত, বিশেষতঃ 
যুবকগণের মধো এই মতের প্রাধল্য অভ্যধিকভাবেই পরিদৃ্ট 
হইতেছে । এই প্রঙ্গীর মতের দ্বারা পরিচাণ্লত হইয়| তাহারা 
ধর্ধের সকল প্রকার বন্ধন হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিবার জন্য 
সজ্যব্ধ হইতেছেন। প্রাচীন আচার হইলেই তাহা ঠাহাদের 
পক্ষে পরিবর্নীয়, এই প্রকার মনোভাব কিন্তু হিন্দ-মনোভাব 
নহে-_এই ভাবের পরিপুষ্টি সবার! জগতে শাস্তিরাজ্য বিপর্যন্ত 
হইয়া পড়ে, মনুষ্য-সমা'জ উচ্ছ.জ্খলতা বাড়িয়া থাকে, মানুষ 
অন্ুরভাবাপর় হইয়৷ এহিক ও পারত্রিক সর্বপ্রকার অভদয়ের 
পথকে ভীষণ কণ্টকাবৃত করিয়া থাকে; সুতরাং ইহা! হিন্দু 
স্বরাজ-সাধনার বিরোধী। এই প্রক্কার মনোরৃত্তি দ্বারা পরিচালিত 
হইলে হিন্দুর পক্ষে হিন্দু সভ্যতার চরম লক্ষ্যন্বরূপ যে স্বরাজ, 
তাহা আমর! কথনই লাভ করিতে পারিব না, ইহা ধ্রুব সত্য । 
বিশ্বজনীন শাস্তি ও প্রেমময় সাম্রাজা সংস্থাপনই হিন্দুর 
স্বর'জ-সাধনার চরম লক্ষা, এই কথ! হিন্দুমাত্রকে ই.সর্বদ! মনে 
রাখিয়া! স্বরাজ-সাধনার কঠিন পথে অগ্রসর হইতে হইবে। 
অতি, স্থৃতি-পুরাণবিহিত শাশ্বত ধর্মের অশশ্রয়-গ্রহণ ব্যতিরেকে 
এই স্বরান্্-সাধনায় সিদ্ধিলাভ একবারেই অসম্ভব, তাহা 
সর্বাগ্রে হিন্দুমাত্রকে ভাল করিয়! বুঝিতে হইবে । 
শ্রুতি-স্থৃতি-পুরাণবিহুত শাশ্বত ধর্মের দুইটি রূপ আছে ;-_ 
একটি আস্তর রূপ, আর একটি বাহা রূপ। আসন্তর রূপ অপরি- 
বর্তনগীল, তাহার পরিবর্তন কখনও পরিবর্তিত হয় নাই-_ 
এখনও হইতেছে না-_-ভবিয়্যতেও হইতে পারে ন1) দেই সনা- 
তন ধর্মের নিত্যসিত্ধ অপরিবর্তনশীল রূপের কথা পরে বলিব। 
সনাতন হিন্দুধর্মের যাহ! বাহ্থরূপ, কালভেদে, দেশভেদে, 


_ মাসিক বপ্রুসভী 
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পারিপার্থিক নিত্য পরিবর্তনশীল অবস্থার বৈলক্ষণো, হ্ি 
ধর্মের বাহরূপ যে আচার, তাহার পরিবর্তন প্রাচীন 
কালে বহুবার হইয়াছে--এখনও ভ্রতবেগে হইতেছে--পরেও 
হইবে । এই পরিবর্তন" অবস্তন্তাবী, এই পরিবর্তন শান্্রদম্মত 
নহে--ইহা সনাতন হিন্দুধর্ধ্ের বিধ্বংসকারী--এইরূপ ধাহা- 
দের মত, স্তাহার হিন্দুশাস্ত্রের ভাৎপর্ধ্য বুঝেন না। অজ্ঞান ও 
কু-সংস্কারের বশবর্তী হইয়া ত'হারাই--মভুাদয়োম্বখ হিন্দু- 
জাতির সর্ধনাশসাধনের জন্ত বন্ধপরিকর হইয়াছেন । প্রক্কৃত- 
পক্ষে তাহারাই অভ্াদয়ানুখ হিন্দুজাতির সর্বাপেক্ষ। ভীষণ 
শত্র। এই সত্য সৌভাগা ক্রমে সহত্রব্ষবা।পী অঙ্জানাবসাদের 
করাল গ্রাস হইতে স্যোবিমুক্ত শিক্ষিত হিন্দু-সমাজ আজ মর্শে 
মর্মে বুঝিয়াছে। শিক্ষিত হিন্দু-সমাজের সৌভাগাজ এই 
নবজ্জাগরণ বার্থ হইবার নহে। শান্ত্রসমুদ্র মথন করিয়া বিবেক- 
বিশুদ্ধ সতা প্রতিষ্ঠিত স্বীয় বুদ্ধর সাহাযো সনাতন হন্দুধর্খের 
সনয়োপযোগী নৃতন আচান কিরূপ হইবে, তাহা বাছিয়৷ হিম্দ 
আঙ্ গ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়াছে। শান্তর অপব্যাথাকারী,। 
স্বর্থমোহকলুষিত-হরয়, অন্থ্দারভাবে অর্ধশিক্ষিত, পুথিগত 
বিচ্যামা/ত্রাপজীবী--তথাকথিত বর্তমান যুগের ব্রঙ্ষণ-পণ্ডিভ- 
সম্প্রনায় এই নবজাগরিত স্বক্লাতিহিতৈষী শিক্ষত সমাজের 
সহিত বিরোধ করিবার জন্য যতই বদ্ধপরিকর হইবেন,ততই এই 
জাগরণের মাত্রা বাড়িয়। যাইবে । তং'হার ফলে হিন্দুর নব প্রবুদ্ 
জাতীয় জীবন নৃতন বল পাইবে,নুতন আশার নিগ্ধ কমনীগনূতরন 
আলোকে সহস্র বংসরের সঞ্চিত অজ্ঞানময়--অবসাদময়-_ বিষাদ- 
ময় অন্ধকার চিরদিনের জন্ত হিন্দু-হদয়াকাশ $ইতে অপসারিত 
হুইবে, আবার এই পুণাভূমিতে সর্বভূত হুতে রত)ত্যাগী, তন্বী, 
অধ্যাত্মজ্ঞানসম্পর ব্রাহ্মণের শ্রুতিমনোহর উদাত্ত সামগানের 
বিশ্ববিজ্যয়ী কলকাকলীধবনিতে আকাশ-পবন মুখরিত হইবে। 
দৈতাগুরু শুক্রাার্য্যকুলের পৌরোহিত্য বিলয়প্রাপ্ত হইবে। 
সুরগুরু বুহম্পতিকুলের পৌরোহিত্য-প্রভাবে ভারতে আবার 
সুরসা্রাজ্য নু প্রতিষ্ঠিত হইবে, হিন্দু-স্বরাজ-সাধন! পূর্ণপাফলা- 
মণ্ডিত হইবে। 
[ ক্রমশঃ | 
শ্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ ( মহামহৌপাধ্যায়)। 
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গজিকার সভার সভাপতি মহাশয় যে শুধু এক জন কৃতবিদ্ধ 
'চকৎসক, তাহা নছে.ঃ রাসায়নিক হিসাবে সাহার খ্যাতিও 
বন্ড সামান্ত নহে । দীর্থকাল রসায়নের অধ্যাপক ও রাসায়নিক 
পরীক্ষক হিসাবে তিনি আমাদের থাগ্যাখাছ্যর স্বরূপ আলোচনা 
করিবার যথেষ্ট সুযোগ পাইয়াছেন এবং এ বিষয়ে নিজের 
মতামতও পুন্তিকাঁকারে প্রকাশ করিয়াছেন । সুতরাং আজি- 
কার বক্তব্য বিষয় আম্বি একটু নৃতনভাবে পেশ করিতে 
ইচ্ছা! করি। 

থাগ্যের সঙ্গে স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ যে অতি ঘনিষ্ঠ, তাহা কাহাকেও 
বলয়! দ্িতে হইবে না কিন্তু কিভাবে এই খাগ্য প্রস্তত হয় 
এবং কি অবস্থায় ইহা আমাদের ক্ষুণ্পনবৃত্ত করে,_বিশেষতঃ 
জাতির ভবিষ্যৎ আঁশাম্বরূপ যুবকবুন্দের গঠনোন্ুখ শরীরের 
উপর কার্যা করে, এ বিষয়ে অনেকেই চিস্তা করেন নাই। 
শুধু কলিকাতা! সহরের যুবকবৃন্দের অবস্থা লক্ষ্য করিয়া! আমি 
এ কথা বলিতেছি না) সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করয়াই আম ভীত হইতেছি। ঘটনাচক্রে আমাকে সহরে 
থাকিতে হইলেও পল্লীগ্রামের সঙ্গ আমার সম্বন্ধ অচ্ছেছ্য। 
গত ষাট বৎসরের কলিকাতা -প্রবাম সত্বেও বাঙ্গালার পৃলীর 
সুখহঃখের কাহিনী আমার অজ্ঞাত নহে- বিশেষতঃ গত 
জাট বৎসর কাল বাঙ্গাপার ধত্র-তত্র ভ্রমণ করিযা বঙ্গদক্্ধীর 
প্রকৃত অবস্থা প্রত্যক্ষ দেখিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছে । 

কয়েক বৎসর পূর্বে এই ইনষ্টিটিউট-গৃহেই, স্বীয় আশু- 
ছে'ষ চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিত্বে 'মামি "বাঙ্গালীর অন্ন" 
সমস্যা” সম্বন্ধে ধারাবাহিকভাবে কয়েকটা! বক্তৃতা দিয়াছিলাম $ 
মেই সকল বক্তৃতায় আম দেখাইয়াছিজাম যে, অর্থ নৈতিক 
ব1পারে বাঙ্গালী ক্রমশঃ হটিয়া যাইতেছে 3 ভিন্ন প্রদেশের 
»ধিবামিগণ নিঃদম্বল অবস্থায় বাঙ্গালায় পদার্পণ করিয়া লক্ষ্মীর 
ণভাগ্ডার লুঠিয়। লইতেছে, আর বাঙ্গালী দার্শনিক নিশ্চে্টতার 
স.ঙ্গ এই লুঠন প্রতাক্ষ করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছে। 
মম আজ প্রমাণ করিতে চাহি যে, বাঙ্গালীর এই শৈথিলা 


পপ সস স্পা 


* ইউনিভারসিটা ইন্ট্রিেট ভবলে, রায় বাহাদুর চুলীলাল বহু 
দ" শয়ের সভাপতিত্বে আচার্য প্রফুল্চ্্ রায় মহাশয়ের মৌখিক বক্ত তার 
» শশ শ্রীকহ্বোধকুমার মজুমদার কর্তৃক অনু-লিখত । 


ও অলসতান সঙ্গে তাহার দৈহিক দৌর্বল্যের নিকট-সম্বনক 
বর্তমান, আর এই শারীরিক ছুর্কলতার অন্যতম কারণ, 
সারবান্‌ পুষ্টিকর থাচ্ের অভাব এবং অপ্রচুর স্থুথাছ্য ও অপরি- 
মিত কুথাস্ভ আহার । 

সন্তব, পচাত্তর বৎসর পুর্ব্বর কথা বলিতেছি / তখন টাকায় 
৩২ সের ছুধ মিলিত, ঘরে ঘরে গোলায় ধান, গো-শালায় 
গরু | বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে তখন শান্তি ছিল, এখনকার মত 
কম্ক।লসার ব্যাধেগ্রস্তের 'নশ্বাসে পল্লীর বাতাস তখন ছুট হয় 
নাই ঃ ম্যাংলরিয়ার করাল ছায়া ₹খনও বাঙগা'লার পল্লীকে 
শ্মশানে পরিণভ করে নাই। অব্য জিনিষের রপ্তানী ছিল 
না বলিয়া দেশে টানা কম ছিল, কিন্তু টাঙ্গার মল্য এখনকার 
অপেক্ষা অনেক গুণ অধক ছিল | তমার মনে আছে, আমা- 
দের বাল্যকালে ১৮৭০।৭১ খৃষ্টাব্দ কড়ির সাহাযো ছোটখাট 
বেচাকেনা চ'লত্,আর এখন আধ পয়সার ন্ছু কিনিত গেলে 
দোকানীর ধমকের জন্য প্রস্তত হইয়া যাইতে হয়। 
বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা দেশে আহারের কি স্ুবাবস্থা ছিল, তাহ! 
নে সময়ে প্রক।শিত একখানি গ্রন্থ হইতে জানা যায়। 
"কুলীনকুলসর্বস্ব” নাটক ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে কৌলীন্ত 'প্রথার 
বিরুদ্ধে লিখিত হয় $ প্রসঙ্গ ক্রমে নাট্যকার ত্রিবিধ “ফলাবের, 
( ফলাহারের ) বর্ণনা! করিয়াছেন, উত্তম, মধ্যম ও অধম। 


৭০,৮০৩ 


“উত্তম ফলার £-- 


ঘিয়ে ভাজ। তপ্ত লুচি, ছু”চাঁরি আদার কুচি, 
কচুরি তাহাতে খান ছুই। 


ছক! আর শাক ভাজা, মতিচুর বদে গজা, 
ফলারের জোগাড় বড়ই ॥ 
নিখু'তি জিলাপি গা, ছানাবড়া বড় মজা, 


শুনে সক সক করে নোল। 

হরেক রকম মণ, যদি দেয় গণ্ড| গণ্ড!, 
যত খাই তত হয় তোলা ॥ 

থুরি পুরি ক্ষীর তায়, চাহিলে অধিক পায়, 
কাতারি কাটিতে শুকো৷ দই । 

অনস্তর বাম হাতে, দক্ষিণা পানের সাথে, 
উত্তম ফলার তারে কই ॥ 


শি, 


০ পর পর্ন শরটি এটি পি সরি জর তা্এিনজ কি শিলা ৬টি, পাত পি 2০ লে দি ৯৬৯৬ ৮৬5০৯০৯2৮৮১ ৮১০2৭৯০৯০৬০ ৮5৫ ৩৭ 


মধ্যম ফলার £-- 
সরু চি'ড়ে শুকে দই, মত্বমান ফাকা খই, 
থাসা মোখা পাতা পোরা হয়। 
মধ্যম ফলার তবে, বৈদিক ত্রাঙ্ণে কবে, 
দক্ষিণাটা ইহাতেও রয় ॥ 
অধম ফলার £-_ 
গুমে! চিড়ে জলো! দই, তিত গুড়, ধেনো খই, 
পেট ভর! যর্ধি কিছু হয়! 
রৌন্দ'রেতে মাথা ফাটে, হাত দিয়ে পাতা চাটে, 
অধম ফলার তাকে কয় ॥” 
আমি নিজে পল্লীগ্রামে ১৮২ টাকা মণ খাঁটা গব্য স্বৃত 
বিক্রীত হইতে দেখিয়াছি, আর এখনকার ঘ্বতের দাম চতুগ্ডণ 
বা পাচগুণ হুইলেও তাহার ভিতরে যে কি থাকে, তাহ! 
রাসায়'নক আমি, আমার অজ্ঞাত নাই। যত প্রকার প্হারাম 
পদার্থ” কল্পনায় আন] যাইতে পারে, অর্থৎ গরু, শূকর, মহিষ, 
সাপ প্রভৃতির চর্বরব সকলই একাধারে দ্বৃতের মধ্যে বিরাজ 
কয়ে। কলিকাতায় ও তাহার উপকে যে সকল মৃত গরু, 
মহিষ, ঘোড়! প্রত্যহ মিলে, তাহার জন্য প্রতি বৎসর ডাক 
উঠে? ধাপার যাঠে সেই সকল জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে কর্তিত 
হইয়া এক বৃহৎ কটাহে উত্তপ্ত কর! হয়; উত্তাপের ফলে চর্বি 
বাছির হুইগ্না উপরে ভা সতে থাকে । ছুই চারিটি সরল প্রক্রি- 
যার পর এই চর্বির রং ও গন্ধ সম্পূর্ণ দুর হয়ঃ তখন মাড়ো- 
যারী বাবসায়ীপিগের মারফত টিনে করিয়া এই বস্তু দ্বারভাঙ্গ।, 
পাটন! প্রভৃ'ত স্থানে চালান হয়। আমাদের মাড়োয়ারী 
ভ্রাতৃবুন্দের গোমাতার প্রতি অচল! ভগ্ষি, পিঞ্ররা পোল স্থাপ- 
নের জন্ত অসম্ভব উৎসাহ, কিন্ত ইহাদদেরই কৃপায় এই চর্বি 
ঘ্বতর সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া! পুনরায় বাঙ্গাল! দেশে ফিরিয়া 
অ'সে, মূলোর তারতমা অন্ুদারে শতক্র! প্‌ চশ ভাগ হইতে 
পচানবব,ই ভাগ পর্যন্ত এই বন্ত ঘ্বত্তর মধ্য প্রবেশ করে। 
তাহার পর বর্তমানে আর এক বিষম উৎপাত আরম্ত হইয়াছে, 
"ভেজটেবল ঘি” (নিরামিষ ঘ্বুত) নামে এক পদার্থ বিদেশ 
হইতে প্রচুর পরিমাণে আমদানী হইতেছে । উদ্ভিজ্জ তৈলের 
সঙ্গে হাইড্রোজেন সম্মিলিত করাইয়া ইহা প্রস্তত হয়? রাসায়- 
নিক হিসাবে দেখিতে গেলে, ভাল চর্ব্বি ও ঘ্বৃতের বড় একটা 
প্রভেদ নাই; কিন্তু এই 'নকল' ঘ্বুত ভাইটা'মন নামক শরীর- 
গঠনের অত্যাবগ্তক উপাদান একবারেই নাই। এই কারণে 


সাস্িক্ক সশ্রম 


ক ক ০২ 


' এই সকল ঘ্বতের ব্যবহার কোনমতেই বাঞ্চনীয় নহে। ঘ্বৃতিঃ 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 


এই অপ্রাচুরধ্য ও ছূর্দশার একমাত্র কারণ গো-জাতির 
অবনতি । 

অধক দিনের কথা বলিভেছি না, সত্তর পচাত্তর বৎসর 
পূর্বেও বাঙ্গালার পল্লী-জীবনে গো-সেবা একটি নিত্য-নৈমি- 
ত্বিক কার্ধা ছিল। অশী'তপর বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা পর্য্স্ত গো-সেবা 
না করলে জলগ্রহথণ করতেন না। আর এখন গো-সড়কের 
প্রভাবে গো-জ্জাতি নির্ববংশপ্রায় ; যাহ! আছে, তাহাও সু প্রজনন 
অভাবে, খানের অভাবে কঙ্কালপার হইয়াছে । তরকারীর 
খোসা, ফেন, জল, পর্যাপ্ত খড়, ইহাই হইল গরুর খাগ্য। 
খড় এখন দুর্শল্য হইয়। পড়িয়াছে। গোচারণের জমীর তখন 
অভাব ছিল না, স্বস্ছন্দমনে ঘাস খাইয়। সন্ধার সময় গরু 
গোয়্ালে ফিরিত। আর এখন জমীদারের বিলি বন্দোবস্তের 
গুণেই হউক বা অন্ত কারণেই হউক, দেখিতে পাই, গ্রামের 
গোচারণ-ভূমি ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে, স্হতরাং অনাহারে গরু 
শীর্ণ হইয়া পড়িতেছে। নব্যতস্ত্রের ধাহার] যুবক; পল্লীবাটীতে 
হয় ত স্তাহাদ্দের পিতামহী বা অন্ত বয়ন্ক। আত্মীয়ার মধ্যে 
গো-সেবা কোনরূপে টিকিয়া আছে, কিন্তু এক দিন যদি কোন 
কারণ বশতঃ স্তাহার্দিগকে “গে বাড়ান” করিতে বলা হয়, তবে 
তাহাদের মানসিক অবস্থা আমি কল্পনায় বেশ আনিতে পারি। 
আর নব্য যুবতীদের কথা ন! বলাই ভাল,হয় ত“গে! বাড়ানের" 
প্রস্তাবেই স্তাহাদের মধ্যে “হিষ্রিরিয়” দেখা দিবে। 

এই সব বাবুয়ানার ফলেই, গৃহস্থের নিত্য-কর্তব্য অবহেলার 
ফলেই গল্লীগ্রামে পর্য্যস্ত আজ ছ্ধের ছূর্িক্ষ। রেল্ট্ীমারের 
কাছাকাছি পল্লীতে এখন টাকায় ছুই সের হইতে আড়া্ 
সেরের অধিক দুধ পাওয়া যায় না। আর ন্ুদূর পল্লীতে 
( যেখান হইতে দুধ সহসা রগানী হয় না) হয় তকালে 
ভদ্রে টাকায় আট সের ছুধ মিলে, তাহাও আবার পরিমাণে 
বথেষ্ট পাওয়া যার না। ক্রিয়াকর্ম উপলক্ষে সঙ্গতিপন্ন গৃহ- 
স্থকে পর্য্যস্ত অধিক পরিমাণ ছুগ্ধ একত্র সংগ্রহ ক'রতে নাস্' 
নাবুদ হইতে হয়। আমাকে গত আট বৎসরের মধ্যে কার্ষ্যোপ- 
লক্ষে ছুই বার (১৯২০ ও ১৯২৬) বিলাত যাইতে হয়ঃ হু” 
বারই আমি" বিলাতের হুগ্ধ ও গবা পদার্থের সরবরাহের বিষ 
বিশেষ করিয়া আলোচনা! করি। ১৯২০ খুষ্াবের নভেম্বর মান 
আমি লগ্নে উপস্থত ছিলাম) বিলাতে সেবার প্রচও শী: 
পড়িয়াছিল, রাস্তা-ঘাট বরফেন সাদ! আস্তরণে ঢাকা পড়িত; 


৭ম বর্ষ_ফান্তন, ১৩৩৫ ॥ 


ঞ ঠছিলি ০ 


মাঁধ্য কি কেহ সকাল সাড়ে আটটা নার আগে শষ্য ত্যাগ 
করে। কিন্তু প্রকৃতির এই নির্মম খেয়ালের মধ্যেও দেখিতাম 
নে, ভোরের আলে! ফুটিবার আগেই দরজার গোড়ায় ছুধের 
বোতল হাজির হইয়া রহিয়াছে । দম্থা-তম্কর ক্হেই এই 
বোতল ম্পর্ণ করিবে না, ষথাদময়ে গৃহস্বামী বাহির হইয়া 
বোতল ভিতরে লইবেন। লগ্ন অতি বিশাল নগরা, সতত 
দক্ষ লোকের বাস। লগ্নে পল্লী উপক হইতে শেষ রাত্রিতে 
রেলযোগে ভিন্ন ভিন্ন সহরতলীর ষ্টেশনে এই সত্বর লক্ষ 
লোকের উপযুক্ত দ্ধ জীবাণুশৃন্ত পাত্রে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
সংগৃহীত হইয়! হাজির হয়, সেখান হইতেই মোটর-যান, ঠেলা- 
গাড়ী প্রভৃতি বাহনে পাড়ায় পাড়ায় সরবরাহ হয়। তাহা 
ছাঁড়া, পল্লীতে পল্্ীতে ছুই তিন রশি অন্তর গব্য পদাথের 
দৌকান (1)21 ), তাহাতে ছুধ, মাধন, পনির, ডিম ( ডিম, 
সেখানে গিবা” পদার্থের অন্ত্ভূক্তি ) প্রচুর পরিমাণে মিলে । 
আর আশ্চর্য্যর বিষয়, সেখানকার ছধ এখানকার হধের 
অপেক্ষা অনেক সারবান্‌ হইলেও দামে সম্ত!! হিসাব করিয়। 
দেখিয়াছি, প]ারিসে দুধের দাম টাকায় আট সের, আর এই 
দুধ আমাদের দেশের “মাঠা তোলা” দ্ধ নহে । অথ ইংরাজ 
ব| ফরাসী গো-খাদক জাতি,শুধু দেশের গরু ভক্ষণ করিয়া ইহা- 
দের ক্ষুধ। মিটে না, ক্যানাডা, অস্ট্রেলিয়া হইতে প্রচুর পরিমাণে 
বরফে সংরক্ষিত প্জমান” মাংস প্রতি বৎসর ইহাদের ভোগে 
লাগে। আমার মনে আছে, ১৯০৪ থৃষ্টান্দে লগুন-প্রবাসকালে 
গন্তবা পথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়। ভুলক্রমে একটি গলির মধ্ো ঢুলিয়া 
পড়িয়াছিলাম। ঢুকিয়াই সম্মুখ যে দৃশ্ঠ দেখিলাম, তাহাতে 
চনকিস্তা উঠিলাঁম। দেখি, রা্তার দুই ধারে কাতারে কাতারে 
অগণ্য নিহত পশুর মৃতদেহ ঝুলিতেছে। জগওুনের দ্ষুদ্র এক 
পল্লীর ষাংসের বাজারের অবস্থা যখন এইরূপ, তখন আমি 
ভাবিলাম যে, সমগ্র লগ্ডনে, প্রত্যহ এইরূপ কত পশুই না 
বলি হইতেছে. । মাংস ছাড়! মাছও ইংরাজ বড় কম খায় 
না) হেওং, ট্রাউট, স্তামন, কড প্রভৃতি কত প্রব1র মাছ নদী 
€ সমুদ্র হইতে সাধারণভাবে সংগৃহীত হইতেছে ও বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে উৎপন্ন হইতেছে । কিন্তু এতৎসত্বেও ইংরাজের দুধে 

ংরুচি, নাই। যেখানে বাঙ্গালা দেশের শ্রেষ্ঠ ধন-সম্পদ 
হাসিয়া জমিয়াছে, দেই কলিকাত'র বাজারে দৈনিক মাত্র 
হন হইতে চারি হাজার মণ ছগ্ধ বিক্রয় হয়। হিসাব করিয়া 
ঢ্খো গিয়াছে যে, কলিকান্ভাবাসী. প্রতিদিন লোকগ্রতি 


খাচ্চ-সমস্যা 
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টি সি ৯টি সি ও. এ সি টি ৬০০ সত এটি রি পি সর আত 


পৌনে ছু 'ছটাক মা মা ছু হ্ধ ধ প্রাপ্ত হ হন। ॥ তাহাতে দাড়ায় এই যে, 
শতকরা ৮* জন লোক বৎসরে হদ্ধের স্বাদ পায় না, কয়েক 
জন সঙ্গতপন্ন লোক ও অপোগণ্ড শিশু ভিন্ন আর কাহারও 
ভাগো হুধ জোটে না। খাঁটী ছুংপ্ধর জন্ত আমাদের বিজ্ঞান 
কলেজে পশ্চিম হইতে কয়েক জন হিন্দস্থানী গোয়াল! আনাইয়া 
সংলগ্ন আক্গনায় বাস করিতে দিয়াছি, প্রতিদানস্বরূপ তাহার! 
দয়া করিয়া! আমাদিগকে টাকায় তিন সের খাঁটী হুধ দেয়। 

.বাঙ্গালার সর্বত্র দেখি, গরুগু:ল জীর্ণ-শীর্৭। পূর্বে 
পল্লীগ্রামে পাহাড়-প্রমাণ বিচালি জমান দেখিতাম, এখন 
সে সব লোপ পাইয়াছে-কঙ্কাগসার গরুগুল কোনমতে 
ঘাস চাটিয়াই ক্ষুধা নিবুত্তি করে। সুন্দরবনে পর্য্স্ত গরুর 
এরই ছুর্দশা, অথচ ফেখানেও দোকানে সুইডেনে প্রশ্ত গাঢ় 
হুপ্ধের অভাব নাই। গরুগুলার অবস্থা দেখিয়৷ আমার বড় 
করুণ! হয়, তৃষ্ণার সময় জলটুকু পর্য্স্ত পায় নাঃ কারণ, জল 
একে লোণা, তাহার উপর কুমীরের ভয় আছে? এক একটি 
গরু গড়ে আধসের হুইতে তিন পোয়ার বেণী ছুধ দিতে 
পারে না। 

ভারত গভর্ণমেন্টের গো-বিশেষজ্ঞ ন্বিথ বলেন, ণ্গরুর 
দরুণ ভারতবর্ষ বৎসরে ষাট কোটি টাকার অপচয় করে।” 
ন্মিথের মতে লগ্নে ছুধ ভারতবর্ষ অপেক্ষা এক্স শত গুণ সম্তা ঃ 
টাকা হিসাবে লণ্ডন ও কলিকাতায় ছধেন দাম প্রায় সমান, 
কিন্তু লণ্ডতনের ছুধ এ দেশের ছুধের অপেক্ষা অনেক গুণ শ[র- 
বান্‌ এবং লগ্নবাপী কলিকাতাবাসী অপেক্ষা অন্ন তিরিশ 
গুণ ধনী। 

ডেনমার্ক একটি ক্ষুদ্র রাজ্য, আয়তনে মাত্র ১৬ হাজার 
বর্ণসাইল, বাঙ্গালাদেশের এক-পঞ্চমাংশ মাত্র, কিন্তু এই 
বদ্ধিঝু স্বাধীন দেশের আয়ের শতকরা ৭৬ ভাগ গব্যজাত 
পদার্থ হইতে সম্ভৃত। যেকলে ত্রাহার £ংলগ্ডের ইতিহাসে 
দ্বিতীয় চার্লসের রাজত্বসময়ে ইংলগ্ডের অবস্থার যে বর্ণনা 
দিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, সে সময়ে ইংলণ্েও এই ভাবে 
গোধন অপচয় হইত। শীতের “সময় যখন চারিদিক বরফে 
ঢাকা পড়িয়! কৃষিকার্ধ্য বন্ধ থাকিত ও ঘাস অপ্রাপ্য হইত, 
তথন স্াংসের জন্ত অবাধ গো-হত্যা চলিত $ কয়েক ষাঁস যাবৎ 
লোন লবণে জানক মাংপের সাহায্যে প্রাণধারণ করিত এবং 


ইহার ফলে ছুগ্ধবতী গাভীর সংখ্যা ক্রমশঃ কমিয়া যাইত। 


কিন্ত গাজর, শালগম প্রভৃতির চাষ প্রবস্তিত হইবার সঙ্গে 
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দলেই এই ভাবে পণুধবংদ অনেক ৷ পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত 
হইয়াছিল। 

রাজকীয় কৃষি-কমিশনে সাক্ষ্য দিবার সময় আঙি জোর 
করিয়! বলিয়াছিলাম যে, জনসাধারণের স্থাস্থ্হানির প্রধান 
কারণ, দৈনিক আহার্ষেয দুগ্ধ ও গবা পদা!এথর অভাব । বাঙ্গা- 
লোরে ভারত-গভর্ণমেন্টের যে আদর্শ গোশাল৷ আছে, তাহ! 
আমি পর্যবেক্ষণ করিয়াছি । কিসে গোঙ্জাতির উন্নতি হয়, 
চুপ্ধ ও গব্য পদার্থ যখানিয়মে সংগৃহীত ও গ্রস্তত হয়, -এই 
সকল বিষয়ে সাধারণের অজ্ঞত| দূর করাই এই পরীক্ষাগারের 
কার্ধ্য। দোহনের পর ছুধ বীজাণুশূন্ত (125:001150 ) 
করা হয়। গোমুত্র, পিমেণ্টের নাল! বহয় পাত্রে জম! হয়। 
চোনায় যথেষ্ট পরিমাণ এযোনিয়া-ঘটিত পদার্থ থাকে, ইহা 
জমীর উত্তম সান হিসাবে বাবহত হয়। পাঠযাবস্থায় এডিন- 
বরায় দেখতাম, স্ব5 গোয়ালা চোনা, গোবর, খড় ও চুপ 
একত্র মিশাইয়। মাটীতে পুতিয়া রাখিত এবং কয়েক মাস 
পরে সার হিসাবে ব্যবহার করত। 

তৈলে ভেজাল আমাদের স্থাস্থাহীনতার আর একটি 
ফারণ ? পুর্বে গ্রামে গ্রামে “ঘানি গাছ” ছিল, কলের তেল 
বলিয়া কোন পদার্থের অস্তিত্ব ছিল না । তেল কলের হইলেই 
যে অশুদ্ধ হইবে, এমন কোন কথা নাই। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
কলে সরিষার পরিবর্তে এত সম্ভব ও অসম্ভব ভেঞ্জাল চলে যে, 
তাহা না দে'খলে সহসা গ্রতায় করিতে মন উঠে না । পাকু- 
ডের বীজ ভেজাল যে একবার কলিকাতায় সংক্রামক বাাধির 
স্ষ্টি করিয়াছল, তাহা অনেকেই জানেন। আর গ্রামের 
'্বানি' হইতে যে থইল বাহির হইত. তাহ! গ্রামের গরুর 
আহার্যারপ ব্যবহৃত হইত। কিন্ধ এখন গ্রামের বলু পিতৃ- 
পিতামহের পেশ! ছাড়িয়। চাকরীর উ.মদাণী করিতেছে, 
থইলের অভাবে গরু শীর্ণ হইয়া পণ্ড়তেছে এবং কলিকাতার 
কলে যে খইল প্রস্তুত হইতেছে, তাহা! পুর্বব হইতে বায়ন! হইয়! 
বরাবর জাপানে চলিয়া" যুইহেছে--দেশের গরু অভুক্ত 
থাকিতেছে। 

ষেডিক্যাল কলেজের শীরীর বিদ্যার তূতপুর্ব্ব শিক্ষক 
ডাক্তার ম্যাকে বাঙ্গালীর থাগ্য বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইয়াচছন 
যে, সাধারণ বাঙ্গালীর খাচ্ছে শুধু শ্বেতসারের প্রাচুর্য থাকে, 
নাইট্রোজেনের ভাগ এত অল্ন থাকে যে, তাহাতে দেহ পুু্টি- 
লাভ করিতে পারে না। শ্বেতসার, প্রোটান্‌, শর্করা, স্নেহ ও 


মাম্লিক নমো 


৩. লা পি তত পট পিএ জাগিন্তরী ও শিপ আপি স্পা উপর বি উন, এ ৮ এ ও হি টি ৬ ও ৬৪ টি 


| ( ২য় খও, ৫ন সংখ্যা 
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লবপ-জাতীয় পদার্থের সং সমহবয়ে আমানের থাগ্যবস্ত গঠিত, ইহার 
মধ্যে শুধু প্রোটানে নাইট্রোজেন থাকে। থাস্ভের মাদ্য 
প্রধানতঃ ছুধ, ডিম, ভাল, মাছ ও মাংসে প্রোটীন্‌ থাকে। 
ছুধের কথা ছাড়িয়াই দিলাম, ডিম অনেকেই থান নী, মাংস 
কলিনিবার সঙ্গতি অনেকেরই নাই। বাক রহিল ডা'ল ও 
মাছ। মাছ আমরা বাঙ্গালীরা খাই বটে, কিন্তু অনেক সময়েই 
শুধু মনকে প্রবোধ দিবার জন্ত অথবা সধবার “সধবাঙ- 
বঙ্গায় রাখিবার জন্ত ! আসলে অনেক সময়েই একরাশ মশণা, 
বাটন ও ত্রকারীর মধ্যে ছুই একখানি ক্ষুদ্র মতম্তথণ্ড আত্ম- 
গোপন করিয়! থাকে, নানান্‌ কসরতের পর আবিষ্কৃত হইলেও 
শরীর-গঠনের যে বিশেষ সহায়তা করে, তাহা! মনে হয় না। 
কারণ, পরিমাণে তাহা অতি অল্প। মোটের উপর আব্কাল 
কপিক(তার ডোবা ও জল ভরাট করবার সময় মুন্সিপাল 
গাড়ী যেমন অনবরত আবর্জনা, রাবিশ ঢালয়া যায়, অদৃ্ের 
বিধানে আমনাও সেইরূপ কোনক্র.ম ক্ষুধা-নিবারণের ডগ্ত 
কচ্‌, ঘেচু যাহা সম্মুখ পাই, তাহাই উদরে. নিক্ষেপ করি। 
অবশ্ কচু-ঘেচু আহারে যে উপকার হয়, তাহা পরে বণি” 
তেছ। ইহার ফল এই হয় ষে,খাছ্ের অধিক ভাগ শরীর" 
গঠন ও সংরক্ষণের কাষে বড় এক্টটা লাগে না, প্রায় সম 
ংশই শরীর হইতে বাহির হইয়া যায়। মেডিকাল কলেভের 
পূর্বতন অধ্যক্ষ ডাক্তার কোটস্‌ বভ্য়াছিলেন, “ওজন অন্ু- 
পাতে বাঙ্গালী খায় অনেক, কিন্ত খাছোের অনুপাতে তাহা সার" 
হীন £ শগীর বিশেষ কিছুই পায় না। ফলে এ দেশের সোন 
সহারর ড্রেংণর সমস্া অতি জটিল হইয়া দাড়ায় ।” এই কারণেই 
এক জন বাঙ্গালী ইংরাজের ঠেয়ে ওজনে কম হইলেও, তাহা: 
পাকস্থলী আয়তনে ইংনাের পাকস্থলী অপেক্ষা! অনেক বড়। 
বাল্যকাল হইতেই সারশন্ত অথচ পরিমাণে অধিক খ'? 
দ্বারা পাকস্থঙ্ী পূর্ণ হওয়ার জন্ত পাকস্থলীর পেশী ক্রু? ; 
বিস্তৃত হয় এবং স্বহঃসস্কোচধর্্ম হারাইয়। ফেলে। 
মাপ্রাজের কনুর ইনষ্টিটিউটের লেফটেনাণ্ট কর্ণেল মা: 
ক্যারিসন ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের থাছ্াসম্বন্ধে অনে 
আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখিয়াছেন যে, বাঙ্গার্ট 
মাদ্রাজীর. খাগ্য ভারতের অন্ত প্রদেশের তুলনায় সর্বধা্ে 
নিকৃষ্ট এবং পঞ্জাবের খাদ্য সর্বোৎকৃষ্ট । রাসায়নিক বিশ্লে”.. 
এই ছুই প্রদেশের খাগ্যের মধ্যে স্বেতসার, স্নেহ গ্রন্থতি উ“” 
দানের অনুপাতে নাইন্রীজেনের স্ল্লতা বিশেষভাবে অনু 5 
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হ্র; দিনের পর দিন শরীরকে প।টান খাণ্ধ হইতে আংশিক 
অথনা সম্পূর্ণভ।বে বঞ্চিত করা হয়, আর এই "নাইট্রোজেন 
অনাহারের” ( [160290 5091৮০001) ) ফলেই এই দুই 
জাতি সারা ভারতে শীর্ণকায় ও তুর্বল। হ্যাকক্যারিসন 
আরও লক্ষ্য করিয়াছেন ধে, গোদাবরী-বন্বীপের সায় উর্ধর ও 
শস্তবহুল ভূমিখণ্ডে পর্যযস্ত দুই চারি জন ব্রাঙ্গণ ও সঙ্গ তিপর 
লোক ভিন্ন সকলেরই অবস্থা এইরূপ, এই “সন্মানিত” ব্যতিক্রনের 
করণ অনুসন্ধান করিলে দেখা ষাঁয় যে, পূর্বোক্ত অধিবািগণ 
'আহারের সঙ্গে সাষান্ত একটু গব্য পদার্থ ব্যবহার করেন । 
সেখানকার চাষীর আর এক কারণে সহজেই বেরীবেরীতে 
মাক্রান্ত হয়; রাত্রিকালে ভাত ভিজাইয়া সকালে সেই ভাত- 
ভিজান জলে সামান্ত একটু লঙ্কা ও লবণ ন্গিশাইয়। তাহারা 
প্রাতরাশ সমাধা করে) এই জন্ত ভাইটাঙ্গিনের অভাবে 
সহজেই ভাঙার! বেরিবেরীর কবলে পড়ে । 

তরি-তরকারী, খাস্তশশ্ত, দুগ্ধ প্রভৃতির মধ্যে ভাইটামিন 
নামে এক জাতীয় পদার্থ থাকে । ফলমুলে দাধারণশঃ খোদার 
মধ্যেই ইহার স্থ(ন,পুরু করিয়! খোস! ফেলিয়! দিলে ভাইটামিনও 
সঙ্গে সঙ্গে চলিয়! যায়। আহারে; ষদি শুধু শ্বেতদার, স্নেহ, 
শর্করা, প্রোটন প্রভৃতি যথোচিত পরিমাণেও থাকে, তাহা 
হইলে দেখা যায় যে, পুষ্টকর আহার সন্বেও শরীর ক্রমশঃ 
কাছিল (1২1০1: ) হইয়! পড়ে এবং স্কাতি, প্রভৃতি রোগে 
সহজেই আক্রান্ত হয়। কয়েক বৎসর হুইল, আবিষ্কৃত হইয়াছে 
যে, পুষ্টকর খান্যের মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণ তাইটামিন থাক! 
প্রয়োজন এবং ভাইটাঙ্গিন অভাবেই শরীর বেরীবেরীতে 
আক্রান্ত হয় এবং গঠনোনুখ- দেহ ঠিকভাবে গড়িয়। উঠিতে 
পারে না। আমরা সাধারণতঃ যাহার "ছাতুখোর খোর” 
বলিয়। উপহাস করি, তাহাদের ভূবিমিশ্রিত লাল আটার মধ্যে 
(৮1101017০91) ভাইটাহিন' যথেষ্ট' বর্তমান। তাহাদের 
ক্রোরপতি পর্ধ্যস্ত এই জাতা-ভাঙ্গ। লাল আটা ছাড়েন না। 
আর আমাদের চাই দাদা! ধবধবে টে কীছাটা চাউল, সফেদ 
কলের আটা,-_ অর্থাৎ বিশেষ- চেষ্টা করিমাই যেন আমরা 
চাউল আর. ঝয়দার মধ্যে যেটুকু সার পদার্থ আছে, তাহাও 
বাহির, করিয়! দিয়া তবে নিশ্চিন্ত হই। ইহাকে স্বক্কত পাপ; 
ইচ্ছাকৃত আত্মহত্যা! গ্িক্ন আর কি বলিব? 

বাঙ্গালীর! বিশেষতঃ বাঙ্গালীর বেক়্েরা ডিম খায় না) 
কারণ, 'জিজ্ঞাসাঁ করিলে' শুনিতে পাই, জীবহত্যা ও ভ্রাণহত্যা 
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মহাপাপ। কিন্ত হত্য| কি শুধু-ডিমের বেলায়ই হয়, ছাগ- 
হত্যায় অথবা সগ্ভোধৃত মতন্তের প্রাথ সংহারে কি. প্রাণিহত্যার, 
পাপ অর্শে না? ডিমের অনুভূতি আছে কি না, জানি না, 
আচার্য্য জগদীশ বলিতে পারেন ? কিন্তু সগ্যশ্ছিন্ন ছাগদেছের ও 
কই মন্ডের ধড়ফড়ানি দেখিয়াও যে জীবহ্ত্যার বৈরুব্য মনে 
আসে না, ইহাই আশ্চর্য । খাগ্থ হিসাবে মাছ ভান, কিন্ত 
তুলনায় ডিম আরও ভাল, ডিমের সবটাই সারবান্‌ খাস্ে 
তরা। আস্ত মাছের আস ও মাথা বাদ দিয়। সাধারণতঃ 
পুশ ভাগ মাছ পাওয়া যাঁয়, মাছের আবার আশী ভাগ জলীয় 
অশ, মাছের মোট ওজনের উপর শতকরা দশ হুইতে পনেরো 
ভাগের অধিক খাগ্-অংশ আমরা পাই না, অর্থাৎ এক সের 
ষাছে প্রকৃতপক্ষে “আসল মাছ” থাকে, খুব বেশী হইলে, আধ 
পোক্সা। কিন্তু ডিমের শুধু খোলাটি বাদ দিলে মাহা থাকে, 
তাহার সমশুটাই খান্ভ এখং বিশেষ পুষ্টিকর খাগ্চ। ডিমের 
সাদ! অংশে বিশুদ। এলবুষিন, হলদে অংশে লেসিষিন ও ফম্ফো- 
গিনিরণ প্রভৃতি বিশেষ পুষ্টিকর উপাদান থাকে । অনেকের 
মুখে গুনি যে, মুগ্গীর ডিম ন| খাইলে না! কি ডিম খাওয়ার ফল 
হয়না। এ ধারণ। সংপূর্ণ ত্রমা ম্বক, সামান্ত একটু গদ্ধ ভিন্ন 
হংসী ও মুরগীর ডিমে কোন প্রভেদ নাই। উভয়ই শরীরের 
পক্ষে সমান উপকারী, খাস হিদাবে উভয়েরই মুণ্য খুব বেশী । 

মিঠাই খাওয়া আজকালকার দিনে একটা রেওয়াজ হুইয়া 
ঠাড়াইয্সাছে ৮ দীনতম দরিদ্রের পর্ধ্ন্ত মিঠাই ন। খাইলে সত্যতা 
থাকে না। রসগোল্লার আকৃতি ত ক্রষশঃ দেখিতেছি, কুপ্ত হৃতে 
সষদ্রতর হইতেছে, শীঘ্রই দেখিবার জন্ত অগুবীক্ষণ যন্ত্রের প্রয়ো- 
জন হইবে। মুন্সীপ্যালিটার নিমম অনুপারে সকল বিঠাইয়ের 
দোকানে কচের আলম।রী থ।ক। প্রয়োজন, আইন বাচাইবার 
জন্ত একটা আলমারী থাকে বটে, কিন্তু তাহাতে কচ অনেক 
সময়েই থাকে না। রসগোল্লার গামলার মধ্যে মাছি; বোলতা, 
তীমরুল প্রতি সব রকম রোগবাহী কীট-পতঙ্গ আননো 
সাতার দের, মাঝে মাঝে দন্কা বাতাস একরাশি রাস্তার 
ধুলা গামলার মধ্যে আনিয় দেয়--মার কলিকাতার ধুলাতে 
ষঙ্গু, বসন্ত, কলের! হইতে কি রোগের. বীঙ্গাগু ষে নাই, তাহা 
আনি জানি না, আর আমরা মহানন্দে অরেশে সেই মিঠাই 
ভক্ষণ করিয়।৷ পরষ পরিতোষ লান্ড করিতেছ ! যদ্দি কেহ 
বলেন যে, নিত্য এত রোগের মধ্যে খাকিয়াও আমরা বচিয়। 
আছি-কি করিয়া, তাহা হইলে আমার উত্তর এই যে, বাচিয্া 
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আছি নেহাৎ বরাত জোরে! বাচিয়া না থাকিবার ধত রকম্ন 
চেষ্টা থাকিতে পারে, তাহার কোনটিরই আমাদের ক্রটি নাই। 
তবে বাচিয়া যে আছি, তাহা আমাদের চেষ্টার ফলে নহে, 
ঘোর চেষ্টার বিরু-দ্ধ। 

মুড়ি, খই, ্রিড়া প্রস্তুতি অতি সুন্দর জল-খাবার ; আঙি 
নিজে এই দকল খাবার পাইলে আর কিছু চাহি না। মুড়ি 
আমাদের দেশী বিস্কুট, ইহাতে শ্বেতসার আংশিক ভাবে ডেস্ট্রীণে 
পরিবত্তিত অবস্থায় থাকে । আমার মতে মুড়ি ও বিচ্ুটে 
কোনই প্রভেদ নাই, প্রভেদ শুধু দামে; অথচ “সত্যতার” 
খাতিরে অতথিকে বিশ্ুট ন! দিয়! মুড়ি দেওয়া চলে না; কারণ, 
মুড়ি দিলে অতিথির অপমান করা হয়। যেখানে চৌদ্দ ছটাক 
বিদ্কুটের দাম আড়াই টাকা, সেই পরিমাণ মুড়ির দাম মাত্র 
ছুই চান্ি আনা | কিন্ত মুড়ির স্তায় এক পদার্থ 10050 
1২1০০ অর্থাৎ বিলাতি মুড়ি বারো আন পাউণ্ডে কিনিয়া 
অনায়াসে অতিথির পাতে পরিবেষণ কর! যাইতে পারে ! আমার 
শুধু দুঃখ হয় যে, প্রতিবৎদর এত ছেলে রসায়ন পড়িতেছে, 
কিন্তু এই সামান্ত সতাটি বুঝাইয়! দিবার কাহারও সামর্থ্য নাই ! 
তাহার উপর গুড় খাওয়! চ'লতে পারে না! কারণ, চিনির 
তুলনায় গুড় সম্তা অথচ গুড়ে ভাইটামিন ও লবণ-জাতীয় 
পদার্থ পুর! মাত্রায় থাকে, চিনিতে একবারে অবর্তমান। মুড়ি 
অথব। চিড়ে এবং উত্তম গুড় সহযোগে যে চাকতি প্রস্তুত হয়, 
তাহা এই বৃদ্ধবয়মেও আমার কাছে অমৃত বলিয়! মনে হয়, 
অথচ মাণিকতলা অঞ্চলে মুড়ি ও চিড়ার দোকান খুঁজিয়া 
বাছুয় করিতে আমাকে হবরাণ হইতে হইয়াছে । আমহাষ্টঁ 
স্রটের শিবমন্দিরের নিফট একটি ছোট দোকান আবিফার 
করিয়াছি, তাহাঙ চলে বোধ হয় আমার মত ছুই পাঁচ জন 
“বিদ্কত-সত্িফের” খেয়ালের ফলে। 

ছেলেবেলায় কোজগর-লক্ষমীপুজ।র রাত্রিতে দেখিতাষ, 
অতিখিগণের মধ্যে মুগ ও বুটের অস্কুরঃ নারিকেল-কোরা) 
কচি শশা) আখের খণ্ড ইতা;কার জলপান বিতরণ করা হইত) 
আজকাল বোধ হয় এ সকল লোপ পাইতেছে। এই সকল 
জিনিষে ভাইটামিন যথেষ্ট পরিমাণে থাকে । নারিকেল সম্বন্ধে 
আমার যত এই যে, এমন স্ুখাস্ত বোধ হয় জগতে আর নাই। 


* এইখানে অঙ্জেয় বস্তা, বক্তব্য বিষয়ের হথার্থত। প্রমাণ করিবার 
জন্য সন্দুথস্থ শ্রোতৃধৃঙ্জের মধ্যে নালনগুড়ের ঘরে প্ররস্তত মুড়ির চাকতি 
বিলাইয়। দিয়াছিলেন। বল! বাছল্য, আখ্বাদকারিগণের সকলেই এক- 
খাক্যে আচাধ্য মহাশয়ের উক্তির সমর্থন করিয়।ছিলেন।--অনুলেখক ৷ 


মানিক শন্ুসভী 
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নারিকেলের শাসে মাখনের উপাদান প্রচুর পরিমাণে থাকে। 
টাটকা নারিকেল-তৈলে প্রায় এক-তৃতীয়াংশ বিউটিরিক 
এসিড, থাকে । তাহ।তে অনায়াসে লুচি ভায়া খাওয়! 
চলে, গরম অবস্থায় কোন গন্ধ থাকে না। আমি রসারনাগান্ে 
স্বয়ং এ সকল বিষয় পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি । নেয়াপাতি 
ডাবের শশাসে যথেই্ট পরিমাণে শ্নেহ-জাতীয় পদার্থ ও উত্তিজ্জ 
এলবুমিন থাকে, কিন্তু কলিকাতার “সভ্যতা” অনুসারে এ হেন 
পুষ্টিকর খাদ্য নারিকেলের জল থাইয়! শান ফেলিয়া দেওয়াই 
রীতি, অর্থাৎ বাজে অংশ রাখিয়া! সারাংশ ফেলিয়া দিতে হইবে, 
নচেৎ ভদ্রতা রক্ষা হয় না! আম জানি, শিক্ষা-বিভাগের এক 
বড় মুরোপীয় কর্শুচারীর (01276) টিফিনের বন্দোবস্ত ছিল 
শশাস-জল স'মত শুধু একটি আন্ত নারিকেল। 

আমাদের দেশের কেরাণী বাবুদের অনেককেই সকাল 
আটটার সময় কোনমতে চারিটি আলুভাতে ভাত মুখে গু'জিয়া 
হাপাইতে হাপাইতে দশটায় আফিসে হাত্রিরা দিতে হয়। 
সুতরাং একট! বাজিতে না বাজিতে অনেকেরই ক্ষুধার উদ্রেক 
হয়। এই সময়ে নানাপ্রকার মুখরোচক থাগ্য স্তাহাদের 
সম্মুখে উপস্থিত হয় ; লোভে পড়িয়া অনেকেই ছুই আনা, চারি 
আনা, এমন কি, ছয় আনার পধ্যন্ত মিঠ।ই খাইন্লা বসেন। 
কিন্ত এ সব খাছ্য ছুপ্পাচা ও সারহীন, অধিকন্ত ম্বল্পবেতন 
কেরাণীর আয়ের পক্ষে দুর্ম,ল্য। আমার মতে কেরাণী 
বাবুর যদি এলুমিনিয়মের কৌটা করিয়া এক পয়সার 
মোটা আটার কুটা, ছুই তিনটি সিদ্ধ আলুং ও “মধুরেণ 
সমাপয়েখ হিপাবে কিছু নুগন্ধ গুড় লইয়া! যান, তবে 
অল্প পয়গার মধ্যে পুষিকর জলখাবারের বন্দোবস্ত হইতে 
পারে। মাঝে মাঝে মুখ ব্দলাইবার জন্ত একটি সিদ্ধ 
ডিম ও ভিজা ছোলা সাসান্ত ভরঙ্গিয়া লইয়া মুড়ির সঙ্গে খাওয়া 
যাইতে পারে এই প্রকার জলখাবার খাইলে শুধু থে পয়দা 
বাচিবে, তাহা নহে, স্বাস্থ্যের দিক্‌ দিয়াও বিশেষ রকম লাত 
হইবে। 

এ বিষয়ে যতই ভাবি, ততই দেখিতে পাই যে, ৫51৬০ 
বৎসর পূর্বে আমাদের খাচ্ছে প্রোটীন, দ্গেহ ও তাইটাষিনের 
অভাব ছিল না। বিলাতেও ভাইটামিনতত্ব আবিষ্কার 
হইবার পূর্বে ইংরাজের খাস্ে প্রচুর পরিমাণ লেটুস্‌ ( বাঁধা- 
কপি শ্রেণীর স্জী ), বিলাতী বেগুণ, লেবু প্রভৃতি থাকিত। 
আর এখন দেখ! বাইতেছে যে, এই সকল তরকারীতে কীচা 
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অবস্থায় প্রচুর পরিমাণ ভাইটামিন থাকে । আমরা এত দিন 
বিলাতী বেগুণ স্পর্শ করিতাম না, এখন খাইতে পিথিতেছি। 
প্রায় ছুই বৎসর হইল, লঙগনের পশুশালায উদ্ভানে একটি 
বর্ষায়পী মহিলাকে স্যাগুউইচের সঙ্গে একটি যৃহৎ লাল ফল 
কামড়াইয়া খাইতে দেখিয়াছিলাম ) সন্দেহ হওয়ায় কাছে 
গিয়া! দেখি, মহিলাটি একটি পাঁক! বিলাতী বেগুণ চিবাইয়! 
খাইতেছেন। আধাদের সাধারণ তরকারীর মধ্যে মূলা, বরবটা 
ও পেয়াজে যথেষ্ট ভাইটামিন থাকে । দেশী পেয়াজ বড় 
উগ্র, বোম্বাই পেয়াজ অপেক্ষাকৃত কম ঝাবাল। পেয়াজ 
মাময়া বাজালাদেশে প্রকাশ্ততঃ খাই না, কিন্তু বোন্বাই, 
মাদ্রাজ অঞ্চলে ব্রাঙ্গণও পেয়াজের শ্রাদ্ধ করে, অথচ মংস্ত" 
ভোজী বাঙ্গালী ত্রাঙ্গণের স্পৃষ্ট জল খায় না। ধনের শাক, 
শর, পুদিনা এই সকলের যধ্যে ভাইটামিন অল্লাধিক 
পরিমাণে থাঁকে, সুতরাং তরি-তরকারীর বিষয়ে যদি আমরা 
সামান্ত একটু বিচার-বুদ্ধি প্রয়োগ করি, তাহ! হইলে আমার 
মনে হয়, এই অল্প পয়সার মধ্যেই বেশ পুষ্টিকর আহারের 
বন্দোবস্ত কর! যাইতে পারে। 

শুনিয়! আনন্দিত হইলাম যে, কেশব একাডেমী মাসে 
চারি আনা করিয়া! লইয়া ছাত্রগণের জলখাবারের বন্দোবস্ত 
করিতেছেন ; আশ! করি, কর্তৃপক্ষও এই উদ্দেশ্রে কিছু দিবেন । 
চার আনা বা আট আনায় অবশ্ত জিঠাইর বন্দোবস্ত হইতে 
পারে না? কিন্তু অনায়াসে আ'নুসিদ্ধ, লাল আটটার ফুটি, নুতন 
গুড়, ছোলা ও মটর সিদ্ধের বাবস্থা হইতে পারে। কলেজের 
ষ্টেলগুলিতে শুনি, ভাতের পরিবর্তে অন্ততঃ একবেলা ও রুটা 
বা চাপাটী দেওয়া সম্ভবপর নহে। অথচ যেখানে যাই, 
সেখানেই চা+য়ের ছড়াছড়ি দে'খ। প্রায় প্রত্যেক ঘরেই 
একটি করিয়! প্রাইমাদ ্োঁভ, অষ্টপ্রহর চায়ের জল তৈয়ারী 
হইতেছে ও “| গলাধঃকরণ” চলিতেছে । অতিরিক্ত চা+- 
পানের ফলে ক্ষুধা মরিয়! যায় ও প্রথমট। কিছু উত্তেজনার স্থষ্টি 
হইলে অবশেষে অবসাদ আসে। ফলে শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
নধ্যে ্নায়বিক দৌর্বল্য, অক্ষুধা, অগ্িষান্দ্যের এত প্রাহূর্ভাব। 
শিক্ষিত লোকের অনুকরণে রাস্তার মুটে-নভুর পর্য্যন্ত এই বিষ- 
পান আরম্ত করিয়াছে, পথের ধারে সকাল-বিকাল দেখি, 
মগণ্য স্ত্রী-পুরুষ সতৃষ্ণনয়নে চা'য়ের আশায় বসিয়া আছে। 
বোস্বাই সহরেও দেখিয়াছি, “বিশ্রাস্তি-ভবনে* কেরামীগণ 
পেয়ালার পর পেয়াল! চা* “সাবাড়” করিতেছে । 
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নেশা ভীষণভাবে বিশ্বৃত হইয়া! পঙো পলে জীবনীশক্কির নাশ 
করিতেছে । অতিরিষ্ক চা'পানের বিষময় ফল আলি 
“চা”পান না বিষ-পান” শীর্ষক প্রবন্ধে আলোচনা করিয়াছি। 
কলিকাতা র স্থপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার নলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত 
এম্শডি মহাশয় আমার মতের পূর্ণ সমর্থন করিয়া আমাকে 
অন্থরোধ করিয়াছেন যে, ভবিষ্যতে আমি কলিকাতাবাসী 
ছাত্রগণের মধ্যে সংক্রামিত চা” ও বায়স্কোগের নেশার বিরুদ্ধে 
অভিযান করি। অনেকের ধারণ! যে চা+ খাগ্যবস্ত ; কারণ, 
অতিরিক্ত চা'-পানের ফলে ক্ষুধা সম্পূর্ণ লোপ পায়। বাস্তবিক 
চায়ের শতকরা ৯৮ ভাগ জল, ছুই ভাগ মাত্র অন্য বস্ধ 
থাকে। চা”পানে উত্তেজনার কারণ ক্যাফিন্‌ (081017৩ ) 
নামক উত্তেজক পদাথের অস্তিত্ব । ক্ষুধা নষ্ট হয় বলিয়া প্রমাণ 
হয় না যে, উহা! খাগ্যবস্ত। তাহ! হইলে স্তার চার্লস এলিয়টের 
মত আমাদিগকেও বলিতে হয়, পগঞ্জিক! নিশ্চয়ই খাগ্বস্তর গাঢ় 
নির্ধ্যাস ; কারণ, গঞ্জিকায় দম দিয়! পান্কী বেহারারা হ'নহ'ন 
করিয়া অনায়াসে মাইলের পর মাইল অতিক্রম করে|” 

তাহার পর সভ্যতা-বৃদ্ধির আর একটি লক্ষণ, অলিতে- 
গলিতে, কোণায়-কানাচে, বর্ষার আগাছার যত রেষ্টোরণার 
(1২650018100) প্রাদুর্ভাব । দরিদ্র পিতা বা. অন্ত 
অভিভাবক নিজের অবশ্ত-প্রয়োজনীয় ব্যয় সন্কেচ করিয়! 
বংশের ছুলালের শিক্ষার জন্ত যে অর্থ পাঠান, তাহার মোটা 
রকম একটি অংশ এই সকল রেষ্টোর"! গ্রতিপালনে ব্যয় হয়। 
আর এই সকল দোঁকামের খাবার সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল। 
দিনের উদ্বৃত্ত মাংনস পরের দিন কিমার আকার ধারণ করিয়া 
চপের মধ্যে প্রবেশ করে, ধরিবার উপায় নাই । স্পেন জস্তর 
মাংস হইতে চপ, কাট্‌লেট প্রস্তত হয়, তাহা অবশ ভোক্তাদের 
জানা নাই। শুনা গিয়াছিল, উত্তর অঞ্চলের নামজাদা 
এইরূপ একটি খাবারের দোকানদার চপে কুকুরের মাংস দিয়! 
আইনের জালে ধরা পড়িয়াছিল। . মোটের উপর, সাধারণ 
ছাত্রের বিলাস-ব্যসনে যে অপব্যয় হয়, তাহ! যদি পুষ্টিকর 
থাগ্ছে ব্যয় হইত, তাহা! হইলে বোধ হয় বাঙ্গালী ছাত্রের 
বাস্থা অন্তরূপ দীঁড়াইত। ৭৮ টাক! কমের ভুত! ব্যবহার 
করিলে ছাত্রমহলে নাম থাকে ন1। চুল কাটিবার সেলুনে ক্ষৌরী 
না করিলে আদব-কায়দাহ্রস্ত হয় না, সপ্তাহে অন্ততঃ হইবার 
থিয়েটার, বায়স্কোপ না দেখিলে “অক্জ পাড়াগেয়ে" নাষ 
অনিবাধ্য $ বাঙ্গালী ছাত্রকে অগত্যা “পেটের উপর বাণিজ্য” 


খন ৮ আশিস ন্ল্ুমতজী | [ ২৪ খও, ৫ন সংখ্যা 
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করিতে হইতেছে । শরীরের সকল অবযবের মধ্যে পাঁকস্থলীকে 
ফাকি দিয়াও বাহিরের চাকৃচিক্য বজায় রাখা যাইনতে পাঁ!র ; 
ডাইং ক্লিনিং দোকান হইতে ধোঁপদোরস্ত পোষাকে দেহ 
আবৃত করিয়া, মুখে সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করিয়া দক্ষিণ- 
হন্তে রিষ্টওয়াচ লাগাইয়। হালফ্যানানের বাঙ্গালী ছাত্র 
“উন্নতির পথে” দ্রুত অগ্রদর হইতেছে, এ উন্নতিতে বাদ 
সাধিতে যায় কাহার সাধ্য? এই ছাত্রসমাজই বৃহত্তর 
সমাজের মেরুদণ্ড, কিন্তু মেরুদণ্ডে ঘুণ ধরিলে সমাজ কয় দিন 
টিকিবে? 

উপসংহারে আম।র বক্তবা এই যে, দারিয্্- টা 


বাঙ্গালীজাতিকে বাঁচিরা থাকিতে হইবে। সকাল-দন্ধ্া 

সকলের ঘি, ছুধ, মাখন ভুটিবে না, ইহা নিশ্চিত। তবে 
ছঃখ এই ঘে, অনায়াদলভ্য সাধারণ খাদ্যের মধ্যেও যাহা 
সারব।ন তাহাও আমরা পরিত্যাগ করিয়াছি এবং সারবান্‌ 
থাহ্যের সারাংশ ফেলিয়া দিয়া বাজে অংশ গ্রহণ করিতেছি । 
আমি অনুরোধ করি যে, সকলেই যেন খাচ্ছাসন্বন্ধে একটু 
ভাবিয়া দেখেন এবং প্রয়োজন হইলে ব্যয়বাহুল্য না করিয়াও 
চিরাচরিত প্রথার সামান্ত পরিবর্তন করিয়া খাগ্ঠের উৎকর্ষ- 
সাধন করেন। 

| রী প্রফুলচন্দ্র রায়। 





বাউল গান * 


(১) 


রসিক যে জন ভঙ্গীতে যাঁয় চেনা । 
সদাই থাকে রূপের ঘরে, 
রূপনয়নে সদাই হরে, 
ভঙ্গীতে ধর! পড়ে, 
আন ত স্থথ জানে না । 


শুদ্ধষতে শান্ত গতি বর্ণে কাচাসোনা । 
লোকে কয় চণ্ভীদাস-রজকিনী, 
তারা প্রেমের শিরোমণি, 
'এষন প্রেম জানে কয় জন ॥ 


ঈশান কয় হৃগ্ধ জলে 

একত্রে মিশাইলে (পরে) 

হংস তাহার লাগাল পাইলে 
করে অরূপ সাধন! । 


ভাগার মাঝে চুমুক দিয়ে, 

যায় সে ছৃগ্ধ থেয়ে, 

ভাণ্ডের জল ভাণ্ডে থাকে 
রসিকের তেষনি ঘটনা ॥ 


* এই গান কয়েকটি ময়মনসিংহ জিলার গৌরীপুর হইতে বন্ধু 
পীযু্ত অমিয়কষ্ঠ নিয়োগী বি, এ, মহাশয়ের সাহচর্যেয সংগৃহীত । 


(২) 


মন লও রে গুরুর উপদেশ। 
জানতে পার সহজে ॥ 
পাঁচ মশলা যোগ করিয়ে লাগাইয়াছে অন্ধাবেশ 
মারুল পাড়৷ সবাই জোড়। €) 
ছানি চাম্বা কাগজে, 
জানতে পার সহজে । 


চন্দ সূর্য্য গ্রহ যত আদি অস্ত তার কাছে, 
মহাসাগর কনিয়া লয় পদ্মপাতে বসিয়াছে। 
অধীন শ্রীনাথ বলে ভুলিয়াছি মায়াপাশে, 
ষায়া-্বন্ধন হবে ছেদন গুরু যর্দ পরশে, 
জান্তে পার সহজে। 
(৩) 

ভবের হাটে দিছেন খেয়া গুরু কর্ণধার 

কত হইতেছে রে পাড়। 
ধনী মনী পার করে না, পার করে কাঙ্গাল 

কত হইতেছে রে পাড়। 


বলো! থাকতে দাও রে পাড়ি সময় নাই রে আর, 
অদষয়ে পারের ঘাটে গিয়ে ঠেকবে রে এবার 
কত হইতেছে রে পার ভবের ঘাটে ॥ 


মোঁলতী মুহ্গদ মনন্ুর উদ্দীন ( এম, এ )। 





গোলাকার ধাতব নৌক। 


ঈলক্রীড়ার উদ্দেস্তে ধাতুনির্মিতি গোলাকার এক প্রকার নৌকা 
নির্শিত হইয়াছে । জলক্রীড়ার সময় ইহাতে বিপদের আশঙ্কা 
অত্যন্ত অল্প। ৮ জন নর-নারী এই নৌকায় বসিতে পারে। 
ায়পূর্ণ একটি কক্ষ এই নৌকার তলদেশে বিদ্বমান। উহাতে 





গোলাকার ধাতব নৌকা! 


নৌকা স্থিরভাবে থাকে--বিশেষ আন্দোলিত হয় না। এই 
শৌকা চালাইবার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা আছে । গোলাকার বলিয় উহা 
ইপ্টাইয়া যায় না এবং কোন পদার্থে আহত হইলে সহসা ভগ্ন 
১ইবার কোন সম্ভাবন! নাই। 


পথে যান-নিযন্ত্রণের কৌশল 


লম্‌ এঞ্জেলেদ্‌ এর রাজপথ-সমূহে যাঁনাদি-নিয়ন্ত্রণ সম্স্কে ফুট- 
পাথের উপর সাঙ্কেতিক চিন্ৃজ্ঞাঁপক স্তস্ত-সমূহ স্থাপিত 
হইয়াছে। রাজপথের এক দিক হইতে পাদচারীর! অন্ত দিকে 
গমন করিবার সময় উক্ত স্তম্তের গাত্র-সংলগ্ন একটা বোতাম 
টিপলে, স্তস্তের উপরিভাগে থাষিবার স্গেতপূর্ণ একটি পতাকা 
বাহির হইয়। আইসে। সেই চিহ্ন দেখিবামাত্র গাড়ী অধনই 


৯ 






রাজপথে যান-নিয়ন্ত্রণের কৌশল 


থামিয়৷ পড়ে। তখন পথিক নিরাপদে অপর পারে উপনীত 
হয়। ১৫ সেকেও পর্য্যস্ত উক্ত সাঙ্কেতিক পতাকা স্থিরভাবে 
থাকে। তাহার পর আবার পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হ়। আবার 
২৫ সেকেওড পরে আর এক জন'পথিক এ ভাবে পথ পাঁর 
হইতে পারে। পুলিসের সাহায্য ব্যতিরেকে পথিকগণ ইচ্ছানু- 
রূপ গাড়ী নিয়ন্ত্রণ করিয়া যাহাতে রাজপথ নিরাপদে উত্তীর্ণ 
হইতে পারে, এই নিমিত্তই এ প্রকার ব্যবস্থা! হইয়াছে। 


৭ 


ক তরি এটিত্তী ওটি ওর তন জা রল্পর এরি এ তো এ ও ওর তা ও শি এ ওটি এটি টি বাটি পিপি কি টি শী কী ও তত 


বনভে।জনের বিচিত্র সরঞ্জাম 


সাধারণ সুটকেসের অপেক্ষ। সা্গন্ত ঝড় আকারের এক প্রকার 
বাক্স বাজারে বাহির হইয়াছে । যাহারা বনভোজন অথব! 


বাহিরে গিয়। আমোদ-প্রযোদ করিতে ইচ্ছা! করে, তাহার! এই. 





বনভোজনের সরঞ্জামসহ বাকৃস 
বাক্সে ভাজকর! চেয়ার ও আহার্যোর উপযোগী পাজাদি সঙ্গে 
লইতে পারে। বাক্‌সটি এমন ভাবে নির্মিত যে, উহাকে 
ভোজন-টেবলে পরিণত কর! যায়। চারি জনের উপযোগী 
পাত্র ও চেয়ার একট! বাক ধরে। 


অ্ভনব দোলন। 
নিউইয়র্কের হিক্র শিশু-আশ্রমে শিশুদগের আ'নন্দবিধানের 
জন্ত এক প্রকার দোক্ন| ব্যবহৃত হইতেছে । এই দোলনা 
যন্ত্রের উপরে একটি বসিবার আসন আছে। যন্ত্রটি স্প্রীংযুক্ত, 





শ্রাংএর দোলন! 
সুকৌশলে নিশ্দিত। শিশু আসনে বসিয়া সাষান্ত নড়িলেই 
যন্ত্রটি আন্দোলিত হইতে থাকে । শিশু একবার উপরে উঠে, 
আবার নাচে নামে, এই ভাবে শিপুও কৌতুক অন্তভব করিয়া 


আসি ববস্সুসত্জী 


এ্তিভ্রীত ভীত তত রি স্পী -৬ী তন তি* ও “এ ত্রাস এরি বি িমএি পি পর রর আর পর 


| ২য় খণ্ড ৫ষ সংখ্যা 


এসি শি ০৬ এ ও এসি ০৯2৮ এ 





বসিয়া! থাকে । বদিবার আদন হইতে তাহার পড়ুয়া যাওয়ার 
ফোন সস্তাবনা থাকে না। 


ইম্পাত-নির্দিত নৌকা 
জনৈক জান্মাপ এঞজিনীয়ার ভারী ও দৃঢ় ইঞ্পাতের সাহানো 
একখানি নৌকা নির্মাণ করিয়াছেন। এই 


নৌকার চাকা 





ইম্পাত-নিম্মিত নৌকা 
বায়ু ও জলের চাপে চালিত হয়। আর্কটিক প্রদেশের তুষার- 
রাজ্যে ভ্রমণ করিবার জগ্তই এই নৌক! নির্মিত হইয়াছে । 
বৃহদাকার শ্লেঞ্গ গাড়ীর আকারেই এই নৌকা গণিত । 


স্বটকেশে ছিচক্রযাঁন 
ফ্রান্সের বাজারে সম্প্রতি একপ্রকার ছিচক্রধান দেখা দিয়াছে । 
এই যানারোহগ ঘণ্টায় ২* মাইল পথ অনায়াসে পর্যটন করা 
চ'ল। হ্বিচক্রযানটিকে ভ।জ করিয়া একটি সুটিকেশে রাখিবাব 





ভাজ কর! ছিচক্রষান 


ব্যবস্থ। আছে। সমগ্র জিনিষটির ওজন ১* নেরের অধিক নহে 
সাধারণ লগেজের স্তায় ইহাকে অনায়াসে সঙ্গে লওয়া চলে 


০০ 


দ্র বর্ষ-_ ফান্তন, ১৩৩৫ ] 


ভজকর৷ গাড়ী 


চরণের শক্তির দ্বারা তাড়িত একপ্রকার ভাজকরা শ্বয়ং-চালিত 
গড়ী লঙ্ডনের বাজারে বিক্রীত হইতেছে । এই গাড়ীর 
গণ্তিবেগ ঘণ্টায় ২০ হইতে ৩* মাইল। উহাকে ভাজ করা 





ভণজকর! দ্রুতগামী গাড়ী 


যায়। তখন সাধারণ দ্বারপথে গাড়ীথানিকে ভিতরে লওয়া 
চলে। এই গাড়ী চালাইতে চালককে বিশেষ চেষ্টা করিতে 
হয় না। গাড়ী থামাইবার জন্য হন্ত ও পদ উভয়ই ব্যবহার 
করা যায়। গাড়ীর চারি পার্থে পর্দা! আছে। 


5 ততহিল১ 


সঞ্চরণশীল কাঠের ঘোড়া 
বালকদিগের চিত্তবিনোদন ও জ্রীড়ার জন্ত চলমান কাঠের 
ঘোড়া নির্মিত হইয়াছে । এই ঘোড়াগুলি চতুষ্পদ নহে-_ 





চলমান কাঠের ঘোড়! 


জোড়া চরণ আছ। এই চরণগুলি সুকৌশলে সঙ্লিবিষ্ট। 


ভস্নন 


বক্ষোদেশ বিদ্ধ করিতে 
বপ্দ। মন্দুখ ও পম্টাতের পদততুষটযের মধ্যে আর এক পারে না। বর্ধের ঠিক 


মধ্যস্থলে একটি কলের 


প১২৮ 


বালক ঘোড়ার উপর চড়িয়া একটু সন্পুথভাগ্গে জোর দিলেই 
ঘোড়ার সম্মুখের চরণ চলিতে থাকে; সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়াও 
অগ্রপর হয় । ঘোড়ায় চড়ার আনন্দ ইহাতে বালকরা অন্থতব 
করিয়া থাকে । 


পেয়ালাখচিত শ্তস্ত 


জীর্্মাণীর লিপজিগ 
নগরে একটি প্রদ- 
শনী হইয়াছিল। 
জনৈক পোপ্লিলেনের 
পেয়ালা-ব্য ব সায়ী 
একটি স্তস্তের চারি 
পার্খে ১ হাজার 
২ শত পোপিলেন- 
নার্ধত পেয়াল। 
সজ্জিত করিয়া 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 
রাত্রিকালে সমুজ্জল 
আলোকসম্পাতে ইহার 
দৃশ্ত অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক 
হইত। বহু ক্রোশদুর 
হইতে এই স্তস্তটি দৃষ্টিগোচর হইত। 





পেয়ালাখচিত শুস্ত 


গুলীনিবারক বর্ম 


আত্মরক্ষা ও 
শত্রদমনের জন্ঠ 
এক প্রকার বর্ধ 1 
নির্শিতি হই- | 
যাছে। বক্ষো- 
দেশে এই বর্ধ 
ধারণ করিতে 
হয়। শক্রর 
নিক্ষিণ্ত গুলী 
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পি চি ও টিসি চি লি 





০ পিসি এই এ 


আগ্নেয়াস্ত্র লুরু!য়িত থাকে। বর্মধারী ছুই হাত তুলিবাঙ্াত্ 
তন্মধ্য হইতে গুলী নির্গত হইতে থাকে। সুতরাং এই বর্থব 
ধারণ করিয়া আত্মরক্ষ। ও শত্রুদমন উভয় কার্ধ্যই হইয়া! থাকে। 





রি শি ও পিসি সস এসএ 


বিচিত্র নৌক। 


ছোট ছোট নৌকাগুলি যাহাতে কোনমতেই জলে ডুবিয়া 
যাইতে না পারে, এই উদ্দেস্তে ইদানীং এইরূপ নৌকার চারি- 
পার্শে বায়ুপূর্ণ, দৃঢ় রবারের নলের বেষ্টনী সংলগ্র করা হইয়া ূ 
থাকে। নৌকা অপর্যাপ্ত জল উঠিলেও নৌক! জলমগ্র হয় না। . টি জঁকির 





সমুদ্র-হস্তীর আহার্ধ্য 
হইতে 'ব্যাধিত-মুখে আহার্ধ্য ঃগ্রহণ করিতে থাঁকে। 


বৃহদ|কার এই জাতীয় হস্তী প্রত্যহ ১.মণ ১০ দেন 
তত ভোজন করিয়া থাকে । 


শতবর্ধজীবা দ্রাক্ষালত। 


ইংলঙের হাম্পটন কোর্ট রাজ প্রাসাদে একটি দ্রাক্ষালঠ 
আছে, তাহার মত বিখ্যাত ও প্রাচীন ড্রাক্ষাণত। 
পৃথিবীর কুত্রাপি নাই। গত শত বৎদর ধরিয়া উহা 

& জীবিত রহিয়াছে এবং ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়ছে। 
রবার-বেইনীবুক্ত নৌকা বর্তমান খতুতেও এই ভ্্াঙ্ষাকুঞ্জে ৬ শত গুচ্ছ চমৎকার আর 
ফল জন্মিয়াছিল। এই ভ্রাক্ষালতাটির জন্য কর্তৃপক্ষ মেট 
যর লইয়! থাকেন। 





আরোহী নৌক! বাহিয়। অনার্সে তীরে যাইতে পারে | রবার- 
নলের বেষ্নীর অত্য্তরস্থ বাহুর পরিমাণ এত অধিক থাকে 
যে, আরোহী ও নৌকাগর্ভস্থ জলরাশি সহ নৌকাকে 
ভাদাইয়। রাখে। 


রিনি 


সমুদ্রেহস্তী 


সমুদ্র-হস্তীর নানা প্রকার বৈশিষ্ট্যের কথা শুনিতে 
পাওয়া যায়। বাপিন নগরের পণ্ডশ।লায় একটি বৃহৎ 
স্বল-হন্তী আছে। যেব্যক্তি ইহাকে প্রত্যহ আহার্য; 
দেয়, দে উহার এত বশীভূত যে, এ ব্যক্তি খন তাহার 
মুখে আহার্ধয নিক্ষেপ করে, তখন মে জলহন্তীর 
পৃষ্টদেশে দাড়াইয়! থাকে। পণুটি তাহাতে বশুষাত্র ূ 
বিরক্ত হুয় না, বরং গলাটি বাড়াইয়! দিয়! তাহার হপ্ড শতবৎদরজীবী প্রাঙ্ষালত! 








যুবক-জীবন 





২. 


সাতটা বাজিতে হাজত ঘরের দরজা খুলিয়! গেল এবং এক জন 
মুফতি কাপড় পরা ধামা-হাতে কনষ্টেবলের পশ্চাতে হাঁজতের 
হাওলদার প্রবেশ করিলেন । এই লোকটির মস্তকের কেশে 
প্রফুল্ল ষল্লিকা, গুচ্ফে শঙ্খের শুভ 'ওজ্ছল্য, নয়নদ্য়ে দ্বৃত- 
প্রদীপের শাস্ত জ্যোতি: আর দেছের গঠনায়তনে সচেতন 
যৌবনের শক্তি অভিব্ক্ত। উপবীত আংরাখার আবরণমধ্যে 
প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিত থাকিলে-ও বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়! ইহার 
সম্মুখে মস্তক প্রণামে অবনত করিতে স্বত-ই ইচ্ছা করে। 
কারুণ্য-ধন্য হাস্যের মেখলা! ইহার তরল অধরে সহজ মাধুর্য 
লীলায়িত থাঁকিলে-ও হাওলদার সাহেব ষে একটি মাত্র 
তঙ্গনী-ভাড়নে অতি ছর্ব-ত্ব দন্থা ও বিদ্রোহী বন্দীকে দমন 
করিতে পারেন, সে সংবাদ তাহার শুভ্র ভ্লতাতে-ই লিখিত 
আছে। ইনি পশ্চিমপ্রদদেশবাপী হিদ্দস্থানী হইলে-ও বনু 
বর্ষের কর্মস্থল বাঙ্গালা দেশকে ভালবাসেন, বাঙ্গালীকে ম্নেচ্ছা- 
চারী ভীরু বলিয়া ঘ্বণ! করেন না, আর ইহার মুখের বাকা 
বাঙ্গালা কথা বেশ মিষ্ট লাগে। পাহারা ওয়ালাটি যখন অপর 
কয়েদীদিগের কৌচড়ে এক এক সরা মুড়ি ঢালিয়! দিয়! শ্তামা- 
পদর সম্মুখে আসিয়া! ধামা হাতে দীড়াইল, তখন পদ একবার 
তা'র মুখের দিকে বিস্ময়ের দৃষ্টিতে তাকাইফ। লজ্জায় চক্ষু ছু+টি 
সটার দিকে নত করিল। ব্যাপার বুঝিয়া লইতে প্রবীণ 
বন্দিকক্ষ-কর্তার বিলম্ব হইল না? কনষ্টেবলকে বলিলেন, 
“এই ক্যা করত, আদ্মী পাস্তা নেই? যাঁও উধার লে 
গাঁও ।” শ্টামাপদ অবাক্‌ মুখে হাওলদারের দিকে চাহিল; 
কিন্ত তদপেক্ষ! অধিক অবাক হইল মাতাল দেদার, সে হারু 
ক্কোত্তিকে ডাকিয়া বলিল, "অ বেম্মা, শাপ দিবি বলছিলি না, 
এই দেখ, চেয়ে দেখ, বামুন কাকে বলে 1” 

পরে হাওলদারকে উদ্দেশ করিয়া! বলিল, “না ঠারুরজী 
সায়েব, আর আমার আপশোষ নেই, ভাগ্যি কাল একটু বেসষ 
পেয়ে ধ'রে এনেছিল, তা”ই আপনকার মত মাঞ্জুষের কদমের 
হলায় ছ'রাত আচ্ছরয় পেলেম ।” 
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হাওলদার। বাবুজী, তা আপনার ভোজনের কি হবে? 
এখানে একবেলা চাউল দাল দেবার হুকুম আছে, কিন্তু রসুই 
ক'রে নিতে হুয়। 

শ্তামা। না খেলেও চল্বে, আমার ক্ষিদে মেই। 

হাওলদার। ক্ষিদের ওয়াকং হোলে-ই তুখ, আপনি 
লাগবে; লেকিন এখানকার সে চাউল ফিআপনি খেতে 
পারবে? 

শ্টাবাপদ । আমায় মাপ কর্বেন,খাবার মোটে ইচ্ছে নেই। 

হাঁওলদার। হোবে হোবে, ভদ্দর আদ্মি, এ পান্ধী 
যায়গামে-_ 

চক্কোত্তবি। পাঁজী বোলো না, হাওয়ালদার ঠাকুর, সরকারের 
ওমন হুকুম নেই । 

হাঁওলদার । চোপরাও চকত্তিঃ বেসরম! বরাক্ধণ 
কওলাতে, আউর্‌ আধা সাল জেহেল্সে,_-_-জগ্উ জালায় 
দেও, ম্যাচিস্‌ দেগা ? 

চক্কোত্তি। (নিয় স্বরে) খোট্ট1! বামুন আবার ব'খুন, 
হাতে-ষাটী করে না। র 

হাওলদার আবার শ্ঠামাপদর দিকে চাহিয়৷ বলিলেন, 
“আপনি কেনো অত ভাবছে! বাবু; আপকা৷ ষোকর্দামার হাল 
আঙার জান! আছে $ চোঁরি বি না, ফেরাবি বি না----” 

দেদার । মদ থাকে রাস্তামে ছরবস্থ বি না। 

হাঁওলদার। আউর ক! মরদের কাম ক'রে আদছো 
বাবু, সরম কা? বুঢ়া হোয়ে গিয়া! বাবু সরকার কা নিক 
থাকে, আউর কা বোলে, লেকিন্‌ হরদকা! মাফিক কান কর্ছে! 
আপনে। হাষি শুন্ছে, ফেরিস্‌ সাব বি আপনার তারিফ 
করছে, ও একটা! সাফ. এরাজ আছে । 

স্টামাপদ। আমার কি সাজা হবে, আপনি বল্তে 
পারেন? 

হাওলদার। সামুলী দাাকা মোকর্দরমা, পাচ দশ 
রোপিয়! জর্মানা ঃ লেকিন্‌ ফরিয়াদী এরা, 
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শ্রামাপদ | তাতে জেলে যাওয়া আশ্চর্য্য নয়। 

এই সময়ে কোণ থেকে মুড়ি চিবুতে চিবুতে মহেশ হঠাৎ 
বোলে উঠলো, “থানটি-ও খুব আশ্চয্যি ; আলিপুরের এক 
ধারে জানোয়ারের চিড়িয়াখানা, আর এক ধারে হুমনুয়ারের 
চিড়িয়াখানা । এই যে দেখছেন আমরা, সব চিড়িয়"_পক্ষী 
জাতি, কারুর অধীন নই$ মাঝে মাঝে খাঁচায় পোরে, 
বেরুলে-ই যে পক্ষী সে-ই পক্ষী ।” 

তাঁওলদারের চাহনিতে-ই মহেশের মুখ বন্ধ । 

হাওলদার। ছৃ'টে৷ গাওয়া যদি খাড়া করিয়ে বলাতে 
পার যে, সে সাহেবটা পহেল! মার দেছে,_-_ 
. শ্তামাপন। আমি বিদেশী, তাতে একা ছিলেস, সাক্ষী 
পাব কোণায়? 

হাওলদার। হা, বুঝছে বুঝছে, মে লোক তুমি না। 
নেহি তো গাওয়! মিল যায়-_মিল যায়। 

স্টামাপদ | যা হয় হবে। 

হাওলদার। ঠিক ঠিক, বিশ্বনাথজী ভরোস! ! ফরিয়াদী 

রাজ, দেশী গাওয়ার কোথা হাকিম কি শুনবো! আপনি 

কোন্‌ জাত ? 

শ্টামাপদ ৷ ব্রাঙ্মণের ছেলে বটে। 

হাওলদার। আমি ভি কনোজিয়া। স্ুপরনটন মল্ক্‌ 
আদমি খারাপ ন। । আপন! হাতসে কুছু চাউল পাকাবো, তুমি 
আমার ছেলিয়াসে বি ছোট, মুঠি ভোর হামার সাথে খাব? 

হ্যামাপদর চোখ ছুটে। খপ কোরে ভিজে উঠলো) “আমি 
পাতে প্রসাদ পাব” কথাটা যে রকম জড়িয়ে তা'র মুখ ভোঁতে 
বার হোলো, তা” হাওলদার বুঝতে পাল্লেন কিনা জানি 
নাঃ তিনি বাইরে গেলেন, দরজায় আবার চাবি পড়ল। 

শ্টামাপদ কোনে! নিন্দনীয় অপরাধে ধৃত হুইয়৷ হাজতে 
আনীত হয় নাই, .বরং 'এ্রক হঠকারী শ্বেত প্রেতের বল-দর্প 
ুষ্ট্যাধাতে চূর্ণ করিয়৷ সহায়হীন প্রবাসে আপনাকে বিপন্ন 
করিয়৷ বসিয়াছে, ইহা বুঝিতে পারিয়৷ বক্ষস্থিত কয়টি লোকের 
প্রাণেই তাহার প্রতি একটা নৃতন রকমের সম্তরমের সঞ্চার 
হইল; এমন কি, হারু চক্রবর্তীর মত কলুষ-কঠিন ছুর্বত্তের 
চিত্ব-ও যেন সম্কুচিত হইয়। গেল। সে কহিল, “বাবাজী, 
কাযট। যা করেছ, তা'তে বাহাঁছুরী আছে বটে $ কিন্তু ইংরেজের 
গায়ে হাত তোলা, এ যে তোসায় অল্পে ছাড়বে. তা' তো নে 
নেয় না।” 


মাম্সিক্ শ্বস্সুসত্জী 


( ২ খও, ৫ম সংখ্যা 


দেদার। ঠাকুর, এ বাজারে আর তোমার বেঙ্গশাঁপ 
চলে না, এখন তরোয়ালের খাপ খুলতে হবে। 

হাক । তরোয়াল কোথা রে বেটা যে খাপ খুলবি? 
অন্তরের মধ্যে যা আছে কাচিখানি, আমর! তাই নিয়ে যা 
একটু নাড়াচাড়া করি। 

শ্বামাপদর চেহারায় এমন একটা কিছু ছিল, যাতে গন 
রাত্রে নেশার ঝেকে-ও দেদারের অস্তঃকরণে ভা'র প্রতি 
যেমন সেবা"ভ'ক্তর উদ্রেক হয়েছিল; কিন্তু এখন তা"র 
মস্তি সম্পূর্ণ সুস্থ ; নিজের অবস্থ! বুঝে লজ্জা-ও তা”র হয়েছে, 
আর ছু'দিন বাড়ী ছাড়া! নিরুদ্দেশ হওয়ায় সেখানে সব কি 
মনে কচ্ছে, এ ছুশ্চিস্তাতেও সে মনে মনে বিলক্ষণ অস্থির, 
তথাপি এই চির-অপরিচিত ভদ্র যুবক ফেবলমাত্র আ-সপ্মান 
রক্ষার অপরাধে পাছে গুরুদণ্ডে দণ্ডিত হয়, এই আশঙ্কায় সে 
অতিশয় কাতর হইয়া উঠিল। 

জাতি, ধুতি ও পুথির অভিমানে মত্ত হইয়া আমরা ঘে 
শ্রেণীর লোককে “ছোটলোক* বলিয়া অন্তপ্নিহিত ইতরতার 
নিলজ্জ পরিচয় দিই, তা'দের মধ্যে যে দেব-দত্ত মহত্ব কট! 
সহজ ভাবে বিদ্যমান আছে,তাহা! আমর! তখন-ই বুঝিতে পার, 
যখন করুখাময়ের কৃপায় ঘোর বিপন্ন অবস্থায় অনন্যুস্হ! 
হয়ে তাদের নিকট হ'তে অযাচিত অপ্রত্যাশিত সহাম্গভূত্তির 
প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য প্রাণ-তুচ্ছকরী সেবায়, কলম্ক-গ্রহণকরী ক্ষমা 
ও সঞ্চিত-সমর্গণকারী দানে প্রাপ্ত হই। আমি এ নীতি- 
শীস্ত্রের বচন রচনা করিতেছি না; ভূগিয়া বুঝয়াছি, 'চাখে 
দেখিয়াছি, অত খিশ্বস্তমুখে শুনিয়াছ, তবে কালী-কলমম 
লিখিতে সাহসী হইয়াছি। উপন্তাসের শ্ামাদাসী,ঃ 'কবির 
পুরাতন ভৃত্য” কল্পনা নয়; আমার এ হাঁজতের কাহিনীর 
বীজ-ও সত্যের নর্সারী হইতে সংগৃহীত। 

ঝড় মানুষ বন্ধু ভাঁড়া করিতে হয় টাক] দিয়! বা টাকা 
দেখাইয়! ; বিবর্ণমুখ নিরীক্ষণ করিলে-ই স্বর্ণ গোলক 
গা-ঢাকা দেন। 

দেদার বলিল, “বাবু, আপনকার মুখের পানে তাকিয়ে কথা 
ধল্তে মাথাটা যেন কাটা যাচ্ছে $.রেতের ওক্তে এট্রা কুন 
তে! আগে-ই কোরে ফেলেলাম, তা” বাদে পাওরলাটাখামকা 
খাহক] রাগ চড়িয়ে দিয়ে কেমন বেহ'স কোরে ফেলালে, কি 
বেফাস সব কইছি ভাল হূন-ই আসতিছে না, একে চাষার 
ছেলে--তা'তে মুখখু মোছলমান গোয়ার” 


ধম বধ-্্ফান্তন, ১৩৩৫ ] 


শ্রামাপদ | রোসো রোসো দেদার বক্স, রাত্রে তোমার 
অনেক গল্প আনি শুনেছি, ছোট ভাই ব'লে যাত্ব গায়ে হাত 
বুলিয়ে আনায় ঘুষ পাড়িয়ে দিয়েছ, তা-ও এর নধ্যে ভুলে 
যাইনি। কিন্তু অজ্ঞানে তুমি তো ছিলে ভাল, এখন জান 
পেয়ে মাংলামো আরম্ভ কল্পে কেন,_---"চাষার ছেলে, 
মুখখু মোছলমান”--ও সব কি কথা ? 

দেদার। এজ্ে, অপমিত্যেটা আর কি কইছি? চাঁধীর 
ঘরে-ই জন্ম, আর দেখে দেখে শিশির গায়ে নেবেলের মেখাটা 
যা পোঁড়ে লিতি পারি। 

ঠ্যামাপদ | আর সে-ই বিস্তার জোরে ষাবোন-পরি- 
বারকে খেতে পরতে দিয়েও এক-আধ দিন একটু আমোদ 
করবার অবসর পাঁও। কিন্তু বছর চৌদ্দ-পোনেরো ক্রমাগত 
পড়েছি ঃ পড়ার চোটে আর একজাহিনের খরচ সাম্লাতে 
বাপকে দেউলে দাঁড় করিয়ে ছুনিয়া থেকে বিদায় দিছি ; অথচ 
এমন কিছু শিখিনি, যা*তে সমস্ত দিন এত বড় সহরটায় ঘুরে 
চারটে পরসা ট']াকে কত্তে পারি। 

ট্যাক কথাট! কাণে যাবা মাত্র চক্কোত্তি ঠাকুরের জিভ 
জেগে উঠলা; ব্রাহ্মণ বল্লেন, “বাবুজী, কথায় বলে “বিদ্ধে 
সাধ্য, তোমার বিদ্বে-ই হয়েছে কিন্ত সাধ্যিটা তো কেউ 
শিক্ষে দেয় নি, সেটা দৈবীশক্তি; তোমার অদ্ধেক লেখা-পড়া 
শিখে যদি আমি ইংরিজীটা ভাল ক'রে কইতে পাত্তেম, তা” হলে 
কিআর এই ছুটলে! পাঁকিটের কাঁধ ক'রে ধর! পড়ি; এই 
মাথার ভেতর যা সব মতলব আছে, তা'তে বিলিতী তালিম 
পেলে মাসে হাজার টাকা রোজগার, চাই কি নিজে-ই একটা 
ব্যাং' খুলে ফেল্তেম ? ব্যাং কাষটার ওপর আমার বরাবর 
ঝেক$ শান্তরে আছে “পরের ধনে পোদ্দারী” ।” 

' ইংরাজী না জানার ফলে এমন একটা জিনিয়স মা হয়ে 
গিয়ে আফশোষ করছে শুনে শ্ঠামাপদর মুখে একটু হাসি এল? 
কিন্তু তার মনটা বেশী ক'রে কাছের গোড়ায় এনেছিল দেদার । 
দেদাররা আজ-ও চাঁধ ছাড়ে নি, জনী তাদের থেতে দেয়? 
দেদার চাটনীর কাষ করে, তার এক চাচাতো! ভাই ভাল 
গাষছা বোনে, তাতে সাল-সাল নগদ যা! আসে, তা থেকে, 
জমীর খাজন! দিয়ে-ও ঢু' দশ ভরি চাদি মেয়েদের গায়ে ওঠে, 
হাতে-ও কিছু থাকে। শ্ঠামাপদ বলিল, “যদি চাঁষটা করতে-ও 
শিখতাম, তাহা হ'লে আজ ভাবন। কি ?” 

দেদার বলিল, “বড় মেহ্নতের কাধ, পারতে না বাবু।” 


সুন্বক্-ততী নন 
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শ্তামাপদ জামার হাতা গুটাইয়া৷ নিজের দৃঢ় পুষ্ট পেশী 
দেখাইল। 

দেদার। ভ্াাংলা! নয়, তা বুঝতে পেরেছি বাবু রেতের 
বেলাই কিন্তু শুধু গায়ের জোরেই তো হয় না। বাবুদের 
তাকুত জারী করতে & এসেছে এক ফুটবলের খেল! ; চাষের 
কাধের মেহরত ভুদো ; জল রোদ, সহি করতে হবেঃ এক 
বার যদি দেখ আপনি পাটের সিজিনে এসে আমাদের কাধ 
তো অবাক্‌ হয়ে যা'বেঃ যখন পুকুরে নেমে পাট আছড়াই, 
তখন সেই জলের রং দেখলেই তোমরা ত]াধকে উঠে নাকে 
রুমাল দেবে। চাষটা আমাদের ছোট নোকেরি কাঘ, 
বাবুদের নয়। 

স্টামাপদ | তার মানে, বাবুরা অকর্শণ্য, কেমন ? কেবল 
পরের মাথায় হাত বুলিয়ে খেতে পারে; এই তো? যদি 
কখনে৷ আমার ছেলে হয়, আশীর্বাদ করো, যেন তাকে তোষা- 
দের মত ছোট লোক' তৈরী ক'রে তুল্তে পারি। একশ' 
জন রোজগেরে বাঁবু লে পৃথিবীর কি ক্ষতি হয়? কিন্ত 
একটা চাষী গেলে দশটা বাঁবুর মুখের অন্ন কম পড়ে যায়। 
আমরা এর পয়সাঁ-ও নিই, তার পয়সা--সে নেয়, আর চাষী 
ধানে কড়াইএ আনাজে পাঁটে যা ছেল না, তাঁই মাঁটার 
ভেতর থেকে উৎপন ক'রে দিয়ে অন্নের সংস্থান করে! 

দেদ্দার। কথাটা অমন্দ বলছ না৷ বাবু, ছু পেয়ে তোমার 
জ্ঞান হয়েছে, তুমি বড় লোকের ছাওয়াল। 

শ্তামাপদ। বাবা সত্যই ভাল লোক ছিলেন, কিন্তু 
আমাদের পাচ জনের জন্তে খরচায় খরচায় তিনি কিছু রেখে 
যেতে পারেন নি। 

দেদার । আপনাকে একটা! বাত নিবেদন করি, যদি শোন, 
তবে ছিরট। কাল তোমার কদমের গোলাম হয়ে থাকব । 

শ্টামাপদ। কি কথা, বল না। 

দেদার। এ ইংরেজের আদালত বাবুঃ ইংরেজের মাসলা, 
এখানে হক কথা যে কইবে, তারই মুক্সিল। আমাকেও 
ঠেলবে ওঁ বাঞ্চশালে ; তুমি কবুল কর না ধে হেরেছ, 
কবলালেই জেল-_-এ আর জরিঙ্গানা নয়; বলবে যে, একট 
মাতাল মোছলমান ওঁ ম্যাম সাহবের ঘাড়ে পড়েছিল, সেই 
হাঞ্লামা! বাধালে, আমায় সার্জনরা ভূলে ধরে এনেছে; 
ডাক হলেই আমি ববুল দেবো, তুমি স্বচ্ছন্দে খালাস হয়ে 
বাড়ী ৮লে যাবে। | 


৭৯৬ 
ামাপদ | আর তুমি জেলে ঢুকে খানি টানবে, কেমন? 
দেদার। লাঙ্গল-চষা গতর, ঘানি ঘুরুলে তে৷ ক্ষয়ে যাবা 
বড় জোর হু” হপ্ু1। 

শ্তামাপদ | নাঃ, এতক্ষণে বুঝতে পারলুষ, তুমি সত্য-ই 
ছোট লোঁক, আর আমি একটা মস্ত ভদ্দর-__ 

দেদার। চোখে জল এনো না বাবু, ওটা আমি দেখতে 
পারি নি। 

চক্কোত্তি তিনকড়ির কাণে কাণে. ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
বললে, “বেটা একটা দীও মারবার চেষ্টায় আছে । তুই রাজী 
₹” না! কবুল দিতে। তিন মাসের ওপর আর হপ্তা ছুই বই ত 
নঞ্জ। বল যে, আমি পনর টাকাতেই রাজি আছি।” 

বেলা প্রায় দশটা; এমন সময় সেই ভদ্রলোকের ছেলেটির 
বোধ হয় নেশা কাটল, ঘুষ ভেঙ্গে উঠে বসে চারদিক্‌ পানে 
চেয়ে যেন সে ভেবড়ে গেল; আপন আপনি বিড় বিড় ক'রে 
বললে, “এ কোথাস্ঈ--আমি এ কোথায়?” 

টক্কোত্তি। শ্বশুরবাড়ী হে শ্বশুরবাড়ী। 

শ্তামাপদর মুখ পানে চাইন্তেই ছেলেটি ষেন লঙ্জায় সরষে 
একেবারে যুসড়ে গেল। শ্ামাপদ ঘাড়ট! একটু ফিরিয়ে নিলে, 
ছেলেটি ভেউ ভেউ ক'রে কাঁদতে আরম্ত করলে। মহেশ বললে, 
“তোমার বুঝি এই প্রথম চালান ? এই যে আঙ্কারে দেখছ, 
'আমার-ও এ গ্রেহে পদাপ্যণ প্রেথম এ সুত্রে । আমি একজন 
সাহির্ভিক বটতলার জগর্ষিখ্যাত গ্রেস্থকার শ্রীমহেশচন্ত্র সরকার 
বিদ্েভৈরব । “মাছে পোকা” কলের জলে সাপ" 'গোলাপীর খুন 
'মচ্ছ পুরাণ” এই সব নিখে এক রকম চলত মন্দ নয়; তার পর 
ক্রমে ইঞ্জিরি পড়া! সাহির্তিকরা! “পিসীর প্রেম” “দিদি না নিধি, 
কুলটার সতীত+ গোছ উর্ভম উর্তম কেতাঁব সব নিখে আমা- 
দ্বের কারবার মাঁটী ক'রে দিলে ; মোশাই,আমি একখানা বোয়ে 
নিতুঙ্থে। নিখিছিন্থ বোলে পুলিসে ধরে; নিতুম্বো লিখলেই 


না। 


মানসিক ম্বদ্ুসত্ভী 


এ ভি ৯০ এটি বটি তে ৬ সত এটি এটি ৬ পি উর 


[ ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


এই এ 


দোষ-_তাঁকলে বাহবা বাহবা! শেষ অপধেগীয় সাহির্তত ছেড়ে 
দিয়ে এই শিল্পীকাহ্য চকোত্তি মশায়ের পায়ের ধূলে! পেয়ে শিখে 
নিইছি। তু্গি ভেব না ছোকরা ছু”চার বার এখানে এলেই 
সব সংয়ে যাবে।” 
ছোকরার কিন্ত এখন তো সইছে না; সে কাদে আর বলে, 

"এ কি হোলো--আমায় আর বাড়ী ঢুকৃতে দেবে না- যদ 
খেলে তে! জরিমানা করে-- সে কোথায় কখন্‌ হবে ?” 

চক্কোত্ি। খন নয়--খন নয়, আজ স্যানণে--রোববার, 
আজ-ও এখানে রাত্তির বাস। 

ছোক্রা' ও বাবাঃ! আমি জন্মের মত গেলুষ ! জরি- 
মানার টাঁকাই বা পাব কোথায়? 

তিন্ু। পায়রলা সঙ্গে দেবে, বাড়ী গিয়ে দিও | 

সম্দর টুকটুকে মুখখানি পাশের মতন ক'রে ছোঁকরাটি-- 
দেদায়ের মুখপানে চেয়ে রইল । দেদার বল্লে, “যা হবার হয়েছে 
বাবু আর এমন কাধ্যি কোরে! না, লাকে কাণে খত দাও। 
পাঁচট! টাকা আর কগণ্ড পয়সাতে আনিতে হাবলদার সাহে- 
বের কাছে আমার জমা আছে $ ছু'টাকার যাস্তি আমার ফেইন্‌ 
করবে না। ভয় নেই তোষার, ছূ'টাকা না হয় আপাতত: 
আমিই দেবো ।” 

নিজের হাতথানি দিয়ে শ্ামাপদ দেদারের পিঠট। 
একবার আন্তে আস্তে বুলিয়ে দিলে । 

স্টাাপদর অনুরোধে হাওলদার সাহেব ছোঁকরাটিকে-ও 
যংকিঞ্চিৎ প্রসাদ দিলেন। বাকী কয়েদীরা বাইরে থেকে রায় 
করে খেয়ে আবার ঘরে ঢুকল। রবিবারের বাজার, বেল! 
পাঁচটার পর থেকে হাজত-ঘরের চাঁবি ঘন খন খোল! 'আরছ 
হ'ল) নূতন নূতন লোকের আবদানী-কেউ নেশার বশে, 
কেউ পেশার বশে। রাত্তিরের গোলমালের মধ্যে-ও শ্রামাপদ: 
একটু ঘুম হয়েছিল। [ ক্রমশঃ 

ভীঅমৃতলাল বন্থ। 














হকজবল্খকু মজ্ছিছগক্‌ 


বাঙ্গাল! কাউন্সিলে এবারও হন্ত্িষগুলের বিপক্ষে অনাস্থ। প্রদ- 
শনহ্চক মন্তব্য ভোটের জোরে গৃহীত হইয়াছিল এবং উহার 


ফলে মন্ত্রী নবাব মোসারফ হোসেন ও নশীপুরের রাজ] বাহা- 


'ছুর পদত্যাগ করিয়াছেন । কাউন্সিলে এ খেলা নুতন নহে, 
বিশেষতঃ বাঙ্গাল! কাউন্সিলে ত নহেই। কাউন্সিলে ৬/৪1 
90 খেলাও যেমন প্রহসনে পরিণত হইয়াছে, এই মন্ত্ি 
নিয়োগ এবং মন্ত্রিমগলের প্রতি অনাস্থা-প্রদশন-ব্যাপারও প্রায় 
তন্্প প্রহসনে পরিণত হইয়াছে, সুতরাং ইহাতে নুতনত্ব 
কিছুই নাই, বিশ্বয়েরও বিশেষ কোন কারণ নাই। 

তবে এবারের মন্ত্রিমগলের প্রতি অনাস্থা-প্রদর্শন-ব্যাপারে 
একটু বিশেষত্ব আছে। এবার কাউন্সিলে কয়েক জন কাউ- 
ন্পিলার মন্ত্রীদের-_বিশেষতঃ মুসলমান মন্ত্রীর বিরুদ্ধে যে সকল 
গুরু অভিযোগ আনয়ন করিয়াছিলেন, সাহার শতাংশের 
একাংশও যদি সত্য হয়, তাহা হইলে বলিতে হয়, মণ্টে্ড- 
মাকাল সত্যই স্বরূপ প্রকাশ করিয়াছে ! ছুই জন মুসলমান 
কাউন্দিলার এবং এক জন হিন্দু কাউন্পিলার উৎকোচ প্রদান, 
অযথা পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন, বেতন দিয় কাউন্লিলারগণকে বশী- 
করণ প্রভৃতি অপরাধে বাঙ্গালার মন্ত্রীকে অভিযুক্ত করিয়াছেন ! 
কোন এক সংবাদপত্রের মালিককে আবকারী লাইসেন্স দেওয়া 
সম্পর্কে যে দুর্নীতির প্রশ্রয়দায়কত। এবং একদেশদর্শিতার পরিচয় 
পরিষ্ফুট হইয়া! উঠিয়াছে, তাহ! সত্য হইলে বাঙ্গালা সংবাদপত্র 
এবং বাঙ্গালী উচ্চপদস্থ বম্মচারীর পক্ষে কলঙ্কের কথা। 
'লাক বলিতেছে, যদি যথাথই বাঙ্গালার শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিদের 
বধ্যে কেহ কেহ, কলঙ্কগুচারক ছুর্নীতিপরায়ণ সংবাদপত্রের 
'লখার ভয়ে গুরু দায়িত্ব ও কর্তব্য বিসর্জন দিয়া সেই সংবাদ- 
পত্রের লেখককে নানারূপ সাহাধ্য দান করেন, তাহা হইলে 
নাঙ্গালা ক্রমশঃ কোথায় গিয়। দীড়াইবে? প্রতীচ্যে এক 
শ্বণীর 13190150191151 আছে, যাহারা বড় বড় লোকের 
নথ্যা কুৎ্স! রটাইয়া আপনাদের উীরান্নের সংস্থান করে। 


ইহাদের কথা সত্য হউক বা নল! হউক, তথাপি ইহাদের মুখ 
বন্ধ করিতে পারিলে মিথ্যা আলোচনাও বন্ধ হইতে পারে, 
এই আশায় বড় বড় লোক ইহাদিগকে নানারূপে অর্থ বা 
চাকুরী দিয়া সাহীষ্য করিয়া থাবেন। আর এক শ্রেনীর 
ভাড়াটিয়া লেখককে ইহারা 17810 [০116০5 খাড়1 করিয়! 
রাখিবার জন্ত গোপনে সাহাধ্য দান করিয়। উৎসাহিত করিয়! 
থাকেন। এই শ্রেণীর ভাড়াটিয়া লেখক যাহার খারা কুকুরের 
মত ব্যবহৃত হইয়াছে, কেবল পয়সার লোভে তাহারই পদ- 
লেহন করিয়া বিনাষার অন্তরালে নিরীহ নির্দোষ লোকের 
মিথ্যা কুৎসা প্রচার করে; পরস্ত যিনি তাহাদের উপকার 
করিয়াছেন, বা! তাহাদিগকে অন্দদানে প্রতিপালন করিয়াছেন, 
ক্টাহাকেই সর্পের মত দংশন করে। বড় বড় লৌক এই 
শ্রেণীর লোককে প্রতিপক্ষের ্বার্থহানি করিবার উদ্দেস্্ে দুধ- 
কলা দিয়া পুষিয়! থাকেন ! 

অ।মাদের এই বাঙ্গালাদেশে কিছু দিন হইতে এই শ্রেণীর 
ভাড়াটিয়া লেখক ও সংবাদপত্রের অভয় হইয়া,হ। ধদি 
আযাদের দেশেরও শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তির! ইহাঁদিগকে ছুধকণা 
দিয় পুষিতে থাকেন, তাহা হইলে কত পরিতাপের বিষয় হয়! 

অবস্ত এ সকল কাউন্সিলের অভিযোগ মাত্র, ইহার সূলে 
সত্য আছে কি না, আদালতের বিচার ব্যতীত জানিবার উপায় 
নাই। কিন্ত তাহা হইলেও কাউন্সিলে যখন এ ভাবের অভি- 
যোগ উঠিয়াছে, তখন এ ভাবের মন্ত্রিষগ্ুল না থাকাই ভাল। 
আঙ্বর! ত বলি, টাকি শুদ্ধ বিসর্জন হইলে আরও ভাল। এই 
সকল অনর্থের মূল হ্বৈতশাসন উঠিয়া গেলে দেশ হাপ ছাড়িয় 
বাচে। হয় সত্যই স্থায়ত্ব-শানন বহাল হউক, ন! হয় নিছক 
বোপ-মা শাসন' পুনঃ প্রবর্তিত হউক, তথাপি এই ছুই নৌকায় 


. পা কিছুই না! 


হল্শ্থেভিক হী জিহ্কং 
ভোটের জোরে বলশেভিক-বিতাড়ন বিল সিলেক্ট কমিটাতে 
পেশ হইয়াছে । হয় তবিল পরে গৃহীত ও বিধিবন্ধও হইয়া 
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যাইবে । ইহাতে বিশ্রয়ের বিষয় কিছুই নাই। জুভুর ভয় ন| 
থাকিলেও ধীহ্থারা জুন্কুর ভয় আছে বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে 
বদ্ধপরিকর, শাঁহাদের নিকট কে।নও যুক্তিতর্কই খ।টে না। 
এ দেশের অধিকাংশ লোকের ধারণা, যে কারণে ট্রেডস্‌ ডিস্‌- 
পিউটুম্‌ বিলের অবতারণা, সেই কারণেই পাবলিক সেফটি 
বিল বা বলশেভিক-বিতাড়ন বিলের অবতারণা করা হুইয়াছে। 
শ্রমিক-চাঞ্চল্য ও আন্দোলন এবং শ্রমিক-ধর্ম্ঘট ইহার মূল 
বলিয়া অনেকে মনে করে। 

বাহিরের লোক অর্থাৎ বিলাতী বা অন্ত বিদেশী কমুনি্ 
এদেশে আসিয়া এ দেশের শ্রমিককে ক্ষেপাইতেছে এবং 
কমুযুনি্ট অর্থ শ্রমিক আন্দোলনের পশ্চাতে রহিয়াছে, এ ধারণা 
সরকার পক্ষের বন্ধমূল। এমন কি, এ দেশেরও কোন কোন 
শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি এই মতে সায় দিয়া থাকেন। আপাততঃ 
তাহাদের বিপক্ষেই মাইন প্রস্তত হইতেছে । পরে এই অন্ত্ 
যে ভিন্নাকারে গঠিত হইয়। এ দেশীয়ের বিপক্ষে প্রযুক্ত 
হইবে না, তাহারই বা স্থিরতা কি? 

আমর! এ যাবৎ ব'লয়! আদিতেছি যে, সকল নীতি 
অপেক্ষা পেট-নীতিই বড় । পেট কাদে বলিয়া এ দেশে শ্রসিক 
আন্দোলন বা শ্রমিক-চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। অসন্তোষের 
জমী না থাকিলে বিদ্রোহের বীজ উপ্ত হয় না। সোসালিজম্‌, 
নিহিলিজম্‌, বলশেভিজম্__কোন ইজমই এ দেশের দরিদ্র 
শ্রমিক বা কৃষক বুঝে না। সেই হেতু শত কম্যুনি্ট বাহির 
হইতে এ দেশে আসিয়। তাহাদিগকে উত্তেজিত করিলেও তাহার! 
উত্তেজিত হয় না। তাহাদের অসস্তোষের, অভাব-অভি- 
যোগের কারণ আছে বলিয়াই তাহারা উত্তেজিত হয়। অবস্ত 
এ দেশে হয় ত ছুই চারি জন লোক কমুযুনিষ্ট মন্ত্রে প্রভাবিত 
হয়! থাকিতে পারে। কিন্তু এ দেশের জনসাধারণ সাধারণতঃ 
অনৃষ্টবাদী এবং জন্মাস্তরবাদে বিশ্বাপী। সুতরাং তাহারা 
সহজে কমুযুনিষ্টপ্রভাবে গ্রভাবাৰিত হইতে পারেনা । ছুই 
চারি জন শ্রমিক বা কৃষক অন্তায় আবদার যে করে না, এমন 
কথা বলিতেছি ন1। ছুই চারি জন শ্রমিকের অবস্থা যে এ দেশের 
মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেক লোকের অপেক্ষা ভাল, 
এ কথ1ও অহ্বীকার করি না। অথচ তাহারা যে কোন কোন 
ক্ষেত্রে অসম্ভব বাহানা লইয়া থাকে, তাহাও আমরা জানি। 
কিন্তু তাহা হইলেও সাধারণতঃ এ দেশের শ্রন্গিকের অবস্থা সন্দ, 
ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন। তাহারা যে অবস্থায় বাস 
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পক্ষ স্বীকার করেন ন1? 

সুতরাং ধর্ঘট হইলেই যে, তাহার মূলে বলশেতিষ্ট বা 
কমুযুনিষ্টের গন্ধ থাকিতে হইবে, এমন কোন কথ! নাই। এই 
যে বোদ্বাইএ দাঙ্গা-হাঙগাম! হইয়! গেল, ইহার মূলেও স্বার্থানে- 
যীরা বলশেভিক প্ররোচনা খুঁজিয়া বাহির করিয়াছেন! 
অবস্ত কেহ কেহ উহার মূলে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ-বিষের 
অস্তিত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, এ কথা সত্য । কিন্তু সাহাদের 
যুক্তি অসার। 

দাক্গা প্রথমে কি সুত্রে আরম্ত হয়, তাহার সম্বন্ধে নিরপেক্ষ 
তদন্ত করিবার জন্য বিস্তর আবেদন-নিবেদন হইয়াছে, কিন্ত 
পে সম্বন্ধে কিছুই করা হয় নাই। জনসাধারণ যতটুকু জানিতে 
পারিয়াছে, তাহাতে বুঝা যায়, কলের ধর্মঘটের সময়ে পাঠান- 
গণকে শ্রমিকের কায দেওয়৷ হইয়াছিল বলিয়! উভয় পক্ষে 
মনোমা লন্ত হয় এবং তাহার পরে পাঠানরা ছেলে ধরিতেছে, 
এইরূপ জনরব রটে। ইহা হইতে দাঙ্গার স্ুত্রপাত। স্ুতাং 
ইহার সহিত স্প্রদায়িক বিরোধ-বিদ্বেষের সম্পর্ক কি আছে, 
বুঝিয়া উঠা যায় না। যদি তাহা হইত, তাহা হইলে বাবুলা 
ট্যাঙ্ক রোড পল্লীর হিন্দু অধিবাসীরা পুলিস কমিশনারকে 
লিখিয়া পাঠাইত না যে, দাঙ্গার সময় তাহাদের মুসলমান 
প্রতিবেশীরা যথার্থ প্রতিবেশীর মত স্তাহান্দিগকে রক্ষা করিয়া" 
ছেন। পরস্ত একটি মুসলমান স্বেচ্ছাসেবক দাঙ্গা থামাইে 
গিয়া পরার্থে আত্মবিসর্জন করিতেন না। জাতির মুক্তির 
ইতিহাসে এই মহান্থভব মুসলমান যুবকের নাম স্বর্ণাক্ষরে 
ক্ষোদিত হইয় থাঁকিবার যোগ্য । | 

দাঙ্গার মূল কমু[নিষ্ট-প্ররোচনা, ইহাও সত্য নহে । আমা" 
দের সহকারী ভারত-সচিব (ছোট বিধাতাপুকুষ ) আর্ল 
উইণ্টার্টন পার্লামেন্টে মুস্তকঠে পাঠানদের ওকালতী করিয়া 
বলিয়াছেন, পাঠানরা আইন-ভীর, তাহারা সাধারণত; 
সরকারকে বেগ দেয় না। যেন শ্রমিকরাই যথার্থ অপরাধী ! 
অথচ ১৯২৫ থৃষ্টান্বের বোম্বাই সরকারের শাসন-রিপোে 
বোশ্বাইএর পুলিস কমিশনার এই পাঠানদের "শাস্তি ও আইন- 
প্রিক্তার' কি"ম্ুন্দর পরিচয়ই না প্রদান করিয়াছেন! সম্ভবতঃ 
শ্রমিকরা কমুযুনিষ্টপ্রভাবে প্রভাবান্বিত, এই ধারণা সরকার 
পক্ষের বদ্ধমূল হইয়াছে বলিয়াই আর্ল উইন্টার্টনের এইরূ” 
উক্তি শুনিতে পাওয়া গরিয়াছে। অন্তথা বিনা নিরপেম্দ 


৯, 


তদন্তে তিনি বিবদষান পক্ষের এক পক্ষকে এষন 
নার্টিফিকেট দিবেন কেন ? 

এ বিষয়ে আমরা! সরকারকে ধীরভাবে বিবে- 
না করিয়! দেখিতে বলি। যদি যথার্থই কমুমনিষ্ট- 
প্রভাবে এ দেশের শ্রমিকর| প্রভাবান্বিত হইয়া 
থাকে, তাহা! হইলে তাহার জন্ত আইনের বীধন- 
কষণ হউক, ক্ষতি নাই! কিন্তু বিন! বিচারে 
তাহাদিগকে অপরাধী করিলে ন্তায়ের অমর্য্যাদ। 
হইবে। 








জগ ন-েংজখছ 


আফগানিস্থানের প্রকৃত অবস্থা কি, জানিবার 


উপায় নাই। কখনও সংবাদ আসিল, কাবুলের 
বাচ্ছাই সেকো বা হুবিবুল্লা ভাল লোক, সে 
সেখানে সুশাসন প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করি- 
তেছে, সে স্বার্থান্ধ লোক নহে, রাজা আমানুল্লার 
উপর মোল্লমৌলভীরা অসন্ভ্ হইয়া তাহার 
সাহায্যপ্রাথী হইয়াছিল বলিয়। সে রাজ। আমামুল্লার 





সামসন্জিক্ত শুনতে 
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অমীব মআমানুক্ল। ও রাজ্জ সৌরিয়। 


বিরুদ্ধে রণযাত্রা করিয়াছিল, অন্যথা 
সিংহাসনে তাহার লোভ নাই, সে ইস- 
লাষের বিরোধী আমাহ্ুল্লাকে সিংহাসন- 
চাত করিয়া আফগান প্রজার ইচ্ছানুষায়া 
কার্ধাই করিয়াছে। আলি আমেদ জান 
তাহার বিপক্ষতাচরণ করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহারই অধীনস্থ 
লোক তাহাকে অস্বীকার কৰায় সে 
পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছে । কাবুল 
রাজোর প্রজা! তাহাকেই চাহে, অতএব 
সে কাবুল শাসন করিবে । 

অন্ত দিকে গুনা গেল, বাচ্ছাই 
সেকো ক্রমশঃ লোকের শ্রদ্ধা হারাই- 
তেছে, সে ও তাঙার সেনাপতি নানা 
অনাচার করিতেছে, ক্রমশঃ আফগানরা 
রাজ! আমানল্লার ' পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন 
বাগ্রতা ও আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে । 
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রাজ। আমানুল্লা কাবুলের বিপক্ষে রণণাতা 
করিয়াছেন, কাবুল হইতে ১৯ মাল 
দক্ষিণে হার অগ্রগান্ী সৈম্ভের সহিত 
বাচ্ছার সেনার সংঘর্ষ হইয়া গিয়াছে এবং 
সেই সংঘর্ষের ফলে বাচ্ছা পরাজিত 
হইয়াছে । পরে এ সংবাদ মিথ্যা বলির 
জানা গিয়াছে । এই সংঘর্ষ হুইয়াছিল 
ঘিলজাই উপজাতির সহিত বাচ্ছার 
সৈম্তের। ঘিলজাইরা কাবুল ও কান্দা- 
হারের মাঝামাঝি ভূখণ্ডে বাস করে। 
তাহার! নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিয়া 
কাবুলের সৈম্তকেও কান্দাহারের দিকে 
যাইতে দিতেছে না, আর কান্দাহারের 
সৈম্তকেও কাবুলের পথে আটক করি- 
তেছে। তবে এখন শুনা যাইতেছে. 
তাহারা নাকি কান্সাহারে রাজ! আমান্ু- 
ল্লার সহিত পরামর্শ করিবার জন্ত এক 
ডেপুটেশান প্রেরণ করিয়াছে । 
যাহা হউক, রাজা আমামুল্ল হিট 
যাত্রা করেন নাই। তবে শীহার পরি- 
নপরিবারে তৃতপূর্বা আমীর এনায়েতুল্ল! বারবর্গ হিরাটে স্থানান্তরিত হইয়াছেন 
রাজা! আমানুলাও সসৈন্তে কাবুল আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত বটে। তিনি কান্দাহারেই অবস্থান করিতেছেন এবং আফগান 
হুইতেছেন। একবার রটিলঃ 87 
কান্দাহারীর! প্রথমে রাজ। আগা- 
গল্লার প্রতি যেষন আমন্ুরক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছিল, পরে যেন 
কেমন নে বিষয়ে অনাস্থাই প্রদ- 
শন করিতেছে, আর সেই হেতু 
রাজা আমানুল্লা হিরাটে চলিয়া 
যাইতেছেন এবং সেখান হইতে 
রুসিয়ার বলসেভিকদের সাহায্য 
প্রাথনা করিতে উদ্ভোগী হইতে- 
ছেন। অব পরে এ সংবাদ 
'ষগিখ্যা বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । 
যেষন আর একট। সংবাদও মিথা 
বলিয়৷ জান! গিক্সাছে__রটিয়াছিল, | কাবুলে বিধ্বস্ত বৃটিশ দতাবাস 
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দাঁতে শ্রাহাকে চাহে কি না,জানিবার চেষ্টা করিতেছেন । আফ- 
গানদের মধ্যে কে কিরূপ মনোভাব পোষণ করেন, তাহাও বুঝা 
ঘাইতেছে না। আলি আঙেদ জান রাজা আনানুল্লার বিশ্বস্ত 
কর্মচারী ছিলেন। . এক সময়ে তিনি কাবুলের শাদনকর্তাও 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন | পরে রাজ। আমানুল্লা ত্াহাকে জালালা- 
বাদের গোলযোগের সময় তথাকার ছুর্গের সর্দার ও শাসনকর্তা 
করিয়া পাঠান। তিনি প্রথমটা যে ভাব দেখাইয়াছিলেন 


তাহাতে মনে হইয়াছিল, তিনি রাজা আমানুল্লার হইয়াই 


বিদ্রোহীদের বিপক্ষে যুদ্ধ করিতেছেন। কিন্তু পরে তিনি 
্বয়ং 'আমীর' উপাধি ধারণ করিয়া পেশোয়ারের কাবুলের 

প্রতিনিধিদের নিকট অর্থ ও বশ্ততা দাবী কারয়া 88৮৮ 
ছিলেন। এখন আবার শুনা যাইতেছে, || | 
তিনি পদচাত ও পলাতক অবস্থান 
পেশোয়ারে ফিরিয়া বলিতেছেন, তিনি 
রাজ! আমাহ্ুল্লার একাস্ত অনুরক্ত ভক্ত 
সেনাপতি, শীঘ্রই তিনি কান্দাহারে 
গিয়া স্তাহার পক্ষে থাকিয়! শত্রর বিপক্ষে 
রণঘাত্র! করিবেন। এ হেন চপিত্রের 
নর্ম ধঝ! কঠিন নহে কি? 

জেনারল নার খ। যখন সদলে 
যুরোপ হইতে প্রা্গে শ্বদেশের উদ্দেশে 
যাত্রা করেন, তখন কত কথাই ন৷ 
উঠিয়াছিল! কোন্‌ পক্ষে তিনি 
যোগদান করিবেন, বা নিজের স্বর্থ- 
পিদ্ধির' জন্য অন্ত্রধারণ করিবেন, তাহা 
তখন কেহই জানিতে পারে নাই। 
কিন্ত তিনি বোগাইএ পদার্পণ করার পর হইতে বোম্বাই, 
দিল্লীতে এবং পেশোয়ারে তিনি বা স্তাহার ভ্রাতার৷ যাহা 
গ্রকাশ্তে বলিয়াছেন, তাহাতে বুঝ! যায়, তিনি ব৷ সাহার 
ভাতার নিজ স্বার্থসাধনের জন্ত আফগানিস্থানে যাইতেছেন 
না, এ কথ! নিশ্চিত £ তবে ভীহারা কাবুল কি কান্দাহার-_ 


জেনারল "“1ধির খ। 


কোন্‌ পক্ষ অবলম্বন করিবেন, তাহা! স্পষ্ট বুঝা যায় নাই । এক-: 


খর.শুনা গেল, তিনি না কি বলিয়াছেন যে, যতক্ষণ না তিনি 
র'জা আমাহুল্লাকে সিংহাসনে বসাইতেছেন, ততক্ষণ হার 
ম.ন তিনি শাস্তি ও তৃপ্তি প্রাপ্ত হইবেন না। কিন্তু পরে 
দেশোয়ারে . তিনি বা ঙহার পক্ষীয়রা যে হনোভাব প্রকাশ 


সামসস্িক ওরস 
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করিয়াছেন, তাহাতে বুঝ! যায়, স্তাহারা বিনা রক্তপাতে কাবুলে 
শাস্তিপ্রতিষ্ঠা করিতে চে] পাইবেন, আফগান প্রজার! যাহাকে 
চাহে, তাহা,ক পিংহাপনে বসাইবার চেষ্টা করিবেন। সুতরাং 
ভাহাদের কথাটাও কুহে লিকাময় বলিয়া মনে হয়| : 

যাহা হউক, যাহ! ঘটিবার, তাহা আর কিছুদিনের মধ্যেই 
ঘটিবে। তখন সকল সংশয়ই দুর হইবে। তবে এই উপলক্ষে 
রাজা আমানুল্লার ব্যক্তিত্ব ও মহ কিরূপ ফুটিয়! উঠিয়াছে, 
তাহা পাঠকবর্গের জানিয়া রাখা উচিত। 

রাজা আমানুল্ল! কোন সাংবাণিককে বলিয়াছেন,--“যখন 
আমার [বিপক্ষে কোথাও কোথাও গ্রজা-বিংদ্রাহ উপস্থিত 


হইল, তখন আমি স্তম্তত হইয়াছিলাম। আমার প্রজার 


মঙ্গলের জন্ত আমি অহশিশি চিন্তা 
কনি, সেই প্রজা কি আমাকে চাহে 
না? আম ইহ! বিশেষরূপে জানিবার 
জন্য ব্যগ্র হইলাম এবং যাহাতে বিনা 
রক্তপাতে বিদ্রোহ উপশমিত হয়, 
তাহার জন্ত উপদেশ দিলাম।” সকলেই 
, জানেন, ইহাই আমানুল্লার পতনের মূল 
কারণ। নতুবা তিনি যদ প্রথমাবধি 
কঠোরতা অবলম্বন করিতেন, তাহা! 
হইলে বিদ্রোহ অস্কুরেই বিনষ্ট হইত। 
সেই সময়ে এক মোল্লা তাহাকে 
বিন! রক্তপাতে সিংহাপন ত্যাগ করিতে 
বলেন। তিনি কাবুলে মহামান্ত, রাজা 
আমানুলাও শাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা ও 
সম্মন করিতেন। রাজা আমানুল্ল 
ভীঁহার কথায় আস্থাস্থাপন ক'রয়া বিষম ভুল করিয়াছিলেন, 
তাহা তিনি পরে বুঝিতে পারিয়াছেন। - তিনি বলেন”_ 
তিনি যদি তখন ঘুণাক্ষরে জানতেন যে, এক দস্থ্যসর্দার 
কাবুলের সিংহাসন অধিকার করিবে, তাহা হইলে 
তিনি সাহার ভ্রাভকে সিংহাসন ছাড়! দিয়া কান্দাহারে 
চলিয়। আসিতেন না ! মার্কিণ পত্রসমূছে প্রচারিত হুই- 
মাছে যে, “ছাগচম্পরিহিত অসভ্য আফগানদের সঙ্গে 
চালাক করিতে গিয় ( সমাজ-সংস্কার করিতে গিয়া ) আমানু- 
ল্লার প্রাণসংশয় হইয়াছিল, তাই তিনি কান্দাহারে প্রাগ- 
ভয়ে পলাইয়াছিলেন।”- সত্যবাদী. সংবাদ-প্রচাররদের . এ 


৮৮০২ 


রা কি এসি ওসি রি কি পি করি জর এটি জর পর ৯টি সী পপ তি 


সংবাদ! কতদূর সত্য, তাহা রাজা আমাহুল্লার কথাতেই 
প্রকাশ । 

আমাহুল্লা বলেন, _প্রজ1 আমাকে চাহে না, এই ভাবি- 
যাই আমি সিংহাসন ত্যাগ করিয়াছিলাম, মোল্লার মিথ্যা কথায় 
ভুলিয়া আমি কাবুল হইতে চলিয়া আসিয়াছিলাম। 

ইহা! হইতেই কি বুঝা যায় না, রাজ! আমামুল্লা কিরূপ 
দেশ-প্রেমিক, কিরূপ প্রজাবৎসল ? রখজ্াদের ভাঁগ্যবিপধ্যয় 


হইয়! থাকে ? রাজা আমানুয্লার ভাগ্যে যাহাই থাকুক, ইহা 


নিশ্চিত স্বীকার্ধা যে, ভীহার প্রজাবাৎসল্য এবং প্রজার 
হিতার্থে ত্যাগশ্বীকার গ্রতীচের স্ভ্যতাভিমানী অনেক 
রাজার অন্থুক্করণীয় ! 


সংজবফশ্গহ-ত্বতং 


মুরোপে সংবাদপত্রকে চতুর্থ টেট আখ্যায় ভূষিত করা হয়। 
এ কথা দ্বারা অনুস্থচিত কর! হয় যে, ফোন রাজ্য-শাসনের 
ব্যবস্থায় সংবাদপত্রের মতামত উপেক্ষণীয় ত নহেই, বরং 
মূল্যবান । বস্তহঃ শাসক ও শাসিতের মাধ্য মধ্যস্থ সংবাঁদ- 
পত্র। সংবাদপত্র তীর উভয়ের মনোভাব জ্ঞাত করাইতে 
সমর্থ। এই হেতু সভ্য জগতে সংবাদপত্রের এত সম্মান। 
সংবাদপত্র-লেখকের তথায় রাজা মহারাজার প্রাসাদ হইতে 
দরিদ্রের ঝুঁটীর পর্য্যন্ত সর্বত্র অবাধ গতি, সর্বত্র সম্মান ও 
মর্যাদা । : 

স্থুসভা ইংরাজ ভারতের শাসক, স্থৃতরাং আশ! করা যায়, 
এ দেশেও সংবাদপত্রের স্থান উচ্চে এবং সংবাদপত্র-সেবীর 
মর্য।দ1 ও যান সর্বত্র | কথাটা! যে আংশিক সত্য, তাহাতে 
সনেহ নাই। যথার্থ ই এ দেশেও সংবাদপত্র-সেবীর যত্র-তত্র 
অবাধ গতি, যত্র-তত্র সম্মান । কিন্তু তাহ! বলিয়া সংবাদপত্র 
পরিচালনা করার পথ এ দেশে কুসুমাতৃতি নহে। এ পথে 
সর্বদাই আশঙ্কা,_-শিরৌপরি ধৃত বিধিবদ্ঞ কথন্‌ নিক্ষিপ্ত হয়। 
অন্যান্ত সভা দেশে সংবাদপত্র-পরিচালনসম্পর্কে যতটা স্বাধী- 
নত ও ক্ষমত) প্রদত্ত হইয়াছে, এ দেশে তাহ! হয় নাই, বরং 
সে বিষয়ে আইনের বাধন-কষণ কঠিন হইতে কঠিনতর. করিবার 
চেষ্টা হইতেছে । ইহার কারণ আর কিছুই নহে, কারণ এই 
মাত্র যে, এ দেশে শাসক ও শাসিত একই জাতি নহে, উভয়ের 
মধ্যে বর্প-ধর্ম ও প্রন্তুতিগত আকাশ-পাতাল গ্রভেদ এবং সেই 


মানসিক ব্রন্ন্েভভী 


৫টি হা উরি রসি বি উস সি ও. এ এলি এরি৬ এটি এর চি ওটি পি শি ও শর্ট এ এটি ওটি সা আপস চিত পি এট শি ওত শি এছ স্টক এসি এ টিক 


[২য় টা ৫ম সংখ্য। 


৬ ৮৬ এ কি জ, টি টিসি ছি ০ 


জন্ত উভয়ের মধ্যে বিশ্বাস ও পুর্ণ সহাম্থভুতির নিত অভা; 
আছে। 

কিছুদিন পূর্ধ্বে ব্যবস্থা পরিষদে বৈদেশিক সচিব সার 
ডেনিস ব্রে আভাস দিয়াছিলেন, যদ কোনও সংবাদপত্র এমন 
কোন সংবাদ বা প্রবন্ধ প্রকাশ করে, যাহাতে বুঝা যাইবে, বৃটিখ 
গভর্ণমেণ্ট রাজা! আমাঙুল্লার গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে আফগান 
বিদ্রোহীদিগকে সাহাধ্য বা উৎসাহ প্রদান করিতেছেন, তাহা 
হইলে সেই পত্র দণ্ডবিধি আইনের ১২৪ (ক) ধারা অনুসারে 
অর্থাৎ রাজদ্রোহ অপরাধে অভিযুক্ত হইবে । তবেই বুঝিযা 
দেখুন, ১২৪ (ক) ধারার বিরাট উদরে কত কি অভাবনীয় 
অচিস্তনীয় অপরাধেরই না স্থান করিয়া দেওয়া যাইতে পারে। 
চীন দেশে যখন গৃহযুদ্ধ হইতেছিল, তখন এমনভাবের অনেক 
সংবাদই এ দেশের আ.ংলো-ইপ্ডিয়ান পত্রে প্রকাশ পাইয়াছিল 
ষে, চীনের স্তাশানালিষ্ট গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে বুটিশ গভর্ণমণ্ট 
সমরাভিযান করিতেছেন, অথবা তাহার চেষ্টা করিতেছেন । 
সে সময়ে সে সকল রচনা অপরাধজনক বলিয়া বিবেচিত হয় 
নাই। আজ আফগানিস্থানের গৃহযুদ্ধের সম্পর্কে এই ভাবের 
সংবাদ অপরাধজনক বলিয়া বিবেচিত হইবে কেন? 

তবে কি আফগানিস্থান প্রতিবেশী রাজ্য এবং আফগান 
প্রজা! বুটিশ-ভারতের মুসলমান প্রজার মত মুসলমান বলিয়! ই 
ব্যবস্থার প্রয়োজন হইল? নতুবা উভয় দেশের অবস্থার মো 
প্রভেদ ত কিছুই পরিলক্ষিত হয় ন]। উভয় দেশই বিদেশ, 
উভয় দেশের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারের সহিত ভারতের কোনও 
সম্পর্ক নাই। চীনের স্থাশানালিই্ গভর্ণমেন্টও যেরূপ ভারত" 
বাসীর প্রিয়, রাজা আমানুল্লার গভর্ণমেন্টও তেমনই ভারত- 
বাসীর প্রিয় । যি বিদেশী কাগজে প্রকাশ পায় যে, রাজ 
আমানুল্লার বিপক্ষে বৃটিশ গভর্ণমেন্ট বিদ্রোহী দ্িগকে উৎসাহ 
বা সাহাযা দ্রিতেছেন, তাহা হইলে সে সংবাদ এ দেশেও 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইলেই রাজদ্রোহ হইবে কেন? চীনের 
স্তাশানালিষ্ট গভর্ণমেণ্টের বিপক্ষে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের সমরাভি- 
যানের উদ্যোগের কথা যখন অপরাধজনক হয় নাই, তথন 
এইটাই বা হইবে কেন, রাজ! আমাহুল্লাই কি আর চীনের 
স্টাশানালিষ্ট গভর্ণষেণ্টই কি,--উভয়েই ত ভারতের আপনা'র 
নহে। তবে? 

সুতরাং মনে হয়, ভারত সরকারের কোন কোন কর্শচা:: 
সুবিধা বুঝিয়া রাজদ্রো আইনের ফখনও কখনও অপরূণ 


পর্ন বর্ধ-_ফান্িন, ১৩৩৫ ] 
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পল 


গাশ্চ্য্য ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন ; এবং সেই ব্যাখ্যা অচ্ুদারে 
আইনটিকে ব্যাপকভাবে নানা দিকে বিস্তৃত করিবার চেষ্ট 
করেন। সম্প্রতি বৈদেশিক ব্যাপারমাত্রেই রাজপ্রোহ আইন- 
কে এইভাবে বিস্তৃত করিবার চেষ্টা হইতেছে । 

এ দেশের সংবাদপত্র-সেবীর বিপদ ত এইখানেই । তিনি 
জানিতে বা বুঝিতে পারেন না, কোন্‌ রচনাটা আইনের কবলে 
আসিবে-_কোন্টাই বা আপিবে না। যখন বুটিশ আইন 
ধ্যাখাকারী 19159150001) অর্থে ৯2170 01 205000 
বুঝতে পারেন, তখন এ দেশের সংবাদপত্র-সেবকের বিপদ- 
*হতা কোথায়? 

ফরওয়ার্ড মামলায় কলিকাতা হাইকোর্টের রা দেখিয়া 
এই আশস্ক। ক্রমেই প্রবল আকার ধারণ করিতেছে। অধ্যাপক 
ডিসি তাহার “10172 18৬ 01 113 00175610061018% 
নামধেয় আইন-গ্রন্থে বলিয়াছেন,_-”17০ 1০091 067101- 
(101) 01380111011 11091 [00 22519 1700 8০ 9500 
95 (09 01010 2 20090 0021 01 ৬৮120 15 01011725111) 
00115100150 21109019103 01500055101 2171 ৬০৪1০, 
1111101) 21001:000, 00 11100115150016 ৮৮10) 1 10- 
₹11115 টি) 06 [00116021 521080017-  ফিরওয়াড 
মামলার রায়ে রাজদ্রোহ আইন কিনূপ 4121115 ০010109, 
করিবার চেষ্টা হইয়াছে, তাহা অনেকেই দেখিয়াছেন। আইনের 
উপর প্রততষ্ঠিত গভর্ণষেণ্ট বলিতে গভর্ণমেণ্টের নান! বিভাগের 
বর্মচারীকে- এমন কি, পুলিসের সামান্য কনষ্টেবলকে পর্য্স্ত 
ঝা, এই নূতন ব্যাখ্যাও উহ্বাতে পাওয়া গিয়াছে । এই 
হেতু সংবাদপত্রসেবিসঙ্ঘ শাহাদের সভায় এই আইনের 
বাধা সীমাবদ্ধ করিতে ও জুরি দ্বারা এই ভাবের মামলার 
পণচার করাইবার ব্যবস্থা করিতে অভিমত প্রকাশ করিয়া 
মন্তব্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

তাহার পর সরকার যখন “ফরওয়ার্ড, মামলার আসামীর 
দত্রবৃদ্ধির জন্য হাইকোর্টের আশ্রয় গ্রহণ করেন, তখন প্রধান 
[চারপতি ও জঙ্গ সার চারচন্ত্র ঘোষ আসামীর দওবৃদ্ধি 
স্রয়া ৬ মাস সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ করিয়াছেন,__ প্রথম 


"৭ হইয়াছিল, ৩ ষাস বিনা শ্রমে কারাদণ্ড | এমন অনাধারণ ' 


রয় বন্ৃকাল ভারতের কোন হাইকোর্ট হইতে প্রদত্ত তইয়াছে 
বলয়া আমরা জানি না। সাধারণতঃ হাইকোর্ট আপীলে 
দ'বুদ্ধি করেন না। বিশেষতঃ রাজনীতি-ঘটিত মামলায় 
শোন হাইকোর্ট ৩ মাস স্থলে তাহার দ্বিগুণ কাল কারাদণ্ডের 


সম্সম্সিল্ক ও্সম্ি 


বীর্রি 


ক ৩ ওত ওটি সর পরি ৬ পতি এ সপ” ও এ রিনি রি এর ওটি এট এ ও পেট পর এ ও ও এছ ও পি রী ওত ভি ৯ ৮% শাছ লিপি তি টি ৬ 


এবং বিন! শ্রম স্থলে সম্রম কারাদণ্ডের আদেশ করিরাছেন 
বলিয়া শুন] বায় না। 
রায়ের এক স্থলে প্রধান বিচারপতি বলিয়াছেন, 
৮01)51915 2:01501006 01010017606 12909110 
মামল| উঠিয়াছিল একথানি 
প্রকাশিত পত্রসম্পর্কে। সকলেই জানেন, একখানা দৈনিক 
পত্রের সম্পাদক পত্রের সাধারণ [১০11০ নিয়ন্ত্রণ করিয়া থাকেন, 
এবং সম্পাদকীয় স্তস্তের কতকাংশ রচনা করেন। 'অবশিষ্ট 
ংশ কাহার সহক্ীতা এবং রিপোর্টার ও পত্র-প্রেরকরা 
পুর্ণ করিয়া দেন। এ বিষয়ে এ দেশের প্রায় নিরক্ষর 
মুদ্রাকরের কোনও কর্তৃত্ব নাই। না থাকলেও তীহার 
আইনতঃ দায়িত্ব আছে। সম্পাদকের দায়ত্ব অনেক 
অধিক, এ কথা সতা। কিন্ধু এ ক্ষেত্রে পত্র-প্রেরকের অপ- 
রাধে সম্পাদকের 75০2110 বা বদমায়েপী কোথা হইতে 
আসিল, তাহা ত সহজবুদ্ধিতে বুঝা যায় না। হইতে পারে, 
তিন পত্রধানি ভাল করিয়া না পড়িয়া অথবা অপরের উপর 
সেই ভার দিয়! কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। এমন 
অনেক ক্ষেত্রে অনেক সম্পাদকই করিয়া থাকেন। কেন না, 
একাকী সম্পাদকের পক্ষে একখানা বৃহৎ দৈনিক পত্রের 
সমস্ত অংশ আবুল দ্েখিয়। দেওয়া সম্ভবপর নহে। তবে 
স্তাহার সংবাদপত্রে যাহা প্রকাশিত হয়, তাহার পরন্ত তিনি 
আইনতঃ দায়ী বটে। কিন্তু সে অন্ত তিনি “বদমায়েসঃ 
আখ! লাভ করেন কোন্‌ হিসাবে, তাহা ত বুঝা যায় না। 
তাহার পর আর একট! কথা আছে । পত্রে যাহা প্রকাশিত 
হইয়াছিল, বিচারকালে তাহা হয় ত প্রমাণিত হয় নাই, 
হয় তসাক্ষীর কথায় বিচারকের বিশ্বাস হয় নাই । মামলায় 
এমন ত হইয়াই থাকে। কিন্ত সে জন্ত রায়ে মহামান্ত হাই- 
কোর্টের প্রধান বিচারপতির [0 159 ০850 ০1 ০20 
01১917,0061 27 8, 091100196 01002 01 1950851107 


২1006 ০ ০0061700,৮ 


01 111০ [391 01 05০ 2০000950 1921501/5” বল! শোভন 
হইয়াছে কি না, বিবেচন! করিয়! দেখিবার বিষয়। /১০০৬-৩৫ 
[95015 বলিতে এখানে সম্পাদক ও মুদ্রাকরক বুঝাইতেছে | 
উহারা উভয়েই “ছুষ্টচরিত্র ও বদমায়েস বিবেচনা করিয় 
উহ্ার্দিগকে শিক্ষ! দিবার মত সাজা ( 1)০0০70:) নিশ্চিতই 
দেওয়া হইয়াছে । যদ মুদ্রাকরের কথ! ধরা যায়, তাহা হইলে 
তাহার আইনের মারপেঁচের (০০০1১10211)/) দায়িত্ব থাকিলেও 


৬০ 








অন্ত কোন দায়িত্ব কিছুই ছিল না। কেন না, এ দেশের 
মুদ্রাকর সম্পাদকের হুকুমমত রচন! মুদ্রিত করে, তাহাতে সাপ 
ব্যাও কি আছে দেখে না, বা দেখিবার মত তাহার বিগ্যা-সামর্থয 
থাকে না। একথা সকলেই জানে। তবে যখন সে চাকুরী 
গ্রহণ করে, তখন জানিয়া শুনিয়াই করে যে, এ চাকুরীতে 
লেখার জন্ত জেল যাইবার ভয় আছে। এইটুকু মাই তাহার 
দায়িত্ব । সুতরাং যে প্রবন্ধের জন্য তাহার কারাদণ্ড বর্ধিত 
হইল; তাহা! “ছষ্টচরিত্র ও বদহায়েসী,প্রহ্ুত কি না, তাহাই 
জানিবার তাহার স্থফোগ ছিল না, অতএব সে নিজে কিরূপে 
'মনাচরিত্র বা বদমায়েস হইতে পারে? তবে কি হেতু 
তাহাকে শিক্ষা দিবার জন্য সাজা দেওয়ার প্রয়োজন হইয়া- 
ছিল? সম্পার্কও “অপরাধজনক' রচনাটি নিজে রচনা করেন 
নাই, উহ্থা প্রেরিত পত্র মাত্র; স্থৃতরাং উহা! গ্রাকাশের জন্ত 
স্ঠাহার 'মাইনের ভুল হইতে পারে, কিন্তু বা'ক্তগত হিসাবে 
তিনি কিরূপে উহার জন্য 'মন্দচণ্রত্র ও বদমায়েস” আখায় 
বিভৃষিত হইতে পারেন? এবং তাহারই উপর ভিত্তি করিয়া 
বিচারক শীাহাকে শিক্ষা! দিবার অনুযায়ী সাজ (1). 011910) 
দিতে পারেন? তাহা ত সহচ্ঞবুদ্ধির অগমা । 

[)56012176 [07131)10001 কখন্‌ দেওয়া! কর্তবা, 
সাহা পাটন1 হাইকোর্টের জজ সার ভন্‌ বাক্‌নল একটি 
মামলার রায়ে এইরূপ নির্দশ করিয়াছন,--“1)010ো 
[01151176105 216 1100 10021060 01710 25 0100- 
1100 ,১.5-100 105 85101001511) %5 210015০০৪1১, 
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[ ২য় খও, ৫ম সখ্য 


এই মামলার আপামীঘুয়ের বিপক্ষে উপরে নির্দিষ্ট কোন 
অপরাধ প্রমাণিত হ্ইয়াছিলকি? তবে? শিক্ষা দেওয়ার 
জন্য সাজার তবে কি জগ্জ প্রয়োজন হইল? এই সমস্ত দেখিয়া 
শুনিয়৷ বলিতে ইচ্ছ] হয়, রাজপ্রোহ আইনের ব্যাখ্যা ও বিচার 
সম্বন্ধে একটা! বোধগম্য, বাধাধর! পথ নির্ধারিত করিবার জন্ত 
জনসাধারণের বিশেষরূপ আন্দোলন কর! বর্তব্য। 


অধ ত-হিজখহ 


বিলাতের লর্ড'সভায় বিবাহের বয়স বুদ্ধি করিবার উদ্দেস্টে 
একখানি আইনের পাগুলিপি উপস্থাপিত করা হইয়াছে। 
যাহাতে বিবাহের বয়স ১৪ বংসর হইতে ১৬ বৎসরে উন্নীত 
হয়, তাহারই চেষ্টা হইতেছে । যে দেশে নর-নারী গ্রীক্ম- 
প্রপ্ধান দেশের নর-ন রীর অপেক্ষা অনেক অর্ধক বয়দে 
বয়ঃসন্ধি প্রাপ্ত হয়, যে দেশে নারী আন্দোলনের ইতিহাদ 
সফ্রেজষ্ট কীর্তিকলাপে পূর্ণ, যে দেশে ইচ্ছা-ববাহ, সামগ্নিক 
বিবাহ, প্রজনন-রোধ, অন্বাভাবিন্প ইন্ত্রয়ভোগ প্রভৃতি 
ব্যাপার নিত/নৈমেত্তিক ঘটনার মধ্যে হইয়! দীড়াইতেছে,_ 
সে দেশেই বিবাহের বয়দ ১৪ হইতে ১৬ বৎসরে উঠাইয়া 
তুলিতে অইনের সাহাধ্য গ্রহণের কথা চলতেছে ; গাইন 
কর! উচিত কি না, এখনও তাহা! সাব্যস্ত হয় নাই, অথচ 
আমাদের এই গ্রীষ্ম প্রধান দেশের সমাজ-সংস্কারক রাজনীতির 
বাল্য-বিবাহনিষেধকষ আইন বিধিবদ্ধ করিবার জন্ত অিমাত্র 
উত্তল| হইয়া! উঠিয়াছেন, ইহা! কি বিশ্ময়ের বিষয় নহে? 

হরবিলাদ সর্দার আইনের পাওুলিপি আইনে পরিণত 
করিবার প্রস্তাব ব্যবস্থাপর্ষদে ২৯শে জানুয়ারী তারিখে পেশ 
হইয়াছিল, উহ! লস দিনের জন্য স্থগিত রাখা হইয়াছে । 
ইহাতেই পর্ধনাশ হইয়াছে, বু সদন্ত “কি ত্বণা | কি লজ্জা! 1” 
রবে সভাস্থল প্রকম্পিত করিয়াছিলেন। ইহার! সমাজ- 
সংস্কারক না সমাজ-সংহারক ? 

নিতান্ত বালা-বিবাহের পক্ষপাতী এ দেশে অতি অজ্ঞ 
ব্যতীত কেহই নাই বলিলে অততাক্তি হয় না। বিশেষতঃ 
পৃর্ব্বের মত একা ্ববৃত্তী পরিবারে বালিকা বধূকে পরিবারের 
কেন্তার, মত গড়িয়া তুলিধার প্রবৃত্তির অভাবে এখন অনেকেই 
বাল্যবিবাহের পক্ষপাতিতা পরিহার করিতেছেন । সমাজ 
আপনিই ক্রমে বাল্য-বিবাহু পরিহার করিতেছে। বিবার 


৭ম বর্ধ--ফাল্তনঃ ১৩৩৫ ] 


প্রভৃতি প্রদেশে এখনও কোথাও কোথাও বালিক! বধূর 
বয়সের কথা জিজ্ঞাসা করিলে “হা, ও তো থোড়া থোড়া 
চল্তে হায় রূপ জবাব পাওয়! যায় বটে, কিন্ত এখনকার 
কালে শিক্ষিত উচ্চশ্রেণীর বাঙ্গালী গুহস্থের ঘরে ১২1১৪ 
বৎসরের কমে বালিকার বিবাহ প্রায় উঠিয়া গিয়াছে বল্সিলেই 
হয়। বরং আজকাল অনেক শ্ষেত্রে ১৫১৬ অথব]1 ১৭।১৮ 
বংসরে বালিকার বিবাহ হইতে দেখা যাইতেছে । নান! 
কারণে এরূপ ঘটিতেছে। উহার আলোচন! এই প্রবন্ধের 
উদ্দেস্ত নহে । মোটের উপর এইটুকু সত্য থে, এ গ্রীক প্রধান 
দেশে বালিকা অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সে বয়ঃসন্ধি প্রাপ্ত হইলেও 
সমাজে ক্রমশঃ বয়ঃসন্ধি-প্রাপ্তির পরেও বিবাহ চল" হইয়! 
যাইতেছে। ইগ অস্বীস্চার করিবার উপায় নই । 

তবে আইনের জন্য এত হাহ্তাশ কেন? পাছ প্রতীচের 
লোক আমাদিগকে অপত্য বলে, পাছে আমরা তাহাদের 
হিসাবে স্বায়ত্ত-শাঁসনের যোগা হই নাই বলিয়া বিবেচিত হুই, 
এই জন্যই কি "কি লজ্জা ! কি দ্বণা 1৮ (57217৩ 1 9175100 1) 
ধবনি উখিত হয়? 

কথা উঠিয়াছে, বাল্য-বিবাহের সন্তান দুর্বল ও রগ্ন হয়। 
এ ধারণা এখন মিথ্যা বলিয়া সপ্রমাণ ইয়াছে। জার্্মাণীর 
বিখাত বৈজ্ঞানিক হার উইজম্যান বলেন,--প্জীবদেহের 
অন্তান্ত স্থানের জৈব কোষগুলি পূর্ণ পরিণতি লাভ করিবার 
বহু পূর্বে উহার প্রঙ্জনন-সম্পর্কিত কোমসমূহই পূর্ণ পরিণতি 
লাভ করে।” তবে? 

ইংলণ্ডের যৌন-বিজ্ঞানবিশেষজ্ঞ পণ্ডিত হেনরী হানলক 
ইলিস ভীহার 50015517) 03০ ৯5)/01)2102 ০19০ 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “নারীর যৌবনাগমনলক্ষণ প্রকটিত হই- 
লেই তাহার প্রজননপক্তির পূর্ণ বিকাশ হইপ্জ! থাকে । 
পৃথিবীর সর্বত্রই মানুষের শ্বাভাবিক জ্সীবনযাত্রায় দেখা যায়, 
নারীর যৌবনাগমলক্ষণ প্রকাশিত হইলে নারী যাতৃত্প্রাপ্তির 
যোগ্য হয়।” এই উক্ত আজিও কোনও বৈজ্ঞানিক খওন 
করিতে পারেন নাই। স্থতরাং মাতৃত্বপ্রান্তির উপযুক্ত হইয়াছে, 
একপ বিবেচনা করিলে নারীকে যথাকালে পাত্রস্থ করাই কি 
সমাজের শৃঙ্খলারক্ষার পক্ষে মঙ্গলকর নহে? 

প্রতীচো নারী অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে বিবাহিত হয়, 
তথাপি সেখানে বহু স্থানে ১৪ বৎসর অগবা তঙ্িয় বয়সে 
নারীর বিবা হত হওয়ার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। ইংলতে বালিকা 


সামভ্িকি অ্রসত্চ 


০০ 


১৩ বৎসর বয়সে সন্তান-জননী হইয়াছে, ইহারও দৃষ্টান্ত আছে। 
তবে অবশ্ঠ আমরা এমন কথ! বলিতে চাহি না যে, এমন 
দৃষ্টান্ত অধিক। সাধারণতঃ প্রতীচ্যে নারীর অধিক বয়সেই 
বিবাহ হইয়া থাকে । ২০২১ হইতে ২৬:২৭ বৎসর বয়স 
পধ্যন্তই অধিক সংখ্যায় নারী বিবাহিত হয়। কিন্তু অধিক 
বয়সে বিবাহ হওয়ার ফলে প্রতীচোর পাতিব্রত্য-ধর্শম প্রায় 
বিলুপ্ত হইয়া পড়িতে, প্রতীচ্যের কোন কোন চিন্তাশীল 
লোকের ইহাই অভিমত। শ্রীমতী এলেন কী প্রতীচ্যের 
বিদুষী চিন্তাশীল! লেখিকা । তিনি ভীহার "1,০5০ ৪170 
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ইহার ভাবার্থ £_“প্রত্যেক চিন্তাশীল বাক্তির নিকট ইহা 
্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, বাল্যবিবাহ বাতীত যৌন ব্যাপার- 
সম্পর্কত ধর্মনীতি রক্ষা করা অসম্ভব | কারণ, ইক্দিয়নগ্রহ 
বা সংঘমই এই সমন্তার প্রকৃত সমাধান, তরুণ-তকণীদিগকে 
এ কথা বলা তরুণের ও জাতির বিপক্ষে ঘোর অপগাধ। 
সেই অপরাধের ফল প্রকৃতির আদি শক্তিকে, জীবনী শাক্তকে 
ধ্বংদকর শক্তিতে পরিণত করে ।” 


যৌবনের ক্ষুধা_বয়ঃসন্ধপ্রাপ্তর পর আদঙ্গলিগ্সার 
তৃপ্তিলাধধ করিতেই বালাবিবাহের প্রয়োজন । জার্মাণ 
যুদ্ধকালে যখন প্রণয়িগণ ফরাসীদেশের অথবা গ্যালিপোলির 
রণক্ষেত্রে যুদ্ধে লিপ্ত, খন ইংলগ্ডে বিরহিণী 'প্রণয়িনীগণের এই 
যৌবনের ক্ষুণ! বা বয়ঃদন্ধিপ্রাপ্তির পর আসঙ্গলিগ্মার তৃণ্তি- 
সাধনের ফলেই অনংখা ৮/%1 7১40195এর স্থষ্টি হইয়াছিল, 
অসংখ্য হাসপাতাল 1091)01170এ ভরিয়া গিয়াছিল। এই 
হেতু শ্রীমতী এলেন কী লিখিয়াছেন,_ “২ ৪৬৪৮ 0০ 0০8. 
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৬৮০৬ 


যাহারা সখ করিয়া সমাজের ও জাতির এই পারি- 
বারিক সুখটুকু পরের অন্থক্করণপ্রিয়তার ফলে ভাঙ্গিতে চাহি' 
তেছে, তাহারা সমাজের বন্ধু না শত্রু? 


ছবতে ও হুজি 


কলিকাত| বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের কনভোকেশাঁনে ভাইসচ্যান্সে- 
লার ডাক্তার আর্কার্ট বলিয়াছিংলন,--10 179 177)10৫ 
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কথাটা! ঠিক। বিশ্ব-বিদ্া/লয়ের ছাত্র কোমলমতি শিশু 
নহে, তাহার নিজের বিবেকবুদ্ধি আছে, সে নাগরিকের কর্তব্য 
ও দায়িত্বের অংশ গ্রহণ করিতে সমর্থ । আজ না হউক, অচির- 
ভবিষ্যতে যে গৃহের কর্তা হইবে, সংসারের ভার গ্রহণ করিবে, 
দেশের ও সমাজের দশ জনের এক জন হইয়া সমাজের 
মঙ্গল চিন্তা করিবে, নাগরিকরূপে অধিকারের দাবী করিবে, 
ভাহাকে এ দেশে রাঙ্জনীতির সম্পর্কে আসিতে দেখিজেই কর্তৃ- 
পক্ষ আতঙ্কে শ্িহ রয় উঠেন। ছাত্রজীবন হইতে তাহাকে 
নাগরিকের রাজনীতিক জীবনের আসশ্বাদ গ্রহণ করিতে না দিলে 
দে ভবিষ্যত কিরূপে নাগরিক হইবে? তবে তাহাকে রাজ- 
নীতিক বাপারে নেতৃত্ব করতে দেওয়! কর্তবা নহে বটে। 

ডাক্তার আর্কার্ট ছাত্রের এই অধিকার স্বীকার করিয়া 
তাহার উদার মতের পারচয় দিয়াছেন। তিনি বলেন, দেশে 
হুইটি মত বিছ্যমান,--(১) ছাত্রকে রাজনীতিক্ষেত্রে নেতৃত্ব 
প্রদান কর! কর্ভবা, (২) ছাত্রের কর্ণে রাজনীতির কথা প্রবেশ 
করিতে দেওয়! কর্তব্য নহে। ডাক্তার আর্বার্ট ইছার মধা- 
পন্থা! অবলম্বন করা শ্রেক়্ং বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন । তাহার 
এই মত সমর্থনষোগ্য বটে, তবে, এ দেশের এক মত ছাত্রকে 
নেতৃত্ব দেওয়,--এ কথা তিনি কোথায় পাইলেন? আমাদের 
দেশে কোনও রাজনীতিক দলে ছাত্রের কর্তৃত্ব নাই। তরুণ- 
দলের নেতৃত্ব ধাহাদের হুত্তে স্যন্ত, ক্তাহার! তরুণ হইলেও ছাত্র 
নহেন, বন্ৃকাল ছাত্রজীবন সাঙ্গ করিয়াছেন। 


মা্িক্ক ন্বস্দুভভী 


[ ২য় খও, ৫ম সংখ] 


ডাক্তার আর্কার্ট আর একট! কথ! বলিয়াছেন, উহার 
সহিতও আমরা একমত হইতে পারিলাহ না | তিনি বলেন,ছাত্র- 
দিগকে প্রথমে রাজনীতিক বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে হইবে। 
ছাত্ররা যত দিন শিক্ষালাভ করিবে, তত দিন তাহারা কোন 
রাজনীতিক ব্যাপারে যোগ দিতে বা দায়িত্ব গ্রহণ করিতে 
পারিবে না। 

ইহা! কিরূপে সম্ভবপর হইবে, বুঝ! যাঁয় না। ছাত্র রাজ- 
নীতি শিক্ষা করিবে, অথচ রাজনীতিক ব্যাপারে যোগদান 
করিবে না, কোন দায়িত্ব গ্রহণ করিবে না,_ইহার অর্থ কি? 
শিক্ষা কি ভবে কেবল কিতাবতী শিক্ষা হইবে, হাতে-কলমে 
নহে? ১%/11012100এর €০২৮০০০1ং পাঠ করিয়া যেমন 
সম্তরণ-শিক্ষা হয়, ইহাও তেমনই না কি? রাজনীতি শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে রাজনীতিক ব্যাপারে সর্ববিধ মতের সহিত পরিচিত 
হওয়াও কি ছাত্রের পক্ষে প্রয়োজনীয় নহে? প্রথমাবধি যদি 
ছাত্র রাজনীতিক বাপারে একটু একটু করিয়া দারিত্ব গ্রহণ 
না করে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে সে দায়িতবপূর্ণ নাগরিকের 
কর্তব্য পালন করিতে শিখিবে কিবূপে ? 

তবে একটা কথা, ছাত্রজীবনে রাজনীতিক্ষেত্রে নেতৃত্ব 
গ্রহণ করা একবারেই সঙ্গত নহে, এ কথ! আমরা স্বীকার করি। 


তকুদশ্দেত £হজ্েখহ 


ডাক্তার জন মট জেনিভার তরুণ খুষ্টান-সজ্ঘের বিশ্ব- 
সমিতির (৬৬ 0110-0017)17816060) চেয়ারম্যান এবং জগতের 
যত তরুণ থৃষ্টান-সঙ্ঘ ( %.1.0./১.) আছে, তাহার প্রেসি- 
ডেণ্ট। সম্প্রতি তিনি ৩ মাস কাল এ দেশের তরুণ খৃষ্টান-সঙ্ঘ- 
সমুহ পরিদর্শন করিবার উদ্দেস্তটে আগমন করিয়াছেন। গত 
১৭ই ফেবরারী তারিখে কলিকাতার বুষ্টল গ্রিপ হোটেলে 
সাহার সম্মানার্থ এক ভোজ-সভার অনুষ্ঠান হইয়াছিল। তিনি 
তথায় বক্তৃতাএ্রসঙ্গে জগতের তরুণগণকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিয়াছেন, 

“বর্তমান যুগকে প্রাচীন সংস্কার ও বিশ্বীসের বিরুদ্ধে 
তুরুণের বিদ্রোহের যুগ বলিতে পারা যাঁয়। জগৎকে যেন 
নুতন ছাচে ঢালিয়৷ গড়া হইতেছে । জগতের ইতিহাসে 
মানুষের পক্ষে এমন বিপদের যুগ কখনও উপস্থিত হয় নাই। 
আমি যেখানেই গিয়াছি, সেইথানেই এই নবজীবনের 


বর্ষ কানন, ১৩৩৫ ] 


পি এ পনি তর সপামিতীন্লিসিলিপসপসপি সসিলী িপশি লসমী ও 


রা অন্থুভব করিয়াছি, নুতন জাতিকে গাড় উঠতে 
দেখিয়াছি, পুরাতন জাতিকে পুনর্জন্ম গ্রহণ করিতে দেখিয়াছি । 

প্রশ্ন এই, নূতন জগৎ কোন্‌ ছীচে ঢাল! উচিত? আমা- 
দের তথাকথিত পাশ্চাত্য সভ্যতার অনিষ্টকর প্রভাব দ্রুত- 
গতি বিস্তারলাভ করিতেছে বলিয়া অপক্ষাকৃত অনুন্নত 
জাতির মধ্যে সেই প্রভাবের বিষে পচনক্রিয়া আরম্ভ হই- 
য়াছে। আর ইহার উপর এমন এক নূতন তরুণ দল উদ্ভূত 
হইতেছে, যাহারা সমস্ত বাঁধা বঙ্ধন এবং কর্তৃত্ব দূর করিয়! 
দিয়া জিজ্ঞাস করিভেছে,--প্রাচীন সমাজের গ্রভু'ত্বর ও 
দেশাচারের কর্তৃত্বের মূল কোথায়? এ কর্তৃত্ব, এ প্রূত্ব 
কে দিয়াছে ? 

“প্রকৃত প্রস্তাবে প্রায় সকল দেশেই দেখিয়াঁছ, তরুণ- 
গণের উপর ধর্মের প্রভাব অন্তহিত হইয়াছে।” 

ডাক্তার জন মট থে চিত্র অস্কৃত করিয়াছেন, আমরা 
তাহা ঘরের দুয়ারেই প্রত্যক্ষ করিতেছি । আমাদের--এই 
রক্ষণশীল জাতির দেশে কালাপাহাড়ী চীৎকার শুনা যাইতেছে, 
- ভাঙ্গিয়া ফেল, যত সব প্রাচীন প্রাণহীন সব ভাঙ্গিয়! ফেল! 
তবে একটা ভরসার কথা, ডাক্তার মটের মত আমাদিগকে 
বিশেষ চিন্তিত হইতে হইবে না) কেন না, কাহাদের দেশে ও 
আমাদের দেশ অনেক প্রভেদ আছে। এবড় কঠিন ঠাই! 
এখানে অনেক লীলাই হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সমাজের ভিত্তি 
শিথিল কখনও হয় নাই। সমাজ যেটুকু চাহে-_তাঁহা লইবে, 
বাকি মাবর্জনান্পে ফেলিয়া দিবে! 

' ছক্হেকি ্িক্ষ+ক অঠজজ্ছঃ 
সিরাজগঞ্জে পাবনা জেল] শিক্ষক সম্মেলনের ৫ম বার্ষক 
অধিবেশন হইয়াছিল । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডাক্তার সুরেন্দ্রনাথ সেন সেই সভায় সভাপতি ছিলেন। তিনি 
তাহার অভিভাষণে যে কয়টি কথ! বলিয়াছেন, তাহা সরকার ও 
অভিভাবকগণের বিশেষভাবে প্রণিধান করা কর্তব্য । অন্ঠান্ত 
প্রসঙ্গের সঙ্গে ডাক্তার সেন বলিয়াছেন,--“আমাদের শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানগুলি একঘেয়ে মৃতকল্প একটান! পথেই পরিচালিত 
হইতেছেঃ শিক্ষকের ব্যক্তিত্ববিকাশের বা মস্তিফচাঁলনার 
অবকাশ বা স্থযেগ নাই । ছাত্র যেন হঞ্জের মত ক্লাসের পাঠ 
পড়িয়া যায়, রুটিন াফিক কাধ করিয়া গেলেই যেন তাহার 
দায়িত্বের বা কর্তব্যের অবসান হইয়া গেল। ছাত্র কি চাহে, 


আসম্িক্ক শসঙ্জ 
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চি 
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তাহার রুচি কোন্‌ দিকে, কোন পাঠ ৫ সে পছন্দ করে,--সে 
সকল দেখার প্রয়োজন হয় না। এই হেতু আমাদের দেশের 
স্ুল-কলেজের শিক্ষার একমাত্র লক্ষাঃ_ একটা-না-একটা 
পেশা, হয় ডাক্তারী, না হয় ওকালতী।” কথাট! সত্য। 
এই হেতু শিক্ষা জিনিষটাকে জাতির ভাবধারাম্ুযায়ী করিয়! 
বর্তমান কালের উপযোগী কর! প্রয়োজন । এ দিকে সকলের 
দৃষ্টি নিপতিত হওয়া! কর্তৃবা। ডাক্তীর সেন আরও বলিয়ছেন, 
ছাত্ররা বিদেশের কথা ভূগোলে ইতিহাসে অনেক শিখে, 
কিন্তু দেশের কথা! বা নিজ গ্রামের কথ! কিছুই শিখে না। 
বিদেশ৷ ভাষ| আয়ত্ত করিতেও তাহাদের অনেক সময় অপ- 
ব্যয়িত হয়|” এ কথাও সতা। শিক্ষাপদ্ধঠির আমল পরি- 
বর্তন করা কি এই হেতু প্রয়াজন নহে? এ বিষয়ে আরও 
একটা কথা আছে। ছেলের উপর পাঠোর যে বোঝা 
চাঁপাইয়৷ দেওয়া হয়, তাহার ভারে অনেক ছেলে অল্লবয়সেই 
কুজ'দহ নু'জপৃঠ হইয়া! পড়ে । প্রতি বৎসর নৃহন পাঠা ভারে 
ভারে নির্বাচিত হয়, ইহাতে নানা সহি-স্থপারিশ আছে, 
স্বার্থক্ষার চেষ্টা আছে। এ দিকেও সংস্কারসাধন কর! 
প্রয়োজন নহে কি? 


“কুকেবকে কুজ্টভবতিনী দস 
প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের মাতৃদেবী 
কৃষ্ণভাবিনী দাসী গত ৬ই ফাঁন্তন কাশীধামে দেহরক্ম! করিয়া- 
ছেন। ধর্মে উহার অচলা মতি ছিল। সাহার অন্তরের ' 
মাধুর্য্যে সকলেই ষ্ঠাহাঁকে ভক্তি, শ্রদ্ধা ও গ্রীতির অগ্জলি প্রদান 
করিত। শক্তি ও ভক্তিময়ী জননীর প্রভাবে সাহার পুজর- 
কন্টাগণের চরিত্র গঠিত হইয়াছিল। জোষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত 
হরিহর শেঠ মাতার জীবনাদর্শে আত্মভীবন যে অনেকাংশে 
গঠিত করিতে পারিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। চন্দন- 
নগরে নারী-শিক্ষা-মন্দির, অঘোরচন্দ্র অবৈতনিক বালিকা- 
বিদ্যালয়, বিরাট পুস্তকাগার প্রভৃতি নান! প্রতিষ্ঠানস্থাপনে 
তিনি মাতার নিকট হুইতে প্রেরণা পাইয়াছিলেন। হরিহর 
বাবুর অন্থুজ শ্রীযুক্ত শিবরাম শেঠ উদ্দারহৃদয়, দরিদ্র-বান্ধব 
এবং সর্বকনিষ্ঠ হর্গাদাসবাবু “ম্বদেশী বাজার” পত্রিকা লইয়া 
দেশসেবা করিতেছেন। ভক্তিশীলা, মমতাময়ী আদর্শ 
জননীকে হারাইয়! সাহুজ হরিহরধাবু শোকাচ্ছন্ন হইয়াছেন। 
আমর! শাহাদের শোকে গভীর সমবেদন! প্রকাশ করিতেছি। 





মোনার পাহাড় 


ভন্মভিহস্ণ সল্লিচ্ছেল্ক 


গহন বনের জীব-জস্ত 


ভেলাণানি নদীর প্রবল স্রোতে প্রচণ্ড বেগে পুর্ববোন্ত জল- 
প্রপাতর অভিমুখে ধাবিত হইলে, আমর! ভীতিবিহ্বল চিত্তে 
স্তস্তিতভাবে দীড়াইয়া রহিলাম; ভেলার আরোহিগণের 
মৃত্যু অপরিহার্ধা, এ বিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ ছিল ন1। 
জল-প্রপাতের নিকট নদীর বিস্তার আশী গজের কম নহে; 
পাহাড়ের উপর হইতে জলরাশি সুগন্তীর গর্জনে ষাট ফুট 
নীচে লাফাইয়৷ পড়িতেছিল! সেই ঘূর্ণিত ফেনিল জলরাশির 
আবর্তে নিক্ষিপ্ত হইলে কাহারও জীবনরক্ষার আশ! নাই 
বুঝিয়া আমাদের মন অবসন্ন ও সর্ব্বাঙ্গ আড়ষ্ট হইল; কিন্ত 
বিপন্ন সঙ্গগণের প্রাণরক্ষার জন্য শেষ চেষ্টা না করিয়া হতাশ- 
ভাবে জড়বৎ দড়াইয়! থাকা কাপুরুষের লক্ষণ, এ কথা ম্মরণ 
হওয়ায় আমরা আর নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারিলাম না। যাশো- 
টোয়ারো আমাদের দলপতি ; এই বিপৎকালে সেই বৃদ্ধের 
উৎসাহ ও শক্তির পরিচয় পাইয়া আমরা বিস্মিত হইলাম। 
তিনি আমাদের সাহায্যে গচুর পরিমাণ লিয়ানা-লত| সংগ্রহ 
করিয়া তন্বারা স্থদৃঢ় রজ্জু নিশ্মাণ করিলেন । আমরা ক্ষিপ্রহস্তে 
যে লতারজ্জু প্রস্তত করিলাম, তাহা পঞ্চাশ গজ দীর্ঘ, তাহা 
এনপ দৃঢ় হইল যে, তন্বার! মত্ত হস্তীকেও বাঁধিয়া রাখিতে 
পারিতাম! অতঃপর যাঁশোটোয়ারো ছয় সাত সের ভারী এক 


খণ্ড কাঠ আনিয়া সেই লতা-রজ্জুর এক প্রান্তে বাধিয়া দিলেন । * 


আমর! সেই রজ্ছু তারের বাঙিলের মত জড়াইয়! লইয়া নদীর 
তীরে তীরে দৌড়াইতে লাগিলাম, এবং কয়েক মিনিটের মধ্যে 
ভেল! ছাড়াইয়! কয়েক গজ - অগ্রসর হইলায। আমি সেই 


রজ্জুর বাঁণ্ডিল ধরিয়া রহিলাম, যাশোটোয়ারো৷ রজ্জুর প্রাস্তস্থিত 
কাঠথানি ভেলা! লক্ষ্য করিয়! নিক্ষেপ করিলেন? কিন্তু প্রথম 
বার আমাদের এই চেষ্টা সফল হইল না। কাঠখানি ভেলার 
অদূরে নদীগর্ভে পড়িয়া ডুবিয়া গেল। যাশোটোয়ারো 
তাড়াতাড়ি কাঠখানি টানিয়। লইলেন এবং পুনর্ধার কিছু 
দুর দৌড়াইয় গিয়া, তাহা! ভেলা লক্ষ্য করিয়৷ নিক্ষেপ করি- 
লেন। রজ্ুপ্রান্তস্থিত কাঠখানি সবেগে বার্ণির পদপ্রান্তে 
পড়িবামাত্র বার্ণি তাহা ছুই হাতে ধরিয়! ফেলিল। বার্ণ 
সেই দড়ি ভেলার একথানি কাঠে জড়াইয়! তিন চারিটা প্যাচ 
দিল। যে দুইজন অনুচর ভেলার উপর দ্লাড়াইয়া ছিল, 
তাহারাও এই কার্ষ্যে বার্ণিকে সাহীয্য করিল এক জন 
অনুচর ভেলার ধারে ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া দড়ি বাধিতেছিল? 
রজ্জুর আকর্ষণে হঠাৎ ভেলার গতিরোধ হওয়ায় ভেলাখানি 
সবেগে ছুলিয়া উঠিল; ঝোঁক সামলাইতে না পারিয়া সেই 
অনথচরট! ঘৃরিয়৷ নদীর ভিতর পড়িয়৷ গেল ' সে যখন নদী 
প্রথর শোতে জলপ্রপাতের দিকে ভাগিয়া যাইতেছিল, সেই 
সময় আমরা মুহুর্তের জন্ত তাহার মাথা জলের উপর ভাসিয়া 
উঠিতে দেখিলাম ? কিন্তু তাহার প্রাণরক্ষার কোন উপার 
স্থির করিতে পারিলাম না। আমরা তাহাকে আর দ্বিতীয় 
বার দেখিতে পাই নাই। 

যাহা হউক, আমরা ভেলার গতিরোধে সমর্থ হইলাম বটে, 
কিন্তু নদীর স্রোত সেখানে এরূপ প্রথর যে, তাহার আকর্ষণে 
সেই জতারজ্জ্র মটু মটু শব্দষ করিতে লাগিল; সুতরাং 
আমাদের আশঙ্কা হইল, রজ্জু হয় ত ছি ড়িয়া যাইবে, এবং সেই 
কোক সাষলাইতে ন| পারিয়! ভেল! উল্টাইয়! যাইতেও পারে। 
এই জন্ত আমরা সেই 'একগাছা! রজ্জুর উপর. নির্ভর .করিতে 
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ন] পারিয়া, তাড়াতাড়ি আর একগাছ! লতারজ্জু 'পস্তত 
করিলাম; তাহীও এভাবে ভেলার উপর নিক্ষিপ্ত হইল। 
সেই উন্তয় রজ্জু নদীতীরস্থ বৃক্ষের সহিত বীধিয়৷ আমর! 
নিশ্চিন্ত হইলাম $ বুঝিলাম, শ্রোত সেখানে যতই প্রথব হউক, 
তাহা ছুইগাছ! রজ্জু ছ*ড়িয়া ভেলাখানি ভাসাইয়া লইয়া যাইতে 
পারিবে না । অতঃপর আমরা সেই রজ্জু দ্বারা ভেলাখানি 
নদীকৃলে টানিয়া! আনিলাম এবং তাহার সাহায্যে সকলেই 
নদীর অপর পারে উপস্থিত হইলাম। আধ ঘণ্টার মধ্যে 
এইরূপে আমর! দারুণ সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ লাভ করিলাম । 

সেই সঙ্কটময় মুহুর্তে যখন ভেলাখানি সবেগে জলপ্রপাত 
অভিমুখে ধাবিত হইয়াছিল, এবং নপিস্ক! ও বার্ণি আসন্ন 
মৃত্যুর দ্রুত স্পন্দন স্ব স্বহ্ৃদয়ে অন্থভব করিতেছিল+ তখন 
নসিস্কার মুখের দিকে চাহিয়! আমি বিস্মিত না হইয়া থাকিতে 
পারি নাই। আমি নিণিমেষ নেত্রে তাহার তাব-ভঙ্গী 
নিরীক্ষণ করিতেছিলাম। নসিস্কা দৃঢ়মুগ্িতে প্রণয়ীর হাত 
ধরিয়া তাহীর মুখের দিকে স্থির-ৃষ্টিতে চাহিয়া ছিল, সেই 
দৃষ্টিতে আতঙ্কের কোন চিহ্ন ছিল না, অচিরসম্ভাবিত মৃত্যুর 
প্রতি অবিচল উপেক্ষা তাহাতে সুপরিস্ফুট £ যেন সে তাহার 
প্রিয়তমকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া মৃত্যুগহ্বরে প্রবেশের 
ঈ্ন্ত অসঙ্কোচে অপেক্ষা করিঙেছিল ! যাহা হউক, আমরা 
সকলে নদী পার হইতে পারিলাম-_-ইহাই পরম সৌভাগ্য মনে 
করিলাম? কিন্ত আমাদের বিশ্বস্ত অনুচরটিকে নদীগর্ভে বিসর্জন 
দিয় আমর! সকলেই স্ষুব্ধ হইলাম । পরমেশ্বরের অন্ুগ্রহেই এ 
যাত্রা বার্ণি ও নসিণ্কার প্রাণরক্ষা হইল। 

নদী পার হইয়া আমরা প্রত্যহ কত দূর চলিলাম, এবং 
পথিমধ্যে কোন্‌ দিন কি ঘটিল-_তাহীর বিবরণ প্রকাশ করা 
নিশ্রয়োজন। দিনের পর দিন প্রায় একভাবেই কাটিতে 
লাগিল; মনে হইল, সেই ছুস্তর অরণ্যের অন্ত নাই! 
কিন্ত ধতই হূর্গম হউক, সেই বিশাল অরণ্যের শোভা 
ও সম্পদ দেখিয়া আমর! যে আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম, তাহা- 
তেই পথের কষ্ট ভুলিতে পারিয়াছিলাম। বিভিন্ন বুক্ষের 
শীখাপত্রের বিশিষ্টতা, তাহাদের বর্ণ-বৈচিত্র্যা, নব নব রূপু- 
মাধুর্য, বহু জাতীয় বনকুস্থমের মধুর সৌরভ, উজ্জল বর্ণের 
নান! প্রকার বিহঙ্গের কল-কাকলি-- সকলে মিলিঞ্জ! আধষাদের 
মনের উপর এরূপ প্রভাব বিস্তার করিল যে, মনে হুইল, 


'মাষরা কোন ষাক্াপুরীতে প্রবেশ করিয়াছি। সেই অরণ্যে 
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আমরা জন-মানবের সাড়া-শব্ব ন৷ পাইলেও, মানবেতর জীব- 
জন্ততে বনম্থলী পূর্ণ দেখিলাম। সহম্র সহস্র বানর বৃক্ষ- 
শাখায় বিচরণ করিতেছিল; তাহারা শতাধিক বিভিন্ন জাতিতে 
বিভক্ত । কোন জাতীয় বানর এরপ ক্ষুদ্র যে, তাহার! মু'ষ্যর 
করতলে অনায়াসে বলিয়া থাকিতে পারে ? আবার কোন কোন 
জাতীয় বানরের দেহ পাঁচ ছয় ফুট দীর্ঘ, যেন এক একটি 
বিশালদেহ লোমশ পালওয়ান ! এক জাতীয় বানরের মুখে 
মানুষের দাড়ির মত দাড়ি দেখিলাষ ; তাহাদের মুখাকতি ও 
চলিবার ভঙ্গীও মান্থুষের মত। আমাদের অনুচররাঁ বলিল-_- 
উহাদের নাম 'দেড়ে বানর | সেই অরণ্যে এক জাতীয় 
মাকড়সা আছে--তাহাদের আকার কচ্ছপের অতনুরূপঃ 
তাহাদের দংশনের সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু অনিবার্ধা! এই সকল 
মাকড়দা যে সকল জাল “স্তত করেঃ সেই সকল জালের উর্ণ 
এরূপ সুদৃঢ় ষে, বলবান্‌ মন্থযোও তাহা টানিয়! ছিড়িতে পারে 
না। সেই জালে নান! জাতীয় পক্ষী আবদ্ধ হুইয়৷ পলায়নের 
জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করে, কিন্তু কোনও পক্ষী সেই ফাদ 
হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারে ন1। 

যে সকল সরীস্থপ এই অরণ্যে বিচরণ করে, তাহাদের মধ্যে 
এক জাতীয় “কেন” দেখিতে পাঁওয়! যায়-_সেগুলি দৈর্্যে 
এক ফুট) তাহাদের ম্পশেও দেহ বিষাক্ত হয়। এততিন্ন 
ভীষণদরশশন বৃশ্চিকগুলি হঠাৎ আক্রান্ত হইলে 'এ ভাবে হুল 
বিদ্ধ করে যে, তাহার বিষের যন্ত্রণ1 অসহা হইয়া উঠে। বর্গের 
সংখ্যাও অগণ্য । সেই সকল সর্পের আকার ও বর্ণ বছ্‌ 
প্রকার। এক জাতীয় সর্পের বণ সিদুরের মত লাল--দৈর্যে 
তাহার! চারি ফুট। তাহাদের বিষ অত্যন্ত তীব্র। বোড়া 
সর্পগুলি ত্রিশ ফুট পর্য্স্ত দীর্ঘ! আমর! অরণ্যের ভিতর দিয়! 
চলিতে চলিতে দেখিলাম, ইহারা বৃক্ষের উচ্চ শাখা লেজে 
জড়াইয়! ধরিয়! অধোমুখে ঝুলতেছিল; দেখিলে প্রথমে 
গাছের “য়া” বলিয়া ভ্রম হয়ঃ কিন্তু যখন তাহারা দেহ 
আন্দোলিত করে, তখনই বুঝতে পারা যায়--সেগুলি গাছের 
বয়। নহে, বিশালদেহ সর্প! আমাদিগকে কখন কথন এই 
নকল অতিকায় সর্পের পাশ দিয়! যাইতে হইয়াছে; কিন্ত 
আমাদের স্তায় ক্ষুদ্র মানবকে বোধ হয় তাহার! তুচ্ছ ভাবিয়া 
উপেক্ষা করিয়াছিল। বস্তুতঃ এই সকল সর্প অপেক্ষা সেই 
অরণ্যচর মাকড়সা, “কেনো এবং বৃশ্চিকগুলি অধিকতর 
বিপজ্জনক । 
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এই অরণ্যের সর্বত্র জাগুয়ারের দল দেখিতে পাওয়া যার; 
কোন কোন দিন রাব্রিকালে তাহার! আমাদের তাণ্ুর সন্পিকটে 
ঘুরিয় বেড়াইত ; আমর! অঙতর্ক থাকিলে আমাদের দলের 
ছুই এক জনকে আক্রমণ করিত সন্দেহ নাই, কিন্ত তাহাদিগকে 
তাস্বুর নিকট দেখিলেই আমরা গুলী করিতাম। অন্ধকারে 
গুলী লক্ষান্রষ্ট হইলেও তাহার! নিরাশ হইয়৷ পলায়ন করিত? 
কিন্ত তাহাদের গর্জন শুনিতে পাইতাম । এক এক দ্দিন এক 
জাতীয় বনবিড়াল আমাদের দৃষ্টিগোচর হইত। ইহারা 
গৃহপালিত ষাক্্রার অপেক্ষা বৃহদাকার না! হইলেও অত্যন্ত 
হিং্রপ্রকৃতি। ইহাদের লোম সুচিন্কণ ও উজ্জর্গবর্ণ, নখর- 
গুলি দেহের তুলনায় অত্যন্ত বৃহৎ $ চক্ষু হইতে যেন অগ্নি-শিখা 
নির্গত হইত। আমরা ইহাদিগকে আক্রমণ করিলে--এই 
ক্ষুদ্র জানোয়ারগুলি ভয় পাইয়া পলাপ্নন করিত না, কখন 
কখন আমাদের উপর বাঘের মত লাফাইক্পা পড়িবার চেষ্টা 
করিত ; কথন বা গাছে উঠিয়া শাখা হইতে শাখান্তরে লাফা- 
ইয়! বেড়াইত, এবং দীত"মুখের বিফট ভঙ্গী করিয়া “ফ্যাচত” 
প্যাচ” শবে ভয় দেখাইত, কখন কখন উচ্চ বৃক্ষণাথা 
হইতে আমাদের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়িত। সেই অবস্থায় 
তাহাদিগকে গুলী করিবার স্থযোগ হইত না% কিন্তু আমাদের 
লাচীর আঘাতে ছুই একটি নিহত হইত । আমাদিগকে 
দেখিতে পাইলেই ইহারা বৃক্ষপাথায় বসিয়! সর্বাঙ্গ লোমাঞ্চিত 
করিয়া “ফ্যাচ, ফাযাচত শর্ষে ক্রোধ প্রকাশ করিত, তাহা 
গুনিয়া আমরা সতর্ক হইতাম। 

অরণ্যে যে সকল পক্ষী দেখিলাম, তাহাদ্দের আকার ও 
বর্ণের বর্ণনা আমার অপাধ্য। কোন কোন জাতীয় পক্ষীর 
বর্ণের ওঁজ্জলোয চক্ষু ধাধিয়া যায় কোন কোন পক্ষীর 
গঠন এরূপ সুন্দর ঘষে, বিশ্ময়-বিহবলনেত্রে তাহাদের দিকে 
চাহিয়া থাকিতে হয় $ তাহাদের অপরূপ রূপ দেখিয়া মুগ্ধ 
হইতে হয়, কিন্তু চক্ষু ক্লান্ত হয়না। অরণোর এশ্বধ্যদর্শনে 
নয়ন-মন পরিতৃপ্ত হয়? কিন্তু তাহা ভাষায় প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা করা মুঢ়তা মাত্র। মানবকণ্ঠেরও তাহা! বর্ণনার শক্তি 
নাই, ভাষা সেখানে মুক। 

অরণোর মধ্যে মধো কর্দম ও জলাকীর্ণ নিয়ভূষি ? স্থানে 
স্বানে অরণা ভেদ করিয়া নদী প্রবাহিত হইতেছে । এই 
সকল জলাশয়ে বৃহদাকার “ঘড়িয়াল” ও কুস্তীর অগণ্য। 
নুযোগ পাইলে তাহারা আমাদিগকে গ্রাস করিয়া ক্ষুধানল 
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নির্ববাপিত করিত সন্দেহ নাই ? কিন্তু আমরা সতর্কতা-সহকারে 
তাহাদিগকে পরিহার করিয়৷ চলিতাম। এক জাতীয় বৃহদা- 
কার ভেক দেখিলাম, যেন এক একট! গামল! উপুড় হইয়া 
পড়িয়া ছিল কিন্তু তাহাদের মক-নকধ্বনি ুড হাঁউণ্ডের 
গর্জনের অন্রূপ ! কোন কোন নদীতে নামিয়৷ নদী পার হইবার 
সময় তিন জাতীয় মতন্তের আক্রমণের আশঙ্কা ছিল? এ জন্ত 
আনাদিগকে সতর্কভাবে জলে নামিতে হইত। এই তিন 
জাতীয় মথস্তের নাম, স্কাইট ৬ পিরান্হা এবং কানীরে। 
প্রথমোক্ত দুই জাতীয় মৎন্তের সুখে করাতের দীতের যত তীক্ষ 
দস্তশ্রেণী'বর্তমান, তাহার! দেহের কোন স্থানে দংশন .করিবা- 
মাত্র সেই স্থানের মাংস কাটিয়া লয়; তৃতীয় প্রকার মহ্স্ত 
অধিকতর ভয়াবহ। ইহাদের মুখ হাতুড়ীর মত; ইহারা 
শিক।র দেখিলে সবেগে ধাবিত হইয়! এই হাঁতুড়ীর আঘাত 
করে সঙ্গে সঙ্গে মুখব্যাদান করিয়া সেই স্থানের মাংস 
গভীরভাবে কাটিয়! লইয়া গ্রাম করে। এই দেশের কোন 
কোন লোক জলে নামিয়া ইহাদের ঘার1 আক্রান্ত হইয়াছে; 
এই জাতীর ষতস্ত তাহাদের উরু হইতে অতি অল্পসময়ের মধ্যে 
এ ভাবে মাংস কাটিয়৷ লইয়াছে ঘষে, উরুর অস্থি ভিন্ন আর 
কিছুই দেখিতে পাওয়া যান্স নাই! এই সকল মৎস্তকে দূরে 
বিতাড়িত করিবার জন্ত নদীর জলে নামিয়া জলের ভিতর 
সুদীর্ঘ যষ্টি আস্ফালন করিতে করিতে অগ্রসর হইতে হয়) 
নতুবা ইহাদের আক্রমণ হইতে পরিভ্রাণের উপায় নাই। 

রাত্রিকালে সহ্ত্র সহম্র কীট-পতঙ্গঃ নিশাচর পক্ষী এবং 
পশ্তর ক£নাদে সমগ্র অরণা প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে, সারা 
রাত্রি সে ধ্বনির বিরাম নাই ; এতত্িম্ন নানা জাতীয় খগ্ভোৎ 
ও কীটের পুচ্ছ হইতে এরূপ উজ্জল আলোকপ্রভা নিঃস্থত 
হইয়া প্রতি মুহূর্তে এ ভাবে স্পন্দিত হইতে থাকে যে, মনে 
হয়__তাহ! লক্ষকোটি দানবের ক্রুর নেত্রের স্পন্দন ! 

এই প্রকার বহু বৈচিত্রাপূর্ণ অরণ্য ভেদ করিয়৷ আমরা 
চলিতে লাগিলাম ; দিন আসে--যায়, ক্রমে কত দিন চলিয়া 
গেল $ কিন্তু অরণ্যের আর শেষ হয় না!--এই অরণ্যে আর 
কখন কোন মনুষ্য প্রবেশ করিয়াছিল, ইহ! বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না। আমর! সেই অরণ্য ভেদ করিয়া ক্রমাগত 
পূর্বদিকে চলিতে লাগিলাম। কম্পাসের সাহায্যেই সেই 
বিশাল অরণ্যে দিকৃনির্ণয়ে সমর্থ হইলাম । কিন্তু অরণ্য 
অতিক্রম করিবার পূর্বেই আষর! যে কয়েক জন মুরোপী 


রি বর্ধ--ফান্তুন, ১৩৩৫ ] 


মস ্িিি 


ছিলাম- সকলেই জরে আক্রান্ত হইলাম । আমাদের অশ্বতর- 
গুল একে একে পঞ্চত্ব লাভ করিল। হুইটি অশ্বতর স্শ- 
ংশনে প্রাণত্যাগ করিল, এক রাত্রিতে একটিকে বাঘে লইয়া 
গেল? অন্ত তিনটি কি এক অদ্ভুত রোগে আক্রান্ত হইয়া 
কীপিতে কাপিতে বসিয়া পড়িল, তাহার পর ছয় ঘণ্টার মধ্যেই 
মরিয়া গেল। অঙ্থতরগুলির পিঠে ষে সকল গাঁটরী ছিল, 
তাহা খুলিয়া ছোট ছোট বাগ্ডিল করিলাম, এবং তাহাই 
সকলে পিঠে বাঁধিয়া চলিতে লাগিলাম। এই ভাবে চলিতে 
বাধ্য হওয়ায় আমাদের গতি মন্থর হইয়া আসিল। 
এই অবস্থায় আরও কয়েক দিন অতিবাহিত হইল। 
অবশেষে এক দিন আমর! অরণ্যমধ্যে পদ চিহ্ন দেখিতে পাইলাম, 
যেন একটি সন্কীর্ণ পথ দুর-দুরান্তে চলিয়৷ গিয়াছে__মনে 
হইল। আমরা বুঝিতে পারিলাষ, সেই পথের শেষে আমরা 
কোন গ্রামে উপস্থিত হইব। কিন্ত সেই গ্রামের অধিবাসীরা 
আমাদের প্রতি কিরূপ বাবহার করিবে, তাহা অন্থমান করিতে 
না পারায় আমাদের উৎকঠা বদ্ধিত হইল। গ্রামবাসীরা 
আমাদের প্রতি সহান্থৃভৃতি প্রদর্শন করিলে আমর! কিয়ৎ- 
পরিমাণে নিশ্চিন্ত হইতে পারিব, তাহাদের সাহায্যে আমাদের 
যথেষ্ট উপকার হইতে পারে ; কিন্ত যদি তাহার! আমাদের সহিত 
শরুবৎ আচরণ করে, তাহা হইলে এই শ্রান্তদেহে আমাদের 
দুর্দশার সীম] থাকিবে না। নসিস্কা বলিল, আমর! শীঘ্বই 
আর একটি বৃহৎ নদীর তীরে উপস্থিত হইব $ সেই নদ্দীর উভয় 
তীরে বিভিন্ন জাতীয় লোকের বাস। আঙাদিগকে হঠাৎ কোন 
শত্রদল কর্তৃক আক্রান্ত হইতে ন! হয়, এই উদ্দেস্ত্রে গ্রামবাসী- 
দের ভীবভঙ্গী বুঝিবার জন্ত আমি যাশোটোয়ারোর সঙ্গে সকলের 
আগে চলিলাম ; নসিস্কা+ বার্ণি, জিম, শ্মিথ ও আমাদের 
ইতার বন্ধু আমাদের অনুনরণ করিল। 
নসিম্কার কথাই সতা ; ছুই ঘণ্টা পরে আমরা একটি 
নদীর নিকট উপস্থিত হইলাম? এই নদীর শোতও অত্যন্ত 
প্রথর, কিন্ত তাহ! পার হইবার জন্য ভেলা নিশ্দীণের প্রয়োজন 
হইল নাঃ কারণ, তাহার উপর একটি 'তারাভিটা” ছিল। 
তারাভিটা” রজ্জুনির্িভ সেতু । ছুইটি সমান্তরাল রজ্ছবর 
উপর কাষ্ঠকলক আড় করিয়া বাধিয়া রাখা হইয়াছিল; তাহার 
পর পদ্দবিক্ষেপ করিয়া এবং উর্ধস্থিত আর একটি রজ্জু ধরিয়া 
ণথিকরা নদী পার হয়। এই রজ্জুনির্মিত সেতুর সাহায্যে 
নদী পার হওয়া সর্বত্র নিরাপদ নহে £ কারণ, দীর্ঘকাল রজ্জু 
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৮৯৯ 
পরিবর্তিত ন| হওয়ায় তাহা! পচিয়! যায় । কোন পথিকের 
পদতরে তাহা! ছিড়িয়া জলে পড়িয়া যাইতে পারে। এর ভাবে 
তাহা না ছি'ড়িলে এবং ছুই এক জন পথিক জলমগ্ন না হইলে 
সেই রজ্জু পরিবতিত হয় না। 

আমরা রজ্জু-সেতুর নিকট কোন পারে কুটীরাদি দেখিতে 

পাইলাম না, নিকটে লোকালয় আছে বলিয়াও মনে হইল ন1। 

নসিস্কা বলিল, নদীর অপর পারে বৃক্ষান্তরালে স্থানীয় অধিবাসি- 

গণের কুটীর দেখিতে পাওয়৷ ঝাইবে। যাঁশোটোয়ারো তাহার 

এই অনুমান সতা বলিয়! মনে করিলেন। সেই সকল কুটীরের 

অধিবাপী আমাদের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবে, তাহা 
বুঝিতে না পারিয়! আমরা! সতর্কভাবে অগ্রসর হইলাম। নদী 
পার হইবার পূর্ববে একবার বন্দুকের ফাক! আওয়াজ করিয়া! 
স্থানীয় অধিবাঁসিগণের মনের ভাব বুঝিবার চেষ্টা করিলাম ? 
কিন্তু বন্দুকের গম্ভীর নির্ধোষ শুনিয়া গ্রামের কোন লোক 
কুটীরের বাহিরে আসিল না; কতকগুলি বিকটাকার কৃষ্ণবর্ণ 
কুম্তীর নর্দীতীরে বালুকারাশির উপর দীর্ঘদেহ প্রসারিত করিয়! 
রৌদ্র উপভোগ কগিতেছিল, বন্দুকের শবে ভয় পাইয়া তাহারা 
জলে নামিয়া গেল, বৃক্ষশ(খায় শাখামুগের দল কিস্-মিস্‌ শব 
করিয়া উল্লম্কন করিতে লাগিল, এবং পাখীর দল সভয়ে উড়িয়া 
এক বৃক্ষ হইতে বৃষ্ষাস্তরে আশ্রয় গ্রহণ করিল । আমরা আশ! 
করিয়াছিলাম, বন্দুকের শব্ধ শুনিয়া গ্রামের কে'ন না কোন 
লোঁক উহার কারণ জানিতে আসিবে । কিন্তু কাহাকেও কোন 
দ্রিকে না দেখিয়। নসিস্কা একাকিনী সেই নর্দী পরীক্ষ! 
করিতে চলিল। কয়েক মিনিট পরে সে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিল, নদীটি কোন বৃহৎ নদীর শাখা মাত্র, তাহ! মুল নদী নহে। 
যাশোটোয়ারোও সেইরূপ অঙ্গমান করিলেন। অতঃপর আমরা 
সেই রজ্জু-সেতুর সাহাযো একে একে নদী পার হইলাম। 
রজ্জু এরূপ পুরাতন যে, আমাদের পদভরে তাহা মট্‌ ঘট. শবে 
ছুলিতে লাগিল, প্রতিমুহূর্তেই মনে হইতে লাঁগিল--আর এক 
পা বাড়াইলেই তাহা ছি'ড়িয়া পড়িবে । কিন্তু সৌভাগাক্রষে 
দড়ি ছি'ড়িল ন1) আমাদের সকলের নদী পার হইতে ছুই ঘণ্টা 
সময় লাগিল। নদীর অপর পারে উপস্থিত হই়াও আমরা! পূর্ব- 
বৎ সন্কীর্ণ পথ পাইলাঞ্, কিন্তু কেহই আমাদের সম্মুখে আসিল 
না, এবং কোন দিকে জনপ্রাণীকেও দেখিতে পাইলাম 
না। আমরা দেই পথে আড়াই ঘণ্টা চলিয়া সম্মুখে যে দৃশ্ঠ 
দেখিতে পাইলান, তাহা হইতে দৃষ্টি ফিরাইতে পারিগাঁম না ! 
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ন্নিহস্প ্িক্ছ্ছেল্ত 
যুদ্ধের আয়োজন 


একটি স্বচ্ছসলিল! সুবিস্তৃত নদী কলনাদে আমাদের সম্মুখে 
প্রবাহিত হইতেছিল ; নসিস্কা' এই নদী দেখিয়া আনন্দে 
আত্মহারা হইল, এবং নদীতে নামিয়! অগ্রলি ভরিয়৷ জল লইয়| 
বালিকার মত চারিদিকে ছিটাইতে লাগিল। তাহার এই 
প্রকার আনন্দের কারণ-_ তাহার বিশ্বাস হইল, ইহা! তাহার 
জন্মভূমি-প্রবাহিত নাপো! নদী । কিন্তু পরে জানিতে পারি- 
লাম, এই নদীর নাম বোবোনাজা_ ইহা! পাস্তাসা নদীর 
বৃহত্তম শাখা । আমরা পুর্বে রজ্তব-সেতুর সাহায্যে যে নদী 
পার হুইয়৷ আসিয়াছি, তাহা! এই নদীরই একটি খাড়ি। 
আরা নদীতীরে একখানি ক্ষুপ্র গ্রাম দেখিতে পাইলাম ; 
গ্রামের অধিকাংশ গৃহ মুৎকুটার। কয়েকটি গ্রাম্য শুকর 
আমাদের সম্মুখে ঘুরিয়। বেড়াইতেছিল। একটি খোয়াড়ের 
তিতর কতকগুলি গো-মেবা্দ আবদ্ধ ছিল--এই সকল দৃশ্ঠ 
সত্যতারই নিদর্শন। আমরা আজোগুয়ে পরিত্যাগের পর 
এরপ গ্রামাদৃশ্ত আর কোন স্থানে দেখিতে পাই নাই। 

আমর! কয়েক গজ অগ্রপর হইতেই এক জন শ্বেতাঙ্গ ভদ্র- 
লোক আমাদের দিকে আফিতে লাগিলেন । সভ্যতার সংস্পর্শ 
হীন সুবিশাল অরণোর প্রান্তে, নিষ্জন নদীতীরে, কয়েকখানি 
জীর্ণ পর্ণকুটারের অন্তরাল হইতে এক জন বৃদ্ধ শ্বেতাঙ্গ পুরুষকে 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে আমাদের সম্মুখে আমিতে দেখিয়া 
আমার বিস্ময় ও কৌতূহলের সীম। রহিল না। ভদ্রলোকটি 
আমাদের নিকট উপস্থিত হইলে সাহার পরিচ্ছদ দেখিয়৷ 
বুঝিতে পািলাম, তিনি জেম্থইট সম্প্রদায়ের পুরোহিত। 
তিনি আমাদিগকে দেখিয়া বিস্ময়ে স্তস্তিত হইয়! ছুই এক 
মিনিট নির্ব্ধাকভাবে দীড়াইয়৷! রহিলেন, তাহার পর প্রকাণ্ড 
টুপাটা মাথার উদ্ধে তুলিয়। বলিলেন, “আপনারা এখানে 
আগিতেছেন- বন্ধুভাবে না শক্রভাবে ?” 

যাশোটোয়ায়! টুপী খুলিয়া! ধর্মাত্মা পাদরীর সম্মুীন 
হইলেন, এবং দক্ষিণ হস্ত সাগ্রহে প্রসারিত করিয়া বলিলেন, 
“আমরা শাস্তি প্রয়াসী পর্য্যটক।” ও 

পাদরী বলিলেন, “আপনারা কি বণিক ?” 

শ্না। 

“আপনারা কোথা হইতে আসিতেছেন, কোথায় যাইবেন ? 


মানসিক অ্টুমভভী 
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[ ২য় খ্ড, ৫ সংখ 


এ দেশের এই অঞ্চলে কোন বিদেশী পর্ধযটককে সর্বদা] দেখিতে 
পাওয়! যায় না।” 

যাশোটোয়ারে৷ যুহূর্তকাল কি চিস্ত/ করিয়া বলিলেন, 
আমরা স্বর্ণের সন্ধানে পূর্বাঞ্চলে যাইতেছি।” 

যাশোটোয়ারোর কথা শুনিয়া! পাদরী হঠাৎ অত্যন্ত গন্ভীর হুইয়া 

বলিলেন, “আপনার! অত্যন্ত কঠিন কাধ্যের ভার লইয়া! পথে 
বাহির হইয়াছেন ; আপনাদের এরূপ দুরাশা কেবল স্বপ্নে 
শোভা! পায়, কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে তাহা! সফল হইবার সম্তভীবনা 
নাই। পূর্বাঞ্চলে স্বর্ণের অভাব নাই, এ সংবাদ আমিও 
শুনিয়াছি $ কিন্তু সেখানে শ্বর্ণসংগ্রহ করিতে যাওয়া এবং তাহা 
লইয়! ফিরিয়া আসিবার আশ! করা বাতুলতা মাত্র !” 

যাশোটোয়ারো সবিশ্ময়ে বলিলেন, “বাতুলত৷ মাত্র 1 
কেন ?” 

পাদ্রী বলিলেন, “এই পথে অগ্রদর হইলে আপনারা 
চতুর্দিক হইতে ভীষণ বিপদে আক্রান্ত হইবেন$ সেই সকল 
প্রাণাস্তকর বিপদে পরিত্রাণ লাভ করা আপনাদের অসাধ্য ৷” 

যাশোটোয়ারে! পাদরী-পুঙ্গবের মন্তব্য শুনিয়৷ ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলেন, “নিরাপদ্দ শয়ন-কক্ষের স্থকোমল শয্যায় শয়ন করিয়া 
মু'দ্রত নেত্রে মাথার কাছ হাত বাড়াইলে সোনার চ্যাড় 
হস্তগত করা যায় না--এ তথ্য আমাদের অজ্ঞাত নহে, ধর্ম তম ! 
আমরা স্বর্ণসংগ্রহে কৃতসন্কল্প হইয়৷ যে পথে এখানে আসিয়াছি, 
সেই পথে আমাদিগকে যে সকল সাংঘাতিক বিপদে পড়িয়া 
উদ্ধারলাভ করিতে হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা অধিকতর ভয়ানক 
বিপর্দে পড়িব, এরূপ আশঙ্কা! অমূলক । আমর! চরম বিপদের 
কবল হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াই এখানে পৌছিয়াছি।” 

পাঁদরী বলিলেন, “আপনারা যদি সমুদ্রতট হইতে এখানে 
আসিয়া থাকেন, তাহা হইলে আপনাদ্দিগকে বহু বাধাবিক্স ও 
বিপদূ অতিক্রম করিতে হইয়াছে সতা, কিন্তু ভবিধ্যতে আপনা 
দিগকে অধকতর বিপন্ন হইতে হইবে; কারণ, আপনার! 
“জিভারো ব্রেভো” নামক হূর্দাস্ত অরণ্যচর অসস্ জাতি কর্তৃক 
আক্রাস্ত হইবেন। তাহারা অত্যন্ত ভীষণ-প্রক্কৃতি, বিশ্বাস- 
ঘ/তক, নিষ্ঠুর ও নির্ধ্যাতনপ্রিয়।” 

বুদ্ধ পুরোহিত হঠাৎ হাঁত তুলিয়া সঙ্কেত করিবামাত্র সেই 
গ্রামের শতাধিক অধিবানী- স্ত্রী পুরুষ, বালক বালিকা স্তাহার 
অদূরে উপস্থিত হইণ। তিনি তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “ইহারা আমার শিষ্য, আমারই আশ্রিত। আমারে; 


পিস্পপ্র জ্যা জর সজল 
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হাসু - 
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[ শিলী-_শুসিদ্বেশ্বর মিত্র । 


৭ ঠিবং- ফাল, ১৩৩৫ ] 


এই গ্রামের কিছু দূরে এক দল “জিভারো” আসিয়াছে; 
স্রনিয়াছি, তাহার! আমাদের গ্রাম লুঠন করিতে কৃতসঙ্কলর 
হইয়াই এই অঞ্চলে আসিয়াছে । তাহাদের আক্রমণ ব্যর্থ 
করিয়! তাহাদিগকে বিতাড়িত করিবার জন্য আমরা অস্ত্রশস্ত্র 
সজ্জিত হইয়াছি; কিন্তু তাহারা কখন্‌ আমাদিগকে আক্রমণ 
করিবে, তাহার নিশ্চয়তা নাই। এই জন্তই আপনাদ্দিগকে 
দলবদ্ধ হইয়া এখানে আসিতে দেখিয়া আমরা উৎকণ্তিত 
হইয়াছিলাম। এবং আপনারা শক্রভাবে কি মিত্রভাবে 
আসিয়াছেন, ইহা! জানিতে চাহিয়াছিলাম। আপনারা বন্ধ- 
ভাবে আসিয়াছেন শুনিয়া আশ্বস্ত হইয়াছি। আপনাদের সাদরে 
অভ্যর্থনা করিতেছি । আমাদের সম্বল অতি সামান্ঠ, কিন্ত 
ঙদ্দারা আমরা অতিথি-সৎকারের ক্রটি করিব'না |” 
আমরা বুদ্ধ পাদরীর সদাশয়তায় গ্রীত হইয়া স্তাহাকে 
আস্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলাম । ক্টীহাকে জানাইলাম যে, 
খাগ্ঘদ্রব্যাদি আমাদের সঙ্গেই আছে, আমরা 'স্তাহাদের নিকট 
তভোজ্যদ্রবোর প্রার্থী নহি, কেবল কয়েক দিন বিশ্রামের জন্ 
আশ্রয়প্রার্থী। পাদরী আমাদের প্রস্তাব শুনিয়া! হাঁসিয়া 
বলিলেন, আমরা যখন সাহার অতিথি, তখন আমাদের পানা- 
হারের ব্যবস্থা করাও স্টাহার অবশ্ঠ বর্তবা) এই কর্তব্য 
পালন করা শ্তাহার অসাধা নহে। গ্রামবাসীরা দনবান্‌ না 
হইলেও স্তাহার্দের অতিথি-সংকারের উপযুক্ত সম্বলের অভাব 
হইবে না। 
তঃপর পাদরী মহাশয় আমাদের পর্যাটন-সংক্রান্ত সকল 
কথ! জানিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করায় আমরা সকল 
কথাই সরলভাবে হার নিকট প্রকাশ করিলাম । তিনি সেই 
সকল কথ! শুনিয়া বলিলেন, “আমি পূর্বেই জনরব শুনিয়াছি 
_-এক দল শ্বেতাঙ্গ কিছু দিন পূর্বের পুর্ববাঞ্চলের দুর্গম অংশে 
প্রবেশ কিয়! স্বর্ণ সংগ্রহ করিয়াছিল; কিন্তু পথের কষ্ট 
সহ করিতে ন1 পারিয়া সকলেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে । আপ- 
নার! স্বর্ণের লোভে আর অধিক দূর অগ্রসর হইলে আপনা- 
দের অবস্থাও সেইরূপ সাংঘাতিক হইবে । সম্ভবপ্তঃ আপ- 
নারাও প্রচুর স্বর্ণ সংগ্রহ করিতে পারিবেন, কিন্ত যদি তাহা 
আপনাদের ভোগে ন! লাগে, সেগুলি ফেলিয়া রাখিয়! নিঃসম্বল 
অবস্থায় পরলোকে প্রস্থান করিতে হয়, তাহা! হইলে এই 
প্রকার কষ্ুম্বীকারের প্রয়োজন কি?” কিন্তু স্তাহার কথা 
শুনিয়৷ আমর! নিরুৎসাহ হইলাম না, স্তাহাকে বলিলাম-_ 


০লান্পাম্ এ 
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৮০২৩ 


পা শী পি ০৮ কিনি সি সি সিস্ট রি এসি পর এট তে 


মৃত্যুভয়ে আমরা সন্কল্প ত্যাগ করিব ন। আমরা ম্বর্ণরাশি 
গ্রহ না করিয়া ফিরিব না) এ জন্য যদ বিপদে পড়িয়া 
জীবনের আশা ত্যাগ করিতে হয়--তাহাও শ্রেয় 1--ইহার 
উপর আর কোন বথা নাইঃ পাঁদরী মহাশয় আর আমা- 
দিগকে নিরুৎসাঁহ করিবার চেষ্টা করিলেন না। 

আমর! সেই গ্রামে পাদ্ররীর আশ্রমে কয়েক দিন শাস্তিস্থ 
উপভোগ করিলাম। দীর্ঘপথ-ভ্রমণে আমরা পরিশ্রাস্ত 
হইয়াছিলাম, সুতরাং বিশ্রামের মাধূর্যও আমরা পূর্ণমাত্রায 
উপভোগ করিলাম । সেই পল্লীতে যে সকল 'ইও্ডিয়ান” বাস 
করিতেছিল- তাহারা সকলেই থৃষ্টান। সেই বৃদ্ধ পাদরী 
মহাঁশয়ই তাহাদিগকে অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া গিয়া- 
ছিলেন; গাছ-পাগরের পুক্তা ছাড়িয়৷ তাহার! সপরিবার সদা- 
প্রভুর শরণাপন্ন হইয়াছিল। এই বুদ্ধ পাদরীর ধর্মানুরাগ ও 
পরোপকারপ্রবৃত্তি এরূপ অসাধারণ যে, প্রভুর কার্য্যে সাহার 
আত্মোৎসর্গের পবিত্র কাহিনী শুনিয়া আমরা মুগ্ধ হইলাম। 
সাহার প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধায় আমাদের জদয় পুর্ণ হইল । মনে 
হইল, ইহারা মনুষ্য-দেহে দেবতা, ইহাদের জীবন ধন্ত, সার্থক। 
আমর। সোনার লোভে কি কষ্টই না সহা করিতেছি !--কিন্ত 
ইনি?-__ইনি যৌবনকালে সুখ-সম্পদের সকল প্রলোভন 
পরিত্যাগ করিয়, সমাজ তাগ করিয়া, সুসত্য দেশপমূহ 
হইতে বহুদূরে মধ্য-আমেরিকার অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছ্ন অস্তর্দেশে 
উপস্থিত হইয়াছেন, এবং এই স্থানে আশ্রম নিঙ্্াণ “রিয়া 
স্থানীয় অধিবাসিগণের সর্ববিধ কলাণসাধনের জন) জীবনের 
অপরাহ্্কালেও যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন। আত্মীয়-স্বজন, 
সুখ, বিলাস, সমাজের আবর্ষণ - কিছুই ষ্তীহাকে মুগ্ধ করিতে 
পারে নাই। অবিচলিত চিত্তে যে কঠোর ব্রত উদযাপন 
করিতেছেন-_ কোন্‌ তপন্বী, কোন্‌ মুমুক্ষু সন্ন্যাপী তাহার 
অপেক্ষা অধিক ত্যাগস্বীকার করিয়াছে ? 

পাদরী মহাশয়ের নিকট জানিতে পারিলাম-_-এই পবিত্র 
ব্রত অবলম্বন করিয়া'ও তিনি শাস্তিতে সেখানে বাস করিতে 
পারেন না) তিনি ও সাহার সহযোগী পাদরী মহাশক়রা এই- 
রূপ এক একখানি গ্রামে আশ্রম নির্মাণ করিয়া স্থানীয় নর- 
নারীবর্গের মধ্যে নীতি, ধর্ম, জ্ঞান ও সভ্যতা সম্প্রসারিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্তু সাহাদিগকে সর্বদ| 
সশঙ্ক চিত্তে কালযাপন করিতে হয়। অরণ্যবাসী অসভ্য বন্ত 
জাতি দলবদ্ধ হুইয়৷ মধ্যে মধ্যে এই সকল ধ্ূষ্টান পল্লী 


শাসিত ৩৩ ৪% পরত তত্র পি পতিত তী লী লী লী তী লাল রি লী তি তা পাটি তি পি পে পশী 


৮৮৯৩৪ 


সামনি অস্সমভ্জী 


[ ২য় খণ্ড ৫ষ সং! 
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আক্রমণ করে, গ্রাম লুণ্ঠন করে, স্ত্ীপুরুষ, বালক-বাঁলিক! এবং 
গৃহপ।লিত গোমেষাদি পণ্ড বীধিয়া লয় প্রস্থান করেঃ 
গ্রামস্থ ঝুটীরে আগ্ন সংযোগ করিয়া গ্রামের অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
করে।--মতরাং এই সকল গ্রামের অধিবাসিগণের জীবন ও 
ধন-সম্পত্তি নিরাপদ নহে; গবর্ষেণ্ট তাহাদের রক্ষার ভার 
গ্রহণ করিতে পারে না; এমন কি, এই সবল স্থানে গবর্মেণ্টের 
অন্তিত্বের কোন পরিচয় পাওয়া যাঁয় না। এই সকল কারণে 
পাদরী মহাশয়র গ্রামবাসীদের কেবল পরলোকের শুভাশুভ 
দায়িত্বভার গ্রহণ করেন না, ইহলোকেও তাহাদের রক্ষার 
ন্ব্যবস্থ! করিয়া থাকেন। তাহার! পার্গরীদের নেতৃত্ে যুদ্ধ- 
বিদ্যা শিক্ষা করে, অস্ত্র-শন্ত্র নির্মাণ করে, এবং অসভ্য আরণ্য 
জাতি দলবদ্ধ হইয়া ঝড়ের ন্যায় বেগে তাহাদিগকে আক্রমণ 
করিতে আসিলে, তাহাদের আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া আত্মরক্ষার 
স্থবাবস্থা করিতেও পরাত্মুখ হয় না। পাদরীই তাহাদের 
ধর্্মোপদেষ্টা, চিকিৎসক, মন্ত্রণাদাতা, সেনাপতি--একাধারে 
সমস্তই | 

গ্রামের অধিবাসীরা নানাপ্রকার ভোজ্যদ্রব্যে আঙাদিগকে 
পরিতৃপ্ত করিতে লাগিল। আমরা গ্রচুর পরিষ্বাণে টাট্‌কা 
মাছ, তরকারী, দুগ্ধ, মাথম আহার করিতাম। মেধমাংসেরও 
অভাব ছিল না। এতস্তিনন আমাদিগকে আক পূর্ণ করিয়া 
“চিকা” পান করিতে দেওয়া হইত । “চিক” এবজাতীয় বৃক্ষ- 
মূল সিদ্ধ করিয়া প্রস্তত করা হইত। ইহা! পুষ্টিকর, স্ুমষ্ট 
পানীয়, কিন্ত অধিক পরিমাণে পান করিলে নেশা হয়। 

সেই শ্াস্তিপূর্ণ পল্লীতে এক দিন বিশ্রামের পর বার্ণি 
আমাকে সঙ্গে লইয়! ভ্রমণে বাহির হইল। বুঝিলাম, তাহার 
কোন গোপনীয় কথা আছে) এই জন্ত অন্যান্ত সঙ্গীর দৃষ্টি 
অতিক্রম করয়া নদীতীরে উপস্থিত হইলাম, এবং একথানি 
ডোঙ্গার উপ্টা পিঠে বসিয়া বার্ণির মনের কথা! শুনিতে 
লাগিলাম। 

বার্ণি অগ্রহভরে বলিল, “ফেল্জি, তুমি আমার পরম 
বন্ধ, আমর! সকলেই তোমাকে শ্রদ্ধা করি, তুমিও সকল বিষয়ে 
আাদিগকে স্ুপরামশ দিয়া থাক। এই জন্ত আজ তোমাকে 
একটা পরাষর্শ জিজ্ঞাসা! করিব, তুমি ভাবিয়া উত্তর দিও ৭ 
তুমি ত বুঝিয়াছ, আমি আমার ক্ষুদে প্রণিনীটিকে কি সাংঘা- 
তিক রকম ভালবাসিয়া ফেলিয়াছি ! পৃথিবীতে কোন পুরুষ 
কি কোন নারীকে তাহ। অপেক্ষা বেশী ভালবাসিতে পারে ? 


আর এই মেয়েমানুষটিও আমার জন্য সর্বন্ব ত্যাগ করি! 
ছায়ার মত আমার সঙ্গে ঘুরিতেছে | আঙার সুখের জন্ত ও 
জীবন বিসর্জন দিতে প্রস্তুত আছে $ এ প্রেম স্বর্গীয়। এই 
জন্য আমি মনে করিতেছি, উহাকে সঙ্গী করিয়৷ ফেলি $ কিন 
এ কার্য্যট। নাকি পুরুতের হাতে । সৌভাগাক্রমে এখানে 
একটা! পুরুতও জুটিয়৷ গিয়াছে । আমার ইচ্ছা, পাদরীকে 
আমাদের সাদী দিতে অনুরোধ করি। কিন্তু একটা কথা 
ভাবিয়! কিছু ধোকায় পড়িয়া গিয়াছি। আমাদিগকে এই 
অজ্ঞাত দেশে নান1 বিপদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে কোথায় 
যাইতে' হইবে, জানি না। উহাকে সাদী করিয়! হঠাৎ যদি 
মরিয়া যাই, তাহা হইলে যে তৎক্ষণাৎ উহাকে বিধবা হইতে 
হইবে। আর ও যদি হঠাৎ আগে মরে, তাহা হইলে উহার 
শোকে আমিও মরিয়া যাইব । তখন কি আমরা খুব অন্ুবি- 
ধায় পড়িব না ?” 

আষি গম্ভীরভাবে বলিলাম, “ভয়ঙ্কর অসুবিধা; তোমরা 
এক জন মরিলে আর এক জনের জীবনধারণ কর! কঠিন 
হইবে বটে 1৮ 

বার্ণি মাথা চুলকাইয়! বলিল, “তাহা হইলে এখন কি করা 
যাঁয়, বল দেখি, ভাই ! এই স্ন্দরীকে আমার নিজন্ব করিতে না 
পারিলে আমার বুক ফাটিয়া ছু'খানা হইয়া যাইবে। আমার 
প্রীণের ছট্ফটানী থামিবে না ।” 

আমি বলিলাম, “কুচ পরোয়া নেই, বার্ণি! তোর বুক 
ফাটিয়! ছ'খণ্ড না হয়__আমি তার উপায় করিব। আমরা 
অত্যস্ত ভয়ানক দেশে আসিয়৷ পড়িয়াছি, প্রতি মুহূর্তে 
বিপদের আশঙ্কা, চারিদিকে অসংখা শত্র, পথ অজ্ঞাত $ পিটার 
ডন্কুমের দলের যে অবস্থা হইয়াছিল- আমাদেরও সেই 
অবস্থা ঘটিতে পারে। যদি মরিয়! যাও, তাহা! হইলে তোমার 
প্রণয়িনীর কি ছুর্দশা হইবে, ভাবিয়াছ কি? তাহাকে বিধবা 
করিয়া তোমার কোন লাভ নাই। এই জন্ত আমার উপদেশ, 
তুমি উহ্থাকে বিবাহ না করিয়া যেমন উহার প্রণয়ী আছ-_ 
তাহাই থাক। এ ভাবেই উহ্বাকে সঙ্গে লইয়া চল, ইহার পর 
যদি আমর! নিরাপদে কোন সভ্যদেশে উপস্থিত হইতে পারি 
তখন উহাকে.বিবাহ করিও ।” 

আমার প্রস্তাব শুনিয়! বার্ণি অত্যন্ত ব্যথিত হইল, তাহার 
নীলচক্ষু জলে ভরিয়! উঠিল, সে কাতরভাবে আমার হাত ধরিয়া 
কি বলিতে উদ্যত হইল 3 কিন্তু তাহার মুখ হইতে আর কোন 


গর. বর্ষ--ফাঁস্তন, ১৩৩৫ ] 
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এ দ্র পীর তি লী পে শী 


গা বাহির হইবার পূর্বেই নদিস্কা তাহাকে খা'জিতে খুঁজিতে 
রি স্থানে উপস্থিত হইল | নসিস্কা বার্ণির পাশে আসিয়া 
ড়াইতেই আমি উঠিয়া সেই স্থান ত্যাগ করলাম । নসিস্ক! 
পরিপাটীরূপে প্রসাধন শেষ করিয়! ভ্রমণে বাহুর হইয়াছিল) 
সে দ্দিন তাহার রূপ যেন কানায় কানায় ভরিয়া উঠিয়াছিল! 
আমি সেই স্থান তাগ করিবার পুর্বে মুগ্ধনেত্রে তাহার মুখের 
কে চাহিয়া মনে মনে বলিলাম, “তোমার এর রূপের কাছিতে 
আমার এই ম্ন-বজরা বীধা পড়িয়াছে। কিন্তু তুমি বার্ণিকে 
ভাঁলবাঁস, তাহাকে ভালবাসিহা তুমি সুখী-সে তোষাকে 
বিবাহ করুক, কিন্তু আমি বাঁচিয়া থাকিতে যদি তুমি বিধবা 
হও, তাহা হইলে আমি, সুন্দরি, তোমার দ্বিতীয় পক্ষের স্বামী 
হইবার জন্ত উমেদারী করিব ।” 

সেই রাত্রিতে পাদরী মহাশয় তাহাদের সম্বন্ধে আমাকে কোন 
কোন কথা জিজ্ঞাস। করিলেন । তাহার! যে পরস্পরের প্রতি 
আসক্ত, ইহা তিনিও বুঝিতে পারিয়াছিলেন। আমি বলিলাম, 
“নসিস্কা বার্ণির প্রেমে মুগ্ধ হইয়৷ বাঁড়ীঘর ও আত্মীয়-স্বজন 
ত্যাগ করিয়া তাহার সঙ্গে চলিয়া আসিয়াছে । উহাদের প্রেম 
পবিত্র। বার্ণি নসিস্কাকে লাভ করিবার জন্ত ক্ষেপিয় 
উঠিয়াছে।” 

পাদরী বলিলেন, “তাহা হইলে উহারা আঙ্লাকে বলুক, 
আমি উহাদের বিবাহ দিয়া ফেলিব। কোন অন্ুবিধা হইবে 
না।” 
পাদরীর কথা শুনিয়া আমি বার্ণির মনের কথা সাহার 

গোচর করিলাম এবং আঙি বার্ণিকে কি উপদেশ দিয়াছিলাম-_ 
তাহা ঙীহাকে বলিলাম । আমার কথা শুনিয়া পাদরী মহাশয় 
বলিলেন,“কিন্ত আমি ইহা অপেক্ষাও সৎপরামর্শ দিতে পারি। 
তোমরা যে কার্য্ের ভার লইয়! এই বিপৎসম্কুল হুর্গম পথে যাত্রা 
করিয়াছ, সেই কার্ষ্যে তোমরা সফল-মনোরথ হইবে-_ ইহা 
বিশ্বাসের অযোগ্য । তোমরা লোভান্ধ হইস়্া আকাশ-কুস্থম 
চয়নের আশায় মৃতার পথে ধাবিত হুইয়াছ ; আমার আশঙ্কা, 
তোমাদের কেহই সেই জ্জ্ঞাত রাজ্য হইতে ফিরিতে পারিবে 
না, সকলকেই প্রাণ বিপর্জন করিতে হইবে। এ অবস্থায় 
এই সুন্দরী তরুণীর জীবন বিপন্ন করা তোমাদের পক্ষে সঙ্গত 
হইবে না । আমার ইচ্ছা, তোমর! এই প্রণক্ি-যুগলকে এখানে 
রাখিয়া যাও । আমার বিশ্বাস, নসিস্কা আমার আশ্রঙে 
থাকিলে বার্ণি তাহাকে ফেলিয়া সোনার সন্ধানে তোমাদের 
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সঙ্গে যাইতে চাহিবে না। | সোনার পাহাড়ের সমস্ত সোনা 
অপেক্ষা নসিস্কা৷ বাণির নিকট অনেক অধিক মূল্যবান্‌। 
উহাদের উভয়কে আমার কাছে রাখিয়া ও $ আমি উহাদের 
বিবাহ দিষ। এখানে থাকিলে উহারা সুখে থাকিবে, আমি 
উহাদিগকে অনেক ভাল কাষে লাঁগাইতে পারিব। উহাদের 
জীবন সফল হইবে । আমি উহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধ উহা 
দিগকে এখানে রাখিতে চাহি না; কিন্তু উহারা স্বেচ্ছায় 
এখানে থাকিলে উহার্দের উপকার ভিন্ন অপকার হইবে 
না। উহাদের হিতাকাজ্ষায় আমি তোমাকে এ সকল কথা 
বলিলাম ।” 

আমি পাঁদরী মহাশয়কে বলিলাম, “আপনার স্ুযুক্তিপুর্ণ 
উপদেশ আজ রাত্রেই.বাণিকে বলিব। সে আমার বন্ধ, যে 
কার্ষয্যে তাহার ও তাহার প্রণয়িনীর উপকার হয়, তাহা আমার 
অবশ্ঠ কর্তব্য |” 

সেই রাত্রিতে শয়নের পূর্ব্রেই পার্দরীর উপদেশ বার্ণির গোঁচর 

করিলাম, এবং তাহাকে সেখানে রাখিয়া আমরা সোনার 
পাহাড়ের সন্ধানে যাইব--এ কথাও তাহাকে জানাইলাম। 

বার্পিকে সেই স্থানে রাখিয়৷ আমরা চলিয়া যাইব শুনিয়া 
বাণির মুখের যে ভীব হইল, তাহা চিত্রকরের তৃলিকায় অঙ্কিত 
হইবার উপযুক্ত! সে আমার কথা শুনিয়া উত্তেজিত স্বরে 
বলল, “তোমরা আমাকে এখানে ফেলিয়া রাৰিয়া চলিয়া 
যাইবে! ইহা কি সত্যই তোমার অন্তরের কথ! ?”- হঠাৎ 
তাহার চোখ-মুখ লাল হইয়। উঠিল। সে বক্ষঃস্থলে হাত 
রাখিয়া অত্যন্ত গ্ভীরভাবে বলিল, “ফেল্জি, আমি তোমাদের 
সঙ্গে জাহাজ ছাড়িয়া আসিয়াছি, পথেই যদি মরিতে হয়-_ 
আমরা একত্র মরিব। আমি তোমাদের ছাড়িয়া থাকিতে 
পারিব না? যদ্দি কেহ সুখের লোভ দেখাইয়া, আমাকে 
তোমাদের ছাঁড়িয়! স্বর্গে লইয়! যাইতে চাঁয়, সেখানেও আঙি 
যাইব না। যদি তোমাদের সঙ্গে থাকিয়৷ মৃত্যুর সহিত আমাকে 
যুদ্ধ করিতে হয়, আমি বীরের মত যুদ্ধ করিব, তাহার পর 
মরিতে হয়-_তোমাদের পাঁশেই ষরিব। বিপদের ভয়ে বাণি 
ফেগাঁজ তাহার বন্ধুদিগকে পরিত্যাগ করিবে- সে সে রক 
কাপুরুষ নয়, ইহা কি তোমাকে বলিয়৷ দিতে হইবে? আমার 
ইচ্ছা, আমার প্রণয়িনীকে এখানে রাখিয়া যাইব? যত দিন 
আমরা এখানে না ফিরিব, তত দিন সে এখানে আঙাদের 
প্রতীক্ষী করিবে। এ কথা তাহাকে বলিয়া এই প্রস্তাবে 


৮৯৮৬ 


রাজী করিতে হইবে। হাঁ, কাল সকালে এ কথা আমিই 
তাহাকে বলিব ।” 

আমি এই সরলগ্রকৃতি 'অকপট “আইরিস্ম্যান'কে 
অনেক দিন হইতেই জানি? জানি, তাহার সঙ্কল্প অটুট এবং 
তাহার হৃদয় ইম্পাতের মত দৃঢ় । কিন্তু তাঁহার কথা শুনিয়া 
তাহার সম্বন্ধে আমার ধারণা আরও উচ্চ হইল। বীরপুরুষের 
সকল গুণই তাহাতে বর্তমান। তাহার সাহস ও সহিষুণতা 
সম্পূর্ণ নির্ভরযোগা । শরুর সহিত যুদ্ধে সে অজয়; সুতরাং 
সে আমাদের সঙ্গে থাকিলে আমাদের ক্ষুদ্র দলের যথেষ্ট উপকার 
হইবে, সঙ্কটে আমর! তাহার সহায়তা লাভ করিব, এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ হইলাম। সে আমার্দগকে ত্যাগ করিয়া 
নুখ-্শাস্তি ভোগের জন্ত সেখানে থাকিতে অসম্মত হওয়ায়, 
আমি তাহার মনুষ্যত্বের পরিচয় পাইলাম । 

বাণি পরদিন প্রভাতে নসিস্কীকে সকল কথা বলিল। 
সে নপিস্কাকে সেখানে রাখিয়া দলের লোকের সহিত চলিয়া 
যাইবার জন্ত উৎন্ুক হইয়াছে শুনিয়া নসিস্কা ক্রোধে ও 
দ্বণায় বাঘিনীর ষত গর্জন করিয়া উঠিল, এবং উত্তেজিত স্বরে 
বলিল, “কি বললে? তোমরা সকলে চলিয়া যাইবে, আর 
আম একাকিনী এখানে পড়িয়া থাকিব ?-_না, কখন তাহা 
হইবে না। এ রকম অঙঙ্গত কথা কে বলিল শুনি? যে এ 
কথা বলিয্লাছে-__-তাহার হদয় নাই, প্রেম কি সামগ্রী, তাহা সে 
জনে না; সে জানে না,প্রকৃত প্রেম কথনও বিরহ সহ করিতে 
পারে না । যদি তুমি মৃত্যুকে আলিঙ্গন কর, আমারও মুতদেহ 
তোমার দেহের পাশে পড়িয়া থাকিবে । তোমাকে ছাড়ি! 
আমি আমার অন্তিত্ব কল্পন| করিতে পারি না।” 

ইহার পর আমাদের আর কিছুই বলিবার রহিল ন1। 
তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে পাদ্দরী মহাশয়ও আর কোন কথ! 
বলিতে সাহস করিলেন না। বার্দি নসিস্কার নিকট প্রতি- 
শ্রুত হইল--তাহীকে ছাড়িয়। চলিয। যাইবে না। তখন 
নসিস্কার ক্রোধ ও অভিমান দূর হইল। 

বস্ততঃ কয়েক দিনের ঘধো আমাদের যাত্রার কোন ব্যবস্থা 
হইল না। আমাদের দিনগুলি স্ুখ-শাস্তিতি অতিবাহিত 
হইতে লাগিল; তৃপ্তির সহিত ছুই বেক! আহার চলিতে 
লাগিল; আমরা সকলেই পাদরী মহোদয়ের আশ্রমে বাসগৃহ 
পাইয়াছিলাম। রাত্রে সুনিদ্রারও বিগ্ব হইত না। আমাদের 
ইচ্ছা হইল, এই ভাবে আরও কিছুদিন কাটাইয়া দিইঃ 
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ইতিমধ্যে যদি বার্ণি ও নসিস্কার মন পরিবর্তিত হয়, তখন 
তাহাদিগকে রাখিয়াই আমর! সোনার পাহাড়ের সন্ধানে 
বাহির হইব। পাদ্রী মহাশয়েরও আশ! পুর্ণ হইবে। এগ 
সকল কথা চিন্তা করিয়া! আমর! সেই গ্রাষেই বাস করিতে 
লাগিলাম। 

কিন্ত নিষ্বর্মা হয় অনির্দিষ্ট কাল সেখানে বিয়া থাকিতে 
কাহারও আগ্রহ হইল না। সাত আট দিন পরে আমাদের 
মন অত্যন্ত ৮ঞ্চল হইল; পরদিন আমরা আমাদের গন্তবা 
পথে যাত্রা করিবার জন্য উৎস্থক হইয়৷ পরামর্শ আরস্ত 
করিলাম; এবং আমাদের জিনিষপত্রগুলি গুছাইয়া লইয়া 
আমাদের আশ্রয়দাতা ধর্মা্ব| পাদরী মহোদয়ের নিকট বিদায় 
গ্রহণের জন্য স্টাহার নিকট উপস্থিত হইয়া হার এক জন 
দৃতকে সেখানে দেখিতে পাইলাম | সে সংবাদ দিল, এক দল 
বন্য দস্থ্য তাহাদের পল্লী আক্রমণ করিবার জন্ক বহু দুর হইতে 
অস্ত্রশন্ত্রে সজ্জিত হইয়া আসিতেছে ! দুর্তের নিকট এই সংবাদ 
পাইয়! পাদরী মহোদয় অত্যন্ত উৎকন্তিত হইলেন, এবং আমর 
স্টাহার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিবার পূর্বেই তিনি আমা- 
দিগকে সম্বোধন কিয়! গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “বদ্ধুগণঃ তৌমরা 
থুষ্ট-শিষ্য, আম স্দাপ্রভূর পবিত্র নামে তোমাদদিগকে অনুরোধ 
করিতেছি, তোমরা আমাদিগকে আসন্ন বিপদে সাহায্য কর। 
অসভ্য বর্ধর দন্ু/দলের কবল হইতে আমাদের ধন-প্রাণ রক্ষার 
ব্যবস্থা কর। আমর! বন কাটিয়া কঠোর পরিশ্রমে এই ক্ষুদ্র 
উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছি, সহপাযে ধন-সম্পত্বি অর্জন 
করিয়াছি, আমাদের জাশ্রিত গ্রামবাসীরা স্ত্রী ও পুভ্রকন্তা 
গ্রভূতি পরিজ্নবর্গ সহ এখানে সুখে কালযাপন করিতেছ ; 
কিন্তু সংবাদ পাইলাম, ঝনচর ছুর্দান্ত রাক্ষদর৷ আমাদিগকে 
আক্রমণ করিতে আসিতেছে! তাহারা নরমাংসলোলুপ 
জাগুয়ার অপেক্ষা হিংঅপ্রকৃতি; অরণ্যে যে সকল বিষধর 
সর্প ও মনুষ্য-জাত্তির অন্তান্ত মহশক্র বাস করে, তাহাদের 
অপেক্ষাও ইহারা অধিকতর খল, অধিকতর অপকারী । আমা- 
দের রমণী ও বালক-বালিকাগণকে তাহা নুঠিয়৷ লইয়া 
যাইবে, আমাদের সর্বন্থ আত্মসাৎ করিবে, আমাদের গৃছগুলি 
অগ্িসংযোগে ভস্মে পরিণত করিবে, আমাদের সকলকে হত্যা 
করিবে । আমরা নিবিড় অজ্ঞানান্ধকারে জ্ঞানের আলোক 
গ্রজালিত করিয়া প্রভুর মহিমা প্রচারিত করিতেছি? সাহার 
কার্ষ্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছি, কিন্ত ধনচর লোতী রাক্ষমণগ্ডলি 
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আমাদের এই দীর্ঘকালের কঠোর সাধনার ফল বিধ্বস্ত 
করিতে উদ্ত হইয়াছে । বন্ধুগণ, এই সঙ্কটে আখি তোমাদের 
সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি, তোমরা বাহুবলে তাহাদিগকে 
বিতাড়িত করিয়৷ প্রহর আশীর্বাদ ভাজন হও । আমরা সকলে 
দলবদ্ধ হৃইয়! চেই্টী করিলে তাহাদিগকে বিভাড়িত করিতে 
পারিব। আমাদের সাহস ও বীরত্ব ব্যর্থ হইবে ন11” 

ধর্মমত পাদরী মহোদয়ের আস্তরিকতাপুর্ণ আকুল প্রার্থনা 
আমাদের হৃদয় স্পর্শ করিল। আমরা বিচলিত হইলাম, 
আমাদের দেহের শোণিত উত্তপ্ত হইল। আমরা উত্তেজত 
হৃদয়ে উৎদাহভরে যে সকল কথা বলিয়! বৃদ্ধ পাদরীকে আশ্বস্ত 
করিলাম, তাহ! শুনলে শক্রনাও বুঝিতে পারিত, আমরা গ্রাম" 
বাসীদের জীবন ও ধনসম্পত্তি রক্ষা করিবার জগ্ত দেহের 
শেষবিন্দু শোণিত নিঃসারিত করিতে কুষ্ঠিত হইব না । “আমরা 
আমাদের মাতৃভূমি ইংলও, স্বটুল্যাণ্ড ও আল্লা্লাণ্ডের প্রতিনিধি- 
স্বরূপ সেখানে উপস্থিত ছিলাম ) ম্বীকার করি, আমরা মূর্খ 
নাবিক মাত্র, কিন্তু স্বদেশের কোন বিপদ ঘটিলে তাহার সুখ, 
শাস্তি ও সম্মানরক্ষার নিমিত্ত আমরা মহাজ্ঞানী স্বদেশপ্রেমিক 
পর্ডিতমণ্ডলী অপেক্ষা কি কোন দিন আত্মবিসর্জনে কাতর বা 
কুষ্টিত হইয়াছি ? শ্বদেশকে আমর! ভালবাসি, আমরা 
নাবিকরা বিগত সহস্র বৎসর যাবৎ সমুদ্রে সমুদ্রে আমাদের 
হদেশের গৌরব-পতীকা সমুন্নত রাখিতে সমর্থ হইয়াছি। সেই 
পতাকার সম্মান অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য এইভাবে আত্মবিসর্জনের 
কামনাকে হয় ত অনেকে তাব প্রবণতা বলিয়৷ উপহাস করিবে। 
কিস্তু'এই ভাবপ্রবণ তার জন্য বৃটিশঙ্জাতি আঙ্গ জগতে অজেয়, 
পৃথিবীর মকল অংশেই আমরা প্রাধান্তস্থাপনে সমথ হুইয়া ছ। 
জলে জঙ্গলে, মকুবক্ষে, তুযাঁরসমাচ্ছম্ম শৈল-শিখরে- সর্বত্র 
আমরা বুটনের গৌরব সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছি। দ্বদেশান্থরাগ 
ও শ্বঞজাতি-গ্রীতিতে আমাদের হৃদয় পুর্ণ বলিয়াই আমর! বান্তে 
দানবের শক্তি অনুভব করি, এবং সমরে জয়লাতের জন্য; 
অথবা! যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত আমাদের 
হবদয় বিপুল আগ্রহে ব্যাকুল হুইয়! উঠে। আধার এই ভাব- 
প্রবণতায় যেন কোন দিন বঞ্চিত না হই, ইহাই পরমেশখরের 
নিকট আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা ।” 

আন্গি উদ্কৃসিত কণ্ঠে এই মকল কথা বলিয়! উপনংহারে 
নিজেদের পক্ষ হুইতে বলিলাম, প্ধর্্াত্মা,। আমরা মুষ্টিমেয় 
ঘুরোপীয় আপনাদের পক্ষ অবলম্বন করিয়! প্রাণপণে যুদ্ধ- 
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আপনাদের স্বার্থবক্ষার জন্ত জীবন বিসর্জন 





করিব। 
করিব” 

আমার কথ। শুনিয়া বৃদ্ধ পুরোহিত হর্ধাভিহূত হইয়া ছই 
হাতে আমার হাত ছইথানি জড়াইরা ধরিলেন ; তিনি নিঃখবে 
অশ্রপর্ষধ করিলেন। অতঃপর যাশোটোয়ারে! বলিলেন, 
*ধর্মাত্বা, আমার “ইতডয়ান' অন্থচরা এরপ প্রতুভক্ঞ যে, গৃহ, 
পঁরজন সর্বস্ব ত্যাগ করিয়! এই ছূর্গম প্রদেশে আমার অন্লরণ 
করেয়াছেঃ প্রয়োজন হইলে তাহারাও আপনাদের স্থার্থরক্ষার 
জন্য অপঙ্কোচে প্রাণ বিসর্জন করিবে । আমার বিশ্বীদঃ আমার 
অনুচররা আমার উক্তির সমথন করিবে ।” 

যাশোটোয়ারোর কথা শুনিয়া আমাদের অন্গচররা সমস্বরে 
সউংহার জয়ধ্বনি করিল। মুহূর্ত পরে নসিস্কা বৃদ্ধ পাদরীর 
সম্মুখে আসিয়া গন্তীরম্বরে বলিল, "পুরোহিত মহাশয়, আমি 
স্ত্রীলোক মাত্র, অ।মি এই দলে এক।কিনী, সুতরাং নারীজাতির 
প্রতিনিধিম্বূপ আমি কোন কথা বলব, সে অধিকার ব৷ 
স্থযোগ আমার নাই কিন্তু আমার নিজেন যাহা বলিবার আছে 
_ তাহা মাপনার নিকট প্রকাশ করিতে কুণ্তিত হইবার কোন 
কারণ দেখি না। , আমি যুদ্ধ করিতে জানি, আমার বন্দুকের 
লক্ষ্য অব্যর্থ; নারী হইলেও আমি আপনাদের স্থার্থরক্ষার অন্ত 
শত্রুর সত যুদ্ধ কিব। আশি নিশ্চয়ই জয়লাভ করিব, 
এরূপ অঙ্গীকার করিতে পারিব না; তবে আঙষি প্রাণতয়ে 
পলায়ন করব না--আমার এই অঙ্গীকারে নির্ভর করিতে' 
পারেন, এবং ষদি আমার মৃত্রা হয়, তাহা হইলে প্রথম সারিতে 
দড়াইয়! যাহারা যুদ্ধ করিবে, তাহাদের মৃতদেহের স্ত,গের 
ভিতরেই আমার মৃতদেহ দেখিতে পাইবেন। শত্রুর বর্শ। 
আমার বক্ষঃগ্থল বিদীর্ণ করিতে পারে, কিন্ত আমার পৃষ্ঠ দেশ 
অক্ষত থাকিবে ।” 

নসিস্কার ভেঙ্গঃপূর্ণ নির্ভীক উক্তি শুনিয়া সকলে 
উৎদাহভরে হৃর্ধার দিল। বাণি আমাদের পশ্চাতে ছিল, 
সে ত্রতবেগে নসিস্কার পার্থ উপস্থিত হইল, এবং এক 
হাতে তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিয়া অন্ত হাত উর্ধে তুলিয়া উত্তে- 
জিত স্বরে বলিল, পপাদরী মহাশয়, নপিস্কা একাকিনী 
হইলেও--সে কেবল নিজের নহে, আমারও প্রতিনিধি । 
আমর! উভয়ে একপ্রাণ হুইয়! থে তাবে যুদ্ধ করিব, সেই 
যুদ্ধে মৃত্যুকে আমরা আলিঙ্গন করিতেও পাঁরি, কিন্তু আা- 
দের মৃত্যুর পুর্বে বহু শত্রু আমাদের হস্তে নিহত হুইযসাঁ 
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তাহাদের হৃদয়-শোণিতে রণভূমি কর্দীমিত করিবে, এ বিষয়ে 
আমর! সম্পূর্ণরূপ নিঃদন্দেহ।” 

বার্ির বক্তৃতা শুনিয়া সফবেত জরনমণ্ুলী আননো ও 
উৎসাহে হুল্কার দিয়া উঠিপ। সেই শব্ধ গগনে পবনে পুনঃ 
পুনঃ প্রতিধবনিত হইল। পাদরী মহাশয় নলিদ্ক! ও বার্পির 
কথায় আননো আপ্ল,ত হইয়। উহাদ্দিগকে তাহার সম্মুখে 
জান্ুতে ভর দিয়া বপাইয়! উভয়ের মন্তক্ক স্পর্শ করিয়৷ আশী- 
ব্বাদ করিলেন, এবং প্রণ'য়-বুগলকে নিরাপনে রক্ষা করিবার 
জন্ত যুক্তকরে পরমেশ্বরের করুণ! প্রাথন! করিলেন ।_এই 
দৃশ্্র এপ সকরুণ ও গম্ভীর যে, ইহা সকলেরই হাদয়ম্পর্শ 
করিল। আমি কঠোর-হৃনয় নাবিক, কিন্ধকু কেন জানি 
না, আমারও চোখের পাতা৷ ভিজিয়া উঠিল। নদীর দিক্‌ 
হইতে তখন যে গরম বাতাস বহিতেছিল, তাহারই স্পর্শে 
এপ হুইল না কি? 

অতঃপর কি ভাবে শত্রুর আক্রহণে অংতরক্ষ। করিতে 
হইবে, তাহারই আলোচন! আরম্ত হইল। বল! বাহুলা, আমাদের 
যাত্রার আফোজন বন্ধ হইয়া গেল। প্রথমেই বন হইতে শত 
শত গাছ কাটিবার ব্যবস্থা কর| হইল। সেই দেশের লোকগুলে 
এরূপ তৎপরতার সত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছগুলি অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে ছিখণ্ত করিতে পারে যে, না দেখিলে বিশ্বাস 
হয় না। গ্রামবাসীরা দলবদ্ধ হইয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ 
কাটি ফেলিল, এবং সেই সকল গাছ গ্রামর চতুর্দিকে পুতিয়া 
দুর্গপ্রা্কার নির্মিত হইল | নদীর দিকে “এক হারা” ও অন্ত 
সকল দিকে "ছুই হারা করিয়৷ গাছগুণি (প্রোথিত হইল; 
সেই শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষগুলি লিয়ানা লতা দ্বারা পরম্পরের সহিত 
দৃরূপে আবদ্ধ হইল। কাষ্ঠনর্শিত দুর্গের কেনে গ্রামস্থ 
রমণী, বালক-বালিকা ও বৃদ্ধগণকে আশ্রযদানের ব্যবস্থ! 
হইল? স্থির হইল, দস্রা গ্রাম আক্রমণ করিবামাত্র গ্রামস্থ 
রমঘী, বালক-বালিকা, রুগ্ন ও বৃদ্ধগণ.ক লইয়া গিগ সেই 
স্থানে বসাইক্। রাখ! হইবে। গ্রামস্থ প্রত্যেক যুবক তাহাদিগকে 
পশ্চাতে রাখিয়া গড়ের ভিতর হুইতে যুদ্ধ করিবে ; আততায়ীরা 
ত'হাদ্দিগকে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত না! কগিয়া সেই কাঠের ছু্গ 
প্রবেশ করিতে পারিবে না। শত্রুদের অস্ত্রে এক দল গ্রামবাসী 
নিহত হইলে, অন্ত দল তাহাদের পরিতাক্ত স্থান অধিকার 
ফরিয়া যুদ্ধ করিবে, এবং প্রাণ থাকিতে তাহারা শক্রলকে হুর্গে 
প্রবেশ কৰিতে ধিবে না। | 


মাসিক স্মত্জী 
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দুর্গনিষ্্রাণের আয়োজন শেষ করিতেই সন্ধ্যা হইল। 
অতঃপর মামব! গ্রথমস্থ যোদ্ধাদের বিভিন্ন দলে বিভক্ত করি- 
লাম। বুদ্ধ পাদরী গ্রামবাসীদের সঙ্গে থাকিয়৷ শক্রদলের 
সহিত যুদ্ধ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন, কিন্ত আমরা 
সক্চলেই উহাকে রযণী ও বাপক্ষ-বালিক্কাগণর রক্ষকম্থরূপ 
তাহাদের সঙ্গে থাকিতে অনুরোধ করিলাম, স্টাহাকে অগত্য। 
এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে হইল। কাষ্ঠনর্দত তর্গের দে 
ংশ নদীর দিকে রহুল, সেই অংশ রক্ষ!র ভার বার্ণিও 
নণিস্ক্কার হন্তে অর্পিত হইল। আমাদের কয়েক জন অনুর 
তাদের সহায়তা করিবার জন্য প্রেরিত হইল। আমাদের 
ছুতোর বন্ধ, জিম ন্মিথ ও আমি অন্ত তিন দিক্‌ রক্ষার ভার 
গ্রহণ করিলাম; আমাদের বৃদ্ধ অধিনায়ক যাশোটোয়ারো 
প্রধান সেনাপতি নির্বাচিত হইলেন। কারণ, বুদ্ধ হইলেও 
তিনি বন্থদর্শা যোদ্ধা; ইকুয়েডোরিয়ান দৈম্যরলে বহু দিন 
সামরিক কার্ষ্যে দিযুক্ত থাকায় সম্গর-কৌশল শাহার স্থবিদিত 
ছিল। বিশেষতঃ, বনচর অপভ্য বর্ধরগুল! কি প্রণাপীতে 
যুদ্ধ করে, শক্রুপক্ষকে আক্রমণ করিবার জন্ত কি কৌশল 
অবলম্বন করে, তৎসন্ব-ন্ধ স্তটাহার যথে্ অভিজ্ঞতা ছিল। 
সৌভাগ্য ক্রমে আমাদের সঙ্গে অনেকগুলি বন্দুক ও পিস্তল 
ছিল, -টাটা এবং গোলা-গুলী বারুদ প্রতি পর্যযাণ্ত পরিমাণে 
সংগৃহীত হইয়াছিল। এতত্তিনন লাঠী, বল্পম, রান দা, কিরীচ, 
তলো।য়ার, দীর্ঘ ছোরা প্রন্থতি হাতিয়ারেরও অভাব ছিল না। 
যদি আমাদের সঙ্গে দুই তিনটি ছোট কামান থাকিত, তাহ! 
হইলে আমাদের আয়োজন সম্পূর্ণ নিখুত হইত। কিন্ত 
কামানের অভাবেও আমরা দম্যদিগকে বিতাড়িত করিতে 
পারিব বুঝিয়া৷ উৎসাহিত হইলাম। তবে আমরা যু'্ধর জন্য 
সম্পূর্ণ গস্তত থাকিলেও ক্ষতিগ্রস্ত না হুইয়া সহজেই যে শত্র- 
জয় করিতে পারিব, ইহা! ছুগ্জাশ। বলিয়াই ধারণ! হইল ) কারণ, 
সেই সকল অরণাচর দুর্দান্ত দস্থ্য যেরূপ সাহসী ও লুঠনপ্রিয়, 
সেইরূপ নিষ্ঠুর ও শোণিতলোলুপ । নরহত্যার লোভেই 
তাহারা অকুষ্ঠিতচিত্তে অকারণে মনগষোর প্রাণবধ করে। 
তাহার্দের সহিষ্ণুতা অপাধারণঃ এবং ভয় কাহাকে বলে, তাহা 
তাহারা জানে না। পলায়ন অপেক্ষা মৃচ্যুকে আলিঙ্গন করাই 
তাহারা গৌরবের বিষয় মনে করে $ পরা জত হুইয়! পলায়ন 
বরা তাহাচের পক্ষে অত্যন্ত অপমান-জনক | ইহা ঁজভারো 
নামক বনচর নর-্রাক্ষমগণের সাধারণ বিশেষত্ব । এই সকল 
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বন্জাতি সাধারণতঃ জিভারে! নামে পরিচিত হইলেও তাহারা 
ওরিজ্োন, পিয়োজি, মাকাওয়াজি প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত । সকল সম্প্রদ্ণায়ই শত্রগণকে আক্রমণের পূর্বে 
'আয়াহুয়াঙ্ক।” নামক সগ্ভপান করিয়া ক্ষেপিয়। উঠে এবং শক্র- 
শোপিতদ্শনে আনন্দে অধীর হয় $ তাহারা তক্ষাগ্র, পাতলা 
বর্শ৷ লইয়া যুদ্ধ করে, বর্শাগুলির অগ্রভাগ বিষদ্দপ্ধ | প্রতোক 
যোদ্ধার নিকট আট দশটি বর্শ। থাকে, তাহাই ত'হারা ক্ষিপ্র- 
হস্তে তীরের স্ভায় নিক্ষেপ করিয়া শক্রবধ করে। এতস্তিন্ 
প্রতেকের হস্তে এক একথানি স্থবৃহৎ চম্নিম্মত ঢাল থাকে, 
তাহা আম্মরক্ষার উদ্দেশে ব্যব্হত হয়। 

যাহা হউক, আমরা শক্রন আক্রমণের প্রতীক্ষ।য় দিনের 
পর দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলাম । আমাদের আগ্রহ ও 
কৌতুহল দমন করা ক্রমশঃ দুদাধ্য ভইফা উঠিল) কিন্তু কয়েক 
দিনের মধোও দহ্থ্যদলের সন্ধান মিলিল না। তখন আমানের 
সন্দেহ হইল, দন্যরা আমাদিগকে আক্রমণের সঙ্কল্প ত্যাগ 
ক'রয়াছে, আর তাহার! আমিবে না; আমাদের সক্ষল শ্রম 
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অনর্থক হইল! কিন্তু পাদরী মহাশয় বলিলেন, আমরা অসতর্ক 
হইলে সর্বনাশ হইবে? দ্থারা হঠাৎ এক দিন বর্ষার জলো- 
চ্ছাসের সভায় আমাদের উপর আপিয়া পড়িবে । তাহারা 
অতান্ত নিকটে আদিলেও মনে হইবে, তাহারা বহু দূরে আছে | 
নসিস্স্কাও বলিল, রাত্রিকালে হঠাৎ এইভাবে আক্রমণ 
করাই তাহাদের নিয়ম। 

অব্ষে এক দিন রাত্রিকালে আমি অরণোর দিক্‌ হইতে 
মৃহ নাগারাধব'ন শুনিতে পাইলাম । আল'ম্ব যাশোটায়া- 
রোক্ে সে কথা জানাইলে তিন বজিলেন, উহা! 'টুন্ডুলির” 
শব্ধ । 'টুন্ডুল এক প্রকার ডঙ্কা, ৩াহার আকার স্থবুহত, 
তাহা! কুস্তীরের থকে আচ্ছাদিত । দস্থা দল 'টুন্ডু'ল' বাজাইয়া 
যে ইঙ্গতকরে, ভাহাদের অসুচররা সেই হইঙ্গতে পরিচালিত 
হয়। বুঝিলাম, দস্থ্দল আমাদিগকে আক্রমণ করিতে 


আসিতেছে! 
[ক্রমশঃ । 


শ্ীধীনেন্দ্রকুমার রায়। 





লোকান্তরে নীলরত্ব বন্দ্যোপাধাঁয় 


কাশীর খ্যাতনাম1 জমীদার রায় বাহাছ্ুর নীলরতন বন্যো- 
পাধ্যায় বন্ুধূত্র রোগে ৬৪ বংর বয়সে £হলোক ত্যাগ করিয়া" 
ছেন। তিনি কাশীধামে অবৈতনিক ম্যাজিষ্রেট ও মিউনি- 
সিপালিটার কমিশনাররূপে দীর্ঘকাল বহু জনহিতকর কার্ষে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। রাণী ভবানীর প্রদত্ত দেবত্র 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হওয়ায় দেবসেব! যখন অচল হবার উপক্রম 
হয়, তখন নীলরত্ব বাবু উক্ত সম্পত্তির উদ্ধারসাধন করিয়া 
দিয়াছিলেন। এই জনপ্রিয় বাঙ্গালী বর্ার তিরোধানে আমরা 
সাহার আত্মার মঙ্গল কামনা করিতেছি । 


চি 


ভূগোল-পাঠকের কাছে সাইগ্রস্‌ দ্বীপ স্থপরিচিত। 
ত্বীপ ভূমধানাগরের পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত। ব্ছ শত বর্ষ পূর্বে 
এই স্বীপ অরণ্যপরিপূর্ণ ছিল। তাস প্রচুর পরিমাণে এখানে 
পায়! যাইত বলিয়! ইহার নাম তদনুসারে সাইগ্রস হইয়া. 
ছিল। প্রাচীন যুগের সভ্যতার সময় সাইপ্রসের প্রসিদ্ধ ছিল। 





শপে, 


ট28752-5,৯+%১ 
উর ৮০৫ 


পেশ লিও পদ ৫ জী 
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এই ছিল--এখন অধিকাংশই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । 
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মসজেদে পরিণত হইয়াছে। 
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ফামাগ্। বন্দর 


৩৫ 


ছই একটি 


ধর্মমন্দিরে এখন উপাসনা হয়, একটি গির্জ! মুসলমানদিগের 


ফামাগষ্টার ছূর্গের প্রাচীর যেমন সুদৃঢ়, তেমনই উচ্চ। 
হর্গপ্রাকারে দীড়াইয়া উত্তরাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিলে ৬ মাইল 





ফাষাগঞ্ সাইএসের প্রসি্ধ বদর । এই বন্দরটি, মহা- দুরে সালামিশ্‌ নগর দৃষ্টিগাচর হইবে। পল্‌ ও বাব্নাবস্‌ যে 
কবি মেক্স্পীয়ার রচিত বিখ্যাত নাটকের নায়ক ওথেলের সময়ে সাইপ্রস দ্বীপে অবতীর্ণ হন, তখন সালামিস্‌ নগর 


হর্গের পার্খই অবাস্থত। এই 
ছুর্গে ওথেলো স্থন্দরী-শিরোমণি 
ডেস্ডিষোনাকে নিহত 
করেন। সুতরাং এঁতিহাসক 
ও কাব্যামোদীরাও সাইপ্রস 
সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 
অবগত হইবার জন্ত উৎসুক 
হইবেন। 

ফাঁমাগঞ্৷ বন্দরের ধরশ্বর্য্যের 
খ্যাতির সঙ্গে ভাহার নান! 
প্রকার ছুনাঙ্ও আছে। 
এখানে অনেক ধর্শমন্দির 


বিষয়গুলি. 
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নারীর] ভারী প্রস্তর বহন করিতেছে 


রোমকদিগের প্রধান সহর 
ছিল ।' 

সাইপ্রসের পশ্চিম দিকে 
কারাভস্ট্রসি বন্দর । এইখানে 
মাঁকিণদ্িগের পোতাশ্রয় 
আছে। এই বন্দর হইতে 
সালামিস পর্য্যস্ত বিরাট মাল- 
ভূমি প্রশ্থত। উহাতে একটিও 
বৃক্ষ নাই। এই মালভূমির 
নাম যেসাওরিয়া। 

সাই প্রসের উত্তরাংশে 
কাইবেনিয়া অদ্রিষাল!। 


৭ম বর্যস্” ফান, ১৩৩৫ ] | সাই্রস 


এ এ এসির টন ওর এরর ৬ সর এত ৬ এ” ০০ এ” এটি « টি ৬ সত ০ পি উরি সি ৬৮ ১ তা সিসি 


৮২৯ 


রি ০ নু সস পরিশ্রম করে সত্য ; কিন্তু তথাপি তাহাদের দেহে সৌন্দর্য্য 





চর ও কমনীয়তা আছে। 
৭ ক রে অর্থোপার্জন করিয়! থাকে । 
০ সাইপ্রসের মধ্যে বেল্লাপ্যায়ে আবের ধ্বংসম্ত,প বিগ্যমাঁন। 


এখানকার নারীরাও পাথর ভাগ্গয়৷ 


2 ধ্বংলাবশেষ হইতে বুঝা যায়, কালে ইহা পরম রমণীয় ছিল। 


মি এই কারুকার্যাখচিত ধর্মমমন্দিরের পবংসন্ত ।প হইতে বহু স্ব 


টি ও মূল্যবান গ্রন্তরখওড অপহৃত হইলেও, যাহা বিদ্ধমান আছে, 
৪ তাহা হইতেই প্রতীয়মান হইবে, শিল্পী কিন্ধূপ নৈপুণ্যের 
সপ সহিত এই মন্দির নির্মাণ করিয়াছিল । 





ওথেলোর দুর্গ--এইখানে ডেস্ডিমোন। নিহত হন 


মেসাওরিয়া যালভূমির দক্ষিণ- 
ভাগে অনেকগুলি পর্ধত দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । এই অংশ পরম 
রমণীয়। সালামিসের উত্তরে 
কান্টার! হুর্গ অবস্থিত। এই ছুর্গে 
এক শত কক্ষ বিদ্যমান । 

সাইপ্রসের নগরসমূহে কদা- 
চিৎ মেঘাবুত হৃর্ধ্য দেখা যায়। 
দিবাভাঁগে নগরগুলি সর্বদাই 
স্্যালোক উপভোগ করিয়া 
থাকে-_নুর্ধয কদাচিৎ সেঘাবৃত 
হইয়া থাকেন। সঞ্চরণশীল মেঘ 
অনেক দেশেই দেখিতে "পাওয়া 
যায় কিন্ত সাইপ্রসে মেঘ এমন 
্তগামী যে, দর্শক উহা! দেখিয়া 
বিন্দয়ে অভিভূত হইয়া! পড়ে । 

ষিঃ কেনার্ড ওয়েল উইলিয়াম্স্‌ এক জন বিখ্যাত ম+কিণ 
এতিহাসিক। তিনি ফামাগঙ্টা বন্দরের নারীদিগের মধ্যে . 
মতি অল্পই সুন্দরী রমণী দেখিয়াছেন। স্তীহীর কথা,-_ 
কদাচিৎ তাহাদের মধ্যে স্ন্দরী দেখা যায়-_-রমণীয়ত| ২ 
সুলভ উহাদের দেহ ভারী এবং অঙ্গসৌষ্ঠভ নাই বলিলেই ” | 
চলে। এখানকার নারীদিগের কঃস্বরে মাধুর্য নাই, অত্যন্ত “ ৯৮২ 
কর্কশ। সামান্ত অর্থার্জনের জন্ত যে দেশের নারী উদয়ান্ত ; 
পরিশ্রম করে, তাহারা সুন্বরী হইবে কিরূপে 1” 

রিজোকার্পাসো৷ সাইপ্রসের উত্তরপূর্ব প্রান্তরে একটি .. 
নগর। এখানকার নারীরা প্রির়দর্শনা । তাহারাঁও কঠোর . 


কমলালেবুর জন্ত গাড়ী বোঝাই ঝুড়ি 





এই ধর্মমপ্দির বা মঠ কোন পাহাড়-সন্নিহিত ক্ষুদ্র সহরের 


ধারে অবস্থিত। ইহার চারি- 
দিকে ফলের গাছ-্তৃণ-শ্যামল 
ক্ষেত্র। মিঃজর্জ জেফে সাই- 
প্রসের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থৃতিস্তস্ত 
সম্বন্ধে একখানি ইতিহাস রচনা 

করিয়াছেন। তাহার উক্তির 
কিয়দংশ এখানে উদ্ধত কর! 
গেল +-- 

"বেল্লাপ্যায়ে আবে” বা মঠটি 
সাইপ্রসের মধ্যে স্থপতিশিল্লের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 

ও বংশের রাজতকালে 
সাইপ্রসে উহ! নির্মিত হয়। 
লিভান্ট অঞ্চলে এই শ্রেনীর 
একটিও মঠ এখন আর দেখিতে 
পাওয়া যান না। স্পেন বা 






কৃষিক্ষেত্রে শস্ত সংগ্রহ 


৮৮২২ 


ইটালীর কোন কোন মঠের সহিত ইহার তুলনা চলিতে 


পারে।” 


“বেল্লাপ্যায়ে? কথাটার মে!ট অর্থ, “ক্িগ্ক শাস্তি” বা রমণীয় 
দেশ । উত্তরপশ্চিম দিকে অবস্থিত একটি খণ্ডশৈলের উপর 
হইতে এই মঠের দৃশ্ট চমৎকার দেখিতে পাওয়! যায়। 

সাই প্রসের উত্তবপশ্চিম দিকে লাপিখস্‌ নগর অবস্থিত। 
এখানে প্রচুর লেবু উৎপন্ন হইয়া! থকে । ৪ শত ৫০টি বুহদাকাঁন 
লেবুর দাম এক শিলিং মূল্যে ক্রয় করিতে পাওয়া যায়, এ কথ 
একাধিক পরিব্রধজক বলিয়া! গিয়াছেন। 


তত্রত্া অধবাসীর! 


মানসিক শস্গুমজী 


লেবুর রদ বোতলে পূর্ণ করিয় রাখিয়! দেয়। এক বা ছুই 


বধংদরেও তাহার ফোন বিকৃতি 
ঘটে না। 

সাইপ্রসের কিসে! মঠটি সর্বব- 
প্রধান। এখানকার সঙ্ম্যাসীরা 
বহু দর্শককে পান-ভোজনে 
আপ্যায়িত করিয়া থাকেন। মঠে 
বিহ্বাতালোকের ব্যবস্থ। আছে। 
উহার কল মঠের ' সন্গযাসীরাই 
সপন করিয়াছেন। কিন্ত মঠ 
সহর হইতে বহু দুরে অবস্থিত। 

সাইপ্রদে টেলফোন -যস্ত্রে 
ধালাই নাই। বড় বড় নগরের 
সহিত তারের সংবাদ আদান- 
প্রদান হইয়া থাকে, অন্তত্র তাহ! 
নাই। অবশ্ত ডাকের ব্যবস্থ। 
আছে। 





শতকক্ষব(শঃ দুর্গ 


নেফক|রার তরুণীর। সুনিকর্প করিতেছে 


»৬/ লিনা রস 
এ 





নদ সপ 


[ ২র খও, ৫ন সংখা 





সাইপ্রস নারীর] বস্ত্র ধৌত করিতেছে 


গির্জার 'বাহুল্য ব্যতীত সমগ্র 
সাইপ্রসে জনসাধারণের মধ্য 
কোন বৈশিষ্ট্য নাই। তাহারা 
ক্ষেত্রে চাষআবাদ করে, 
শহ্ত কর্তন করিয়।! ঘরে তুলে। 
জলপাই, কমলা, দাড়িস্ব ও 
লেবু সংগ্রহ করে, ছাগ মেষ 
চরায়, সুমিষ্ট স্থুরাদার বোতল পুর্ণ 
করিয়। সঞ্চয় করে, আর ধর্ম 
মন্দিরে গিয়া উপাপনা করে। 
ধর্ম'বশ্বসহীন্তা তাহাদের মধ্যে 
নাই। এ বিষয়ে তাহাদের 
“চরিত্র” নষ্ট হয় নাই। 

বড় বড় শ্রমশিল্পসংক্রান্ত 
কারখানা 'বা কল সাইপ্রসে 
অধক নাই। আস্বেসটস্‌ 


গ্রহের জন্ত একটা বৃটিশ কোম্পানী এবং মার্কিণ তা 


রর সংগ্রাহক কোম্পানীই সর্বপ্রধান। 


আস্বেসটস্‌ খনির 


১৬ মুখ হইতে লিমানল্‌ বন্দর পর্য্যস্ত একট। ট্রামপথ আছে। 


১; লিমাসল্‌ বন্দরটি আধুনিক । 


ছ্বাদশ শতাব্দী পর্যস্ত অর্ণব- 


রে পোতপমূহ আমধস্‌ বন্দরে সমবেত হইত। তত্রতা ছু 


ষে বহু প্রাচীন, তাহার কোন প্রমাণ এ পধ্যস্ত সংগৃহীত হয় 
প্র নাই। কিন্ত তথায় একটি ধর্মন্দির বিামান__সিংহহ্দয় 
রী রাজ রিচার্ড নাভারীর রাজকুমারী বেরেন্গ্যারিয়ার সহিত এই 
ধর্মমন্দিরে পরিণীত হইয়া ছিলেন বলিয়! প্রসিদ্ধি আছে। 


 সাইপ্রসের রেশম প্রসিদ্ধ হইলেও এখানকার লেসের কাং 


4৭ বর্ধ-..ফাঙন, ১৩৬ ] . সাইঞস 
৬২৩ 





ফামাগস্টা বাজারের একাংশ 


প্রত পিপি ৩০৩ 





৮২৪ 


এ এত এছ এটি এল পেস্ট এছ এটি টি এটি এ কে শি কে পি পি পি শি শিম শ ০ 


| ২-খও, ৫ সংবা। 





ও সীবন-নক্সা! বিশেধভাবে 
গ্রাসিত্ধ। লেফকার! নগর 
এই কার্য্ের বেক্ত্রস্থল। 
এখানকার ক্ুচের কা 
এত শুগ্ষ ও চমৎকার 
ষে, পৃথিবীর অন্ত কোনও 
দেশ তাহার গ্রতি'ষাগিতায় 
সমর্থ নহে। হুক্ম সুচি- 
শিল্পের জন্ত অনেককেই 
অকালে চশমা ধারণ 
করিতে হইয়। থাঁকে। 
শীতকালে নৌদ্রালোকে, 
এবং গ্রীষ্মকালে প্রাঙ্গণের 
ছায়'শীতল স্থানে বসিয়া 
তরুণী ও প্রবীণারা সুক্ষ- 
তম গু চিকার্য্যে নিযুক্ত 
থাকে। 

সাইগ্রস দরিদ্র দেশ 
সতযঃ কিন্তু নারীরা না 
থাকিলে এ দেশ একেবারে 
দেউলিয়! হইয়া যাইত । 





প্রতিমুন্তি নারীর৷ কাধে 
নিযুক্ত থাকিয়া গৃহের 
অর্থতাব দূর করিয়া! 
থাকে । লেফকার! নগর 
বেশ সমৃদ্ধ। দূর হইতে 
এই নগরকে ন্বর্গ বলিয়া 
দর্শকের মনে হইবে। 
পুরুষেরা যণ্দ লক্ষীস্বরূপিণী 
লেফকার নাগরিকাগণের 
তায় বর্ঠ হইত, তাহা 
হইলে এখানকার সম্পদ 
আরও বর্ধিত হইতে 


পারিত | 
লারনাক। সাই প্রসের 
আর একটি নগর। এখান- 


কার প্রধান দর্শনীয় 
বিষয় সমাধিস্তস্তসমূহ। 
তন্মধ্যে প্রসিগ্ধ সমাধির 


মাম “উম্‌ হারম্ঠ। 
'ফথিত আছে, সহঙ্গদের 


কোন আ আবী য়া--বহগগদ 


ভীঙাকে আাননীয়া 


'ম বর্ষস্ফান্তন, ১৩৩৫ ] 


ছি সমিতি ০৬ এ ০ ৫৯৯ তা তি তা লা লা ০৬ এ ৬ পালাল পিস তি 


জননী বলিয়া উল্লেখ করিতেন,-এইখানে 


সাইপ্রস্ 


এস এ আএ ক এ পি শীত এ পতি কি 5 এছিত পি পা এটি এরি পি এটি পরি এসি এসি এ এ এ একি এ এসিড এমি এ এসি এসিড এ এসি এসসি ৬ তে এও সত তিস্তা ২০ ওটি এ অর ওটিসি ও ৬ এ লি ৬ এটি এগার এরি ৬ ওরস সস ওরস 


নক 


এই সমাধির সন্নিহিত একট মনজেদের মাকাশ- 


সমাহিতা হন। 


১২ 
0 ই 





॥ নং চর 
চর মই শুক ৮", রর 


ইপ্রসের পাহীড়ীয়া কিশোরী 
চশ্বী গণ্ুজ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 


ক 


সার চারি- 


ই 


দিকে শ্তামল পত্রবল্লরীদমাচ্ছন্ন বৃক্ষরাজি সহজবিস্ত্ত 


ভাবে রোপিত হইয়াছে। 





ন! আয়-সৌফিয়। 


স্‌ গির্জা--অধু, 


শতাবীর স্টে নিকোলা 
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০৬০ 
ষ্ঠ শা 
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১, 


যে 





লিমাসল দুর্গের একাংশ 


৮২৬ মানিক বস্গমভী 





ফামাগষ্টরের তরুটরা চরকায় সুত। কাটিতচডে 


এই স্থানটি শুধু পরষ রমণীয় নহে--এমন রমপীয়তা সর্বত্র 
সুলভ নহে। মসজেদের অভ্যন্তরভাগও নুন্বর। এই 
স্বৃতিনৌধের উপর একখানি প্রকাণ্ড শিলা! সংস্থাপিত। এই 
শিলাথণ্ডের সকল প্রান্ত চারিদিক হইতেই দৃষ্টিগোচর হয়। 
প্রস্থতাত্বিকগণ অন্মান করেন, এই শিলাখণ্ডের ওজন প্রায় 
২ হাঁজার মণ হইবে। চুড়ার উপরে অবস্থিত এই বিরাট 
শিগাখও্ড যেন শুনতে ঝুলিয়া রহিয়াছে। 

মুসলমানের মসজেদ ও সমাধি ব্যতীত, লারনাকায় খবষ্টান- 
দিগেকর সমাধিসমুহ বিষ্বযান। ইষ্ট ইত্তিম্াা কোম্পানী গঠিত 
হইবার পুর্ধে যে সকল ইংরাজ বণিক ও ভাগ্যান্বেষীর! লিভাণ্টে 
পদার্পণ করিয়াছিল, তাহাদের মৃতদেহ এইখানে সমাহিত হয়। 
দবারণ শ্রীনম্মের প্রভাবে, যৌবনে অধিকাংশেরই প্রাণবিয়োগ 


হুইয়াছিল। এই সমাধিক্ষেত্র সেণ্ট ল্যাজেরস্‌ গির্জার সংলগ্র। 









| ২% খত, ধগ সংখা 


৫ বিচ সি এসসি এ, উন রি -এ 





এটি এসএ কি এস 


লারনাকার পার্েই লিভাডিয়া নগর । এঁতি- 
হাসিক জেক্রের মতে, ইহা অত্যন্ত আধুনিক 
এবং কৌতৃহল চরিভাথ করিবার মত দর্শনীয় বিষয় 


ক ৬০ পি ত পা ০৯ ৪৮5 এ তত কত ৯১০ ৪ ম 
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নি টা 
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নর তি 





সাইগ্রসে নারীর অধিকার 


এখানে বিশেষ কিছুই নাই। কমলালেবু ধন 
পরিপক হইতে থাকে, সেই সময্প এই সহরের 





তু পু 
কশ্রু | শস্ঘত টা 


টি শৃ 2 

এ 28 ০ 
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সাইপ্রস-নারী তাতে খন্ত্র বয়ন করিতেছে 


৬২ 








এ, 


হইত, তাহার কতিপয় দ্রব্য সমদ্বে সংগৃহীত 
হইয়াছে। পৌত্তলিক যুগের পুজার উপকরণ, 
সমাধিক্ষেত্রে ব্যবহৃত দ্রব্য, বিশ্থৃাত পৌরাণিক 
যুগের নামহীন রাজার ব্যবন্থত রাজদও, টুট-আনখ- 
আমেন নামক মিশরের ফারোয়া-রাজের সঙগয়ে 
যেরূপ স্থুবর্ণ ব্যবহৃত হইত, সেইন্সপ কোমল 
বর্ণ নির্মিত হার এই যাচুখরে রহিয়াছে । স্মরণা- 
তীত যুগে এই স্বর্ণহার ফোনও সুজ্দরীর কমনীয় 
মগ গলদেশে বিলম্বিত হইয়৷ অপূর্ব শোভা 
সম্পাদন করিত। সাইপ্রস “বোঞ্জ ফুলের” স্বীপ। 
সুতরাং টুট-আনখ-আমেনের ফুগে ইহা! হুসভা 

দেশ বলিয়া পরিগণিত ছিল। 
এফোডাইটের এই দ্বীপ, খথমেস্‌ (00, 
(1710705) ও ক্যানিসেস খারা অধিকৃত হুয়। 
প্রণয়পীড়িত এন্টনি ইহা ক্লিওপে্টাকে, দান 
কযেন। পল ও বারনাবাস্‌ এই দ্বীপে একদিন 
ধর্মপ্রচা করিমাছিলেন। অপমানের প্রতিশোধ 
কামনায় রাজা রিচা (সিংহহদয় রিচার্ড) এই 
দ্বীপ অধিকার করার পর এক বৎসরের যধ্যেই 
উহ বিক্রয় করিগ়া ফেলেন । একরের ( 2০৫৩ ) 
দ্ধক্ষেত্রে ঘখন পরাজয় ঘটিয়াছিল, ধর্যুদ্ধে 
সাইপ্রসের আধুনিক সৃষ্নয় পাত্রসমূহ সমবেত যো্বুন্দ এখানে আশ্রয় লইয়াছিলেন।, 
লিঙৃইনান্‌ রাজবংশ এই সাইপ্রস দ্বীপে রাজত্ব কারয়া এই 


এক গ্রকার আরণ্য উত্তিদ হইতে এই দক্ল ঝুড়ি গ্রস্তত হইয়া! হ্বীপকে একদিন গৌরবমপ্ডিত করিয়াছিলেন। পরে তৃর্কারা 
থাকে। কমলালেবুর সমগ্গ রাজপথগুলিতে ঝুড়িপরিপূর্ণ চর ১০১ 
যানের আধিক্য লক্ষিত হুইয়! থাকে। | 
নিকোসিয নগর দেখিতে বর্ত,লাঁকার--প্রাচীর-বেষ্টিত। | 
প্রাচীনতার নিদর্শন এই নগরে নাই। এখানকার তরুপদল ৮” নি 
বেশ সপ্রতিত এবং পরিচ্ছন্ন। নগরোপকণঠস্থিত বাসভবনগুলি : 
মদৃষ্ত) পরিক্ষার এবং প্রিয়দর্শন। নগরবাসীর সমৃদ্ধ হই 13: 


উঠিতেছে। এ 
আর্মেনীয় নির্ভাগুলির কঙ্ষতল মধ্যদুগের সমাধিপ্রত্তরে (১: 
বিনির্মিত। এখানে একটি যাঁছ্ঘর বিছামান। লুঠনকারী- পি ৃ 
দিগের আক্রমণ হইতে যে সকল প্রাচীন রত্ব অতি কষ্টে রক্ষা 
পাইয়াছে, এই যাছুধরে সে সকল ভ্রবা দুরক্ষিত অবস্থায় 


রহিষ়াছে। অতি প্রাচীন যুগে যে সকল তৈজসপত্র ব্যবহৃত. (লসবয়নে (নিধুক্তী নারীর দল 
















২৬  জআলিক্ষ আন্ভুসত্ভী [২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





এ্জিওউরটি 


এই স্বীপ জয় করে। অধুন] অর্ধ- পতাবী ধরি ধরিয়। ইংরাজ 
এই স্বীপের মালিক। 
সাইগ্রস আধুনিক নহে, অতি পুরাতন। কত- বিভিন্ন 








সালামিসস্থিত রোমানযুগের ধ্বংসস্ত,প 
সভ্যতার সংঘর্ষে এই দ্বীপের অধিবাদীরা আসিতেছে । ইহার 
প্রাচীনত! এখনও সকল আঘাত সহ করিয়াও বিছ্যমান। সহসা 
আধুনিক.সভ্যতা ইহার মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়৷ দিতে পারিবে না । 





কিউকি রি কাক ক যর 
রঙ 


সাইপ্রস স্বীপে সর্বস্তদ্ধ ৩ লর্ষঘ ১১ হাজার লোক বাদ 
করে। ইহার এক-পঞ্চমাংশ মুসলমীনধর্্াবল্ধী। অধিকাং 
গ্রামের লোকই মুললমান, অথবা গোঁড়া খুষ্টান। গ্রামের 


টা 


৪4৭৫, 
|... 
(৫ 
টা রব 


রক ১ ৭ ্ 


সালামিসের রুটী বিক্রেতা 
মস্জেদ' অথব1 গির্জার চূড়া দেখিয়াই কোন্‌ গ্রাম মুমল- 
মানপ্রধান বা! খুষ্টানদিগের দ্বারা অধিরুত, তাহা বুঝিতে 


পারা যায়। 
প্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


পরলোকে মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


'ভারতী'র তূতপুর্বব সম্পাদক ও খ্যাতনামা লেখক নণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন ! প্রসিদ্ধ 
শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের এক কন্তার তিনি 
পাণিগ্রহণ করিক়্াছিলেন। মুলেখক নণিলাল "জাপানী 

॥” প্ৰহয়া” “ভুতুড়েকাও” প্রভৃতি গল্পের রচয়িতা। 


ছোট গল্প রচনায় মণিলালের কৃতিত্ব ছিল। মৃত্যুকালে সাহার 
৪০ বৎসর “মাত্র বয়স হুইয়াছিল। তাহার অকাল বিয়োগে 
আমরা! মর্শাস্তিক দুঃখ অন্থুভব করিতেছি। স্তীহার আত্মীয়" 
বর্গকে সাত্বনা দিবার ভাষা নাই। ভগবান স্তীহার আত্মার 
কল্যাণসাধন করুন। 








পিন্টুগোপাল 


[ গ্রহন ] 
প্রথম অঙ্ক: নিধু। নয় স্থয়সবরা, 
বিধু। তরুণ প্রেমে এক গা ঘেমে-- 
রে ৮ নিধু। বল্বে ক্রেমে বাতান দাও। 
ধু ডাক্তারের ডাক্তারখানা উভয়ে। আছে শিল্-ধোয়া জল বোতল বোত্তল বত পার খাও _ 
বিধু ও তাহার শ্ালক নিধু উভয়ে দ্বৈতগীত থাও বা! না খাও গেঁটের কড়ি গুণে দিয়ে যাও । 


উভয়ে । রোগের হত "ওষুধ যদ্দি চাঁও-- 
এম কে পেসেণ্ট আছে প্যাটেণ্ট কিনে নাও। 
বিধু। খুলেছি ডিম্পেন্লারী শালা-ভগ্গীপোত, 
নিধু। লুটতে সহর দিনে রেতে পেতে আছি ও, 
বিধু। আমি তালিস দিচ্ছি-_ 
নিধু। আমর! মেরে নিছি শিকারের ঘ'1ৎ-ঘেৎ, 
বিধু। প্লেগ বসস্ত কলেরাতে | 
নিধু। বাঁচ যদি জোর বরাতে-_ 
উভয়ে । এড়ান্‌ নেই আমাদের হাতে গুটি গুটি পা! বাড়াও। 
বিধু। আছে রকম রকম সাল্‌সা মুষ্টিষোগ__ 


নিধু। খেলে খাদা খেঁদি দাদা দিদি দেবে মাল্সা-ভোগ,' : 


বিধু। কবিতা! চাপবে ঘাড়ে-_- 
নিধু। পোড়াবে হাড়ে নাড়ে, 


উভয়ে | আযাঁকোয়া পাঁংকোয়্ার গুণে বোবায় বোল ছাড়ে ; 


বিধু.। ধরাবে প্রেমের টীকে-. 

নিধু। মজাবে মেসের বিকে, 

উভয়ে । ভুতুড়ে তান ছেড়ে গান গাবে চাম্চিকে ঃ 
বিধু। নব্যি দলে ছবিব দুলে. 

নিধু। বস্তিমূলে কাটবে ঘোগ, 

উভয়ে । নোব ডবল্‌ প্রাইস্‌ বাড়লে রোগ 
বিধু। প্রেমের বণিক্‌ থেলে টনিক্‌ চাদ দেবে ধরা, 
নিধু। ই ানানাগিা 
বিধু। হবে হয় জ্যান্তে বরা 


বিধু। ও রে ও রে নিধু, সেই কাব্যি-নবিস্‌ আসছে। 

নিধু। বটে বটে ! দেখ ভায়া, ও যে কেবল গেঁটের পয়সা 
দিয়ে বোতল বোতল শিল্-ধোয়া জল নিয়ে যাবে? তা হবে না। 
ওকে দিয়ে আমাদের টেপী4 একট। পাত্র খোঁজাতে হবে। 

বিধু। আরে রাম রাম, ব্রাদার | তুমি এখনও মানুষ 
চিন্লে ন|! ও কেবল চোখ বোজে আর বথার মিল খোঁজে, 
ওর কর্ম পাত্র সন্ধান! | 

নিধু। নাহে ব্রাদার, মাইকেল সায়েব লিখে গেছেন, 
পড়নি-_-শবদে শবদে বিয়! দেয় যেই জন'--ও-ও ত এক 
রকমের যোটক ! তুমি ত ঘটক্‌-ঘটকী ঘেঁধতে দাও ন1। 

বিধু। না, ঝদার! বাড়ীতে প1 দিয়েই বল্বে, বাম্‌-ভাড়া 
ট্রাম-ভাড়া। দাও, আর পাত্র তোমরা খুঁজে নাও, ভাতে আমি 
নেই! শুপু কিতাই? বাগে পেলে ত এটা-ওটা হাভালে ! 
ভায়া, অনেক ঘটকালি-_শেষে চাদর নিয়ে সটকালি ! 

নিধু। ভায়া, এখানে ত শিল্,নোড়া-ধোয়৷ জল-ছাঁড়। 
আর কিছু নেই! 

বিধু। বোতল ত আছে! ভায়া, শিশি বোতল বেচে 
বড় নানুষ হয়েছিল, শোন নি? 

নিধু। তাবটে! আনুন আনুন! 


(কাব্যি-নবিসের প্রবেশ ) 


বিধু। এই যে! আস্তাজে হ'ক--্যা--তর্যা--কি নামটি 
আপনার? 
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কাব্যি। সেকি মশায়! এরই মধ্যে ভূলে গেলেন? 

বিধু। আভ্ঞে নাঃ, ভুলিনি! তবে মনে নেই! কি 
জানেন, আপনার নাট! ট*যাকে করেই রেখেছিলুম, কাপড় 
ছাড়তে প'ড়ে গেছ! তাখু'জব এখন | এখন আপনি চট 
ক'রে বলে ফেলুন! 

কাব্যি। আমার নাঁধ কবীন্ত্র নুরভীন্ত্রনাথ ছবি শর্ম।_ 

নিধু। বাপ! আপনার বাবার ত বেশ পছন্দ! বেড়ে 
নাষ রেখেছেন! 


কাব্যি। আজ্ঞে তিনি ত রাখেন নি। ও নাম আমি 
বেছে নিয়েছি! 

বিধু। বাঃ বাধ স্বনানে। পুরুযোধন্ধ ! আপন।র বাবা কি 
নাম রেখেছিলেন? 


কব্যি। মশায়, সে ভদ্র সমাজে বলবার নয় | আমাকে 
আর লজ্জা! দেবেন না। 

নিধু। বলুন না, মশায়! রোগ লুকুলে চিকিৎসা হবে 
কেমন ক'রে? 

কাব্ি। মশায়, তিনি আমার অক্নপ্রাশনের সময় নাম 
রেখেছিলেন, প্যালারাম চক্রবর্তী । 

বিধু। আরে ছিছি ছি! আপনার তখনই প্রতিবাদ 
করা উচিত ছিল। তা আপনি বদলে ফেল্লেন--কপীন্দ্রনাথ 
গবিধর্মা। 

কাব্যি। কি বল্লেন মশায়? গবিধর্্া ? 

বিধু। আজ্ঞে ই। ! অবশ্ব গবিধর্্ী। গাভী দেয় গোরস-- 
কিনাছ্প্ধজ। আপনি দেন কাব্যরদ, তা+তে গবা হয় মুগ্ধ ! 

কাব্যি। কি মিল, কি বন্কার-- চমৎকার ! কি বল্"লন, 
গবিধর্মা ? মশাই যদ্দি অনুষতি করেন, ওটাও আমার নাষের 
সঙ্গে জুড়ে দি! কি বলেন? 

বিধু। নিশ্চয় নিশ্চয় | 

কাব্যি। ত|! হ'লে কথাট! পারি কি নিতে টুকে 
আমার নোট-বুকে? 

বিধু। বুক ঠুকে! 

নিধু। বল না কেন তাল ঠুক? 

বিধু। আরে ভায়া এত কুস্তির আখড়া নয় যে, তাল 
ঠুকে বল্ব! তুমি রোজ এক ডোজ ক'রে কবিতা-সবিত৷ 
ভাব-ভবিতা খাও। তা! হ'লে শ্রীমার্কা ঘ্বতের মত বিশুদ্ধ 
ভাব আদবে। 


কাব্য। কিকি মশাই? কবিতা-ভবিতা গাব-গবিতা ? 
ওটা আমাকেও ত এক বোতল নিতে হচ্ছে? কত দাম? 

নিধু। মশাই, গরিব দেশ! এখানে কি বেশী দাম করা 
যায় | বেচি সাড়ে চার টাকায়। 

কাব্যি। দিন মশাই | কি ক'রে খাবো? 

বিধু। চিৎ হয়ে পড়ে, পা ছুট উচু ক'রে, গালট! 
চ্যাগায়ে ধরে, ঢক্ক।স ক'রে খাবেন। 

কাব্যি। দেখুন, ডাক্তার বাবু "কাটলেট সম্বন্ধে একট! 
সনেট লিখছি, ত৷ মিল খুঁজে পাচ্ছি নি। 

বিধু। কি লিখেছেন? 

কাব্যি। আল্তে গোড়া! ধরেছি- একদিন ছিলে তুমি 
মুরগীর ঠ্যাং-- 

বিধু। বাঃ এখনি আনার মুখে জল আস্ছে ! 

নিধু। জল কি ভায়া, আসার মুখে ঢল নাবছে! তার 
পর, তার পর? 

কাব্যি। তার পর এক মিল পাচ্ছি কোলা ব্যাং, কিন্ত 
ভাব পাচ্ছিনি | 

বিধু। বেশ! আঁপনি আমার উদ্ভাবিত নিখিল ছন্দ- 
মিলনগন্ধ-মগজোগজ-গর্জরী বোতল কয়েক খান, কেমন 
ভাব ন। পান দেখি! 

কাব্যি। দেতখাবই!| কিন্তু তিনরাত্তির ঘুমুইনি 
মশাই! এইটের একটা উপায় করুন| 

নিধু। আচ্ছা মশাই, বলুন না কেন-- 

এক দিন ছিলে তুমি মুরগীর ঠ্যাং_- 
লাফাতে লাফাতে যেতে যেন কোলাব্যাং। 

কাব্যি। হয়েছে বটে, কিন্ত-- 

নিধু। এর আবার কিন্তু কি বশায়? কোলা ব্যাং ত 
কিন্তু হয়ে লাফায় না, একেবারে তড়াক্‌ ক'রে লাফ মারে ! 

কাব্যি। তাবটে! তবেকি জানেন! কবিরা বলেন, 
জগতে সব চেতন। মুখে তোল্বাঁর সময় :কাটুলেটের যদি 
*নে পড়ে যায় যে, এক দিন আমি কোলা ব্যাঙ্ডের মত 
লাফাতুম, আর অমনি লাফ মারে ! 

বিধু। ঠিক ঠিক! আচ্ছা বলুন না কেন-_একদিন ছিলে 
তুমি মুরগীর ঠ্যাং, আড়ি ক'রে কবে কারে যেরেছিলে ল্যাং। 

কাব্যি। এইবার ঠিক হয়েছে। আঃ বীচালেন ! তার- 
পর লিখেছি-- 
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টেবিল্‌ উপরে ডিস্‌ তছপরি তুমি-- 
আলে! ক'রে বদে আছ সারা বিশ্বতৃমি | 
তারপর একটু উদার ভাব দিয়েছি_- 
নাহি তব ভেদাভেদ সাদ! আর কালা-- 
এরপর জালা, মালা, ডালা, গালা অনেক মিল আছে-এমন 
কি সেকেলে সারালাকে পর্যন্ত টেনে আনা থায়, কিন্তু এ 
ভাবের অভাব । 
নিধু। কাটলেটে ভাবের অভাব ! 
: বিধু। কোন্‌ বেরসিকে এ কথা বলে? বেশ আপনি 
লিখুন__ 
নাহি তব ভেদাভেদ সাদা আর কালা 
গরম্‌ গরম্‌ না খাবে সে শালার বেটা শালা ! 
কাব্যি। চষৎকার মিল, কিন্ত একটু আপত্তি আছে। 
নিধু। আপত্তি কি মশাই! গরম গরম কাটলেটে 
আপত্তি! তা হ'লে দেখছি সত্যিই কলিকাল পড়েছে ! 
কাব্যি। তা নয়, মশাই! ও শালা কথাটা একটু 
অশ্লীল। 
বিধু। উঃ, আপনি যে আমাকেও তাজ্জব ক/রে দিলেন | 
শালা অশ্লীল ? 
কাব্যি। আজ্ঞে, এখনকার ধীর! রুচির হাল ধরেছেন, 
ট্টারা বলেন, শালা কথার স্ত্রীকে মনে পড়িয়ে দেয়। 
নিধু। তা হ'লেস্ত্রী অশ্লীল? 
কাব্যি। আজ্ঞে ঘরের স্ত্রী অশ্লীল, পরস্ত্রী অশ্লীল নয়। 
আপনি ত্রাদার-ইন্-ল বলুন, অশ্লীল হবে ন|। 
নিধু। কেন, মশাই? ক্রাদার-ইন্ল বল্লে কি, 
মা গোসাইকে মনে পড়ে? 
বিধু। যাক্‌, নিধু, আপোষে মিটিয়ে ফেল | গরম গরম 
না খাস্‌ ত পাল! বেট। পালা! 
কাব্যি। এইবার ঠিক হয়েছে । কি, ডাক্তার বাবু, ও ছন্দ- 
ছেঁচড়া, খিল চচ্চড়ি কি বল্লেন, ও-ও এক বোতল দিন। 
কত দাম? 
নিধু। এ সব এক দর। সাড়ে চারটাকা। 
কাব্যি। এবে কে, এম্‌ দাসের চটির চেয়েও সম্তা | 
বিধু। তবু ত লোকে খায় না। 
কাব্যি। আর কেউ না খাক, আষি খাবো । কি নাষটি 
বল্লেন? আর একবার বলুন! আর এই দামটা নিন্‌। 
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নিধু। নিখিলছন্দ-মিলগন্ধ মগজো গজ-গঞ্জরী | 

কাব্যি। বাঃ! কিনাম! একেবারে মধুষাখা ! গদ্‌- 
গদ্‌ পদ-নন্ধ-ছন্দমন্দমবনমঞ্জরী মশাই যে উপকার করলেন, 
সে তজীবনে শোধ করতে পারব ন1! 

নিধু। কেন পারবেন না? পারতেই হবে! 

কাব্যি। কিক'রে মশাই, কিকরে? 

নিধু। আপনিও আমাদের উপকার করুন। 

কাব্যি। বলুন মশাই, বলুন, কি উপকার ? 

বিধু। দেখবেন, অনেকেই উপকার করবার বেলা 
নিরাকার হ/য়ে যান! 

কাব্যি। আজ্জে, আমি সাকার থাকৃব, বলুন ! 

নিধু। বেশ! একটি মেয়ের পাত্র সন্ধান ক'রে দিন! 

কাব্যি। মেয়েটি কার? আপনার ? 

বিধু। আজ্ঞে, আমার একলার নয়। আমার আগ 
আমার সেই অশ্লীলের, অর্থাৎ পরিবারের । আমার একলার 
ব'লে দাবি করলে পুলিস কোর্টে দাড়াতে হবে। 

কাব্যি। কেন মশাই? 

বিধু। নালিশ ঠুকে দেবে ক্রিমিন্তাল্‌ মিস্‌ আ্যাপ্রো- 
প্রিয়েশন (01011001021 0015010010101156192 ) অবৈধ 
আত্মনাৎ করণ। 

ফাব্যি। বটে বটে! আপনার আর শাঁপনার পরি 
বারের কন্তা ! তিনি ত| হলে ত--তা হ'লে ৬-- 

বিধু। একেবারে বানানের বন্তা। 


কাব্যি। বলেন কি! 

নিধু। আক্তে হা! বানান না ক'রে জলগ্রহ 
করে না। 

কাব্যি। তাই ত! 


নিধু। ভেবড়ে যাবেন না। পাত্র তার আগেই 
জন্মেছে । সেটিকে খুঁজে বার করতে হবে, আপনি করুন। 
বর-ক'নের মিলের মত আপনার কবিতার মিল হুড়, হুড়, 
ক'রে আস্বে। পারবেন? 

কাব্যি। নিশ্চয়, নিশ্চয়! কিছু নেই ভয়, হবে জয়-_ 

নিধু। এই দেখুন, গাছে না উঠতেই এক কাদি! 
কথাতেই লেগেছে নিলের গাঁদি, কাষে হলে একেবারে-_ 
একেবারে-- 

বিধু। হাদা বাধি। 


১] (১ এটি টি 


৮২৩২, হননি শপ্হুসন্ডী [ ২? খণ্ড, ৫ম সখ] 








শি এটি ও এ এ এস ও ও এসি 





ক্রি এ এ ৬৯৬ এ ্াস্িত এ৬ টি 


কাব্যি। বাঃ, এমন না হলে মিল--যেন কাক আর বিধু। হয়েছে। তবে আর একটু ভূতুড়ে তান ছাড়তে 

চিল! তবে এখন আসি, নমস্কার ! হবে। তা কোন চিত্ত নেই, আর বোতল ছুই--তান-মান 
[ কাব্যিনবিশের প্রস্থান। গীত-চীত সুর-পুর-ধূর্জটা খেলেই একেবারে কণ্ম কেয়ালো !: 

বিধু। ওহে নিধু! সেই গীতগোবিন্দ চুচ্ছন্দর  গীত। যে আজ্ঞে! “কিন্তু ভূতুড়ে তান কি রকম, 


আস্ছে ! একটু দেখিয়ে দিন ! 
নিধু। আহক, ভায়া, আম্গক ! টেপীর বে'র খর5টা ত বিধু। কিরকম জানেন ?-- 
যোগাড় চাই ! গীত 
বিপু। এ, ব্রাদার, তোমার এখনও একটু তালিম বাকি সেঁইয়৷ তেরি মেরি ঘেউ | 
আছে। একেবারে কেলেবর্‌ হ'তে পার নি! , আরে সে ইয়া-_ওরে পেঁইয়া ঘেউ ! 
নিধু। সেকি! হেইয়! :মারে জোয়ান ভেইয়া 
বিধু। তা বৈকি! টেপীর বে'তে খরচ! একটি নোনডেট তে ৰ 
পয়স! নয় | সব বেক্সারিং পোষ্ট ! হাসিয়া হোকে সড়ক্‌ চল্‌ না 
. (গীতগো বিন্দ ছুচ্ছুন্দরের প্রবেশ ) ৰ শুন্‌ ফুকারে ফেউ ! 
আরে কও কথা! কালোক়্াৎ যে! কেমন কিছু উপ- হিল্লি-দিল্লী যাকে বিষ্লি 
কার হচ্ছে? চিল্লে মেউ মেউ ! 
গীত। হচ্ছে বৈকি! একটু শুনুন দিকি! গ্ীত। চমৎকার, চমৎকার! এ রকমটা না করতে 
গীত পার্লে জন্মই বৃথা ! 
নিধু। ঘাবড়াবেন না! আর বোতল কয়েক নুর-পুর- 
মদনগোপাল--উ'ছু। ুঙ্ঘটি সেবন করুন, ঠিক্‌ চামৃচিকের আওয়াজ বেকুবে ! 
তোমার চরণে হব চীম্চিটা লি ॥ গীত। দিন মশাই ! সাড়ে চার টাকা ত? এই নিন্‌। 
নিধু। চাম্টিটা লিহ' কি মশাই? ( টেপীর গ্রবেশ) 
গীত। জানেন না? আমাদের টট্টগ্রাষের ভাব! ! 


টেপী। বজ্ধে আকার বা, বয়ে আকার বা, বাঁব!, ভয়ে 
আকার ত, ভাত হয়েছে । ময়ে আকার না, ময়ে আকার মা 
মাখা, এস ! 


টাম্চিটা লি" মানে চামড়ার এরঁটুলি। 
বিধু। কেন্টর পায় এঁটুলি! 
গীত। আজে হা] কিন্তু পাছে এটুলি বল্‌লে প্রভু তয় 
পেয়ে পা গুটিয়ে নেন, তাই বল্ছি,_- 
টাম্চিট! লি হব, ন! খাব রকত, 
জনম জনম রব পরম ভফত, 
দ্বিজ রানদাল ভণে পদে দিয়ে হ-ছ'! 


[ টেপীর প্রস্থান । 
গীত। বশাই, বশাই ! 
বিধু-নিধু। আজ্ঞে আজ্ঞে 
গীত । এ ত বড় চমৎকার! 
নিধু। আজে £1, বেজায় চমৎকার ! 


নিধু। পদে দিয়েছ হু? গীত। মেয়েটি কাঁর 1 
গীত। নিশ্চয়! ওট! মিলের পদ! বিধু। ওর বাধার। 
ছিজ রাষদাস তণে পদে দিয়ে হাহ”, গীত। “বিবাহ হয়েছে? 
ছাড়ালে না ছাড়ি বাবা যত ঠেল তুঁছ ! বিধু। আল্তে না।-. 
বিধু। আহা--উহ-হ-হ-- নিধু। কেন বলুন দিকি? সন্ধানে পাত্র আছে না কি? 


গীত। কেমন? হয়েছে? | গীত। আছে, মশায় ! তবে কি না? কিছু ছাড়তে হবে। 


ণ্থ বধ -ফাস্তন, ১৩৩৫ ] 


লি লে লি তালি, 


ধিধু। তার অর্থ? 

গীত। আজ্ঞে বরপণ বলে একটা প্রথা আছে। 

বিধু। তেমনি বরপণ-নিবারিণী সভা আছে। . 

গীত। থাকলে কি হবে, মশায়! এক ভদ্রলোক বরপণ- 
নিবারিণী সভায় সই ক'রে এসে ছেলেকে পুলিন্দায় পুরে ভি, 
পিতে বর পাঠিয়ে দিলেন । 

নিধু। ভ্যালু পেয়েবল্‌ ডাকে | 

গী। আজ্ঞে হা-__মূল্য-আচায়ী ডাকে । 

বিধু। তার জন্ত ভাবনা কি! আমি আগে থাকৃতে 
মিছেরাম রাম-রাঁমের গদিতে বরাতী-হুণ্ড কেটে দেব। মশায়, 
কিছুকাল ধরে প্রথা হয়েছে, বে হবে ব'লে মেয়েকে মাষ্টার রেখে 
গান শেখায়, আমি পয়স! থরচ ক'রে বানান্‌ শিখিয়েছি। 
লোকে এখন নতুন চায়, আমি নতুন পথ বার করেছি। তার 
একটা মূল্য নেই? আবার বরপণ? 

গীত। ঠিক ঠিক! আমি এটা ভাবি নি। যে আজ্ঞে, 
আপনি আহার করুন গে। নমস্কার । 
[ গীতগোবিন্দ প্রস্থান । 


নিধু। ভায়া, বোতলটা ফেলে গেল যে! 
বিধু। টীকা ত দিয়েছে-_খাও বা না খাও, গেঁটের 


কড় গুণে দিয়ে যাও । চল, ভাত জুড়োয়। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
( কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ ) 
১ম) "বলেন কি, মশাই? আপনি যে অবাক্‌ 
করলেন"! এ্রী যে কথায় বলে গরু হারালে পাওয়া 


যামু. 

২য়। সব সত্যি নশীয়ঃ সব সত্যি! বিধু ডাক্তারের 
প্যাটেন্ট ওষুধ কথ! কয়! এই সে দিন আমাদের পাড়ার 
[ত্তিরদের ছেলে হারিয়েছিল, এক বোতল ওষুধ থেতে না 
থেতে এসে হাজির । কত লোক কবি হ'ল; কালোয়াৎ হ'ল ! 
কেবল এর প্যাটেণ্টের গুণে। 


ওয়। মশাই, আমার সেয়েটির পাত্র জুটছে না, একটু 


ময়লা ব'লে-_ 
২য়। বেশ, এক ডোজ খেলে একেবারে অগ্পরার মত 
ক হবে! 
৪র্থ। দেখুন, মুনসবের কোর্টে একট! মোঁকদামা! আছে-_- 
৯৪ নী-*১৪ 





২য়। বেশ, এক বোতল কিনে নিয়ে গিয়ে সেই মোন 
সবকে এক ডোজ খাইয়ে দেবেন-_ 

১ম। মশাই, চাক্রী-বাকৃরীর কিছু সুবিধে হয়, বলতে 
পারেন? 

২য়। নিশ্চয়! রোজ দরখাস্ত হাতে ক'রে বেরুবার 
আগে এক ডোজ খেয়ে বেরুবেন ! 

৫ম। মশায়, ভোট জোগাড় হয়? 

২। অব্যর্থ! পোলিং ডে'তে লুচি কচুরি, সন্দেশ, লেম- 
নেড না খাইয়ে এক ডোজ ক'রে বিধু ডাক্তারের প্যাটেপ্ট 
থাইয়ে দিন, আপনাকে ভোট দিতে পথ পাবে না। 

৪র্থ। মশায়, একট কথা বলছিলাম কি, মোনসোবটা 
ভারি পাজি, কারুর কিছু খায় না। 

২য়। হা, এক একটা লোকের অমনি শুচিবাই আছে 
বটে ! তা এক কাষ করুন, আপনার উকিলকে এক ডোজ 


খাইয়ে দেবেন। 
.. পর্থ। ছুঃখের কথা বল্ব কি, মশাই ! আমার উকিলটা 
বেজায় মুখচোরা। 

২য়। মুখচোরা? আপনি এক বোতল আ্যাকোয়! 


পাৎকোয়া কিনে নিয়ে যান, এক মাত! খাইয়ে দেবেন, মুখে 
থই ফুটবে । বোবার বোল্‌ ছাড়ে, মশায় ! 

৪র্থ। আজ্ঞে বটে বটে ! 

২য়। বটে নয়, মশায়! গভণ্ড্যাম্‌ ইউ, মাই লর্ড ব'লে 
টেবিল্‌ চাপড়ে যখন দীড়াবে, হাকিম চচ্চড় ক'রে রায় লিখে 
ফেল্বে। 

৪র্থ। কিন্তু ভাক্তারখাঁন। বন্ধ-_ 

২য়। আপনি কিছু বায়না দিয়ে যান আঙ্গি কিনে 
রাখব, কাল এসে নেবেন! যদি ফুরিয়ে যায়-_ ৰ 

চর্থ। যে আজে; যে আজ্ঞে, বড় উপকার কর্লেন। 

২য়। যাঁক্‌, বাবাঃ সিকেটা সিকেটাই লাভ ! 

[ সকলে প্রস্থান। 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
বিধু ডাক্তারেরর অক্তঃপুর 
টেপী। (ঠাই করিতে করিতে ) অয়ে আকার আ. আর 
সন--মআসন। জি, এল, এ, ডবল্এস্-গ্লান। এন, এ, 
এল্‌, টি--সন্ট২মানে নুন্‌। 


টি এরা, এ ১০, চি এমি হা এর এপ এ ও এ ওল চে এ ভন ওত এ চিও জ্ ঠ 


৮৮০০) 


৭ নিত এ এটি, ও ওত ও ওলি 


(নেপথ্যে টেপীর রদ টি টেগী, ভাত বাড়ব? 
(বিধু-নিধুর প্রবেশ ও আসনে উপবেশন ) 


ওর! এসেছে? 
টেগী। হয়ে চন্ত্রবিম্দু আকার--হা!। 
( টেপীর ম! অন্ন লইয়া! গ্রবেশ ) 
টে-সা। পোড়ারমুখি ! বানান শোনা তোর 
শাউড়িকে। | 
টেপী। অ৷ চয়ে ছয়ে আকার চ্া-_মাচ্ছ!। 
টে-বা। আবার! 


টেপী। না, মা, ভুল করে ফয়ে একার ফে লয়ে একার 
লে আর ছি-_ফেলেছি। | 

নিধু। আচ্ছা, দিদি, করলেই বা ছুট বানান্‌। 

বিধু। আরে ভায়া, চেপে যাও না! । মেয়ের যেষন 
বানান্‌, মেয়ের মার তেষনি বকা রোগ ! 

টেপী। রয়ে ওকার রো আর গ- রোগ-_ 

টে-সা। ফের পৌড়ারমুখি ! 

টেপী। পয়ে ওকার পো, ড়য়ে আকার ড়া আর র-_ 
পোড়ার-না, মা আর ক আর রব আর না। 


টে-মা। হার সান্ছি, বাছা! নাও ভাত ভাঙ্ো, 
ঘি দি-_ 
টেপী। ঘয়ে হস্তি ঘি আর দয়ে হস্তি দি 


[ অপ্রতিভ হইয়! টেপীর প্রস্থান। 


নিধু। ঘয়ে হস্তি ঘি আর দিতে হবে না, দিদি! অঙগনিই 
তোষার রাধুনী-পাগ.লা! চালের যে গন্ধ বেরিয়েছে! 

টে-বা। আহা, শালা-ভশ্নীপোতে দিলে যে গন্ধ বার কর 
রেতে-- 

বিধু। দেখছিস, নিধু! মেয়েমানুষের বুদ্ধি কি না_ 

টে-না। কেন, মেয়েনানুষের বুদ্ধি কি করলে? 

বিধু। স্ত্রীবুদ্ধি প্রলয়ফ্করী-__এী যাঃ, ফস্‌ করে অশ্লীল 
কথাটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল ! 

টে-যা। আর জিন্সেদের বুদ্ধি বুঝি-- 

বিধু। উ হা হ'-বোল না-বোল না--ভ্রঙ্কর 
অন্লীল-_ 

টে-য!। মিন্সে বুঝি অশ্লীল? 

নিষ্ু। কেন, দিদি শোন নি! থিষ্েটারে গান হচ্ছিল 


সাম্িক্ষ স্বপ্সুমভীী 
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বাজে কাজে বিন্সেকে আর যেতে দোব না! ' শু. 
অডিয়েন্ম একেবারে ক্ষেপে উঠ্‌ল ! চেঁচামেচি করতে লাগ ল, 
টিকিটের দাষ ফিরিয়ে দাও, নয় গাও--বাঁজে কাজে কর্তীকে 
আর যেতে দোব না। 

টে-সা। ও ষা কি হবে! 

নিধু। তাতেই কি মিটুল, দিদি | থিয়েটারের অন্বরমহল 
থেকে তথন আপত্তি হ'ল ওটাও বলা হবে না! স্বামী বলে 
কি তিনি হ্র্থা-কর্থা-বিধাতা না! কি? আ্যাকৃট্রেস্রা আবার 
চুপ করলে। তখন ম্যানেজার বেরিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, কু 
বল্লে কোন আপত্তি আছে? তখন এ্রটেই চরম নিষ্পত্তি 
হয়ে গেল। 

টে-বা। গড় করিন!! আইবুর ্রীবুদ্ধি? 

বিধু। আরে নানা! 

টে-না। তবে? 

বিধু। েয়েমান্ষদের সুজ দৃষ্টি নেই । বোঝে না, যে 


' ধানে ভাত, সেই ধানেই ধান্তেশ্বরী। 


টে-সা। একেই বলে বুদ্ধির বেম্পতি! তবে টাট্‌কা 
ফল আর পচা! এখন থেকে তা হলে পাস্তা পচিয়ে 
রাখব? 

বিধু। তা লে সত্যি সত্যিই প্রলয়ঙ্করী হয়ে দীড়াবে। 

টে-না। ওলো টেপি, দুধের বাটা এনে দে! 


নেপথ্যে টেপী। দয়ে হন্্ু ধ, গ-র-ম করে নিয়ে 
যাব? 
টে-মা। শুন্লে মেয়ের আকেল! ওলো৷ ঠাণ্ডা ছধ 


থাওয়াস্‌ তোর শ্বশুরকে । এই মেয়ে আমাকে 
দেবে, না! 

নিধু। তোমার ধম্কানিতে এখন ত দিদি অনেকট। 
কমেছে। সব কথ! বানান্‌ করে বলে না। একট একট! করে 
ফেলে! 

টেসা। বলি, নেয়েকে ত মাতুকুলেশীন না কি ছাই- 
তশ্ম পড়াঙ্ছ। াতৃকুল পিতৃকুল ছই কুলই উদ্ধার করবে 
আর কি ! গেরত্যর মেয়ে, রা্লাবার! মাথায় থাক্‌, দুধ জাণ 
দিতে জানে না! কাল ছুধটা. চড়িয়ে বল্লাম্‌ঃ টেপি একটু 
দেখিস্‌ ত মা, যাই ছুধ.উথ,লে উঠেছে, বেয়ে অঙনি ভিড়িং 
বিড়িং করে নাপিয়ে উঠে চীৎকার--না, সা, তালব্য শয়ে দী" 
ইকার ঘয়ে রফলা-স্শী্জ এস, ছুধ ফয়ে চজবিন্দু ওকার দগ্ধ 


পাগল করে 


ৰ্ ব্ধ-স্ফান্তন, ১৩৩৫ ] 
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দ--ফোৌঁস্‌ ফৌস্‌ করে কড়া থেকে পালাচ্ছে! কি েন্না, না! 
বন, কথা কও নাষে। 

বিধু। হু ! | 

টে-স|। হু কি?হ্্যারে নিধু, তুইও যে কথা কচ্ছিস্‌ 
নি? | 

নিধু। কথা. কইবার মুখ আর রেখেছ কৈ, দিদি! অন্- 
ব্গ্ননে গাল ভরা! যেষাছের ঝোল্‌ রেঁধেছ, দিদি! ভাই 
ভাবি! বোকা বেটারা বলে কি জানো, ব্রাত্রীর? বলে, 
ভগবান ছিষ্টি করেছেন নির্বোধের মত ! আচ্ছা, বল ত দিদি, 
মাছগুলোকে ছোট ছোট পাখনা না দিয়ে বদি বড় বড় পাখা 
দিতেন, তা হলে কি বিপদ হ'ত 

টে-না। বিপদ আবার কি হ'ত? 

নিধু। নয়? তা হ'লে জালে পড়ত না টোপ গিল্ত? 
সব উড়ে পালাত! 

টে-না। আহা, ছিষ্টি বুঝি হয়েছে, তোমাদের খাঁবার 
জন্তে ? 

বিধু। নইলে ত পাঁঠার রাং মুগ্গীর ঠ্যাং গড়বার কোন 
মানেই পাওয়া যায় না। 


নিধু। ভায়া, শুধু কি তাই? মুগ্গীর দেহটা গড়েছেন 
কেন? 


টে-সা। কেন শুনি? 
নিধু। কাটলেট, কারি, চপ এই সব হবার জন্তে । 
(েগীর ছধ লইয়া! গ্রবেশ ) 


টেপী। সি--এচ--ও--পি-- 

টে-মা। দেখ হারাম্জাঁদি ! ফের আমার সামনে বানান্‌ 
করবি ত মুখে গোবর গুজে দেব ! পোড়ারমুখী বরের সঙ্গে 
কথা কৰে বানান্‌ করে! মুখে ঝঁটার বাড়ি মারবে। 

নিধু। মেয়েটার ত ভারি বিপদ হল দেখছি! এখানে 
মুখে গোবর, স্বগুরবাড়ী ঝাটা-_ 

টেপী। বয়ে চন্দ্রবিন্দু আকার বা 

নিধু। থাক্‌ মা, ও অবধি! তুমি গোটা! কতক পান 
সেজে ফেল ঝা করে ! | 

টেপী। পয়ে আকার দস্ত্য ন-পান 

[ বলিতে বলিতে টেপীর গ্রস্থান। 


টেশবা। হ্যা গা, মেয়েকে ত বিউনি দোলানি ধিবি করে 


শিন্টিগ্পোশাস 
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ভুল্ছ। তা কি মেমেদের মত ম্রস্বরা হবে, না, সেকালের 
সাবিত্রীর মত বর খুঁজতে বেরুবে ! রাত্তিরে ত মদের নেশায় 
মোষের মত ভোঁ!স্‌ ভো স্‌ করে ঘুমুবে। নাকের ভাকে পাড়ার 
লোক ঘৃমুতে পারে না । পাশের বাড়ী থেকে জান্লা খুলে 
গাল দিতে লাগল, শোর খা মিন্সে শোর খা ! 

বিধু। আবার ষিন্সে! তোঙাদের কুক্কচি কিছুতেই 
শোধরাবে না। 

টে-মা। না শোধরাক্‌, বাপু! লোকের গালমন্দ আর 
খেতে পারি নি। সে দিন পাকৃড়ামী মাসী রাত তিন্টেয় 
ডেকে তুলে বল্‌লে, বউমা, নাক-ডাকানো৷ ত অনেক স্তনেছি, 
বাছা! এমন সোরগোল্‌ তুলে রকম রকম রাগশ্রাগিণীর 
আলাপ কারু সাধ্যি নেই, কালোগাৎ হার নেনে 
যায়! 

বিধু। ওরে নিধু ! গীত-গোবিন্দ ছুচ্ছুন্দরকে ডেকে এনে 
একদিন শোনাতে পারিস্‌? 

টে-মা। আহা, শোন্বার জন্তে আর লোককে নেনত্বঠ 
করতে হবে না। অম্নিতেই আমর সরগরম! তারিপ করে 
দশ জনে দশ মুখে দশ কথা শোনাচ্ছে ! 

বিধু। কোন * বেটা-বেটীর নাক ত ধার করে এনে 
ডাকাইনি যে দশ মুখে দশ কথা শোনাবে । 

টে-সা। শোনায় সাধ করে! ঘুম ঘে এ পাড় দিয়ে 
চলে না। | 

বিধু। কেন চল্বে না? আমি ত দিব্যি তুুই। কিছু 
টের পাইনি। | 

টে-মা। এইবার তৃষি হাসালে! নিজের নাকডাকা 
বুঝি নিজে শোনা যায়! তা এন করে নাক ডাকিয়ে ঘুমুলে 
ত চল্বে না, মেয়ের একে ছেয়ালো গড়ন। 

বিধু। এ তবিপদণ! বছরের সঙ্গে সঙ্গে বয়সও বেড়ে 
যায় আর মেয়েও বাথ! কাড়া দেয়। এটা স্বভাবের নিয়ম, 
তার জন্তে আমায় দোষী কোর ন1। 

টে-না। নানা, তাষাসা করে উড়িয়ে দিলে চল্বে 
ন1! কথাটা হন দিয়ে শৌন। 

বিধু। বল, কান খাড়া আছে। 

টে-সা। থাকলে কি হবে! একান দিয়ে সেঁধুবে, 
ও-কান দিয়ে বেরুবে ত ! তা বাক! সিদ্ধেশ্বর আযাটর্ণী তোয়ার 
সঙ্গে পড়ত না? 


চাটি ৬ 
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( পান লইয়া টেপীর প্রবেশ ) 
টেপী। এটি-টি-ও-আর-এন্-ই-ওয়াই--এটর্পা হানে কি, 
বাবা ? 
টে-মা। আযাটরণা যানে তোর শ্বশুর। পান সেজে সব 
ছড়িয়ে রেখে এসেছিস্‌ ত? 
টেপী। বাঃ! ভয়ে হস 
ভূলে গেছি-- 


ভূ, লয়ে একার লে" 


[ টেপীর প্রস্থান । 

টে-মা। অবাক করলে মা! কোথা থেকে এ রোগ 
জুটুল বাপু! 

মিধু। তুমি ত বেশ, দিদি! ছেলেবেল! বানান্‌ পারত 
না বলে কত মাঁর খেয়েছে । তুমিই না বলে দিয়েছিলে 
সর্বদা বানান্‌ করবি? 

টে-সা। ঝকৃমারি করেছি বাপু! 
আ্যাটরাঁর কথাটা মনে রেখ । 

বিধু। কেন বল দিকি, খামক! পিধু আযাটরণাঁকে মুখস্থ 
করব কেন? একটু অন্তরা ভাঙো। 

টে-মা। বলি, তার ছেলেও টোর্ণী হয়েছে না? 

বিধু। ওঃ তাই বল, এক টিলে ছুই পক্ষী সংহার ! মেয়ে 
পার, বানানের অত্যাচার হতে নিস্তার ! কিন্ত টোর্ণার ত 
ছড়াছড়ি, বেশীর ভাগই হাড়ি চড়িয়ে বসে আছে! 

টে-মা। নাগে! শুনেছি ওর মাতামোর অগাধ বিষয়, 
ছেলে-পুলে নেই। এ ছেলেই সব পাবে। 

বিধু। ভায় তবে ত লাগতে হচ্ছে! 

নিধু। তা বটে! কিন্ত-_ 

বিধু। ভায়া, আবার গেছু ডাকো কেন? কাঞ্জ নাটা 
করতে কিন্তুর মত বালাই আর নেই ! কিন্ত তোষার কিন্তুর 
ভিতর কি আছে, বার করে ফেল! 

নিধু। ভাবছি কি জানো, ছেলে-পুলে নেই। হ্ঠাৎ 
বৈরাগ্য হয়ে শ্বদেশের হিতার্থে বিষয়ট। উড়িয়ে দিয়ে যাঁবে 
নাত? 

টে-মা। নারেনা! শুনেছি তার এ নাতি-অস্ত প্রাণ ! 
ওলো৷ টেপি, তোর নামার থালাটা তুলে নিয়ে থেতে 
বস্গে যা! 

.বিধু।, আর আমার পাতটা বুঝি ষাঠে মার যাবে? 

টে-া। তোষার পাতে খাবার লোক আছে৷ 


এখন সিঘ্েখর 
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বিধু। বলকি! পতিভক্তি! স্বর্গে বাবার ফন্দি !' 
(টেগীর প্রবেশ) 

টেপী। ফ, দস্ত্য নয়ে দয়ে হন্ত ইকারনাদীর্ঘ ইকার 
বাম! ? 

নিধু। ছু-ই হয়, মা। ফন্দিট| যদ্দি বড় রকমের হর 
তা হলে দীর্ঘ ইকার। আর ছোট খাট ফন্দি হলে হস্ত ইফার। 

(টেপীর মা বিধুর আদন থালা প্রভৃতি লইতে লইতে ) 

টে-মা। ওলো হস্তি দীত্যি পরে করিস। এখন থালা 
তুলে নে। 

( থাল! প্রভৃতি লইতে লইতে ) 
টেগী। থয়ে আকার থ৷ আর লা-_ 
[ উতয়ের প্রস্থান । 

বিধু। তায়া, একটা যলব অাটতে হচ্ছে। 

নিধু। চল, পরামর্শ করিগে। কিন্ত 

বিধু। তোমার অভিধান থেকে ও কথাটা তুলে দাও। 

নিধু। না হে! আটনী পাস্‌ঃ তার ওপর বিষয় আছে। 
নিখরচায় কাজ হীসিল্‌ হবে কি? 

বিধু। বটে, কিস্ত-_ 

নিধু। তা বটে, কিন্ত-_ 

বিধু। চগ, ঠাওরানো যাঁক্‌। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য 
দিদ্বস্বর আ্যাটর্ণার আপিস 
সিদ্বেখবর ও রার্ক 
ক্লর্ক। বশীই, চাকুরীতে ঢুকে এম্তক ত একটি পয়সাও 
উপুদ্বহস্ত করেন নি, আর কিছু না দিলে চলছে ন1। 
সিধু। কেন বল দিকি খামকা তুমি এমন মরিয়া হয 
উঠেছে? 
রার্ক। মশাই, পীঁচ বচ্ছর সিকিটি পয়সার মুখ দেখলাম 
না, তবু বলেন খাষকা ! 
সিধু। ও হে, এই -আ্যাটর্ণাপাড়াটা ঘুরে এস, ক'জ- 
আটা মাইনে দিয়ে ক্ার্ক রাখে! 
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' ক্রার্ক। মশাই, তার! কষিশন্‌ পায়। 

সিধু। তুমিও পাবে। 

কার্ক। কবে? 

সিধু। কেস্‌ আনবে যবে। 

ক্লার্ক। আপনাকে কেউ কেস্‌ দিতেই চীয় না, তার 
আনব কি? মিথ কথা কয়ে কয়ে ত মুখ দিয়ে আর সত্যি 
বেরয় না। 

সিধু। এটাও তা হলে মিথ্যে বল্ছ। 

কলার্ক। দৌহাই ধর্মা। এ বথাটা সত্যি। মশাই, 
আপনার শ্বশুরমশাই-ই মুখ বেঁকান্‌! 

সিধু। ব্যাকাগ, বেট! চশম্খোর ! তার কেম্‌ দিলেই 
আমি করব না কি? ্‌ 


ক্লার্ক । আজ্তে তার অপরাধ কি? 

সিধু। অপরাধ! ষষ্টিবাটায় আমায় নেমস্তন্ত করলে, 
আমি গেলাম, খেলাম । তার পর বিল্‌ করলাম। 

ক্লার্ক । ও বাবা, বিল্‌! 

সিধু। কর্বনা! লে সময় বাড়ী থাকলে আঙ্গার হয় ত 
মক্কেদ আস্ত ! 

ক্লার্ক । কোন ভদ্রলোক বাড়ীতে আত্মীয়তা করতে 
এলে-" 

সিধু। ওহে, ্যাটরণীর আত্মীয়-স্বজন নেই। বাজে 


কথায় সমম্ধ ন্ট করবার দরুণ বিল্‌ করতে হবে। আমার 
সময়ের মূল্য আছে। 

রলার্ক। মশাই, সব আ্যাটর্ণাই কি এই রক্ষ ? 

* সিধু। গাছের সব ফল কি সমান হয়? এসব শিক্ষা 

৪তামার এখনও বাকি । ্‌ 

ক্লার্ক। আমার শিখেও কাজ নেই, মশাই! এখন 
কিছু দিন। 

সিধু। হবেঃ হবে! পিন্টুগোঁপালের বে'টা আগে হয়ে 
যাক না। ৰ 

রুর্ক। আজ্ঞে এখন বল্ছেন বে”্টা, তখন বল্বেন, 
আগে ব্যাটা হ'ক। ৃ 

সিধু। ওহে কুড়ারাম! আমাদের দেশে বৈষ্ণব 
মহাজনর! একট! নীতি শিথিয্লেছেন--রছ ধৈর্য্যং ! 

ক্লার্ক | মশাই, রহু ধৈর্ধ্যং যে বহু ধৈর্য হয়ে গেছে । 

সিধু। দেখ, এ সব পরসা-কড়ির ব্যাপার, ব্যস্ত হলে 


পিন্টিগোশাজ্ন 
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চলে? আমাকে দেখ না-_সাছি কোথায় ঠিক নেই, তবু 
মাকড়যার মত জাল পেতে বসে আছি। যাও, ষন দিয়ে কাজ 
কন্দ করগে ! 

ক্লার্ক। বাবু, কাজ কোথায় যে করব | আপনার কাজের 
ভিতর ত কোন ভদ্রলোক এলে লোহার সিন্ধুক খুলে থলেভরা 
খোলাষকুচি বাজানো! আর বল! যে বেয়ারাঁকে ব্যাঙ্কে পাঠিয়েছি 
টাকা জমা দিতে ! 

সিধু। কুড়োরাম যে ধর্মের দোহাই তুষি দিলে, সেই 
ধর্মই বলে, টাকাও যা, খোলামকুচিও তা! এখন যাও। 
সিঁড়িতে কার পায়ের শব্দ পাচ্ছি। খোলামকুচিগুলো আজ 
একটু ভাল করে বাজিয়ে! আর ব্যাঙ্কে জমার টাকাটা দু'হাজার 
আড়াই হাজার অবধি বাড়িয়ে বোল। ধর্ম-সত্য-িখ্যা এ 
সব শুচি-বাই থাকৃলে আযাটর্ণা উকীলের হাড়ি চড়ে না। 

ক্লার্ক । মশাই, নী থেকেই কোন চড় ছে। 

সিধু। বাঁও, আর আমার সময় নষ্ট কোর না। 

ক্লাক। দোহাই মশাই! তার জন্যে বিল্‌ করবেন 
না যেন! | 

| ক্লার্কের প্রস্থান । 


" (বিধু ডাক্তারের প্রবেশ ) 

সিধু। আরে কও কথা! সিভিল সার্জন্‌ যে। 

বিধু। হেরে গেছি; ব্রাদার, হেরে গেছি ' 

সিধু। কি রকম, কি রকম? 

বিধু। আর রকম কি! একেবারে যখম্! 'গন্লীর সঙ্গে 
বাজি রেখেছিলাম যে, তুমি কিছুতেই চিন্তে পারবে ন1। 

সিধু। চিন্তে পারব না! বাপ, রে! সেকি ভোল্বার ! 
আমার কম পেন্সিল্ট! তুমি গেঁড়া দিয়েছে! এখনও পেন্সিল্‌ 
হারালে আমার বিধুকেই মনে পড়ে । 

বিধু। তুমিও, ভায়া, আমার কাছ থেকে কম ভোগা 
দাও নি! ভাজা মস্লা পান, সুপুরি_ 

সিধু। যাকৃ, ভায়া, শোধ-বোধ ! ( শেক্হাও, করিতে 
করিতে ) এখনও তেষনি পান খাও ত? | 

বিধু। একে ত ছেলেবেলায় বদ-অভ্যাস, তার ওপর 
গিরি বেজায় পান খান্। তাই ভাবলাম্‌ যৌথ-কারবার, 
আঙ্কি বা ঠকে যাই কেন? 

সিধু। বটে! বটে! তা এতক্ষণ বল্তে হয়। পান 
আনাই দীড়াও ! বেয়ারা, বেয়ার | 
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ক্লার্ক | বেয়ারাকে ব্যাঙ্ছে পাঠিয়েছি । 

সিধু। ও, তাই বল! আজ আদায় কত? কতজমা 
দিতে পাঠালে? 

কার্ক। আজ আদায় বড় বেশী হয় নি--সতের শ' 
বীর [ ক্লার্কের প্রস্থান। 

বিধু। বাবাজিও শুন্ছি আ্যাটণী হয়েছেন? এইবার 
বাপ-বেটায় সহরট। লুটুবে আর কি! 

সিধু। তুমিও কি কন্ুর করছ, ভায়! ! যে বাড়ীতে যাই, 
দেখি বিধু ডাক্তারের প্যাটেপ্ট,। তারপর আছ কেমন? 

বিধু। ভাল আর থাকৃতে দেয় কৈ, ব্রাদার? ঘরে 
আছেন এক গিল্সি। মেয়ে জম্মাবার আগে থেকে তিনি 
গোৌরীদানের তাড়! লাগিয়েছেন । 

সিধু। মেয়ে জন্মাবার আগে! 

বিধু। উ্ীহ'ল। আগে থাকৃতে দাবিট। দিয়ে রাখলে 
আর তাষাদ্দি হবার ভয় থাকে না । 

দিধু। ঠিক্‌ ঠিক! তারপর ? 

বিধু। তারপর আজ বছর বারো! হ'ল, তিনি বছর 
বছরই তাড়া লাগাচ্ছেন। 

সিধু। তা হলে গৌরীদান আর হল না? 

বিধু। হবে, হবে! আমার ত একটি বৈ মেয়ে নয়। 
এই পনের পড়েছে, ষোল বছরে একেবারে ডবল্‌ গৌরীদান 
কর্ব। 

সিধু। বা, বেড়ে সোজা হিসেব করে রেখেছ ত? 

বিধু। আরে, ব্রাদার, মেয়েমান্য কি হিসেব বোঝে! 
এই ত গেল ঘরের খবর। 

সিধু। তারপর বাইরের ? 

বিধু। ইংরেজটোলায় খান্কতক্‌ ভাড়াটে বাড়ী আছে। 
ভাড়া কেউ, একটি পয়স! বাড়াতে চাঁ় না। বরং কমাবার 
দিকেই ঝৌণক। একজন ত ছিল গচাশি, করলে সত্তর । 
তার ওপর আব্বার কত! আজ কলি ফিরিয়ে দাও, তাঁও 
সারা বাড়ীটা। আমি বল্লাম তার দরকার কি! তোষাক্স 
গায়ে এক পৌচ কলি যদি ধরিয়ে দি, সে ত একই কথা হবে! 

সিধু। ঠিক্‌ ঠিক! তাই দিলে ত? 

বিধু। কৈ আর দিতে দিলে! বুড়ো বল্লে, ভগবান্‌ 
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এসএসসি বত সি জিপ টি সিসি সি 


আমার মাথায় চুণকাম্‌ করে দিয়েছে, আপনি যদি গায় কলি 
ধরিয়ে দাও, তা হলে খোদার ওপর খোদ্কারি হবে বটে! 
তা যা হ'ক, ক্ষেমা-থেরা করে যদি ফেরালুষ, ত বলে ছাঁতের 
বালি ঝরে পড়ছে, মেরামত কন । 

সিধু। বটে, বটে | তুমি বল্লে না কেন যে, তোষার 
মুখে চুণ-কালি লেপে দিলেই বালি পড়া বন্ধ হবে। 

বিধু। বলকি,ভায়া! 

সিধু। হু"হ, ব্রাদার! আষার আধখান! বাড়ী ভাড়া 
দি। সাঁঝখানে একট! বাশের পাটিশন আছে। বাশ- 
গুলোর আকেল্‌ নেই, ব্রাদার, খর্যার জলে পচে ভেঙ্গে পড়তে 
স্বর করলে! বলে মেরামত কর ! আমি বল্লাম, বাশ পচালে 
বর্ষা, অমি কর্বে! মেরামত? বল্লে কি জানো? 

বিধু। কি? 

সিধু। বল্লে, আপনি আ্যাটর্ণা কিনা? চিরকেলে 
প্রবাদ আছে-সচোর চায় ভাঁডা বেড়া । যাক্‌, ব্রাদার ! তোষার 
ভাড়াটেদের আমি জব করে দেব। কিন্তু তোনাকে আমার 
একটা কাঁজ করে দিতে হবে। ভয় নেই, এক লাফে হিমা- 
লয়ের চুড়ায় উঠতে বল্ব না। আমার ছেলের একটি পাত্রী 
খুঁজে দাও। 

বিধু। কার? 

সিধু। আমার ছেলে হে--পিন্টুগোপাল। 

বিধু। পাত্রীর অভাব কি! কিন্তু তুমি অত ব্যত্ত হয়েছ 
কেন? অরক্ষণীয়া কন্তা ত নয়। 

সিধু। বান্ত হয়েছি কেন? (এদিক-ওদিক চাহিয়! ) 
দেখ দ্বিকি দরজার বাইরে কেউ আছে কি না? 

বিধু। ( বহির্দেশ দেখিয়া আসিয়া) কি! ব্যাপারথান৷ 
কি? 

সিধু। (চাপ| গলায়) ব্যাপার আর কি! এস্রাজ 
শিখছে। 

বিধু। কে? পিন্টুগোপাল? তাতে অপরাধটা কি? 

সিধু। অপরাধ? অপরাধ-পাবলিক হুইন্ান্স 
(৮৪11০ 0015517০5 )--পিনাল্‌ কোডের ২৬৮ ধারা । 

বিধু। কেন? ব্রাদার, এস্রাজের আওয়াজ ত বেডে 
মিঠে। | 

সিধু। ফিঠে? রোজ সন্ধ্যার পর গিয়ে একটু করে শুনে 
এস না! এস্রীজের আওয়াজ বিঠে, একর্শধার স্বীকার 


৭ষ বর্ষ-্ফাস্তন, ১৩৩৫ ] 


করি। কিন্তু আমার বংশধর যে কেমন করে সেই সড়ুজে 
ব্ত্রটার ভিতর থেকে তেষন সব বিট্‌কেল আওয়াজ বের করে, 
ভেবে ত পাই নে! 

বিধু। তীঁয় আশ্চর্য্য কি! নাক ত এত ছোট, কিন্ত 
যখন ডাকে, পাড়ায় খুন্ধারাপি উপস্থিত হয়। 

সিধু। ঠাট্রা নয়, ব্রাদার ! একটাও ভাড়াটে টেকাতে 
পারছিনি !. 

বিধু। কেন হে? 

সিধু। কেন? রাত ছুকুরে যখন কমরৎ সুরু হয়, ষনে 
হয়, যেন দশ লাখ নরকের আসামী আমার বাড়ী ঢুকে ছুকুরে 
মাতন্‌ স্থুহ করেছে । তখন আর আমার ছেলে বলে জ্ঞান 
থাকে না। ইচ্ছে করে যন্ত্রটা ওর মাথায় ভেঙ্গে ফেলি। 
কেবল গিক্সির জন্যে পারি নি। তার আছুরে গোপাল। তার 
ওপর মাতাম্হর বিষয় পাবে । 

বিচু। কে? পিন্টু? 

সিধু। ই! হে! আমার স্ত্রী আমার শ্বশুরের এক মেয়ে। 
বিষয় অগাধ আর পিন্টুই সব পাবে। 

বিধু। তার ঠিক কি! হঠাৎ স্বদেশী খেয়াল ঘাড়ে 
চাপলে- 

সিধু। আরে রাম-রাম ! স্বদেশী দেখলে তাড়া করে। 
বাড়ীতে বেয়ারাটার নাম রেখেছে বিদেশী । 

বিধু। তাই ত ভায়া, বড় মুস্কিলে পড়েছ ! 

সিধু। রক্ষা কর, ভাই! 

বিধু। দিন-রাত কস্রৎ করে বুঝি? 

*সিধু। মধু কি কস্রং! আবার গৎ আউড়ে 
যখন মুখে বাজনার বোল 'দেয়। মাথায় খুন চড়ে 
যায়! 

বিধু। বেশ ত, খুনোখুনির দরকার কি! বারণ করলেই 
তহয়। 

সিধু। বারণ! ত্যজ্পুত্রর করবার ভয় দেখিয়েছি! 

বিধু। কিবলে? 

সিধু। বলে, দাদামশীয়কে বলে তোষার নাসহারা 
বন্ধ করে দেব। 

বিধু। শ্বশুর বুঝি নাসহার! দেন ? 

সিধু। সে আমাকে নয়, সার নেয়েকে। 

বিধু। এ হ'ল! কান টান্লেই নাথ! আসে। 


শিন্টর্গোশাক্ 
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একট! উপায় কর। 

বিধু। বেশ! তোনার দর কত? 

সিধু। তার মানে? 

বিধু। কি হলে ছেলেকে বেচবে হে? 

সিধু। ঘরের কড়ি দিয়ে। আমি সিকিটি পরসা চাই নি। 

বিধু। ( সোল্লাসে ) রাজি, ব্রাদার, রাজি। 

সিধু। অর্থাৎ?রাজি কে? তুমি? ডবল্‌ গৌরীদান 
করবে না? 

বিধু। তোমার হিতার্থে স্বার্থ ত্যাগ । 

সিধু। (আলিঙ্গন করিয়া )কিন্তু, ভাই, এক সর্ত। 
তোমার কন্ঠ পিন্টুর এস্রাজ রোগ সারাতে পারবে ত? 

বিধু। তিন দিনে। 

সিধু। তা হ'লে ছেলে দেখ। 

বিধু। কিছু দরকার নেই। 

সিধু। নানা,সে কি হয়! এক পয়সার একটা হাড়ী 
কিন্তে শোক তিনবার বাজিয়ে নেয়! 

বিধু। আচ্ছা বেশ! যখন জেদ করছ! কিন্ত তোমার 
ঘড়ীটা দেখ দিকি, কটা! বাঁজল? 

সিধু। ঘড়ীটা, ব্রাদার, মেরামত করতে দিয়েছি । 

বিধু। তবে কি সুধুই চেন্‌ ঝুলিয়ে রেখে”? 

সিধু। ভড়ং চাই হে! নইলে ব্যবস চলে; কিন্ত 
তোমার সময়ের দরকার কি? বারবেলার ভয়? ্‌ 

বিধু। ও সব শুচি-বাই নেই, ব্রাদার ! তবে একটা 
জরুরী কন্শালটেশন্‌ আছে। 

সিধু। কার সঙ্গে হে? 

বিধু। এ্রযেনতুন এসেছে, রাঙিয়ান্‌ ডাক্তার ভেদ্‌ 
বমনফংশমনফ.--ওলাউঠোর এক্সপার্ট (727:1১5:% ) ইন্জেক্‌- 
সন দিয়ে সহর ওজোড় করলে ! আমি এলাম বলে। 

সিধু। ভাল করা মনে করিয়ে দিয়েছ__ আমারও যে 
কন্শালটেশান্‌ ! 

বিধু। কার সঙ্গে হে? 

সিধু। এ যে জার্মান্‌ কৌন্সলি-হাঁর্‌ ভন্‌ বন্‌ বন্‌ 
গুটকে ছিচকে চোর। সহরটা লুটে নিলে। 

বিধু। তুষি ত, ব্রাদার, তার পকেট লুটছ ? বেশ আৰ 
ঘণ্টাখানেকের ভিতর আসছি ! [ বিধুর প্রস্থান। 
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(কার্বের প্রবেশ) 


কলার্ক। মশাই, এর নামে কি বিল করতে হবে । 
সিধু। একটু সবুর কর! একটা বড়গোছের দীও 
আছে। 
রলর্ক। আঙাকে কিন্ত পাঁচ পার্সেণি কমিশন দিতে 
হবে। 
পিধু। নিশ্চয়, নিশ্চয় ! রহ ধৈর্যং ! 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
পিন্টুগোপালের 'আপিস ঘর 
পিন্টগোপাল 

পিন্টু। পা-পাঁ পা মা-_ধাঁ পাপা 

গাঁ-মা-গা-রে সা সা রে গা 

ও পাড়ায় ছুধ যোগাতে যাই গো আমার বেল! হল-_ 

পা প--পাঁ-ধিন্- ধিন্--তা--ধিন্‌--ধিন্‌ 

ছুধ যোগাতে না" ধা-পাশপা 

ধিন্--ধিন্--তা-ধিন্‌্--ধিন্‌ 

গামা গাঁ রে ধিন-_ধিন্--তাঁ_ধিন্‌ ধিন্‌ 

যাই গে! আমার-_সা--সা--রে--গা- 

ধিন্--ধিন্--তা- ধিন্‌_ধিন্--বেলা হল-_ 

ও পাড়ায় ছুধ যোগাতে যাই ' গো আমার বেলা হল-_ 

ধিন্‌_ধিন্--তা- ধিন্- ধিন্--তা--ধিন্--ধিন্‌ 

তা--ধিন__ধিন--তা--তিন্--তিন্-- 

পাপা পা তিন্--তিন্_তাতিন্-তিন্‌ 

(নেপথ্যে পদশব্ধ ) 

কে আবার আস্ছে! আদালতে প্র্যাক্টিদ্‌ ত ফ্যান্‌- 
চাটিস্‌! একটু নিরিবিলে যে গান-বাজনা! প্র্যাক্টিস্‌ করব, 
তারও যে! নেই! কোন বেটা মুর্তিমস্ত এসে খাড়া হবে! 
(ভেংচাইয়।) এক গাল দাত বার করে বল্বে_ষশাই 
আমার দৌত্ব,রের অন্নপ্রাশন দিতে বছর তিনেক দেরি হয়ে 
গেছে, দেখুন দিকি, তামাদি হয়েছে কি না! কারুর গুির 
পিি দেওয়া হয় নি, তারা খোর-পোষের নালিস্‌ করতে 
পারে কি না! ও হো! পরাণে যে রায়েণ্ট, পাঠাবে 


 মাঙ্সিক্ক ন্ঠী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা, 
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কত তত তি এস্মিএসিটি রি জপ ৫দি এর টি 


বলেছিল, সেই ন! কি? নাঃ, , এ চেনা ভূক | এ ছেঁড়া চট, 
ছকড়ের মত ছ্যাচ্ছাড় করছে !--পা-পা- পা-ধিন্‌-_ধিন্‌ 
তা ধিন-ধিন্! বন্ধু ত পরাণ! একেবারে নিরেট গরাণ ! 
নইলে আমার কাছে মকেল্‌ পাঠায়! মা--ধা-পা-পা_ 
ছুধ যোগাতে-_ধিন্-_ধিন্-তা-ধিন্__ধিন্--আঃ বেটা 
যে আস্তেই চায় না। কিছু হাতাচ্ছে না কি! 


(ছুই পকেটে ছুই ছে'ড়া চটি পুরিয়া 
গীতগোবিন্দ ছুচ্ছন্দরের প্রবেশ ) 


আরে আন্ুন, আন্ন। গীতগোবিন্দ ছুচ্ছুন্দর ! গা-_মা 
গাঁ রে-যাই গো আমার-__দা_সাঁরে-_গা ধিন-_ 
ধিন্‌--তা-_ধিন--ধিন্‌-- | 

গীত। পিন্টুগোপাল মশাই আছেন? 

পিন্টু । কি আপদ! চোখের সামনে দেখছ ! 

গীত। হ্যাঁ হ্যা, তা বটে, তা বটে ! তা হলে আছেন? 
আঃ বাচলাম্‌ ! 

পিন্টু। এর আগে কি মরেছিলেন? 

গীত। বাঃ কি রসিকতা ! পিন্টু বাবু আপনি অত্যন্ত 
রসিক ! 

পিন্টু । কিন্তু আপনার চেয়ে নয় ! 

গীত। কেন, কেন? 

পিন্টু। ছেঁড়া চটি জোড়াটা পকেটে পুরে এসেছেন 
কেন? ওট1 কি পকেটে করেই বেড়ান হয়? 

গীত। বাঃ, আপনি একান্ত, নিতান্ত, অত্যন্ত, 2 
রসিক ! 

পিন্টু । না, না! ভুত আছে, এটাও জানানো হল, 
আর রাস্ত! চলায় বেশী ক্ষইবেও না! কেমন তাই ত? 

গীত। আজ্ঞে ঠিক তা নয়! কি জানেন, আ্যাটরীঁ বাড়ী 
এসেছি ! আমার এক বন্ধু বাইজীর বাড়ী গান শুনে এসে 
বলেছিল, বাবা--পিরীতি এক কাননই বটে! চাদরখানা 
চাদরখানাই গেল! সেই অবধি আমার আকেল্‌ হয়েছে 
মশাই ! 

পিন্টু । -ও বাবা! পাপা পালা ধা পাঁ পা 
ধিন্--ধিন__তা--ধিন্‌--ধিন্‌-_-আচ্ছা, গীতগোবিন্দ মশাই, 
আপনার এ ছুচ্ছুন্দর পদবীটী কি চাটুয্ো মুকুষ্যের মৃত 
জাতীয়-- | 


শষ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৩৫ ] 


গীত। 'আজ্ঞে না না--ওটা আমার স্বোঁপার্জিত। কালো" 
য়াং-সঙহ্গিতি থেকে প্রাপ্ত । সম্মানের উপাধি। আহি ও ষে 
বার্তনটা গাই (সুর করিয়া ) ম্দনগোপাল- উহ__ 

পিন্টু । তা- ধিন্-ধিন্_- তা, তা--ধিন্_-ধিন্__তা। 

গীত। তার! সবাই গুনে তারিফ ক'রে বল্লেন, আজ 
চোর কেত্ন প্রতক্ষ শুনলাম! সেই অবধি শীরা উপাধি 
দিলেন, ছুচ্ছুন্দর ! দেখুন, আপনি যে রফম রসিক--তাতে 
রসিক-মুধিক-চণ্ড কৌশিক খেতাব অনায়াসে পেতে পারেন ! 

পিন্টু । দরকার নেই, মশাই ! পাপা পানা 


ধা-পা _ পা গাঁমা গাঁ রে_ সা-সাঁ- রে-গা 
ধিন্-ধিন্--তা--ধিন্-_ধিন্। তা ধিন্-ধিন। ঘা ছ-_ 
তিন্‌। 


গীত। বাঃ, বেজায় চ্ৎকার বোল বার করেছেন ত? 
ওটা আমাকে লিখে দিতে হবে, অভ্যাস করব। 

পিনটু । পাপা পা-_মা_-ধা_-পাঁ-পা-ধিন্__ 
ধিন--তা _ধিন্‌-_-ধিন্_- 

গীত। (ক্থুর করিয়৷ ) ঘিন্-ঘিন্-- গা--ধিন্--ধিন্-- 
করছে আমার সকাল থেকে -_ঘিন্--ঘিন্-- গাঁ ধিন্-_ঘিন্‌ 
করছে আমার সকাল থেকে ! বাঃ, চ্ৎকার বোল বার করে- 
ছেন! কিন্ত পিন্টু হশাই ! সে দিন হা দেখে এসেছি ! ও 
হো-হো"হে।! কি আপনার! এগজিবিশন্‌ করেন ! 

পিন্টু । কি রকম, কি রকম? 

গীত। আর রকম কি! এবার গান-বাঁজনার বীজ বদ্‌লে 
ফেলে একেবারে আসর সরগরম্‌ করে তুল্ব। নতুন রকম 
ছিষ্টি হবে। একেবারে স্ুধা-বিষ্টি! .ভিষ্িরিয়া ধ'রে যাবে, 
মশাই | 

পিন্টু। বলেন কি! 

পীত। আর বলাবলি কি! কথ! কইছে খালি বানান্! 
সুখে খই ফুটছে! 

পিনটু। সত্যিনাকি?, 

গীত। ( চটা বাহির করিয়া) মশাই, মিথ্যে কই ত এই 
ছড়া চটী খাই! 

পিন্টু । - ধিন্--ধিন্--তাধিন্--ধিন্ঃ ঘা _ 
'-খালি বানান্‌? 

শগীত। আজে বানান্‌ না করে একটা! কথা ত কয়ই না, 
বাধ করি ঘুমিয়ে ঘুষিয়ে বানান্‌ করে। 
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পিন্টু। সেকি! 

গীত। আপনি সোজার বল্লেন, সেকি'! সে হ'লে 
বল্ত (স্থুর করিয়া ) সয়ে একার সে, কয়ে হন্তি কি--সে- 
এ-_কি ! 

পিন্টু । বলেন কি! স্ত্রীলোক না৷ পুরুষ? 

গীত। এ তমজা! স্ত্রীও নয়, পুরুষও নয়! একেবারে 
মহামারী ব্যাপার- কুমারী । 

পিন্টু । বটে, বটে ! 

গীত। তাইত বল্ছি! একে পেলে গান আর বানান্‌ 
এক ক'রে বাংল! দেশে একটা নতুন কাও কারখানা! কর! 
ষাবে। কিন্ত ভয়, পাছে বেহাত হয়। 

পিন্টু। বে-হাত কি রকম ? 

গীত। বুঝলেন না! বে ক'রে নে যাবে কোন্‌ মড়া--- 
ষাজাবে কড়া-_ভাঞঙ্জাবে বড়া, দেওয়াবে গোবর-ছড়া__নয় 
জল তোলাবে ঘড়া ঘড়া ! 

পিন্টু । দড়ি_-দড়। দিয়ে ত আর বেঁধে রাখ। যাবে না। 
উপায় কি? 

গীত। উপায় আপনি। 

পিন্টু । আমি! 

গীত। নিশ্চয় ! আপনি বে ক'রে ফেলুন। 

পিন্টু । সেই বানান্কে ? 

গীত। আপনি বুঝছেন না। আপনার জিনিয়াস্‌ যেষন 
এস্রাজ আর বাজনার বোল, তার তেমনি বানান্‌। এই ছুই 
জিনিয়াদ্‌ এক হলে, কাঠায় কাঠায় ধূল্পরিষাণ !--শুভক্কর, 
মশাই ! 

পিন্টু। কি, গায় ধুলো দেবে ? 

গীত। দেয় দেবে! কিন্তু কি মজাটা হবে, ভাবুন 
দ্িকি-_ফুলশধাার রাত্তিরে আপনি সোজায় বলবেন, তোমায় 
ভালবাসি, কিন্তু সে বল্বে- (সুর করিয়া ) ভয়ে আকার ল, 
বয়ে আকার সি--ভালবাসি, তয়ে ওকার--ময়ে আকার রে-_ 
তোষারে, পরে হস্তি, আন্টু, গয়ে ওকার, পাল-_পিন্টুগোপাল 
-ভালবাদি তে:মারে পিম্টুগোপাল--(ভঙ্গী করিয়া) 
পিন্টু আন্টু-আন্ট্_পিন্টু_ 

পিন্টু । বেরো বেটাচ্ছেলে ! (ভ্যাইয়) পিন্টু 
আন্টু--পিন্টু--আন্টু (চটা কাড়ির! লইয়া) ফের এলে 


: ভোর এই চটা পেটা করব! 
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গীত। তাযাচ্ছি, কিন্তু আপনি আমার প্রস্তাবটা ভাব- 
বেন। . (সুর করিয়।) ভয়ে আকার ব, বয়ে একার ন 
ভাববেন--অ-অ"্অ-- 

পিন্টু । হা, ভাবব ! তোর মু করব ! বেরে! ! 

গীত। পন্ে রফলা পা অ--প্রণাম। 

পিন্টু। ফের! ছুচ্ছুন্দর বেটা! ছু'চে| বেটা ! 

গীত। (প্রস্থান করিতে করিতে ) ছয়ে চন্দ্রবিন্দু উকার 
চয়ে ওকার 06-- 


[শীতের প্রস্থান। 


পিন্টু। আপদ গেল! (কান পাতিয়া ) আবার ফেরে 
নাকি? 


( গীতের পুনঃ প্রবেশ ) 


গীত। চ--টয়ে হস্তি ফেলে গেছি। 
পিন্টু। তুই নেহাত একট! খুন-থারাপি কন্পবি ? 
[ গীতের প্রস্থান। 


পিন্টু। (কান পাতিয়া ) এইবার নিশ্চয় পরাণের ক্লায়েণ্ট 
আম্ছে। 
( বিধু ডাক্তারের প্রবেশ ) 


আস্তে আজ্ঞা হ'ক, আনুন, আনন! আমি ভাবছিলাম, 
আপনি বুঝি এলেন না। তা যাক! আমার কাছে যখন 
এসেছেন, আপনার কোন চিন্তা নেই। যেমন ক'রে পারি, 
আপনাফে দায় থেকে উদ্ধার কর্ব। 

বিধু। দেখে! বাবাজী, কথা দিচ্ছ! 

পিন্টু। বাবাজী কি রকম? মনে রাখবেন, এট! বৈরি- 
গীর আখড়া নয়, আযটর্ণার আপিস্‌্। এখানে বাবাজী-টাবাজি 
বলে ফাঁকি চগ্বে না । চাকি চাই। 

বিধু। কিসের চাকি? 

পিন্টু। ভ্তাক! না কি? চাকি-__চাকি_রূপৌর চাকি ! 
টয়ে আকার টা, কয়ে আকার কা--টাকা ! এই রে! আমার 
ঘাড়েও দেখছি, বানান্‌ চাপিয়ে গেছে! 

বিধু। কে, বাবাজী! 

পিন্টু। সে যেই হ'ক্‌! টাকা বার কর। 

বিধু। সে হবে হবে! আশীর্ববাদের সময়। 

পিন্টু । বটে! আশীর্বাদে কাজ সারবে !. ফাঁকির 


হাস্সিক্ক জ্ন্সুক্মত্জী 
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[২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


ষংলব ! সেপাত্তর পিন্ট্গোপাল নয়। টাকা বার কর। ; ৰা 
ক'রে দাড়িয়ে রইলে ষে! 
( বিধুর চেয়ারে উপবেখন ) 

পিন্টু। কোথাকার বেহায়া তুমি হে! শেকড় গেড়ে 
বস্ছ? পরাণে ত আচ্ছা এক জোচ্চোরকে পাঠিয়েছে 
দেখছি ! 

বিধু। পরাণে ত আসার পাঠায় নি, বাবাজী । 

পিন্টু। তবে কোন্‌ গাধা পাঠিয়েছে? 

বিধু। তোঙকার বাবা । 

পিন্টু। আবার বাপ তুলে ঠাট্ট!! দেখ, আগে এক 
জনের সঙ্গে বকাবকি ক'রে আমার যেজান্স ৮'টে আছে । ঠাট্টা 
ভাল লাগে না | 

বিধু। ঠাট্টা কি, বাবাজী ! আমি আসতে চাই নি। 
তোমার বাবা জোর করে পাঠিয়েছেন । 

পিন্টু। বাবাই হ'ক আর খুড়োই হক, বেয়ারিং পোষ্টে 
আমি কারুর কাজ করি নি। এতক্ষণ আমার সময় ন্ট করলে, 
টাকা দাও নইলে চাদর কেড়ে নোব। 

বিধু। তোমার মতলবটা কি, বাবাজি ! আঙ্কি ত আইন 
আদালত করতে আসি নি। 

পিন্টু । তবে কি জন্ত আস! হয়েছে? সং দেখতে, না, 
রং-তামাসা করতে? 

বিধু। না, সম্বন্ধ করতে। 

পিন্টু। ওঃ, তাই বল! অন্তর! ভাঙে! ! তা এতক্ষণ 
বল্‌তে হয়! ঘট-কচুশ্ড়ামণি! কিন্তু বাবা, আমার কাছে 
পষ্ট কথ! । বাবাকে যা দেবে, তার ওপর আমাকে কিছু! নগদ 
ছাড়তে হবে! 

বিধু। বেশ ত, বাবাজী ॥$ আগে মেয়ে পছন্দ কর। 

পিন্টু । কিছু দরকার নেই | নগদ, নগদ-- 

বিধু। সে কি, বাবাজী, যদি কাণা-খোঁড়া হয়-_ 

পিন্টু। হ'ল হ*লই ! মূল্য ধ'রে দিলেই হবে । 

বিধু। কিরকম? 

পিন্টু। এক চোখ কাণ! হ'লে একশ', ছু চোখ হ'লে 
ছ'শ। কি বল, তোসার ক্লায়েপ্ট পারবে ? কার মেয়ে? 

বিধু। আমার । 

পিন্টর। (অপ্রতিভভাবে )তাই ত! (পরে অন্তমনহ 
হুইয়া ) নি-সা-ধা-নি-পাঁধা কিটি-কিটি-ভাক্‌, ধুম্‌-কিটি-কিটিতাক্‌' 


ণন বর্ষ-্ফান্তন, ১৩৩৫ ] 


'বিধু। গাম্মা-পান্মা-গা"রে-স।--ধাক্‌-কিটি-কিটিতাক্‌? নাক্‌ 
কার্ি-খুড়ি থাক;_গাও, "বাবাজী, বেহাগ খাম্বাজ। চলুক 
চলুক-_সাঁগগা! সাগগা-মাপ্প-নিগনা, কোথা যাঁও, বাবাজী! 
1টা শেষ ক'রে যাও। 

পিন্টু। (প্রস্থান করিতে করিতে ) আস্ছি, আস্ছি ! 
আপনি ততক্ষণ চালান ! আম্মি এস্রাজটা আনি-_ 


1 পিন্টু প্রস্থান। 


বিধু। এমন নইলে ছেলে! জামাই করতে হয়ত 
এমনি | 


(পিধু আযাটর্ণার প্রবেশ ) 


এই যে বরের বাপ! 

সিধু। পিন্টু চলে গেল কেন? কেমন? ছেলে 
পছন্দ ? 

বিধু। খুব! খুব! 

সিধু। বোল্‌-টোল্‌ কিছু শুন্লে নাকি! 

বিধু। শুন্য না! তুমি না বল্ছিলে, হাড়ী কেন্বাঁর 
নময় বাজিয়ে নিতে হয়। তুল, ব্রাদার, ভুল ! তোমার হাড়ী 
বাজাতে হয় না, আপনি বাজে । 

সিধু। তা হ'লে হাড়ী পছন্দ? 

বিধু। খুব। 

সিধু। তবে দিনস্থির ক'রে ফেল। কিন্তু ভায়া, সর্তটা 
মনে আছে? 

বিধু। নিশ্য়। এক দিন আমার ওখানে খাওয়া-দাওয়া 
করবে চল। সেই দিন দিনস্থির করা বাবে। কিন্তু ভায়া, 
ভাবছি, এ বাঁজনার বোল কি বন্ধ করা ভাল হবে! 

সিধু। তা হলে ভুমি ঘরজামাই রেখো । আমার কাছে, 
ভাই, স্পষ্ট কথা। | 

বিধু। সেটা তোমাদের বাপ-বেটা ছুজনেরই গু! পষ্ট 
ক'রে বল্লে কিছু নগদ চাই। সে পরের কথা ! আগে দিন- 
স্থির হ'ক ! (কৃত্রিম বোতলের ইঙ্গিত করিয়া ) চলে ত? 

সিধু। খুব, খুব। 


[উভয়ের প্রস্থান । 


 শিন্ইিগোশাল 
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পঞ্চম দৃশ্য 


প্রেয়সী পার্ক 
যুবতীগণের নৃত্য-গীত 
রমণীর যোহুন বেণী দোলাব না আর-_. 
ঝাঁকড়া চুলে ফ্যাসান্‌ তুলে বাহার দনেবে-- 
(1901)990 11011) ববড, হেয়ার। 
আড়নয়নে মুচকে হাঁসি, 
হয়ে গেছে নেহাৎ বাসি, 
পট্‌কে যাবে লুকে প্রেম-ফাঁণী _ 
স্বাধীনভাবে স্বাধীন (19০ ) লাভে 
ঘ্বোমট! হবে পগার-পার, 
ডিয়ার (৫০৪1) ঝলে পিয়ার করে 
যে চাবে সই হব তার। 
( এন্‌কোর এন্কোর বলিতে বলিতে জনৈক মাতালের প্রবেশ ) 
যুগণ। পাহারোলা পাহারোলা-_- 
( পাহারোল। প্রবেশ ) 
[ যুবতীগণ প্রস্থান । 


মাতা । যাঃ ঝাঁকৃ-কে ঝাক্‌ উড়ে গেল! 
পাহা। যাও, বাবু উধার, ইধার পিয়সী পার্ক, আগরৎ 


লোকোন্কা ওয়ান্তে। 

মাতা । কেন বাবা, এরা প্রেমী, আমিই কোন্‌ 
একাদশী? 

পাহা। আপ নরদ্‌ হায়। 

ষাতা। আমি মরদ্‌ কিসে দেখলে? আমার গৌপ 
আছে? 

পাহা। উ তে নেহি, বাবু। 

মাতা। তবে? দাড়ি আছে? 

পাহা। নেহি বাবু। 

মাতা। তবে? গৌঁপ নেই, দাড়ি নেই, ঘোষটাও টানি 


নি,আর সিগারেটও খাচ্ছি নিঃ তবু ঝল্বে ষরদ ? অবলার 

ওপর এ কি স্ুলু্ন ! র 
পাহা। আরে এ কেয়া মজেকা বাত! দারু পিকে 

আপনাকে! আওরৎ সবঝ, লিয়া ! আপকো ঘর কাহা, বাবু? 
মাতা। ঘর, দোর, বাসন-কোসন্‌, ঘটী, বাটী, -ঘড়া, 


ও 








গাড় কিছু নেই, সাহ্বে ! কুলের কুলবালা, এক মিন্বের 
পাল্লায় প'ড়ে অকুলে ভেসেছি, বাব! ! প্রাণনাথ, তুহি যদি 
কূল দাও, তবেই বাচিঃ নইলে এই ডুবলাম ! ( উপবেশন ) 

পাহ!। আরে উঠো, বাবু! পড়কৃ্‌পর কেয়! শোনেকা! 
জায়গা ? 

মাতা । পথে ত দীড়িয়েছি, বাবা, না হয় একটু শুলাহ! 
(শয়ন) 

পাহা!। (হাত ধরিয়া! ) আরে উঠে, বাবু! 

মাতা । (দুরে বিধু ডাক্তারকে দেখিয়া) বিধু-দ।! 
বিধু-দা ! 

( বিধু ও নিধুর প্রবেশ ) 


বিধু। কে, ভাইপো? 

ফাতা। হ্যা, মাসি! এই ষিন্ষে হাত ধরে টানাটানি 
ক'রে আমায় বে-ইজ্জৎ করছে | আমি কুলের কুলবধু! 

(ক্রন্দন) 

পাহা। রাম-রাম ডাগ.তার বাবু! শুনিয়ে দাক্ পিকে 
বোল্ত৷ হাম বহড়ি-_ 

নিধু। তা ও বলে, তা ও বলে। ভাগনে, ওঠ ত বাপ! 
চাদ আবার ! 

মাতা । না, পিসিমা, আমি এখন একটু ঘুমুবে। ! 


( বাউল ও কতিপয় ভদ্রলোক প্রবেশ ) 
বাউল গীত 


উঠিয়ে নে তোর পশরা । 
সৃয্যি বায! বসেছে পা্টে--- 


( মাতাল সহস! উঠিয়া-_“হায় হাক বলিয়! পাহারোলাকে 
ধরিয়া নৃত্য করিতে করিতে উভয়ের পতন ) 
বাউল। আর কেন মন ভূতের লাটে ভাঙ্গ। হাটে হাটকরা। 
নিধু। ভোল! মন, ধাপার মাঠে মোষ চর! । 


পাহা। ছোড়, দিজিয়ে, বাবুজি, ছোড়. দিজিয়ে | 
মাতা । বল্-ড্যান্স (13811-127০6), প্রাণনাথ, বল্‌- 
ড্যান্স ! ট 
বিধু। বাবাজী, একটা রসের গান জান ত গাও! তা 
তের নাট, তা হাট, দড়ির খাট, সড়ী ঘাট-_নাঃ, 
বেজায় হল! 


আঁস্দিত আপ্চুক্ষতভী 


রিল স্ব. এড ৬ এ এ. এ এসএ 


(২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


বাউল। গীত 
এ বড় বেজায় হ'ল, বগা মল মাছের শোকে-_ 
সেই থেদে এক বকৃনা বেড়ে 
উঠল তেড়ে তঙাল-ডালে নেশার বৌকে। 
ইসারায় গা ছ'ড়েছে, 
ছুকুলে দ' পড়েছে, 
মর! গাঙ্গে কোলা ব্যাঙের হিড়িক বেড়েছে, 
প্রাণ এবার থাকে কি যায়, ধরেছে হায় 
কালবরণ ছিনে জেকে ॥ 


মাতা । প্রাণনাথ, আবার আমার নাচ পাচ্ছে। 





পাহা। আরে রার-রাম ! 
[ বেগে প্রস্থান। 
মাতাল। প্রাণনাথ, অকৃলে ফেলে কোথা যাঁও! 
[ পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান । 


বাউ। বাবা, গাঁজ। খেতে ছু'একটা! পয়সা দেবে না? 

বিধু। গাজা কেন খাবে, বাবাজী, তার চেয়ে আমার 
ভাক্তারথানায় যেয়ো, ছু ঢোক ওষুধ খেয়ো। 

বাউ। আমার ত কোন ব্যান! নেই, বাবা! 

নিধু। আরে ব্যামো! হলে ত সবাই ওষুধ খায়! লোকে 
এখন নতুন চায়। হয়ুমূড়ি থেক্সে পড়, নয়, চড়কগাছে 
চড়! 

বাউ। না, বাবা, ব্যাষে! হ'লে তখন ওষুধ খাব। চড়ক- 
গাছে চড়তে পারব না। | 

[ বাউল গ্রস্থান। 
( কতিপয় ভদ্রলোক প্রবেশ ) 

বিধু। ওহে সাহিত্যিক, একটা বড় সঙ্কটে পড়েছি, 
সৎপরামর্শ দাও দিকি ! তোমার ঘাড়েতে বাতিক আছে-_ 

১ ভদ্রলোক । শুধু বাতিক কেন? ঘাড়ে যেমন বাতিক, 
পেটে তেষনি পৈত্তিক ! ঘাড়ে যেষন খুন চড়ে, পেটে তেমনি 
চড়! পড়ে! কিন্ত তোমার সম্কটটা কি, ডাক্তার? 

বিধু।. ওহে, টেপীর সম্বন্ধ করছি, এক জন বড় আটর্নার 
ছেলের সঙ্গে। তাকে নৈশ-ভোজের নেমন্তল্ল করতে হবে। 
কি রকম চিঠিখানা লেখা বায়? সাহিত্যিক, কি বল? 

সাহিত্যিক। রস্ন, আগে চিন্তা করি। 


এম বর্ষ-্ফান্তন, ১৩৩৫ ] 


'২ভন্ত্র। সর্ধনাশ ! এটি করবেন না, মশাই ! চিন্তা! 
এক অগ্ন-চিস্তায় পেট ভ'রে রয়েছে! তার ওপর চিস্তা করলে 
ব-হজঙ হবে। কি বলেন? 

সাহিত্যিক। রসুন, আগে কথাটা ভেবে দেখি ! 

ভদ্ত্র। তা ভাবুন! কিন্তু চিত্ত করবেন না। 

নিধু। যাক! আপোষে মিটিয়ে ফেল। এই যে 
উমেদার। তোমার পরামর্শ কি শুনি? আমরাও ত সেয়ে 
পার করবার উ্বেদার । আগে উষ্ষেদারের যুক্তি শোনা যাক্‌। 
কি রকম চিঠি লেখা যায়? 

উন্লে্দোর। আরে, ও ত বাধি গৎ--13611)6 £1%০1) 
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বিধু। এইযে! সমালোচক! তুমি ওটার সঙগালোচিন! 
কর। 

সমা। মশাই, যদ্দি বস্তিতে বের সম্বন্ধ হ'ত, এ এক 
কিস্তিতে বাজিমাৎ! কিন্ত একে আ্যাটনী, তায় হবু বেই! 
এদের টেষ্ট (195০) অর্থাৎ রুচি নেই। ছেলের বে'তে 
দেড়গজী ফর্দী বার ক'রে ফেলবে! তখন? 

নিধু। আরে ফর্দবার ক'রে নেহাৎ ফেলে, আমরাও 
ফেলে দেব। জঙীদার মশাই, আপনারা ত সর্বদাই খান! দেন, 
কি বলেন? 

জমী। আমরা ত ভাই কার্ড ছাপাই--- 1] 91)911 06০1) 
10 ৪ 01680 1017001-- 

'সাহিত্যিক। হয়েছে, হয়েছে! 

বিধু। কিহয়েছে! 


সাহিত্যিক । ভাব ঠিক হয়েছে, ভাষা তেমন জোরালে! 


হয় নি। ওটাকে ওলোট-পালোট খাওয়াতে হবে-_ 
1 51081] 05021) 16 2 1926 1)01)041 না বলে ঘুরিয়ে 


লিখুন] 517911 10015011116 2. 5768 06010 ! 

১ভদ্র। চঙ্গৎকার ! 762 ০৩০1৪) না ব'লে ঘোড়ার 
ডিম বললে আরও জোরালে! হয় । কেন না, ঘোড়ার ভিটা 
হ'ল সম্পূর্ণ বন্ততান্ত্রক। ওর নধ্যে সার বস্ত আছে। 

সাহিত্যিক। আপনার! ঠাট্টা]! করেন! কিন্ত কত সাথা 
ঘাষাতে হয় জানেন ? 

ভদ্তর। খামাতে হয়, না কানাতে হয়? 


শিন্টতগাপাজ্স 


আর্ট ৯০৯ এ এট এডি পিস এ রি এটি সি শিউর এসএসসি 


৬৮৪৬ 
সাহি। কেন মশাই? 
ভদ্র। আপনি চিন্তা করুন! না কাষালে বাথায় 
হাওয়াও লাগবে না; ঘোল ঢাল্বারও সুবিধে হবে না। 
বিধু। চলহে নিধু! €:০৪£ 9০০10-ই লেখা যাক। 
[ বিধু-নিধুর গ্রস্থান। 
 সাহি। দেখলেন! যে বোধদার, সে বোঝে। 
ভদ্র। বটেই ত! হশাইয়ের নাম? 


সাহি। মিয়াজান্‌ মুন্তৌফী। 
ভদ্র। তোফা ! কিন্তু এন দো-আাশলা নাষ কেন? 
সাহি। প্যাক্ট করেছি, ষশাই ! 


ভদ্র। বটেইত! কাজে তহয় না, নিদেন নাষে 
প্যা। 

সাহি। তার আবার বটেই ত কি! 

ভদ্র। বটেই ত! 


সাহি। হছু'ত্বোর বটেই ত। মাথা ধরিয়ে দিলে। 
ভদ্্র। মিথ্যা কথ! মাথা থাকলে ত ধরবে ! 
[উভয়ের প্রস্থান । 
( টেপী ও সহপাঠিনীর প্রবেশ ও দৈত গীত ) 
সহ-পা। টেপী তোর বিয়ে হবে আস্ছে নাকি বর? 
টেগী। টয়ে ওকার পর _ মাথায় দে টো.।র | 
সহ। শ্বশুরবাড়ী থাক্‌বি গিয়ে, 
টেগী। দস্তা নয়ে আকার দিয়ে, 
সহ। পরবি কত গয়নাগাটি সাজিয়ে দেবে ঘর। 
টেপী। এম-ও-টি-ও-আর- খুব চাঁলাবো৷ মোটর ! 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
সপ্তম দৃশ্য 
বিধুর ডাক্তারধানা-ঘর 
(বিধু ও সিধুর প্রবেশ) 
বিধু। টেপীর মার হাতের রানা কেমন খেলে বল, 
ব্রাদার? | 
সিধু। রার! কি, ব্রাদার ! রাকা বল্‌্লে তার অপমান 
কর! হয়। সে একেবারে--শব-কল্স-দ্রুম ! 
বিধু। আর এ সুখেই বেঁচে আছি, ব্রাদার !' 


ভীত 


লা জা তি এলি জন্টিত ১০ ৬ তি চি চি উচ্চ তি ওত উষি এ কি এ চি ওদ্ছ তা তি কেন তি তি এ ক 


পিধু। কেন, ভায়া, শুধু সুখ কেন? তোমার 
বাড়ীতে ত এসরাজের উপদ্রব নেই, ধির্নিকটি ধা নেই! 

বিধু। তা: নেই বটে, ব্রাদার ! কিন্তু যে বানান্‌ আছে, 
সে ধিনি'কটিধার বাবা ! হ্যা,ভাল কথ!?টেগীকে একবার দেখ ! 

 সিধু। কিছু দরকার নেই, ভায়া! ধিনি অমন রার| 

রধেন, সার কন্ত। কখন কুচ্ছিত হ'তে পারে না! তার চেয়ে 
একট| গান গাও, অনেক দিন তোমার গান শুনিনি ! 

বিধু। বেশব্রাদার। তাহ'লে একটা নতুন বোতল 
খুলি, গলাট! ভিজিয়ে নি। তুমিও কান ছটোকে একটু 
রসিয়ে নাও । (বোতল খুলিতে খুলিতে) আচ্ছা, ভায়া, তোমরা 
ত আইন-কান্থনের মালিক, এই যে নম্বর ওয়ান্‌ (ব 077৩ 
02০) বোতলের তলাট! ভিতর দিকে ঢুকিয়ে দিয়ে কম্সে 
কম দেড় ছটাক মাল ফাঁকি দিচ্ছে, এর একটা উপায় করতে 
পারনা? এই যে সব মালসী মশাইরা আছেন, স্তর! 
করেন কি? 

সিধু। বক্তৃতা করেন। 

বিধু। না না, এর একট! উপায় করতে হবে। 

' সিধু। বেশ! একধান! ভাল সংবাদপত্রে আন্দোলন 

কর! যাবে। এখন তুমি একট! গাও! 

বিধু। বেশ! (মগ্ত দান) কান হটে! একটু ভিজিয়ে 
নাও। নইলে মিষ্টি লাগবে না । 


সি কচি রি কি এসি এটিও এটি ভি এটি 


(মগ্চ পান করিয়া! গীত )- 


দিল্‌-পেয়ারা শাকি আমার 
শুধবে কে তার খণ। 
দিচ্ছে ভ'রে পিয়ার ক'রে 
পিয়াল! রঙীন ॥ 
টলছে আঁখি বলছে শাকি-_ 
জীবন একটা মন্ত ফাকি, 
এক চুমুরে পান ক'রে নাও 
যেটুকু বাকি, 
পলকটি না ফেলতে আখি 
ফুরায় গণ! দিন। 
সিধু। য বলেছ! মলেই সব ফুরিয়ে গেল। উঃ, 
তগবানের কি আশ্চর্য্য নিয়, মলে আর এক দও 
বাচে না! 


হাগিশক্ক বপ্সুসত্জী 


এ এ এ শি রী এটি ০৬ এ এসএ আট এ এ এ এরি ৫ম, এস এটি এসি এসি চি একি এ ওদিক 


[ ২র খণ্ড, ৫ব সংখ]! 





সি প্র এলি ৮. 





এসএ পি উরি 


বিধু। কেন বীচবে না, ব্রাদার? আমার প্রাণ-বিনা- 
শিনী শষন-ত্রাদিনী আসব সপিগকরণের পিগ্ডির ওপর এক 
ডোজ (৫০5৩ ) ঢেলে দাও, সন্ভ সন্ত ফিরে আঁপবে। স্বচক্ষে 
দেখেছি ! 

সিধু। বলকিঃ ভায়া! ভূত হয়েনয়ত? 

বিধু। নয় ত কিঃজ্যান্ত? 

সিধু। বল কি, ব্রাদার! যমের বাড়ী গিয়েও তোমার 
হাত থেকে রক্ষে নেই! 

বিধু। তোমার হাত থেকেও নিস্তার পাবে না, ভায়া ! 
যেষন শষন-ভবন থেকে ফিরে আপবে, অমনি সমন ধরাবার 
নোটিস্‌ দেবে। | 

পিধু। ভাল কথ! মনে করেছ। তোমার সেই ভাড়াটে- 
দের এক হাসের টাইম দিয়ে নোটিস্‌ দাও । 

বিধু। আর আমি কেন, ব্রাদার? খুদকুঁড়ে। যা আছে, 
সবই ত এ মেয়ের। আর তা হলেই সব তোমার। যা করতে 
কর্্মাতে হবে, সব তুমিই কোর । এখন একটা দিনস্থির 
করা যাক, এস। এই মাসেই? কিবল? 

সিধু। আমার আপত্তি কিছু নেই। তবে একটু গোল 
বেধেছে । 

বিধু। (ত্রস্ত হইয়া) কি গোল? 

সিধু। আমার পরিবারের উর্ধ-্নেম্মার ব্যামো! আছে কি 
না! যখন ধ্ীত-কন্কনানি সুরু হয়, বাড়ীতে কাক-চিল 
বসবার যে! থাকে না । 

বিধু। ইস্‌ ব্রাদার! তোঙারও যে দেখছি ঘরে- 
বাইরে! ঘরে দীত-কন্কনানি, বাইরে এস্রাজ! কিন্ত 
তার জন্তে ভাবনা নেই, ভায়া ! আমার 'বদন-রদন-রোদন- 
নিসুদন-মধুতুদন' এক কৌটা নিয়ে যাও, এখনি দিচ্ছি 
( আলমারীর চাবি খুলিয়া ওষধ বাহির করিয়৷ দেওয়া ) 
নাল ভাঙে ত? 

সিধু। ভাঙবে না! ঘা হয়েছে! 

বিধু। চমৎকার হয়েছে ! বেশ হয়েছে! অতি পরিপাটা 
হয়েছে ! বাড়ী গিয়েই সম্ভ সহ্য দীতে লাগিয়ে দাও গে। 
দেবামাত্রই সর্বাপদঃ শাস্তি ! 

সিধু। বল কি, ভায়া বল কি! সর্বাপদ? ঘরে- 
বাইরে ছই রোগই সারবে ? 

বিধু। আগে ত গিন্নীকে সারো। 


৭ম বর্ষ- ফাল্ধনঃ ১৩৩৫ ] শিন্টগোপাজ্ন ১০০৪৫ 
'সিধু। কিন্তু যেমন দাতের রোগ্ন, তেমনি দাত ভাঙা ( টেপীর মা'র প্রবেশ ) 
নামও করেছ! আনার বোধ হয়, না৷ লাগালেও চলে। বার টে-মা। বেই ত চুচ্চুরে হয়ে চল্ল। . যদি রাস্তায় পড়ে? 
গৃই নামটা আওড়ালেই-_বস্! কি বল্লে! বদন-মধুস্দন | বিধু। আরামে ঘুমুবে । 
এবে ত্রাহি ষহুস্থদন ! এমন নাম ত শুনিনি ! টে-মা। বন্দ পাহারোল! ধরে? 


বিধু। এ নাঁমেতেই সব, ব্রাদার! নাঁমেতেই সব! 
বলে বটে, নামে কি এসে যায়! গোলাপকে ধদি বল, রেলি 
ম্যাব্রজানি, কি পিট্রেেকোচিনো ত্রাদার্প-সমান খোস্বো 
পাবে । পাবে বটে, কিন্তু একটু তিসি-মস্নের গন্ধ-মাখানো। 
নামেতেই সব পরিচয় পাওয়া যায়। পরাণ মণ্ডল বল্লেই 
তোমার মনে হবে, মেদনীপুর অঞ্চলে বাড়ী। সহরে আসবার 
সময় রাজ্যের ফরমাস নিয়ে আসে । ঠকে আর গ্রামে গিয়ে 
মুখ-সাঁপো্ট করে-_কষ্ট প্রাইসে (০০5৮ [1০৩ ) এনেছি। 
তেমনি ষদনযোহন নামটি গুনূলেই তোষার মনে হবে, টেরি- 
কাট! ফিট বাবু, সদ। হাশ্তবদন, টাদের পানে চাঁয় আর দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলে, কবিত! লেখে আর ছেঁড়ে ! নামে কিছু নেই ! 
তুমি যা তা পিখে এক জন বড় লেখকের নামে ছাপাও, হুহ্ু 
ক'রে কেটে যাবে । নামেই বিকয়, ব্রাদার, নামেই বিকয়। 
মার বিধু ডাক্তারের প্যাটেপ্ট, মধু গুঁইয়ের নাষ দিয়ে এক 
ফোটা বেচ দিকি ! 

সিধু। পেযাই হউক, ভায়া, এবার এস্রাজ-যমরাজ 
গোছের একট প্যাটে্ট বার ক'রে ফেল। আমারমাথার দিব্যি । 

 :বিধু। তুমি দেখ তঃ ভায়া, আমি কি করি! 

সিধু। তুমি সবপার, ব্রাদার, সব পার। তোমার 
অসাধ্য কিছু নেই। হ্যা, ভাল কথা! ব্রাদার, কিছু মনে 
কোর* না, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। ওষুধ লাগালে 
কিছু হবে না ত? দাত এখনও তার অনেকগুলি আছে, 
কিন্ত প্রাণ একটি। 

বিধু। তুষি লাগিয়েই দেখ না। 

. সিধু। আচ্ছা, ভায়া, রাত হচ্ছে। এখন যাই। 


(বিধুর সহিত কোলাকুলি ও করমর্দন ও গমনোদাত ) 


বিধু। দীড়াও, বাদার | আমি কোলাকুলি ০ 

সিধু। এই তহ'ল। | 

বিধু। ওত তোমার কোলাকুলি হ'ল। 
আঙার পালা । 


[ সিধুর সহিত কোলাকুণি, করমর্দন ও সিধুর প্রস্থান । 


এইবার 


বিধু। জরিমানা হবে। আর কি-কি জিজ্ঞাসা বরবার 
আছে, খপ,খপ,ক'রে ব'লে ফেল। আনার ঘুম পাচ্ছে। মদ 
খেলে খানায় পড়বে না, পাহারোল! ধরবে না, আফিং খেলে 
ঝিমুবে না, গাজ! খেলে ছেঁড়া চেটাইয়ে রাজা হয়ে বস্বে নাঃ 
গুলী খেলে এক্ষ পা এগুবে, তিন পা পেছুবে নাঃ চরস খেলে 
রগ টিপ টিপ করবে না, তবে নেশ। করা কেন? 

টে-ম।। বেরকি ঠিক্‌ হল? 

বিধু। সে সবঠিক হয়েছে। 

টেমা। কবে? 

বিধু। যবে হবে তবে। খোদা জানে। সানুষের 
হাঁতনেই। এই যে সিধুকে খাওয়াবে ব'লে নিধুকে দেশে 
পাঠালে তরকারিপাঁতি আন্তে, এসে পৌঁছল? যা হবার 
তাই হবেস্-খোঁদ। মালিক । এখন অনুমতি করত শুই গে। 

টে-মা। যে আজ্তে মশাই। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
অষ্টম দৃশট 
সিধু আ্যাটরাঁর শয়ন-কক্ষ 
সিধুর স্ত্রী শায়িত। ূ 
দি-্ত্রী। উহছ-হ-ভ-ছ-হ -ইযা-গেলুম--গেলুষ ! 
( পিন্টুগোপালের প্রবেশ) 
পি। ওষ্যাম্যা-. 


সিন্ত্রী। খুরে- বা বে গেঁপুম। রেরে জিদ রে । 

পি। ম্যা-স্যাতুই মরে গেছিস্নাকি? 

সিশ্্ী। শুহো-_হো-হো হো হো .- , 

পি। ওরে কথ! ক' না, আমার যে ভয় কর্ছে। তুই 
মরে গেছিম্‌? 

সিন্ত্রী। হু মরে খেছি_ উই হু 

পি। মরিস নি? 


১৪০ 


সিশ্ত্রী। তরে নানা! 
পি। তৃই পেতী হস্নি? 
লিনত্রী। শুরে-না-আ্ালাউন করিস নি! 
পি। পেত্রী হস্‌ নি, তবে খোনাখোনা কথা কচ্ছিস্‌ 
কেন? ভয় করে যে! 
সিন্ত্রী। আমার দাত কন্কন্‌ করছে। 
পি। আমি এস্রাজ বাজাবো শুন্বি? সব ভাল হয়ে 
যাবে। 
সিশ্্রী। নী, বাছা 
পি। তবে বাঞ্জনার বোল্‌ বল্ব? ধা-কেটে-তাঁক্‌-ধৃম- 
কেটে-তাক্‌-__ 
সিশ্ত্রী। তুই থাম্‌ বাছা! ! আমার এখন কিছু ভাল 
লাগছে না! 
পি। ভাল লাগবে, লাগবে শোন- ত্রে-কেটে তে 
তুম্‌--তে- 
 সিস্ত্রী। তুই আর আমাকে জালাষউন করিস নি। 
পি। জালাতন কর্ছি আমি, না তুই! রাত ছপুরে 
বাপরে-_'1 রে | যেন গেত্ীতে বাসা বেধেছে! শোন্‌ না, 
দাতগুলে! ভেজে দেব) 
সিশত্রী। তুই শুগে য| বল্ছি, নইলে আমি মাথামোড় 
খুঁড়ে মর্ধ! 
পি। মরগেযা!ম'রেআরবেশীকিকরবি!এদমনিত 
খোনা খোন! কথ! কইবি? ধা-কেটে- ধুষ-কেটে-_ 


[ বেগে প্রস্থান । 
সিস্ত্রী। গুরে বাপ বীপ২- 
( সিধুর প্রবেশ ) 
( উচ্চেঃ্বরে ) উ--হা- হাঁ বীবা রে 
সি। ও গো জেগে আছ, না, ঘুমুচ্ছ? 
সি-্্রী। গেঁলুষ- গ্েুষ_ 
সি। একটু জাগে! দেখি! একবার উঠে বস! 
সিশ্ত্রী। গুরে-রে-রেরে-রেঁ-- 
সি। শেন না, একটু জাগো না! এই ওষুধ এনেছি। 
আর ও রকম হারে--রেশ্রে-কণরে গরু তাড়াতে হবে না। 
সিন্ত্রী। কতকগুলে! মদ-মাংস গিলে এলেন আমার সঙ্গে 
ঠা্ট। করতে ! 


স্াাম্সি্ক শন্ুসন্তী 


[ ২র খও, ৫ম সখ্য 


চা 


সি। ঠাট্টা করছে কোন্‌ চাল! বিধু ডাক্তারের ও 
কথা কয়! নান করলেই ব্যামো আরাম হয়! কি বললে 
ভাল! ষ্দন-সদন-নাটন-কৌদন ধমাধম্-_-আর বাকীট! মনে 
নেই! তুমি একবার লাগিয়েই দেখ না। এই নাও! 
লক্মীটি! দিতে না দিতে জল! 

সিন । ঠিক্‌বলছ? বিষ নয়ত? মরেযাবনাত? 

পি। ষ'রে যাবে? তেমন বরাত, আমার নয়! 

সিন্ত্রী। আচ্ছা, দাও, দিচ্ছি। কিন্তু যদ কিছু হয়__ 

মি। ড্যাষেজ ( 197)£9) আদায় হবে। তুমি 
লাগ।ও ত, এক্ষুনি ঘুষিয়ে পড়বে । 

সি-ন্রী। আচ্ছা, দাও! ( ওধধ লাগান )বাপ! 


শি কও অস্থি ওটি এটি ছি টি ও হি 





( সিধুর বুকের উপর ওবধের কৌটা! ছুড়িয়! সার! ও 
সিধুর হাচি ও কাসি ) 


সিশ্্রী। কিখুনেরে! মলুষ! মনুষ! 

সি। তুঙষি ত লে (ফযাচ)! আমার যে ( ফাঁাচ,) 
ছ' বোতল হুইস্কির (ধ/াচ,) নেশ! ছুটে গেল (ফা: 
ফ'যাট--থক্‌-থক্‌)! 

সিন্ত্রী। মিষ্সের আকেল দেখ! আমি একে মরছি 
দাতের জালায়! তার ওপর বিষ দিয়ে ফযাচ! ঠাট্টা! 

দি। ঠীট্। (ফ্যান)! একটু নাকে ঢুকিয়ে ( ফার্যাচ) 
দেখ না (খক্‌-খকৃ)! মনে করেছিলুষ, পরের পয়সায় আজ 
নেশাট! জম্ল ভাল ( ফযাচ.)! 

সিন্ত্রী। ফের যদি তুমি ফ'যাচ, ফযাচ, করবে আর থকৃ- 
থক করবে ত আমি গলায় দড়ি দেব। | 

দি।  বিধু ডাক্তারের প্যাটেপ্ট বেচা পয়সা, হজম করা 
কিযার তার কর্ধম। ( ফ'যাচ.) আচ্ছা, আগে বেটা হয়ে যাক্‌, 
তার পর বুঝে নেব! 

সিশশ্্রী। বে' করতে হয়, বিধু ডাক্তারকে তুমি বে কর গে। 
আমি যদি ওর মেয়ের সঙ্গে ছেলের বে? দি ত আঁার যেন 
তে-রাত্বির পেরোয় না ! 

সিধু! ফ্যাট 


( পটক্ষেপণ ) 
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খ বর্ষ ফান্কন, ১৩৩৫ ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
সিদ্ধেশ্বর আ্যাটর্ণীর আপিস 
দিধুও রার্ক 


ক্রার্ক। মশাই, এঁ যে চলিত কথায় বলে-_ 

সিধু। কিবলে? 

ক্রার্ক। এ যে বলে বাঁবারও বাবা আছে, এ তাই! 
মশাই, আপনি ত শ্বশুরের নামে বিল করেন ? আপনার যিনি 
বেই হবেন-__ 

সিধু। বেই হবেন না আষার সন্বন্ধী হবেন ! 

ক্লার্ক। মশাই আগে শুনুন, তার পর রাগ করবেন! 
বিধু ডাক্তার আপনার নামে বিল পাঠিয়েছেন । 

সিধু। কিসের বিল? 

ক্লার্ক । (বিল্ বাহির করিয়! পাঠ) 


১ দফা-_নিমন্ত্রণ-পত্র লেখ! ও পাঠানর মন্তুরী ৫২ 
২ »-- ভোজ ৭২ 
৩ »--এক বোতল মস্ক ১২ 
৪ *__-গীতবাছোের পারিশ্রমিক ১০২. 
৫ »_ স্ত্রীর পীড়া হেতু বাটাতে আসিয়া 
ব্যবস্থাগ্রহণ অর্ধদর্শনী ৪২. 
৬ »--বদন-রদন-রোদন-নিস্দন-মধুশুদন 
ঁ ১ কৌটা! ১ 
মবলকে-__৩৯ 


সিধু। বটে! চোখ কাণা ক'রে দেবার মতলব ক'রে 
আবার বিল্‌্! বেটা হাতুড়ে, গ্রেট ডীষ ! 

ক্লর্ক। মশাই, দীতের ওষুধে চোখ কাণ! হবে কি ক'রে? 

সিধু। কিক'রে? এক কৌট কিনে আন না। তোমার 
মুখের ওপর ছুড়ে মারি, দেখ, চোথ কাণ| হয় কিনা! 
পাজি! 

ক্লার্ক। বশাই, আমায় গাল দিচ্ছেন কেন? 

সিধু। তোমাকে নয় হে, সেই শালাকে। কিন্ত আমিও 
খড়ছিনি। প্যাটে্ট বেচে খান, একবার আাটর্ণীর ঘানিটা 
বুঝুন! তুমি বিল্‌ কর! 


৯৯১১ 


পিন্টগ্গা্পাপ 
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ক্লার্ক । সে কি সশাই। তার বাড়াতে: রা কাটলেট, 
থেয়ে এলেন! 

পিধু। এইবার ভার মুণ্ড খাব। ভি লেখ__ 

১ দফা আপিসে ক্লায়েন্ট আযটেও (90971) করা ৪. 





২ »--নিমন্ত্ণ-পত্র গিসিভ করা-_ ২৬. 
৩ » বাড়ীতে ক্লায়েট আটেও করা ১৬২. 
৪ »-_ভাড়া-বাড়ী সম্বন্ধে ইন্সট্রাক্শন্‌ 
(17050000010) দেওয়া! ৮৯. 
৫ »_ যাতায়াতের ট্যাক্সি ভাড়া-_ ৪. 
ণঙ ওয়েটিং ( ৮৮৭110105 ) চার্জ-_ ৫. 
৭ »__গীতবাগ্য শ্রবণের পারিশ্রমিক প্রতি ঘণ্টা 
৫ হিপাবে-_ ১০ 
মবলকে ৪৯ 


ক্লার্ক। মশাই, আপনি যে দশ টাকা বেশী ক'রে ধর" 
লেন। তার ছিল উনচল্লিশ, আপনার বিল হ*ল উনপঞ্চাশ ! 

সিধু। হাঁ-ছ'ঁ-উ! উনপধশশ বাই আছে, জান ত? এ 
আ্যাটর্ণীর বিল। হাতে পেলেই উনপঞ্চাশ বাই জেগে উঠবে 
আর ধেই-ধেই ক'রে নাচবে। 

ক্লার্ক । মশাই, তিনিও তকম নন! খান! দিয়ে যদ 
খাইয়ে দাম ধরে নিচ্ছেন! 

সিধু। ধ'রে নেওয়া বাঁর করছি ! বিলের নঁ'চ লিখে দাও 
যে, তার মদ বেচবার লাইসেন্স (1129৩ ) আছে কি না।, 
যদি লাইসেন্সের নম্বর তারিখ দিতে না পারে, কর্তৃপক্ষকে 
লিখে আমি তার দণ্ডবিধান করব। 

ক্লার্ক । দিন, মশাই, একটু পায়ের ধুল দিন! 

সিধু। কেন হে, খামক! এমন ভক্তিতে গদগদ হয়ে 


পড়লে! 

ক্ার্ক। আপনার অদ্ভুত মাথ! ! 

দিধু। মাথা! অদ্ভুত ত পায়ের ধূল নেবে কেন? 

রার্ক। মশায়ের মাথায় ত ধুল নেই। 

সিধু। তবে কিআছে? 

ক্লার্ক। আজ্ঞে, জুয়া-_ 

সিধু। বলেই ফেল না। অত কিন্তু হচ্ছ কেন? 
জুয়াচুগি ? 

ক্লার্ক । আজে, আন্তে-. 


১ এসি £চ্ছ টি 2 লি রদ ভি এছ তৌঁ এটি কী তী ও 
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৬ ৬৫৬ তি এসসি রসি এ ও ও এ এ 


. সিধু। দেখ, খ কুডরা, ভারি খুসি হলাম! আ্ঘটর্ণীর 
পক্ষে জুয়াচোর গাল নব" কম্প্লিমেন্ট (০0170001110616 0 
প্রশংস1| থাক, থাক, থাকতে থাকৃতেই শিখবে । 

- ক্লার্ক | বশাই, পেটে খেয়ে ত শিখব! 

সিধু। দেখ, কুড়রাম, তোষার স্মৃতি-শক্তি অতি 
প্রথর। পুরাণো পড়। দেখছি খুব মুখস্থ। কিছুতেই ভোল 
না। 

, ক্ার্ক। আজ্ঞে, আমি ত ভুলতে চাই, পেট যে মনে 
পাঁড়িয়ে দেয়। আশা ছিল, পিন্টুবাবুর বে+তে কিছু পাব। 
তা, বোধ হয়, এ বে ভাঙল। 
সিধু। ভাঙল! পিন্টুর সংঙ্গ ওর মেয়ের থে* ত হবেই 

এখন ওর মেয়ের বে কেমন ক'রে হয় দেখব। 


[ সিধুর প্রস্থান। 


জর্ক। এঁ যে কথায় বলে রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়, 
উল্গুখাগড়ার প্রীণ যার়। 


না। 


[ ক্লাবের প্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
_.. বিধুর অস্তঃপুর 
বিধু। নিধু ও টেপীর না 
টে-না। হ্যা, সিধু আ্যাট্নী ত সম্বন্ধ তেলে দিলে-_ 
বিধু। হা হাঁ হাঁ 


টেমা। হাসছ যে, এ কি হাসবার কথা । 

বিধু। বাপ রে। হাঁসবার মত কথা ক+ট! পাওয়া! যায়। 

নিধু। দিদি, তুমি ভাবছ. কেন? টেপীর বের ফুলও 
ফুটবে, বরও ভূটবে। 

বিধু। চেপে যাও, ভায়া, চেপে বাও! অেরেমাস্ৃষকে 
যে বোঝাতে পারে, সে আজও জন্মায় নি। কিন্তু আমাদের 
থে বড্ড ভূল হয়ে গেছে | তাই ভাবছি। 

নিধু। ইস্‌! আজ দেখছি ভাবনাগুলে! আর কোথাও 
না গিক্ে এই বাড়ীতেই বাসা বেধেছে । কিন্তু ব্যাপার- 
খানা কি? 

বিধু। ভায়া, নেমত্তক্গর চিঠিখান! পাঠিয়েছিলাম খাষে 


আমিন শঙ্চুঞন্ডী 
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[ ২র খঙ, ৫ম সংখ্যা 


পুরে মুখামৃত দিয়ে এটে। গাঠাবার ষন্তুণী ধরেছি, কিন্ত 
প্যাকিং (0901:176 ) খরচাঁটা ধর! হয় নি। 

টে-মা। ভাই ত, নিদেনপক্ষে চার আন! ত বাঁড়ত? 
কিন্ত তোমার চেয়ে যে দশ টাক বেশী ক'রে বিল করেছে । 

বিধু। করুক না যত খুমী। টাঁক! পেলে ত? চাইলেই 
যদি পায়, ও] হ'লে তুমি এত দিন ধ'রে যে আমার কাছে কত 
কি চেয়েছ, কবে কি পেয়েছ? 

টে-মা। না, সে অপবাদ তোমার শত,রও কখন দিতে 
পারবে না। | 

বিধু। থ্যাঙ্ক ইউ, মাই ডিয়ার (11217; ০00. 10) 
0621 )1 কিন্ত, নিধু, সিদ্ধেশ্বর আটর্ণীকে একটু শিক্ষা 
দিতে হবে। | 

নিধু। খুব রাজী। এঁটে বেটা । 

টে-মা। এঁটে! আবার কে রে? 

নিধু। ও আটর্ণী গো! বেটা আমাদের প্যাটেণ্টের 


_ নিন্দে ক'রে বেড়াচ্ছে! অন্নে হাত ! টেপীর যাতে বে না হুয়ঃ 


সেই হংলব। বল ত, ব্রাদার, পেছনে গু লাগিয়ে দি। 
. বিধু। রাষঃ! খুন-থারাপিতে আমি নেই। 
. নিধু। তবে ঘন্যুদ্ধ ? হাতাহাতি? তাতেও পেছপাও 
নই। দিদি এত ক'রে যে ঘি খাওয়াচ্ছে, তার জোরটা 
পরীক্ষ। হয়ে যাক। ৃ 
বিধু। নাঃ, ও-সব আরও পুরণো ! সেই ভীম-অর্জুন- 
তীম্ম ! ওগুজে! এখন যাক্রাতেই চলে। ৃ 
নিধু। তবে? অন্তরা একটু ভালে।। নইলে অক্ল 
পাথারে আর কত হাবুডুবু খাবে! । 
বিধু। ভাগা, শিক্ষা! দিতে হবে একটু সভ্য এবং হুক্ম 
ভাবে । বেট! একটা এস্রাজের ক্যা-কৌর জালায় অস্থির, 
আমর! ওর কানের কাছে লক্ষ ক্যা-কৌর গাদি লাগিয়ে দেব। 
| নিধু। বাঃ কেয়াবাত মতলব ! 
বিধু। কিন্তু” ব্রাদার, তোমাকে এক কাজ করতে হবে। 
' নিধু। প্রস্তত! কি করতে হবে বল? | 
বিধু। সিধু আ্যাটর্ণী আধখানা বাড়ী ভাড়। দেয় 
শুনেছ ত।. সেই অংশটা বেনামী ক'রে ভাড়া নিতে হবে। 
তোমাকে ত লে চেনে না? 
 নিধু। না। দিদি সে দিন জীহানাহি আনেন? 
পাঠালে 


বারা বি 


" বিধু। ভগবান্‌ যা করেন, ভালোর জন্ঠই। নিধু, তুমি 
যাও, যেমন ক'রে পার সিধুর ভাড়ার অংশট! ঠিক ক'রে এস। 

নিধু। শুভন্ত শীস্্ং ! এখনি চল্লুম। [ গ্রস্থান। 

টে-না। ওরে, ভাত খেয়ে যা। ও কি, তুমিও যে যাচ্ছ! 
খেয়ে যাও, নইলে পিত্তি পড়বে । 

বিধু। কার? 

টে-মা। কার আবার! আমার। 

বিধু। তাই তবলি! আমি ভাবছিলাম, হঠাৎ এ কি 
হ'ল! আমার পিত্তি-পড়বার ভাবনা! আসন্নকালে বিপরীত 
বুদ্ধি! ত|। আমার যদ্দি বেল! হয়, তুমি মিছে গর্ভশ্যস্ত্রণা পেয়ো 
না। আহারট। সেরে নিও। 

টে-সা। তা হ'লে তোমার জন্য কিছু থাকৃবে না। 

বিধু। বল কি প্রেয়সি! একেবারে একাদ্‌শীর ব্যবস্থা । 
উপবামটা৷ আমার বড় অভ্যাস নাই। তার.চেয়ে তুমি যেমন পতি- 
ভক্তির প্রশ্রয় দিয়ে প্রসাদ পাঁও, সেই প্রথাই বজায় রেখো। 

টে-না। যেআজ্ঞে! কিন্তু এখন যাওয়া হচ্ছে কোথা ? 

বিধু। টেপীর বিষের বাঁজন! ফরমাস্‌ দিতে । 

টে-া। সেকি! বর কোথায় ঠিক নেই | 

বিধু। সব ঠিক আছে। কিন্তু টেপীর গর্ভধারিণী, তুমি 
অকারণ উতলা! হ'য়ে! না। টেপীকে নির্বঘ্ে বানান ক'রে 
যেতে দাও । আমার নাক ডাকার হিংসে কোর না আর 
পুরুষসান্থষের অধিকারে অযথা হাত দিয়ো ন|। আমার 
একান্ত ইচ্ছা, তুমি আর কিছু দিন মেক়েমানুষ থাকো। 
তোমার সি থির মিঁ'দুর, হাতের নোয়! আর হাতা-বেড়ী-নাড়ার 
ক্ষমতা অক্ষয় হণকু। 

টে-স1। (সাষ্টাঙ্গে প্রণান ও উত্ভয়ের প্রস্থান ) 





তৃতীয় দৃশ্য 
সিধু আযটর্ণার আপিস 
সিধু ও ক্লার্ক 
সিধু। দেখ হে, তোমার এঁ কুড়রাম নামট! বদলাতে 
হচ্ছে। 


ক্রার্ক। সেকি, মশাই! অন্নপ্রাশনের নাম- পিভৃদেব 
আদর ক'রে দিয়েছেন। 


শিন্টগোপালি 
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সিধু। আদর! নামের চেয়ে অন্নপ্রীশমের সময় যদি 
একটু অন্ধের সংস্থান ক'রে, দিতেন, তা! হলে খেয়ে বাচতে! 
এখন নাম নিয়ে ধুয়ে খাও! 

ক্লার্ক। কিনাষম নোব? 

সিধু। কুড়রামের বদলে বেণীকাটারাষ বলে! । 

কলার্ক। এ আবার কোন্‌ দেশী নাম? 

সধু। মাদ্রাজী হে! ভেন্কাটারাম শোন নি ৯ তারই 
অপত্রংশ। 

ক্লার্ক। নশাই, যাঁঁই বলুন, অপত্রংশ হ'তে পারব না। 

সিধু। আচ্ছা, তবে গাটকাটারাম বল! কিন্ত ভোমার 
তত বড় ছাতি নেই-_ 

ক্লার্ক। নাম'বদূলে লাভ কি বলুন? 

সিধু। অনেক লাভ। পাওনাদার তাগাদায় এলে বল্বে, 
তোমাদের কি রকম আক্েল, জিনিস নিলে কুড়রাষ, দাম 
দেবে বেণীকাটারাম? তার পর, এ পর্য্যন্ত বত হ্যাওনোট 
লিখেছ, সব বাজে হয়ে যাবে। 

কলার্ক। কিন্তু নুতন নামে আমাকে লোকে চিন্যে কেন? 

সিধু। আরে! চিনে ত লাভ এই যে, হয় লন ধরাবে, 
নয় আদালতে সনাক্ত করবে। আর চেনাতে চাও, তারও 
উপায় আছে। 


কলার্ক। কি উপায় বলুন। 
সিধু। মাসিকে আজগুবি গল্প লেখ। 
ক্লার্ক। মাদিকে? 


সিধু। হই! প্রথম ছোট মাসিকে, তার পর বড় মাসিকে। 

ক্লার্ক । মশাই, আমার মাসিও নেই, পিসিও নেই যে, 
ছোট মাসিকে; বড় মাসিকে গল্প শোনাবে! । 

নিধু। (নেপথ্য হইতে ) সিত্ষেশ্বর আযটর্ণা বাবু আছেন, 
মশাই? 

সিধু। ফস্‌ ক'রে জবাব দিযে না। আগে দোরের ফাটল্‌ 
দিয়ে দেখ, পাওনাদার কিনা। 

ক্ার্ক। আজে, নুতন গল! । আছেন, ষশাই, আসন! 


(নিধুর প্রবেশ ) 
নিধু। আজ্ঞে, এই এলুষ ! খুসি হয়েছেন? 
পিধু। আজে ! 
নিধু। আজে না, মশাই ! আগে বলুন, খুসি হয়েছেন 


৮৪১, 


বাসি এটি পলিসি পি ও এ পে এম, এপ্স ভীত তত তত তো আপি অপ ভি এ 


কিনা। আমার কাছে স্পষ্ট কথা, মশাই! আপনিই ত 
সিদ্ধেশ্বর আযাটর্ণা? 
সিধু। আজে হা। 
নিধু। তার প্রমাণ ? কেষন করে বিশ্বাস করি ? 
লিধু। 
করুন। 
নিধু। 
কারক । 
নিধু 


এ ৩ ওলি সরি এ করি এপি এরি পি সরি 


কি, মশাই ? ইনিই তিনি? 
আজে হা! 


পাড়া চষি। 
সিধু। 
'নিধু। 
সিধু। 
নিধু। 
গাড়লুষ। 
ক্লার্ক । দেখবেন, মশাই, ও চেয়ারখানায় বস্বেন না। 
ওর পায়াগুলো সব ভাঙ্গা । 
. নিধু। সত্যি নাকি? 
সিধু। আজ্ঞে হা! ফিউডেটরি চীফদের (158118601 
০1710) মত ওর পাগ়গুলো! খালি শোভ1 বর্ধন করছে। 
চারটে পায়াই ঠেকনো দেওয়া । 
নিধু। বাঃ, এমন নইলে আটর্ণা! দেখুনঃ আপনার 
সঙ্গ একটা গোপন ইয়ে আছে। 
সিধু। কিআছে? 
নিধু। ইয়ে মশাই, ইয়ে। এখন, আপনি বদি একটু 
ইয়ে করেন, তা হ'লে সব দিকে ইয়ে হয়। 


খুসি হয়েছি বৈকি। 

মাইরি বল্ছেন? 

মাইরি । 

থ্যাঙ্ক ইউ (0197): 908) মশাই | এই শেকড় 


সিধু। তা বটে! কিন্তু কিছু ত বুঝতে পারলাম 


না। 

নিধু। পারলেন না? এখানেই এখানকার বিশেষত্ব! 
য| বল্ব, তা যদি বোঝাই গেল, তা হ'লে আর বাহাদুরি কি? 
যা হক, খুলেই বলি। 
(০০১১1001018 ) আছে, গোপনে -. 

সিধু। ও ঘরে যাও ত হে গাঁটকাটারা্-_ 

নিধু। বেড়ে নাষটি ত? 


াল্িক্ অস্চুসভ্ভী 








আজ্ঞে, আমিই সিঙ্গেশ্বর আটর্নী। একে জিজ্ঞাসা 


বেশ! বিশ্বীদ করলাম! এখন, বলুন, আমি 
আগতে আপনি খুসি হয়েছেন কি না। অবাক্‌ হয়ে দেখছেন 
কি? খুপি হয়ে থাকেন ত লাগাম কষি, বসি, নইলে উকীল- 


আপনার সঙ্গে কন্ছাল্ঠাশন্‌ 


[ ২য় খণ্ড, ৫ৰ সংখ্যা 
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সিধু। নাষটি বেড়ে, কিন্ত কোন কাজে এল না। আজ 
পাঁচ বচ্ছর আষার কাছে রয়েছে 

নিধু। আপনার গাঁট কাটতে পারে নি ? 

সিধু। তা তপারেই নি। আমার ক্লায়েন্ট, ( ০1757)- 
দেরও নয়। কিন্ত আপনার কি দরকার বল্লেন না ত? 

নিধু। গোপনে বল্ব। 

সিধু। মশীয়, আরও গোপন হতে হ'লে আঙাকে শুদ্ধ 
সরতে হয় ! 

নিধু। বাঃ আপনি ত দেখছি, বেজায় রসিক! কিন্ত 
দেখুন দ্িকি গাঁটকাটারাম গেছে কি না? 

সিধু। এখান থেকে গেছে, তবে আপিসে আছে। 

নিধু। বাঃ আরও রসিক! এই জন্তই ত মশাইয়ের 
কাছে এলুষ । 

সিধু। বেশ ত,কেন এলেন ? আপনি কে? 

নিধু। চটবেন না। 'আমাকে চিন্তে পারছেন না? 

সিধু। আজ্ঞে না। 

নিধু। বেশ ক'রে দেখুন! ওকি! একবার চাইলে 
কিহবে? আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করুন। 

নিধু। (বিক্ষারিত চক্ষে আপাদমস্তক দেখিয়।) কৈ 
মশাই, চিন্তে ত পারলাম ন| ! 

নিধু। কেন ক'রে পারবেন ? পরিচয় ত পূর্বে হয় নি। 

সিধু। এখনই সেটা হক। আপনার পরিচয় দিন। 

নিধু। তবে শুনুন! জেলা মুস্কিলাবাদের এক নম্বর 
তৌজিভুক্ক, চৌকি চর্শ্চটিকা৷ পরগণে পিসি-মাসির অন্তর্গত 
থানা থ্যাবড়ানাকীর এলাকায় সবরেজিষ্টী শিল-নোড়ার অধীন 
ডিহি ডাষাভোল্পুরের সাঁষিল মৌজে মজামারীর রকম পৌণে 
পোণ আনীর জমীদার রায় শ্রীল শ্রীগ্রত্রীযুক্ত সার গুন্ষরাম 
টাকী বাহাদুর 

সিধু। (চেয়ার ছাড়িয়া দীড়াইয়া ) বাপ! আপনিই 
টাকী বাহার ? 

নিধু। সে কি, মশায়! অন্তায় বললে হবে কেন? 
আমার কোথাক্স টাক? 

সিধু।. বটে, বটে ! আপনি তা হ'লে? 

নিধু। অধীন তার সদর আষলা, নাম-_শ্রানন্দারাম 
গোশমরিচ। 

সিধু। কিবলুলেন? গোলমরিচ? 


দন বর্ধ--ফান্তন, ১৩৩৫ ] 
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নিধু। আজ্ঞে হাঁ! অবশ্ত গোলমরিচ ! আপনার তাতে 
আপত্তি কি, মশায়? 
সিধু। আজ্ঞে, আপত্তি আর কি! তবে কি নাঁ_ 
নিধু। কখন শোনেন নি ! মারীচের বাপ মরিচের গোত্র 
মশাই । বুঝতে পেরেছেন ? 
সিধু । পেরেছি বৈ কি! রায়-বাহাছুর ভাল আছেন? 
নিধু। কেন থাকবেন না! কি জন্ত থাকবেন না! 
আপনার তাতে আপত্তি কি? | 


সিধু। সেকি! আপত্তিকি! তিনি ভাল থাকুন, এই 
তচাই। 

নিধু। তা হ'লে ভালই আছেন। তবে-- 

সিধু। তবেকি? 

নিধু। একটু বিপদে পড়েছেন। 

সিধু। কি,কি,কি বিপদ? 

নিধু। বল্ছি, মশাই ! একটু হাপ ছাড়তে দিন। 

সিধু। বিপদ ? 

নিধু। আজ্লে ই! বেজায় বিপদ, খুব বিপদ! নিশ্চয় 


বিপদ : তাই ত আপনার শরণাপন হ'তে বল্লেন । 

সিধু। তা বল্বেন বৈকি! এত দিনের জানা-শোনা ! 

নিধু। এক ক্লাসে পড়েছিলেন বুঝি ? 

সিধু। হা-হা, সে এক রকম পড়াই ! 

নিধু। আচ্ছা, টোণিবাবু, তিনি আপনার সঙ্গে পড়ে- 
ছিলেন, না, আপনি শ্তার সঙ্গে পড়েছিলেন? 

সিধু। (চিস্তিত অবস্থায় ) আজ্ঞে 

নিধু। কি, মশাই, জবাব দেন না যে! আপনি কি 
তবে তিনি ন'ন্‌? 

সিধু। হাহা, তিনি বৈ কি! আমিই তিনি। ওকি 
জানেন? ও-টা উভয়ত। তিনিও আমার সঙ্গে পড়ে- 
ছিলেন, আমিও কার সঙ্গে পড়েছিলাম। 

নিধু। ওঃ, তাই বলুন! তাই আপনাদের ছুজনে এত 
তাব। 

সিধু। ভাব আর কি! 
রেখেছেন-_ 

নিধু। মনে কি, মশায়! পাছে ভূলে যান ঝ'লে শ্রান্ধের 
বাতায় আপনার নাম টুকে রেখেছেন । 

সিধু। কিসের খাতায়? 


তিনি যে আঙ্বাকে মনে 


শিন্টুঞ্গোলাল 
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নিধু। শ্রাদ্ধের খাতায়। বড়লোকের বাড়ী শ্রান্ধের 
খাতায় নাষ উঠলেই পাকা হল। সে ত আর বদল 
হবে না। বীর নাম উঠবে, স্তর তিন পুরুষের পিওদান হয়ে 
গেলেও দে নাম আর পাল্টাবে না। নেমন্তন্ন ত 
হবেই। বেশির ভাগ ভোট পর্যস্ত রেজেন্ত্রী হবে। সে 
যাক। এখন আমাদের শ্রীযুতকে উদ্ধার করবেন কি না, 
বলুন! 


সিধু। অবশ্ঠ করব। 

নিধু। মশাই, তিন সত্যি করুন, তবে শ্রীযুত বিশ্বাস 
করবেন। 

সিধু। করব, কর্ব, কর্ব। 

নিধু। যে আজ্ঞে! আর আপনার সময় নষ্ট করব না। 
এখন প্রস্থান । 


সিধু। আরে মশায়, চলে যান যে! আমাকে তিন সত্যি 
করিরে নিলেন, কিন্ত বিপদ কি, তাত বল্লেন ন| | 

নিধু। সে কি, আপনি বুদ্ধিমান, আপনাকে আবার বিপদ 
কি বল্‌্তে হবে। বুঝতে পারলেন না? 

সিধু। লঙ্কামরিচ মশাই, আমি বুদ্ধিমান হ'তে পারি, 
কিন্তু হাত গুণতে ত শিখি নি। 

নিধু। ঠিক ঠিকূ। আপনার! কেবল টাকা গুণতেই 
শিখেছেন ! বটে বটে! বিপদ কি জানেন, অযু্তের কন্টার 
শুভ বিবাহ। 

সিধু। এ আর বিপদ কি! শুভ সংবাদ। কবে? 

নিধু। আগামী লগ্নে, মশায়! 

সিধু। পরশু? তা বেশ ত! আমাকে কি করতে হবে? 
কন্ভেয়ান্স (০০1/০০১/৪1১০০)? না না; থুড়-_ভীড অফ 
গিফট (0০60 ০110)? আরে রাম রাম! রেজিখ্রেশন্‌? 
(1২501505001)? না, থুড়ি | কি বিপদ বলুন দিকি? 

নিধু। শ্ার লোকজনের থাকবার জন্ত একখানি বাড়ী 
ভাড়া ক'রে দিতে হবে। তার জন্য আপনার পারিশ্রমিক 
দেওয়া যাবে। 

সিধু। আরে রাম রাম! এই সামান্ত কাজের জন্টে 
আবার পারিশ্রমিক | কি রকম বাড়ী চাই? 

নিধু। এই ছোট একথানা। ছু-তিনখানা ঘর থাক- 
লেই চল্বে। বাদ্দে লোক থাকবে, মশায় ! সন্ধানে আছে? 

সিধু। তা-তা-- 


৮৮৫ ৬ 


নিধু। পরবেন না? 

সিধু। নিশ্চয় পার্ব! আমার নিজেরই বাড়ী রয়েছে। 
তার আধখান! ছেড়ে দেব। কদিনের জন্ত চাই ? 

নিধু। পনের দিন, বশাই! ফিন্তু গিরিসেণ্ট করতে 
হবে। কতভাড়া? 

সিধু। না-না, ভাড়া আবার কি ! 

নিধু। সে কি! আপনি শ্তার ক্লাস-ফ্রেওড (০1553 
81500.) বলেই না! এমন কথা বল্তে সাহস করলেন ! জনী- 
দার, একটা পোজিশন্‌ (0০51801) ) আছে ত! আপনাকে 
ভাড়াও নিতে হবে আর গিরিষে্টও করতে হবে। আপনার 
অনুগ্রহ তিনি নেবেন কেন? 

সিধু। দেখুন, ঝাল-হদুদ মশীই-_ 

নিধু। গোলমরিচ মশাই-__ 

সিধু । হা-হা, গোলমরিচ মশাই ! গোলমরিচ-- 

নিধু। হই, বেশ ক'রে মুখস্থ করে নিন-মন্দারাম 
গোলমরিচ | 

সিধু। আর বলতে হবে না। আমার স্মরণশক্তি খুব 
ধারালো আছে। 

নিধু। নইলে তিন বার ফেল করেই পাঁস ক'রে ফেলেন। 

সিধু। কে একথা বলে? 

নিধু। শ্রীযুতের মুখেই গুনেছি। 

সিধু। আমার কথা হয় নাকি? 

নিধু। খুব হয়! আপনার নাষ ন। ক'রে তিনি জলগ্রহণ 
করেন না। কিন্তু গিগরিমেণ্টের (9৫:০০1761%) কি হবে 
বলুন ? 

সিধু। দেখুন, সাঙান্ত দিনের জন্তে আর এপগ্রিষেপ্ট 
কেন? পরম্পরকে দুখান! চিঠি দিলেই হু.ব। 

নিধু । - বেশ, যা ভাল বোঝেন! ভাড়া এক শ' টাক! 
ঠিক রইল। আপনি আপিসে আছেন ত? আষি আহারাদি 
করেই জমীদার মহাশয়ের সই কর! চিঠি নিয়ে আনছি! 
কেন? কি ভাবছেন? 

সিধু। ভাবছি, আমার ছেলের একটু এস্রাজ বাঁজাবার 
সখ আছে-_ |] 

নিধু। বাবুজী একসঙ্গে ক'টা এসরাজ বাজান? ছু 
হাতে ছ'ট ত? 

সিধু। দুহাতে হুট । 


ন্সিক্ি শল্সভ্ডী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ন সংখ্য 


নিধু। আক্তা ই, শুনেছি ছ'হাঁতে ছু'ট এস্রাজ ধরেন 
আর দীত দিয়ে ছড়ি টানেন। 

পিধু। কে একথা বলে? 

নিধু। বিধু ডাক্তার। 

সিধু। কিবলে? 

নিধু। বলে, আপনার পরিবার ভারি দঙ্জাল, চেচিয়ে 
বাড়ীতে কাক-চিল বসতে দেন না, আর আপনার বাবাজী 
ছ'হাতে ছ'ট এন্রাজ বাজান। 

সিধু। বিধুডাক্তার? আপনাদের সঙ্গে জানা-শৌনা 
হ'লকিক'রে? 

নিধু। সেকি মশাই | তিনি যে গুদ্করাম টাকী বাহা- 
ছুরের ফ্যা্িলি ডাক্তার । 

সিধু। বটে? 

নিধু। বটে নর, বশাই, বিধু বলেন, খবরদার, গ্রিরিমেণ্ট 
কোর ন1। বাড়ীতে টেকৃতে পারবে না। টেচিয়েই মাত 
ক+রে দেবে। টেকৃতে দেবে না, উল্টে গিরিষেণ্টের বলে 
পয়সা আদায় করবে । 

সিধু। এই সব বলে! বেটা গ্রেট ভীম! বদন-রদন- 
ত্রাহি মধুনুদন ! বেশ! আপনাদের চিঠি দরকার নেই। 
আমি লিখে দিচ্ছি, যদি আমার দিক থেকে কোন রকম 
গোলমাল হয়ে আপনাদের উঠতে হয়ঃ আমি হাজার টাকা 
খোরত ধ'রে.দেব। এই নিন্‌ চিঠি-( পত্র লেখা ও 
নিধুকে দান) 

নিধু। ধন্তবাদ, মশাই ! কালই আমর! দখল নেব। 
নমস্কার ! | 

[ চিঠি লইয়! নিধুর প্রস্থান । 
সিধু। ওহে গাঁটুকাটারাম! 
(ক্লার্কের প্রবেশ ) 


ক্লার্ক । মশায় যে এরই মধ্যে নামজারি করলেন। 
সিধু। ওহে, দখল নিয়েই নামজারি করতে হয়। 
এখন একটা কাজ পারবে? 
 স্কার্ক। "মশাই, খোলাম্কুচি বাজানো ছাড়া নতুন কিছু 
হয় ত পারি। খাই-না-খাই মুখের তার বদলায় । কি বলুন? 
সিধু। বেশি কিছু নয়! পিন্টুর এস্রাজটা চুরি করতে 
পারবে? 


পর বর্ষস্-ফান্তন? ১৩৩৫ ] 


ক্লার্ক। অনায়াসে। কিন্তু কোম্পানীর আইন বড় 
খারাপ। ধার করলেই শোধ দিতে হবে $ জিনিস কিন্লেই 
দাম আদায় করে $ চুরি করলেই জেলে দেয়। - সুরভ্য দেশে 


এ কি অন্যায় ব্যবস্থা । আপনারা সহ মাল্সী (11... 0.) 


হয়েছেন। এই ক'ট!| অসভ্য আইন রদ করতে পারেন না? 
সিধু। হবেনাকেন? হয়। কিন্তৃতা হ*লে আমরা 
থাই কি? ভায়ে'ভায়ে যদি মামল! ন! হয়, পার্টিশন হট 'ন 
বাধে, পাওনাদা'র ডিক্রি না করে, খুনে ডাকাত যদি ফাসি- 
জেল এড়াতে চেষ্টা ন৷ পাঁয়, তা হলে আমীংঘ্বর উপায় কি 


হবে? খাব কি? চল্বে*কি করে? এখন যা বললাম, তা- 


করবে কিন! বল? 

ক্লার্ক। কি, চুরি! চুরি আমার চোদ্দ-পুরুষে জানে না। 

সিধু। তবে যে বল্লে পারি? 

রার্ক। মশাই, কথাটা যদ্দি একটু সভ্য ক'রে বলেন, তা 
হ'লে পারি। 

সিধু। কিরকম? 

ক্লার্ক। চুরি না বলে বলুন নাকেন সরাতে পার। 
আমরা চুরি করি নি, মশাই | বাজারে গিয়ে আলুটা-পটলটা 
মাছটা-আস্টা সরাই। 

সিধু। বেশ, তাই-_তাই! কিন্ত আজই কর! চাই। 

ক্লার্ক । কিন্ত-_ 

সিধু। আবার কিন্ত কি? 

ক্লার্ক। আপনার যে ছেলে! একটু অঙ্কুশ পেলে পুলিসে 
টেনে নিয়ে গিয়ে ধিন্ন্তা, তা-ধিন্‌ নাচিয়ে দেবে ! 

সিধু। হাজতে দেবে ত? আমি জামিন্‌ হয়ে খালাস 
ক'রে আন্ব। 

ক্লার্ক। আপনাকে ফি (0৩০) দিতে হবে ? 

সিধু। নিশ্চয়। 

রলার্ক। পাচ বছর এক পয়সা দিলেন না, আবার ফি? 
দরকার নেই, মশাই ! আমার হাতের সাফাই বেঁচে থাক ! 

সিধু। বাবা, একটা সত্যি কথা বল! পীচ বছর কি 


তুষি না থেয়ে মরছ ? কেস আনতে পার না, আবার টাকা . 


চাঁও ? তোমার লজ্জা! নেই ? 

রার্ক। বশাই, কেস্‌ না পেলে আমি কি গড়ব ? 

সিধু। গড়বে বৈ কি! এই ষেঃ তোষাদের পাড়ায় 
সেঠেদের ছু'ভাই রয়েছে। লোকে বলে, রাম-লক্মণ। বাঁধিয়ে 


শিন্টিক্গাসাক্ল 


৬৮৫০ ৫ 


দিতে পারে না? এই যে বুড় হিত্তিরের.তেজ পক্ষের পরিবার 
ঝগড়। ক'রে বাঁপের বাড়ী চলে গিয়েছে, খোরাকীর নালিস্‌ 
রুজু করিয়ে দিতে পারে না? এই থে সনাতন বল্লিকের পরি-: 
বারের সঙ্গে বন্ছে না। ফারখৎ স্থুট (541) অ'নাতে পার 
না? আবার কথা কও, পাঁচ বছর এক পয়স! দিলেন না! 
টাকা কি খোলানকুচি ? 

ক্লার্ক। মশাই, এ আপিসে ঢুকে এরস্তক ত তাই দেখছি। 
বাজিয়ে বাজিয়ে আঙার হাতে কড়া পড়ে গেল। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য 
বিধু ডাক্তারের অস্তঃপুর 
টেপীর মা ও বিধু 


টে-মা। হা-গা, শুন্লুধ, রায়েদের একটি ছেলে আছে-_ 
বিধু। তা থাক্‌ না, মা-বাঁপের ফোল জোড়া ক'রে দীর্ঘ- 
জীবী হয়ে বেঁচে থাক্‌,তুমি তার ওপর নজর দিয়ো না। 
টে-সা। কেন, আমি কি ডাইনী? 
বিধু। নয় তকি ! তোমার নঙরের গুণ কত! 
গীত 


কিয়া দিল্‌ চোরি তেরি নয়না। 
কলিজা মেরি ক্যায়সে সামহারি, 
ক্যায়সে গুজারি রয়ন। ॥ 
আয়া বেগানা, কিয়া দেওয়ান 
তেরি মিঠি বুলি মেরি ময়না ॥ 
প্রিয়ে, ভর্তৃদারিকে, 'হাতা-বেড়ী-ধারিকে, মনোরগরন-ড্রৌপদী- 
গঞ্চন-অন্ন-ব্যঞ্জন-প্রস্তত কারিকে, শাকশালাভিসারিকে | 
- টে-মা। .যে আজ্ঞে, মশাই ! একটু মনোযোগ করুন! 
শিবি-ঘটকী অনেকগুলি সম্বন্ধ এনেছে_ 
বিধু। কি রকম সম্বস্ক? সব দামী-দামী ছেলে ত? 
টে-না। তা বাপু কিছু খরচ না করলে কি আন্মকাল 
মেয়ের বিয়ে হয়? বে দেওয়া ত দরকার । 
বিধু। দরকারটা শুধু এক পক্ষের ভাবছ কেন.? দরকার 
মেয়ের বাপেরও যেমনঃ ছেলের বাপেরও তেমনি । দিন 


জে তো ভাস কান কাত & লা পিসী ভা পিটিসি 


৮৮১৬ জাম্নিক্ক ম্প্রুকসতভজী [ ২য় খ, ৫ষ সংখ্যা 





শির রি উস পি এ ও এসপি জর ও এসএ ও এত উস এট সস এ সত হি এটি এ বর রি পরি পর শপ উপর পর রি রি এ ৪ পর এ. 


কতক মেয়ে আটুকে দেখুক দিকি, কেমন না বরের বাপ সিধে বিধু। রম্থনচৌকি বসায় ত। তার বদলে না৷ হয় ব্যাড 
হয়! যাদের মেয়ে আছে, তার! প্রতিজ্ঞা করুক যে, নিখরচায় বাজবে। 
ন! হ'লে মেয়ের বে দেবে না। টে-মা। তবে যে বল, একটি পয়সা খরচ করবে না? 
টে-মা। মেয়ের বয়স ত আর ধ!রে রাখ! যাবে ন। ব্যাণ বসাতে ত টাকা চাই । 
বিধু। বে দিলেই কি ষেয়ের বয়েস ধ'রে রাখা যাবে? বিধু। লাগে টকা দেবে গৌরীসেন। কিন্তু তুমি উতলা 
তোমায় ত বলছি যে, এক একটি বছর যাবে আর মেয়ের এক হয়ো না। ধীরে ধীরে বের সব যোগাড় কর। 


এক বছর বয়েস বাড়বে। টে-মা। কিন্তু পদ্ধ ছাপ! চাই। 
টে-না। কিন্ত জাত যাবে যে! বিধু। ওরে নিধুং এ আবার কি বায়না করে! তা 
বিধু। জাত কার আছে মে যাবে? কেকিন| করছে? হ'লে ত কবীন্তর সুরভীন্দ্রনাথকে পাক্ড়াতে হয়। কি ভাবছ, 
কেকিনাখাচ্ছে? আমাদের তর্কপঞ্চানন-- ভায়।? " 
টে-ম1। থাক্‌ থাক্‌, আর নিন্দে ক'বে কাজ নেই। নিধু। এ সব ব্যাওন্যাও না ক'রে গীতগোবিন্দ 
বিধু। নিন্দেকিবৃন্দে! গুণ-ব্যাখ্যা ! চুচ্ছন্দরকে আসরে নামিয়ে দিলে হ'ত না? 
টে-মা। মেয়ে আটকে রাখো! মেয়ে থুবড়ো হয়ে বিধু। নারে! আমিযে দিন পিপ্টকে দেখতে যাই, 
করবে কি? দেখলাম, ছুচ্ছুন্দুর সেখান থেকে বেরুল। নইলে ত একাই 
বিধু। কেন; দেশের কাজ । সেমাৎ করত! সে দিন রাস্ত! দিয়ে তান ছাড়তে ছাড়তে 
টে-া। ছাই দেশের কাজ! সোয়ামীর সেবা করা যাচ্ছিল, একটা! বৌএর ক|ক্‌ থেকে কল্সী প'ড়ে ভেঙ্গে গেল। 
হ'ল মেয়েযানুষের সব চেয়ে বড় ধর্শ, ত| জানো ? দু'ট ছেলে ভূকুরে কেঁদে উঠল। তার পর দেখতে দেখতে 
বিধু। হাড়ে হাড়ে ত৷ ভুগছি। রাস্ত। ফাক্‌। 
টে-মা। দেখ, ভোষার ঠাট্রা-সত্যি বোঝা যায় ন!। টে-মা। রাস্ত| ফাক কি? 
বিধু। সত্যি বল্ছ, না, তুমিও ঠাট্টা করছ? বুঝবে বিধু। বাস্‌ ফেলে ড্রাইভার (1975৩: ) কন্ডাকৃটার 
বুঝবে, ক্রমে বুঝবে ! (০০0০ £)) ট্যাক্সি ড্রাইভার মোটর ড্রাইভার ষে যার 


গাড়ী ছেড়ে ছুট ! দিনের বেলা এই ! রাত্তিরে রক্ষে আছে! 
টেম।। তা হ'লে সব যোগাড় করি? 
টে-মা। হা রে নিধু, তোদের মতলবটা কি বল্তে নিধু। নিশ্চয়। 


( নিধুর প্রবেশ ) 


পারিস? কি সব গুজ-গুজ ফুস্-ফুস্‌ করিস্‌? [ সকলের গ্রস্থান। 
নিধু। দিদি, তুমি সব ভীবন! ছেড়ে, টেপীর বের এ 
বরণডাল! সাজাও গে। 
বিধু। কি,কিহল? স্বঠিক্‌? 
নিধু। ঠিক। সিধু আটর্ণীর চিঠি দেখ। পঞ্চম দৃষ্থয 
বিধু। বাঃ, ব্রাদার, তুমি খেলোয়াড় বটে! কিন্তু এত সিধুআাটরনার অস্ঃপুর 
দেরি হ'ল কেন? 
নিধু। চুনে! গলিতে গিয়ে ব্যাও ঠিক ক'রে এলাম । সিধু ও পিন্টুর ন! 
টে-মা। কিসের ব্যাও রে ? পি-মা। . বলি, এত রাত্তিরে যাওয়া হচ্ছে কোথ| ? 
নিধু। টেপীর বের দিদি! | সিধু। যাবনাত কি? তোষার ছেলের জ্বালায় ঘরে 


টে-মা। তোমাদের বাপু সকলই মনান্ষ্টি! মেদের টেকবার যে আছে? ভদ্রলোক খন নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে 
বেতে আবার বাজন! করে কে? : বাবে, ওর তখন এস্রাজ নিয়ে ছপুরে নাতন সুরু হবে! 


গ্য বর্ধ-ফান্তন, ১৩৩৫ ] 


( পিন্টুর প্রবেশ ) 
অই নাম করতেই এসে হাঁজিব। এখনও অনেক দিন 
বাঁচবে! 
পি-সা। বালাই-_যাট! যা মুখে আসে, মিন্ষে 
তাই বলে। 


পিন্টু । (এদিক-ওদিক দেখিতে দেখিতে ) মা, আমার 
এস্রাজ ? 

সিধু। গিরি, যাই, রোয়-বাহাদু'রর আমলাদের একটু 
আপ্যায়িত ক'রে আসি। 

পিন্টু। মা, আহার এস্রাজ দিয়ে যেতে বল। 

সিধু। ওর এস্রাজ আমি কি জানি! 

পিন্টু । তবেকে জানে? 

সিধু । যমরাজ। 

পি-মা । ফিন্ষের বাওয়াত্ব,রে ধরেছে! যাট-_যাট ! 
তবু যদি ছু'কড়! আনবার মুরদ্‌ থাকৃত ! 

সিধু। গিনি তোঙার ছেলেকে পথ ছাড়তে বল। দোর 
আটকে দাড়িয়েছে । 

পিন্টু । মা, তুই বল্‌, এস্রাজ না দিলে আমি পথ 
ছাড়ব না। 

সিধু। তোর এস্রাজ আমি কিজানি ! 

পিন্টু । দেখ. মা, ভাল হবে না বলছি। তুই-মুই 
করছে! ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা কইতে জানে না। 

সিধু। ওঃ, ভারি ভদ্রলোক ! রাত দুপুরে ক্া-কে।! 
বাড়ীতে টেকবার যে নেই! পথ ছাড়! 

পিন্টু । এসরাজ না দিলে ছাড়ব ন|। 

সিধু । এস্রাজ কি আনি কাছায় বেঁধে রেখেছি ! 

পিন্টু । বটে, চালাকি! জানো, দাদামশাইকে ব'লে 
এখনি তেরে-কেটে তাক্‌ লাগিয়ে দোব ! 

সিধু। তেরে-কেটে-তাঁক লাগিয়ে দেবে! 
টাইটেল-সুট (৭100-01) করতে জানি নি! 

পিন্টু । শুন্পল, মা, শুন্লি! মাসহার! বন্ধ করলে 
হকিয় কর্বে ! 

পি-মা। আহা বলুক নল! 
জান্ত, ছ পয়সা ঘরে আন্ত ! 

সিধু। আহা, তোমার ছেলে ত কেমন লায়েক ! 

পি-মা। তবু তোষার চেয়ে ভাল ! ছু'ট গৎ, ছ'ট বাজনার 
বোল্‌ ভানে! | 

সিধু। আমও আইনের বয়েদ জানি! তুমি সেয়ে" 
যান্গুষ বুঝবে কি! সেক্সনকে সেকৃমন্‌ (56০007) ) আউড়ে 
দিতে পারি ! 

পি-মা। আমার কাছে আওড়ালে কি হবে! 
লতে আওড়াও গে না! 

লিধু। জজ বেটার! যে শোনে না ! 

পিন্টু । ও"সব বান্ধে রুপা রাখে! ! আমার এস্রাজ 

১১২--২২ 


আমি 


ও যদি আইন-আদালত 


আদা- 


স্িন্ট্গোমাল 


৬৫ এ 


এনে দাও। নইলে তোষার নাষে আর কুড়ো বেটার নাষে 
থানায় ভায়ারি (112) ) করব। 

সিধু। কুড়োরাম তোমার কি করলে ? 

পিন্টু । সেই বেট! সরিযেছে, আর তুমি এডিং আও 
আবেটিং (210170 2170 0190111 6 )? দেখবে ধুম! তখন 
ধামার বাজবে-__কধেটে-ধেটে-ধাঃ বাবাগিরি চল্বে না! 

সিধু। বেশ! তুমি থানায় ধামার বাজাও গে! আমিও 
চার্জ ( ০1৮৮০) দোব-_-বে-আইনী আটিকু (1110041 
00175100101901)0 ), কর্তব্যকার্ধযে বাধ! প্রদান । 

পিন্টু । (পথ ছাড়িয়া )বেশ! কিন্তু মনে রেখ এর 
পর- ধুমতাক্‌, ত্রেকেটে তাক্‌, গদি-ঘিনা-ধা ! 

সধু। তুমিও মনে রেখ, আমি তোমার বয়ে আকার 
বা, বয়ে আকার বা! [ রাগে বেগে পিন্টুর ওস্থান। 

পি-মা। বলি, তুঙ্ি কিসের বাবা! দশমাস দশদিন 
পেটে ধরলাম আমি, বাথা খেলাম আমি, বিউলাষ আম, 
ঝাল খেলাম আমি, উনি এখন বাবা, আমরা এমনি হালা! 
লঙ্ভা করে না। 

( সহস! বিকট সুরে বাদ্য) 

সিধু। গি্লি, গিনি, শ্তন্ছ ? 

পি-মা। রাষ-রাম-রাম-রাম! দোরে খিল দাও! 

সিধু। রামরাম করছ কেন? একিভৃত! (দোরে 
খিল দিয়া) এ নিশ্চয় চোর । 

পি-মা। হা, তোমার বাড়ীতে ভেপু বাজিয়ে চুরি 
করতে এসেছে! 


সিধু। আহা-হা, এ স্বদেশী চোর! এরা ভেপু বাজিয়ে 
চুরি করে। 

পি-মা। তোমার বাড়ীতে স্বদেশী চোর ফি করতে 
আস্বে ? 


সিধু। আমার বাড়ী কেন? ও বাড়ীতে জমীদার 
এসেছে ! একটু কান পেতে শোন ন1! 
( নেপথ্যে বাদ্য) 

পি-ম।। রাম-রাম-রাম-রাম! তুমি শোন! এছ্পুর 
রেতে ভূতের ভেপু শোনবার আমার সখ নেই। মিন্সে 
কা+কে ভাড়াটে মানলে তার ঠিক নাই ! রাম-রাম ! ভালয় 
ভালয় রাতট৷ পোয়াক্‌, গোপালকে নিয়ে আম কালই বাপের 
বাড়ী যাব। 

সিধু। আমাকে একলা ফেলে? 

পি-ম।॥। একলা কেন? তোমারত এখন ঢের সঙ্গী 
জুটুল। ওদের নিয়ে থাক। মিন্ষে বাড়ীতে ভূত ডেকে 
আনলে গা! 

সিধু। দেখ আপনার বুকে হাত দিয়ে কথা কও ! ভূত 
ডাকৃলাম আমি ! তোমর! মারে-পোয়ে ষে রকম আওয়াজ 
কর, ভূতকে আর ডাকতে হয় না। হা, সত্যি কথা বল! 

( নেপথ্যে বাছ ) 


৮৫ ৬ 


পি-মা! । ও-ম! | রাম-রাম! ছু'টে। এয়েছে গো! 
সেটা সরু-_পেত্বীর, এটা মোটা৷ আওয়াজ-_ষাদের । 

পিধু। স্টাদের_ কাদের? 

পি-মা। তোমার ভাই-ভগ্নের গো, আবার কাদের! 
তোমার কাছে যখন বাড়ী ভাড়া নিতে এসেছিল, পায়ের দিকে 
চেয়ে দেখেছিলে ? 

সিধু। পায়ের দিকে কেন চাইব ? 

পি-মা। কচি খোকা আরকি! জানো না ভীদের 
সামনের দিকে গোড়ালি, পেছন্‌ দিকে পা হয়! আচ্ছা, 
কথা ত কয়েছিলে? তা'তেও বুঝতে পারনি, খোনা-খোন! 
আওয়াজ কিনা? 

( নেপথ্যে বাগ ) 

রাম-রাম ! কালই ধদ্দি না ওদের বিদেয় কর ত আঙি 
গলায় দড়ি দেবো । 

সিধু। ত| ভঃলে ওণাই দলে পুরু হবে । অপঘাতে ম"ল 
পেত্রী হয়, জানে! না? হুকুম দিচ্ছেন, বিদেয় কর ! হাজার- 
থানি£চক্‌চকে চাকি ঝাকৃবে, তা জানো ? 

পি-মা। | ওদের জোটালে কে, বল্তে পার ? 

সিধু। ওযা, জোটালে কে? তাই ত, জোটালে কে? 
জোটাবে আবার কে! 

পি-ম!। তুমি তবে ভূতের সঙ্গে সাাতি করেছ বল? 

সিধু। আরে রাম-রাম ! তা কেন? 

পি-মা। তবে? কেজোটালে? 

দিধু। বিধু ডাক্তার। 

পি-মা। বিধু আবার কবে তোমার কাছে এল? 

সিধু। আহা, বিধু আস্বে কেন? 

পি-ষা। তবে কে এসেছিল? 

সিধু। কে এসেছিল? 

পি-ম। | হ্থ্য/ গো ! কে এসেছিল, তার নাম জানো না? 

সিধু। কেন জানবো না! আযটর্ণীগিরি করি, এগ্রিমেন্ট 
( 5£75017591)) করেছি, আর নাম জানি নি! 

পি-মা। জানতবলনাকে? 

সিধু। কে আবার ! গোলমরিচ । 





পি-মা। দেখ, সব সময় ঠাট্টা ভাল লাগে না। আমি 
কি খুকী? 

সিধু। ঠাট্টা করছে কোন্‌ চণ্ডাল ! : 

পি-মা। আঙ্নার গ জলে যাচ্ছে ! ্‌ 


সিধু। আহা, এ ত সত্যিকার গোল নয়যেগা 
জল্বে । 

পি-মী। গোল্মরিচ মানুষের নাষ হয় 1. 

সিধু। কেন হবে না? গরম-মসলা, গোলমরিচ, পাচ- 
ফোড়ন, এষনি কত রকম পদবী আছে, তুষি ভার জান্বে কি? 
মেয়েমানুষ ঘরের ভেতর থাকো । 

পি-সা ! সামূলা পরে বাইরে বেরিয়ে যে বুদ্ধি খরচ 


আসন্ন হ্ল্ছুহমভ্ডা 





সি সপ আর পরত র্িদি্দিসি চি ও 


| ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 


৬ ০১টি. ০০০ ০০০ এ এটিও রাহা এস 





করেছ, গাম্ল। ভরে জাব দেবে ! এ হেতুড়ে ডাক্তারটার যে ' 
বুদ্ধি আছে, তোমার তা নেই! মিন্সে জ্গব্দ করবার জন্টে 
বাড়ীতে ভূত ছেড়ে দিলে গা ! যেমন করে পারো-_বিধুর হাঁতে 
পায়ে ধরে, তার মেয়ের সঙ্গে পিন্টুর বিয়ে দাও । 
( নেপথ্যে ভীষণ বাদ্য ও পিন্টুর মা-মা বলিয়৷ চীৎকার ) 

এ গো, তাই-তাই করে দোর ঠেলাঠেলি করছে! আমি 
কোথায় যাব! 

(নেপথ্যে) পিন্টু । শীগগির দোর থোল, নইলে ভাঙলাম ! 

পি-মা। এ শোন, বল্ছে ঘাড় ভাঙব ! তোম।র পায়ে 
পড়, আমায় লেপথান৷ মুড়ি দিয়ে দাও। 

পিধু। কেন, তুমি লেপ শান। মুড়ি দিতে পার না! 

পি-ম'| না,আমার পেটের ভেতর হাত-প1 সৌঁধিয়ে গেছে । 


স্টপ ৫ ০ 


(নেপথ্যে )পিন্টু। মা__মা, শীগগির দোর খোল্‌! 
পোড়ারমুখী । 
পি-মা। ও গো এ শোন। মুখ পুড়িয়ে দেবে বল্ছে ! 


সিধু। কি শুন্ব ! তুমি কান পেতে শোন, আর আল্মারীর 
চাবি দাও, এক পাত্তর টেনে নিয়ে দেখি, কেমন ভূত ! 

পি-মা। ও-গো, নাগো না! তুমি যেয়ো না। 
হ'লে মাছের একটি আষও দঈী1তে কাটতে দেবে ন|। 

সিধু। তুমি চাবিটা দাও ত। (আঁচিল হইতে চাবি 
লইয়া মদ্যপান ) দেখি কেন ভূত ! 

পি-ম। | ও-গো যেয়ো! না, যেয়ো না ! আমি মূচ্ছ যাব। 

পিধু। বেশ! আম দরজ| থেকেই মুখ বাড়িয়ে দেখছি ! 

(দোর খোল! ও পিন্টুর প্রবেশ ) 

পি-না। এ গো ঘরে এসে ঢুকৃল ! 

সিধু। কি বিপদ! ও তোমার আদরের গোপাল। 

পিন্টু । লা, তুই জেগে আছিস্‌ না মুচ্ছ গেছিস্‌। 

পি-মা। ও বাবা, আমার ঘাড় মটুক না, বাব! ! 

পিন্টু। আ মর, কে ঘাড় মট্কাবে | দেখ না, আনি 
তোর পিন্টু ! 

পি-ম।। সত্যি বলছিস? তুই ভূত হ'স্নি! 

পিন্টু । আমর, আমি মলাম কখন যে, ভূত হব? 
চোখ চেয়ে দেখনা । 

পিনা। না, বাবা, আমি চোখ চাইব না! তা হলে 
মুচ্ছ যাব! 

সিধু। ও-গো উঠে এসে দেখ না, ভূতে কি ক্লারিয়নেট, 
আল্থরণ, ব্যাগ, পাইপ, বাজায় ! 

পিন্টু । ওরা! সব বাজায় ! হাড়ে হাড়ে ঠোকাঠুকি ক'রে 
বাজাতে পারে আর বীশী বাজাতে পারে না! বিধু ডাক্তার 
, কি ভূতুড়ে, মা। 

( নেপথ্যে ভীষণ বাগ্থ ও সিধুর কানে আঙ্গুল দেওয় ). 

সিধু। বাপ.! গেলুম, গেলুম ! 

পি-া। উরে ওর ঘাড় নটকাচ্ছে! বাবা, তুই আঙ্বার 
কাছে সরে আয়। বিধু ডাক্তার ভূতের রোজা ! 


বিধবা 


বযণম -ফান্তুন, ১৩৩৫ | 
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সিধু। আরে এ যে বিধূ ডাক্তার ! 

পিন্টু । মাঃ তুই বাবাকে বল্‌, আজই ওর মেয়ের সঙ্গে 
বে দিক, বানান্‌ বানান্ঈ সই ! 

সিধু। ( উচচৈস্বরে:) বাচাও, ব্রাদার, বাচাও ! সম্বন্ধ ঠিক 
রইল। আগামী লগ্নে। 

( নেপথ্ো ) বিধু। সে কিক'রে হবে | তোমার ছেলের 
ধন্ুক-ভাঙ্গা পণ, নগদ কিছু হাতে ন! পেলে বে করতে রাজি 
হবেন না। ওহে বান! থামিয়ো না, চালাও, চালাও । 

পিন্টু। রাজি, হবু শ্বশ্তরমশাই, রাজি! একটি পয়সা 
চাই নি। 

বিধু। কিন্তু আমার যে কিছু যোগাড় নেই । ন! টাকা, 
না গয়না । চলুক হে চলুক । 

সিধু। তোমায় একটি পয়স! খরচ করতে হবে না ! 

( নেপথো ) বিধু । বরযাত্রীও খাওয়াতে হবে না? 

সিধু। সব খরচ আমার । 

( নেপথ্যে ) বিধু । আ্যাটর্ণীর কষ্ট, (০০১) বাবদ যে 
বিল (1111 ) করেছ? 

সিধু। চাই না। 

(নেপথ্যে) বিধু। আমার মেয়ে যদি তোমার পিন্টুর 
এস্রাজ রোগ ন৷ সারাতে পারে ? চালাও, চালাও ! 

পিন্টু । দোহাই ধর্ম, হবু শ্বগুরমশাই, আর যদি এস্রাজ 
চুই ত আমি-_আমি-__আমি ধাকেটে তাক্‌-_ধৃম কেটে তাক 
গদি ঘিনা ধা! 

( নেপথ্যে ) বিধু। ওহে চালাও, চালাও ! 

সিধু। আবার চালাও কেন ? থাঙাও! 

( নেপথো ) বিধু। তুমি থামাও না। 

সিধু। কি ক'রে? 

(নেপথ্যে ) বিধু। এদের পারিশ্রমিক দিয়ে। 

সিধু। বেশ! রাজি! য৷ বলবে, দোব । 

(নেপথ্যে ) বিধু। তা! হলে সব ঠিক? 

সিধু। সব ঠিক্‌__সব ঠিকৃ-_সব ঠিক্‌ । 

( নেপথ্যে) বিধু। কেমন বাবাজি ? 

পিন্টু । রাজি-_রাজি__রাজি। 

পি-মা। চলে গেছে ত? 

সিধু। সব--সব। 

পি-মা। আর কেউ নেই? 

সিধু। এই যা তুমি আর আমি। 


[ পিন্টুর গ্রস্থান। 


[ প্রস্থান । 


ষ্ঠ দৃশ্য 
বাসর গৃহ 
( টেগীর মা ও রঙ্গিনীর প্রবেশ ) 
টে-মআ৷। কেমন জামাই হল বল্‌? 
রঙ্গি। যেন সোনার চাদ! 
টে-ব1। যাক্‌ ভাই, চার হাত এক ক'রে দিয়ে বীচলুষ। 


শিন্্‌ ইতাশাজ্ন 


৮৮৫৩৭ 
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পেটের একমুঠো ভাতের ভাবনা নেই। অগাধ বিষয়। 
এখন মেয়েটাকে গছলে হয় । 

রঙ্গি। সে ভয় নেই, দিদি! গছবে, গছবে। 

টে-মা। তাই বল্‌, ভাই, তোর মুখে ফুল-চন্নন পড়,ক। 


আজ-কালকার ছেলেদের ভয় করে। তার ওপর টেপীর যে 
বানান। 


( নিধুর প্রবেশ) 
নিধু ৷ দিদি, এইবার বর-কনে এনে বাসরে বসিয়ে দি? 
টেমা। ভয় কি, ভাই, এখনও গেছে? তোষার 
ভাগংীর যে বানান্‌ রোগ! 
নিধু। কিছু ভেব না! তোমার জামাইয়ের যে বাঞ্জ নার 
বঝেল্‌ আওড়ানো রোগ আছে ! 


টেন! । পুরুষমানূুষ ত রোগে ভরা রে। কে তা ধরে 


বল্‌? কিন্ত মেয়েমান্ু'ষযর রোগ কি কেউ মাপ. করে, ভাই? 


কেবল খোটা আর খোঁট৷ ! 


নিধু। পে কাল আর নেই, দরদ! এখন সমান 
অধিকার। এর ছু'বার নিউষোনিয়া ( [17601010212 ) হয়ে 
থাকে ত ওরও হওয়া চাই। এর ডান পা খোঁড়া হয় ত ও 
বৰা পা খোড়া করবে । সঙ্গান অধিকার । 
রাগ । তা! হগ. গে, দাদা, তুমি এখন বর-কনে নিয়ে এস। 
[ নিধুর প্রস্থান । 
টে-মা। ওলো রঙ্গি, এরা বলেকিরে! পা খোঁড়া 
করবে কি? 


রঙ্গি। তাই তকরবে! না ক'রে ছাড়বে! সল্লিকদের 
মেজ-বৌ বরের সঙ্গে টক্কর দিয়ে জলে ডুবে ম'ল। 

টে-মা। কেন লো? 

রঙ্গি। তার বর ভাল সাতার কাটতে পারত। 
তুমি সাতার কাটতেই পারো, ডুবে মরতে ত পার ন ! 

(নিধুঃ বর-কনে ও পুরনারীগণের প্রবেশ ও বর-কনের 

আসন গ্রহণ ) 

নিধু। দিদি, ভুমি বলেছিলে কবিতা চাই। তা ভাই, 
কবিত৷ হয়েছে, কিন্তু ছাপানো হয় নি। 

রঙ্গি। কে লিখলে? দাদা ? 

নিযু। আজ-কালকার যে খুব ডাক্সাইটে কবি, ববীন্্র 
স্থরতীন্দ্রনাথ ছবি শর্্া ওরফে প্যালারাম চক্রবর্তী, তারই 
লেখা । রর | 


বসলে 


টে-া। তা ছাপালে না কেন? আমরা না হয় খরচ 
দিতাম । চা 

নিধু! তাঁর পয়সার কি কমি আছে। তানয়। সে 
বলে ছাঁপার চাপে তাঁর কবিতার মাধুর্য ন্ট হয়ে যায়। সে 
পড়ে শোনায় 

টে-সা। "ভবে ডাক না। ফেবেমানুষ, না, পুরুষমানূষ? 

নিধু। এটি, দিদি, এ পর্য্যন্ত বোঝ! গেল না। মেয়ে" 


মানুষের মত চেহারা, পুরুষমান্গষের মত কাপড় পরে। 


৮ ৬১০ 


রঙজি। টাকে ডাক না, দাদা। 
নিধু। ( উচ্চৈঃম্বরে ) ওহে কবীন্দ্র মশাই ! 
( কবীন্দ্র স্থুরভীন্দ্বের প্রবেশ ) 
আন্তাজ্জে হ,ক ! আপনার কবিতাটি বর-কনেকে শোনান্‌। 
কবীন্্র। যে আজ্তে, যে আজ্ঞে--- 
বং আর কনে যেন ক্ষীর আর সর। 
বাসর আসর মাঝে বাঞ্জায় কাশর ! 
নিধু। বাঃ, কি অনুপ্রাস ! 
কবীন্দ্র। মশাই সে আপনাদেরই গুণে | এ ৫ ওষুধ-_ 
অন্ুপ্রাস-হনুত্রাস-ক£শ্বাস কাম্রাঙ্গা-_ও-ট! এক ডোজ (795০) 
থেতেই হুড়-ছুড় করে এসে পড়ল। পড়ল যখন, তখন আর 
কি করি বলুন ! লিখে ফেল্লাম! 
নিধু। বলেন কি! হুড়-ছুড় সরে? 
কবীন্দ্র। আজ্ঞে ই! ! সেকি যেমন তেমন ভুড়-হুড় ! 
বর্ষাকালে ভাঙ্গা! নর্দীম! দে যেমন জল পড়ে, তেমনি! যখন 
লিখলাম, তখন কলমে কি কালী ছিল? খালি অশ্রু 
প্রেমাশ্র! 
নিধু। সেই প্রেমাশ্র বুঝি কীশর হয়ে বেজে উঠল! 
একখান! কিন্তু সার্টিফিকেট (০5160110965 ) দিতে হযে! 


চলুন দেবেন। 
কবীন্দত্র । যে আজে! আমি লিখতে চললাম্‌। 
[ নিধু ও কবান্দ্রের প্রস্থান। 
১রমণী। ওহে বর, কনে পছন্দ হয়েছে? 
২ রমণী । বলি, এর! যে পুটলী বেধে তোমাকে কি 


দিলে, একবার চেয়ে দেখ! 


হাম্পি্ক অ্রল্তুমভুটী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৪ রমণী। পয়ে হস্যিকি রে পোঁড়ারমুদ্থ ? বরের 
নাম ধরা ত আছে? 
টেপী। তবে কি, ও আমার বিনাম| ? 
১রমণী। তুমি বল ত, ভাই, উটি তোমার কে? 
পিন্টা। উনি আমার_ আমার ধিনি-কিটি-ধা ! 
রষণীগণথ। হাহাহা! ! 
(নিধুর পুন প্রবেশ ) 
নিধু। রঙ্জি রগ, কালোয়াৎ চুচ্ছুন্দর আসছেন, নর- 
কনেকে গান শোনাবেন । সকলে কানে আঙ,ল দিয়ে বোস। 
( গীত-গোবিন্দ ছুচ্ছুন্দরের প্রবেশ ) 
গীত 
উহ-উহ-উদ্ব_ 
উ.' আর তঁহ মিলেইলদ্রভ। 
ভ'নে রামাস পাদ দিয়ে ভু-ছা। 
প্রেম বক্ষে দহ ডাকে কুঁহু-কুঁছ ॥ 
( নেপথ্যে গোলমাল ) ওরে স'রে পড়» ট্যাক্সী ঢাক. 
বাড়ীতে ভূতের: উপদ্রব হয়েছে। 
সমবেত সঙ্গীত 
ধিন-ধিন্‌ তা ধিন্‌ ধিন্‌ বাঁজী হ'ল ভোর। 
উঠল রবি, ফুটুল ছবি, কেটে গেল মেঘের ঘোর। 
বানান্-বোলের মিলন বার-_ 
“বাজায় কবি প্রেমের কাশর, 
প্রেমের কীর্তন করে ছুচ্ডুন্দর ! 
সাগগা-সাগগা-মাপ্পাশন্গ্প।- 
নাকের ডাকের বেজায় জোর, 


গীতগোবিন্দ 


হাততালি দে বল সবাই এক্কোর- _এস্কোর ! 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বস্তু: 


পরলোকে কঞফ্জভীবিনী দাসী 


বাঙ্গালার একটি মহাপ্রাণ পুণ্যব্তী মহিলা ৬ই ফাল্গুন কাশীলাভ করিয়াছেন । 
তিনি স্থপ্রসিদ্ধ সাহিত্য-সাধক-_ শ্বদেশ হিতব্রত _ মুক্ত হস্ত দাঁতা-_নীরব দেশ 
সেবক শ্রীধূত হরিহর শেঠের জননী কৃষ্ণভাবিনী দাসী। এই উদ্দারহনছা 
দয়াবতী নারীর পুষ্নাপ্রভাবে প্রভাবিত-_অন্ুপ্রাণিত হুইয়াই শেঠ মহাশয় 
; চন্নাননগরে কৃষ্ণভাবিনী নারী-শিক্ষামান্দর ও অঘোরচন্জর প্রাথমিক অবৈভ'নশ 
বালিক। বিছ্চালয় নামে ছুইটি নারী শিক্ষা-মন্দির, নৃতাগোপাল স্বৃতিম'ন্'র 
নামে.বিরাট.লাইল্লেরী ও ভন্তান্ত জনহিতকর প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
'নারীগণের শিক্ষা ও সর্ববিধ উন্নতির জন্য তিনি নারীশিক্ষ। মন্দিরে দিব 
অধিকাংশ সময় অতিবাহত করিতেন। তিনি দরিদ্রের কন্যা, অর্থশাণী 
শ্বশ্তরের গৃহে আসিয়াছিলেন $ কিন্তু বিলাস-বামনা কোন *দিন হক 
 বিভ্রীস্ত করিতে পারে নাই। চিরদিন দরিদ্র বিপ্নের সেবায় আত্মনিয়ে:" 
. করিয়াছিলেন । পরোপকার ও সেবাধঙ্থী গীাহার জীবনব্রত ছিল। ২ 
জীবনে ভিথারিণীবেশে তিনি বিভিন্ন তীর্থে পরিভ্রমণ করিয়া ৬৬ বৎসর বয়? : 
কাশীলাভ করিয়াছেন। স্তাহার বত আদর্শচনিজ] পুণ্যবতীর নীরব সাধন" 
ক্কাহিনী শুদ্ধাত্তঃবাসিনীগণেয্র অন্ুকরণযোগ্য । শ্রীসভীখচজ যুখোপাধ্য'? 


৩ রমণী। 'ওলোটেপি, বল্‌ দিকি ও তোর কে? 
টেপী। পয়ে হাস্ত আন্টু। 
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আমেরিকার পত্র 


১ 


সিকাগো, ২৬এ ফেব্রুয়ারী | 


বস্তত বাইরে যখন সমস্তই অনুকূল হয়, তখনই নিজেকে সত্য 
রাখা শক্ত হয়ে উঠে_কারণ, সাত্যের তখন কোনো পৰীক্ষা 
হয় না--তখন মনে হয়ঃ সত্যকে না হলেও যেন চলে, আসবাব 
থাকলেই যথেষ্ট ;ঃ এই জন্তই ধনীর পক্ষে ন্বর্গরাজ্যের অধিকার 
দুলভ। টাকার প্রতি আমাদের যে অন্ধ বিশ্বাস কোনো 
মতেই আমাদের ছাড়তে চায় না, তার জাল আমি ছিন্ন ক'রে 
ফেলে নির্ভয় নিশ্চিন্ত হয়ে বস্তে চাই_-“চাইনে .কিছু”র 
দেশে পরমানন্দ মনে বাস! বীধতে চাই । এ দেশের লোকে 
ধনের এই ভাবটাকে 51%115£0 ঝলে অবজ্ঞা করে। কিন্তু 
এ 9121191) নয়। যারা জীবনকে নিয়ে জুয়ো খেলে, 
96911 0. তাদেরই ধর্ম-_তারাই অদৃষ্টকে স্পর্শ করবার জন্ত 
অন্ধকারে ঢেলা ষারে--এ দেশে তাদের অভাব দাই । কিন্ত 


চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ৬ষ্ঠ সতখ্যা 


টি 

আমি ত অদৃগ্কে হাতড়ে খুঁজে বের করতে চাই/ন-যে 
পূর্ণতা আমাকে ঘিরে আছেন-_ভ'রে আছেন, কই আম 
উপলব্ধি করিতে চাই--বাইরের অভাবেই যে ভীঁকে (ৰণী 
ক'রে পাপ্রয়া যায়-_রাণীর সাজসজ্জা মত্ত দামী হোক, স্বামীর 
ঘরে গিয়ে সে সমস্ত খুলে ফেল্তে হয়__অন্যত্র যেমনি হোক, 
কিন্তু স্বামীর” কাছে এই সাজ খুলে ফেল! তদারিদ্রায নয়। 
আমাদের আশ্রমে সেই স্বামীর সগেই আমাদের কারবার-_ 
এইজনে। সেখানে দারিজ্র্যে আমাদের জজ্জা নেই__ আমরা রিক্ত 


_ একেবারে রিক্ত হয়েও পুর্ণ হব । আমাদের লজ্জা নেই, ভয়, 
নেই, কিচ্ছু নেই_-তোমরা নিক্রত্বগ্ন হও, আনন্দিত হও এই 


আমি দেখতে চাই_অন্ধভাবে নয়_সমস্ত জেনে শুনে বুঝে 


পড়ে--চক্ষু মেলে, ছুই হাত আকাশে তুলে, বক্ষ প্রসারিত 


কঠরে। অভাব জিনিষটা পিছন থাকবার জিনিষ, কিন্ত 


আমরা তাকে সামনের দিকে ধ'রে তাকাই, তখন তার 
কোনো মানে বুঝতেই পারিনে, সমস্তই ফাকা দেখতে 
থাকি_-এ ঠিক যেন ছবির পিছন দিক্টাকে সামনে ক'রে 


৮৬২. 


"কে স্ি্ম্রি এটি ওটি পরী পিন পি পরি এটি রি পি ও নু এসএ এটি টিসি রি এর এ এপ এ এটি 


দেয়ালের উপর টাঙ্গিয়ে রাখা। ।॥ কেবল দেখি ফাক! 
ক্যান্ভাস-_চিত্রকরের উপর বিশ্বাস একেবারে চ'লে যায় এবং 
নিজে যে এই ফাঁকা কেমন ক'রে ভর্তি করব, ত1 ভেবে পাইনে 
- খন আর কোনে! উপায় দেখিনে, এর উপরে পর্দা ফেলে 
কোনোমতে এই শ্রীহীনতা ঢাকৃতে চাই-_সেও যে শুন্তকে দিয়ে 
শুন্য ঢাকা-_-যতই পর্দা বাড়াই না কেন, সে শুন্তত। ত কোনো- 
মতেই যাবার নয়--কিস্তু একবার কেবল ছবির দ্িক্টাকে 
পাল্টে ধরলেই সমস্ত ধাধা এক মুহুর্তে ঘুচে যায়। ছোট 
ছেলে অন্ধকারটাকে সত্য পদার্থ বল গ্রহণ করে বলেই তাকে 
ভূতের ভয় দিয়ে ভরিয়ে তোলে- আমরাও অভাবটাকে 
তেমনি করেই নিয়েছি, তাকে এমন ভয় দিয়ে ভরিয়েছি 
যে, সে ভয় বাইরের দিক্‌ থেকে ঘোচানো অত্যন্ত শক্তু,-- 
সে ভয় বস্তুত নেই, এ কথ। জানলেও মন সাম্বন খানে না 
এবং বাইরের দিক থেকে সে ভয় ঘোচাতে চেষ্টা করি-_কিস্ত 
ঘুচবে কেন? অন্ধকারের সীমা কোথায়? তাকে ভেজে- 
টরে ধুয়েমুছে ফেল্ব কোন্থানে ? অথচ ভাবের দিকে কতই 
সহজ-_একটুমাত্র ছোট আলোর শিথা। অভাবের মধ্যে 
দাড়িয়ে যখন দেখি, তখন সমস্ত ডালপালাগমেত এবটী! বট- 
গাছকে এমন প্রকাণ্ড যাদু বলে বোধ হয়, কিন্তু ভাবের দিকে 
একটিমাত্র ছোট বীজ। এইটেই বিধাতার কৌতুক হান্ত__ 
তিনি অভাবটাকেই প্রকাণ্ড দৈতার্দানবের মত গড়েন, কিন্তু 
কার হাতে ভার পরাভব ঘটান? ভীমসেনকে দিয়ে নয়-_ 
ছোট শিশু তার তৃণ নিয়েই তাকে জয় করে। স্টার না- 
সরোবর অতলম্পর্শ, তার কূল দেখা যায় না, তার জল মৃত্যুর 
মত কালো-_কিস্তু স্তার হা-পন্মটি এরই ভিতর থেকে মাথা 
তুলে জেগে ওঠে । সে ত প্রকাণ্ড ব্যাপার নয়, সে ত পর্বত 
পাহাড় নয়, সে একটি ফুল, সে আপনার ছোটর মধোই 
সব চেয়ে ড়--তার কোনে! হাক-্ডাক নেই, সে. হাসি- 
মুখেই সমস্ত জয় করেছে-_সে বার বার যুদে যায়, ঝরে পড়ে, 
কিন্ত আবার ফুটে ওঠে, তার অমরত্ব] মৃত্যুহীন অমরতী নয়ঃ 
সে মৃত্যুর ভিতর দিয়েই অমর, তার: পূর্ণতা. অভাবের ভিতর 
দিয়েই পূর্ণতা দে যে প্রবল সেত বল দিয়ে নয়, বলে 
বিসর্জন দিয়েই প্রবল। পৃথিবীতে এই অভাবের দিকেই 
হারা চোখ মেলে আছে, তারা অহরহ ভয়েতে চিন্তাতে জর্জর 
হয়ে রয়েছে, তারা বিষয়ের বস্তা বয়ে বয়ে এনে এই সায়া- 
গর্ভ ভরাবার জন্তে ইহজীবন গলদ্ঘন্্ম হয়ে থেটে মরছে,_ 


মানিক অস্সস্জ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য 


৩ ৩টি এপি স্নান প্রপর এটি এটি ওটি শর্ট পর শা” পর শর সর এস এষ পতিত রিতা ৫১ রসি ৬ ৩৬৫৯ শত (৯ তি এত সি টড এসপি এ ০ ৫ এ-ও বস ও .প ক 


পৃথিবীতে ভাবের দিকে বাদের চোখ টিন উারাই টি 
চির-সম্পদ্‌--চির-সাত্বনার পথ দেখিয়েছেন--শারা ছঃখকে 
তাড়িয়ে দিয়েযে ছুঃখ থেকে মানুষকে নিষ্কৃতি দিয়েছেন, 
তা! নয়-_ারা ছুঃখকে মৃত্যুকে গ্রহণ করেই মৃত্রাঞ্জয় হয়েছেন__ 
রা ছবির উল্টে! পিঠটাকে মেরে খেদিয়ে দেন নাই__ছবি 
শুদ্ধ তাকে দম্পদ্রূপে গ্রহণ করেছেন। তাঁরাই মানুষকে 
অসঙ্কোচে অসাধ্যসাধন করবার উপদেশ দেন-__স্তীরাই বলেন, 
বিশ্বাসের জোরে পর্বত টলানে! যায়-_স্ঠারা সত্যকে স্পঃ 
ক'রে দেখতে পেয়েছেন_তীর! কলপীর বাইরের তলায় জ 
খুজে খুজে বেড়ান না-_স্তীরা নিশ্চয় জেনেছেন, কলসীর 
ভিতরটা জলে ভরা । যারা ষ্টাদ্দের সে কথা. বিশ্বাস করে না, 
তার] কলদীর নীচেস্কার বিড়ে নিংড়ে জল বের করবার চেষ্টা 
করছে- সেইটেকেই তারা সহজ প্রণালী মনে করে_ কেন 
না, বিড়েটাকে চোখে দেখতে পাওয়! যায়, কলসীর :ভিতরটা 
যেঢাকা। 


সিকাগো । 


আমাদের বিদ্যালয়ের এই একটি বিশেষত্ব আছে যে, বিশ্ব- 
প্রক।তর সঙ্গে অথগুযোগে আমরা ছেলেদের মানুষ করতে 
চাই-_কতকগুলি বিশেষ শক্তির উগ্র বিকাশ নয়, কিন্তু চারি- 
দিকের সঙ্গে চিত্তের মিলনের দ্বারা প্ররুতির পূর্ণ তাসাধন 
আমাদের উদ্দেগ্ত। এটা যেকত বড় জিনিষ, তা এ দেশে 
এসে আমর! আরো স্পট ক'রে বুঝত পারি। এখানে 
মানুষের শক্তির মৃত্তি যে পরিমাণে দেখি, পূর্ণতার মৃত্তি সে 
পরিমাণে দেখতে পাইনে । আমাদের দেশে মানুষের যেমন 
একট! সামাঞ্জিক জাতিভেদ আছে-_-এদের দেশে তেমনই 
মানুষের চিত্তবৃত্তির একট] জাতিভেদ দেখতে পাই । মাম্থষের 
শক্তি নিজ নিজ অধিকারের মধ্যে অতিশয় মাত্রায় স্ব প্রধান 
হয়ে উঠেছে__ প্রত্যেকে আপনার সীমার মধ্যে যোগাতা৷ লাভ 
করবার জন্তে উদ্যোগী, সীমা! অতিক্রন্ন ক'রে যোগলাভ করার 
কোনো সাধনা! নেই। এ রকম জাঁতিভেদের উপযোগিতা 
কিছু দিনের -জন্তে ভাল। যেমন কোনো কোনো সবজির 
বীজ প্রথমট। টবে পুঁতে ভাল ক'রে আজ্জিযে নিতে হয়, তার 
পরে তাকে ক্ষেতের মধ্যে রোপণ করা বর্তব্য-_এও সই 
রূকম। শক্তিকে তার টবে পুঁতে একটু তাড়াতাড়ি বাড়িয়ে 


এম বর্ষ- চৈত্র, ৩১৩৫ বা 


লে কী শি পতি শিট ও এসপি রসি জাস্ট তা সি ঠাস্িলি কিছ শিপন রিল টি 


তলার কৃষিপ্রণানীকে নিন্দা: করতে ঠাারিনি, যদি তার 
পরে যথাসময়ে তাকে উদার ক্ষেত্রে রোপণ কর! যায়। 
কুম্ধ মানুষের মুফ্িল এই দেখি, নিজের সফলতার চেয়ে নিজের 
মভ্যাসকে সে বেশি ভাল বাসতে শেখে -_এই জন্তে টবের 
সামগ্রীকে ক্ষেতে পোতবার সময় প্রত্যেকবারে মহা দাগ! 
হাঙ্গাম! বেধে যায়। মান্ু'ষর শক্তির যতদূর বাড় হবারতা 
হয়েছে, এখন সময় এসেছে স্্যখন যোগের জন্তে সাধনা করতে 
হবে । আমাদের বিগ্ভালয়ে আমরা কি সেই যুগসাধনার 
প্রবর্তন করিতে পারব না ? মনুষ্যত্বকে বিশ্বের সঙ্গে যোগযুক্ত 
ক'রে তার আদর্শ কি আমরা পৃথিবীর সামনে ধরবো না? 
« দেশে তার অভাব এর! অন্ুভব করতে আরন্ত করেছে__সেই 
অভাব মোচন করবার জন্গে এরা হাতড়ে বেড়াচ্ছে- এদের 
শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে উদারতা আনবার জন্তে এদের দৃষ্টি 
পড়েছে, কিন্ত এদের দোষ হচ্চে এই যে, এর! প্রণালী জিনিষ- 
টাকে অত্যন্ত বিশ্বাস করে-যা কিছু আবশ্তক, সমস্তকে এর! 
কলে তৈরি ক'রে নিতে চায়__সেটি হবার জো নেই। মানুষের 
চিত্তের গভীর কেন্ত্রস্থলে সহজ জীবনের যে অমু-তউৎস আছে, 
এরা তাকে এখনো আমল দিতে জানে না এই জন্তে এদের 
১ষ্টা কেবলি বিপুল এবং আপবাব কেবলি স্তূপাকার হয়ে 
উঠচে। এরা লাভকে সহজ করবার জন্টে প্রণালীকে কেবলি 
কঠিন ক'রে তুলচে। তাতে একদিকে মানুষের শক্তির চর্চা 
থুৰই প্রবল হচ্চে সন্দেহ নেই এবং সে জিনিষটাকে অবজ্ঞা 
করতে চাইনে- কিন্ত মানুষের শক্তি আছে অথচ উপলব্ধি 
নেই, এও যেমন আর ডালপালায় গাছ খুব বেড়ে উঠচে-_অথচ 
তার ফল নেই, এও তেমনি । মানুষকে তার সফলতার স্থুরটি 
ধরিয়ে দেবার সময় এসেছে । আমাদের শাস্তিনকেতনের 
পাখীদ্দের কে সেই সুরটি কি ভোরের আলোতে ফুটে 
উঠবে না? সেটি সৌন্দর্যের স্বর, সেটি আনন্দের সঙ্গীত, 
সেটি আকাশের ও আলোকের অনির্কচনীয়তার স্ুবগান, 
সেটি বিরাট প্রাণপমুদ্্রর লহরীলীলার কলম্বর-সে কার- 
থানা ঘরের শৃঙ্গধ্বনি নয়। সুতরাং ছোট হয়েও সে বড়, 


কোমল হয়েও সে প্রবল--সে কেবলমাত্র চোখ মেলা, 


“কবলমাত্র জাগরণ, সে কুস্তি নয়, মারামারি নয়, সে 
চেতনার প্রসন্নতা। জীবনের ভিতর দিয়ে তোমরা ফুলের 
ত সেই জিনিষটি ফুটিয়ে তোলো-_কেন না, সবই যখন 
তৈরি হয়ে সারা হয়ে বাবে__মন্দিরের চূড়া যখন ফেঘ ভেদ 


শ্বিশাতেল সমক্ভি 
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৬০ সিসি পি 


করে উঠ বে, তখন (সেই বিনা মু মুলোর ফুলের অভাবেই মাহুষের 
দেবতার পুজ। হ'তে পারবে না, মানুষের সব আয়োজন ব্যর্থ 
হয়ে যাবে । সেই একশো এক পূজার পদ্ম যখন সংগ্রহ হবে, 
পূজ! যখন সমাধা হবে, তখনি সংসার-সংগ্রামে মানুষ জয়লাভ 
করতে পারবে_কেবল অস্ত্রশস্ত্রের জোরে জয় হবে না, এই 
কথা নিশ্চয় জেনে পৃথিবীর সমস্ত কলরবের মাঝখানে আমাদের 
কাজ আমর! যেন নিঃশব্দে ক'রে যেতে পারি। 


৩) 
আর্বান!, ইলিনয়। 


এখানে বিদ্যালয় সম্বন্দে লোকদের মনে ওঁংস্ুক্য জন্মাচ্চে। 
অনেকের সঙ্গে আলাপ হয়েছে, সকলেই এর বিবরণ বিশেষ- 
ভাবে জান্তে চেয়েছেন। কাল 4১018107015 10101011019 
151101এর কাছ থেকে একট! চিঠি পেয়েছি--তিনি 
লিখচেন-ণ] ৬2600 850 5০0 ৮9115117010 ৮০914 
100 1১৪ 1১095511)10 10 ১০এ হট ৮০071515015 00 
১41৩ (017 05 8 (76100191 09501110101 01 ৮০11 
501)6)0]) 1১00 70015 55199001711 01 01০ 1)1)11)01)1) 
(6 11000201017 ৮1)101) 01010011105 1010 016 
01501155101) ০£ 11015 
এই 
পত্রিকা এ দেশে সব চেয়ে প্রতিষ্ঠাশালী, স্থতরাং এখানে যদি, 
আমাদের বিগ্ভালয় সম্বন্ধে আলোঠনা হয়, তা হ'লে লেট' 
(শক্ষিতমণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। সেটার দ্বারা আধিক 
লাভের সম্ভাবনা কিছু হবে কি না হবে, সে কথা নিশ্চয় 
জানিনে, কিন্তু তার চেয়ে একটা বড় লাভের কথা আছে। 
আমাদের কাজের ক্ষেত্রকে পৃথিবীর দৃষ্টির সামনে মেলে ধরতে 
পারলে আপনিই তার ষমস্ত কুয়াশা কেটে যেতে থাকে। 
আমাদের বিগ্ভালয়কে ধ্দি দেশে কালে সঙ্কীর্ণ ক'রেজানি, 
তা হ'বে :আমাদের শক্তি ম্লান. হয়ে থাকে, আমাদের নৈবেছ্ছের 
পরিমাণ ক'মে যায়। .কি উপায়ে ছেলেদের পুর্ণভাবে মানুষ 
করে তোলা যেতে পাঁরে, এই ভাবনা আজ সমস্ত সভ্যগতে 
জেগে উঠেছে_ নানা জায়গায় নানা রকম পরীক্ষা হচ্চে 
সমস্ত পৃথিবীর সেই ভাবনা যে আমাদের আশ্রমের বিস্যালয়ের 
মধ্যে ভাবিত হুচ্চে এবং সমস্ত পৃথিবীর সভায় এর হিসাব 
আমাদের দাখিল করতে হবে, এই কথা৷ মনে রাখতে পারলে 
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৮৮৬০ 


সিন ঠ তি ওটি ন্ট ও শি ও তি 


চেষ্টা দীনতা ঘুচে বাবে। তা হলেই এ ক্রিনিষটাকে আমরা 
একটা এণ্টেন্দ স্কুল মাত্র ক'রে তুল্‌্তে লজ্জা পাব। পৃথিবীতে 
এণ্টে ন্স কুলের অভাব আতি অল্প-_মানুষের শক্কির প্রতি সে 
অভাবের দাবীও অত্যন্ত ক্ষীণ। কিন্তু ছেলেরা আশ্রম-জননীর 
কোলের উপর শুয়ে বিশ্বজীবনের বিগলিত অমৃত স্তন্ধার! 
পান ক'রে পূর্ণ ভাবে মান্ুষ হয়ে উঠবে, এ অভাব সমস্ত পৃথিবীর 
অভাব- আমাদের সমস্ত জীবন দিতে না পারলে এ অভাব- 
মোচনের আমরা আয়োজন করতে পারবে না। কিন্ত 
কোণের মধ্যে বসে বসে কাজ করতে করতে এ কথা আমর! 
কেবপি ভুলে তুলে যাই--আমাদের সাধনার প্রকৃত লক্ষ্য 
ধুলায় আরত হয়ে যায় এবং আমাদের শক্তি ভিয়মাণ হয়ে পড়ে। 


শপ শি তত টি শী শতিপি পল 


সম্নিষ্ি ম্ক্মেত 


[২য় ত, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


এ তিলে রী তি তা তা শী এপি শি পি পি এ এলো পা পাতি শাসিত দ 


সেই জন্তে আমাদের সেই ্রাস্রঞরন্েরবিস্তালয়কে বিশটি 
সামনে তুলে ধরতে পারলে আমরা নিজেকে নিজে সত্যভাবে 
দেখতে পাব--সেই দেখতে পাওয়াই আমাদের সকল ধনের 
চেয়ে বড় ধন | সকলের কাছে এই আমাদের প্রকাশ--আমা- 
দের গর্বের বিষয় নয়, আমাদের লঙ্জার বিষয়ও হ'তে পারে 
কেবলমাত্র সত্যকে স্পষ্ট ক'রে দেখতে পাবার উপায় মাত্র 
বলে একে গণ্য করতে হবে--সত্যের দ্বারা সমস্ত জগতের 
সঙ্গে আমাদের যোগের পথ উদঘাটন করতে হবে-_ স্কুল মাষ্টারি 
করে সে কাজ হবেনা। আমাদের প্রত্যেককে সাধক হুতে 
হবে, তপস্থী হ'তে হবে। 


শি এরি ছিল পি ইশা টি পপ লি 


[ ক্রমশঃ | 
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চৈত্র 


চৈত্র জেগেছ 'মঙ্গনে বনে 
খতুপুর্ণের উৎসবে, 
পল্লবে ফুলে বণে গন্ধে উচ্ছলি” ? 
দিকে দিকে ফিরে কৃজি” ও কুহরি' 
কপোত কোকিল দূত সবে-__ 
দিবস হাসিছে আলোকে ভূলোক উজ্জলি”। 


পথ-তৃণ পরে ছুকুল বিছায়ে 

বসেছে বকুল-বালিকা, 
মালিক! গাথিছে বুকের বাসনা কুড়ায়ে ॥ 
উতল বাতাস দ্রুত মন্মররে 

বাজাইয়া কর-তালিকা, 
করিছে নৃতা পরাগোত্তরী উড়ায়ে। 


কামিনী করিছে লাজ-বর্ষণ 
ভরিয়া শুভ্র অঞ্জলি? 
অশোকের মুঠি উপচি পড়িছে আবীরে ; 
মৌমাছি দিল ঘন গুপ্ররি? 
চম্পক বন চঞ্চলি'__ 
মদ্দির গদ্ধে আকাশ গিয়া'ছ ছাপি” রে! 


চৈত্র জেগেছে পতুপুর্ণের 
উৎসবে বনে অঙ্গনে__ 
অন্তরে যনে আমারো যে জাগে পূর্ণতা; 
হারায়ে'ছ যাহী, যাহা আছে তান্তাঃ 
আজি কল্পনা-রঙ্গনে 
রাঙা হয়ে সব ঢেকেছে বুকের শৃন্ততা ! 


শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


/কেদার-বদরী 
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৪৪ 
টি সিটির দারা 


সু 


( পূর্বান্বৃত্তি ) 


ফিরিবার পালা 
২০শ দ্রিন__৯ই জ্যৈষ্ঠ, ২৩এ মে, বুধবার 


বেল! ২।॥৭টায় ৬বদরীধাম হইতে রওনা, 
সন্ধা! ৭০টায় ঘাট চটা (১৩ মাইল)--রাত্রিধাপন। 


এইবার ফিরিবার পালা । আর মহাতীর্ঘে আগমন নহে, 
প্রত্যাগমন ১ অধিরোহণ নহে, অবতরণ । প্রথমে বদরীধাম 
হইতে জোধী মঠ হুইয়া চমৌলি পর্য্যন্ত পুরাতন পথে; পরে 
চমৌলি হইতে ( অলকনন্দা আর পার না হইয়া ) 'অলকনন্দার 
ধারে ধারে নূতন পথে নুতন তীর্ঘ নন্দপ্রয়াগ ও কর্ণপ্র্নাগ; 
তথা হইতে রুত্রপ্র্াগ পর্ধ্যস্ত নুতন পথে গিয়া কদ্রপ্রয়াগ 
হইতে শ্রীনগর দ্বেবপ্রয্াগ গ্রভৃতি পুরাতন পথে। 

পূর্ববারে বলিগ্সাছি (ফালস্তুন-সংগ্যা ৭৩০ পৃঃ), শীতের 
জন্ত ডাণ্তীওয়ালা কাণ্ডীওয়ালা সকলেই বাহির হইয়। পড়িবার 
জন্ ব্যস্ত । বেল! ২॥০টার সময় রওনা হওয়া গেল। পথের 
কষ্ট যাইতেও যেমন, আসিতেও তেমন? যেন ক্ুপের প্যাচ ব 
শখের করাত-_যাইতেও কাটে, আমিতেও কাটে; তবে 
টড়াই এখন উত্তরাই হইল, এইটুকু স্থবিধা। এবারও কয়েক 
স্থানে ইাটিতে হইল, বরফ পার হইতে হইল, এক স্থানে রাস্তা 
ঘাইবার সময় অপেক্ষাও ভাঙ্গিয়াছে, হাটিয়! পার হইবার সময় 
পাশের পাহাড়ে হাতের তর দিলে ঝুরঝুর করিয়! খপিয়! পড়ে, 
এক এক জন করিয়া পার হওয়াও কঠিন। ভাণ্ী-কাতীওয়ালা 
বোঝ! কীধে করিয়াও হুন্‌ হুন্‌ করিয়া! চলিতে লাগিল__ 
শীভাতঙ্কে যেন 'পালাই পালাই” ডাক ছাড়িতেছে, শীত-দৈত্য 
ধেন পিছু লইয়াছে, আর উহ্বারা মরণভীত মৃগের মত প্রাণপণ 
বেগে ছুঁটিতেছে। নে হুইল, বহু শতাবী পুর্বে উত্তর-মেরুর 
অধিবাসিগণ এইরূপ ব্যস্ত-সমন্তভাবেই তথাকার কঠোর শীত 
হইতে আত্মরক্ষার জন্ত নানাদেশে ছিটকাইয়৷ পড়িয়াছিল? 
( বিৎপ্রবর বালগঙ্জাধর তিলকের সিদ্ধান্ত ন্র্তব্য।) ইহার! 
থে তাহাদিগেরই বংশধর। ইহারা! এক দমে ৫ মাইল চলিয় 
হনুমান্‌ চটাতে বেল! ৪টায় ( অর্থাৎ ১1০ ঘণ্টায়? যাইবার 
সময় লাগিয়াছিল ৩ ঘণ্টা, ঠিক ডবল সময় )) দম লইল$ 
আবার ৩ মাইল চলিয়া লাষবগড়েঃ আরও ৩ মাইল চলিয়া 
পাঞ্ুকেশ্বরে, পরে ৩ মাইল চলিয়! খাট ঢটাতে দম লইল) এক্‌ 


বেলায় (৫ ঘণ্টায়) ১৩ মাইল চলা (1০074 ১1১99৫ ) 
উল্লেখযোগ্য গতিবেগ বগিতে হইবে । ছেলেরাও কম যায় 
নাই। অব) পথ অধিকাংশই এখন উতরাই। সবুজ গাছ- 
পাল! দেখিয়া চোখের তৃপ্তি ( ০1161) হইল? জোধী মঠের 
যে পাহাড় পশ্চাতে ফেলিয়া গিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহ! সম্মুথে 
কি নয়নাভিরাম দৃণ, যেন প্রকৃতিহস্তনির্মিত সুধাধবলিত 
প্রালাদাবলী শোভা পাইতেছে--“হসম্ভীব সুধাধৌতেঃ 
প্রাসাদৈরমরাবতীম্‌ ।” 

কোথায় এক জায়গায় দেখিলাম, এক জন দেশীয় লোক 
সানন্দে বরফ খাইতেছে-আমি যখন মন্তব্য করিলাম, “এত 
ঠাণ্ডায় বরফ খাইতেছে ? সে কোনও প্রতিবাদ না করিয়া 
উপ্ট| জবাব দিল, “তুমিও খাও না।* বলিয়া খানিকটা! দিতে 
আদিল। আমার ত দেখিয়াই দাতে তে লাগিবার উপক্রম! 
অবগ্ত এ বরফ (11700 1৩) লিগ আইসের ন্যায় পয়স। 
দিয়। কিনিতে হয় না রাস্তার আশে-পাশে চাপ বাধিয়৷ আছে, 
এক চাঙগড় তাঙ্গিয়! লইলেই হইল; গাছ হুইতে .ফল 
পাড়িয়া লইলেও কৈফিয়ৎ দিতে হয়, এ ক্ষেত্রে সে আশঙ্কাও 
নাই। পথে (বোধ হয় লামবগড়ের কাছে ) দামান্ত ঝড়-বৃষটি 
হইয়াছিল, বেহারারা তাহ। গ্রাহা করিল ন।) আবার ঘাট 
ঈটার কাছেও বজ্বিহ্যদ্বিকাশ হুইল, কিন্তু বৃষ্টিট! সামলাইস্া 
গেল। এই ভাবে 'স্ফতিনে” চলিয়া শেষে সন্ধ্যা "॥০ট* 
ঘাট চটাতে আড্ড| লওয়া গেল। এক স্থানে দ্েবগ্রযনাগের 
পাও!র সহিত দেখা হইল,তিনি আমাদের ( ও অন্তান্ত যাত্রীর ) 
জন্ত ৮বদরীধাম-অভিমুখে চলিয়াছেন, যথাসময়ে অবশ্ত 
আমাদিগকে ধরিতে পারেন নাই; দেখা হইবা*মাত্র প্রস্ন 
করিলেন, কিত টাক। দিলেন? খুড়। ঠাকুর বদি কিয্নাংশ 
আত্মসাৎ করেন, এই জন্ত বোধ হয় কথাট। বাজাইয়া লইলেন। 

পাঙডার গোষন্তা নিজের 'পাওনা-গণ্ডা' বুঝিয়। লইবার 
জন্য ৬বদরীধামে একটু বিলম্ব করিতে বাধ্য হইস্লাছিল, সুতরাং 
অ|মাদের সঙ্গে সঙ্গে আঁলতে পায়ে নাই। শেষে ঘাট চটাতে 
আমাদের সহিত মিলিল। লোকটি প্রবীণ, এবং খুব নজলিশ 
অর্থাৎ গল্পের গাছ বলিলেও হয়) বেশ সঙ্জন। লোকটিকে 
প্রথম প্রথম তেষন চিনি নাই, পরে তাহার মূল্য বুঝিয়া* 
ছিলাম ) নাম “রতনমণি'-খুব মহামুল্য না হইলেও প্র 


চা 


রাত্রি. ৬ ৯৫ ৬টি সি টি আট আট স্পর এরি ও 


রত বটে, বুটা অহে। তাহার উনার যদ্দও ফুরাইয়াছিল, 
তথাপি ব্যাস চটী পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে যাইবে ঠিক হইল; 
কারণ, ব্যাস চার কাছে তাহার বাসগ্রাম ; ইহার জন্য 
থোরাকীর ভার আমাদিগকে বহন করিতে হইবে না? কেন না, 
এ পথে ত তাহাকে ফিরিতেই হইবে, তবে জল অনা ও 
অন্তান্ত ফাই-ফরমাইসের জ্হ/ “ইনাম দিতে হইবেঃ (সে 
ব্রাহ্মণ, বাসন মাজিবে না, সে কার্ধ্য ত এক জন বাচ্ছ! কাতী- 
ওয়াল! নালা চটা হইতে ৬বদরীনাথের পাণডার গোষন্তা চলিয়া 
ধাওয়ার পর বরাবর করিতেছে, মাঘসংখ্যা ৫৩১ পৃঃ দ্রষ্টব্য )) 
হরিত্বার পর্য্যন্ত আমাদিগের সহিত, প্রয়োজন হইলে, যাইতে 
রাজি ছিল-_কিন্তু তাঁহা হইলে ব্যাস চটা হইতে হরিদ্বার 
যাতায়াতের পথের খোরাকি আমাদের দিতে হইত। বুতরাং 
আমরা তাহাতে রাজী হইলাম না। তাহার অবর্তমানে জল 
আনার বন্দোবস্ত যা" হয় একটা হইবে বলিয়া 'যদ্ভবিষ।? 
সাজিলাম। 

রাত্রিভোজন- ঘরে প্রস্থত “পুরী'-তরকারী। নির্বিগে 
দেবদর্শন হুইয়! গিয়াছে; সুতরাং আর আহারে অধিক সাব- 
ধানতার প্রয়োজন নাই বলিয়া আমিও অনেক দিন পরে 
উহ্থাতেই ভাগ বসাইলাম--তবে অতি-সাহসিকত। না দেখাইয়! 
পুরী'র ফুলকা খাইলাম- পুরু পিঠটা বাদ দিয়া। আমাশয় 
যদিও সারিয়াছিল, তথাপি এ পথের অনিয়ষে আবার হইতে 
কতক্ষণ? লুচর ফুল্ক্া গরম গরম লবণযোগে আমাশয়ের 
পক্ষে উপকারী শুন] ছিল, তাই আগে হইতে সাবধান হইলাম, 
অর্থাৎ আহার ওষধ দুই-ই হইল। ছুধও এখানে মিলিয়াছিল 
--আট আনা সের। 


২১শ দিন--১০ই জ্যৈষ্ঠ, 
২৪এ মে, বৃহস্পতিবার 
ভোর ৫টায় ঘাট চটা হইতে রওন।; 
বেলা ৯।০টায় ঝরবুল্লা (৯ মাইল )- মধ্যাহ্ন-যাপন। 


বেলা ২॥*টা ঝরকুল্ল! হইতে রওন! ? 
সন্ধা! ৭|*টায় গরুড়-গঙ্গা (১২ মাইল )--রাব্রিযাপন। 


ভোর ৫টায় ঘাট চটী হইতে রওনা! হওয়া গেল? পথে 
দেখিলাম, একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক সম্ত্রীক হাটিয়৷ ৬বদরীধামে 
যাইতেছেন, সঙ্গে ছুইখানি ডাণ্ী আছে, আরামের সময় 
"বলির হাটিতেছেন ; আমাদের হাটার পাট উঠিয়া গিয়াছে, 


সাসিক্ক বুসেভী 


শি রী পি মিগনপরটি এরপর এটি পি পি ৮ পল তি পি শর্ি পরি এটি আরটি শি পরি * এটি রি ৬০ 


[ ঃ খ ৬ঠ সংখ্য 


৭৪৯ প * পতি পি জাজ - পিপি ৯৫ ক সি তত ও আশিস শট পি পরি লা 


গৃহিণী র্ নিছে ই! রর ) বিধবাটি গীতে তথা দস্তশুলে 
কাতর 3 কিন্তু মাঝে সাঝে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া! অথবা বাহক- 
দ্বিগের প্ররোচনায় হাটিতেছেন। ৪ মাইল পরে বিষুপ্রয়াগে 
দূম লওয়! হইল; যদিও পুর্ববাহ--তথাপি ক্সান-দান এবারেও 
হইল না। কারণ, সকলেই অনুষ্থ। কর্তব্য একবার অবহেনা 
করিলে তৎপালনের অবসর চিরদিনের মত হারাইতে হয়, এই 
শিক্ষণ বিধুঃপ্রয়াগে তথ! গরুড়গঞ্গায় লাভ করিয়াছিলান । বুড়া 
বিষুশন্া অনেক ঠেকিয়! শিখিয়াই বলিয়! গিয়াছেন-- 
'আদেয়ন্ত গ্রদেয়ন্ড কর্তব্যন্ত চ কন্দণঃ। 
ক্ষিপ্রমক্রিয়মাণম্ত কালঃ পিবতি তদ্রনম্‌ ॥' 

আর ২ মাইল পরে রামবাঁগ চটাতে দম লওয়া হইল। 
পরে জোধী মঠের নিকটবর্তী হইতেই ভঙ্কা পড়িল। জোধী 
মঠ সহরে প্রবেশ কর! হইল না, বাহির পথে (5001 ০৪৮) 
রাস্ত। সংক্ষেপ হয় বলিয়৷ সেই পথ ধরিয়া আস! হইল। ( বেহা- 
রারা ইহাকে বলে “ছোটি সড়ক” । ) তবে রাস্তা সংক্ষেণ 
হইলেও চড়াই ও ভাঙ্গ! রাস্তা, আসিতে বেশ বেগ পাইতে 
হইল। অনেক কষ্টে বেলা ৯*টায় ঝরকুল্লায় পৌছিলাম। 
আরও ৩ মাইল গেলে কুমার চটীতে জলের সখ ছিল, কিন্ত 
বেলা হওয়ায় গরম বোধ হুইতেছিল এবং চড়াই ভাঙ্গিয়া 
বেহারারাও ক্লান্ত হইয়াছিল। 

ঝরবুল্লায় জল থাকিযাও জলকষ্ট। দুরবর্তী পাহাড়ের এক 
স্থান হইতে ফৌটা ফোটা! করিয়! জল ঝরিতূছ, তাহাই 
একটি গরতীর চৌবাচ্চায় সঞ্চিত করিয়া! রাখা হয়? দড়ীত 
বাল্তী বাধিয়া চৌবাচ্চা হইতে জল তুলিতে হয়, স্ত্রীলোক" 
দিগের পক্ষে এভাবে জল তোল! মহাক্ট। জলও অপরিষ্কার । 
এখানে বেশ গরম, যাছির উৎপাতও আরস্ত। অত্য্ত 
'ুধ,খি' হওয়াতে সন করিলাম (তবে গরম জলে) এবং 
মিছ'রর সরবত খাইলম। অন্ন প্রন্তত হইলে নধযাহফুভোজন 
হইল। এখানেও দুধ মিলিল- ছয় আন! সের । 

এখানে জলকষ্টের জন্ঠ বেশীক্ষণ বিআম না করিয়া ২॥০টার 
সময়ই রওনা হওয়া গ্লে। একটু মেঘলা সেঘল| করাতে 
মনে কর! গেল, ছাল্লায় ছায়ায় বেশ আরামে, যাওয়৷ যাইবে । 
কিন্তু আমরাও বাহির হওয়া, আর মেঘ কাটাইয়া! বিষম রৌদ্র। 
মাইল খানেক গিগ কি ভাগো একটা ঝরণ! পাওয়া গেল, 
একটু ছাঁয়াও মি'লল) দেখিলাম, পথচল্তি বহু লোক 
তথায় জমায়েত, সকলেই ক্লাস্ত, ছেলেরাও সেখানে ; সকলে 


রঃ বর্ষ চৈ, ১৩৩৫ 1. 


ধনিক বিশ্রাম রী রি ও ও সুলীতল জলে রড গুফ কঃ 
চিনাইয়া লওয়া! গেল। ৩ মাইল পরে আবার কুমার চটাতে 
দন লওয়া গেল--আবার ২ মাইল পরে গোলাপ চটাতে। 
আরও ৩ মাইল পরে পাঁতালগঙ্গ! চার ফাছে ছুইটি অন্বথ- 
গাছ আছে; পথট। খারাপ, একটু ঝড় উঠাতে পাথরের কুচি 
উাড়য়া গায়ে পড়িতে লাগিল, পাছে পাহাড় ধ্বপিয়া পড়ে, 
সেই ভয়ে বেহাঁরারা ডাণ্ী ঘাড়ে করিয়াই উর্দথাসে দৌড়াইল; 
ডাী ঘাঁড়ে করিয়া এরূপ দৌড় যে সম্ভব, ন। দেখিলে বিশ্ব 
হইত না। শুনিষ়্াছ, বাঘ*বীকারে হাতী বাঘ দেখিয়া! আতঙ্ব- 
গ্রস্ত (1321710-501101601% ) হইলে ঘোড়ার মত দৌড়ায়, 
তখন আর গন্গগতিচ্ছন্দঃ থাকে না, দাবা খেলার ঘোড়ার চা”ল 
হয়! এও যেন সেই রক্মই। পাতালগঞ্গ। ও টাঙ্গনী চটীর 
মাঝামাঝি, আবার টাঙ্গনী চটা ও গরুড়গঞ্গার মাঝামাঝি চীর 
গছ কয়েক দিন পরে দেখিলাম। পিগ্পল ঝুঠীতে কলা- 
বাগান, তামাক গাছ ও অশ্বখ বৃক্ষ- এ সবও কয়েক দিন 
পরে দেখিলাম । (যাইবার সময় পাতালগঙ্গীয় রাতে থাকা 
হইয়াছিল। এবার গরুড়গন্গায়।) 

গরুড়-গঙ্গায় পৌছিলাম সন্ধ্যা ৭॥০টায়; পৌছিতে 
একটু কষ্ট পাইতে হইল; অন্ধকারে ভাতীওয়ালারা 
ঠাহর করিতে পারিল না, ছেলের! কোথায় বাসা লইয়াছে; 
ধর্মশালায় গিয়াছে অনুমান করিয়া আমাদিগকে নামাইয়া 
দিয়া সেখানে খোজ করিতে গেল; সেখানে ব্যর্থশ্রষ 
হয়! ফিরিয়া! আসিয়া আর আমাদিগকে ডাণ্ডীতে উঠাইল না, 
অন্ধকারে সকলে এবড়ো-থেবড়ে! পাথবের উপর দিয়া চটার 
দিকে যাওয়৷ গেল, শেষে একটি একতলা! দোকানঘরে ছেলে- 
দের সন্ধান পাওয়া গেল। পার্খেই গরুড়গ্জা । গরুড়গঙ্গায় 
মান * ও থালা ও পেড়! পাণ্ডার গোনস্তাকে দান করিতে হয়। 
''ইবার বেজায় হয় নাই, এখনও রাত্রি ব'লয়! হইল না। 
বে দানের পান্রটিকে শুনাইয়৷ রাখিলাম, “সন্কল্প এখানে মনে 
মন করা থাকিল, শ্রীনগরে গিয়া দান করিব ।* রাতে শ্ত্রীলোক- 
পিথের শ্রম বাচাইবার জন্য ছেলের! অন্ত পাঁচ জন যাত্রীকে 


শি 


* স্নানকালে এক ডুবে পাথরের হুড়া ন্দীপর্ত হইতে তুলিয়া! আনিতে 
ই; প্রত্যহ ইহার পুজা কঠিলে সর্পভর থ|কে না। পগ্মনাথ বাবুর পুস্তকে 


দে ধলাম (৬৪ পৃঃ), ৬বদরীধ।মে যাইবার সমগ্র লইতে হয় ও শিলাখণ্ড . 


গং শিল্পা ও ৬বদরীনাথের মন্দিরে ছুঁয়াইয়। আনিতে হয়। এই 
পরের নুড়ীকেও গরুড়শিল। বলে। (কেদারখণ্ডে আছে, গরুড়গ্সায় 
ঈ' নও জগ্গপানেও সর্পভয় থাকে না। ) 


৬০ ন্স-ম্প্ল্ী 


তি সি এটি দ্র ৬৬০ ৮৮ ০১ এ মর আশির পি শহাতি কা এত ক পালি রতি পি সপ” পি এ রী এ তত এ ওটি এ পি তত এসি ভাই ৬ « 


৬৮৬৭, 


৪5৩৯০ ৪৮ত দকীডিরাছির ১০৮০ ক বাতির উপ দিত ও সত তা ২ও দর এত স্ব” পবিত্র টি 


( তাহারা বাঙ্গাণী ন: নহে হে) ভজাইয়৷ দোকানীর কাছে “পুরী ও 
শাকের (তরকারীর) অ:নেকগুল থরিদ্দার যোটাইল। 
দৌকানী খুনী হইয়| পুরী ভাজিয়! ও তরকারী বানাইয়া দিল ঃ 
এক থোল! ফুরাইলে আবার চড়াইল; গরম গরম পুরী-তর- 
কারী তোফ1 লাগিল-বিশেষতঃ আলুর তরকারীটি যেন 
অমৃতন্বা? হইয়াছিল। এ দিনও আমি ফুলকায় সারিলাম__ 
তবে অগ্ভ আর লবণ-যোগে নহে, তরকারী দিয়া। দোকানে 
প্রস্তুত “পুরী”"তরকারী ঘরের চেয়ে সন্তাও পড়িল। এখানে 
দুধ পাওয়া গেল না। কেরসিন 1%* বোতল। আজ ছুই 
বেলায় ২১ মাইল চন্সা হইয়াছে--৩০০:৫ 171৩1) বটে । 


২২শ দিন_-১১ই জ্যৈষ্ঠ, ২৫এ মে, শুক্রবার 


শেষ রাত্রি ৪।০টায় গরুড়গঞ্গ৷ হইতে রওনা, 
বেল! ১৭টায় চমৌলে (১৩ মাইল )--মধ্যাহ্যাপন। 
বৈকালে ৫টায় চমৌলে হইতে রওনা, 
সন্ধ্যা ৩।০টায় মাটিয়ান! চটা (৪ মাইল )--রাত্রিযাপন। 


বেণী বেলা না হইতে চমৌলি পৌছিতে হইবে বলিদ্কা 
শেষ রাত্রি 81০ট]য় গরুড়গঞ্গা হইতে বাহির হওয়া গেল; 
আর তেমন শীত নাই, সুতরাং কোনও কষ্ট হইল না। 
বেহারারা এই ছুই দিনের পরিশ্রমে বেশ একটু ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল, সিয়া চটী (৭ মাইল) পর্য্যন্ত আ।সতে ৪ বার 
দম লইল) মধ্যে পথে পিপল কুঠীতে আধ সের কুমড়ার 
ভাগ! কিনিয়! লওয়! গেল--একঘেয়ে আলুর তরকারীতে 
অরুচি জন্মিয়া গিয়াছিল, অথচ দ্বিতীয় আনাজজ কুমড়া অনেক 
জায়গায়ই মিলে না। পিয়া চটাটি স্থন্দর, অলকনন্দীর ধারে, 
রান্তার ছু'ধারে সযত্নে আম, লিচু প্রতৃতি গাছের চারা লাগান । 
এখানে বাধা কপি ( ছয় পয়সায় একট ) ও রামদানা! কিনিয়! 
লওয়া গেল--পথে বাহির হুইয়। এই দ্বিতীয়বার কপি পাওয়া 
গেল। (প্রথমবার পাওয়া গিয়াছিল খাঞ্করা চটীতে-_কুদ্র- 
প্রয়াগ যাইবার সময়; অগ্রহায়খ-সংখযা ২৫৮ পৃঃ।) এই 
চটার পর বাষপার্খের পাহাড়ের উপর স্তরে স্তরে সাজান সারি 
সারি টীর গাছ দেখা গেল, যেন এক একটি সজীব খু'টি। 
এইরূপ চমৌলি পর্যন্ত বরাবর চলিয়াছে। ( চোপতা চ্টার 
কাছেও এইরূপ দেখিযাছিলাম, যাৎ-সংখ্যা ৫৩৩ পৃঃ।) 
ইনার ছুই মাইল পরে বাবল! চট, সেখানে বিরহী গঙ্গা! ও 


,অলকনন্দার সঙ্গম.। এক মাইল পরে ছিন্কা চটী, এখানে 


৬৬৬ 


শা এ এলি পুষ্টি বত লী এসসি বি লরি এ 


গুণী মুলার শাক দেখিয়া আর ধাকিডে পারিলেন না, ছই 
পয়সার কিনিয়া ফেলিলেন; কাচকলাও এখানে পাওয়া গেল, 
পয়সা পয়সা যথাস্থানে কেদারকন্কণ কেনা হয় নাই (পৌষ, 
সংখ্যা, ৪০২ পৃষ্ঠ), এখানে রহিয়াছে দেখিয়! কেনা গেল, 
৮/* আনা এক এক গাছ । | 

পিগ্লল কুগীর পর ৪ বার অলঙ্কনন্দ। পার হইতে হইল, 
কোথাও কাঠের পুল, কোথাও ঝুলান লৌহসেতু ; নদী 
অনেকখানি পথেই চওড়া, পরে সরু, পরে আবার 
চষৌলির কাছে চওড়া । বরাবরই নদীর কলকল ছলছল 
পর গুনি.ত গুনিতে, আর পর্বতে চীর গাছের বাহার 
দেখতে দেখিতে চলিয়ছি, ছই-ই স্বন্দর। বেলা ১০টায় 
মলি পৌছি্স পর্ববৎ ধর্্শালার দোতলায় আশ্রগ লও 
গেল। এবার লোকের ভিড় যোটে ছিল না। রান্নাঘর নীচে; 
গরম জলে সান করলাষ, যদিও ধর্শালার নীচেই অলকনন্দা, 
আবগতন-ম।নের খুব সুবিধা । দুপুরে গরম হাওয়া দিতে 
লাগল, নদীতরঙ্গ-স্পর্শেও তাহ! ঠাখা হইপ না। আহীারাদির 
'পর বধূমাতাঁকে ও দৌহত্রকে পত্র লিখিলাম ও শ্রীনগরে 
উত্তর দিতে বলিল।ম; আর কাশীবাপী একটি বন্ধুব নিকট 
কয়েক শত টাক! রাখিয়াছিলাম, সেই টাকার কতক অংশ 
টেলিগ্ররফিক্‌ মনি অর্ডারে পাঠাইবার জন্ত তাঁর করিলাষ। 
কেন না, আ্রীনগরে কতী ও ডাওীওয়।লাদিগকে বিদায় করিতে 
হইবে (ও নুতন বাহক নিযুক্ত করিতে হইবে)। এখানে 
ধে সব মাল রাখিয়। ঘা ওয়। হইয়াছিল, সে সব খাপাদ করিয়া 
আবার নৃতন করিয়! বাধাইাদ| করা হইল। প্রচণ্ড রোদ 
বলিয়। বিকালে ৫টার কষ বানর হওয়া গেল না। এবারেও 
চৌকীদ।র 'আমাদের কোনও অস্থবিধা হয় নাই” ইত্যাদি 
একখানি পোষ্টকার্ডে লেখাইয়া লইল ( মাৎ-সংখ্যা, ৫৩৫ পৃঃ 
রষইব্য )) চৌকীদারকে একটি 'চৌমানি' (পদিকি) "ইনাম? 
দেওয়া গেল। এখানে কেরসিন কিনিয়! লওয়া গেল, চারি 
আনা (বোতল । হুধও মিলিয়াছিল, ছয় আন! সের। 


নুতন পথে-_নন্দপ্রয়াগ ও কর্ণপ্রয়াগ (২০ মাইল) 


বৈকালে €টায় চমৌলি হইতে রওন! হইলাম--নৃতন "পথে, 
নুতন তীর্থ নন্দ প্রয়াগ ও কর্ণ গ্রন্নাগ-অভিমুখে । ২ মাইল পরে 
কুবের চট, এখানে তিনটা ঝরণা, অলকনন্দাও খুব নীচে হে, 
(সমৌলি হইতে বাহির হওয়!র সময় চড়াই পথ)। কুবেরচটাতে 


আ্িস্ফ ্প্ভী 


সি জি বষ্ষি রী ০৮ এ শি পরা এটি 5 ভিপি বা এসসি রি «৬ চর” “এ “এলিট এ টা এসসি এলি ৬ এ ৯৬ ৬ এড ৬ 


] ২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


৬ ৬ এ ৬৩ উ রান, এ স্থ ৬৫ ও এ» ও ওর জি ৬ সি. এ ওর দর জি রর আসা খরার খাটি গা ০টি 


পেয়ারা, ধাতাবী লেবুর গাছ এবং মাচায়.শিম ও কপির ক্ষেত 
দেখিলায়। নদীর চরে অনেকগুলি অশ্বথ বৃক্ষ ও কৃষিক্ষেত্র। 
উলঙ্গ পাহাড়ে চীরগাছ এক একটা রহিয়াছে, কিন্তু পূর্বের 
পথের মত বাহার মাই। আর ২ মাইল পরে মা্টিয়ান! 
চটাতে পৌছিলাম সন্ধা ও।৭টায়। চটাটি সুন্দর । দোকান 
অনেকগুলি আছে, সবগুলিই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ; যে দোকানে 
উঠিপাষ, সেটি সব চেয়ে সুন্দর, যদিও একতলা ; উঠানে 
জলের কল। পীঠ, পেয়ারা, শিউলি গাছ.ও লঙ্কার চারা__ 
রমণীয় (079 13০906601 ) ও প্রয়োজনীয়ের (0৮০ 9৯০৪1) 
কি মুন্দর সমন্বয়! দৌকানীর ঘরের দেওয়ালে রবিবর্ম্মার 
ছবি; লোকটার (/5১1110010  501750 ) সৌন্দর্যযবোদ 
আছে। যথারীতি 'পৃরী'-তরকারী বানান হুইল; দোকানে 
আদার চাটনী পাওয়। গেল ভুধও মিলিল, ছয় আন! সের। 


২৩শ দিন _১২ই জ্যৈষ্ঠ, ২৬এ মে, শনিবার 


ভোর ৫টায় মাটিয়ানা হইতে রওনা, 

বেল! ঈণ্টায় লঙ্গান্ (১০ যাইল )--মধ্যাহৃযাপন। 
বৈকালে ৪টায় লঙ্গাম্থ হইতে রওনা, 

সন্ধা ৭।টায় কর্ণপ্রয়াগ (৬ মাইল )_ রাত্রিযাপন 


ভের ৫টায় মাটিয়ানার রমণীয়ত্বের মায়া কাটাইয়া রওন। 
হওয়া! গেল। উভদ্ন দিফের পাহাড়ে, রান্তার ধাঁরে ও নদী 
কূলে বড় ও মাঝারী: চীরগাছ। ৩ মাইল পরে নন্দপ্রয়্াগ 
এখানে দম লওয়! হুইল ও দেবদর্শনও হইল, তবে নন্দা ও 
অলকনন্দা-সঙ্গম অনেক নীচে, সঙ্গমস্থলে আর যাওয়া হইল 
না; পথে অনেকগুলি সঙ্গম দেখিয়া খেদ মিটিয়াছিল। এ 
সকাল ও পথচল্তি অবস্থায় সন্বল্পশ্ন।নও হইল না) রুদ 
প্রশ্নাগের পর '।র কোনও সঙ্গষেই তীর্থকৃতা সম্পাদন বণ! 
হয় নাই। গৃহিণী তখনও এমন অনুস্থ যেঃ ভাণী হইতে 
মামিয়া দেবদর্শনে যাইতে পারিলেন না। অন্ত সকলে গেলাম । 


. নন্দ রাজার স্থাপিত শ্রীকৃষ্খমন্দিরে শ্রীকৃষ্ণমুর্তি দশন 


ফরিলাম--সন্পুখেই উঠানে গোলাপ গাছ, গোলাপ ফুটিং 
রহিয়াছে ) পিছনে বাগিচা, পারে ধর্্মশালা$ স্থানটি দি? 
ন্নিগ্ধ নিরিবিলি--ধেন শ্রীবৃন্াবনের একটি টুক্‌রা কোন্‌ ভ্' 
এই উত্তরাখণ্ডে বসাইয়া রাখিয়াছে। (কেহ কেহ বলে" 
এখানে কথ মুনির আশ্রম ছিল ; পদ্মনাথ বাবু আপত্তি করে”, 
মালিনী নদী কই? সাহার পু্তকের ৭৩ পৃঃ ভরষ্টবয | 





[ শ্রীযুক্ত রগীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সৌজন্তে । 





শ্রীযুক্ত শর্করীতূষণ চৌধুরীর লৌজন্রে । 


, ধম বর্ষ-- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


তত তাপ্পীনপা তানি লি লী শা পীস্পিতী এ ১৪শি পিন ৩ তত তি ১৬ ২ এ এগ এষ ক পে পচ শা পা ৩৮ পরি ছি এটি এ 


নপগ স্থানটিও ( যোধ হয় শামহন্দরের সিনা-দর্শন যধুর- 
ভাবের সঞ্চারে ) হুন্দর £ সব বাড়ীর দোতলার বারান্দায় টিনের 
কানাস্তারায় ফুল গাছ, ফুলও ফুটিয়াছে। এখানে বাঁজার ও 
ডাকঘর আছে। মহেশানন্দ পুস্তকাঁলয়ে পিলকুহীর স্তায় 
ক্দোর"মাহাম্মা, বহ্ধানন্দ ভজনমালা. প্রভৃতি পুস্তক রহিয়াছে । 
ভাগিনেয় বাপাঁজী এই পুস্তকালয়েই স্তাহার জোঠামহাশয়ের 
ভৈথজ্যালয়ের জন্য এক টাকার শিলাজতু কিনিয়! লইলেন 

চট ছাড়াইয়া নন্দার উপর ঝুলান লৌহসেতু ; সঙ্গম দেখা 
গেল--মআোত প্রবল মহে, সবুজ জল ও ঘোলা শাদা জলের 
প্রভেদ সুষ্পষ্ট। নদীকুলে অশ্বখ ও আম গছ এবং কলা- 
বাগান ; আষের সবে মাত্র গুটি হইয়াছে ! (আর আমাদের 
দেশে এত দিন পাকিয়াছে। ) ভিন মাইল পরে সোনার! 
চটাতেও অশ্বথ গাঁছ দেখিলাষ; আরও ২।১ স্থানে আষ গাছ 
আছে। লঙ্গান্থ পৌছিবার পূর্ব ( হরকুঠীর পর) চড়াই 


উতরাই। এই পথে একস্থানে রাস্তা সারাইডেছে ; .কাঠ- 


পাথর দিয়া যোঁড়াতাড়৷ দেওয়া! একটি পুল আছে। পথে 
একট| কামারশল! দেখিলাম । বেলা ৯॥০টায় লঙ্গানু 
পৌঁছিলাম। দোকানের পাশেই ঝরণা। এখানেও একতলা 
ঘর। যথাসময়ে গরম জলে স্নান করিয়া আহার করিলাম । 
চুধ এখানে পাঁচ আনা! সের। ছুপুরে খুব গরষ। মাছির 
উৎপাত এখানে বোধ হয় সর্বাপেক্ষা বেশী। 

_বিশ্রাঙান্তে লঙ্গান্থ হইতে বেল! ৪টায় রওনা হওয়া! গেল, 
গরম ও রৌদ্রে একটু কষ্ট হুইল, কিন্তু নাগাইদ সন্ধ্যা কর্ণ- 
প্রয়াগ (৬ মাইল) পৌছিবার তাড়া ছিল। চার শেষে 
অঙ্গ, আম, পেয়ারা গাছ ও কলাবাগান, একটি ছোউ শিব- 
মন্দির। ২ মাইল পরে জয়খণ্ডী চটা-_-কল বন্ধ, জলাভাব-_ 
অথচ - আমরা; তৃষ্গার্ড; মাইল খানেক পরে একটি নূতন চট 
যসিয়ান্ধে। সেখানে ঝরণার ঠাওা জল খাইয়া তৃষ। দূর করি- 
লাম। এখানে কলাবাগান, অশ্ব, বাতাবীলেবুর গাছ; 
ছায়াশীতল স্থান দেখিয়! একটু বিশ্রাম করা গেল; সকলেই 
রৌদ্রে হায়রাণ। আবার ছুই মাইল পরে একটি চটী, এখানেও 
কলাবাগান ও ফোড়া অশ্বখবৃক্ষ ; বৃক্ষতলে আবার বিশ্রায' কর! 
গেল; এখানে জলের তত সুবিধা নাই--২টি ঝরণা আছে, 
কিন্ত সরু ধারে জল পড়িতেছে। এইবার খানিক পথ চড়াই 
উততরাই- বিশেষতঃ বর্ণপ্রয়্াগে প্রবেশ-পথে খুব চড়াই। 

 কর্ণগ্ররাগে পিওরগঞ্জা (বা বর্গগঞ্জা) ও অলকনন্দার 


হ্ষেদ্পন্সযদ্ততী 


টি 


এ তা পাচ পি পাটি শীত শী তীগ জি কীশ কী কীিএগীশ পি 


সঙ্গম; নিকটস্থ রবরতে ক্্ণ কঠোর তপস্তার : ফলে সুরা 
দেবের নিকট হইতে অন্বেগ্ক কবচ ও বরলাত্ব করিয়া” 
ছিলেন; কর্ণের মহাদেব ও উমাদেবীর মন্দির আছেঃ 
সঙ্গমস্থূল কর্ণ$ুণে সঙ্কল্লক্ন করিতে হয়। সন্ধার ঘুলি 
খুলি অন্বকারে সঙ্গমস্থলে পৌছিলাম; খুব উচ্চে একটি 
মন্দির আছে, প্রথমতঃ অনেক সিড়ি ভাঙ্গিস! সেখানে গেলাম, 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়ের ডেট চড়াও, পয়সা দাও” বলিয়া 
চীংকার করিতে করিতে সঙ্গ লইল, কিন্তু আলে! আনিতে 
বলিলে সে কথায় কর্ণপাত করিল না, স্থৃতরাং দর্শন নামমাত্র 
হইল, মন্দিরের দেবতা শঙ্কর কি শঙ্গরী, তাহাও বুঝলাম না। 
(বোধ ছয়, উহ্হাই উমা দেবীর মন্দির । ) নীচে রাস্তায় নামিয়া 
সঙ্গম দেখিলাম - অলকনন্দা হুই ধারা হইয়াছেন, মধ্যে একটি 
শাদা পাথরের 'প্রায়োদ্ীপ, পিওরগঞ্জাও আসিয়া অলকনন্দার 
সহিত মিলিত হইয়াছেন। এখানেও স্রোত প্রবল নছে। 
সঙ্গমের দৃষ্টি সুন্দর। রাস্ত| হইতে পড়ি ভাঙ্গিয় নীচে 
নাষিয়। শিবমন্দিরের সম্মুখীন হইলাম, 'মামাদের সাড়া পাইয়া 
এক জন পূজারী পার্শবন্থী স্থান হইতে আসিয়া শিবপৃজার় 
বলিয়া গেল !, সম্ধাকালে (আরতি নহে) কিরূপ পুক্া 
বুঝিলাম না; অবশ্ত 'ভেট চড়ান' হইল। সঙ্গমঘাটে 
আমর! (বিধবাটি ও আম) উপস্থিত হইলে ঘাটের পাখারা 
পুষ্পপাত্রে কলিকা-ফুল লইয়া সল্প করিতে বলিল আমর! 
সম্ধাকালে স্নান হইবে না বলাতে তাহারা বিস্মিত হইল, 
কেন না, তখনও বিস্তর (হিন্দস্থানী প্রভৃতি) লোকে স্নান 
করিতেছে ঃ স্নান না 'করিলেও সন্কল্প কর! চলে, এ কথাও 
বলিল; যাহা হউক, আমরা এক জন পাগ্াঁকে একক একটি 
পয়সা দিলাম 'ও জম্পর্শ করিয়া ষাথায় ছিটাইলাম। তবু 
বিষুপ্রয়াগ ও নন্দপ্রয়াগের তুলনায় উত্তরাখণ্ডের এই পঞ্চম 
ও শেষ প্রয়াগে যৎকিঞ্িত নিয়ম রক্ষা হইল। - 

গৃহিণী শব্কিহীন হইয়। পড়াতে ডাখী হইতে নামতে 
পারেন নাই, বরাবর সহরের মধো নীত হুইয়াছিলেন.। ছেলেরা 
নেক পূর্বেই চলিয়া গিয়াছিল। বেহারার! এবার আমাকে ও 
বিধবাটিকে আর ডাণ্ডীতে তুলিতে ইচ্ছুক ছিল না। কেন না 
ভয়ানক চড়াই রাস্তা) কিন্তু আমরাও চড়াই উঠিতে অশক্ত; 
স্থৃতরাং লইতে হইল। অন্ধকারে লক্ষা হুইল, এখানেও 
শ্ীনগরের ন্তায় প্রবেশপথেই হাপপাতাল ও ছুইটা বড় অশ্বথ 
গাহ। ডাকঘর, তারঘর, স্কুল ও থানাও এখানে আছে। 


১৮০০ 


৮৯৮৬৩ এস্* তাজ সরি ৫৬৫ টি ও এট ০৪৮ ৪ পা পট ও এটি পি পি এজি পরি টি 


এখানেও নগরের তয় ধরধশীলার থাক। হইল। হুধ পাওয়া 
যায় নাই। দোকানের 'পুরী”-তরকারী জেলাপী সকলের 
রাত্রিতাজন হইল; আঁষার পূর্ষের মত" গুরীর ফুলকা। 
এখানে শীত বোধ করি নাই। 

এখান হইতে সাধারণতঃ যাত্রীরা নূতন পথে (২৯ মাইল) 
ষেলচৌরী গিয়া সেখান হইতে ৭* মাইল দূরে রামনগর ষ্টেশনে 
ত্রেণ ধরিয়া মোরাদাবাদ হইয়। স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করে। 
( বীরেশ বাবু ও পদ্মনাঁথ বাবুর পুস্তক ডরষ্টব্য।) এ পথে গেলে 
প্রার অর্ধপথে আদিবদরী-দর্শন হয়। ইনি পঞ্চবদরীর 
অন্তত । আমরা কিন্তু এই পথে গরম 'ও জলকষ্টরের বথা 
শুনিয়া রুদ্রপ্রয়াগ দিয়া পুরাতন পথে ফিরিবার বন্দোংস্ত 
করিলাম (এখান হইতে কুদ্রপ্রয়াগ পর্য্স্ত অবশ্ত নৃতন পথ, 
২০ মাইল)। বিশেষতঃ আমাদের হরিদারে কিছু দিন বাঁদ 
করিব!র সম্কল্প থাকাতে এই পথে ফেরারই প্রয়োজন । 


কর্ণপ্রয়াগ হইতে রুদ্রেপ্রয়াগ (২০ মাইল )_- 
নৃতন পথে 
২৪শ দিন--১৩ই জ্যৈষ্ঠ, ২৭এ মে, রবিবার 


রাত্রি ৩টায় কর্ণপ্রয়াগ হইতে রওন1 প্রাত্তঃ ৮৪৫ মিঃ 
শিবানন্দী চটা (১৩ মাইল )--সধ্যাহ-যাপন। 
বৈকালে ৪টায় শিবানন্দী চটা হইতে" রওন1। 

সন্ধ্যা ৭০টায় রুগ্রপ্রয়াগ (৭ মাইল)- রাঝ্রিযাপন। 


অগ্ক ছুই বেলায় ২* মাইল গিয়! নাগাইদ সন্ধ্য। রুদ্রপ্রয়াগ 
পৌছিতে হইবে, পুত্র ও ভাগিনেয় এই স্থির করিয়া রাত্রি 
৩টার সময় রওনার বন্দোবস্ত করিলেন, এবং বাতীওয়াল! 
তিন জনকে তাহারও পুর্বে রওনা করিয়া দিলেন। আধাদের 
আগে আগে পাণার গোমন্তা হারিকেন জন ধরিয়া অন্ধকারে 
পথ দেখাইতে দেখাইতে চঙঞ্গিল, ছেলেরাও সঙ্গে সঙ্গে। 
ভাবিলাম; পূর্ব্ববণিত ( অগ্রহয়ণ-সংখ্া! ২৬২ পৃঃ) বরিশালের 
যাত্রী ও যাত্রিনীদিগের মত 09)1101)0 থাকিলে বড়ই 
স্থবিধ হইত। বাইবেলের কথা যনে পড়িল, ফহুদীগণ যখন 
মিশর দেশ ছাড়িয়। যাত্রা করিয়াছিল, তখন জিহোভার 
আদেশে তাহাদিগের আগে আগে রাজ্জিকালে অগ্নিত্স্ত 
(01118 ০1 85) পথ দেখাইফা চলিত! যাহা হউক, 
আমাদিগের জিহোভীর অন্ুগ্রহ-লাভের আশা নাই, সধুহ্দন 


বাস্িন্ফ নমজ্ী 


» টি সরি ২টি এটি টি ভিত পেত ভীত এসিতি 


| ২ খও, ৬ দ্যা 


নখ এসি ঠ% 2৯ তি এত এরি এলি এ তি পতি পতি এটি সপ অপরটি এ ও পরি পর রি পি রি ওর পর শি এরি পি এটি ও ৯ 


নাম জপ নি করিতে যাওয়া ধাইতে লাগিল; একে 
উচ্চনীচ পথ, ভাছাতে পরের হ্বন্ধে ভর। খানিক পরে দেখা 
গেল, কা্ীওয়ালারা তিন জনে পাহাড়ের গায়ে ঠেস দিয়! বোবা 
রাখিয়া! ঘে'ষাঘেষি করিয়। ঈাড়াইয়। আছে, মুখে-চৌখে ভীতি- 
চিহ্ু-_পাহাড়ে নাকি ভূতের উপদ্রব আছে! ভূত শুধু 
বাঙ্গালা দেশে কেন, এই দেবভূমিতেও তাহা! হইলে অধিষ্ঠান 
করে! এখন বোঝাওয়ালারা আসাদিগকে দেখিয়! সাহস 
পাইল ও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চজিল। লোকবল দেখিয়া 
ভূতও বোধ হয় ভাগিল। কিন্তু শুধু হাতে গেল না, সঙ্গের 
বিধবাটির একপাটি ক্রেপসে।ল্‌ জুতা লইয়! বিদায় হইল। 

পাহাড়ের গায়ে বস্তির বাড়ীগুলর আলো! তাঁর.মালার মত 
দেখাইতে লাগিল- দেবপ্রয়াগ, গগুকাশী, উখীমঠে দৃষ্ট 
আলোকমালা! অপেক্ষা ও সুন্বর । ল£নের ক্ষীণ আলোকে মাইল" 
পোষ্ট, দড়ীর পুল, খেজুর গাছ, অশ্বথ গাছ দেখ! গেল ? ক্রষে 
ভোর হইল, বিহঙ্গকাকলী ভ্রুত হইল--বিএ শ্রেণীতে 
৪০1৪১ বদর পূর্বে পঠিত "0১০ 9211156 13100 ০1182] 
৪/8101000 10110১-- ইংরেজ কৰি টেনিসনের এই কবিতা- 
পংক্তিটির ভাবটুকু এত দিনে সম্যক হৃনফলগম হইল-_ প্রথমে 
একটিমাত্র পাখীর কলধ্বন, পরে অনেকগুলির। ৪ মাইল 
পরে পিগপ্নল চটী পৌছিলাম--এই চটাতে দম লও গেল। 
এখানে ছুইটি অশ্ব্থ গছ রহিয়াছে। বেশ বড় ঝরণা, 
কলাবাগান, বাঁতাবী লেবু ও পেয়ার! গাছ, তথা গোলাপ 
গাছ। এমন রমণীয় স্থানে একবেল! থাকিয়া উপভোগ 
করা গল না, আপব্শাষ রহিল। শ্লিগ্ধ প্রভাতে খানিক 
পথ হাটিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু ছুর্বলতাবশতঃ নিবৃত্ত 
হইতে হইল--অন্পদূর চঞ্য়াই। ইহার পর গুশত্ত নদী, 
নর্দীতীরে বট ও অশ্ব বৃক্ষ এবং আমবাগান ; আরও পরে 
নদীকূলে অনেকখানি সমতলভূমি, বট, অশ্থখ আমবাগান। 
বন্ধি, আবাদ; রাস্তার ধারে বহু বট অশ্বখ 'ও আত্মবৃক্ষ ; 
যত দূর যাই, তত দূরই এই দৃণ্ঠ দেখিতে পাই। 

এক স্থানে বিস্তীণ মাঠের মধ্যে বিশাল বটবৃক্ষ বোয়া 
নাষাইয়! মুলুক যুড়য়া আছে; আবার একটি বিরাট, অশ্বথ- 
বৃক্ষ যেন বটবৃক্ষের সহিত প্রতিযোগিত| করিবার ম্পর্দায় 
প্রকাণ্ড ডাল লম্বাভাবে ফেলিয়া! বহুদূর পর্য্যস্ত ভূষি স্পর্শ 
করাইয়া আছে। কাছেই একটি চারা অন্থথ; এত অস্বথ 
গাছ আর কোথাও দেখি নাই; বোধ হয়, পিপ্পল বা অশ্বথ 


, এক বর্ধ_ চৈত্র, ১৩৩ ] 
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বৃক্ষের এই বাহুল্যবশতঃই স্থানটির নাষ পিপল চটী । এই 
অঞ্চরটা শ্রীনগর অঞ্চলের মতই সমতল ও বুক্ষবছল। ইহার 
পরে কষেড়া চটী, সেখানেও কলাবাগান । তাঁহার পর খুব 
খানিকটা চড়াই । এই স্থানটায় অনেক চারা খেজুরগাছ__ 
একত্র এত খেছুর্রগাছ অন্ত কোথাও দেখি নাই। ন্দীয়া- 
ঘ:শার হইলে ইহা! একটা সম্পত্তি হইত; কিন্তু এখানে 
কণ্টকাগ্র শাখাই সার । পরে নগরাস্থর চটা-_এখানেও কলা- 
বাগান। পরে নেড়াসেজুর জঙ্গণ; বেলগাছও দেখিলাম। 
এখানে প্রকাণ্ড ঙ্নাঠ, ছাগল চরিতেছে ( পুর্ববের মত লোমশ 
নহে ), বট-অশ্বখগাছও আছে । 

এখানে ন্গিদ্ধ অশখচ্ছায়ায় একটি জলসত্র রহিয়াছে--সুন্দর 
ঠও1 জল) ভৃষ্খর সময় না হইলেও লোভে পড়িয়া 
(মিছরি খাইয়।) খানিকটা জলপান করিলাষ। একটু 
গিয়াই পূর্তবিভাগের ভাকবাংল! এবং বনু খেভুরগাছ ও 
শ্াড়াসেন্ু । বেলে রাস্তা» হধারে বহুদূর পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত মাঠ, 
নেড়াসেজুর বেড়া, ঠিক যেন বাঙ্গাল! দেশের পল্লীপ্রান্তর। 
চাষার লাঙ্গল দিয়! চাষ দিতেছে-_কোট প্যান্ট,লন পরিয়া! যাক্‌, 
বিলাত ন৷ গিয়া কোট-প্যাণ্টধারী লাঙ্গলহস্ত কৃষক দেখগাম! 
এক স্থানে একটি ঝরণা, তাহার উপর কাঠের সাঁকো, নীচে 
আমবাগান 'ও অশ্থখগাছ, পাহাড়ে ২৪টি মাঝারী চীরগাছও 
দেখিলাঙ ; গাছে আম ধরিয়াছে- ছোট ছোট, ফটিক-ঝোলের 
জন্ত বড়ই আকাজ্জ। হইল) পরম্থাপহরণ করা পাপ 
(বিশেষতঃ তীর্ঘযাত্রীর পথে ), এই বিবেচনায় পথিপার্ন্থ 
বৃক্ষ, হইতে আম পাড়িয়া লইবার চেষ্টায় নিবৃত্ত হইতে 
হইল, যাহ! হউক, সংঙ্গর বিধবাটি একটি বালিকার নিকট 
হুইতে ছুই পয়দাঞ্ন ১১২টি সংগ্রহ করিপেন। নদীপারে 
এক স্থানে বেশ সমৃদ্ধ একটি বস্তি দেখ! গেল। কয়েক" 
খানি সুন্দর দ্বিতল বাড়ীও আছে। এই সমস্ত মনোহর 
দৃশ্ঠ দেখিতে দেখিতে পৌনে নটার সময় শিবানন্দী চটীতে 
পৌছিলাম্ন। বেলা বেশী না হইলেও চাটি ভাল বলিয়! 
এবং ইহার পরে রুদ্রপ্রয়াগের আগে আর চা নাই বলিয়া 
এবলার মত এইখানেই স্থিতি হইল। চটাতে কয়েকজন 
ধাত্রী দেখিলাম ;ঃ তবে সাধারণতঃ এ পথে লোকজন কম; 
পর্ব্্েই বলিয্াছি, ফেরত যাত্রীরা অন্ত পথে ফেরে। 
পথে স্থানে স্থনে দেখিলাম, রেলওয়ে প্রস্তুত করিবার জন্য 


সার্ভে হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন-স্বরূপ এক একটা পিন 


ঠ্দণন্র কী 
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গাথ! রহিয়াছে। গুনিলাম, রাধনগর হইতে কর্ণপ্রয়াগ 
পর্যযস্ত রেলপথ হইবে । 

দৌতালায় বাঁপা হইল, ঘরগুলি পরিচ্ছন্ন, অশ্বখবৃক্ষ 
সম্মুথেই ছায়াদান করিতেছে । পাশে ঝরণা, মোটা ধারায় 
জল পড়িতেছে। কিন্ক পান ও পাকের জল দোকানদার 
নিজে গঙ্গা ( অলকনন্দা) হইতে দুইবার তুলিয়া আনিয়া 
দিল--বোধ হয় পুণাসঞ্চয়ের আশায় । (অলকনন্দা সন্মুখেই 
প্রবাহিতা, তবে কিঞিৎ নিয়ে ।) পরে বুঝিলাম, ঝরণার জল 
পান ন! করিয়৷ ভালই করিয়াছি-_-উপরে এক্ষ স্থানে গোশালা। 
তথাকার গরুর জাব, গোময়। গোমৃত্র গ্রভৃতির উপর দিয়া 
ঝরণার জল আসিতেছে । উপরে কয়েকটি দেবালয় আছে, 
বেশ শান্তিময় স্থান, সেগুলও দর্শন করিলাম । গরম জলে 
স্নান, মধ্যাহৃ-ভোঁজন, (কচি মাষের ফটিক ঝোল অনেক দিন 
মনে থাঞ্চিবে 1, দিবানিদ্রা, আরামে সবই হইল? মায় “ভঙ্গল 
য/ওয়া) এখানে মেথরের উৎপাত দেখিলাম না-_তবে মাছি 
উৎপাত আছে। ছুধ পাঁচ আনা সের, পথে এক জায়গায় 
পাওয়! গিয়াছিল ছয় আনা সের। এইখানে এক রকম 
অগ্্ধধুর বন্যফর্-.গৌরীফল খাইলাম (ছেলেরা পূর্বে 
অন্তর খাইয়াছিল )-_বেহারারা কিন্তু বার বার নিষেধ করিল 
__খাইলেই জর হইবে। 

বৈকালে ৪টায় রওনা হওয়া গেপ। পথে ঝোড়"জঙ্গল, 
খেক্জুর গাছ (পাক! পাক! ছোট ছোট খেজুর ঝুলিতেচ্ছ ), 
আম জাম বাতাবী লেবু গাছ, অশ্বথ গাঁছ--কোনওট। বা নেড়। 
কোনটায় নব পঞ্রোদগম হুইয়াছে। তৃতীয় মাইলে উতরাই) 
দৃঠীবদল, পথের পাশে ও উপর পাহাড়ে চীর গাছ--ছোঁট বড় 
মাঝারি; পাশে বা নীচে চাষের জমি । চতুর্থ মাইল কলা 
বাগান ও একটি ক্ষীণ ঝরণ|) বা নদীর গভীর খাত শু) 
এখানে, অলকনন্দাও আদর্শন হইয়াছেন? বুঝিলাম, এখানে . 
জলকষ্টের জন্তই চটীর পত্তন হয় নাই; অর্ধেক পথ আম। 
গিয়াছে, সুতরাং এখানে আর একবার দম লওয়া গেল। 

পঞ্চম মাইলে অলকনন্দা আবার দেখ। দিলেন। এ দেশে 
নদীর বাক ও পথের বাক অন্যস্ত। অনেক সময়ে একটু 
দুরেই নাইল-পোষ্ট বেশ দেখা যায, কিন্তু সেপানে পৌছিতে 
অনেক বিলম্ব হুয়--ক্রমাগত ঘুর পথ। অলকনন্দার ওপারে 
একটি সুন্দর শিবালয় (কোটেশ্বর শিব) দেখা গেল, স্থানটি 
মনোরম ও নিরিবিলি। বড় ইচ্ছ৷ হইল, এখানে গিয়! শান্তিতে 


ভপই 


রাত্রিধাপন র্ (কুদ্রয়াগের পার হইতে হাটা পথ 
আছে, পরে জানিলাম। ) 

ষষ্ঠ মাইলে কুদ্রপ্রয়াগের কাছাকাছি বামপার্শস্থ পাহাড়ের 
কদ্রমুণ্তি, ভগ্ন বিপর্যস্ত প্রস্তরস্ত,প, বৃক্ষলতাশৃন্ত, কেবল নেড়া 
. সেজ্ুর বন-_যেন শিবশিরঃস্থিত সর্পসমূহ মাথা তুলিয়৷ আছে! 
আর একটু পরে ঝোড়-জঙ্গল, দক্ষিণের পাহাড়ে কিন্ত শ্যাম 
শোভা-- তবে বড় বড় গাছ নাই- ছোট ছোট গাছ ও ঘাস। 
বেলা পড়িয়। আসাতে এইখানে একবার হাটিবার চেষ্টা 
করিলাম, 'কিন্কু ওবেলার মত এবেলাও একটু হাটিয়াই 
াফাইতে লাগিলাম, ম্থুতরাং আবার ভাতীতে উঠিতে হইল। 

ক্রমে অঙলকনন্দাতীরে রুদ্দরপ্রয়াগের সশুখীন হওয়! গেল। 
এ-পার ও-পার ছুই পারেই থাকিবার স্থান আছে। বেহারারা 
এফ দিনে ২০ মাইল হাটিয়৷ হ্য়রাণ হুইয়াছে, ৬বদরীধাম 
ছাড়িয়। অবধহ তাহাদিগের পরিশ্রম বাড়িয়াছে, ২৪ দিন 
সমানে ভার বহন করিয়া তাহারা পথের কষ্টে শীতের কষ্টে 
অত্যন্ত ব্লাস্ত ও বলহীন হইয়া পড়িয়াছে। এই সকল 
কারণে তাহাদিগের ইচ্ছা! যত শীপ্র বোঝা নামাইতে পারে। 
এ ইচ্ছা শ্ব(ভাবিক, কিন্ত এপারে থাকার তেমন সুবিধা নাই 
বলিয়। পুঙ্জ ও ভাগিনেয় ও-পারে গিফাছেন। বেহারারা 
এ-পারে ভাণ্ী নামাইয়! প্রথমে গোমস্তাকে পাঠাইয়া, পরে 
নিজে এক জন গিয়া, দোকানগুলি খুজিয়া আসিল--ধদি 
ছেলের! এ-পারে থাকে । ও-পারে ধাইতে একেবারে নারাজ 
--বিশেষতঃ ঝুপান লৌহ্‌-সেতুর উপর দিয়া ডাতী ঘাড়ে 
করিয়।। ছেলেদিগকে না পাইয়া! তাহারা এ-পারে থাঞ্ষিবার 
ইচ্ছা জানাইল 'ও আমাদিগকে হাটিয়া ও-পায়ে যাইতে 
বলিল। আমর! দুর্বল শরীরে ও এই সন্ধ্যার অন্ধকারে 


হাটিতে রাজি হইলাম না। অগত]া বিরক্তভাবে গজ, গঞজ_ 


করিতে করিতে আবাঙ্গ ডাতী ঘাড়ে করিল। পরে. আমা- 
দিগকে পৌছাইয়! দিয়া তাহারা এপারে আপিয়াই থাকিল। 
কাণ্ীওয়ালারা পার হুইয়া গেলই না। 

এবারও ধর্মশালায় আশ্রয় পাওয়া! গেল, তবে এবার এক* 
তলায় নহে, দোতলার বান্পান্দায়; ভিড় বেশ ছিল--তবে 
পীনগরের মত নহে। পূর্বব-বারেই বলিয়াছি, ধর্মশালীটি 
অলকনন্দার উপরেই । আমরা থে বারান্দায় খাকিলাজ, 
অলকনন্া! তাহা! নীচেই | বেশ আরাম পাইলাম । দোকান 
হইতে 'পুত্রী-তরকারী আমিল। আমার আহার হুইল 


মাসিক প্ুমভ্ী 
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[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা. 


তি খত সি ভি সত ৬৫ ভ্ চি ভর ছওটি ৬ “পা এ ৬০ পি এসি অপরটি এল ওর দর জর পর স্পট 


ছধ-চিড়া। এখানকার সেবা-সমিতিঃ একটি বালক আমাদিগের 
বড়ই উপকার করিয়াছিল, সেই অন্ধকারে ভাগিনেয়ের সহিত 
পাকডাণ্ডী' দিয়া বস্তিতে গিয়া আমাদিগের জন্য ছুদ্ধ সংগ্রহ 
কিয়া দিয়াছিল; সেবা-লমিতির ৬1160513005: 
আমরা এই পবা যত্তের উল্লেখ ও প্রশংসা লিপিবদ্ধ করিয়াছি । 

এইখানে নৃতন পথের শেব হইল? কলা প্রাতঃকাল হইতে 
পুরাতন পথে শ্রীনগর এবং তথ! হইতে দেবপ্রয়াগ, হ্ববীকেশ, 
হরিদ্বার ফিরিতে হইবে । নুতন পথের শেষেও কিন্তু নিস্তার 
নাই-_পাণ্ডার উপদ্রব হইতে । রুষ্রপ্রয়াগে ধর্মশীলার নিকটবর্তী 
হইতেই এক জন যুবক পা ষামুলি প্রথামত “কোন্‌ জিলা, 
কি নাধ” ইত্যাদি প্রশ্নবুষ্টি আরম্ভ করিল 3 তাহার উত্তর দিতে 
অসম্মত হওয়াতে বেশ একটু বচস! হইল। আম তাহাকে 
প্রতিপ্রশ্ন করিলাম, "তুমি কোন্‌ দেবতার পাও ?” ( অর্থাৎ 
৬কেদারনাথ না ৬বদরীনারায়ণের ?) সে একটু রপিকতার 
প্র্নাস করিয়া উত্তর দিল, "পেট দেবতীর 1” এমন বিশ্রী 
মন, অমনই িপ্টনের তীত্ত মন্তব্য “৬/195০ £০51১৩1 15 
07617 178৮ মনে. পাড়য়! গেল$ সুতরাং ভাহার এই 
উত্তর শুনিয়া বেশ ছ'চার কথ| শুনাইয়! দিলাম; আমর 
৬কেদার-বদরী দর্শন করিয়া ফিরিতেছি কি দশশনে যাইতেছি, এ 
কথ! তাহার আগে জিজ্ঞাসা কর! উচিত ছিল, এই গ্ভাসবাদ 
আরগ্ত করিলে সে কিছুতেই তাহা শ্বীকার করিল না। (পাধা- 
রণতঃ এ পথে যাত্রীরা ফেরে না, এ কথাটা আমার মনে 
রাখা উচিত ছিল; ) যাহা হউক, তাহার ভাগ্যে শিকার ৩ 
জুটিল-ই না, পরন্ধ কিঞিৎ বাক্য-যগ্রণ। ভোগ করিতে হইল) 
সে-ও রুখিয়৷ উঠিয়াছিল, কিন্ত ভাগিনের বাপাজী আসি 
পড়ায় উচিত জবাব পাইয়া! ঠা ভইয়। গেল, জেোকের মুধে 
চুণ পড়িল। ইহারা যেন মূর্খ, তেমনই উদ্ধত, অদহায় 
ধাত্রী পাইলে কিরূপ উৎপীড়ন করে, এই ঘটন! হইতেই তাঁহা 
অন্গধাবন করা যায়। 


ফরিবার পালা-_পুরাতন পথে 
২৫শ দিন_-১৪ই জ্যৈষ্ঠ) ২৮এ মে, সোমবার 
ভোর পৌঁণে ৫টায় রুপ্তপ্রয্নাগ হইতে রওনা, বেল ৪টায় খাঙ্কর! 


চা (৯ মাইল)-_সধ্যাক্ষাপন। বৈকালে €টায় খাঙ্কর 
হইতে রওনা, রাত্রি ৮টান্গ শ্রীনগর (১১ মাইল) রাজ্িষাপম। 


আজ হুইতে পুরাতন পথে ফিব্লিবার পাল! । কল্য ক্র্রপ্রয়গে 
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ণল পার হইয়া আসিতে ডাতীওয়ালারা মহা আপত্তি করিয়া- 
(ইল; আজ আবার তাহারই পুনরভিনয় ; ভাঁহাদের ইচ্ছা, 
আমরা হাটিয়া পার হই, তাহার পরে তাহা ভাতী কাধে 
করিবে । অনেক ডাকাডাকি-হাকাঙ্াকি বকীবকি করিয়! 
তাহাদিগকে আনিতে হইল, অন্ত দিন -ডাণ্তীতে যে সব জিনিশ 
লইত, আজ তাহা লইতেও গজ. গজ. করিতে লাগিল, এন 
কি, গৃহিণীর ডাতীওয়ালারা বরাবর খুবই সদ্ব্যবহার করিযা- 
ছিল, তাহারাও আঁজ বিগড়াইয়৷ গেল, রীতিমত উদ্ধত- 
(10/50101)) ভাবে উত্তর-প্রত্যুত্তর করিল, ( 6510199: ) 
বদমেজাজ দেখাইল। আজ তাহার্দিগের কাঁধের শেষ দিন, 
কেন না, শ্রীনগর পর্যাস্তই তাহাদিগের যাইবার চুক্তি, সেখানে 
অন্ত লোক নিযুক্ত করিতে হইবে । শেষ দিনে কোথায় 
হাসিমুখে বিদায় হইবে, চুক্তির প্রাপ্য ছাড়া “ইনাষ' পাইবে, 
আর শেষ দিনেই এই ব্যবহার। আদল কথা, এ কয় দিন 
বেশী চলা হইয়াছিল, আর সমানে এত দিন ধরিয়া খাটিয়! 
খাটিগ্না তাহারা হয়রাণ হইয়া পড়িয়াছিল, বিধবাটির এক জন 
বেহারার ত কীধে ঘ! হইয়াছিল) অন্ত লোক প্রতিনিধি দিয়া- 
ছিল, সে-ও টিকিল না, এই সব কারণে তাহারা খিটখিটে 
হইয়া পড়িয়াছিল। 

যাহা হউক, খানিক বকাঁবকির পর, ভোর ৪-৪৫ মিনিটে 
“দুর্গা হুর্গী' বলিয়া রওন! হওয়া গেল। পথে কলাবাগান, 
অশ্বথ ও আঙমগাছ-_আষগাঞ্ছ এ সব অঞ্চলে হয় অফলা ন! 
হয় কষি ধরিয়াছে ) জাষগাছ, ছোট ছোট খেজুক্লগাছ, ঝৌড়- 
জঙ্গল আছে। মাইল ছুই পরে গুলাবরায় চ্টাতে আমবাঁগান, 
কষি ধরিয়াছে। তৃতীয় মাইলের পরে মাইল খানেক পথ 
চড়াই । চদ্ঠাইএর পর বেহারারা| দম লইল। এখানে ২টা 
অশ্বখগাছ $ হুধ আল দিতেছে ও বিক্রয় করিতেছে, গঞ্চড়* 
তগবান্‌ একস্থানে আছেন। বহু লোক ৬কেদারধামে যাই 
তেছে, বাঙ্গালী নাই বলিলেই হয়, গব ভিন্ন প্রদেশীয়) 
বাঙ্গালীর! চৈত্র-বৈশাখেই ধার। আট জম বেহারায় ডাতী 
লইয়৷ যাইতেছে, আরোহী প্রকাণ্ড-কলেবর ) তিনখানি ডাভী 
এইরূপ আট আট জন বেহারাঞ লইয়া ধাইতেছে ) একখানির 
আরোহী কিন্তু ক্ষীর্ণকায় ) বোধ হয়, অপর ছুই জন অপেক্ষা 
কম খরট করিলে মানের হানি হয় বলিয়া গীহায়ও এই 
বন্দোবস্ত £ যেন আগাদের দেশে সেকালে যোগ বেহারার 
পানী চড়া বড়-মানুষীর অঙ্গ ছিল। অথবা আনাড়ী আরোহী 
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পাইয়! বেহারাদিগের বেশী আদায় করিবার ফিকির। এই- 
খানে এক জন ভিরদেশীয়া ঘুবতী যাত্রিণী আমাদিগকে দেখিয়া 
"জয় বদরীবিশাললালজী জয়” ধ্বনি করিলেন, সে জয়ধবনির 
সঙ্গে সঙ্গে শাহার মুখনগুলে যে প্রদন্নতা, পবিত্রতা, আনন্দ” 
জ্যোতিঃ প্রদীপ্ত হইল, তাহ! জীবনে কখনও তুলিব না।. 
তদার্শনে মনে কোনও বিকার উপস্থিত হয় না, ধেন অঙ্কশারী 
শিশুর মুখ চাহিয়া জননীর বিমল আনন -হান্তালোকিত প্রসন্ন 
আনন। সেই প্রন্ন আস্ত হইতে আনন্দ বিচ্ছুরিত হুইয়! 
পড়িতেছে, ভক্তি শতধারায় বিনিঃস্থত হইতেছে । 

যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই প্রকৃতির প্রাচ্য 
পরিলক্ষিত হইল, ঝৌড়-জঙ্গলের বদলে পাহাড়ের ছুড়ান্ চীরগাছ, 
পথে বড় বড় গাছ, তন্মধ্যে চীরগাছও আছে। নরকোটা চ্টাতে 
আবার দম লওয়! হইল, এখানে ছুইটি ঝরণ! আছে, একটি 
পূর্ত বিভাগ বীঁধাইয়! ট্যাপ বসাইয়৷ দিয়াছে । এখানে কাঠ- 
পাধর-ফেল! একট। পুল পার হইতে হইল 1 এই পথে ছুই জন 
সাহেব দেখিলাম--শীকারে বাহির হইয়াছেন, সঙ্গে ঘোড়া, 
কুকুর, সহিস,“বেয়ারা+, শীকার রাখিবার ঝোলা (6৪.09৩-১৪2), 
ঝোলায় কতকগুলি মরা বড় বড় পাখী রহিয়াছে। এই 
তীর্ঘপথেও হিংসার অভিধান! যে জাতির যেমন রীতি! 
পক্ষান্তরে, আমর! এখানে কয়েকটি পাকা ফাচকল! কিনিলাম ! 
সান্বিকতার চুড়ান্ত | স্থানে স্থানে শাদা শাদা জংলী ফলগাছ 
আলো! করিয়া আছে- এই স্জীবতার শোভা বর্ধীর পুর্ধবাভা+ 
না বসন্তের শ্ষদোন ? কোনও কোনও গাছ পোড়া পোড়া". 
ধোধ হয় নিদাঘগুধ, এখনও ত গ্বীতিমত বর্ষ নামে নাই 3 
কোনও ফোমও বুক্গলতা আবার সতেজ, হয় তযেকয়দিম 
বৃষ্টি হইয়াছে, তাহাতেই সরস হইক়াছে ; অথবা মাটার দোধ- 
গুণে এই প্রভেদ। ধষ্ঠ মাইলে আসিয়া আধার দম লঙয়া 
হইল--পথটা চড়াই । তাহার পর চড়াই উততরাই ভাঙ্গিযা 
( চার কাছে চড়াই ) পট্ুবততী নর্দীর উপর পাকা গুল পায় 
হইয়া ( ৮ সাঃ) খাঞ্ষর চ্টাতে যেলা ৯টায় পৌছিলা। 

এখানকার প্োকানধরগুলি খুব বড় ধড়) বই লোকে 
গ্বানি হয়) আনয়া বেশী লোকের ভিড়ে মা গিয়া ভাগযঞ্জ 
একটি ছোট খর পাইলাম, বেশ খেরাখধোরা (এ অঞ্চলে একূপ 
খুবই কম গিলে ), ঠিক আবাদের কয় জনের কুলাইয়া গেল। 
এখানে মাছি কম। অদুরে একটি বস্তি আছে। সফলে 
নর্দীতে গান করিল (মদীটি ঝরণার সামিল ), আমি ঠাণ্ডা 


৬৮৪ 


লাগার ভয়ে গরম জলে স্নান করিলাম, কিন্তু পরে দ্বিগ্রহরে 
শৌচে গিয়! দেখিলাম, নদীতে স্নান করিলে পারিতাম, জল 
খুব ঠাণ্ডা নহে (মধ্যাঙ্ব-সথধ্যের প্রভাপেও এরূপ হইতে 
পারে )। জল বেশ শ্বাচুও নহে। এখানেও 'পানচান্কি? 
দেখিলাম। দুধ মিলিল, পাচ আন! সের। যাইবার সময় 
এখানে পেড়া ও কালাকাদ পাওয়া গিক্াছিলঃ এবারও 
কালাকাদ মিলিল, কিস্ত তত ভাল নহে, বোধ হয়, যাত্রীর 
চলাচলে মনা! পাড়য়াছে বলিয়!। 

এখানে বেশ একচোট মারাঙারি দেখিলাম । এক জন 
মাড়োয়ারী এক দোকানে বাসা লইয়াছিল, তন্ত এক জন 
দোকানদার কিন্তু তাহার ডাওীওয়ালাদিগকে ডাকিয়া নিজের 
গৌঁকানে বাস! দিয়াছিল ; পরে মাড়োয়ারী জানিতে পারিয়! 
তাহাদিগকে নিজের কাছে ডাকিয়। লইল। ইহাতে অপর 
দ্নোকানদার আপত্তি করিল। ফলে উভয় দৌকানদারে বিষ 
যুদ্ধ বাধিয়! গেল) এক জন মৃদ্প্রককতিক, মে অপরের হস্তে 
গ্রন্ধত হইল, 'মৃদুহি পরিভূয়তে ; শেষে পাগ্ডার গোমস্তা 
আসিয়া গুও'প্রকৃত্তির দোকানীকে “কাবুলী দাওয়াই 
দেওয়াতে সে একেবারে ঠাণ্ডা । মাড়োরারী এই গণ্ডগোল 
দেখিয়! ডাতীওয়ালাদিগকে লইয়া তৃতীয় এক দোকানে উঠিল। 
পুর্ব্ব হই জনের প্রহার-লাভই সার হইল। 

এই চটাতে কয়েক জন নূতন ভাতীওয়ালা আমাদিগের 
নিকট হাটাহাটি আরন্ত করিল ও ভাগীপিছু ৪৯২ টাকা দর 
ইাফিল- শ্রীনগর হইতে হৃযধীকেশ পর্ধ্স্ত। আমর! শ্রীনগরে 
গিয়া! রেটু জানিয়। পাক! কথ! দিব, এই জবাব দিলাম ও 
তাহাদিগকে সঙ্গে সঙ্গে শ্রীনগরে চলিতে বলিলাষ। 

আহারাদি ও বিশ্রামের পর বৈকালে ৪টায় রওন! হওয়! 
গেল। ১ মাইল পরে দম লওয়! ও পথিগান্বস্থ ঝরণার ঠা 
জল পান কর! গেল। প্রচণ্ড রৌদ্র ও গরম হাওয়া--তবে 
ধন জঙ্গলের যধা দিয়া পথ, সে জন্ত অসহ নহে- জঙ্গলে চীর 
গাছও দেখিলাঙ্গ। অনেক' নীচে চাষের সমতল মাঠ। এক 
স্থানে ( পিয়া ও জলসত্রে ) ঠাণ্ডা জল দিতেছে, তৃষ্ণ-নিবৃত্তি 
করা গেল। এখানে কলাবাগান ও সুন্দর তীর গাছ (একটি 
ছাকবাক্সমও ) দেখিলাম । ভট্রিসের! চটার কাছাকাছি সমতল 
মাঠ, আবাদ, বস্তি) প্রকৃতি প্রাচুধ্যমর়ী ) মনে হয়, তটিসেযা 
ম! বলিয়া 'টটিসেকা” বলিলেই প্রন্কত নামকরণ হইত] খাঁমিক 
আগে অলকনন্গ! অনেক নীচে ছিলেন, এখানে একেবারে 


2ান্িম্ক স্দুসত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


আদর্শন-_পাহাড়ও অনেক দুরে রিয়া গিয়াছে । (যাইবার 
সময় ভটিসেরায় মধ্যাহযাপন কর! গিয়াছিল। ) এই চটর 
খানিক পরেই এক স্থানে ৮কালীস্থাপনা! আছে (যাইবার সময়ে 
এইখানেই অন্ধ ভিক্ষুকের মুখে সুন্দর গান শুনিয়া ছিলাম, 
অগ্রহাঃণ-সংখ্যা ২৫৭ পৃঃ)) ৬কালীর সেবায়েত জাল! হইতে 
ঠাণ্ডা জল দিয়া যাত্রীর তৃষ্ণা দূর করিতেছে) তাহার ৭৮ 
বছরের ফুটফুট মেয়েটিকে যাঁচিয় 'টিকলি' দিজাম, পিতা! খুব 
থুমী হইল ও আমাদিগের কাছ হইতে পৈতা ( এ দেশে “নৌ, 
বলে ) চাহিয়া লইল। 

ইহার একটু দূরে খুব বড় একটা বন্তি দেখিলাম, অলকনন্দা 
পার্থ্বেই বহিয়া যাইতেছেন, কয়েকটি অশ্বথ-বুক্ষও র'হয়াছে। 
রাস্তার দ'ক্ষণে চীর গাছ$ পরে বড় বড় আমগাছ--কষি 
হইয়াছে । আবার এক স্থানে দম লওয়া ও ঠা জল পান 
করা গেল। 

( অগ্রহায়ণ-সংখ্যার ২৫৫ পৃষ্ঠায় বলিয়াছি ) সাধারণতঃ 
ধর্মশালায় সন্ধাকালে খুব ভিড় হয়, শেষ রাতে সব লোক 
চলিয়া যায়, প্রাতকালে একেবারে খাল পড়িয়া থাকে। 
সেই জন্ত পুত্র ও ভাগিনে় যুক্তি করিয়াছিলেন যে, সন্ধার 
পরে শ্রীনগরে না গিয়া 81৫ মাইল থাঁবিতে শুকর্তাচটাতে 
রাত্রিষাপন করিয়া ভোরে উঠিয়া শ্রীনগরে যাওয়। যাইবে 
তখন বেশ ফাক1 পাওয়৷ যাইবে। তাহার পর মধ্যান্থে 
আহারাদির পর পুরাতন ডাণ্ডী-কাণ্তী ওয়ালাদগকে বিদায় 
করিয়া দিয়া নূতন লোক নিযুক্ত করিয়া বৈকালে আবার 
ধাত্র। 'করা যাইবে । কিন্তু 1৪1) 1)10109505, 9০00 
015195৩5 এ কথাটা আমর! অনেক সময ভুলিয়া যাই। 
শুকর্ভা্টাতে পৌছিয়া ষ্ঠাহার! দেখিলেন, আমরা তখনও 
পৌছাই নাই, লোকে লোকারণ্য, মাথা গু'জিবার স্থান নাই । 
সুতরাং ভাগিনেন্ শ্রীনগরে স্থান সংগ্রহ করিতে ছুঁটিলেন, 
পুজ আমাদিগকে ( ০115170 ০£110৫180)075 ) বন্দোবস্ত- 
বদলের কথা জানাইবার জন্ঠ রহিয়া গেলেন) কিন্ত আমরা 
পৌছিলে এই কথা-শ্রবণমাত্র ভাতীওয়ালারা তেলেবেগুনে 
আলিয়া উঠিল) পুণ্র অমেক বুঝাইয়া সুষাইয়া তাহাদিগকে 
নিমরাজি বয়াইয়৷ আগাইয়া গেলেন। তাহার! ব্যর্থ রোধে 
ফুলিতে ফুলিতে আবাদিগের উপর ভাল করিয়াই প্রতিশোধ 
লইল। পথে ভ্রমাগত দন লইতে লাগিল) এক কিস্তি. 
ঝড়-বৃষ্টি হইয়া! গেল। আরও হইবার আশঙ্কা! রহিল। গ্রীনগর 
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মর্চলট। বোধ হয় ঝড়জলের কেনে (501:17১-20179 ), 
যাইবার সময়ও শ্রীনগরের কাছে (তবে এ পিঠে নহে, 
ওপিঠে ) ঝড়-জলে কষ্ট পাইয়ছিলাম। বড়-জল আগিবার 
উপক্রম, অথচ বাছকদিগের কিছুমাত্র তাড়া নাই, মাইলে 
মাইলে দম লইতেছে ও তামাক খাইতে খাইতে গল্প যুড়িতেছে; 
রাগে আমার ব্রক্গরন্ধ জলিয়া যাইতে লাগিল। 'তাহাদিগের 
উপর রাগ করিয়া! ছর্বল শরীরে হাটতে আরম্ভ করিলাম-- 
তাহাদিগকে একচোট বকিয়া। তাহারা দৃকৃপাতও করিল 
না। সমানে তামাক টানিতে ও গল্প করিতে লাগিল । 

অন্ধকার, অপরিচিত রান্তা ( যদিও যাইবার সময় এই পথে 
গিয়াছি), মধ্যে মধ্যে ঝড়ের ঝাপটা ও বৃষ্টির ছাটও আছে, 
কিন্ত রাগভরে চলিগ়্াছি। অনুমান করিয়াছিলাম, মাইল 
খানেক রাস্তা, কিন্ত বোধ হয় ২৩ মাইল হইবে। বুক ধড়াস্‌ 
ধড়াস্‌ করিতেছে (ভয়ে নহে, পরিশ্রমে ), তৃষ্ণায় বুকের 
ছাতি ফাটিয়া যাইতেছে ( পথে একটি ঝরণা ছিল বহু উচ্চে, 
নাগাল পাইলাম না), হ্াটিতে আর পারিতেছি না, তথাপি 
গৌ-ভরে চলিয়াছি। আরও এক কথা। বুকপকেটে 
ছয় সাত শত টাকার নোট, বনু অপরিচিত লোক পথে 
চলিতেছে, এক জন একটা তাড়া দিয়! তাড়ান্থদ্দ নোট 
কাড়িয়। লইলে বাঁধা দিবার ক্ষমত! নাই-_কিস্তু তবুও এই 
অসমদাহপিকত।র কার্ধা করিতেছি--রাগ এমনই চগাল ! 
তয়ে কাহাকেও শ্রীনগর আর কতদূর জিজ্ঞাস করিতেছি না, 
জিজ্ঞাস! করিলেই হয় ত বাঙ্গালী বলিয়া চিনিবে ও রাহাজানি 
করিবে । যখন শ্রীনগরের কাছাকাছি গিয়াছি, * তখন 
বেহারার! সঙ্গ ধরিল এবং ডাণ্তীতে উঠিতে বিস্তর অনুরোধ 
করিল। কিন্ত এমন একট বীররসের' ব্যাপারে রসভঙ্গ করিতে 
প্রবৃত্তি হইল না, সুতরাং তাহাদিগের কথায় কর্ণপাত না করিয়া 
বাকি পথটুকু সায় করিল!ম ; ধর্ঘশালায় প্রবেশ করিয়াই কিন্ত 
অতিরিক্ত উত্তেঙ্গনার পর অবসাদে উঠানেই শুইয়া পড়িলাম 
এবং পুত্র ও ভাগিনেয়কে পাইয়া উপস্থিত বেহা'রাদিগের 
ছুব্যবহারের কথা তারম্বরে ঘোষণা করিলাম। ধর্ম্মশালার 
কর্মচারী মৃছবাক্যে আমাকে ঠাও! করিলেন । এই হঠকারিতার 
ফলে যে হার্টফেল করিয়া মার! যাই নাই, নিতান্তই গুরুবল 
বলিতে হুইবে। 

সৌভাগ্যক্রমে ধর্শশালায় ভিড় বিশেষ ছিল না। (পরদিন 
কিন্তু বেলা হইলে বেশ ভিড় হুইয়াছিল। ) এবারেও গত বারের 
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টিকে কি বা কি 


ন্যায় নারীকণ্ঠে ধুর গন্তীর ডজনগান শুনিয়া কর্ণ পরিতৃঞ্ক 
ও পবিত্র হইল ( অগ্রহায়ণ-সংখ্য1, ২৫৫ পৃঃ)। দোতলায় 
ঘরে ও বারান্দায় বেশ স্থান পাওয়া গেল। দোকানের «পুরী'- 
তরকারী আচার-চাটনীতে সকলের -রাত্রিভোজন হইল। 
আমি পর্বের মত “ফুলকা”য় ক্ষুন্নিবৃত্তি করিলাম । রাত্রি- 
কালে হুধ মিলিল না। 


২৬শ দিন-_-১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ২৯এ মে, মঙ্গলবার 


শ্রীনগরে স্থিতি--অহোরাত্র। 


অন্য প্রাঃকালে উঠিয়া! প্রথম ও প্রধান বর্তব্য--দশ- 
হরায় গঙ্গান্ান$ প্রতি বৎসর কলিকাতায় হয়, যেবার দেব- 
তার বিশেষ কৃপা থাঁকে, সেবার ৮কাশীতে ঘটে, এবার আশা 
ছিল, হরিত্বারে ঘটবে; কিন্তু হরিদ্বার এখনও ৩1৪ দিনের 
পথ, সুতরাং শ্রীনগরে অলকনন্দায় ক্লানই গঙ্গান্মানের তুল্য 
বলিয়! ধরিয়। লইতে হইল; অলকনন্দাও ত ধরিতে গেলে 
গঙ্গাই। অলকনন্দা অনেকট! নীচে; জলও বেশ ঠাণ্ডা; 
সুতরাং পুণ্যতিথিতেও জলে অবগাহন করা গেল না, «ঘটি- 
গঙ্গা'ভেই সারিতে হইল) গৃহিণীর কপালে তাহাও হইল 
না-শরীর অস্থস্থ ও অপক্ত, অতদূর নাঁমিবার সামর্থ নাই। 
এই সঙ্গে আর একটি কর্তব্য সারিয়৷ লওয়া গেল। গরুড়- 
গঙ্গায় পাগ্ডার গোমস্তাকে থাল৷ 'ও পেড়া দে-য়ার কথা ছিল, 
তাহা এইখানে মন্্পাঠপুর্বক সম্প্রনান করা গেল। থালা 
খানি ১২ টাক! ও পেড় 8০ আন! পড়িল, দক্ষিণা | সান! 
দিয় পুরা ছুই টাক] করিয়! দেওয়া গেল। 

ধর্মশীলার নিকটে ও গঙ্গার উপরেই ছইটি দেবষন্দির__ 
গরুড়নারায়ণ ও হনুষ্ান্জীর ; দর্শন ও €ভেট চড়ান? হইল) 
কাছেই সেবা-সমিতির ভবন, তথায়ও দেবাঁলয় স্থাপিত হই" 
যাছে, সেগুলিও দর্শন কর! গেল; স্থানটি পরিচ্ছন্ন ও প্রণস্ত $ 
মনে হইল, ধর্মশালার ভিড় ছাড়ি! এখানে স্থান সংগ্রহ 
করিতে পারিলে বেশ আরামে থাকিতাম | এবারেও ( অগ্র- 
হায়ণ-সংখ্যা ২৫৪ পৃঃ) কিন্ত কমলাক্ষ ষহাদেব ও লক্ষ্মীনারায়ণ 
দর্শন হইল না, অনেকটা দুরে। শুনিয়াছি, যাত্রা! করিয়া! হি 
বিশ্ববশতঃ ৬বদরীনাথ-দর্শন না ঘটে, তাহা হইলে এখা” 
৬ল্্ীনারায়ণ দর্শন করিলে সেই পুণ্যফল হয়) যাপ " 
আমাদের যখন আসলই হইয়াছে, তখনপাঁি হিট 
প্রয়োজন কি? তবে দেবদর্শন যতই ক- 
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ও পুপ্য। টৈকালে বাজারে বেড়াইতে গিয়া! চোঁষাথায় একটি 
সুন্বর বন্দির দেখিলাম-_গণেশজীর | 

স্ানদানন্দর্শনাদির পয় আর একটি ধর্তব্য সম্পাদন করা 
গেল। ডাতী ও কাণ্ীওয়ালাদিগফে বরাবর বলিয়৷ রাখিক্সা- 
ছিলাম যে, তীর্ঘদর্শন মির্ধিগ্বে সমাপ্ত হইলে তাহাদিগকে এক 
দিন পেট তরিয়! খাওয়াইব । আজ ভাঁছামের বিদায়ের দিন, 
হ্তরাং তাহাদিগের পাঁরণের ও আঙার প্রতিক্রতিপালনের 
দিন। শেষ দিন ছুই যেলাই তাহারা যেকপ হূর্য্যবহার করুক 
না কেন, বরাবর খুবই খাটিগ়াছে--বিশেষতঃ ৬বদরীধাম 
হইতে ফিরিবার পথে । এত শীত শীপ্ত বাহকেরা সাধারণতঃ 
চলে মা; তাহাদিগের বদমেজাজও এই অতিরিক্ক পরিশ্রমে 
ছয়রাগ হওয়ার দরুণ। এই সব বিবেচনা করিয়া বাজার 
হইতে উপযুক্ত পরিমাণ “পুরী'-তরকারী বানাইয়া লইস্সা 
এবং “মিঠা ও আচার চাটনী খরিদ করিয়া তাহাদিগকে 
ষধ্যাহের পূর্বে পরিতৌষপূর্বক খাওয়ান হইল; পাগার 
গোমস্তাও তাহাদদিগের দক্তুত্ত হইল) ৬বদরীধামের ত্রান্ষণ- 
পঞ্চকের সার (ফান্তম-সংখ্যা, ৭২৯ পৃঃ) ইহারাও আগে “বিঠা», 
পরে 'পুরী”-সুয়কারী খাইল। “ল্মিন দেশে যদীচারঃ।' 
খরচা পড়িল ১১০ টাকা--১২ জন ভাওীওয়ালা, ৩ জন 
কাতীওয়ালা ও ১ জন গোষস্তা, একুনে ১৬ জন ; অনেকেই 
্রাঙ্গণ, সুতরাং ইহাঁও এক প্রকার ব্রাঙ্গণভোজন, তবে 
তোজনদক্ষিণা ছিল নাঁ। পুরী-ঙ্িঠাই ছাড়া প্রত্যেকে এক 
পোয়া কিয়া ছুধ খাইয়াছিল। শুনিজাম, (পাণার 
গোমন্তা ) রতনমণি এফা এক সের মিঠাই সাবাড় করিয়া- 
ছিল--ইহা ছাড়া পুরীণ্তরকারী ও ছুধ। 

নীচেকার রান্নাঘরে নিজেদের রান্নার বন্দোবস্ত হইল; 
পুত ছুই সের ওজনের একটি প্রকাণ্ড বাঁধাকপি আনিলেন, 
সাত আনায়--এটির ধেশী অংশই ডাতীতে গাড়ীর ভিতরে 
করিয়! হরিসবায় পরাস্ত গিয়াছিল ? দুধ, ধোরা মুগ, বেগুন কচি 
আম, পাণ পাওয়া গেল ॥ সুতরাং আহার পরিপাটারপেই হইল? 
ইহা ছাড়া ছুই বেলাই পেড়া, কালাকীদ, জেলাপী জলযোগ ! 
মাছি এখানে খুব কষ? ধর্মশালার় গরু, কুকুরঃ বিড়ীল আছে। 
কুকুর-বিড়াল অপেক্ষা! গরুর উপদ্রব বেশী, যে! পাইলে “গলা 
বাড়াইয়। ভাত-তরকারীতে মুখ দেয়। প্রকাণ্ড উঠানে দূর 
পাহাড়ের ঝরণ। হইতে পাইপ দিয়া জল আনার ব্যবস্থা আছে, 
চৌবাচ্ছায় যোটা ধারায় জল পড়িতেছে, এ কথা যাওয়ার 
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সময়কার বিবয়ণেই বলিয়াছি। ধর্মশালার বাহিয়-মহলে পায়খানা 
ও প্রশ্রাবের স্থান আছে, ইহা! ছাড়া গ্রাচীরে ঘের ভুপরিনর 
জমী 'জজলে যাওয়ার ন্ঠ আছে-_এ কথাও খুর্ষে্ বলিয়াছি; 
তবে সেবার রাত্রির অন্ধকারে তত ঠাহুর করিতে পারি নাই, 
এবার বেশ নিরীক্ষণ কফরিদ্লা দেখিতে পাইলাম । ফেথরের 
উৎপাত্ত ত মাই-ই, পরজ্ধ এথামেই তাহাদিগের “ডেরা। 
গৃহিণী ও বিধবাটি ওদিকে গিয়া! যেথরের যুবতী রূপসী বিছুষী 
কন্তাকে দেখিয়া তাহার সহিত আলাপ করিয়া আসিলেন ও 
পঞ্চমুখে প্রশংসা করিতে লাগিলেন--যেধন বর্ণ, তেমনি গঠন, 
তে্নি মুখশ্রী, তেষনি বেশ--আর জলে ইংরেজী পড়ে। 
এ স্ত্রীরত্বং ছুছুলাদপি' দেখা! আমার অদৃষ্টে হয় নাই, তবে 
উ/হাদিগের মুখে যে প্রশংসা শুনিলাষ, তাহাতেই যথেষ্ট হইল। 
গ্রীনগরে ভাগিনেয় বাপাজীর হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে 
এঞ্জিনিয়ারিং পরীক্ষায় পাঁশ-কর! একটি পরিচিত যুবকের সহিত 
দেখা হইল-_-পথেও ( ঘাটচটার কাছে) পূর্যের্ দেখ! হইয়া- 
ছিল, যুবকটি এই প্রদেশেই এঞ্জিনিয়ারের কাধ করে, তদারকে 
বাহির হইয়াছে, ধাকতালে তীর্ঘদর্শনও হইতেছে । 

প্রান্তঃকালে এক কিস্তি "বাজার হইয়াছিল- পুজের 
মারফত; বৈকালে আবার গেলাম--অন্ভুহাত “ত্রন্গানন্দ- 
ভজনমালা, “কেদারখণ্ঁ' প্রভৃতি পুস্তকের সন্ধান করা ; ২1৩টি 
পুণ্তকালয় দেখিলাম, সেগুলির মলিন অবস্থা । এখানে 
কুমারের চীক আছে, মাটীর ছাড়ী, খুরী, প্রদীপ, “ছোবা' 
(ঘট), ঝকুঁজো, কলিকা প্রভৃতি রহিয়াছে । পিতলের 
জিনিশও শ্রীনগরে তৈয়ারী হয়। রাত্রির আহারের জন্য 
ফালাকীদ কেন! গেল, পরদিনের জন্ত পাণ ও বেগুনও লওয় 
গেল। বেশীক্ষণ বেড়াইতে পাইলাম না, একট! ঝড় উঠিঃ 
ধুলা উড়াইয়! জন্ধকার করিয়া দিল (ত্বীধি নহে--৫8১(. 
5০11) ) একটু বৃষ্টিও হইল) দেই জন্তই বলিয়াছি. 
জায়গাটা বোধ হয় (500117-0107 ) বড়-বৃ্টির ফেন্ত্র। 

ও সব বাজে কথ! ছাঁড়িয়! 'এইবার কাষের কথা বলি। 
প্রথম কাধ, পুরাতন বাঁহকদিগফে বিদায় দেওয়া। কঙক 
টাক! হাতে সভুত ছিল? ইহা! ছাড়া কাশীবাসী একটি বন্ধক 
গচ্ছিত টাকা হইতে ৩০২ টাক পাঠাইতে চমৌলি হুইতে 
তার 'করিয়াছিলাষ; পুত্র ডাকঘরে হন্ধান লইলেন, টাকা 
পূর্বেই আগিয়াছে এবং সেনাক্ত করিবার জন্ত পাা" 
গোমঘ্তাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে হইবে, তাহাও জানি” 
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ঘাদিলেন। (করেকধানি চিঠি মানিগাছছল, তাহাও লইয়া 
মাসিলেন, এগুলির জন্ উৎকষ্ঠিত ছ্লাম। এগুলির উত্বরও 
লিখিয়! দিল/ম ও হরিম্বারে পত্র দিতে বলিলাম ।) তাঙ্থার 
পর পিতাপুজে গেলাম, পুত্র হাটকে।ট পরিয়া, নিজে আধ- 
বগলা ধুতীজাম। পরিয়া; উভয়েরই পরিচয় দেওয়া গেল; 
আহি বগিতে একটি টুল পাইলাম, আর পুত্রের অন্ত পোষ্ট 
মাষ্টার মহাশয় পিয়নকে কড়া ধমক দিয়া খাতাপত্র সরাইয়া 
একথানি চেয়ার খালি করিয়া বসিতে সাদরে আহ্বান 
করিলেন ১ সাহেবী পোষাকের এত মর্যাদা ! কায হ্বাদিলও 
এ কারণে সহজেই হইল। পথে সর্বত্র উত্তয় যুবক পুলিশের 
লোক অথবা ভঙণ্টিয়ার বলিয়! অভিহিত হুইয়াছিলেন এবং 
তদনুরূপ খাতির পাইয়াছিলেন। রবি ধাবু কোথায় যেন সাহেবী 
পোষাকের উপর তীব্র মন্তব্য করিয়াছেন যে, ( সংসাক্গা, দাড়- 
কাক ও মযুরপুচ্ছ গ্রড়ৃতি মামুলি টিটকারী ত আছেই ) রাজ- 
প্রালক সাজিলে রাজান রাজো খুব খাতির পাওয়া যায় বটে, 
কিন্তু তাহাতে কি আত্মসম্মানের হানি হয় না? কথাটা বড় 
রূঢ় অথচ খাঁটি সত্য; কিন্ত উপায় কি? রেজগাড়ী, ছ্রীমার, 
ডাকঘর, আফিস, আদালত, সর্বত্রই এই লীলা । ইহাতে 
ইংরেজের গ্রতাপ কতদূর, তাহা বুঝা যায়। (“দাস-মনোভাব, 
হুইল কি?) যতদিন স্বরাজ ন1 মিবিবে; তত দিন ইহার 
উচ্ছেদ হইবে না) গরজ বড় বাঁলাই ; “ষেন তেন প্রকারেণ 
কার্ধা-উদ্ধার সকলেই করিতে চাহে; “ক্ষেত্রে বন্দ বিধীয়তে |, 
ইহা প্রাণিজ্বগতের তথ! উতদ্তিদ্-জগতের ( 0570001260 ) 
ছন্কূপধারণ-শ্রেণীতে ধরিতে হইবে; স্বয়ং প্রকৃতিহদবীই 
ষে এই শিক্ষা সহজাত করিয়! দিয়াছেন! 

যাক্‌, বাহকদিগকে হিসাব বুঝাইয়া শোধ করিয়া দেওয়া 
গেল (কতক টাকা হৃধীকেশে ও কতক পথে স্থানে স্থানে 
দেওয়া হ্ইয়াছিল ); এখানে তাড়। তাড়া নোট লইতেও 
তাহািগের আপত্তি নাই, সহর জায়গায় ভাঙ্গাইবার সুবিধা) 
অন্তত্র লইতে চাহে না। পুর্ববদিনের ছূর্বযবহারের জন্ত 'ইনাম' 
নিলিল না, স্তাব্য প্রাপ্যই শুধু পাইল। শুনিলান, এ জন্ত 
তাহার! পুত্র ও ভাগি-নয়ের তথা গৃহিনী ও বিধবাটির নিকট 
'রবার” করিয়াছিল, আমাকে বলিতে সাহস করে নাই। কিছু 
দিলেই ভাল হইত, তবে বেয়াদবির জন্ত শিক্ষা দেওয়ারও 
দরকার । গৃহ্ণীর বাহকের! সজলনয়নে শাহার নিকট বিদায় 
লইয়াছিল। তাহাদিগকে বাকী পথটাও যাইতে বলা 
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গিয়াছিল, কিন্ত তাহারা! রাজী হয় নাই; অধিক পরিশ্রষে 
(11075 0৩ ০01)1১9 ) ঘায়েল হইয়াছিল, “আর গেলে 
মরিয়া যাইব” এই আশঙ্কা প্রকাশ কগ্সিল। তাহা ছাড়া, 
তাহাদিগের এখন চাষবাসের সময়, গেলে ক্ষতি হয় ( যদিও 
৪৫ দিনের বিলম্ব-মাত্র হইত )। 

এবার আসল কাই বাঁকী। নূতন বাহক সংগ্রহ করিতে 
বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইল। পথে খুব কমযাত্রী ফেরে, 
স্থতরাং চাহিদা কম থাকাতে যোগানও কম, এবং গগেই জন্ত 
দরও চড়| ও বাধা রেট নাই। খান্কর! হইতে যে দল পিছু 
লইয়াছিল, তাহার! আদিল, আরও অনেক দল আসিল? কিন্তু 
আঙ্গিলে হয় কি? যাত্রাকালে হরিদ্বারে যে ব্যাপার হুইয়া- 
ছিল, (ভাদ্র-সংখ্যা ৮৯ পৃঃ) তাহারই পুনরভিনয় আরস্ত 
হইল। ৪*২ হইতে ৫৯২ ৬*২--ফা খুসী দর হাকে। 
একবার যাহা বলিয়! যায়) ঘুরিয়া৷ আসিম্া আবার সে কথা 
পাল্টাইয়া অস্ত রকম বলে। পূর্বেই বলিয়াছি (কার্চিক- 
সংখ্যা, ১২১ পৃঃ) দরদস্তর করিতে ইহারা একেবারে ঝুনো 
(45171050 8৮ 011175 2 10981010815511) .) যোটেই 
সত্যবাদী ও সরলপ্রকৃতি নহে । দেওঘরে মা:ছর দূর করা 
হইয়াছিল বলিয়া লোকটা চলিয়া গেল, আর কোনও দিন 
আদিল না-_-জিনিশের যে ছুই রকম দর হয়, তাহাই জানে 
না! সে জাতির সহিত কত প্রভেদ! নিল্পে*। ভারি মানিয়া 
সেবা-সমিতির কর্তৃপক্ষের শরণ লওয়! গেল, স্তাহারাও খানিক 
যুঝিয় হা'ল ছাড়িয়া দিলেন। 

শেষে ভাহাঁদের পরামর্শে ধর্মশালার স্বামীজীকে ধরা 
গেল; স্বামীী (যধুনাদাসজী মহারাজ) বড় সজ্জন, 
পরোপকারী, অমায়িক ( আমাদের ১৯০২ টাকার কয়েক- 
থানি নেট বিন! বাটায় ভাঙ্গাইযা দিয়াছিলেন )) কলা 
রাত্রিতে সাহারই ধীর গম্ভীর প্রন্কৃতির প্রভাবে আঙ্বার 
মেজাজ ঠাণ্ডা হইয়াছিল; তিনি চৌধুরীজীকে ডাকাইলেন ; 
চৌধুরীজীর বাহক-শ্রেণীর উপর অমোঘ প্রভাব ) চৌধুরীজীর 
কথায় যেন মন্ত্রশক্তির মত (অথব। গৌঁড়াদের মতে 
হোমিওপ্যাথিক ওঁষধের মত ) কাধ করিল) তিনি সকলের 
চুক্তিপত্র লিবিয়া দিলেন; তিন দল ডাণ্ডীবাহক ($. 
হিসাবে) ও মালের জন্ত এক জন বাহক ও একটি থে* 
হুইল। চৌবুরীপ্ীকে ৪৯ টাক! কমিশন লারঞ্সিযি হিসেব 
সার্থক । তিনি সাহাষ্য না করিলে অ” 
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সেইখানেই পড়িয়া থাকিতাহ। হার নাম ্রীমৎ নারায়ণ- 
পুরী; পাঠকের জানয়া রাণ। ভাল, যদ কখন'ও আমাদের 
মত মুস্কিল পড়েন, ইহার সৌজন্তে "মুস্কিল আদান হইবে। 
আমার হরিদ্বার হইতে আনীত রি চৌধুরীজীর বড় 

নদ হইয়াছিল) বেশ (01191017505 ) কূটনীতি খেলিয়া 
পুজুর নিকট বলিলেন, “কি বলিব ? বাবুজ্জীর একখান! বই 
পাখা নাই, নতুবা ওখানি চাঁহয়া লইতাম, এখানে অমন 
পাখা পাওয়! যায় না।” অগত্যা পুজ্র প্রভৃতির পরামশে 





কোন্‌ দূর-্বনে আগুন লেগেছে, ইদ্ধ আকাশে তার” 
ক্রুদ্ধ শিখার সুমমায় হলো! ভীযণন্ত। বিস্তার! 
ধূমকুগ্ডলী অজগর প্রায় 
ভড়াইয়। শেন ধর্সিব!রে চায় 
শঙ্য আছক।শ-শিকে দিকে ধায় সহম্ম ফণ] মেলি?! 
মুহুর্তে মেন করিবে দগ্ধ মুছ্যুরে অবছেলি? ! 


€রে ছ্যাপ ছ্যাখ হিংসার লীল! ধব সের গৌরবে ! 
গিরিবনশ্রেণ মাতিয়। উঠেছে বহ্চির উৎসবে! 
লক্ষ যুগেব শিগ। লক লক্‌ 
পর্বাত-ভালে হলে ধবক্‌ ধ্বৰ্ল" 
কোন্‌ কামন।র বহি-নরক, অকাল-যৃত্য-স্থণে ; 
দেখ। দিল এই হাম। ধরর গীন"বন্ধুর বুকে? 


পর্লঠগারী ছু:সহ বাণু দেয় এ কি ফুৎকার! 
কোন্‌ বে?ুইন্‌ উৎসাহে দেয় উত্রীস-চীৎকার। 
এ কোন্‌ দহ আলিয়। মশ।ল 
বিস্তার” ভীম বাহু হা'বশ।ল 
অঙ্ধাক।রের চিরিয়। কপাল, গহনারণ্য হ'তে-- 
লুষ্ঠন-তরে বাহিরিয়। যায় নিশীথ-পন্লী-পথে ! 


নিখাসে ক।'র ভল্ম উড়িছে লক্ষ বরাহ বুঝি 
সন্ধানি' ফিরে বন-স%য় পাষাণ-গর্ত খুজি?! 

সাশ্রয় লাগি” যে দিকে তাকাইস» 

নিশানে খাসে ভন্ম ও ছাই; 
ক।লানল-শিখ মার কিছু নাই, হায় এ কি বিভীষিক।! 
জলে দাবানল, পথ-নঘুপে মৃষ্টার যবনিক1। 


আহ। বন-শিশু) হরিণশ।বক, কালে! চোখ ছুটি ত।”র 
অশ্রিশিখায় খমিয়। পড়েছে, একি রে অত্যাচার! 
শু জড়ায়ে কোন্মৃগহায় 
শৃুলে বাব। পড়িল শাখায়-- 
কৃষ্ণনারের কঠে কে দিল কণ্টক-লতা-কাস! 
অনলবুণ্ডে মরে সম্তান,--নি্,র পরিহাস! 


কোধায় হিংশ-ভী”ণ-সর্প ছুবম্ত ফণ। মেলি)? 
শান|ইয়। ফিরে বনচর জীবে ?--আজি গেল নব ভুলি! 
ডেকের গণ্তে মাঁগ” আশ্রয় 
বিষধর বুঝি লুকাইয়। রয়! 
কোপায় ব্যান্ব? তা'র পরি:য় হিংসার উতনবে--" 
নাহ দিল আজ, হেন অরণ্য*বহ্ির বৈভবে ? 


আান্নিক্ক অস্ষুসভ্৭ 


দাবানল 
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উহাকে দিতে হইল, তিনি হা' সিমুখে গ্রহণ করিলেন, ও 
বছ ধন্তবাদ দিলেন। 
এক্ষণে সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইয়া নিশ্চিন্তমনে দোকানের 


পুরী”-ভরকারী কাপার্ক!দ রাত্রিতাজন করিয়া স্থথে নিড্রা 


গেলাম । কল্য পুরাতন পথে কিন্তু নূতন বাহকের স্বন্ধে উল! 
স্থুরু হইবে । এই শেষ কয় দিনের কথ! আগামী বারে বলিৰ 
(যণ্দ পাঠকবর্গের ধৈর্যোর সীমা লঙ্ঘন ন1 করিয়া! থাকি )। 
এবারকার বিবরণ সুদীর্ঘ হইয়াছে, আর চলিবে ন|। [ক্রমশঃ 


শ্রীললিতকুমার বদ্দ্যে।পাধ্যায়। 


তুলিয়। শুও। ঘোর গঞ্জনে ছুটিছে বন্ত-করী। 
শাখামুগ হার, ত্বরিতে গলায় শিরির শৃঙ্গ ধরি? ! 
দুর্দলদেহ কত পঙ্জ হা 
দগ্ধ মে হল। অগ্নিশ্গুহায়! 
ক বিটগীর শাখায়, শাখায় শাবকেরে বুকে ধরিঃ 
অপহায় পাথী মরিল আপন*ড'নায় দগ্ধ করিঃ! 


এ কে।ন্‌ রাজার রাজ্য হুলিয়। হয় মাছি ছারখার ! 
গিরি-প্রান্তরে দগ্ধ প্রাণার মন্ত্রণ।”হাহাকার! 
কীচকের কাচ। রঙ্গে+ বাতাস 
গেলে যায় এ কি জ্রন্দন'খাস, 
বুকফাট1 কোন্‌ কাঠের হতাখ, চিতীর চুল্পী ভরিঃ ১ 
ধ্বনি উঠে কা॥র দিগন্ভমর নিরাশায় সঞ্চরিঃ 


নিঝিলীর শ্বেত যেন আজ ফুটত্ুতফেন-জল 
অনলন্উংনে উপলখণ্ড বেদনায় বিহ্বল । 
সিংহাসনের শৈল" মামনে 
কোন্‌ রাজ। আজ' অগ্রিশাগনে 
কাপে খর খর, বনচর মনে ? কোথায় রাজ্যপাট ? 
আজি দাবঝ।নল-খ্প।নে জলিছে বনভূমি সম্রাট! 


একি দুঃসহ খাওবদাহ, ক্ষুধ। জাগিয়াছে কা'র? 

বৈশানরের উদরে কি জাগে বিশ্বের হাহাকার? 
আরও কত চাই) ওরে ক্ষুধাতুর) 
মাংস, চর্ম, অস্থি ও গর, 

তোমার লোভের সীমা কত দূর 1--জীবের রাজাটুক-- 

আরে] কতথানি গ্র।গিবারে চাও, হে অনল-ভিক্কুক ! 


ওরে দাবানল, তোর মুপে একি ভয়ঙ্করের রাপ? 

অপাখি-বহ্তে বিপ্লব-রোধ, অধরে্তে বিদ্ধপ ! 
কালো ধুমরেখ। পৃথিবী ব্যাপয়। 
দুরে-_বহুদুরে উঠিছধে কীপিয়।_- 

দগ্ধ 'তরুর ভম্ম উড়িয়া আসিছে তগ্ত বায়! 

ভবিষ্যতের ইঞ্ততে একি কৌতুক খেলে যায়: 


দোর জীবনের যৌবরাজো, দাড়াও বৈশ্বানর ! 
নয়ন ভারয়। হেরে হে ভীষণ, ওইকপ হম্ার। 
ওই যে নীলিম, ওই যে করাল, 
সহ শিখা, ম্পর্শ-ভয়াল, 
দাও মোরে তাপ দ্য দয়াল, তোমার যজ-শিখ। 
এই ভারতের যৌবনে দিক্‌ মুক্তির জয়টীকা ! 
হবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়: 





৯২ 


আহারাস্তে তখনও বিশ্রামের ঘোর কাটেনি । ুবর্ণবাবু 
সংবাদপত্রখানা হাতে ক'রে বারান্দায় এসে ইজি-চেয়ারে বস- 
লেও, যা পড়ছেন, তা চোখেই জড়িয়ে থাক্‌ছে--ভেতরে 
পৌচচ্ছে ন|। 

“গোরা পুলিস ধা মাইনে পায়, তার চেয়ে অনেক বেশী 


কায করে,_এই সতাটুকু হ্ৃদয়ঙ্গম করবার সামর্থা পর্ধ্যস্ত 


বাঙ্গালার বাপ-মা+র নেই। ছেলে মানুধ কর! বাপ-মা'র ক।য, 
ইারা তা পর্যন্ত পারেন না, পুলিসকে সে ভারও নিতে হচ্ছে _ 
অথচ বেতনের বেলা একশোর হধ্যেই ! কলেজের কর্তাদের এ 
পন্বন্ধে উদাপীন থাক। আর ভালো! দেখায় না। বাপ-ম! যেন 
দের তাবে ছেলেদের ছেড়ে দিয়েছেন, কটানদদেরও তেঙ্সনি 
উঠিত-_ধাদের হবার! তাঁদের সায়েন্তা কল্পে স্থফল পান, শাদের 
উদারতার মৃল্য”-_ইত্যানদি। 

"কি-কি হলো-বুঝলুম না)-_-এটা থে বর দরকারি 
কথা।” ৮ 

আবার গোড়া] থেকে আরগ্ত করলেন। তিন লাইনের 
গরই নাকট! কাগজে ঠেকে ছড়ানো হরপগুলো খুঁটতে 
লাগলো! 

ভিতরে শ্লীরা আর ইরাণী এক একাখান! বই নিগ়ে খাটে 
শুয়ে। মীরায় চোখের পাতা ভিজে তিজে, ধুকের ওপর 
“মর়ক্ষণীয়া+খান! উপুড় হয়ে পড়ে। ইরা ওপাশ ফিরে 
'পরিণীতা পড়ছে। 

ঈন্দাকিনী দেবী একটু গড়িয়ে উঠে, চোখে মুখে জল দিগে 
একটা পাণ মুখে দিতে দিতে ডাকলেন--“কোথায় গে! সব, 
গপর তয়ের করা দেখবি ত আয়।* 

 শ্যাই,তুহি যেন মা আরগু ক'রে দিও না--* বল্তে 

বশূতে মীরা উঠে আরসীয় কাছে গিয়ে টিলে খোপাটা! খুলে 


একটু এঁটে নিয়ে, কাপড় ঠিক করে--পআয় ইরা”__ব+লে, 
বেরিয়ে এলো । 

“৪লো--আমার এই--এই প্যারাটা।” 

ইরাণী এসে দেখলে, -ম একট মোড়ায় বসে ।--সাফনে 
--মশলা, ডাল বাটা--জলের ঘটা । 

মীরা জিজ্ঞাস করছে,-ণহা। মা-ব। 
কি হয়?” 

মা কিছু বলবার 'আগেই_-“ভয় নেই,শুভদৃষ্টি হয় 
গো, শুভদৃষ্টি হয়!” বল্তে বল্‌্তে ইরা এসে পড়লো! । 

“দেখলে মা,এসেছে আর”. 

“কেন গো,-কি করলুম ?” 

“আমার সঙ্গে কথ! কইতে হবে না।” 

“৩--মা ! তবে কি বলবো -“হোচট খেয়ে পড়ে নাক 
থে'তো হয়”।” 

“তোমায় কিছু বলতে হবে ন||” 

মন্দাকিনী দেবী ইরাকে শাপনের স্থুরে কিছু বলতে গিয়ে 
হেসে ফেল্লেন।--ওর কথায় কাণ দিস কেন, মীরা ।” 

“কোথায় একটা পাখ দেবেন না--। দ[ও ন| দিদি, 
আলিপ্যি ছাড়ছে ন!।” 

“আগে একটা কুল্কুচোই কর” 

পাণ খাওয়ার মধো ছুই ভগিনীর যিটমাট হয়ে গেল। 

ইরাণী একটা পাণ এনে মায়ের মুখে দিতে গেল। তিনি 
বল্লেন-- আমি থেকেছি ।” 

“তা হোকৃ--খাও খাও, বাড়ীর গিরী-খেলে ত 
কেউ হিসেব চাইবে না,” বলতে বলতে মা'র মুখে 
গুঁজে দিলে। 

"মেয়ের কথা গুনলি !--তোরা 


চোখ নাচলে 


খেলে আমি হিসেব 


নি বুঝি 1” 


১৬৮৮০ 


এলি এপি এসি উট রি 


“আলছি* বলে ইরা বাইরে যাচ্ছিল; মন্দাকিনী দেবী 
বললেন-্-“তিনি নাক দিয়ে পড়তে অভ্যেস করছেন।” 

“তোমার দত চোখ বুজে ধে পারেন না!”--ব'লে 
চলে গেল। 

পোঁড়ারমুখী ! একবার ন। দেখে এলে ওর স্বস্তি আছে! 
শীগগির আমসিস।” 

মীর। বললে--"ও না! থাকলে আবার ভালোও লাগে ন1। 
দন্ঠি কিন্তু বড় জালাতন করে, মা!” 

হন্দাকিনী দেবী মৃহু মূ হাসতে লাগলেন। এই বিভিন্ন 
প্রকৃতির ষ্েয়ে ছুটির চলা-ফেরা, কথা-বার্ডীর ঝগড়া-ধিলন, 
হাঁসিকান।--সবগুলির মধ্যেই, মাতৃগর্বসিশ্রিত আনন্দ 
তিনি সর্বক্ষণই উপভোগ ক'রে থাকেন। তাই মধো মধো 
সার মনে হয়--ভগবান্‌ *এত স্থখ দিয়েছেন, কেবল 
স্বামীকে বদি একটু বুদ্ধি দিতেন !--অস্ততঃ স্তার বুদ্ধি নিয়ে 
যদি চলেন" 

ইরাণী এক মুখ হাসি নিয়ে ছুটতে ছুটতে,--*ওসব সরিয়ে 
ফ্যালো--সরিয়ে ফ্যালো--শীগংগির,” বলতে বল্তে উপস্থিত। 

“কি লে কি! সরাবে। কেনো ?* 

“আসছেন, ( শীরার প্রতি )_ ননদিনী সাথে 1” 

“কে আগছেন,--কি ?” 

“আসবেন না-ব। চোখ নাচিযেছেন--( মীরার দিকে 
ফিরে )২ জেয়েটি কেমন !” 

“পোড়ারমুখো মেয়ে কি বলে যে--বুধবার জো! নেই ।” 

মোটর এসে লাগবার শব পেয়ে. 

“সত্যিই ত--৩ মা, কিহবে! আমার যে”. 

“তোমার আবার কি,তুষি ত মা, বেশ নেড গিরী 
ধনে বসে আছ।” 

“ছততাগ! মেয়ে !--হ! ধা, সব ঠিক হয়ে নে।” 

মন্দাকিনী দেবী লাল টকটকে রেশম-পেড়ে মাত্রার্জি সাড়ী 
পরেছিলেন-__জরিয় একটু আঁচ দেওয়া আচলা। ছু'বোনের 
জয়পুরী ফুল-ছাপের সাধারণ সাড়ী,»_মুল্যবাম্‌ না হলেও সারা 
বাড়ীটাকে শ্রীদান করছিল। 

“এগিয়ে যাও না! দিদি,-বাবা সঙ্গে করে আনবৈন 
ম কি?” বলেই, ইরা বাইরের দিকে গেল,--মল্সাকিনী দেবী 
মনাগতিতে অনুসরণ করলেন। 

মীর! কেমন যেন অস্বস্তি বোধ করিতে লাগলো, কিছু না 


মানিক শ্বল্ুসতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখা 


ঠিক করতে পেরে__দ্রুত ঘরে গিয়ে ঢুকে - ধুপছায় যার: 
লাগলে! । ব! চোখটাও ঘন ধন নাচে! 

বাষ বাছুপাশে বদ্ধ ইরাণীকে নিয়ে সহস। সপ্রতিন্ত নেত্ে 
মাতজিনী দেবী--ণবাড়ীতে অতিথ এলো গো--* বলে, 
উঠানে প! বাড়াতেই দিনের যৌবন-্দীষ্থিটা যেন বেড়ে 
গেলো | 

মন্দাকিনী দেবী চষকিত নেত্রে মুহুর্তঙাত্র চেয়ে--ছ'পা 
এগিয়ে--“আস্ুন, আঙ্গন” বলে হাত ধ'রে-- 

"আমি কি বলবে।, কথা খুঁজে পাচ্ছি ন/, এত বড় 
সৌভাগ্য" ইত্যাদি বল্‌তে বল্তে স্তীকে নিজের ঘরে নিয়ে 
গিয়ে ঢুকলেন । | 

ইরাণী নিজেকে বন্ধনমুক্ত ক'রে--মাতঙ্গিনী দেবীকে 
প্রণান ক'রে, পায়ের ধুলে! মাথায় নিলে। তিনি চিবুক ুঁয়ে 
আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন, “তুমি ত আমার বদ্ধু। বাঃ ধেমন 
সুদরী-_তেঙনই সুন্দর শ্বতাঁব 1” 

তিনি ভাবলেন, এইটির কথাই ঠাকুর বলেছিলেন। না, 
এর জন্তে তাবন! নেই, সুন্দরী বটে, কিন্ত এ ত মেয়ের বয়দী। 
_স্কার বেশ একটু শ্বস্তি আর ্কত্তি এল। বল্লেন, 
প্ঠীকুরের কাছে আর নধনীর কাছে শুনেই ত থাকতে 
পারলুষ না । ছুটে দেখতে এলুধন।” 

মন্দাকিনী দেবী বল্লেন, “ঠাকুর ত সাধু পুরুষ, আর 
নধনী ত ঘরের ছেলের ষত--গুরা সকলকেই ভাল দেখেন। 
আপনার আঙাটাই আমাদের ভাগ্যের কথা ।” 

ইরাণী ভাড়াতাড়ি গাণ্টে পাতছিল। ূ 

মাতঙিনী দেবী হাসতে হাসতে বল্লেন ”৪ আর 
পাততে হবে ম! না-ও সুখে আমি বঞ্চিত। দেখছ না, 
কেমন রোগা পাতলা মাগুষটি, ওঠ-বোস্‌ কর্‌তে কষ্ট হয়, 
আমি খাটেই বস্ছি। তোষার মা'র পায়ের ধূলে! মনে 
মনেই নিলুম। এই ব'লে দু'হাত কপালে ঠেকিয়ে নমস্কার 
কর্লেন। 

মন্দাকিনী দেবী হাঁসিমুখে বল্লেন, "তাই ত বলি-_এব 
ধাত নাহলে আর দয়! কনে আমাকে দেখ! দিতে এসেছেন, 
--আমারও থে ও রোগ ! এ দেখুন না, আর কিছু নাঁথাক, 
উঠোনে খবরে মোড়া না হয় চৌকী পাঁবেন--ও না হনে 
এক দণ্ড চলে না। ছু'খানা লুটি ভাজতেও মোড়া চাই. 
বড়ী দিতেও নোড়া ঢাই--পাণ সাজতেও এঁ।” 


৭ম ধস চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


দু'জনেই হাসলেন। 

“ইরানী বলে--বাড়ীর গিন্নীদের বুঝি ও রকম না হ'লে 
মানায় না,-ভীঁগড়ার হাতে কিনা! ও তাই গিশ্নী হ'তে 
চার না” এই ব'লে ইরার দিকে চাইলেন । 

“ও মা, কি হবে! এত বড় বদনাম। 
দেখবো ।” 

মন্দাকিনীর দিকে ফিরে--“আঙার বন্ধুর নাম বুঝি 
ইরাণী? শুনেছিলুষ্ণ ছুটি মেয়ে না-আর একটি কোথায়?” 

ইর! উঠে গেল। মন্দাকিনী দেবী বল্লেন, “বোধ হয়, 
কাষে-কম্মে আছে, জানতে পারেনি । তার আবার যেমন 
ঠা্ড স্বর্ভাব, তেমনি দে লাজুক ।” 

ইরাণীর সঙ্গে মীরা পায়ে পায়ে জড়াতে জড়াতে আড়ষ্টের 
মঠ এসে মাতঙ্গিনী দেবীকে প্রণাম ক'রে পায়ের ধূলো৷ নিলে। 
ভিনি চিবুকে হাত দিয়ে--মআলোকরা মুখশ্ীর ওপর আনত 
টক্ষু ছুটি দেখে অন্তরে চমকে মুহুত্তেক আবিষ্টের মত থেকে 
বল্লেন, “বাঃ, ছুটি বোন্‌ লক্ষী সরম্বতীই বটে !” 

ক্র মনটা! ভিতরে বেশ একটু দ”মে গেল।-_-এইটিই ত 
বড়, এর কথাই ত ঠাকুর বিশেষ ক'রে বলেছিলেন । নিঃশব্ে 
একটা নিশ্বাসও পড়লে! । কর্ণ! বুঝি মেয়েদের বে” দিয়ে 
পরের বাড়ী পাঠাতে চান না। তা সত্যি--এত আদরের, 
আনন্দের জিনিষ ছেড়ে থাকার কথ! ভাবতেও কই হয়, 
বাড়ীর শোভাই চলে যায়! সেয়ে জন্মটাই-_” 

মন্দাকিনী দেবী অঞ্চলে চোথ মুছে বল্লেন, “ঠিক 
বলেছেন। উনি বড্ডই ভালবাসেন, তাই বোধ হয় ও সমন্ধে 
এত উদ্দাপীন। ও-কথা পাড়তেই দেন না। বলেন-__ 
তাড়াতাড়ি কি, সময় হলেই হবে। তুমি ওদের বিদের 
করবার জন্তে এত বাস্ত হও কেন? 

“আবার মেয়ে ছুটিও তেমনই | কে এক বড় জেযাতিষী হাত 
দেখে ঝলে গিয়েছিলেন, মীরার ছুটি ছেলে, একটি মেয়ে 
ই'ব। তাই ওর বিবাহে ভয়; বলেঃ সে সব আমি সামলাতে 
প'রবো না! শুনেছেন কথা!” এই ব'লে হাসলেন। 

মাতঙ্গিনী দেবীর কাণে বেন মেধ ডেকে প্রাণের ভিতর 
বড় প্রবেশ করলে । ছেলে-পুলের- কথা ওঠে কেনে ! ঠাকুর 
নিশ্চয়ই শুনে গেছেন । আব্গ আবার একা বাড়ীতেই আছেন! 

তিনি মীরার গায়ে হাত বুলিয়ে সামলে হেসে বল্লেন, 
দে আবার কি কথা মা, ও-কথা বল্‌্তে নেই। মেয়েদের 


হা, বন্ধ! আচ্ছ! 


ভ্ডালুড়ী মশ্শীই 


৮৮৯৮ 


সব চেয়ে বড় সৌভাগ্যই ত ম| হওয়া, কোলে একটি পেলেই 
বুঝতে পারবে ।” 

মীরার মুখ রাঙ্গা! হয়ে উঠলো । 

মাতঙ্গিনীর মনে নানা তোলাপাড়া-_নানা সন্দেহ চল- 
ছিলো,_-“বেটাছেলেরা কি ভেবে-চিস্তে কথা কইতে 
জানে, "ঠাকুর শুনিয়েই থাকবেন--” 

তারপর উভয় পক্ষের বাপের বাড়ীর কথ! আরম্ত হ'ল। 
সেসব শুরা পরম্পরই ভালো ধোঝেন কিছু কিছু রাজ- 
তর'গনীতে মেলে । যখা_ব।ব! মস্ত বড় জমীদার $ দেশে রাজ। 
বলেই ডাক। জেলার ম্যাজিষ্টার লাহেব বাড়ীতে এসে কলা- 
পাতা পেতে ভাত খেয়ে যায়! মিন্নে মুহ্থর-্ডাল আর চিংড়ি 
মাছ দিয়ে পুঁইশাক চড়চড়ি খেতে এতো ভালবাসে _ছিবড়ে 
ফেলতেই চায় না! যায় কি, আমাদের বাড়ীতে ঝ+সে বাবাকে 
রায় বাহাদুর ক'রে দিয়ে তবে উঠলো! ।-- ৃ 

-আমার হাত আর ছাড়ে না, কেবল উলটে পালটে 
দেখে বলে-_ এমন রং তোমাদের কি ক'রে হয়! আঙমা'দর 
দেশে হ'লে এ মেয়ে কাউন্টেস্‌ হত! সে আবার কি ছাই 
জানি না! র 
ইত্যাদি চল্তে লাগলে । উভয়েরই কেৌক-_পাল্লায় 
ঝুকতি পাবার । 

ইরাণীর চুপ ক'রে থাকা অসহা বোধ হচ্ছিল, মুখ 
চুলকুচ্ছিল। হাপিমাখা মুখে সবই গিল্তে হচ্ছিল। মীরা 
স্থির হয়ে শুনছিল। 

--তার সংসার, ম্ব।মীর রোজগার, মধুপুরে বেড়াতে আস! 
--প্রভৃ'ত পর্ধযায়ক্রমে চলতে লাগলো ।-- 

_প্বছ:র €।৭ট| ফাসী বাচিয়ে দেন, একটু কড়া হ'তে 
পারলে আজ ভাবন! কি1”- ইত্যাদি। 

“সব শুনতে কি পাই ছাই কটাই বা বলেন! ভাল 
মানুষ হবার যায়গ! কি নেই-বলুন ত? বাড়ী ত রয়েছে। 
বুদ্ধির দোষেই খেয়েছে! সব ভালো-_বুদ্ধিট সেই কাচাই 
রইলো ! আমর! থাকৃতে--মার পাকবে না! নিজেরট। যদি 
বুঝতেন! 

*ও কথ৷ আর কাকে গুনাচ্ছো, দিদি ! কাষের বেল! সব 
এক্ষ, সব এক! বেশ ভালে! নান্ষটির বত সব শুনবেন, 
কাষের বেলা উদ্টোটি ! লোকে সেলাম করলে--বিল (৮111) 


., পাঠাতে ভূলে যান--আর কি বলবো!” 


শাক শীলা 


“সে আবার কি ণ” 

--”ও মা, জান না! এই--রাস্তার লোক সেলাম করলে 
বিল্‌ পাঠালেই টাকা-টোরন্নী যে, সে অনেক কথা,- ওকে 
জিজ্ঞেস করবেন।” 

“দেখছো-_কিছু বলেন কি! একে ত রাস্তার ছু'ধারের 
লোকে সেলাম করে-_ হাকিম যে! সাধে কি বলি--সব ভালো, 
কিন্ত বুদ্ধি তেষন নয়! আচ্ছা বলুন ত--আমার কাছে 
লুকোনো! কেনো ?--আমি কি” 

“দিদি-_-এসো না একবার”--বঝলে ইরানী মীরাকে ডেকে 
বেরিয়ে গেলো । আর থাকতে পারলে না । 

“বাপ-সোহাগী মেয়ে বাঁপকে একটু কিছু বললে গায় 
সয় না” ব'লে, মন্নাকিনী দেবী মৃদু হাসলেন। 

”ও--তাই বুঝি বন্ধু উঠে গেলো”-_-ব'লে মাতঙ্গিনী 
দেবীও হাসলেন |-“থাসা মেয় ।” 

ইরাঁমী একটি রূপোর ডিসে-ক'রে-_পাঁণ মসলা জরদ। এন 
মাতঙ্গিনী দেবীর হাতে দিলে । 

“বন্ধু কি সাধে বলেছি”ব'লে, তিনি আদর ক'রে নিলেন । 

«“আসছি”--ব'লে ইরাণী মীরাকে নিয়ে চলে গেলে! । 

ঘরের বার হয়েই--“মিষ্টিমুখ করাঁতে হবে না? স্ুখিয়াকে 
দিয়ে ফুলকপি আ'নয়েছি_-ওর যা হয় তুমি কর দিদি_ 
লুঠি হালুয়৷ পাপর আমার ভার। রাজার যেয়েরা বসে বসে 
বুদ্ধি খেলান আর বাঘ মারুন!” 

৫ গং ৫ ্ 
মাতঙ্গনী দেবী বললেন--“যেন ছবি ছু'থানি! আবার 
সাদাসিদে ছাপের কাপড় ছু'খানিতে কি মানিয়েছে । যেন-_ 
এক জোড় ুমকো লতা 1” 

“এখন ভালো হাতে পড়েন--তবেই ।* 

"এসব মেয়ের জন্ত ভাবনা দিদি! তবে অতি বড় 
আদরের জিনিষ হ'লেও মেয়ে,-নিশ্চন্ত থাকলেও ত, 
চলবে না।” | 

“তা কি.চলে, না৷ থাক| যায়। গুকে ত রোজই বলছি, 
মেয়ে মান্ধ-আর কি করতে পারি! শুরও ছট-ছাটা নেই, 
দিন-রাত কাষ--তায় বিদেশে বিদেশে ।” 

“তা ত ঠিকই দিদি-_-আমরা আর কি পারি, কেবল 
ভাবতেই পারি। আচ্ছা, আমার ত দেখাই হল- ঠাকুরও 
দেখেছেন, নবনীও বোধ হয় দেখে থাকবে ।৮***..: 


সনি ক্স 


শি তি তি ওটি পরি পা শর শনি পর শি এলি এ পরি ও ও এ ভাটি ভা ৩ 


| হয় খ, ৬ঠ সংখা 


পা ৫ ০, পি এলি ওলি তি শে সি সি এলি কে 


মন্দাকিনী দেবী চঞ্চল ভাবে ব ব'লে লে উঠলেন-_প ভালো: কথা) 
নবনী বাইরে রইলেন কেনো ? ভীকে ত একদিনেই দের 
ছেলের মত পেয়েছি । আহা, কি রূপ, তেমনি স্বভাব । 

_+স্থিখিয়া--সুখিয়া”--বঝলে ডেকে নবনীকে ভেতরে 
আনতে ক্লে দিলেন। 

মাতঙ্গিনী ভ্রাতার সথখ্যাতির স্থুযোগ পেলেন । 

--”ওর কথা বলবেন না--এখনো! সেই বারো বছরেরটিই 
আছে! ওষে চার পাঁচশো টাকার চাকরী কি ক'রে করবে, 
আমার সেই ভাবন1! সায়েবরাও ছাড়বে না__ডাকের ওপর 
ডাক”-_ইত্যাদি। 

“ভাবনা কি, পুরুষমান্ুষ-.জন্ম জন্ম করুক,_-দেখবে 
তখন,----ও ছেলে আবার”--_-- 

তি 
নবনী আনত-মস্তকে উপস্থিত হয়ে, অভিবাদনান্তে আসন 
নিলে। 

“মীরাকে দেখেছিস ত!” 

আচমকা দিদির এই আধখাঁনা1 কথায় তাঁর শিরায় শিরা 
বিদ্যুৎ চমকে গেল, আর তার আভট! চকিতে তার চোখে মুখে 
ছড়িয়েই মিলিয়ে গেপ। নবনী বুঝতেই পারলে না, তাঁকে 
ডেকে এনে এ প্রশ্ন কেন! স্বীকার করতেও আটকায়, 
অস্বীকারেরও উপায় নেই। সন্কোচের ষধ্যে শব্দ বাদ পড়েঃ 
রইলো । 

দিদি কথাট! সবিস্তারে বুঝিয়ে আর প্রশ্ন ক'রে চললেন, 
মেয়েদের রূপ, গুপ, মাধুর্য, স্বভাব সবই অসামান্ব এবং 
তদন্থরূপ পাত্র নবনীর পরিঠিতের মধো আছে কি না ! যেহেই, 
তাদের এই প্রীতি-মিলনের সার্থকতা ও স্থৃতির স্থখানুভৃতি- 
কল্পে-_ এ চেষ্টা পাওচ একান্ত কর্তবা, ইত্যাদি। 

--“ভোর জানাশোনা যোগা পাত্র আছে কি?” 

হঠাৎ এ সব কথা কেন! দিদিকে এঁর! চেনেন না। 
এ নিশ্চয়ই ক্জীর কোন একটা লক্ষ্যের মৃত্যুবাণ। অথব! 
আমাকে দিয়েই আমার প্রায়শ্চিত্বের ব্যবস্থা ! 

দিদির সুমধুর সৌজন্তের ॥বট| শোনবার মত অবস্থা ৫ 
হারিয়ে ফেলেছিল। স্তর তাৎপর্ধ্যই তার পক্ষে যথেষ্ট ছিল 
এই অপ্রত্যাশিত ব্যাধাতের আঘাত তাকে অপ্রতিভ জাল 
অন্তমনন্বই ক'রে দিলে। ইতিমধ্যে ৫ যে কতবার রং 
বদলেছে__সে তা জানতেই পারে মি। 


৭ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩৫ ]. 


শপ পা লিতাশী কি শালীকাতাকত কতক তন 


“ভেবে দেখল ত, ১ ভাই।» | 

মতিবাঁবুর কথা মুখে এসেও সেটা বলতে নবনীর আট- 
কালো । বেরুলো কেবল--“ দেখবে দিদি ।” 

মন্দাকিনী দেবী তেমন উৎসাহের সহিত যোগ না দেওয়ায় 
কথা তেষন বাড়ছিল না। তিনি. স্ুযোগমত নবনীর 
প্রশংসা নিয়েই রইলেন। 

ইরাণী ছু'খাঁনা আসন হাতে ক'রে তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকে, 
ঠাই করতে লাগলো । 

মাতঙ্গিনী দেবী হাঁসতে হাসতে বললেন--“এ আবার কি 
বন্দু” | 

“বেল! গেল যে, এখন'ও সব চা” খাওয়াও হয় নি,-দিদি 
রাগ করছেন। একটু ছুতো পেলে আর”,--এই ব'লে ইরাণী 
মা'র দিকে চেয়ে-_রাঁজহংদীর মত গল! বেঁকিয়ে এক চোথে 
পাতলা-হাসি হেসে চ'লে গেল। 

“শুনলেন !” 

মাতাঙ্গনী দেবী হেসে বললেন__“ঠিকই ত, বা:,_-আমার 
বড়ো! ভাল লাগে, যেন দোলন-চাপার দোলা !” 

মন্দাকিনী দেবী একটু সন্তপ্ত স্থরে,_“আহা, ছেলেপুলে 
হয় নি,__ছেলেপুলে দেখলে---ভগবানের কি”-_-কথাট। 
মাহঙগিনীকে উপহাসের মত বাজে । এ আত্মীয়তা কেন! 
বারবার শোনানোই বা কেন! 

শুনলেই স্তর মনটা কোন্‌ এক ঠিকানায় গিদ্ধে ঠেকে ! 
ঠাকে কেমন ক'রে দেয়! অন্তের মুখ থেকে এ দয়ার আথাত-_ 
বিষের মত বাজে ! * 

দুই ভন্মীর হাতেই *দ্রে”__জলখাবাধের ডিস্‌+__-চায়ের 
পট্‌,_- গোলাপী কাপ,। 

এবার না দিদি-_- আবার ডেকে আনতে হবে! ঠা 
হয়ে না যায়,” বলতে বলতে ইরাণী আগেই ঘরে ঢুকে মাতঙ্গিনী 

দেবীর সামনে সাজাতে বসলো! । 

মীরা চৌকাঠ পেরিয়ে চেয়েই কাঠ! নবনীর চোখে ধাক্কা 

থেম--তরুণ অরুণ কান্তি ! 





নব্নীর চোখের ওপর পাতা যেন কিসের প্রাপ্তি ভারে 


নিমষে নুয়ে পড়লো । আচ্ছাদনের অন্তরালে তার ছ'টির 
অনস্থা অন্ততঃ ম্বভাব-সহজ রইল না। 
মীরা আশ! করেছিল, ইরা তাকে সাহাধ্য করবে। 
মন্দাকিনী দেবী ডাকলেন-_-“শীরা- দিয়ে যাঁও না, স11” 


ভালুতী সম্পাই 


টির 

অগত্য। রে সে | কাঁধ : করতে হ'ল। রা ঢাল্তে 
হাতের ঠিক থাকছিল না দেখে নবনী বললে-_“দিন-_-যতটা 
আমার দরকার, আমি ঢেলে নিচ্ছি ।” 

ইরার ছুষ্ট-হাসি যেন ভাষায় ব্যক্ত হয়ে বলছিল_-“কেমন 
হয়েছে !” 

মাতঙ্গিনী দেবী হাসি মুখে এ সব লক্ষ্য করলেও--উপ- 
ভোগ করছিলেন কি না বলা কঠিন। 

মন্দাকিনী দেবী মীরার অসম আড়ষ্ট ভাবটিকে সহজের 
সামিল ক'রে নেবার জন্তে লজ্জার পর্যায় ফেলে বললেন--- 
“ওর এই লঙ্জা-সঙ্কোচের মেয়েলি ভাবটি রয়েই গেল। উটি 
আঙ্গার সেকেলে মেয়ে ।” এই ব'লে মুদু হাসলেন । 

নবনী জলযোগে মনোযোগ দিয়ে আত্মরক্ষার অস্তগাল 
পেলে। 

“সত্যি-_সঞ্ষো হয় রে নবনী”- বলে, মাতঙ্গিনী দেবীও 
চায়ের বাটি টেনে নিলেন। 

--"এত সব কর! কেন,--এই সময়ের মধ্যে করলেই বা 
কি ক'রে! আমার সার্দি হত" না, দির্দি।” 

“আমাকে বলা,কেন তাই--ওরাইঈ জানে-_ 

ইরাণী বললে-_-“"ওরা” বল না মা, দিদিই করেছেন ?-_ 
আমি কেবল চায়ের জলট! ফুটিয়ে দিয়েছি |” 

“ও$, তবে আবার কি--ওইটেই ত শক্ত কাষ ছল, বন্ধু”, 
- বলে মাতঙ্গিনী দেবী হাসতে লাগলেন । 

ইরা হাসিমুখে নিন্নকণে ভীকে বললে_-“তা হ'লে সবাগ 
চেয়ে শক্ত কাঁটা মা'ই করেছেন বলুন! ঘোড়াটা 
সোলো” !"*' 

মাতলিনীর মুখের চা সুমুখে পড়তে পড়তে সামলে গেল! 

_-“আমার নিন্দে হচ্ছে বুঝি !” 

মাতঙ্গিনী হাসতে হাসতে-_ বন্ধুকে জলযোগের সাথী ধ/রে 
নিলেন। মীরার হাত ধ'রে একটি মিষ্টি দিয়ে বললেন-_-“এটি 
তোমাকে খেতে হবে, মা ।” 

অন্ঠের শ্রবণ এড়িয়ে মীরা স্(কে মৃহ যধুর কণে জানালে-_ 


“আপনি দিয়েছেন--আমি খাব বই কি।” এই ঝলে হাতে 
ক'রে রইল। 
ধ্ রদ পঁ পৃ 


মোটর যখন ছান্কলে--তথন সন্ধা! | স্ত্রী-পুরুষের আকর্ষণ- 
বিকর্ষণ--শান্ত্রের বা সাইকলজির অলিখিত সার্টিফিকেট 


৮৮৮৪ 


ষাতঙ্গনী দেবী রাখতেন। 
কাষ করতো! । র 

রাত্রির প্রস্তাব থেকে শ্লীরার আবির্ভাব পর্য্স্ত নবনীর 
মুখের ও মনের রেখায় ও বর্ণ-বৈচিত্র্যে এবং মীরার রক্তাভ 
মাধূর্ষ্যের মধো তিনি ও শাস্ত্রের শেষ অক্ষরটি পর্য্যস্ত প'ড়ে 
নিযে স্বাক্ষর ডেলে ফেলেছিলেন । 

ভার অজ্ঞাতে এত বড় ব্যাপারটার জন্ম, 'স্তাকে ভিতরে 
ভিতরে অপমান ক'রে গীড়া দিচ্ছিল।-_-“এর ষধ্যে নবনী 
এত বড় হয়ে গেল,--আমি কেউ নই!” সার অন্তরটা 
অভিমানের 'আধাতে বিদ্রোহ ক'রে উঠছিল। 

“মন্দাকিনীর আম্পর্দা ত কম নয়! ডিপুটার পরিবার 
ফলানো। ওলো, আঁমও মাতঙ্গিনী, এটণীর পরিবার | 
মাগী কেবল কেংল আমার কাণে ছেলে হয়নি এইটে শোনাতে 
টায় । আ-মর্‌ | আষার হয়নি ত তোর এত ভাবনা কেন! 
গণকারে বলেছে, গুর মেয়ের ছু ছেলে হবে। তার মা'ন 
তাহলে আমি একটিকে পুঘ্তি-পুত্তর নিতে পারবে! হু 
সব বুঝি, এতো স্তাক! পাস্নি ! আচ্ছা-_হওয়াচ্ছি !” 

দিদিকে গম্ভীর আর নীরব দেখে নবনী অপরাধীর মত 
ব'সে রইলো, কথ! কইতে সাহস পেলে না। 

এই ভাবে প্রীয় ক' ঝিনিট কাটলো, নীরবে হলেও-_ 
নিরুঘেগে নয়। 

কথায় বলে_-“বোবার শক্র নেই।” এর সত্য মিথ্যা 
নবনীই অনুভব করছিল। ষৌনতারও একটা তীব্রত। আছে-_ 
সেটাও নিরঙ্কুশ নয়। 

অশব-মাতঙ্গিনী তাকে ্তন্ধ ক'রে রেখেছিল। মোটরের 
গতি যে তাকে কোন্‌ হুর্গতির মধ্যে নিয়ে চলেছে, দে তার 
ঠিকানা পাচ্ছিল না। 

যেন সন্ধ্াপূজার আসম্ম সন্ধিক্ষণে সহস! দক্ষিণা বাতাস 
বইলো! মাতঙ্গিনী মোলায়েম সুরে কথা কইলেন, “মীরা 


সার চক্ষুও সার্চ-লাইটের 


মাসিক বস্তা 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য 


মেয়েটির যেমন রূপ, তেমনই মিষ্টি শ্বভাব__না! ভোর 
কেন লাগলে! 1” 

নবনী শিউরে উঠলো! । মাথা মন ছুই ঘুলিয়ে গেণ। 
সে যেন ফাঁসীর আগে পাদরী সায়েবের কল্ম। শুনুছে | কণা 
ফুল না। 

“নাঃ, ও-মেয়ে আনতেই হবে ভাই-_কি বালিস ?” 

নবনী জ্ঞানে বা অজ্ঞানে মীরাকে ভালোবেসেছে, কি 
তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে, এ সব ভেবেও দেখেনি । ভাল 
লাগার টান্ট। সে অনুভব করেছে বটে। কিন্ত ভালো! লাগলেই 
যে আপন করা যায়, এমন কথা ত তার বিশ্বাসের মধ্যে 
কখনও পথ পার্মন ! 

বরং তার জান! বাধাগুলির মধ্যে যেটি লব চেয়ে সঙ্গিন, ন 
তাকে ও বিষয় ভাববার ভরসা! পর্য্যস্ত দেয় না, সেই দিণ্‌ 
থেকেই এ কি প্রস্তাব! সে কিছু বুঝতে পারলে না। 
বল্লে, “ও-সব কথা এখন কেন দিদি--আমার এখন--” 

“ও আবার এখন তখন কি! তোর কাধ তু পাকাই 
হয়ে রয়েছে । না হয় কাষে বসবার পরেই হবে, কিন্তু অমন 
মেয়ে হাতছাড়া করতে পার্ব না। তোর পছন্দ হয়না?” 

“সে ত যখনি হবে--তোমার পছন্দ হলেই হবে, দিবি!” 

মাতঙ্গিনী দেবীর ভ্রাতৃ-গর্বটা আজ খাটো হয়ে ভার 
মনটাকে অনেকখানি নীচে নামিয়ে রেখেছিল। শবের কি 
শক্তি! 

নবনীর কথায় পলকে স্বাচ্ছন্দ্য ফিরে পেলেন, মনট' 
ভার যথাস্থানে পৌছে গেল, কোয়াসা এক ফুঁয়ে কেট 
গেল! এ সব এমন সহজে আর অজ্ঞাতে ঘটে-_ঘা! মানু 
লক্ষ্যের বাইরে! 

তিনি শ্নেহ-ষধুর স্বরে বল্লেন, “আমি কথা এক রকঃ 
দিয়েই এসেছি, ভাই ।” 

মোটর পৌছে গেল। [ ক্রমশঃ । 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





তু শক ও 


“শান্তর ও ত্রাহ্মণ” প্রবন্ধের প্রথম সংখ্যায় ৩১৬ পৃষ্ঠে প্রতি- 
বাদকর্ত।' লিখিয়াছেন- “দীক্ষা প্রকরণে আছে-_ব্রাঙ্গণ 
ব্রাহ্মণের দীক্ষাপণ্তরু হইতে পারেন-__অন্তে নহে+” ইত্যাদি। 
ইহারই প্রমাণরূপে তিনি সনাতন গোস্বামীর মত বিস্ৃত- 
ভাবে উদ্ধত করিয়া যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহ! নিতাস্তই 
অপ্রাসঙ্গিক ও বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণবাচারের বিরুদ্ধ হইয়াছে 7 
কেন তাহা বলি-_ 

আমি বৈষ্ব-দীক্ষা দ্বারা মন্ুষ্যমাত্রেই ব্রাহ্গণত্ব লাভ 
করিতে সমর্থ হয়, এই গৌড়ীয় বৈষ্ণবসিন্ধাস্ত ময়মনসিংহের 
অভিভাষণে প্রকাশ করিয়াছি, ব্রাহ্গণ ব্রাহ্মণের দীক্ষাগুরু 
হইতে পারেন, অন্ত কোন বর্ণ বৈষ্ণব হইলেও হইতে পারেন 
না, এরূপ কোন উক্তি আমার অভিভাষণে বা শান্ত্র-সমস্ত/ 
প্রবন্ধে নাই, এরূপ অবস্থায় আমার মতের প্রতিবাদ করিতে 
উদ্যত হইয়া এই বিচারের অবতারণ৷ যিনি করিতে পারেন, 
তর্জনির্ণয়ের জন্য বিচার করা যে সাহার উদ্দেশ্য, ইহা কিছুতেই 
বুঝিতে পারা যাঁয় না । বৈষ্ণব-দীক্ষা গ্রহণ করিলে মানবসাত্রেই 
ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়৷ থাকে, এই বৈষ্ণবসিদ্ধান্তই আমি 
বলিয়াছি, এবং এখনও বলিতেছি, সেই দ'ক্ষাদানে ব্রাহ্মণ 
ছাড়া অপরের অধিকার আছে কি নাই, এ বিষয়ে যখন আমি 
কিছুই এখনও বলি নাই, তখন প্রতিবাদকর্তার এই বিচার 
ধান ভাঙিতে শিবের গীত' ছাড়! আর কি হইতে, পারে? 
মৃতরাং এই প্রসঙ্গে তিনি যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহ! 
নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক । 

তাহার পর এই বিচার ছারা তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহা গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রধায়জের যে অভিমত নহে, 
প্রত্যুত তাহার বিরুদ্ধ, তাহাও দেখাইতেছি। আমাদিগের দেশে 
গৌড়ীয় বৈষণব-সম্প্রদায়ের দীক্ষাদাত। গুরু ব্রাহ্মণেতর বর্ণ ও 
যে ভগবান্‌ শ্রীগৌরাঙ্গদেবের তিরোভাবের পর হইতেই হইয়া 
আদিতেছেন, তাহা কি প্রতিবাদবর্তা এখনও শুনেন লাই? 
শ্রীথণ্ডের পরম ভাগবত বৈদ্য গোম্বামিগণ এবং গৌড়ীয় বৈষ্ণব- 
সম্প্রদায়ের বহু কায়স্থ গুরু এখনও বহু কুলীন ব্রাহ্মণবংশের 
দীক্ষাগুরুর কার্ধ্য করিয়া থাকেন। শ্তাহাদের দীক্ষিত শিষ্যগণ 
কুলীন ব্রাহ্মণগণের মধ্যে এখনও বিবাহাদি স্ন্ধ স্থাপন বিনা 


(সি 


বাধায় করিয়! আসিতেছেন, প্রায় ৪ শত বৎসর হইতে 
চলিল, এইরূপ . অক্রাঙ্গণ-দীক্ষিত উচ্চকুলজাত বৈষব- 
্রাহ্মণগণ সমাজের বরণীয় আসনে এখনও অবস্থিত আছেন, 
ইছা যিনি না জানেন, তিনি কি করিয়া শিষ্টসম্মত গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব সমাজের কি সিদ্ধান্ত, তাহ খ্যাপন করিতে নিলজ্জ- 
ভাবে সাহস করেন, তাহ! পাঠকমাত্রেই বিবেচনা করিবেন, 
এস্থলে এ বিষয়ে আর অধিক বলার আবশ্তকতা দেখি না। 

স্তাহার দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রবন্ধে খষ'দগের সর্বজ্ঞত। সিদ্ধ 
করিবার জন্ট, তিনি যে সকল যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, 
সেই সকলের অদারত্ব ও অকিঞ্চিখকরত্ব এক্ষণে দেখান 
যাইতেছে__ 

প্রসঙ্গ ছাড়িয়া আত্মপাণ্ডিত্য জাহির করিবার জঙ্ শাহার 
যে বলবতী প্রবৃত্তি, তাহা সাহার দ্বিতীয় প্রবন্ধেও যেমন প্রকাশ 
পাইয়াছে-_তৃতীয় 'প্রবন্ধেও তাহাই প্রকাশ করিতে যাইয়া তিনি 
যে পাঠকবর্গকে “অতিষ্ঠ” করিয়! তুলিতেছেন, ইহা সাহার 
নিজ উক্তিতেই প্রকাশ পাইতেছে। তিনি লিখিয়াছেন-_“ষে 
ভাবের প্রত্যুত্তর ও সমন্তা, তাহাতে মনে হয়, এ আলোচন৷ 
লোকের যত দিন বিরক্তিকর ন! হইবে, পাঠক অতিষ্ঠ, না হই- 
বেন, তত দিন চলিবে । আমি ছুই দিকে চাঁলাইব না, আমার 
মাথার মণি শাস্ত্র ও ব্রাহ্মণ, আমার যেন চির-আশ্রয় হইয়া 
থাকেন ।” র 

এইরূপ গৌরচন্দ্রকার মধ্যে যে কি অপূর্ব রসিকতা 
রহিয়াছে, পাঠকবর্গ নিজেরাই তাহার আশ্বাদন করিবেন, আঙ্গি 
বিশেষ কিছু বলিব না, বে এইটুকু বলিতে চাহি যে-_"আমি 
ছুই দিকে চালাইব না" ইহার অর্থকি? এ কোন্‌ ছুই দিকৃ? 
কে তাহ!.চালাইতেছে ? তাহা যতক্ষণ গ্রতিবাদকর্তা খুলিয়া 
না বলিতেছেন, :সে' পর্য্যন্ত এরূপ উক্তি যে অসভ্যতার 
পরিচায়ক, তাহ! শিষ্ট পাঠকগণ ভাল করিয়াই বুঝেন, "শান্তর ও 
ব্রাহ্মণ” যে কেবল প্রতিবাদকর্তারই মাথার ষণি, তাহা নহে; 
আগারও মাথার মণি--শান্ত্র ও ব্রাহ্মণ । 

অজ্ঞানের বিষময় পরিণামে পরম্পরাগত জীবিকা ও সম্মান 
রক্ষার বিষম লোভে পড়িয়া, যে সকল প্রকৃত ব্রাহ্গণ্যবর্জিত 
ব্রাঙ্গণনামধারী পঙ্িতন্মন্ত ব্যক্তি অপব্যাখ্যার দ্বারা সনাতন 


১৮৮৬৬ 
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র্প্রতিপাদক শান্মূহের মালিত সম্পাদন করিতেছেন, 
স্তাহাদিগের দেই মপবাখাজনিত কলঙ্ক হইতে শান্্রকে রক্ষা 
করিবার জন্যই আমি *শান্্র-সমস্তা” প্রবন্ধের অবতারণ! 
করিয়াছি, শান্ত্রর প্রতি তিনি যেরূপ শ্রদ্ধাসম্পন্ন, আম।র শ্রদ্ধা 
তাহা হইতে তিলমাত্রও নান নহে, শাস্ত্রের প্রকৃত ব্যাখ্যা 
ব।তিরেকে শাস্ত্র রক্ষিত হইতে পারে না, ইহাই আমার মত। 
শান্গব্যাখ্য! করিবার যে রীতি কুমারিল ভট্ট, শবরশ্বামী প্রভৃতি 
শান্্রবাখ্যাতগণ দেখাইয়। গিয়াছেন, আমি সেই রীতিই অব- 
লম্বন করিয়াছি, এবং যত দিন জীবন থাকিবে, সেই রীতিই 
আমার অবলম্বনীয় থাকিবে । ব্রাঙ্গণও আমার মাথার মণি, 
হিন্দু সভ্যতার যাহা কিছু সার, যাহা! কিছু অনুকরণীয়, যাহা কিছু 
গৌরবাবহ, তাহা! সকলই ত্রাঙ্গণ আমাদিগকে দিয়াছেন, কিন্ত 
সে ব্রাহ্মণ__বড়ই দুঃখের বিষয়, বর্তমান সময়ে নিতান্ত দুলভ 
হইয়! পড়িয়াছেন, ব্রাঙ্গণাশক্তির জাগরণ ব্যতিরেকে এই 
অধঃপতিত পরপদলেহী কর্তব্যত্রষ্ট মোহান্ধ হিন্দু জাতির পুন- 
জাবনলাঁভ অসম্ভব, ইহা কে অস্বীকার করিবে ? ত্রাঙ্গণ আবার 
প্রকৃত ব্রাঙ্গণ হউন. নিজের তপশ্তার ও জ্ঞানের প্রভাবে পূর্বের 
সায় অসীম শক্তি সঞ্চয় করিয়! হিন্দুজাতির অভ্যুদয় 'ও নিঃশ্রেয়- 
সের পথ সুগম করিয়া দিউন, ইহাই হইল আমার শ্রীভগবানের 
নিকট এীকাস্তিক প্রাথনা। যথার্থ ব্রাহ্মণের নেতৃত্ব হিন্দ 
সমাজে পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত না হইলে এ সমাজের মঙ্গল হইতে 
পারে না, ইহাই আমা দৃঢ় বিশ্বাস। ময়মনসিংহের অভি ভাঁষণে 
ইহাই আম মুক্তকঠ্ে ঘোষণা! করিয়াছি ও এখনও করিতেছি, 
স্থতরাং বাঙ্গণ ও শান্্কে 'মাথার মণি+ বলিয়া ঘোষণা করি- 
বার এবং তাদৃশ ঘোষণ! ছ্বারা আস্মগৌরব অনুভব করিবার 
অধিকার কেবল যে প্রতিবাদকর্তীরই আছে, তাহা আমি স্বীকার 
করি না। 

প্রতিবাদকর্তা তৃতীয় প্রবন্ধে 'বিপ্লবের ইতিহাস” লিখিতে 
আরস্ত করিয়া সনাতনধর্মের শ্বরূপ নির্ণয় যে ভাবে করিয়াছেন, 
তাহা ঠাহার কথাতেই পাঠকবর্গ শুম্ুন'_-“গতবারে বলিয়াছি, 
প্রকৃতির প্রতিকুলে গমন আমাদের ধর্মসাধনা, এই প্রতিকৃূলে 
গমন যে কত কঠিন, তাহাও বলিয়াছি, এই কঠিনতা 
বশতঃই সমাজে মধ্যে মধ্যে ধর্ববিপ্রব উপস্থিত হয়।* 
প্রধান পুরুষগণের পদস্থলন দৃষ্টান্তন্বূপে গৃহীত হইলে 
অনাচারের প্রমার হয়, প্রকৃতির প্রবর্তন তাহার অনুকূল 
হইয়৷ থাকে ।” | 


মাম্সি- মমতী 


[ ২য় খও, ৬৮ সংখ্যা 
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রদাধনার, এরূপ বিরুতব্যাখ্যা গ্রতিবাদকর্তীর উত্তট- 

পাণ্ডিত্যেরই পরিচয় প্রদান করিতেছে, আমর! কিন্তু শাস্ত্রে 

ইহার বিরুদ্ধ সিদ্ধান্তই দেখিতে পাঁই, শোকমোহাদ্দির বশে 

ক্ষাজ্ধন্মযুদ্ধে বিরত হইতে উন্মুখ অর্জুনকে সঙ্বোধন করিয়া 

শ্রীভগবান্‌ গীতায় বলিতেছেন-_ 

“যদহস্কারমাশরিত্য ন যোত্ত ইতি মন্তসে। ৃ 
মিথ্যে ব্যবসায়ন্তে প্রকৃতিন্বাং নিযোক্ষ্যতি ॥” 

গীত। ১৮ অঃ ৫৯ শ্রোক। 


“অহঙ্কারকে আশ্রয় করিয়! “আমি যুদ্ধ করিব না এইরূপ 
সঙ্কল্প যে করিতেছ, তোমার এরূপ সন্কল্প- মিথ্যা, যেহেতু, 
তোমার প্রকৃতিই তোমাকে যুদ্ধে নিযুক্ত করিবে |” 

এই ভগবদ্বাকোর দ্বারা নিঃসন্দিগ্ধভাবে ইহাই সিদ্ধ 
হইতেছে যে, অজ্জুনের স্বধন্ন পরিত্যাগপূর্বক পরধর্শমাচরণে 
যে প্রবৃত্তি হইয়/ছিল, তাহা শাহার প্রকৃতির প্রতিকূল। 
প্রকৃতিই স্তাহীকে স্বধন্্মাচরণে প্রবৃত্ত করাইবে। ইহাই যদি 
তগবানের অভিপ্রেত হইল, তবে শাস্ত্রের সিদ্ধান্তও ইহাই বুঝা 
গেল যে, প্রকৃতির অন্গকূলভাবে গমন করিতে পারিলে ধর্া- 
সাধনা হইয়! থাকে, প্রকৃতির প্রতিকূলভাঁবে গমন ধর্মহানিকর 
ও অধর্ম্মের হেতু হইয়! থাকে । প্রতিবাদকর্তা মহাশয় কিন্ত, 
তাহা মানেন ন1, সনাতন হিন্দুধর্মের নেতৃত্ব করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়া ধ্মপাধনার যে স্বরূপ তিনি বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা 
হিন্দুর সকল শাস্ত্রের বিরুদ্ধ । শ্রীভগবানেরও তাহা সম্পূর্ণরূপে 
অনভিমত, তাহা শ্রীভগবানের উক্তির দ্বারাই প্রমাণিত 
হইতেছে । | 

এই শ্লোকে যে প্রকৃতিশব প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার তাৎ- 
পর্য্য বর্ন করিতে যাইয়া ভগবৎপাদ শ্রীশঙ্গরাচার্ধ্য কি 
বলিতেছেন, তাহাও দেখা যাউক্‌। 

“যন্্নাৎ প্রকৃতিঃ ক্ষা্রস্বভাবঃ ত্বাং নিষোক্ষ্য তি |” 

মধুসুদূন সরস্বতীও “প্রকৃতি” শবের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন-_ 

প্রক্কৃতিঃ ক্ষত্রজাত্যারস্তকো! রজোগুণম্বভাব- 

স্বাং নিযোক্ষ্যতি যুদ্ধে ।” 

আচীর্ধ্য শঙ্কর প্রক্কৃতিশবের অর্থ করিয়াছেন_ -ক্ষাজ- 
স্বভাব” মধুস্দন সরন্বতী আচার্ধ্য শঙ্করেরই মতানুসরণ করিয়া 
প্রকৃতি” শব্বের আরও একটু বিস্তৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন? 


. ৭ম বর্ষ” চৈত্র, ১৩৩৫ সান শু টিজাগি আনতে শ্রন্ভিহাদ ও ন্রিঙগোল্র 


৩ পগিন্পরিন লগ পিপি একটি পি পি সিএ পতি তে *. লও 


তিনি বলিয়াছেন, কষ্রিযলাতির ভি যে রজোগুণস্বভাব, 
তাহাই প্রক্ৃতি' শব্দের অর্থ, সেই পপ্ররুতি'ই অজ্জুনকে তাহার 
ুদ্ধরূপ স্বধর্থে নিযুক্ত করিবে। উল্লিখিত আচার্যাদ্বয়ের 
ব্যাখ্যান্থদারে ইহাই বুঝ! যাইতেছে যে, মানবের যে স্বধন্্মাচরণ- 
প্রবৃত্তি, তাহা! তাহার জন্মারস্তক প্রারন্ধ কর্ম্সমূহের পরিণতি- 
রূপ যে স্বভাব বা প্রকৃতি, তাহা হইতেই হইয়। থাকে । 'প্রকক- 
তির? বিরুদ্ধে গমন করার নাম ধর্মসাধনা, এইরূপ অনম্বন্ধ প্রলাপ 
প্রতিবাদকর্তার অনভিজ্ঞত1 ও হঠকারিতারই পরিচয় দিতেছে । 

হইতে পারে, প্রতিবাদকর্তা ধে প্রকৃতি” শব্দের প্রয়োগ 
করিয়াছেন, তাহীর অর্থ স্তীহারই “মনগড়া” কোনরূপ “প্রকৃতি 
হইবে, যাহার সহিত গীতোক্ত এই “প্রকৃতির, সম্বন্ধ নাই; সেই 
প্রকৃতি” আমার মনে হয়, স্তাহার বুদ্ধির বিকৃতি ব্যতিরিক্ত 
আর কিছু নহে। গীতাতে বনুস্থলেই এই “প্রকৃতি' শবের 
প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়; 'প্রতিবাদকর্তীর পপ্রকুতি' কিন্তু 
সেই সকল পপ্ররুতি' হইতে ভিন্নরূপ | গীতার সপ্তম অদ্যায়েও 
ছুই প্রকার গ্রকৃতির স্বরূপ প্রদর্শিত হইয়াছে, যথা__ 


“ভূমিরাপোহনলে। বংযুঃ খং মনো বুদ্ধিরেব চ। 
অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্ন! প্রককতিরই্ধা ॥ 
অপরেক় মিতত্বস্াং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 
জীবভূতাং মহাবাহো যয়েদং ধার্ধযতে জগৎ ॥” 
গীতা। ৭অঃ 81৫ শ্লোক, 


পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, মন, বুদ্ধি ও অহস্কার 
এই অষ্টধাবিভক্ত আমার প্রক্কতি, এই প্রকৃতি-_-অপরা প্রকৃতি, 
ইহা হইতে অন্ত আমার আর একটি প্রকৃতি আছে, তাহা পরা 
প্রক্কৃতি, তাহার নাম-_জীব। সেই জীবরূপ পর! প্রক্কৃতি 
স্বর্মম ঘারা এই জগৎক ধারণ করিয়া! রহিয়াছে । 

গীতার এই ছুইটি শ্লোকে যে দ্বিবিধ প্রকৃতির উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়, সেই দ্বিবিধ প্রকৃতির প্রতিকূল গমনের 
নাম যদ্দি প্রতিবাদকর্তার অভিমত ধর্মসাধন৷ হয়, তাহা 
হইলেও প্রতিবাদকর্তীর এই উীক্তি উন্মত্তের প্রলাপ ছাড়া 
অন্ত কিছুই নহে। কেন তাহা বলি,__ 

“অপর প্রকৃতি” শব্দের অর্থ টির রর অপ, 
তেজঃ, মরুদ্‌, ব্যোম, মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কার । এই অই্টবিধ 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে গমন করিলেই ধর্মসাধনা হয়, ইহাই যদি 
প্রতিবাদকর্তা বলিতে চাহেন, তাহা হইলে স্তাহাকে বলিতে 


ভঙ্গ 


সমতা পি পিস পরল রস ৭ এলি ৯৬টি ৬. টি তি ৬ এলি এ তত তি ৯০ ৬ তান তে এ ৫৯৫ সত জী সা অ্্প্পী শি শা এ 


হয়, মনের বিরুদ্ধে ষে গতি, বুদ্ধির বিরুদ্ধ যে ষে | গতি, তাহার 
নাম-ধর্মপাধনা । অহঙ্কারের অর্থাৎ আমি এই প্রকার 
নিশ্চয়ের বিরুদ্ধে যে গতি, প্রতিবাদকর্ভার তে তাহাই 
ধর্মসাধনা, কিংবা ক্ষিত্যাদি পঞ্চভূতের বিরুদ্ধে ষে গমন, 
তাহাও প্রতিবার্দকর্তার মতে ধর্ধসাধনা। অর্থাৎ তিনি 
বলিতে চাহেন-মন, বুদ্ধি ও অহঙ্গারের বিরুদ্ধে গমন বা 
অসীম শক্তিশালী পঞ্চভুতের বিরুদ্ধে যে গমন, তাহাই তাহার 
মতে ধর্মমনাধনা। ধর্দ্াধনার এই অপূর্ব অপব্যাখ্য। হিন্দু 
কখনও শুনে নাই, কোন শান্ত্রেও ইহা নাই । যানুষ নিজের 
যনের, নিজের বুদ্ধির এবং নিজ্জের অহংজ্ঞানের বিরুদ্ধে 
চলিতে পারে না, এ পধ্যস্ত কেহ চলেও নাই; কখনও যে 
কেহ চলিবে, তাহাঁও সম্ভবপর নহে, অথচ প্রতিবাদকর্তী 
মহাশয় স্বভাবনিয়ত বর্ণাশ্রমধর্ম্মের জীর্ণোদ্ধার করিতে উদ্ভত 
হইয়া ঘোষণা করিতেছেন যে, হে অধর্্নিরত কলিযুগের 
ধর্ম হিন্দুগণ ! তোমরা নিজের মনের, নিজরবুদ্ধির ও নিজ 
অহং-প্রত্যয়ের বিরুদ্ধে চল, তাহা হইলেই তোমাদের ধর্শদাধন! 
হইবে। আর যদি তাহার বিরুদ্ধে না চলিয়া তাহার অস্থুকুল- 
ভাবে চল, তাহ! হুঈলে তোমরা অধাশ্মিক হইবে-_ তোমাদের 
অধোগতি হইবে । 

কি অপূর্ব্ব পাঙ্ডিত্য ! ইহার কি পুরস্কার, বিজ্ঞ পাঠকবর্গ 
তাহা স্বয়ং বিবেচনা! করিয়া শীঘ্রই প্রতিবাদকর্তাকে দিবেন, 
এ বিষয়ে আমার অণুমাজরও সন্দেহ নাই । 

অপর৷ প্রকৃতির মধ্যে পঞ্চভূতেরও উল্লেখ আছে, তাহ“ 
বিরুদ্ধগতি যদি ধর্নাধনা হয়, তাহা হইলে সাধক যে 
একক্ষণও জীবিত থাকিতে পারে না, প্রতিবাদকর্তার তাহাই 
যদি ইষ্ট হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়! অচিরে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হওয়ার নামই সনা- 
তনধর্্মাবলম্বীর ধর্ম্মসাধনা | বলা বাহুল্য, এ ধর্মসাধন! ধিনি 
সমাজকে শিখা ইতে চাহেন, সাহার উক্তি উন্মত্তের উক্তি বাতি- 
রিক্ত আর কি হইতে পারে? তাহার পর পরা প্রকৃতির কথাও 
এঁ গীতার শ্লোকে দেখিতে পাই, সে পরা প্রককতি হইল জীব, 
জীবের- আত্মার বিরুদ্ধে যে গতি, প্রতিবাদকর্তার ষতে তাহাই 
যদি ধর্শসাধন হয়, তাহা হইলে সে ধর্ম্সাধনায় কোন হিন্দুরই 
কোন কালে প্রবৃত্তি ছিল না- হইতেও পারে না । আত্মার 
আত্মবিরুদ্ধ গতি ধর্মসাধনা, এ কথা হিন্দুর নিকটে. 
আত্মোপাসকের নিকটে কিছুতেই শ্রদ্ধেয় হইতে পারে না। 


ভা ভঠভ 


সাংখাদর্শনেও প্রকৃতির স্বরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে, সেই সাংখ্য- 
দর্শনোক্ত ত্রিগুণাত্মিকা সর্বশাক্তশালিনী জীবনিবহের ভোগাপ- 
বর্গসম্পাদদিকা-_ প্রকৃতির বিরুদ্ধে গমন করাই যদি প্রতিবাদ- 
কর্তার অভিমত ধর্মসাধন! হয়, তাহা হইলেও বলিব, সে 
প্রক্কৃতির বিরুদ্ধে সাংখ্দর্শনেরই সিদ্ধান্ত অনুসারে এ পর্যন্ত 
কেহযায়নাই, যাইতেছে না, যাইতে পারেও ন|। এপ অবস্থায় 
প্রতিবাদকর্তীর বিচিত্র প্রকৃতি” অশ্বডিম্ব ব্যতিরিক্ত আর কি 
হইতে পারে--তাহ বিজ্ঞ পাঠকগণই বিচার করিয়৷ দেখুন। এ 
বিষয়ে এখন আর অধিক বলিব না, প্রতিবাদকর্তী যদি 
অনুগ্রহ করিয়া ক্তাহ।র এই বিচিত্র 'প্রকৃতিটি'কে মাধারণের 
সমক্ষে কখনও উপস্থিত করেন, তখনই আরও কিছু বলিবার 
ইচ্ছা রহিল। ফল কথা! এই হইতেছে যে, হিন্দুর দর্শনে, হিন্দুর 
স্থৃতিশান্ত্রেঃ হিন্দুর অন্দিধানে, গ্রকৃতিশব্বের যত প্রকার অর্থ 
দেখিতে পাওয়! যায়, প্রতিবাদকর্তার এ “প্রকৃতি? তাহার মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইতে পারে নাঃ এ নুতন প্রকৃতির স্বরূপ যদি 
গ্রতিবাদকর্তা দেখান, তাহ! হইলে বড়ই সুখী হইব। 
প্রতিবাদকর্তী লিখিতেছেন-- “সনাতন ধর্ম নিবুত্তি- 
প্রধান,” কিন্তু আচার্ধ্য শঙ্কর গীতাভাষ্যে লিখিয়াছেন-_ 
“দ্বিবিধো হি বেধোক্তে। ধর্মঃ, প্রবৃত্তলক্ষণঃ নিবৃত্তি- 
লক্ষণশ্চ।” প্রবৃত্তিলক্ষণ যে ধর্ম, তাহাতে প্রবৃত্তিই প্রধান, 
ইহা! শাস্ত্রেরই সিদ্ধান্ত। আচার্য্য শঙ্করের উক্তির দ্বারাও তাহাই 
স্প&তঃ বুঝতে পারা যায়। স্বর্গাদি ফল কামন! করিয়! যে 
সকল ধর্মকর্ম্ের অনুষ্ঠান কর| হয়, সেই সকল ধর্মকে প্রবৃত্তি- 
লক্ষণ ধর্ম বলা! যায়। এই প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্মে নিবৃত্তির প্রাধান্ত 
নাই, কিন্ত প্রবৃত্তিরই প্রাধান্ত আছে। নিবৃত্তিলক্ষণ সন্ন্যাসাদি 
ধর্দেই নিবাত্র প্রাধান্ত আছে, প্রবৃত্তির প্রাধান্ত নাই । এই 
ভাবে ধর্মের বিভাগ আচার্য্য শঙ্কর গীতাভাষ্যে বিস্ৃতভাবে 
বিবৃত করিঞ্জাছেন। হিন্দুর ধর্ম্মমাত্রই নিবৃত্বিপ্রধান- ইহা! এ 
পর্য্যস্ত কোন আার্য্যই বোন গ্রন্থেই বলেন নাই, সুতরাং ইহ! 
প্রতিবাদকর্তীর ম্বকপোলকল্লিত ধর্থের অপব্যাধ্া ছাড়া 
আর কিছুই নহে। নিবৃত্তিপ্রধান বৌদ্বধন্ম, ইহাই হইল শিশ্ট- 
গণের সিদ্ধান্ত; ইতিহাসও সে বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করিয়া 
থাকে । প্রবৃত্তি শবের অর্থ গ্রকৃতগ্থলে শস্ত্রান্থসারিণী প্রবৃতি 1 
এ সংসারে বুল ছুঃখমিশ্রিত স্ুথ দৃষ্ট উপায়ের ঘারা সাধিত 
হয়, অথচ তাহা! নিতান্ত অচিরস্থায়ী, এই কারণে আত্মার 
অবিনশ্বরত্বে বিশ্বীসসম্পন্পন আস্তিক ব্যক্তিগণ শ্রুতি ও স্থতি 


আমস্সিকি শম্সতজী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষঠ সংখা 


প্রভৃতি শান্্রবিহিত চিরস্থারী সুখের সাধনস্বরূপ কণ্ধসমূহের অন- 
ানে প্রবৃত্তিসম্পন্ন হন, সেই সকল কর্্নকেই প্রবৃত্তিপ্রধান 
কন বলা যায়, এই সকল কর্ম করিতে হইলে যেরূপ প্রবৃত্তির 
আবশ্তকতা হয়, তাহা উচ্ছজ্খল হইতেই পারে নাঃশান্্ উচ্ছ্খল 
প্রবৃত্তির নিরাকরণের জন্য সর্বদা! আমাদিগকে সাবধান করিয়া 
থাকে,শুধু শান্তর কেন__লোকেও এই প্রকার প্রবৃত্তির উচ্ছ্‌ লতা 
নিবারণের জন্য কর্ষিগণের সাবধানতা দৃ্ট হইয়া থাকে। উদরান্নের 
জন্ত পরের চাকরী করিতে গেলেও “চাকরী” করিবার সময়, 
যে চাকর, তাহার প্রভুর ইচ্ছার বিরুদ্ধে যথেচ্ছ প্রবৃত্তি সম্ভবপর 
হয় না, সেরূপ করিতে গেলে তাহার 'চাকরী'রূপ জীবিকাই 
নষ্ট হয়, এই কারণে তাহাকেও নির্দিই কালের জন্ত যথেচ্ছ 
প্রবৃত্তির সঙ্কোচ করিতেই হয়। এইরূপ প্রবৃত্তিসস্কাচ 
চাকরের আছে বলিয়া; তাহার চাকরীকে যে নিবৃত্তি প্রধান কর্ম 
বলিয় মানিয় লইতে হইবে, এরূপ কোন হেতু দেখ! যায় না। 

এইরূপ লৌকিক কার্ধযমাত্রেই সর্বতোমুখী প্রবৃত্তির 
সঙ্কোচ যেমন অবপ্ন্তাবী,সেইরূপ শাস্ত্রীয় কার্ধ্য করিতে হইলেও 
সেই কার্য্যের অন্থকূল প্রবু'ত্তরই অগ্থদরণ করিতে হয় এবং 
অন্প্রকার প্রবৃত্তি হইতে বিরত হইতে হয়, সুতরাং এ বিষয়ে 
শান্ত্ীয় কার্ষ্য প্রবৃত্ত ও লৌকিক কার্ধে প্রবৃত্তির মধ্যে কোন 
বৈষম্যই বিদ্যমান নাই | লৌকিক কার্ষয করিতে গেলে সংযমের 
আবশ্ঠকতা আছে, শাস্ত্রীয় কার্ম্য করিতে গেলেও সংযমের 
আবশ্তকতা আছে । সুতরাং শান্ধসিদ্ধ কামা কর্ম করিতে 
গেলে সংযমের আবশ্তাকতা আছে বলিয়া শান্ত্রসিদ্ধ ধর্মকে যদি 
প্রতিবদ্রকর্তীর মতাগ্সারে নিবৃত্তি প্রধান বলা যায়, তাহ 
হইলে লৌকিক কার্য করিতে গেলেও সংযমের আবশ্তকতা 
আছে বলিয়া, লৌকিক কার্যযও নিবৃত্তি প্রধান হইবে । তাহাই 
ধর্দি হইল, তবে লৌকিক কার্ষ্যের ও শাস্ত্রোক্ত কার্ষের 
নিবৃত্ত প্রধানতা৷ তুল্যভাবেই বিদ্বান রহিয়াছে, অথচ শাস্ত্রীয় 
কার্ধ্য নিবৃত্ত প্রধান, লৌকিক কার্ধ্য নিবৃত্তিপ্রধান নহে, 
এইরূপ যে সিদ্ধান্ত, তাহ। নিতান্ত অসার, নিযুক্তিক ও সাধা- 
রণ জনের ভ্রান্তির উৎপাদক হইয়! থাকে। এই ভাবে নিবৃত্তি- 
প্রধান ধর্ম লইয়া প্রতিবাদকর্ত! যে বাহ্াড়ম্বর করিয়াছেন, 
তাহ! বিবেচকগণের নিকট একান্ত উপেক্ষণীয় বলিয়াই প্রতীত 
হইবে । 

শান্ত্রে দ্বিবিধ ধর্মেরই উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এক 
নিবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম, অপর প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম । অধিকতর সুখ- 


ণ্ষ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৩৫ ] স্পা ও ভ্রীনকঞ। শ্রন্বন্ষেন্স ৩ভিআাদ ও নিল 





শি সরি 


“শাগা্দির কামনায় ষে কর্ম শাস্্রানুদারে অনুষ্ঠিত হয়, তাহাই 
এবুত্তিলক্ষণ ধর্ম। আত্যন্তিক ছুঃখনিবৃত্তিরপ মোক্ষের 
সামনায় থে কর্ম শান্্রানুদারে অনুষ্ঠিত হয়, তাহাই নিবুত্তিলক্ষণ 
বর্ম । নিবৃত্তিলক্ষণ ধর্মই ধর্ম, প্রবৃত্তিলক্ষণ বা প্রবৃত্তি প্রধান 
পদ্ম ধর্মই নহে, এরূপ সিদ্ধান্ত বৌদ্ধ গ্রভৃতি নাস্তিকগণই অঙ্গী- 
কার করিয়া থাকেন, সনাতন ধর্মের আচার্ধযগণের নিকট কোন 
'দনই এই বৌদ্ধসিদ্ধান্ত আদৃত হয় নাই, পপ্রত্াত উপেক্ষিত হই- 
গাছে হিন্দুর সকল ধর্্নকেই নিবৃত্তি প্রধান ধর্ম বলিয়া ধিনি 
'নর্দেশ করেন, তিনি বৌদ্ধসিদ্ধান্তেরই প্রচার দ্বারা হিন্দুধর্্মকে 
মাকুল করিয়া থাকেন, ধর্্মবিপ্রবের পথকে উন্মুক্ত করেন, এক 
কান বলিতে গেলে শাস্তরবিশ্বাসী হিন্দুর নিকট প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ 
বলিয়াই তিনি পরিগৃহীত হইবার যোগ্য হইয়া গাকেন। শাস্ত্র- 
বিশ্বাসী হিন্দূমাত্রেই এইরূপ মতকে চিরদিন উপেক্ষা করিয়! 
আসিতেছে, এবং এখনও যে করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এক্ষণে মানুষের সর্বজ্ঞতা হইতে পারে না, একমাত্র 
সর্ববশক্তিমান্‌ সর্কেশ্বর শ্রীভগবান্ই সর্ঘবজ্ঞঁ এই যে সিষ্ধান্ত 
আমি "শাস্ত্-সমস্তায়' উল্লেখ করিয়াছি, তাহার উপর প্রতি- 
বাদকর্তা যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহা! সকলই যে নিষু-ক্তিক ও 
শাস্্রবিরুদ্ধ, তাহাই দেখান হইতেছে। 

বুদ্ধ প্রতৃতি অসাধারণ পুরুষগণের সর্ধজ্ঞতা খণ্ডন করাই 
ক্মারিল ভট্টের অভিমত, মন্বা্দি মহধির সর্বজ্ঞতা খণ্ডন স্তীহার 
অভিমত নহে । স্থতরাং বুদ্ধাদির সর্বজ্ঞতা খণ্নপর কুমারিল 
ভষ্ট্ের রচনাবলী শাস্্র-সমস্তায় উদ্ধৃত হইয়াছে বলিয়া প্রতিবাদ 
কর্তা আমার প্রতি ধে মিথ্যাবাদ্দিতা, প্রবর্চন! ও চাতুরীর 
অভিযোগ করিয়াছেন, তাহার দ্বারাঁ_তিনি কুমারিল ভট্টের 
নাক্যলমূহ ও তদস্তনিহিত যুক্তি ও প্রমাণের স্বরূপ নিজেও 
যে কিছুই বুঝিতে পারেন নাই, তাহাই প্রকাশিত হইয়াছে। 
মহুযামাত্রের সর্বজ্ঞতা-নিরাকরণই যে কুমারিল ভট্টের 
মভিমত, তাহা! গ্রতিপাদন করিবার জন্য “শীল্ত্র-সমস্তায় আমি 
যে শ্লোক কয়টি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা এই-_ 

“সর্বজ্ঞোহসাবিতি হোষ তৎকালে তু বুভুতস্ুভিঃ | 

তজ জ্ঞানজ্ঞেয়বিজ্ঞানরহিতৈর্গম্তে কথম্‌ ॥ ১৩৪ 

কর্নীয়াশ্চ সর্বজ্ঞ ভবেযুর্বহবস্তব । 

য এব শ্তাদসর্বজ্ঞঃ স সর্বজ্ঞং ন বুধ্যতে ॥ ১৩৫ 

সর্বজ্ঞোহনববুদ্ধশ্চ যেনৈব স্তান্ন তং প্রতি। 

" তদ্বাক্যানাং গ্রমাণত্বং মুলাক্ঞানৈহন্তবাব্জঞবৎ ৮ ১৩৬ 


এটি এ * তি এ অসি গালি পরি পি এটি পা পরি এ এরি পরপর এপস সি এ এস এপি 


৮৮ 








চ৫দি ভাটি সিএস 


ইহার অন্থবাদও আমি যাহা *শাস্ত্-সমত্তায় করিয়াছি, 
তাহা এই-__- 

“কোন্‌ মানুষ সর্ববজ্ঞ-_ইহা সেই মানুষ যখন বিছ্যমান থাকে, 
তৎকালে লোক কি প্রকারে বুঝিবে ? যাহারা তাহার সর্বজ্ঞতা 
বুঝিতে চাহে, এমন কোন প্রমাণ নাই, যাহার সাহায্যে 
তাহারা তাহ! বুঝতে পারে। যাহার! সর্বজ্ঞ নহে, তাহারা 
যাহাকে সর্বজ্ঞ বলিয়৷ অনুমান করিবে, তাহার সেই সর্ব- 
নিষয়ক জ্ঞান কি-স্বরূপ, এবং সেই ভ্তানের বিষয় যে কোন্‌ 
কোন্‌ বস্ত, তাহা তাহারা নিজেই বুঝে না, এইরূপ ব্যক্কিগণ 
অপরের সর্বজ্ঞতা-বিষয়ক অনুমান কোন্‌ হেতুয্ সাহায্যে 
করিতে পারে? সর্বজ্ঞতারূপ সাধ্যের সাধক কোন হেতুই 
অসর্বজ্ঞ পুরুষের জ্ঞানের বিষয় হইতে পারে না; কারণ, ষে 
ব্যক্তি এইরূপ অনুমান করিবে, তাহারও সর্বজ্ঞ হওয়া 
আবশ্ঠক। তাহাই যদি মানুষের সর্বজ্ঞতাবাদিগণের ইই হয়, 
তাহা হইলে বাধ্য হইয়া ইহাঁও অঙ্গীকার করিতে হয় যে, এ 

ংসারে সর্বজ্ঞ এক জন নহেন, যাহার! অপরের সর্বজ্ঞতার 
অনুমান করিয়া থাকেন, স্তীহারাঁও সকলেই সর্বজ্ঞ। কারণ, 
অনর্ধজ্ঞ পুরুষ কখন্ই সর্বজ্ঞের স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হয় ন|। 
সুতরাং ইহাই সিদ্ধ হইতেছে যে, যে ব্যক্তি যাহার সর্বজ্ঞত 
অনুভব করিতে পারে নাঃ সে ব্যক্ষি তাহার উপর বিশ্বাসস্থাপন 
করিতে পারে না, এবং সেই কারণে এইরূপ ঝ্ক্লত সর্বজ্ঞ 
ব্যক্তি ধর্মাধন্মাদি অলৌকিক বিষয়ে যাহ! কিছু বলিয্াা থাকেন, 
তাহার কোন মূল প্রমাণ না থাকায়, সেই সকল বচনের উপ 
প্রামাণ্য-বুদধি হওয়া অসস্ভব | 

কুমারিল তট্ট এই কয়টি গ্লোকে বুদ্ধ প্রভৃতির সর্বজ্ঞত!| 
থণ্ডন করিবার জন্য যে সকল যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, 
তাহার দ্বার! যদ্দে বুদ্ধ প্রভৃতির সর্ধজ্ঞত! খণ্ডিত হুইয়! থাকে, 
তাহা হইলে সেই যুক্তিরই সাহায্যে মন্বাদিরও সর্বজ্ঞতা কেন 
ধণ্তিত হইবে না, তাহার উত্তর প্রতিবাদকর্ত। কিছুই বলেন 
নাই । তিনি কেবল দেখাইয়াছেন যে, এই ফ্লোকে “অসৌ+ এই 
মে শকটি আছে, তাহ! পূর্ব-প্রক্রান্ত বুদ্ধকেই বুঝাইতেছে, 
সুতরাং বুদ্ধের সর্ধজ্ঞতা-খগুনই কুমারিল ভট্টের অভিমত। 
মন প্রভৃতির সর্বজ্ঞতা-খণ্ডন সাহার অভিমত নহে। ইহার 
উপর আমার বক্তব্য এই যে, অপরের সর্বজ্ঞতা কাহারও 
প্রত্যক্ষসিদ্ধ নহে, অনুমানের সাহায্ণেই তাহা বুঝিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে, সেই "অনুমান করিতে হইলে যেরূপ সাধ্য ও 
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হেতুর নির্দেশ করা আবশ্তক, তাঁহারই খণ্ডন করা কুমারিল 
ভট্টের যে প্ররুত উদ্দেষ্ঠ, তাহা ফেহই অস্বীকার করিবেন না, 
মন্বাদি মহধির সর্বজ্ঞতাও আঁমাদিগের কাহারও প্রত্যক্ষ সিদ্ধ 
নহে, সুতরাং মথাদির সর্বস্ঞতা সিদ্ধ করিতে তলে আমা" 
দিগকেও অনুমানের সাহাধা অবলম্বন করিতে হইবে, মানুষের 
সর্বজ্ঞতার সাধক কোনরূপ অনুযাঁনই যে নির্্ হইতে পারে 
মা, এই সকল শ্লোকে তাঁভ৷ কুমারিল ভট্ট অতি বিশদভাবে 
প্রতিপান করিয়াছেন । কুষারিল ভ্ট্রর সেই সর্বজ্ঞতা-খগুন- 
পর অন্ুমানপদ্ধতির খণ্ডন,গ্রতিধাদক 21 যে পর্্যস্ত না করিবেন, 
সে পর্য্যন্ত, তাহার মন্বাদির সর্বজ্ঞতাসিদ্ধির জন্ত যত কিছু 
প্রয়াস, সবই অরণ্যে রোদন ব্যতিরিক্ত আর কিছুই হইনে 
পারে না। 

কুমারিল ভট্ট প্রডৃতি মীমাংসকাচার্স্যগণ মে কারণে বুদ্ধ 
প্রভৃতি বেদবিরুদ্ধবাদিগণের সর্বজত। খণ্ডন করিয়াছেন, তাহা 
বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই 'গ্রতিবাদকর্তা কুমারিল ভট্রের 
এ কয়টি শ্লোকের অগন্তব বিরুত ব্যাখ্যা করিতে অগ্রসর 
হইয়াছেন। মীমাংদক আচার্ধ্যগণ__সকলেই একবাক্যতা 
সহকারে ইহাই স্বীকার করিয়! থাকেন, একমাত্র অপৌরুষেয় 
বেদই ধর্মবিষয়ে প্রমাণ হইয়া থাকে বেদখুলক নহে, 
এমন কোন পৌরুষেয় বাক্য ধর্ম ধর্ম-নির্ণয়ে সমর্থ নহে, 
কারণ, কোন পুরুষের এপ শক্তি নাই, যাহার সাহায্যে 
সেকি ধর্ম বাকি অধর, তাহা নির্ণয় করিতে পারে। 
সুতরাং শাশ্বত বেদই ধর্মে প্রমাণ, এইরূপ সিদ্ধান্ত অঙ্গী- 
কার করিলে স্বৃতিনামে প্রসিদ্ধ মন্বার্দি মহর্ষি-প্রণীত 
শাস্ত্রের গ্রামাণ্য থাকে না, এই প্রকার আশঙ্ক। নিরাকরণের জন্থ 
মীমাংঘকগণ বলিয়া থ|কেন, স্থৃতিক্ূপ পৌরুষেয় বচননিবহ 
শ্রতিবিহিত ধর্্মরই স্বরূপ 'প্রাতপার্দন করিয়৷ থাকে বলয় 
তাহাদের ধর্মাবিষয়ে সাক্ষাৎ প্রামাণা না থা:কলেও তত্তদ্‌ ধর্শে 
প্রমাণভূত বেদবাক্যের অনুমান আমরা স্থৃতির সাহাধ্যে করিয়া 
থাকি বলিয়াই স্থৃতিকেও" আমরা ' ধর্্মবিষয়ে প্রমাণ বলিয়া 
নির্দেশ করিয়া থাকি; মন্বাদি মহর্ষিগণ শ্ুতিপাদত অথই 
প্রতিপার্দন করিয়াছেন বলিয়া, সাহাদের মত প্রমাণ বলিয়া 
পরিগৃহীত হয়, শ্রুতি যাহা প্রতিপার্দন করেন নাই, সেইরূপ 
কোন ধর যদি ম্যাদ মহর্ষি গ্রতিপাদন করিতেন? তাহা হইলে 
তাহা কখনই ধর্ম বলিয়া শিষ্ট-সমাজে অঙ্গীরুত হইত না, এই 
প্রকার মীমাংসকগণের দিদ্ধান্তের বিরুদ্ধবাদী বৌদ্ধ দীর্শনিকগণ 
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বলিয়া থাকেন যে, তোমার আমার ভ্ডায় সাধারণ পুরুষ অতীক্জি 
ধর্মের স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ নহে- ইহা আমরাও স্বীকার কার, 
কিন্তু বুদ্ধদেব ত তোমার আমার ম্যায় সাধারণ পুরুষ ছিলেন 
না, তিনি অসাধারণ পুরুষ ছিলেন, সর্বজ্ঞতাই সাহার এই 
অসাধারণ পুরুষত্বে হেতু, সেই সর্বজ্ঞ বুদ্ধ অতীত, অনাগত ও 
বর্তমান সকল বস্তই যখন জানিতেন,তখন কি ধর্ম ও কি অধর্ম, 
তাহাও তিনি জানিতেন, সুতরাং তিনি যাহ নিজে সর্বজ্ঞতার 
প্রভাবে বুয়া ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা! যে ধর্মই 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই-_ এইরূপ 
বৌদ্ধমত নিরাকরণ করিবার জন্তই কুমারিল ভট্ট বুদ্ধাদির 
সর্ধজ্ঞতা খণ্ডন করিয়াছেন যে সকল বুক্তির সাহায্যে তিনি 
বুদ্ধের সর্ধবজ্ঞত! খণ্ডন করিয়াছেন, মন্নাদি মহর্ষির সর্বজ্ঞতা ও 
তাহার দ্বারা নিঃসন্দিপ্ধভাবেই খণ্ডিত হইয়াছে। যে সকল যুক্তি 
দ্বারা বুদ্ধের সর্বজ্ঞত। শ্লোকবা্তিক গ্রন্থে খণ্ডিত হইয়াছে_ 
গ্রতিবাদকর্তা যদি সেই সকল যুক্তির অপার বা দুষ্টত| বিচা- 
রের দ্বারা ব্যবস্থাপন করিতে পারেন, তাঁহা হইলে বুদ্দেরও 
সর্বজ্ঞত| সিদ্ধ হইয়া যায়, আর যদ্দি সেই সকল যুক্তিকে তিনি 
অথণ্ডনীয় বলিয়া বিবেচনা করেন, তাহ! হইলে মনু প্রভৃতিরও 
সর্বজ্ঞত! তাহা দ্বারাই খণ্ডিত হইবে--জিদের বশে একটি 
অদ্ভুত আজগুবি মত স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া, 
তিনি এই “উন্তয়তঃ পাশা”-রজ্ছু নিজের গলদেশে লাগাইয়া 
ঝুলিয়! পড়বার উপক্রম করিতেছেন, ইহা হইতে নিষ্কৃতি 
লাভের কি উপায়, তাহা তিনি পারেন ত, আবিফার করুন। 
“তিনি যে জিদের বশে মনু প্রভৃতির গর্বজ্ঞতা পিদ্ধ করিতে 
কোমর বাধিয়াছেন, তাহা! শ্াহার নিজের কথাই প্রকাশ করিয়া 
দিতেছে ; কারণ, ভাীহার তৃতীয় প্রবন্ধে তিনি নিজের মুখেই 
বলিয়াছেন--“সর্বজ্ঞতা সর্ববেদজ্ঞতা মন্বার্দর ছিল না, ঝুমা” 
রিলের এই মত যর্দ কেহ দেখাইতে পারেন, তাহা হইলেও 
জ্ঞানপূর্বকই আমি তাহা মানিব নাঃ কারণ, খ'ষ অপেক্ষা 
কুষারিলের কথ৷ অধিক মান নহে, খষিবাক্য যেখানে কুমারিলের 
প্রতিকূলে, সেইখানে খধিবাক্যই মাঁনিব, কুমারিলের বাক্য 
মানিব না।” ইহা জিদ ছাড়! আর কি হইতে পারে, তাহা 
বিজ্ঞ পাঠকগুণই অবধারণ করুন। কুমারিলের এই মনুষ্যমাত্রের 
সর্বজ্ঞতাথগ্ডুন কোন্‌ খধিবাক্যের বিরোধ করিতেছেঃ তাহ, 
তিনি দেখাইতে পারেন নাই । কুমারিল ভট্ট যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা খধিবাক্ের বিরুদ্ধ হইতে পারে না, ইহাই 


4ম বর্ষ__ চৈত্র) ১৩৩৫ ] 


সর্ববশিষ্সম্মত। কুমারিল নিজেই বুদ্ধ গুভূতির সর্ধজ্ঞতা-থগন 
দাঁরা মন্ুষ্যমাত্রেরই সর্বজ্ঞতা খণ্ডন করিয়াছেন, তাহা স্থির। 
হহাঁতেও যদ্দি তিনি ঈশ্বরব্যতিরিক্ত পুরুষের সর্বজ্ঞতা হইতে 
পারে, ইহা রক্ষা করিবার জন্ত কুমারিল ভ্রকেও মানিব না 
বণ্রিয়া আস্ফালন করিতে বিরত ন! হয়েন, তাহা হইলে ইহা 
তাহার জিদ্‌ ছাড়া আর কি হইতে পারে? 

মীষংসাশান্ত্র না পড়িয়া, মীমাংসকের কি সিদ্ধান্ত, তাহা 
না বুঝিয়াঃ প্রাতিবাদকর্ত। আমার প্রতি যে দৌধাভাসের উদ্ভাবন 
করিয়াছেন, তাহাও স্তাহার উদ্ভট বিচারকুশলতার সুন্দর 
পরিচয় দিতেছে, বিজ্ঞ পাঠকের তাহ! বিশেষ উপভোগ্য হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। *শান্্র ও ব্রাহ্মণের তৃতীয় সংখ্যায় 
তিনি লিখিয়াছেনঃ-- “মীমাংসক মতের অন্ুবর্তী “সম্তাতর 
রচয়িতার উক্তিতে ঈশ্বরের সর্বজ্ঞতাও যে স্বীকৃত হইয়াছে, 
ইহা সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে; কারণ, মীমাংসক 
মতে ঈশ্বর স্বীকৃত নহে।” প্রতিবাদকর্তী না জানিতে 
পারেন, কিন্তু মীমাংঘক মতে ঈশ্বর--সর্বজ্ঞ ঈশ্বর যে 
স্বীকৃত, তাহা মীমাংসাগ্রস্থ হইতেই স্পষ্ট প্রতিপাদিত 
+য়। সর্ধজনপ্রসিদ্ধ “মীমাংস! গ্তায় প্রকাশ” গ্রন্থেও লিখিত 
হইয়াছেঃ__ 

“ন হি বেদঃ পুরুষনিরম্মিতঃ | 

বেদস্তাধ্যয়নং সর্বং গুর্বধ্যয়নপুর্ববকম্‌। 
বেদাধ)য়নসামান্তাদ ধুনাধ্যয়নং যথা! ॥ 


ভাত্লেই ভ্ভাজ্ন্বান্সি 


৮২২৯৯ 


ইত্যাদিন৷ বেদাপৌরুযেয়তবস্ত সাধিতত্বাৎ। যঃ বল্পঃ 
সকল্পপুর্বঃ। ইতি ন্তায়েন সংসারস্তানাদিত্াাৎ ঈশ্বরস্ত চ 
সর্ঝজ্রত্বাৎ ঈশ্বরো গতকল্পীয়ং বেদমন্মিন্‌ কল্পে স্বত্বা উপদিশতী- 
ত্যেতাবতৈব উপপত্তৌ পপ্রমাণাস্তরেণাথমুপলভ্য রচিতদ্বকল্পনা- 
নুপপত্তেশ্চ |” 

এই উদ্ধৃত অংশে ঈশ্বর ও ভাহার সর্বজ্ঞত। মীমাংদক- 
প্রবর আপন্দেব স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন; বহু মীমাংসাগ্রস্থেও 
এই সিদ্ধান্ত স্পষ্টভাবে লিখিত হইয়াছে । কুমারিল ভট্টেরও ইহা! 
সম্মত। এখানে বিস্ভৃতিভয়ে সে সকল উদ্ধত হইতেছে না, 
আবশ্তক বোধ হইলে তাহাও যথাসময়ে উদ্ধত করা যাইবে। 
্বায়সুব মনুর মন্দ তব নাই, সুতরাং বর্তমান মন্ুংহিতার বর্তা 
মনু মন্ত্রুক্‌ খধি নহেন। ইহাই আম শান্জসমন্তায় দেখাইয়াছি। 
তিনি এই মতের গন করিতে গব্ুত্ত হইয়া আপজব মন্থ 
নামে এক মন্দষ্ট। খধিকে খুঁজয়। বাহির করিয়া সেই আপ সব 
মনুই যে স্বায়ভুব মন্থু, তাহা দিদা করিবার জন্ত বহু বুথ! বাক্য- 
ব্যয় করিয়াছেন। সেই সকল বাক্যের অদারতাও আগামী- 
বারে দেখাইব, পাঠকবগের ধৈর্যাচ্যুতির ভয়ে আপাততঃ এই- 
খানেই বিরত হইতেছি, ইহার পরবর্তী প্রবন্ধে সাহার দ্বিতীয় 
তৃতীয় সংখ্যার স্বকপোলকল্পিত যুক্তিনিবহের অসারত্ব ও 
অশ্বান্্ীয়্জ বিশদভাবে বুঝাইতে চেষ্ট। করিব। 

| ব্রমণঃ। 


শ্রীগুমণনাথ তর্কডফণ (হহামহোপাধ্যাস )। 


তাঁরেই ভালবানি 
তারেই ভালবাসি-_-আমি 
তারেই বাসি ভালো-_ 


তাধার-ভর! অন্তরে মোর 
জালায় পুলক আলো । 


নিদ্রাবিহীন নীরব রাতে, 
এ মোর স্থৃতির একতারাতে, 
অশ্র-ঝরা করুণ সুরে 

সানা সে গাছে ঃ 


গ্বপন-ভরা ভোরের বেলায়, 

শিশির-ঝরা ফুলের মেলায়, 

অরুণ আ.লার করুণ চোখে 
নয়নে মোর চাহে। 


কুলহারা মোর নিরাশ গাঙে, 

সেই ত ভয়ের বাধন ভাঙ্গে, 

হাল ধ'রে সে জমায় পাড়ি-_ 
উঠলে। রে ঢেউ কালো । 


তাই ত তারে প্রাণে প্রাণে, 
জাগাই আমার গানে গানে, 
হৃদয় দিয়ে জানাই টুপে-_ 
তারেই বাসি ভালো! 


শ্রী অমল্যকুমার রায়-চৌধরী (বি. এ )। 


(০৮৮০০- 


তি 


মেদিনীপুর নামটি বাল্যবয়ন হুইত্তে ই আমার শ্রধণপথে 
সঙ্গীতের ধ্বনি ঢালিয়। দেয়। পৃথিবীর ডাকনাম ছাড়! আর 
যতগুলি নাম আছে, তার মধ্যে মেদদিনী নাষটি আমার বড় 
মিট লাগে। এই বঙ্গদেশের অনেক বিভাগ, অনেক নগর, 
অনেক গ্রাষ-ই নামকরণের ইঙ্গিতে নিজ-নিজ প্রাচীন গৌর- 
বের সুম্পষ্ট পরিচয় দিয়া থাকে । বঙ্গভূমে মাটার আদর 
চিরকাল, মাটী আমাদের সত্য সতা-ই স্নেহময়ী স্তনদাত্রী, 
পালফ্সিত্রী। “মা”-টি আমাদের অন্ন দেয়) মাটা দিয়ে আমরা 
ঘর গড়ি, মাটা গোড়ে দেয় আমাদের ভাতের হাড়ি, মাটী 
আমাদের সাবান ; চুলের মল! ধুইয়া মুল শক্ত করিতে, গাত্র 
পরিষ্কার করিতে,উচ্ছিষ্ট তৈজসের দর্গন্ধ দূর করিতে মাটীর স্তায় 
অনায়াসলভ্য পবিত্র দ্রব্য আর কিছু-ই নাই মৃত্তিকা পবিত্র 
বলিয়া"ই মৃন্ময়ী গ্রতিম! রচনা করিয়! আমরা পুজা করি। বোধ 
হয়, বহুগ্চণমনী মৃত্তিকার গৌরবে মুগ্ধ হইয়া-ই আপনাদের এই 
দেশের কোনে গ্রাচীনতম্ন পুঞ্ষ সগর্কে এই স্থানকে মেদিনী- 
পুর নামে অভিহিত করিয়াছিলেন । 

এক দিন এই মেদিনীপুর আঁমাদিগের কলিকাতাঁবাসীর 
কাছে কত দুরে-ই না ছিল। মেদিনীপুরের সৌন্দর্য আমার 
বাল্য-দৃষ্টিতে প্রথম পৌছাইয়৷ দিয়ছিল আপনাদের চারু কারু- 
কার্ষ্যের গ্রামজ এষ সুক্ষ সচিত্র মাছুর ; মেদিনীপুরের সুরভি 
কলিকাতায় 'প্রথম বহন করিয়া! লইয়া যায় চন্দ্রকোণার অমুতো- 
পম ঘ্বতঃ সেকালের গৃথ্ণিদের কাছে পুজাহিকের জন্য 
ষেদিনীপুরের তসরের শাটা বড় আদৃত ছিল; কার্পাস-বসনের 
দায়ও মেদিনীপুরের তস্তবায়গণ স্বল্প সহায়তা করিতেন ন|। 

কার্ধের আদেশে বা আত্মীয়তার আহ্বানে বঙের অনেক 
জেলাতে-ই আমি গিয়াছি, কিন্তু নিক্ত মেদিনীপুর সহরে অতিথি 
হুইবার সৌভাগ্য-ন্যোগ ইতিপূর্বে এ দীনের অবৃষ্টে ঘটে 
নাই। ঝাঁকি-দর্শনে উলুবেড়ে' চিনিয়াছি, গেঁয়োখালিতে 
রাধিয়। খাইয়াছি, কাথিতে এক রাব্রি বাস করিয়াছি, আর 
অবশেষে আল প্রায় দশ বৎসর গিদ্‌্নীতে কিঞ্চিৎ ভূমির আশ্রয় 
লাভ করিয়া আপনাকে মেদিনীপুরের অধিবাসী বলিয়া*গণ্য 
করিঝার অধিকার-ও পাইয়াছি; কিন্তু আমার সহরে এই 
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* মেদিনীপুর সাহিত্য-সক্মেলনের ষোড়শ বাঁধক অধিবেনে 
সভাপতির অভিভাষন। ূ 
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আগমন আপনাদের ই সৌজন্তে। বয়সশেষে এ প্রাচীনে 
আজীবনের সাধ ধাহারা মিটাইলেন, সন্পেহ-সম্রমে আনি 
ষ্ঠাহার্দের অভিবাদন করি । 

স্কত “সাহিত্য” শব্দের মৌলিক অর্থ হইতে-ই বুঝা যা 
যে, বাক্য অক্ষরের অবয়বে অষ্কিত হইণার বহু পুর্ব্ব হইতেই 
এ দেশে পরম্পরের সাহচর্য্যে জ্ঞানের চর্চা হওয়ার প্রথা প্রচ 
লিত ছিল। ইংরাজী “ঞ্টারেচার' কথাটি “লেটার” ব1 অক্ষর 
হইতেই উৎপন্ন ; কিন্তু আমরা অক্ষর প্রচলনের পরে-ও 
সেই সম্মিলন-অর্থবোধক প্রাচীন সাহিত্য কথাটি এ কাল 
পর্য্যন্ত ব্যবহারে বজায় রাখিয়াছি এবং সাহিত্যের সঙ্গে 
সম অর্থবোধক “সম্মিলন” কথাটি জুড়িয়! না দিলে পাচ 
জনে যে একত্র জড়ো হইতে হইবে, এ কথা ষনে আমে 
না। যাহা হউক, মানুষের মনে এই “মিলন” কথাটি এত 
মধুরতার সঞ্চার করে যে, একবারের জায়গায় দশবাঃ 
বলিলে-ও উহ।৷ বে-মানান্‌ শুনায় না, তাহার প্রত্যক্ষ গ্রমাণ 
আমার চক্ষুর উপর বিকদিত আজিকার এই চাদের হাট 
প্রকটিত করিতেছে । 

ভক্ত-জন-জননী পণ্ডিত-প্রসবিনী মাতর্বঙ্গতূমি ! জ্ঞান- 
ধ্যানপরায়ণ কাব্যানন্দের লীলাক্ষেত্র বলিয়৷ তুমি চির-প্রসিদ্ধ । 
গ্রেম'ভক্তির প্রেরণাতে সমগ্র বাঙ্গালী জাতিটি-ই কবি নাঠে 
অভিহিত হইবার যোগ্য । এত নিরক্ষর নরনারী-কবি, 
মুরে মুখে পদ-রচনা-ক্ষম কবি অন্ত কোন-ও দেশে জন্মিয়াছে 
কিন! জানি না। ইংরাজীতে সাধারণ প্রয়োগে ডক্টর” অথে 
“চিকিৎসক বুঝাইলে-ও অন্তান্ত শাস্ত্রে বুৎপন্ন পণ্ডিতাগ্রগণ/ 
ব্যক্তিকে-ই অই “ডক্টর উপাধিতে ভূষিত করা হয়। এ দেঁশে-ও 
এক সময় কবি শব্ের এরূপ ব্যবহার ছিল এবং সেই জন্ত-£ 
দেহধারীর বিশেষ প্রয়োজনীয় চিকিৎসাশাস্ত্রে অভিজ্ঞ পণ্ডিত, 
দিগকে এখন পর্যন্ত “কবিরাজ” বলা হয়। 

নান! দেশে কথিত বা লিখিত রচনার শৈশব সময়ে 
গ্রতি দৃষ্টিপাত করিলে-ই দেখা যায় যে, সকলে-ই মনে: 
উদাস ছন্দে বাক্ত করিয়াছেন। রস সহজে-ই তরল) ০ 
তালে তালে টপ-টপ্‌ করিয়৷ পড়ে; লহরে লহরে ঝরি' 
বাহির হয়; গলিয়া গলিয়া মাটী ফাটাইয়া, তরঙ্গে তর. 
ফুলিয়া মহানের সঙ্গে মিশিতে ধায়। এই জন্ত-ই ভান: 


পম বর্ধ--চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


উদ্কাসে ধিনি যখন যাহ! রচন। করেন, তা! চোদ্দবাদ গদ্য 
হইলে-ও মধ্যে মধ্যে পদ্যের ঢেউ তোলে। প্রাণ থাকিলে-ই 
পদ্য থাকিবে। যখন আমরা বড় বিনয়ে, শিষ্ট, শাস্ত, 
সুবোধের মত কোন-ও “পরমপুজনীয়কে” লিখি, “সেবক্তী 
অমুকচন্ত্র, অমুকপত্রষিদং কার্ধ্যনঞ্চাগে, পরে মহাশয়ের 
কোন-ও সংবাদ বহুদিন না পাইয়া নিতান্ত চিন্তিত আছি, 
ইত্যাদি; তখন যেন পরিফার বুঝাইয়া দিই যে, আমি 
কিঞ্চিংমাত্র চিন্তিত নই, কেবল একট! প্রয়োজন সাধনের 
ভূমিকায় খানিকটা! গদ্গদে গছ্ের তাগাঁড়, মাথিয়! ঢালিয়৷ 
দিতেছি। যখন মুদ্রীযন্ত্র ছিল না, তখন লোক-সমাজে 
কমনীয় কথা প্রচারের অবলম্বন ছিল একমাত্র শ্রুতি ও স্ৃতি। 
ুক্তাস্ত পদাবলী স্থৃতির কক্ষে রক্ষা! করা গগ্ভ অপেক্ষা অনেক 
পরিমাণে সহজ ; পদ-র5ন। মুক্তাত্ত হইলে-ও শব ও অক্ষরের 
মধ্যে ষে মিক্রতার মাধুর্য থাকে, তাহা-ই তাহাকে সহজে 
স্থৃতি-গ্রাহ্থ করিয়া তোলে। ইহার উপর আবার পদাবলীর 
ছন্দ তালসংযোগে গ্রথিত হওয়ায় উহা! সুরের সহায়ে গীতে 
অভিব্যক্ত হইবার উপযোগী । ছন্দের আনন্দের মধ্যে এমন 
একটা! শাস্তির সাত্বনা আছে যে, শিশুর নয়নে সুযুপ্তির সঞ্চারের 
জন্য বাঙ্গালীর “ঘুষপাড়ানি মাসী-পিসীর” মত ইংরাজের-ও 
লালেবাই এবং অপর অপর জাতির অইন্প গীতি ছন্দের 
ব্যবহার চিরদিন প্রচলিত। 

বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিত্য প্রথমে প্রকাশিত হইয়াছে অই- 
রূপে পন্যে। কেহ যদি জিজ্ঞাসা করে, বাঙগ।লী! তোমার 
জাতীয় আহার্্য কি? তবে আঙর! তৎক্ষণাৎ উত্তয্প দিব, 
“ভাত, ডাল, মাছের ঝোল।” সেইরূপ জাতীয় সাহিত্য কি, 
এ প্রশ্নের সহজে উত্তর আসিবে, রামায়ণ ও মহাভারত ; কৃত্তি- 
বাস ও কাশীদাস। আহার্য্যের পর্য্যায়ে ক্রমে যেমন ভাজ- 
ভুজি, ভাল্না-চচ্চড়ি হইতে পলা, পরমান্ন পর্যন্ত তাহার 
এশ্বধ্য বাড়াইয়! দিয়াছে; জাতীয় পরিধেয় ধুতি উত্তরীয় ও 
শাটার পারিপাটা গৌরব বুদ্ধি করিয়াছে ; বিবিধ অঙ্গাবরণ ও 
অলঙ্কার-আভরণ সেইরূপ উক্ত ছুইখানি গ্রন্থ দ্বারা চির- 
জীবনের জন্ত আমাদের জাতীয় ভাবপুণ্টি ও জজ্জঞা নিবারণের 
উপায় হইবার পর অন্ততঃ এই পাচ শত বৎসরের 
মধ্যে আমাদের ভাষা-ভগবতী তিক্ত-কষায়-লবণাম্ন মধুররসের 
সঞ্চারে বারে বারে মুখ বদ্লাইয়া,। সেই শঙ্খ, সিন্দুর, 
ক্ষণ হইতে সরু করিয়া বানু বাঁউটির পৈঠাপারে 


অভিভ্ভান্বঞ 


টি 
রঙ 


৮৪২ ৩ 
এক্ষণে নেকলেস ব্রেস্লেটের গেটের মধ্যে প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে। 

দেবগৃহ, রাজপ্রাসাদ হইতে আরম্ভ করিয়া, স্তরে স্তরে 
আপনার আদরণীয় স্থান অধিকার করণ।নস্তর যে বস্ত কৃষকের 
কুটীরের মধো-ও প্রিয় এবং সহজ ব্যবহার্য হইতে পারে, তাহা-ই 
যথার্থ জাতীয় নামে গণিত হইব!র যোগ্য । এই কারণে-ই কৃত্তি- 
বাস ও কাশীদাসের গ্রন্থ ছুইখানিকে আমি জাতীয় সাহিত্যের 
মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান স্থাপন করিতে সাহনী হইয়াছি। মুকুন্দ- 
রাষের চণ্ডী-ও অই গণ্ভীর মধ্যে; এক হিসাবে অই পু'থিখানি 
আমাদের আরে! নিকটতর আত্মীয়, কেন ন|, শ্রীমস্তের কাহিনী 
একেবারে খাঁটা বাঙ্গালীর গাহ্‌স্থ্য ও কন্মরভীবনের বর্ণনায় 
পরিপুর্ণঃ নিজ বাঙ্গালার অংশ-বিশেষের প্রাচীন ভৌগোলিক 
চিত্র আর কোনে! সেকেলে গ্রস্থ এমন বিশদভাবে গ্রদ্শিত 
হইয়াছে কি ন।জানি না। কেতকাদীসের মনসার ভাসান- উক্ত 
পর্যযায়ভুক্ত, উহাতে গ্রাম্য 'চত্রর রম্য প্রকুল্লত| ধান্যের স্তায় 
সমান্ের অতি নিম্ন ভূমিতেই ন্বর্ণের শোভনীয় ঝলক তুলিয়াছে। 

সমগ্র বাঙ্গালী জাতির প্রাণের ভাবের সঙ্গে যর্দি একেবারে 
না জড়াইয়! যাইত, তাহা! হইলে পাঠকের পঠনে, কথকের 
কথনে, গায়েনের গানে, প্রধানের বচনে, যাত্রার পালায়, নাট 
শ[লার মধ, এই সুদীর্ঘকাল ধরিয়! চির নুতন শক্তিতে এই 
্রন্থগুলি কথন-ই জীবিত থাকিত না । এই রামাখণ, মহাভারত, 
চণ্ডী, মনলা, ধর্্মমঙ্গল আদি গ্রন্থ এতট| বাঙ্গালী জাতায় ষে,, 
বাঙ্গালার অন্নের সায় ইহার! জাতিবিচার না করিয়৷ বঙ্গবাসী 
কোটি কোটি নর-নারী হিন্দু-মুদলমান সকলকে-ই শত শত বর্ষ 
তৃপ্ত ও দীপ্তি দিয় আসিতেছে । 

বৈষ্ণব গ্রস্থাবলীর (বিষয় এখনে উল্লেখ করি নাই; কাঁরণ, 
াক্তিকে প্রেমের পবিত্র মধুররসে সিক্ত করিয়৷ চণীদাসাদি 
মহাজনগণের পদাবলী জগতের কাব্কাননে উহ! এক অনুপ- 
মেয় অপুর্ব অমৃতফলপ্রদ বল্পতরু স্থষ্টি করিয়াছে! প্রেষ- 
রসের বিচিত্রতার মধ্যে 'মানের' 'অবতারণ! পৃথিবীর আর 
কোন কাব্যেই দৃষ্ট হয় নাই? যশোমতীর ন্তায় মাতৃন্েহের 
করুণ-মধুর ভাব আর কোন্‌ কাব্যে প্রস্ফুটিত? ইংরাজীতে-ও 
প্যাষ্টোরাল পাঠ করিয়াছি,কিন্ত গোষ্ঠের এমন মিষ্টত! কোথা-ও 
ত গাই নাই। আর এই বন্ুল পদাবণী জীবিত, জাগ্রত ও 
বাঙ্গাণার নর-নাদীর মর্মগত করিয়া রাখিয়াছে সংকীর্তন। 

হে মহাপ্রতু শ্র/শ্রীচৈতন্তদেব ! তোমারস্তায় সমদর্শী পণ্ডিত, 
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তোমার তুল্য উদার সমাজসংস্কারক, তোমার ষা প্রেমময় 
প্রচারক, তোমার সমান কবিস্রষ্ট। কবে কোন্‌ যুগে কোন্‌ দেশে 
আর এশপ্রভায় আবিভূত হইয়াছেন | 
বড় ছঃখেই মধু দত্ত গাহিয়াছিলেন £-- 
“হে বঙ্গ! ভাগারে তব বিবিধ রতন) 
তা সবে, অবোধ আমি, অবহেলা করি, 
পরধনলোভে মত্ত করিম ভ্রমণ |” 
যুরোপীয় প্রাচীন ও পরবর্তী সাহিত্য-জ্ঞানে পণ্ডিত, 
বু ভাষাবিদ্‌ খুরোপীয় ধর্মগ্রহণকারী, বেশে ও নামে 
যুরোপী:য়র অভিমান, বর্গের কবিপ্রধান সেই মাইকেল-ই 
যখন বিলাতী শিক্ষার আগ-জোয়ারির অবসানে আপনার ঘরের 
পনে ফিরিয়া চ।হিয়! দেখিয়াছিলেন যে, সাহার বাঙ্গালা কত 
মধু-ভর1, তখন নিশ্চয় 'আশা আছে যে, আমাদের এখনকার 
বারমুখো৷ ছেলের! আবার ত্বরায় ঘরমুখো হবে। বুটিশ-বঙ্গে 
এই মাইকেল-ই বাঙ্গালার কবিতাকে নুতন পয়ারের জাকে 
জম্কাইয়। দিয় গিয়াছেন। 
প্রবন্ধের কলেবরবৃদ্ধি ও এই প্রাচীন পঞ্জরমধ্যে শ্বীস- 
রোধের আশঙ্কায় বঙ্গের প্রাচীন, মধ্য ও বর্তমানকালের কবি- 
গণের সর্বজন বিদিত ন।মের ভালিক! দিয়া আর আপনাদ্দিগকে 
বিরক্ত করিব না । 
বর্তষান গদ্য যে বুটিশ-বঙ্গে নূতন স্থষ্টি, এ কথা স্বীকার 
করিতে-ই হইবে। গ্রাম) গাম্ছ। ছাড়াইয়। ভাষাকে নিমন্ত্রণ- 
রক্ষার পরিচ্ছদে সজ্জিত করণের গৌরব বিদ্যাসাগর মহাশয়, 
মহুধি দেবেক্্রনাথ, এবং মনীষী অক্ষয়কুষার দত্ত-- এই তিন 
স্বনামধন্য পুরুষের-ই প্রথম গ্রাপা বলিলে বোধ হয় অনেকে-ই 
প্রতিবাদ করিবেন না। ইহার যে কেবল অলঙ্কারের 
জমকে-ই ভাষাকে সৌনর্ধ/মণ্ডিত করিয়াছিলেন, তাহা নহে, 
ভাষার অবয়ব এবং ভাবের মধ্যে-ও একট। তেজের দীপ্তি 
প্রথম ফুটাইয়| দিয়। গিয়াছেন। 
কিন্তু অবদরবিনোদনের পিপাসায় জনসাধারণ সেই 
অলম্কৃতা সুন্বরীর সমক্ষে যাইতে শঙ্ষিত হইবে মনে করিয়া 
অই সময় মহোদয় কালীপ্রসন্ন সিংহ ও উদার-হৃদয় প্যারীচাদ 
মিত্র কথনীয় ভাষায় কাহিনী লিখিয়! প্রচার করেন। “হুতুম্” 
ও "আলালের ঘ:রর ছুলাল” এই সন্তর বৎসরাধিক কাল বঙ্গের 
ঘরে ঘরে আদর-নাখা কোলের দুলাল হইয়া বিরাঁজ করিলে-ও 
যে বাঙ্গালী “গলায় গজন্তি মুক্তার হার, দাও মা! সরস্বতী 
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এগ পরি পরি এটি এটি এটি এরি এটি এরি এ এটি এটি “এটি এটি এটি সরি এরি এ এ এছ এসি উস এ এ এছ এটিও ৬ চি তো ঠা ও ওত রিতছিতা এছ লাকি ছি 


বিষ্ভার ভার” বলিয়া বাণীর বন্দনা করে, সে মানের পর? 
লালপেড় শাড়ী ও হাঁতে গলার রুলী দেখিয়া! তৃপ্রিলাভ 
করিতে পারিল না । 

১২৬০ সালের পর হইতে আরম্ত করিয়া বঙ্গীয় ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর শেষ পর্ধ্যস্ত প্রায় চল্লিশ বৎসরের মধ্যে বঙ্গের 
সাহিতা-শ্রোতস্বতী ভাদ্রের ভরা জোয়ারে ফুলিতে ফুলিতে 
ক্রমে এমন একট! প্রবল বন্া বহাইয় দিয়া গিয়াছে যে, দেশের 
বিস্তীর্ণ সাহিত্য-ক্ষেত্র সেই সলিলসঞ্চারে আবচ্ঞ নাঁকে-ও সারে 
পরিণত করিয়া নান| শশ্ত-পুষ্প-ফলপ্রদদ নব উর্বরতা লাভে 
গৌরবান্বিত হইয়াছে । 

ইতিপুব্বে বঙ্গ তাহার একমাত্র ললিত-কাবা ভারতচন্ত্রু 
'অনদামশ্লের ছন্দ-হিল্লোল ও ভাব-গন্ধে আননভোগ 
করিতেছিল, অকস্মাৎ ঈশ্বর গুপ্ত গ্রকাশিত হইয়া সখের জল- 
পান পরিবেষণে পুরাতন পর্বাধ্যায় শেষ করিয়া, গুটি চার 
পাচ ভবিষ্যৎ সাহিত্যবীরের হস্তে নিজের খাকের জেখনীটি 
সোনা দিয়া বাধাইয়! বাবহার করিবার জন্ত দিয়া গেলেন। 
উক্ত পুর্ব্ব পর্ধে আমাদিগের চির-গর্কের ধন ভক্ত রাম- 
প্রসাদাদ্দির সঙ্গীত ও নিধুবাঁবুর প্রাণম্পর্শী গান জাতির 
আভিজাত্য ঘোষণা করিতেছে । 

যে পঞ্চপুকষের পবিত্র নাম পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
শাহার! নূতন অধ্যায়ের শুভ-সচন! করিয়া ধিবার পর দেখিতে 
দেখিতে বঙ্গের সাহিত্যাকাশ নক্ষত্রদলের দীপ্তিতে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। 

কাল রঙ্গলালের “স্বাধীনতভাহীনতায় কে বাচিতে চায় 
হে, কে বাচিতে চায়” প্রথমে দেখাইয়া দিল যে, জামাদের 
পায়ে শিকল); কৈশোরে মাইকেলের “মেধনাদের» মধো ভাষা- 
নুন্দরীকে কেশরিবাহিনী শ:জ-ম্বরূপিণীভাবে দেখিয়! বিস্ময়ে 
মুগ্ধ হইলাম? যৌবনাগমে হেমচন্দ্রের "আবার গগনে কেন 
সধাংশু উদয় রে” প্রাণের আবেগে কঠঃস্থ কারয়৷ প্রথম দীর্ঘ 
নিশ্বাসের বিলাস-সথ অনুভব করিজাম 3 সঙ্গে সঙ্গে যখন সেই 
ক্ষুব্ধ দেশ-প্রেমিকের জলন্ত করুণাচ্্ভাস বুক ফাটাইয়া দিয় 
ক হইতে নিঃস্থত হইয়া বলিগ £-- 

বাজ. রে শিঙ্গা বাজ. এই রবে, 
সবাই ম্বাধীন এ বিপুল ভবে, 
সবাই জাগ্রত ষ্ানের গৌরবে 
তারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ।” 


৭ম বর্ষ--চৈত্রঃ ১৩৩৫ ] 


৮ ৪৭ ভা রি পক তা চটি ছি ভিত ভি ভি টি উট সত আগা ৬ চা ঠা ৬ টি ৬ এট ব্য উর সি এটি এ ও ও ০টি ৬ শি এ 
এসি ও 


“খন নৃতন জিম্ন্তাষ্টিক দক্ষ হাতখানা যেন বাম কটিপার্ে 
'ক একট। বিলগ্বিত বস্তর অভাব সক্ষোভে অনুভব করিল। 
ছনতিখিলম্বেই সুহৃদ্বর নবীন “আবার আবার সেই কামান- 
গন” করিয়া গর্জিয়া উঠিল। 

সে গেছে এক কবিতার যুগ ; কাব্যাবতার রবীন্দ্রনাথের 
বাল্য-ব্রজ-বনলীলা আরম্ত সেই যুগেই । বঙ্গের সৌভাগা 
নে, আজো তিনি বিরাজিত, কতৃ বংশীধারিরূপে বোলপুরে, 
কভু ব! চক্রকরে দ্বারকায় ইন্দ্র প্রস্থে বা হস্তিনায়। 

কিন্ত সে যুগের পূর্ণাবতার হইয়া প্রকাশ হইয়াছিলেন, 
শামার মনে হয়, বহিমচন্্র। গছ্ের মধো পছ্ের মাধুরী 
ালিয়! দিয়া বঙ্গিমন্ত্র-ই দেখাইয়া গিয়াছেন যে,মাখমের দলার 
সঙ্গে মিছরিখণ্ড কত উপ্াদেয়- কত মুখপ্রিয়। সাহার লেখনী 
বুঝাইয়া পিল যে, “একদা এক” ন! লিখিয়াও কাহিনীকে 
মন্দ-প্রবাহুণী কর! যায়। 

এক্ষণে বঙ্গের সাহিতা-গগন সহম্্ নক্ষত্র-ঝলকে উজ্জ্বল 3 
বিবিধ রত্রসঞ্চয়ে ভাগ্ডারের ধশ্বর্্য এখন দশদিক হইতে দশ 
জনকে ডাকিয়। আনিয়া! দেখাইবার উপযুক্ত । দেশের সাহিত্যের 
পত্রেই জান্তির পরিচয় পিখিত থাকে । যখন ইংরাজের 
হিসাবের খাতা আমাদের চক্ষুতে পড়ে নাই, মাত্র সাহিত্যের 
উক্তিতে ইংরাজ-চরিত্র আমাদের সমক্ষে অভিব্যক্ত হইয়াছিল, 
তখনই আমর "্াহার নিকট সঙম্মানে মস্তক অবনত করিয়া- 
ছিলাম) মে যুরোৌপীয়গণ প্রথম ভারত-প্রবেশে হিন্দুগণকে 
'জেন্টু” নামে অভিহিত করিয়াছিলেন, স্তাহারা-ই আবার পরে 
সংস্কৃত গ্রন্থের পত্রাবলীর মধ্যে আমাদের প্রাচীন জ্ঞানচুক্গার 
পরিচয় পাইয়া! আধ্যগণকে সভ্যতার শিক্ষক বলিয়! স্বীকার 
করিয়াছেন । 

জাণির চিন্থা, তাহার মনোভাব, চরিত্রের শক্তি ব৷ 
দৌর্বল্য মুখরিত হয় তাহার সাহিত্যের কথায়। লোকে কথা 
শুনিলে কে ভদ্রকে ইতর বুঝিতে পারে; “ভাবচ্চ শোভতে 
ুর্খে৷ যাবৎ কিঞ্িম্্ ভাষতে |” পোষাকে ধেমন মানুষ ঠিক 
চেনা যাঁর না, মলাটে-ও তেমনই গ্রন্থগত বিনয়ের পরিচয় 
পাওয়া যায় না। ঃ 

বর্তমান বাজারে কতকগুলি অবাঞ্থনীয় পুস্তকের আবিভাব 
হইতেছে, অনেকে-ই ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন ; সম্ভবতঃ এই 
ঘটনাটি অবাধ বাণিজ্যের ফল। পণ্যের ন্যায় ভাবের আদান- 
পরধানে-ও জাতির মঙ্গল সাধিত হয়, ইহ] নিশ্চয়; কিন্তু আত্মহারা! 


জভিভ্ভাম্মণ 


পপ পিস শিপ পাল ০, ও, পালা পে, পল লে এ, ৪৮ ৪ তা ৪৭ লালিত তাত তা ৬ ৬০৯৮ র ৬ রিতার ও এসির ছি আটা ই 


৮৮৯১ 


আমরা যেন এতদিন পরে কিছু কিছু বুঝিতে পারিয়াছি 
যে, যে অর্থনীতির শাসনে যুরোপের সঙ্গে আমাদের পণ্যের 
আদানম্প্রদান চলিতেছে, তাহাতে আমাদের দোকানপাট 
ক্রমে দেউলিয়ার দুয়ারের দিকে-ই ঝুঁকিয়া পড়িতেছে, সেইরূপ 
বোধ হয়, অগ্নকাল পরে-ই বুঝিতে পারিব যে, ভাবের আম- 
দানীতে-ও আমরা ঠিক মাল চিনিয়৷ সওদার আদেশ দিতেছি 
না। যেরেলের বল বোশ্বাইয়ের চাদর আমাদের বিছানায় 
পাঁতিয়া দিতেছে, আল্ফ্যান্সো আমের মধুরতায় রসনার 
$প্তসাধন করিতেছে, কুষ্টিয়া হইতে মোহিনী মিলের শাটী 
গুজরাটের বাজারে পৌছিয়! দিতেছে, সেই রেল-ই আবার 
এক দিন বোস্বাইয়ের গ্লেগের বীঙ্জ ঝটিতি বহন করিয়া! আনিয়া 
বঙ্গ-বিহারে ছড়াইয়া দিয়াছিল। যে যুরোপে স্বাস্থারক্ষার 
অনেক উপাদান গস্তত হয়ঃ সেই ঝুরোপ-ই আধার কত 
কুৎসিত ব্যাধি দেশ-দেশাস্তরে ছড়াইয়৷ দেয়। 

ব্যাধির স্ভায় ভাবের-ও সংক্রামক দোষ আছে। ষে 
রু'সয়ার টলষ্টয় মাঁনবচরিত্রের পুষ্টিসাধন করে, সেই রুসি- 
য়াতে-ই আবার জন্ম নিয়েছেন কুপরিণ; গোড়ায় “কু” শেষে 
খিণ” | 

শিক্ষা অবশ্ত "শিশুর ব্যবহারের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে-ও 
পাওয়। যায়; কিন্তু নব-রুসিয়া যে এখন-ও আঁতুড়ে ছেলে, 
অনেক গর্ভযন্ত্রণ। ভোগ করিয়।, প্রস্থতিকে বেদনায় কাতর 
করিয়া সবেমাত্র সে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে ; এখন-ও বাগে ও মল- 
মৃত্রে তাহার ভেদজ্ঞান জন্মে নাই ; প্রসবকাতর! জননী ঠাঁর 
এখনে অদ্ধ-সুচ্ছাপন্না, সগ্যোভাত শিশুকে ধুইয়! মুছিশ। দিতে 
পারেন নাইঃ তার উপর খ্াতুড়ে ছেলেকে মাঝে মাঝে 
পেঁচোয় পায়। এ হেন রুসয়ার সকল রস-ই যে সুপেয়, এ 
কথা যাঁরা আমাদের ঘুবকদ্দিগকে শিখাইয়াছেন, স্তর! নিশ্চয়-ই 
আজে! জনকের উপাধি লাঁভ করেন নাই । নবপ্রস্থতা গাভীর 
হুপ্ধ একুশ দিন পর্য্যন্ত পরিত্যা্তা। আর ফ্রান্স তভোগলালসা 
তুণ্তির লীলাক্ষেত্র, বিস্তারিত ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। 

ভারতবর্ষের চারি সহশ্স বৎসরের দীঘ ইতিহাসের মধ্যে 
সাহিত্য-উপবনে মদনের এমন দৌরাত্ম্য বারে বারে দেখ! 
দিয়ছে ঃ সে দিন-ও বটতলার মলয়ে ধাপার ছুর্গন্ধ বাহির 
হইয়াছিল % ম্মাবার অই পুরীষ পচিয়-ই যে সার প্রস্বত 
হইল, তাহার-ই জমীর উপর বর্তমান বঙ্গের কাব্য-গরিম। 
নব ভব্যতায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল! 

উপসংহারে জিজ্ঞাসা, এই দীর্ঘ অভিভাষণে আপনাদের 
সর্ধজনবাঞ্চনীয় প্রাণের যতটুকু সংহারসাধন করিতে সমর্থ 
হইয়াছি, তাহার ন্ট ক্ষমা প্রার্থনা কি ধৃষ্টতা ? 


শ্রীমৃতলাল বন্ু। 
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অতীতের ্বপ্ণ 


ডকের কাধ ।-_বর্ধা নাই, শীত নাই, খাত। হাতে দড়া- 
ইয়া দাড়াইয়! 'টালি' করি । রাতে এবং দিনেও । 

দেশের শন্ত-সম্পত্তিতে “হোল্ড'গুলা ভরিয়! লইতে 
দেশাস্তরের জাহাজের দল সাত সমুদ্র ঠের নদী ডিঙ্গাইয়। আলে 
এবং চলিয়া যায়। মাল চালানের হিসাব রাখি আমরা! । 

ঠিকা গাড়ীর অবস্থ। ।-_বড় বাবু ক|যে জুড়িয়৷ দিলে, বার 
ঘটা খাটুনির পর দেড় টাক! মিলে। সকল দিন কাষ 
জুটে না। বড় বাবুবলেন, “সে হয়না মুখুযো, পক্ষপাত 
আমর ধর্ম নয়।” 

বলেন এ পর্য্স্ত। সকলের প্রতি ব্যবস্থা সমান নহে। 
উমেদার আমরা জন পনেরো । প্রাণারাম চক্রবর্তী বয়সে 
এবং খাঠিরে সকলের অগ্রবর্তী । বড় বাবুকে প্রত্যহ চা 
তৈয়ারী করিয়! দিবার তাঁর উহার উপর। আর কেহ সে কাষে 
অগ্রসর হইলে চক্রবর্তী বলেন, “উন, এ দিকে নয়। ইটি 
আমার নিত্যকর্মপঞ্ধতির বিশেষ ক্রিয়া!” এইরূপ যোলটা 
বৎদর টিকিয়। আছি। 

রতিনাথ বটব্যাল দ্বিতীয় পক্ষের গঙ্গাপ্রাপ্থির পরই 
টালি-বহি হাতে করিয়াছেন। বুড়া ম!নুষ- বাতও আছে। 
রাতের হাওয়! সহা হয় না, দিনের ডিউটি উহার প্রত্যহ চাই। 
নতুবা আফিম ও ছুধের খরচ উঠে না। কাযেই রতিনাথের 
প্রত্যহ ছুই শ্লাইদ মাখন*্রুটী কাগজে মুড়িয়া না আনিলে 
চলেই না ।- চায়ের সঙ্গে রুটাটার 'প্রতি বড় বাবুর একটু পক্ষ- 


পাত আছে। রামচরণ ও 'বামাপদদ পাণদোক্তার 
ইজারাদার। 
ইহাদের কাষে্ অভাবও হয় নাঁ। পক্ষপাতও নাই। 


আমার ও ফকীরের অবস্থাটা একটু সঙ্কটাপন্ন। ভগবাঁন্‌ 
আমাদের নেন এক ধাতু দিয়! গড়িক্ছেন। লোকটার সঙ্গে 
প্রথম পরিচয়েই যে কেমন করিয়া বন্ধুত্ব হইয়া গিয়াছে, সে-ও 
এক জ।ম্চর্য্যের বিষয়. । 


ফকীর কথা কহে কম। কান পাইলে মুখে হাসির আভাস 
যেমন ফোটে না, না জুটিলে ছুঃখও করে না। 

তাহার ভিতরের কথা জান! ছিল না, তবু মনে হইত, 
বিপুল বৈরাগ্যে তাহার সমস্ত অন্তঃকরণ যেন স্পন্দহীন হইয়া 
গিয়াছে। টাল! হইতে হাটিয়া লোকটা পীচটার মধ্যে ডকে 
আসিয়৷ হাজির হয় এবং দেখিলে মনে হয় না যে. ইহাতে 
তাহার কিছুষাত্র ক্লাস্তিবোধ হইয়াছে। অথচ, ডকে আসার 
সেই প্রথম রাতেই লোকটি আমায় আপনার করিয়া 
লইয়াছিল। 

রাক্রিতেই ডিউটি পড়িয়াছিল। চেনা নাই, শুন! নাই; প্রায় 
সারারাত্রি লোকটি আমার পাঁশে, এক সময়ে সে আসিয়! বলিল, 
“এই তল্প বয়সেই এ লাইনে ঢুকলে ।__মাচ্ছা, যাও, এখন 
ঘুষিয়ে নাও গে। একটা বস্তা কিবা পাটের 'লটের' উপর 
চড়ে শুয়ে পড় গে। আমি তোমার কাধ দেখছি ।+ 

“আর আপনি ?” 

"আমার জন্তে ভাবনা নেই। সে হয়ে যাঁবে।” 

গকি রকম ?” 

“জেগে জেগে”_আবার কি রকম।” 

সেই দিন হইতেই আঙ্গরা যেন এক হুইয়! গেলাম। 

ফকীর বলিত, “সামান্য চব্বিশ গণ্ডার জন্তে ওর! নিজের 
মনুষ্যত্ব পর্য্স্ত জবাই করতে পারে । আমি ভাই--” 

আমিও-_বলিয়াছিলাষ। 

এইখানেই আমর! ছিলাম অভিন্ন। চক্রবস্তাঁ-বটব্যালের 
প্রাণান্তকর চাটুবুত্তি দেখিয়া হাসিও পাইত, কান্না 
আদিত। 

উপধুণপরি এক সপ্তাহ বড় বাবু আমায় “বুক করেন নাই, 
ফকীরকে মাত্র ছই দিন। সপ্তাহের শেষে পেমেন্ট লইয়া 
ফকীর আমার কাছে আদিল। কহিল, "তুই €পমেণ্ট নিনি 
না, মুখুষ্যে 1” 7 | 
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উহ এ শিওর এর, এটি সি (এ এস এ ও এটি পলিসি 


প্না। ফেরৎ দিলাম।* ূ 

“বটে ।__কাধ ছিলনা বুঝি? আচ্ছা, এক দিন আমার 
ওখানে খাস ।” 

"সেই টাল|য় 1 

"আচ্ছা, অতদুর যেতে কষ্ট হয়, এই টাক| পয়সা কটা 
রাখ।-_ চলবে ন। এতে ?” 

"আর তুমি ?” 

“সে হয়ে ধাবে।” 

এই “হয়ে যাবের উপর সে দিন আস্থাস্থাপন করি নাই। 
কিন্তু এই অদ্ভুত মানুষট| মনে মনে যে কত বড় বৈরাগী, 
তাহার পরিচয় সে দিন, বোধ করি, লুকানো থাকে নাই। 

চক্রবর্তী ফকীরকে দেখিলেই এক চোখ টিপিয়৷ হাসিতেন। 
বটব্যাল বলিতেন, “খবর কি ওয়ারিয়ার ? আবার কবে যুদ্ধ 
বাধছে ? 

ফকীর কথ! কহিত না! । 

এক দিন জিজ্ঞাসা করিল|ষ, 
ব'লে ঠাট্টা করে কেন?” 

ফককীর বলিল, "যুদ্ধে গিয়েছিলাম, তাই। বাঙ্গালীর পক্ষে 
দ্ধ! একটা মর্্মাস্তিক ঠাট্ট! কি না 1” 

এইটুকুই জানা ছিল। 

তার পর, হঠাৎ এক দিন তাহার গোপন বেদনার কাহি* 
নীট জানিতে গারিয়া বিন্বয়ে বিমুঢ় হইয়! গেলান। 

সে দিন রাব্মির ডিউটিতে ছুই জনেই 'বুক' হইগ্নাছি। 
শীতকাল জলে স্থলে কুয়াসায় সর্বত্র 'ঢাকিগা গিয়াহছ। 
জাহাজের উপর-_-ওভার সাইডে কাধ, র্যাপার এবং কক্ফার্টার 
মুড়িয় কোনমতে টে"কপই হুইয়! কাষে লাগিয়াছি। 

ঝ্াত্রি ছুইটার় মুখে “বোট” কাবার হইয়! গেল। ছুটী, 
ফকীরকে বলিলাম, «এই রাতে বাড়ী যাবে নাকি, 
ফফীর দা?” 

ফকীর কহিল, “না । আঞ্জ পকাল থেকেই শরীরটা আছে 


তি 
টস ও রস্ি১-৯ এসএ দি এ ৬টি সা আট সর এরপর এ পর পি 
শী তলা 


আঙার বিশ্ময় লাগিত । 
“ওর! আপনাকে ওয়ারিয়ার 


খারাপ হয়ে। পারছি না। একটা কোণ দেখে শুয়ে 
পড়ি গে6।%. ' : | | 

"তাই চল। কিন্ত তোষারও রর খাঙ্গাপ হয, 
ফকীর দ1?” 


মাধ ত” |” 


জীভীতেক প্র 


শিম পিস” শি প্র পন্তিি তি আসি এন এটি এর এ এ ওটি” শি শি পপি টি এন টি 


প্হবে না? কি বলিগ হ্ই। খলি! বই ক করি, 
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চকিতে শি তত ও এস৯ তা ভিত পি সত এ টি ৯ ওলা জর রা ্ধিস্ড জ 


ফক্কীর চুপ করিল না। অনেকটা নিজের মনেই বলিতে 
লাগিল, "বাইরেট| দেখেই মানুষকে বোঝা যায় না, মুখুযো,-- 
আমাকেও না। এই ধে ডকের ধূলো-কালির মধ্যে নিতান্ত 
মূল্যহীন দিনগুলো কাটিয়ে চলেছি_-এইটুকুই আমার সব 
নয়। এইখানে বমেই আমি কোনও দৃরাস্তের স্বগ্র দেখি, 'কাধ 
ভূলে যাই, কাদি--।” 

ফকীরদাও যে কোন দিন কোনও কারণে এমনই মুখরিত 
হইয়। উঠিতে পারে সে ধারণা আমার কোনও দিনই ছিল 
না। চুপ করিয়া রহিলাম। 

ফকীর কহিল, “আজ আর তিশুরে নয়। এই বাইরে বসেই 
তোকে একটা গল্প বলি, শোন |” 

“কিসের গল্প ?” 

"এই আমারই । শুন্বি ?” 

ফকীরদার কথার প্রতিবাদ করার ক্ষমতা আমার ছিল 
ন|। বলিলাম, “বলো! ।” 

ফকীরদ! বহুক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়া আছে, কথা রি 
যেন কোন্‌ সীমাহীন বেদন।য় সমাধিস্থ । 

কহিল, “যুদ্ধে ঠ্োছলাম, এ কথা৷ বোধ হয় তোঁকে বলেছি। 
কিন্তু তার মূলে কোনও ব্যর্থপ্রেষের কাহিনী ছিল না-_ 
যেটাকে আমি সকলের চেয়ে বেশী ভয় করি। কিন্তু এমনই 
আশ্চর্ধ্য সুখুষ্যে, আজ তোমাকে একট। ব্যর্থ-েমেরই গর 
শোনাতে বনেছি। হঠাৎ ঘটে গেল আনারই জীবনে-- 

"বাল্যকাল হইতে ছিলাম শক্তির পৃজারী। ঘুষাইদা 
ঘুষাইয়! চেঙ্গিল খার স্বপ্ন দেখিতাম, নেপোলিয়ানকে পুজ! 
দিতাম। লেখা-পড়ায় বিশেষ কিছু হয় নাই, বি, এট| ফেল 
করা ছাড়া । হঠাৎ খেয়াল গেল, চিরকালের স্বগরকে কিছু 
দিন হাতে-কলমে অভ্যাস করিয়া ফেলা যাউক। বাড়ীর 
বাধন ধাল্য হইতেই শিথিল হুইয়া আসিয়াছিল, তাই সৈশ্তদলে 
নাম লিখাইতে কিছুমাত্র বাধা পাইতে হইল না। 

“এক দিন বঙ্গালার নদীকে অভিবাদন ধরিয়া আসামেকী- 
জাহাঞ ছাড়িল। 'বসোরা, মেশৌপোটেমিয়ায় নাম ভূগোলের 


- আানচিজেই দেখ! ছিল। এবার চলিলাম নিজে প্রত্যক্ষ করিতে। 


মনে মধ্যে কত 'বড় আশা) হয় ত বা! ষেঞজর হইব, অন্ততঃ 
একট! কর্পোর্যাল-কে জানে! কিন্তু কিছুই হয় নাই, 
মুখুষ্ে। তাই আজ ডকেন্ন ভিড়ের তিতর দীড়াইয়া তোগায় 
এই গল্প শুমাইতে বসিয়াছি। নতুবা--ষাক্‌। 
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“যুদ্ধে গিয়াছিলাষ, কিন্তু না দেখলাম এক দিন প্রকৃত 
ুদ্ধ, না করিলাম এক দিন অন্তরব্যবহার। সেট! খাপের মধ্যেই 
ঘুমন্ত রছিল। 

পক্যান্পে বসিয়৷ কামানের আওয়াজ শুনিতান। দুরে হয় ত 
একটা গ্রাম ধ্বংস হুইয়৷ যাইতেছ্ে--সেখানকার মঃণো সুখ নয়- 
নারীদের আর্তনাদ বর্ণে আসিয়৷ পৌছিত। আমর! কয় ভন 
ক্যাম্পের মধ্যে ভান পিটিয়! বীরধর্দের পরাকার্ট। প্রদর্শন করি- 
তাম। শক্রর ভয়ে অন্ধকার রাত্রতে গা ঢাকিয়া ছাউনি 
হইতে পলাইয়া আসিয়াছি, কোন দিন শাহার শোধ লইতে 
পারি নাই। যুদ্ধক্ষেত্রে বসিয়াও বাঙ্গালীর ধর্ম অক্ষতই 
রাখিয়াছিলাম। 

পর শট ০ 

“তার পর, হঠাৎ (কাথা হইতে কি যে হইয়া! গেল!-_. 

"তখন একাবায় আমাদের ক্যাম্প পড়িয়াছে। কোথায় 
বাঙ্গালার ছায়া-নিবিড় ছোট একখানি গ্রাম, আর কোথায় 
আরবের রণ-ধুষে আচ্ছন্ন. কুয়াসা-মাবিল, বালুষয় কঠিন রণ- 
ভূম্ি।-_সেইখানেই এক দিন এই মানুষ-জীবনে ভালবাসার 
গ্বগ্প দে'খলাম।” 

ফকীর দাদা হাসিঝার চেই] করিল। কিন্ত সেহাপির 
দান বহু বিন্দু শ্র,-এ কথা সে দিনবুঝ নাই, আজ 
বুঝিয়াছি। 

ফকির দাঁদা কহিল, "আর একটুখানি ধৈর্ধ] ধর মুখুষো, 
গল্প জম্ল বলে। এতক্ষণে ভামক1 শেষ হ'ল।” 

কথ। বলিলাম না। নিঃশবে উহ্বার মুখের প্রতি ঢাহিয়া 
রহিলাম। জাগরণ ও চেতনার মাঝখানে ফকীর যেন আপ- 
নাকে নিঃশেষে হারাইয়! দিয়াছে। জাগিয়া জাগিযাই স্বপ্ন 
দেখিতেছে-_দুর একাবায়। 

"আমাদের ক্যাম্পের কাছেই ছিল হাসপাতাল, তারের 
বেড়া শিয়া ধেরা। সে দিনের তিথি, সম কিছুই ঈনে নাই, 
»সেই দিনটি ছাড়! | শরীর ভাল ছিল না-সবাই বেড়াইতে 
গিয়াছে, আমি যাই নাই। বাহিরে দাড়াইয়া! আছি। হঠাৎ 
দেখিলাম, নরম ফুলের দত কচি একটি নেয়ে কাদিতে কাদতে 
চলিয়াছে। বোধ হয় পথ ছারাইয়! ফেলিয়াছে। কাছে গিগন 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হয়েছে 1 

“মে আমার কথা বুঝিতে পারিল না। অভতটুকু জেরে, 
এখনও ইংরাজী শিখে নাই । বুবিলাম, প্রশ্ন করা শুধু পণশ্রম। 


ভিন স্ল্যুতনি 


( ২ খও, ৬ঠ স্থ্যা 


কোলে কারয়া ক্যাম্পের ভিতর লইয়া আসিঙ্গাম, একটি 
চকলেট খাইতে দিলায। মেয়েটি চুপ করিল। তাহার 
দ্রাক্ষালতার মৃত নমনীয় অঙ্গুলিগুলি লইয়৷ খেলা কারতে 
লাগিলাম়। তার পর একট কাগজ লিথিয়া ক্যাম্পের বাহিরে 
টাঙ্গাইয় দিলাম, 'এই পথ-হারানো!। মেফেটির কেউ খোজ 
নিলে বাধিত হুব।” 

"তখনও সন্ধ্য। হয় নাই। দিনের আলো নিঃশেষ হইয়া 
গিয়াছে । কিন্তু অন্ধকার গণ হয় নাই। এস্টি মেয়ে ক্যাম্পে 
প্রবেশ করিল। তাহার বয়দ পনেরো হইলেই খুব বেশী 
হইয়ান্ছে বলিতে হুইবে। উঠিয়৷ দাড়াইলাম। সেই ছায়ান্ধ- 
কারের মধা দিয়াই উভয়ের দৃষ্টিবিনিময় হইয়া! গেল। বদ্দিলাম, 
«কি চান ? 

"ওই কাগজটা বাইরে-_-ওকি আপনারই লেখা ? 

ছু । আপনি? 

“ওর দিদি।' 

“বেশ, নিয়ে যান ।, 

“মেয়েটি দীড়াইয়া রহিল। তাহার চোখে বাঙ্গালীর 
মেয়ের মত একটি সহজ কু! ফুটিয়৷ উঠিল। সে হয় ত আমায় 
ধন্চবাদ দিতে চাহে, [কম্ত ভাষাটাকে তাহার পক্ষে যথেষ্ট মনে 
করিতে পারিতেছে না। তাহার আফ়ত ন্িগ্ধ চোখের কোলে 
বাঞ্গালার বটচ্ছায়ার সন্ধান পাইলাম । অস্বেক্গণ পরে সে 
বলিল, 'আপনি ?' 

"জমি বলিলাম, "ভারতীয় । 

(যেই মান অন্ধকারেও মনে হইল, মেয়েটি .ধেন 
চমকিত হইয়া উঠিল। বলিল, "অনেক নদী-পাহাড়ের 
তফাৎ । 

“আমি বলিলাম, তাই বটে । 

"সে আমার দিকে হাত বাড়া ইয়া খুকীকে লইতে আসিল। 
কিন্তু হাত ছুইটি কীাগিতে লাগল। ভয়ে বিন্বা 
লজ্জায়? 

“খুকীকে তাহার কোলে তুলিয়া দিলাম । সে তাহাকে 
জড়াইয়া ধরিল, চুম্বনে কটি মুখখানি আচ্ছন্ন করিয়! দিল। 

“মে ব'লল, ধন্তবাদ। চল্লাম। 

“কিন্ত তাহার যাইতে বিলম্ব হইতে লাগিল*_অনাধস্ঠীক 
বিজ্খ। যেন ছোট খুকীটিয় মত সে নিজেও পথ হারাইয়! 
ফেলিয়া:ছ। সে গেণ না) ফিরয়া আদিল । বলিল, “সমস্ত 


বর্ষ চৈ টি 


”্থ খুকীর জন্তে কাদতে কাদতে এসেছি। কত যায়গায় 
গঁজলাম | শেষে তোমার দগায়-_” 

প্বলিয়াই সে হঠাৎ নিজের জীর্ণ পোষাকটির প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিল। তাহার চোথে যেন বেদন| ঘনাইয়া আসিল। 
ক্ষণপরে সে নিজেই বলিল, 'আঁমাদের ভেবা হাসপাতালের 
পশ্চিম দিকেই । খুব কাছে, _মথচ তোমায় এক দিনও 
দেখি নি ! আশ্চর্য 1 

“আমি বললাম; আশ্চর্যা কিসের 1? এমন বড় লোককে 
ত তুজ্গি দেখ নি।' 

“মেয়েটি হাসল । বললঃ “তা বটে। এই এতটুকু 
একাবায়--সমস্ত পৃথিবীর লোক কোথায় পাব ' 

“তার পর সে নিঃশবেই চলিয়া গেল। মনে মনে হাসি- 
লাম। এ আবার কি? আমার জন্মভূমির হাজার হাজার 
সাইল,দূরে এ কিসের স্চনা--? 

“হঠ]ৎ মনে হইল, অন্ধক|র যেন সহসা গা হইয়! গেল। 
হাসিলাষ্ আর একবার ।” 

ফকীর দাদা নীরব হইল। আমি মুখের দিকে তত্দ্রাগতের 
মত চাহয়। রঠিলাম। জাহাজে মাল তোলার তখনও বিরাষ 
নাই, কুলীদের চীৎকার, গাড়ীর শব । চারিদিকের কুয়াশার 
মধ্যে অচেনা চোখের মত ইলেকুটিক আলো । তাহারই এক 
পার্থে নিতান্ত বে-মানানভাবে আমরা ছুই জন। ফকীর দাদ! 
কথা কহিল না, আমিও না। ৫ যেন তাহার স্বতির একা- 
বায় হারাইয়৷ গেল, আমিও তাহার ধ্যান ভঙ্গ করিলাম না। 

কতক্ষণ এইভাবে নিঃশবেই কাটিয়া গেল। ও 

শেষে আমি বলিলাম, “ঘরে চল। যে কথা তোমার 
মনে আছে, তা মনেই.থাক।” 

ফকীর বলিল, “না মুখুধ্যে। আজও এতট! ছূর্বল হই 
নি। ব্যথ! পেয়েছি, কিন্তু তা সহ করবার ক্ষমতা আজও 
চারাই নি। তাই আজও বেঁচে আছি, সামান্ত জীবিকার 
'স্য দিন-রাত্রি গাধার মত খেটে চলেছি-_” 

বুঝিলাম, ভুল হৃষয়াছে। বলিলাম, “বলো ।” 


"তার পর দিনষ্তিনেক কাটিয়। গিয়াছে । শরীরটা আরও : 


ঢেশী খারাপ হওয়ায় ক্যাম্পের বাছুর হওয়া! আর হয় নাই। 
সে দিন ভোরে মার্চ করিতে বাহির হইয়াছি। তখনও সূর্য্য 
ওঠে নাই। পায়ের তালে তালে আমাদের বুক অবধি 
নাচিতেছে ; আমি সানগুষ, সমস্ত অন দিয়া এইটুকু অন্থতব 


অসভ্ীত্ভ্ন্ত হও 
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৮৯৭ 


॥ 
বি পানি ওলি শি লি পি এটি এরি করি ক শি এ এ ও তি ৯ এ পরস্পর এ ও শদিসিিপী৯ হ 


ক'রতে করিতে চণিয়াছি।  হ্ঠাৎ তাহার সঙ্গে দেখা । কুয়া 
হইতে জল তুলিতেছে। আমালে দেখিয়া তার মুখ ভোরের 
আলোর মত উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। ছু'হাত তুলিয়া জেলে-জানুষের 
মত আমায় অভিনন্দিত করিল। তাহার সুধা-সিক্ত দৃষ্টি বন্ধুর 
পথকে মধুময় করিয়া দিল । আমরা আগাইয়া চলিলাম। 

"তার পর দিব! দ্বিপ্রহরে নিতান্ত উদ্দেশ্রহীনভাবেই পথে 
বাহির হইলাম। কিছু পরে সেই কূপের নিকট উপস্থিত 
হইলাম । চারিপ্দক্ষে উদ্দার মাঠ রৌদ্রালোকে ধূ ধু করিতেছে__ 
ফল নাট, ফুল নাই । সেই সুদুর-আত্তৃত মাঠের মধ্ দীড়াইয়া 
মনে হইল, আম আজ আকাশকে সুরার মত পান ক'রয়! 
ফেলতে পারি, মৃত্যুকে মালার মত বুকে ধারণ ফরিত পারি 
আমি অসীম ! সেই উত্তপ্ত দিবালোকের মধ।স্থলে অনর্থক 
দাড়াইয়া রহিলাম, কেহ আসিল না। ক্যাম্পে ফিরিয়া 
আসিলাম। 

"াসপাতালের 'পশ্চিম প্রাঞ্তে আসিয়া পড়িয়াছ। ছোট 
একখানি ঘর। সম্মুখে একটা ঘোড়া বাধা--সে হাঠের ঘাস 
থাইতেছে। কিন্তু যাহার সন্ধানে বাছির হইয়াছি, তাহার 
ছায়াটিও নাই। দাঁড়াইয়া রহিলাম। কতক্ষণ পরে সে এক 
বোঝ! ঘাস মাথায় করিয়। বা'হরে আসল । আমাকে দেখিয়াই 
যেন সে মৃত্যুকামনা করিয়া বসিল-- লজ্জায় ! 

“কাছে 'আসিয়া হান্তোজ্জল মুখখানি ভুলি” বলিল, 
তুমি! 

“আমি বলিলাম, “অন্য কাউকে প্রত্যাশা করছিলে বুঝি ! 

“এই ধোগ বুঝিবার বুদ্ধ বুঝ তাহার হিলনা। সে 
বলিল, 'কেন বল ত 

“আম বলিলাম, “কেন, তা ভেবে বল নি।? 

তা এদিক দিয়ে কোথা চলেছিলে ?” 

£এইথানেই এসেহিলাম |? 

এখানে ? কোথায় ? 

“তোমার কাছে।' 

“সে হাসিয়া ফেলিল | ধেন মন্ত একটা হাসির কথা ! 
বলিল, “বাঃ, তা-ও বুঝ হয়?” 

“আমি বলিলাম, “হয় না? সত্যি বলছি, শুধু তোষার 
জন্তেই এখানে ঈঁড়িয়ে আছি-কত কাল ধরে। সেই 
কুয়োটার ধারে গিয়ে দাড়িয়ে ছিলাম কতক্ষণ ! 

“মেয়েটি হাসিতে গেল, পারিল না। হঠাৎ তাহার চোখ 
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দিয়া জল ঝরিতে লাগিল । . আমার হাত দুইটা ধরিতে আদিল, একবার জলিয়! উঠিল। সে বলিল, “এ তোমার অনধিকার- 


পরক্ষণেই থমকিয়! দাড়াইয়! বলিল, 'তুষি যাও । 

“আমি বলিলাম, যাবার জন্তে আসি নি 

“যে জন্তই আস, যাও।” 

"সে চলিয়া যাইতেছিল, আমি তাহার হাত ধরিয়া 
ফেলিলাম | বলিলাম, “যাব না, তোমার নাম বল। 

বলবো না। 

বেশ। চল্লাষ তবে।, 

“আমি অগ্রদর হইলাম,অনেকটা অগ্রসর হইয়াছি, পশ্চাতে 
হঠাৎ পদশব্ধ গুনিয়া ফিরিয়া! দীড়াইলাম। সে নিকটে 
আসিয় বলিল, গাড়াও। কি জিগগেস করছিলে? 

ভূলে গেলে না কি? 

না। আমার নাম ইসাবেলা। চল্লাম। 

“বলিয়া সেচলিতে আরস্ত করিল। আমি দাড়াইয় রহি- 
লাম। কতকটা অগ্রসর হইয়া সে ফিরিয়া দাড়াইল। 
বালিকার মত পশ্চাতে ফিরিয়! জিজ্ঞানা করিল, “ডাকৃছ 
না যে? 

“কেন? 

চ'লে ধাচ্ছি যে! ফেরাও।, 

“আমি হাসিয়! ফেলিলাম, বলিলাম, “বেশ, ফিরে এসে! ।' 

“সে ফিরিয়া আসিল। কিন্তু কি বলিবে, যেন ভাবিয়া 
পাইল না। মুখের দিকে কিছুক্ষণ নীরবে চাহিয়া রহিল। 
তার পর বলিল, “তোমাকে দেখলে মোটেই সে দেশের লোঁক 
বলে ষনে হয় না।, 

“কেন বল ত?' 

'আরসীতে মুখ দেখনি কোনও দিন ? 

হাঁ । তাতে কি! 

তুষি ভারী হু্,! আমি নিজে মুখে তোমার গ্রশংস! না 
করলে হয় ন! বুঝি ?' 

“মাথার ভিতরে যেন সহ মধুকর গুপ্ন করিয়া! উঠিল। 
এই শু কঠিন পৃথিবী যেন নব-যৌবনার বত অপরূপ হইয় 
উঠিল !- হাত বাড়াইয়! তাহাকে ধরিতে গেলাম । তখনই 
মনে হইল, তাহার ও আমার মধো হাজার হাজার মাইল আর 
অনেক নদী-পাহাড়ের তফাৎ! 

“বলিলাষ,--“কি ক'রে চলে তোষাদের-_+ 

“ইসাবেলার মুখখানি হঠাৎ শুকাইয়া গেল। নয়ন দুইটি 


চর্চা ।” 

€ত| বটে। কিন্তু এর অধিকার কি একেবারেই পেতে 
পারি না? 

“সে বলিল, “ন1। 

"তার পর সে আর এক মুহূর্ত দড়াইল না, চলিয়া গেল। 

শা নট ১, গ 

“সে নিজে না! বলুক, তবু জানিতে পারিলাম, কি করিয়! 
উনাদের দিন গুজরাণ হয়। সংসারে না! আর সেই ছোট বোন্টি 
ছাড়" তাহার আর কেহ নাই। মা ও মেয়ে স্ুচের কাঁধ করে, 
ঘাস-খড় বেচিয়! কোনও মতে দিন গুজরাণ করে। 

“বুঝিলাম, কেন তাহার সংসারের কথা সে দিন সে প্রকাশ 
করে নাই, বিদেশীর দান গ্রহণ করিতে হয় ত সে চাহে না। 

“অনেক দিন দেখা হয় নাই, হনট| কেমন চঞ্চল হই 
উঠিল। ক্যাম্পের বৈচিত্রাহীন কর্কশ জীবন আর ভাল লাগে 
না। জীবনের অবশিষ্ট অপরিচিত পথের জন্ত সাথী চাহি 
যাত্রা-সহচরী--সঙ্গিনী। এই কুৎসিত রণোল্লাসের মধ্যে 
তাহাকে পাইব কোথায়? 

“নেপোলিয়ান চেঙ্গিসের স্বপ্ন ভাঙগিয়। পড়িল। প্রত্যেক 
গু তৃণ, প্রত্যেক ঝরা ফুলের জন্ত অন্থকম্পায় আমার বুক 
ভরিয়। উঠিল। এই লৌহ-কঠিন হিংস্ক দেহটার মধ্যে যে 
এত বড় একটা বেদনা-কাতর দয়ার হৃদয় লুক্কায়িত ছিল, 
তাহা কে জানিত? 

+সান্ধুষ হইয়া নানু 'ধ্বংসে লহাসতা৷ কঙ্সিতে আমিয়াছি_ 
কিসের অন্তে ? কাহার জন্তে ? পৃথিবীতে বস্তা আছে, মহামারী 
আছে, ভূমিকম্প আছে,-- তাহাদের কাধ নাচ্ুষের দ্বারা সম্পর 
করার অপেক্ষা অধিক বর্ধরত1 আর কি আছে, কে জানে? 

“পৃথিবী আজ চেঙ্গিস চাহে ন1, নেপোলিয়ানও নছে। সে 
চাহে নূতন বুদ্ধ, নূতন খুষ্ট--ধাহার! শাস্তির বাণী প্রচার 
করিবেন, শ্ীহা্দিগকে।” 

স“মুখুধ্যে, ঘুষ এলো না ত? গল্পের ঘষে এখনও অনেক 
বাকী।” 

“না, কলে ।” 

ফকীর পকেট হইতে পাঁণের কৌট! বাহির করিয়! গোটা 
ছুই পাঁণ মুখের মধ্যে পৃরিল। বলিল, “এও চাই । শোন।' 

প্ব্যাপারট! একেবারেই অপ্রত্যাশিত । ইসাবেল! দে 
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যি আমার নিকটে আসিবে, তাহ! কে ভাবিয়াছিল ? কিন্ত 
সেআসিল। অনেকগুলি বাঙ্গালীর ছেলে তখন ক্যাম্পের 
মাঝে জটলা করিতেছিল। দ্বারপ্রান্তে নারীমুর্তি দেখিয়া 
সবাই সচকিত হুইয়৷ উঠিল। সবাই যেন হঠাৎ প্রতিপদের 
দিন চাদ দেখিয়া ফেলিয়াছে ! 

পঅতগুলি ছেলের কল-গুঞ্জন ও কৌতৃহলী দৃষ্টি তুচ্ছ 
করিয়! তাহার সঙ্গে আমি বাহিরে গেলাম । 

“আমি বলিলাম, “কি চাও ?? 

“একট! অন্থরোধ ছিল। 

“অনুরোধ ? আমায়? অনেক পাহাড় আর নদীর তফাৎ 
যা'র সঙ্গে? 

“তবু তোষাকেই বল্তে এলাম । 

'আশ্চর্ধয ! আচ্ছা, বলে! । 

“আমর! হজে যাব,-_-তীর্থে। তুমি আমাদের সঙ্গে চলো । 

“বিশ্বাদ করিতে পারিলাম না। বলিলাম, গাট্টা করছ, 
ইসাবেল! ? 

“অপরাধীর মত মাথ! 
ঠাউ্রা নয়।' 

£এ কেমন ক'রে সম্ভব হয়? ক্যাম্প ছেড়ে আমি কেমন 
ক'রে যাবো? আর তোমরাই ব1 হঠাৎ যাচ্ছ কেন? 

“সে অনেক কথা । এখানে থাকা আমাদের সম্ভব নয়। 
কিন্ত তুমি চলো। 

“আমি বজিলামঃ £তোষার দেশের এত লোক থাকতে 
সগ্নঃ পরিচিত আমাকেই বা কেন তোমাদের মং যেঞত ইবে, 
তা বুঝতে পারা শক্ত। কিন্ত তা সহজ হ'লেও আমার 
যাবার পথ সরল হ'ত না। যাঁবার হুকুম আমাদের নেই। 
এরর সর্ব সই ক'রে আষর! কেবল মানুষ মারবার অধিকারই 
পাই নি, নিজেদেরও মারবার ভার নিয়েছি। কিস্তৃতুমি 
কেন যাচ্ছে! ? 

“ইসাবেলার চোখের পাতা ছুইটি জলে ভিজয়৷ আসিল। 
সে বলিল, “এ কাধের আজ আমাদের শেষ দিন। তৃমিকি 
একটিবার আমাদের ঘরে যাবে না ? 

না ইসাবেলা! সে অধিকার তুষি আমায় এক দিন 
দিতে চাও নি। আজও ত| নিতে চাই না।» 

“বেশ। কিন্ত এখান থেকে একটু সরে যেতেও কি 
তোঙ্গার আপত্তি হবে ? 


নীচু করিয়! সে বলিল, “না, 


অতভ্ভীতেল্র বল 


এত 
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না ।' 

“হই জনে একট! গাছের ছায়ায় আসিয়! বসিলাম। আজও 
দিবা দ্বিপ্রহর। কিন্ত সেদিনের মধ্যান্ের সঙ্গে আজ ইহার 
কত প্রভেদ! 

"এট! পথ আসিতে ছুই জনের মধো একটিও কথা 
হয় নাই। 

“আমি বলিলাম, “এখনও বুঝতে পারলাম না ইসাবেলা, 
এই বিদেশীকে তোমার এতথানি প্রয়োজন কেন? 

"মে চুপ করিয়! রহিল। ধীরে ধীরে তাহার শঙ্খের মত 


শুভ্র হাতখানিতে আমার হাত রাখিলাষ। সে-ও বাধা 
দিল না। 
“সে বলিল, 'আমর! দেশ ছেড়ে যাচ্ছি। আমাদের কেউ 


নেই। তুমি আমলাদের সহযাত্রী হও ।' 

“তোমার দেশে তোমার সহযাত্রী হবার উপযোগা কাউকে 
পেলে না, ইসাবেলা ?” 

“তা হ'লে তোমায় অনুরোধ করতাম ন]। 
দেখেই মনে হয়েছিল, তুমি আমার আপনার, বন্ধু । 

"সেই মুহূর্তে আকাশ যেন আমার শির*চুম্বন করিল। মনে 
ভাবিয়াছিলাম, এই মুহুর্তটির মত আমি বিধাত! অপেক্ষা 
বড়। ্‌ 
“আমার চোখে জল আসিতেছিল। 

ত” এর আভা সও পাই নি, বেলা! 
কোনও দিনই গেতে না। কিন্তু বিদায়ের মুহূর্ত বত 
আমন্ন হয় এল, ভতই তোমায় মনে গড়তে লাগল, 
বলো যাবে ? 

উত্তর দিতে পারিলাম না । অসন্থ ব্যথায় নীরব রহিলাম। 
সে আবার বঞ্গিল,-বলো|।+ 

"সে হাত ছইথানি আমার স্বন্ধের উপর তুলিয়া দিল। 
তাহার নয়ন ছুইটিতে অপার মিমতি। তাহার নিশ্বাস, 
তাহার কেশের সুরভি, তাহার স্পর্শ আফার দেহে-মনে একটি 
অপূর্বব রোমাঞ্চের স্থ্টি করিল। তবু সে কাতর দৃর্টিষাথা অনু- 
ঘোধ রাখিতে পারিলাম না। উপার নাই। 

“সে যেন সমুদ্রের তরংঙ্গর মত ফুলিয়। উঠিয়। তটের উপর 
আছাড়িয়৷ তাঙ্য়৷ পড়িল। তাহার বিষাদক্িষ্ট মুখখানি 
তুলিয়া ধরিয়৷ বলিলাম, “হয় ত তোমাকে এতথানি বেদন 
সইতে হবে বলেই এখানে এসে পড়েছিলাম। নইলে তোষার 


তোমায় 


বালাম, কস্ত এত 
দিন ত 


৪০২. 
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আমার মধ্যে কত দূরের তফাৎ। কিন্তু দেশের, বর্ণের, জাতের 
সন্ত বৈষশ্য তুচ্ছ ক'রে দিলে যে ভালবাসা, তারও মূলা দিতে 
পারলাম না। তোমার চির-জীবনের অশ্রু দিয়ে আঙায় 
ক্ষমা কর।' 

“কথা বলিবার মত অবস্থা তখন [ছল না। 
সমুদ্রের মত গন্তীর হইয়! বসিয়া রহিল। 

আজই যাবে? 

আই; এখনই |, 

কিন্ত কেন যাবে, তা আজও শুন্তে পেলাম না 

“সে শোনবার কথ! নয়। পে আমাদের জজ্জীর ইতিহাস, 
কলঙ্কের কাহিনী । তোমার শোনবার নয়।' 

“আরও কতক্ষণ ছুই জনে সেই তরচ্ছায়ায় নিঃশব্দেই বসিয়া 
রহিলাম। এই করুণ মুহূর্তটির জন্ত তাহাকে নিকটে পাইয়া- 
ছিলাম, ইহার গর, আর তাহার ছাদ্নামান্্ দেখিব না, এই 
কথা মনে হইতেই উদ্ভৃসিত দীর্ঘশ্বাস সমস্ত বুকখান! ভরিয়া 
গেল। তবু ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম। এই ভাল! এই 
ভাল! জগতের কোনও মিলনই যে পরিপূর্ণ নে, আর এত 
বড় জিন্ষি পাওয়াটাই কি সব, হারানে| কিছু নছে? 

“ইসাবেলা! উঠিয়া ঈীাড়াইল। দুরের দিকে চাহিয়! বলিল, 
'ওই যে ম! এগিয়ে চলেছেন । যাই আমি। 

“তাহার দিকে আর একবার তাকাইলাম, কিছু বলিতে 
পারিলাম না। হঠাৎ ইসাবেলা আমার হাঁতখান৷ মুখের 
কাছে লইয়! গেল-_তার পর ছুটিয়া চলিয়া গেল। 

"পাথরের মত দাড়াইয়। রছিলাম। চোখে জনও আমার 
এক ফোট! ছিল না! শুষ্ক বালুকারাশি হাওয়ার সঙ্গে উড়িয়া 
তাহাদের যাইবার পথটিকে ঢাকিয়া দিল। 

"ক্যাম্পে ফিরিতে পারিলাম না। এই নিতাস্ত স্বপ্ন সময়টুকুর 
মধ্যে এতখানি পাওয়া ও হারানোর বল্পনা কে করিয়াছিল! 

“পথে পথে ঘুরিয়! বেড়াইলাম। রাত্রির অন্ধকার নামিয়! 
আসদিল। আবার আমি একা!” 

ফকীরের দিকে চাহিতে ভয় হয়। তাহার ওই ছোট্র 
বুকের মধ্যে সাতটা সমুদ্র যেন উন্মত্ত হইয়৷ প্রলয়-নৃত্য 
করিতেছে ! 

ফকীর কহিল, “লড়াই থেকে ছাড়া পেয়ে হ'জে গিয়ে- 
ছিলাম তার খোজে! সন্ধান পাইনি। হয়ত আরও দূরে 


এসি সর এ এটি এট এট এর এ 





সে নীরবে 


সান্নিক্ষ ল্দুসভ্ভী 





[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 





চি এ (সি এসএ ১৬৪ 





ফোথায় গ্নেছে_ হয় ত পৃথিবীর বাইরেই কোথাও! কিন্ত 
আমায় কি দিয়ে গেছে জানিস্‌, মুখুষ্যে? দিয়ে গেছে অফুরন্ত 
বেদনা, অফুরন্ত আনন্দ ! নাটকের হত শোনাচ্ছে না? তা 
শোনাক, নাটক শুধু কল্পনা! আর মিথ্েই নয়, সত্যিও বটে ।” 

ফকীর ক্ষণেক নীরব রহিল। আবার বলিল, “আজ সে 
দূুরে। কিন্ত এক দিন তাকে পেয়েছিলাম এই দেহের-_ 
ক্ষণিক ম্পর্শের মধ্যে। সেম্পর্শ আজও আমার সামুতে শিরায় 
রোমাঞ্চ স্থষ্টি করে, একটি বিবশ স্বপ্নে আমার নিলীথের মুহূর্ত 
গুলি রমণীয় ক'রে তোলে। অন্ধকার নির্ডনতার মধ্যে 
তাবি-সে এসেছে। বিচ্ছেদকে হ্রিথ্যা বলে মনে হয়। 
দিনের আলোয় চেয়ে চেয়ে দেখি এই দেহটাকে । এর কত 
ক্রটি, কত অভাব। তবু একেই এক দিন তার সকলের চেয়ে 
স্থন্দর মনে হয়েছিল --এই শীর্ণ শু হাঁতে ভার স্পর্শ মাথানো 
আছে, এর অস্থিসার আহ্বলগ্জলে! তার অধরের মদিরায় 
অভিষিক্ত হয়েছে ।” 

ফকীর যেন আপনার ভাবে তন্ময় হইয়া গেল। যেন 
তাহীর আর বাহজ্ঞান রছিল ন1। 

' আমি বলিলাম্,“ফকীর দা, আজ থাক--আর এক দ্িন--” 

ফকীর চমকিয়া উঠিল, ব'লল, “না, না, শোন | চেয়ে 
চেয়ে ভাবি । আবার চেয়ে দেখি। আজকে আমার চরম 
দারিদ্্য ও অগৌরবের যধ্যেও আমাকে রাজার মত শ'ক্ত- 
যান মনে হয়। সে তার অতুলনীয় স্নেহ-ভালবাসায় এই 
জীর্ণ দেহটাকে মহার্থ লৌভনীয় ক'রে তুলেছে । এক অঙ্গে 
তার ম্পর্ণ_ দেহের স্থুরভি। চৌধ বুজে যখন সেই বিদায়ের 
মুহুর্তকে মনে করি, তখন নিজেকে বড়বাবুর চেয়ে ঢের 
বড় ব'লে মনেহয়! তার বুকের মণিপুরে আমি একটি ঘ্বৃত- 
দীপ-শিথ। হয়ে চিরকাল জল্ব। এই আমার সকলের বড় 
স্থথ। এর চেয়ে সখ চাই ন11” 

রাক্রির কালো! আকাশের গায় ভোরের শুকভারাটি ছল- 
ছল করিতেছিল। ফকীর সেই'দিকে চাহিয়া রহিল। কুলীর 
দল ষাল লইয়া তেমনই ছুটা-ছুটি করিতেছে। ক্রেনের তলায় 
কম্ফার্টার মাথায় চক্রবর্তী তখনও কাধে ব্যস্ত! কিন্তু সে সব 
দৃষ্টির সম্মুখ হইতে মুছিয়া যার। মনে হয়, সুদূরের এক 
বিরহ্িণী যেন শুক-তাঁরার মধ্য হইতে ফকীরের মুখের দিকে 
চাহিয়া আছে! 

শ্রীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 
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শিল্প শাস্ত্রেরইে আলোচ্য বিষয় হইলেও শিল্পক্চল-সমূহ্র 
উল্লেখ অপর তিন শ্রেণীর সাহিত্যেও দেখিতে পাওয়! যায়। 
পৌরাণিক শ্রেণীর মধ্যে গ্রীমদ্ভাগবত, হরিবংশ ও বিষু- 
পুরাণেই বিশেষভাবে শিল্পকলার তালিকার উল্লেখ আছে। 
বৌদ্ধ ও জৈন গ্রন্থ পযূহের মধ্যে লপিত-বিস্তর ও উত্তরাধ্ায়ন 
সুত্রে শিল্পক্গলা আলোচিত হুইয়াছে। তৃতীয়তঃ কামশান্ত্র- 
সমূহের মধো বাত্গ্তায়নের কামস্থত্র উল্লেখযেগা | 

শ্রীমদ্ভাগবতে ( ১০,৪৫,৩৩-৩৫ ) দেখিতে পাওয়া যায়, 
কষ্খ ও বলরাম একবারযাত্র শুনিয়াই অখিল বেদ, সাঙ্গ 
উপনিধদ, সরহন্ত ধন্থবিষ্ঠাঃ স্ঠায়পর ধর্মমসমূহ, আম্বীক্ষি,কী 
বিদ্যা ও ষড়বিধ রাঞ্নীতি আধ়ত্ত করিয়াছিলেন এবং ৬৪ দিনে 
৬৪ কলা শিক্ষা! করিয়াছিলেন । কিন্তু এই ৬৪ শিল্পকলার 
বিবরণ ত'গবতে নাই। টীকাকারদের মধ্যে কেহ কেহ ইহাদের 
উল্লেখমাত্র করিয়াছেন, আবার অপর কেছ কেহ ইহাদের 
বিশেধ বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন । বিল্য়রাঘব আচার্য. বিজয় 
ধজতীর্ঘ ও বিশ্বনাথ চক্রবর্তী শিল্প ৬৪ প্রকারের, এইমাত্র 
বলিয়াই ছাড়িয়া! দিয়াছেন। শ্রীধর স্বামী, বল্পভ আচার্য্য ও 
শুষ্দেব ৬৪ শিল্পের নাম ও আংশিক বিবরণ দিয়াছেন । শিব- 
তন্্বনামক কোন অনির্দিষ্ট গ্রন্থ হইতে এই সকল টাঞ্গাকার 
শিল্পের বিবরণ সংগ্রহ কদিয়াছেন। জীব গোস্বামী নামক অন্ত- 
উম টীকাকার বিষুণনুরাণ ও মহাতারতের অস্তিষ পর্ব হরিবংশ 
হইতে শিল্পের বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন, এরপ মনে *্হয়। 
বৌদ্ধদের ললিত*বিস্তরে (১০১১) দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
বন্ছকল্পঢুটি বৎসরে যোধিসন্ব সংখ্যা, লিপি, গণ”, ধাতুতন্ 
ও অপ্রষেদ্॥ (অসংখ্য) শিল্পযোগ শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
জৈনদের উত্তরাধ্যায়ন শুত্রেও (২১১৬৭) উল্লেখ আছে যে 
রূপযৌবনসম্পন্ন প্রিয়দর্শন মহাবীর বিশেষ আম্নাসের সহিত 
"২ কল! শিক্ষা! করিয়াছিপেন এবং তৎকালে তিনি রাপধতী 
রূপিণী প্রিক্লতমার সহিত দ্বিকুন্দক দেবতার ভ্তাক় হনোরষ 
প্রাসাদে বিহার করিতেন। | 

কামশান্ত্রের প্রধানতম উপকরণই রূপ ও ধৌবন। বাৎ" 
গ্তায়নের কামস্ত্রের অবয়বীতৃত ঢতুঃয্টি অঙ্গবিস্া পরাগ; 
যৌবন বা কিশোর কাল হইতে স্ত্রীও পুরুষ উততয়েরই 
শিক্ষণীয়। 








৫১৮ অন্তর কলার উল্লেখ থাকিলেও প্রধানতঃ . 
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১ ঠে 
চতুঃবষ্টিই মূল কল!। প্রথমতঃ এই ৬৪ মূল কলার নান ও 
বিবরণ যথাসম্ভব সংক্ষেপে বলা আবন্তীক। 

(১) গীত। শ্রীমদ্ভাগবতের টীকাকার লীবগোস্ব।যীর 
ও বল্লত আচার্যের মতে গান শিক্ষা, গীত নির্মাণ, রাগভেদ, 
তালখাত্রাদি রচনাপ্রকার ও সাধক বাধক শ্বরাদির ষেলন- 


পরিজ্ঞান গীতের অন্তর্গত। কামস্ত্রের ব্যাখ্যাকার যশোধর 
গীতের শ্বরগ, পদ্দগ, লয় ও অবধান নামক চারি ভাগ করিয়া" 
ছেন। বস্ততঃ গীত সতালোকের একটি প্রধান শিল্পকলা! বলিয়া 
সর্বত্র স্বীকৃত হুইয়াছে। ইহার বিস্তারিত আলোচন! 
আবশ্তক। ্‌ 

(২) বাগ্ঠ। ধস্ত্রীদিভেদে বাগ্েরও নান! বিভাগ 
আছে। যশোধরের মতে কাংস্ত, পুষ্করতন্্রী ও বেণু প্রভৃতির 
দ্বারা বাগ্চের খনত্ব, বিদ্ঞত্ব ও সুষরত্ব প্রত্থতি তেদ যথাক্রমে 
চিত হয়। জল-তরঙ্গাদির উল্লেখ পরে জ্রষ্টব্য। 

(৩) নৃত্য । নৃতা বলিতে সাধারণতঃ “নাচ বা নর্তন 
বুঝায়। নাট্য ওণমনাটায নামক ইহার দুই তেদ আছে। স্বর্গ, 
মর্ত ও পাতালবাসীর কার্ষ্যর অগ্করণ নাটানৃত্য এবং 
নর্তকাশ্রিত অনাটয নৃত্য । কিন্তু অঙ্গবিদ্যা, বিতাব, ভাব ও 
অনুভাবাদি রসের অভিব্যক্তি নৃত্যেরই অন্ততুতি। এই সমুদয়ের 
বিবরণ পরে আলোচিত হুইয়াছে। 

(8) নাট্য। ইহার অপর নাম দৃশ্ঠটকাব্য। ইহাতে 
গীত, বাগ, বৃত্য, পট প্রতৃতির সাহায্যে সাক্ষাৎ্ভাবে ও গরোক্ষ- 
তাবে কথাবার্তার দ্বারা ঘটনা! ও গল্পবিশেষ প্রতাক্ষরাপে 
দেখান হয়। নাটা-শান্তরক্কাররা দণ প্রকারের নাটক ও অষ্টাদশ 
গ্রাকারের নাটিকার উল্লেখ করিয়াছেন । 

(৫) আলেখ্য। ইহার অন্ত নাম চিত্রকলা । রূপভে। 
প্রধাণ ব! অঙ্গ প্রতঙ্গের পারম্প.রক মাপ, তাব ও লাবখ্য- 
যোজন, সাঘৃশ্ঠরক্ষা ও বর্ণিকাভঙ্গ এই ছয়টি আলেখোর 
ষড়ঙ্গ। চিত্রবিস্তাও সর্বজনন্বীকৃত অন্ততম প্রধান শিল্পকল|। 

(৬) বিশেষকচ্ছেন্ভ। ইহা! একরূপ উর্থি। বিবাহের 
প্রাক্কালে কন্তার কপোলাদিতে চন্দনাদির দ্বারা নৈপুণোর 
সহিত চিত্রাঙ্কনই এ স্থলে আলোচ্য বিষয়। কর্ণপত্রতঙ্গ 
রষইটব্য ( ৯৮)। 


(৭) তগুল*কুন্ুম*বলি*বিকার। বগ্ততঃ এই এক 
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শিরোনামার মধ্যে তিনটি স্বতন্ত্র ॥ শিল্প কলার (বিবরণ আছে। 
তও্লবিকার অর্থাৎথ নৈবেগ্ধের স্ায় ভোঞ্জনপাত্রে নৈপুণ্যের 
সহিত তগওুলাদি ভোজাদ্রধ্য সাক্সান। কুমুমবিকার দ্বারা 
সুশোভন্ভাঁবে ফুলের তোড়। প্রস্ৃতির রচন ও পাত্রবিশেষে 
পুষ্প সাজান বুঝার। বলিবিকার বলিতে পুজার উপকরণের 
ন্যায় বিভিন্ন পাত্রে অন্বব্যঞ্জনাদি সাজাইয়! নৈপুণ্যের সহিত 
পরিবেশন কর! বুঝিতে হইবে । | 

(৮) পুষ্পাস্তরণ। উদ্ভ।ন।দিতে ফুলের কেয়ারী রচনা 
করা। ইহা বাস্তশান্ত্রেদও আলোচ্য বিষয়। বলা বাহুল্য, 
ইহাতে শিক্পজ্ঞানের বিশেষ প্রয়োজন । 

(৯) দশন-বসনমঞ্গরাগ । ইহাতেও তিনটি গত 
শিকল! উল্লিখিত হুইয়াছে। দশনরাগ বা দাতে দিশি 
মাখান। বদনরাগ বা নানাতাবে কাপড়ে রঙ.করা। অঙগ- 
রাগ আপাততঃ অতিরিক্ত মাত্রায় সর্বজনবিদিত হইয়ছে। 
মারা অঞ্চলে দরিজ্ত স্ত্রীলোক অর্ধাভাবেই বোধ হুয় পাউডারের 
পরিবর্তে হলদি পর্যন্ত মাখিয়া থাকে । 

(১০) মণিভুমিকাকন্্ম । যশোঁধরের ব্যাখ্যা অস্থুদারে 
ইহার বারা ঘরের বেজে মার্বল প্রভৃতি প্রপ্তরের উপর 
নৈপুণোর সহিত ণি-বসান। ইহার দ্বারা মেজের সৌনার্ধয 
ও শীতলতা! বৃদ্ধি পায়। 

(১১) শঞ়ন-রচন । জীবগোস্বমী ও বল্পত আটার্্যের 
মতে ইহার দ্বার! খাট-পালঙ্কাির নিম্াণ বুঝায়। কিন্ত 
ধশৌধর সাধারধ অর্থেই ইহা! ব্যবহার করিয়াছেন। শধ্যারচন! 
কাষশ।স্ের প্রধান আলোটা বিষয়। যশোধর শযযার৪মার কারণ 
বলিয়াছেন। শহার মতে সম্তে'গ ও তুক্তদ্রব্যের পরিপাকই 
শহ্যার প্রধান উদ । 

(১২) উদকবাগ্ক। সাধারণতঃ জলতরঙ্গ নামে পরিচিত। 
ধ.শীধর মুযজাদি বাস্তও ইহার অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন । জীব- 
গোস্বামী উদকপুরিত পাত্রের রে “সরোবরাদি স্থাপিত 
ভাণ্ডে”ও ধুর তান সমুখখান অর্থে উদক বাস্তের ব্যবহার 
করিয়াছেন। পাশ্চাত্য পাঙতদের 'মতে ফ্রাঙ্কলিন নানক 
কোন সঙ্গীতবিশারদ ইহার উদ্ভাবন করিয়়াছেন। কিন্ত 
সংস্কত সাহিত্যে ইহা উল্লেখ সম্ভবতঃ ফ্রাঙ্কলিনের অনেক 
ুর্বকাঁলবস্তাঁ। 

(১৩) উদ্কঘাত। জীবগোহ্বানীর ঈতে জলের ফোক্সারা 
নির্দাথ ৷ বষ্জাভ আচার্ধ্য ও বশোধর ইহাকে একদ্লপ জলক্রীড়া 


মানিক সতী 
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বলিয়া গর নারে ছেন। বস্ততঃ শ্রীধরম্বামী উদকবা 
ও উদকধাত এক শিরোনামায়ই উল্লেখ করিয়াছেন। 

(১৪) চিত্রযোগ। ইহার ব্যাখা সন্বক্কধে টাকাকারদে 
মধ্যে বিশেষ মতন্বৈধ দেখিতে পাওয়া যায়। নানা অন্তুত 
দর্শনে সম্যক উপায় বলিয়া জীবগোম্বামী অন্পষ্টতর পরিচয় 
দিয়াছেন। বল্ল আচার্য্য অনুমান করেন, ইহার ঘার। বিচিত্র 
প্রকার পুষ্পের মালা-গাথন বুঝিতে হুইবে। কামনুত্রের 
টাকাকার যশোধর সর্ধত্রই কামের লীলা দেখাইতে চাহেন। 
সাহার মতে চিত্রযোগ অর্থে নানাপ্রকার ইঙ্জিয়-পাঁলিতীকরণ 
প্রভৃতি বুঝিতে হইবে । ঈর্ধ্যাবশঙঃ পরের অতিসঙ্ধীনার্থ ইহার 
প্রয়োগ । ইছা কুচুমারের অন্তর্গত। কুটুমার স্বতন্ত্র শিরো- 
নামায় গৃহীত হইয়াছে । পরে ত্রষ্টব্য। 

(১৫) মালাগ্রথনবিকল্প। নান! প্রকার মালা 
গাথন। শ্রীমদ্ভাগবতের জীবগোস্বামী ও বল্লভ আচার্ধ্য 
প্রভৃতি ব্যাখ্যাকাররা ইহার ও পশ্চাদ্বন্তী ছনসটি বিষয়ের 
ব্যাখ্যা! ছাড়িয়া! দিয়াছেন । যশোধরও ইহার দ্বার শিরো” 
মালা গ্রন্থন বুঝিতে হইবে বলিয়াছেন। কিন্তু পশ্চাদ্ব্তী 
শিরোনামারও এই অথ করিম়্াছেন। বাল্যগ্রথন সহজ- 
বোধ্য, বস্ততঃ ইহার বিশেষ ব্যাখ্যার কোন প্রয়োজনই নাই। 

(১৬) শেখরাপীড়যোঞ্জন। মাথার চুলে ও কপাল 
প্রস্তুতি স্থানে নৈপুণ্যের সহিত অলপ্কার পরিধান । 

(১৭) নেপথ্য-প্রয়োগ । নাটকাদির অভিনয়ের অন্ঠ 
পারিপাটের সহ্তি বস্ত্র ও অলঙ্কার পরিধান। বল্লভাচার্যের 
হতে 'েঁজ বা অতিনগ্জের মঞ্চ*রটনাও ইহার অন্তর্গত। , 

(১৮) কর্ণপত্রতঙ্জ । চন্দনাদির দ্বার আকর্ণ কপোলে 
চিত্রাঙ্ছন। বিপেষকচ্ছেঘ (৬) ভষ্ঠবা। বশোধরের ধরতে 
নাটকাতিনয্নেই ইহার প্রয়োজন । কিন্তু স্থলবিশেষে বর- 
কণ্ঠার বিবাহের পনয়ও ইহার ব্যবহার দেখা ধার়। মালিক 
কাধ্যমাঞ্জেই দধিমঙ্গলের সময়ও ইহার প্রচলন আছে । 

(১৯) গর্যুক্ত। নানাপ্রকার সুগন্ধিনির্শ।ণ | বল্লীত 
আঠীর্য্য অন্গুষান করেন, ইছার অগ্ত ব্যাখ্যাও হুইতে পারে; 
ধথ।, চননাদির পুষ্প-বস্তাদি আকারে নির্দাণ | 

(২৯) ভৃষণ-যৌজন। পারিপাট্যের সহিত নান! অঙ্- 
প্রত্ঙ্গে অলশ্কান্র পরিধান। ধশৌধরেয় হতে অভিনয়ই 
ইছার উদ্দেশ্তা। তিনি ইহার সংযোজায ও অসংধোজ্য নানক 
তুই বিভাগ কঙি্জা্ছেন। সংযোজ্য বলিতে কণাদিতে 


৭ম বর্ধ-- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 
ম'ননুক্তা-প্রবাপাদির যোক্ধন বুঝতে হইবে । আর অসংযোজ্য 
হন্থ কটক-কুন্তলাদি বিরচন। 

(২১) ধন্দ্রজাল। যাছুবিদ্ভাবিশেষ। বল্লভ আচার্য 
হার বিংশতি প্রকারের উল্লেখমাত্র ক'রয়াছেন, কিন্ত নামাি 
বিবরণ দেন নাই। 

(২২) কুছুমার-যোগ। বস্ততঃ ইহার পাঠ “কিচমার- 
ধোগ' হওয়াই সম্ভব । এই পাঠে ইহার অর্থ হইবে__যুবতীর 
হুনের সৌনর্ধ্য রক্ষা ও অলঙ্করণার্দি-কৌশল। কোন কোন 
ধাখ্যাকার “কুচুমার পাঠের ব্যাথায় বলিয়াছেন যে, ইহ! 
উপনিষদধিকার নামক অপণিচিত গ্রন্থের কুচুমার নামক গ্রন্থ- 
কার-বিশেষের কোন অননর্দিষ্ট শিল্পকলা । জীবগো স্বামী বলেন, 
ইহা 'নাভারূপ" বাঞ্জনাবিশেষ। বল্পভ আচ্য/ 'কটুরূপ প্রকার” 
নানক ছুর্বোধা ব্যাখা। করিয়াছেন | ঘশোধর বলেন, উপাদবাস্তর 
অপিদ্ধ নাধনার্থ স্থভগকরণ । 

(২৩) হস্তলাঘব। হ্ন্ত-কৌশল দ্বারা নানাদ্রবোর 
গোপনাদ ক্রীড়া । পাশ্চাতা সমাজে এরূপ কৌশলের 
অভাব যুবক-যুব ভীর শিক্ষার অসম্পূর্ণত! সগ্রমাণ করে। 

(২৪) বিচিত্র শাকপুপভক্ষবিকারক্রিয়া। বিচিত্র 
প্রকারের শাকসবজি, পিষ্টক ও অপর সকল প্রকারের ভোজ্য- 
দ্বব্য রন্ধন । শাক-সবজি বলিতে দশবিধ নিরাণ্বি দ্রব্য বুঝায়। 
থা, বুক্ষলতা গুল্মাদির মূল, পত্র, বাশ প্রভৃতির শিকড়? কলি, 
ফল, গুড়ি, ডাটা, ছাল, পুষ্প ও কাটা । পিষ্টকও নানাবিধ 
এবং রুট, লুচি প্রভৃতি পিষ্টকের অন্তগত। অপর ভোজা্রব্য 
সাধারণতঃ চারি ভাগে বিভক্ত । যথা, তক্ষ্য বা চর্ব্বা, ভোজ্য বা 
চোষা, লেহ্া ও পেয়। পেক় দ্রব্য আবার ছুই ভ'গে বিভাগ করা 
হইয়াছে-_ আগ্রিসংযোগে রন্ধনকৃত ও অরন্ধিত বা কাচা। 
রম্ধনকৃত পেয় দ্রব্যের নাম যুষ এবং দ্র (প্রকারের যথা, 

সপ, স্ুরুয়া বা ঝোল এবং পাঁচন। অরন্ধিত পেয় দ্রব্য'ও 
হই ভাগে বিভক্ত । তাহাদের নাম অসন্ধানকৃত ও সন্ধানকৃতি। 
মসম্কানকৃত অরন্ধিত পেয় পর্যযষিত বা পচা দ্রব্য চুয়াইয়! 
মাদক দ্রবাকারে প্রস্তুত হয় এবং দ্রাবিত ও অদ্রাবিত এই 
ছই নাম পরিচিত। দ্রাবিত পে ডাল, চিনি ও স্রেতুলের 
মিশ্রণে প্রস্তত এবং এক প্রকার মুদ্ধ মগ্চ নাষে খ্যাত। 
অদ্রাবিত পেয় আরক আকারে পরিণত লতাপাতা, তাল ও 
কলার মোঢার মিশ্রণে প্রস্তুত এবং রস বা সার নামে 
পর্গিচিত। 
৯১৯--৭ 
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মদ্যাদির বিবরণ পশ্চাদ্বর্তী সংখ্যায়ও উল্লিখিত হইয়াছে । 
কিন্তু মাছ-মাংসের রন্ধন বিষয়ে কোন সুস্পষ্ট উল্লেখ দেখ! 
যাইতেছে না । ইহা হইতে মনে হয়, শ্রীমদ্‌ভাগবত ও কাম- 
স্ত্রের যুগে মৎস্ত'মাংসের ব্যবহার উচ্চশ্রেণীর মধ্যে প্রচলিত 
ছিল না। 

খাওয়া ও থাকা এই ছুইট1 বিষয় জীবমাত্রের পক্ষেই 
অপরিহার্য । কিন্তু রন্ধনগ্রণাপী ও বাসগৃহ-নিম্মাণ-পদ্ধতির 
উৎকর্ষ 'ও অপকর্ষ দ্বারাই লোক, সমাজ ও জাতিবিশেষের 
সভ্যতার উন্তি ও অবনতি পরিমাপ করিতে পার! যায়। 
অপর শিল্পকলাসমূহও সভ্যতার পরিমাপক, তাহারও সংক্ষিপ্ত 
আলোচন! উপসংহারে কর! হইবে। 

(২৫) পানক 'রস রাগাসব যোজন। পানীয় জ্রব্য- 
সমূহের প্রস্ততকরণ। যশোধর ও বল্লভ আচার্য উভয়ের 
মতেই আসব বলিতে মাদকদ্রবা বুঝায় এবং মাদকতার ক্রম 
অন্থুদারে মুদ্ধ, সাধারণ ও উচ্চ এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । 
রাগ দ্রব্য ত্রবিধ, যথা, লেহা, চূর্ণ ও শরল এবং তাহাদের 
স্বাদ লবণ, অস্্, কটু 'ও ঈষৎ মধুর। 

মশোধর মনে করেন, ভোক্জাদ্রপ্যসধুহ ও পানীয় দ্রব্যসমূহ 
এক রন্ধন-শিল্পেরই অস্তর্গত। তাহা সত্য হইলেও এই ছুই 
শ্রেণীতে নানাবিধ কলার উল্লেখ রহিয়াছে, যাহ! আজকালও 
বিশেষ আয়াদের সহিত স্বতন্বভাবে শিখিতে হয়। 

(২) সুচিবায় কন্্ম। সিলাই ও বয়ন। যশোরের 
মতে সিলাই তিন প্রকারের । যথা, সীবন বা জামা প্রভৃতি 
সিলাই করা, উতান বা ছেঁড়া! কাপড়ের রিপু করা এবং 
বিচন ব। বছানার চাদর গঞুভৃতি গুস্তুত করা। বয়ন 
বলিতে সত কাটা ও বন্ত্রবযন উভনই বুঝায়। হুত| কাটা 
স্বতন্্রভাবেও উল্লখিত হইয়াছে । তকুকিম্ম নামক শিরোনামা 
(৩১) দ্রষ্টবা। 

(২৭) ুঞ্জ্ীড়া। মশোধরের মতে হম্তকৌশলের 
সাহাযে] ছিন্নবিচ্ছিন্ন ও ভন্মীভূত স্ত্রকে আববল পুর্ব অবস্থায় 
দেখান। কিন্তু জীব গোম্বা'মীর মতে এই ক্রীড়া অন্ত রকমের 
এবং তিন প্রকারের। প্রথমতঃ সুত্রকৌশলের সাহা-য্য 
সজীব লোকের স্তায় পুতুল খেলান। দ্বিতীয়তঃ দড়ির উপরে 
হাটা ও নৃত্য করা । ভূঁতীয়তঃ দড়ির দ্বারা হাত; প! প্রভৃতির 
বাধন কৌশলে খুলিয়া ফেল! । 

(২৮) বীণা ডমরূপ বাগ্য। বাশী, বেহাল! প্রভৃতি 
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তারযুক্ত 'বাগ্দন্ত্র এবং ঢেলক, মৃদঙ্গ, ডগ২গি, তলা প্রস্থৃতি 


[ ২য় খও, ৬ সংখ্য। 


(৩৭) তক্ষণ। কা্ঠাদির দ্বারা দরজা, জানালা, চৌ:ক, 


চামড়াযুক্ বাগ্ঘন্ত্র বাজান। 

(২৯) প্রহেলিকা। নানাপ্রকারের সমস্ত! পুরণ | 

(৩০) 'প্রতিষাল!। জীব গোস্বামী ও বল্পভ আচার্য্যের 
মতে ইহার দ্বারা ভা্বর্্য বা মুষ্তি নির্মাণ বুঝিতে হইবে। 
কিন্তু যশোধর সম্পূর্ণ বিভিন্নভাবে ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
ভার মতে কোন প্রথম অক্ষর অনুসারে শ্নেকরচনা বা 
শ্লোক ব'দান্ুবাদ বুঝিতে হইবে। 

(৩১) ছুর্নাচকযোগ। হরবোলা বা পশুপগ্শীর শব্ধ বা 
অর্থের অনু করণ। 

(৩২) পুস্তকবাচক। জীন গোস্বামী ও বল্লভ আচার্য্ের 
মতে সর্বসাধারণের নিকট নৈপুণ্যর সহিত কোন বিষয়ে 
বন্ততা করা। কিন্তু মশোধরের মতে স্থুললিতভাবে পুস্তক 
আবৃত্তি বা পঠন। 

(৩৩) নাটক আধখ্যায়িক দশন। ইহা প্রকৃত নাটক 
অভিনয় হইতে নানা বিষয়ে বিভিন্ন । ইহাতে কোন প্রকার 
কথাবার্ত। ব চলাফেরা নাই। ইহাতে কোন প্রদিদ্ধ চিত্র, 
ঘটন। বা বাক্তির অনুকরণ করা হয়। ইহাতে নিশ্চল ছবির 
মত অবিকল সাজসজ্জা! কর! লোকপসঘুহকে দেখান হয়। 

(৩৭) কাঁব্যসমন্তা পুরণ । অলঙ্কারশান্ত্রে ইহার বিস্তারিত 
বিবরণ আলোচিত হইয়াছে। শান্ধিক বা আথিক সমস্তা 
ইহার আলোচ্য বিষয়। 

(৩৫) পটিক! (বা পেটিকা ) বেত্রবসন বিকল্প । বেত, 
বাশ 'ও রশি প্রভৃতির সাহায্যে ধঙ্, লাই, ওড়া, মোড়া, ডোল, 
বেত প্রভৃতি বানান। যশোধরের মতে ইহার দ্বারা বেতের 
চৌকি প্রতিও বুঝিতে হইবে। বল্লভ আচার্য পিত্রিকা 
চিত্র বচন বিকল্প” পাঠ গ্রহণ করিয়া মেষাদ্দির যুদ্ধ এরূপ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। কিন্তু যেষ-কুরুটাদির ঘুদ্ধ পশ্চাদ্বস্তী এক 
শিরোনামায় স্বতস্ত্তাবে গৃহীত হইয়াছে । 

(৩৬) তকুকির্ম।' ইহার দ্বারা চরক! প্রভৃতির সাহাযো 
সতাঁকাটা বুঝায়। কিন্ শ্রীধর শ্বাধী ও বল্লভ আচার্য ইহার 
তির্ককম্ম' পাঠ গ্রহণ করিয়া “বাদান্ুবাদ” ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
বাৎস্তায়নের কামহ্যত্রে ইহার 'ষক্ষনম্্ পাঠ আছে। কিন্ত 
ছুতারের কায অর্থে পশ্চাদ্বত্বী শিরোনামায় তক্ষকম্ম্ের 
উল্লেখ আছে। যশোধর অন্ষান করেন, ইহার অর্থ খেলো 
জিনিষ দিয়া কুন্দুক বা গোলক তৈয়ার কর! । 


থাট প্রভৃতি তৈয়ার করা । যশোধর মনে করেন, ইহাতে বর্ধক 
বা একরূপ রাজমিন্ত্রীর কাধ বুঝায়। কিন্তু তাহ! পশ্চাদ্বন্ত 
বোস্তবিদ্যা” নামক শিরোনামারই অন্তত 

(৩৮) বাস্ববিদ্থা। দিগ্রনিকায় (১১ পৃ ৯১২) 
এবং শুকুনীতিতে বাস্থবিষ্ভা 'ও বাস্তকর্মের একরূপ অলীক 
বিভিন্নতা দেখান হইয়াছে । কৌটিলোর অর্থশান্ত্রের (5৫ 
অধ্যায় ) সংজ্ঞ। অনুসারে বাস্ক বলিতে গৃহ, ক্ষেত্র, আরাম, সেতু- 
বন্ধ, তড়াগ ও আধার বুঝায় । অগ্রিপুরাণে (১০১, ১) 
নগরাদি বাস্বর উল্লেখ আছে। গরুড়পুরাণে (৪৬ অধ্যায়) 
প্রাসাদ, আরাম, ছুর্গ, দেবালয় ও মঠ 'গ্রভৃতি বাস্তু বলিয়৷ 
কথিত হইয়াছে । ব্রঙ্গবৈবর্তপুরাণে (ব্রহ্গণণ্ডে ১০১ ১৯-২১) 
উল্লেখ আছে যে, বাস্থবিদ্যা'র প্রবর্তক বিশ্বকর্মা নয় শ্রেণ'র শিল্পীর 
পিত। ছিলেন, যথা, স্বর্ণকার, কন্দমকার, কাংস্তকার, শঙ্গকার, 
স্ব্রধার, কুম্তক।র, কুবিন্দক ব1 তম্থবায়, চিত্রকার ও মালাকার। 

শ্ল্পশান্ত্রের মূলগ্রগ্ধ মানসারে বাস্তবিদ্ভা ও বাস্তকণ্জের 
সম্পূর্ণ সঠিক ও বিশদ বিবরণ আছে। এই বিবরণ হই্ে 
বুঝা যায় যে, বাস্তব বলিতে নৈপুণোর সহিত যাহা নিম্দাণ কর 
যায়, তাহাই বুঝিতে হইবে। বাসগৃহ, মন্দির, ছুর্গ, গ্রাম, 
নগর ও প্রতিমাদির নির্মাণ ত বুঝিতেই হইবে। অধিকণ 
গৃহের আপসবাঁবঃ যান, রথ, চাঁকতি, কল, শিবিকা? রাস্তা, 
ঘাট, দীঘ, পুক্করিণী, কুপ, তড়াগ, সেতু, উদ্ভান, নর্দাম, রাজ- 
মুকুট, পণুু-পক্ষীর নীড়, গহনা, এমন কি, কেশবন্ধন পর্য্স্ত 
বাস্কবিদ্ভার অন্তর্গত। এ সকলের বিবরণ লেখকের 'হিশ্ু 
শিল্পের অভিধান” ও “ভারতীয় শিল্প” নামক গ্রশ্দবয়ে বিস্তারিত 
ভাবে আলোচিত হইয়াছে। 

(৩৯) শ্থবর্ণ-রৌপ্য-রত্ব পরীক্ষা । 
কিন্ত 'শল্প-বিশেষ বলিয়া সর্বত্র পরিচিত । 

(৪৯) ধাতুবাদ। মৃত, প্রস্তর, রস বা পারদ প্রত্ৃতি 
পাতন, শোধন ও মেলন করিবার জ্ঞান। 


জহুরীর কান। 


(৪১) মণিরাগ-জ্ঞান। রত্রাদির উপর নৈপৃণ্যের সহি 
নানাবিধ রং করা । 
(৪২) আকর-্ঞান। সোনা ও কয়লা প্রতৃভিৎ 


খনি আবিফ্ষার করা । বাহতঃ ইহাতে শিল্পকলার কোন স্থা 
দেখা যায় না। সম্ভবতঃ প্রাচীনকালে ইহা! সৌথীন অল: 
ধনীদের কাঁষ বলিয়া পরিগণিত হইত। 
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রন োবের ৎকািিত কাত তাসি রাত তি তানিন এবিসি ওটিসি ২টি রী রি স্ওটি পেল পতি সিন্স মি 


র্‌ ৪ ১) বক্ষ আমুর্বেদযোগ | যশোধরের মতে উদ্যানা- 
দিতে বৃক্ষাদির রোপণ, পরিপোষণ, চিকিৎসা! ও স্ুদৃষ্- 
ভাবে বিষ্ভাস করা। বল্লভ আচার্য্য ফলের বৃক্ষ বলিয়াই 
গুহণ করিয়াছেন । 

(8৪) বেষ-কুকুট-লাবক যুদ্ধবিধি। ইহাতে শিল্প- 
কৌশলের স্থান আছে। কিন্তু ইহা মূলতঃ সখেরই বিষয় 

(৪৫) শুক-সারিকা 'প্রলাপন। নানাপ্রকার পক্ষীকে 
কথাবার্তা ও গান করিতে শিখান। যুদ্ধাদিতে পাখীর সাহায্যে 
হ্্ম স্থানে সংবাদ প্রেরণ করা হইত। প্রণয়-বন্ধুদের দৃত- 
রূপে এরূপ ভাবে শিক্ষিত পাখী বাবহার করিবার প্রথা ছিল। 

(৪৬৩) উৎপাদন ও সংবাহন। হাত ও পা দিয়া দেহের 
নানা স্থান মর্দন করা। ইহাতে বিস্তর শিল্পকৌশলের 
গ্রয়োজন। কামশান্ত্রে যুবক-যুবতীর পক্ষে এরূপ কলা 
অপরিহার্ধ্য। ইদানীং চিকিৎসকদের মতে কোন কোন ছুরা- 
রোগা রোগও একমাত্র মদ্দন-কৌশলে আরোগা হইয়া থাকে । 

(৪৭) কেশমার্জনা-সৌশল। নৈপুণ্যের সহিত চুল 
বাধা । ইহাঁতে বিস্তর শিল্প-কৌশলের প্রয়োজন । 

(৪৮) অক্ষর-মুষ্টিকা কন। জীব গোস্বামী 'ও বল্লভ 
মাচার্যের মতে মুটের ভিতর লুকায়িত দ্রব্যাদি আন্দাজ করিয়া 
বলা। কিন্ধু যশোধরের মতে সাভামা ও নিরাভাসা নামক 
কবিতা রচনা! এবং উদ্দেগ্য দ্বিবধ, যগ লুকায়িত দ্রব্য অনুমান 
করিয়া বল! 'ও সংক্ষেপে কবিতা রচন1। 

(৪৯) ম্েচ্ছিত বিকল্প । যশোধরের মতে অপরের 
ছর্ববোধ্যতার বা চোর! ভাষা খ্যবহার কগা। , 


(৫০) দেশভাষা-বিজ্ঞান। নানা দেশ প্রদেশের 
কথিত ও লিখিত ভাষা শিক্ষ। করা । 
(৫১) পুষ্পশকটিক।-নির্থিতজ্ঞান ! ফুলের গাড়ী 


তৈয়ারী কর! । বাংস্তায়নের কামস্থত্রে পুক্পশকটিকা ও নিব ত- 
জ্ঞান বলিয় ছুই বিভাগ কর! হইয়াছে । কিন্থ টাকাকার 
যশোধর দ্বিতীয় ভাগের কোন হ্বতন্ব ব্যাখ্যা! দিতে পারেন 
নাই। জীব গোম্বামী পুষ্পশকটিকা 'ও নিমিত্তজ্ঞান পাঠ 
দিয়াছেন, কিন্তু বিশেষ ব্যাখ্যা দেন নাই। শ্রীধরম্বামী 
পু্পশকটিক। ও নির্াতিজ্ঞান এরূপ পাঠ ধরিয়াছেন, কিন্ত 
স্বতন্ত্র ব্যাখ্যা করেন নাই । 

(৫২) নিমিত্তজ্ঞান । 
ইহার ব্যাখ্যা! করিয়াছেন। 


বল্পভ আচার্ধ্য সাধারণ অর্থে 
কাকার ডাক শুনিয়া শুভা শুভ 


শ্শিক্প-ক্ককশ। 


তক পাস কো পিসি এ ৩৯ 
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নির্দেশ করা। কিন্তু কামস্থত্রের টীকাকার য.শাধর সর্বত্র 
কামের লীল1 দেখাইতে গিয়া ইহার অন্য অর্থ করিয়াছেন। 

(৫৩) যন্ত্রমাতৃকীঃ। যশোধরের মতে ইহার অর্থ 
সজীব ও নিজীব যন্্রসমুহের যানোদক সংগ্রামের জন্য বিশ্ব- 
কর্মা-প্রোক্ত ঘটনা! শাস্ত্র । 

(৫৪) ধারণ মাতৃকা। সাধারণতঃ ইহার অর্থ, সংক্ষেপার্থ 
কবিতা রচনা । যশোধর ইহার অর্থ করিয়াছেন, অ্তগ্রন্থের 
ধারণ বা ম্মগণ রাখিবাঁর জন্ত শান্স-বিশেষ। আপাততঃ এরূপ 
কোন শাস্ত্রের কথা কোথাও পাওয়া যায় না। 

(৫৫) সংপাঠা। খেলা ও তরকবিতর্কের জন্য একরূপ 
গ্রন্থপাঠ। যশাধরের ব্যাখ্য। অন্ুপারে এক জন পূর্বধারিত 
কোন গ্রন্থপাঠ করে, -দ্বিতীয় জন না শুনিয়াই তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে পাঠ করে। 

(৫৬) মানসী কাবাক্রিয়া। ব'লবামাঙ মনে মনে 
কাব্য রচনা করা, কবিতার পংক্ত বলিয়৷ দিলে পংক্কি মুখে 
মুখে রচনা করা । যাহ! আজকাল কবির পাঁচালী নামে পরি- 
চিত। অথব1 কোন নির্দিষ্ট প্রথম অক্ষর লইয়া কবিতা রচন! 
করা, অথবা অপরের মনের ভাব অনুমান করিয়া কবিতার 
আকারে প্রকাশ কর!। 


(৫৭) অভিধানকোষ। শব্দের গ্রতিশবনমূহ সংগ্রহ 
করিয়া বলা। 
(৫৮) ছন্দোজ্ঞান। সাধারণ অর্থে ছন্দঃ জা ও 


ছন্দৌবদ্ধ কবিতা! রচ*1 করা । কিন্তু যাশাধরের মতে ইহার 
অর্থ কোন বুব1 পুরুষকে দেখিবামাত্রই তাহার ছন্দোজ্ঞান 
ও চিত্তরত্ত যুনতীর অনুমান করিয়া লওয়া। 

(৫৯) ক্রিয়া, বিকল্প । ধাত়রূপ গ্র$তি ব্যাকরণ ও 
কাব্যশান্ত্র শিক্ষা। 

(৬*) ছলিত যোগ । প্রবঞ্চনা ও ছলনা প্রন্তত শিক্ষা 
করা। যশোধারর মত ইহাও একরপ সংক্ষেপাথ কবিতা- 
বিশেষ এবং ইহার উদ্দেপ্ত *প্রবঞ্চন৷ করা। 

(৬১) বন্ত্রগোপন। সাধারণতঃ ইহার অর্থ সুতার 
কাপড়কে রেশমী কাপড়ের মত প্রদর্শন করান । কিন্ত যশো- 
ধর এখানেও কাষের অভিব্যক্তি দেখাইয়াছেন। ক্রুটিত 
বন্ত্রকে অক্ররটিতরূপে দেখান, বড় কাপড় হইলেও এরূপ ছোট 
করিয়া পরিধান কর! যেন যুবতীর লোভনীয় অঙ্গ প্রত্যঙগ-বিশেষ 
অপরের দৃষ্টিগোচর হইতে পারে । 


৬৯০১৮ 


(৬২) দূততবিশেষ। জুয়া খেলা । 

(৬৩) আকর্ধ ক্রীড়া । যশোধরের মতে পাশা! খেল!। 
কিন্ত জীব গোম্বামীর মতে কোন দুরের জিনিষকে কৌশলে 
আকর্ষণ কর! রূপ কোন অনর্দিষ্ট থেল|। 

(৬৪) বালক্রীড়নক। ছেলেদের থেলিবার পুতুল 
তৈয়ার করা। 

(৬৫) বৈনয়িক জ্ঞান। বিনয় প্রভৃতি সদাচার শিক্ষা । 

(৬৬) বৈজয়িক জ্ঞান। বিজয় বাঁ যুদ্ধের উপযে।গী 
ধন্তর্বিগ্ঠ। প্রভৃতি শিক্ষা করা । 

(৬৭) ব্যায়ামিক জ্ঞান। 
পশ্ু-পন্ষী প্রভৃতি শিকার করা। 

এই ত(লিকা হইতে সহজেই দেখা যাইবে মে, অনেক বাদ 
দিয়া ধরিয়াও “চৌমাটু” কল! বলিয়া যে মামুলী কথা আছে, 
তাহা মিলাইতে পারা যায় না। শ্রীমদ্ভাগবত্তের বনহুসংখ্যক 
টাকাকার কিংবা ললিতবিস্তরের গ্রন্থকার ইহা মিলাইতে 
পারেন নাই। উত্তরাধ্যয়নস্ত্রে চৌধাউর পরিবর্তে 
বাহাত্তর' সংখ্যা বল! হইয়াছে । কামস্ুত্রের গ্রন্থকার বাৎ- 
স্যায়নও তাহা মিলাইবার চেষ্টা করেন নাই। কাহার টীকা- 
কার যশোধর স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, চৌষট্টি মূলকল! মাত্র। 
এইগুলিকে ৫১৮ প্রকারে বিভাগ করা হইয়াছে । 

এই চৌ উ মুলকলা বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত। মূল 
কলাদমুহের মধ্যে যশোধর বলেনঃ চবিবশটি প্রয়োজনীয় শিল্প, 
যথা গীত, নৃত্য, বাচ্ঘ, লিপিজ্ঞান, বচন, চিত্রবিধি, পুস্তক 
কর্ম, পত্রচ্ছেগ্ঘ, মাল্যবিধিঃ আস্বাদ্য বিধান, রত্রপরীক্ষা, 
সীব্য বা সেলাই কাধ, রঙ্গপরিজ্ঞান, উপস্করণক্রিয়া, 
মানবিধি, আজীবজ্ঞান, তি্যগ.যোনি-চিকিৎসা, মায়াকৃত 
পাষণ্ড সময়জ্ঞান, ক্রীড়া-কৌশল, লোকজ্ঞান, বিচক্ষণত। 
সংবাহন, শরীরসংস্কার ও বিশেষ কৌশল। কুড়িটি ভুয়াখেলার 
অন্তর্গত, তাহার মধ্যে পনরটি নিজীঁব, যথা আফুঃ প্রাপ্তি, 
অক্ষবিধান, রূপসংখ্যা, ক্রিয়ামার্গ, বীজগ্রহণ, নয়জ্ঞান, করণ 
আদান, চিত্র-অচিজ্রবি'ধ, গুঢ়রা'শ, তুল্য অভিহার, ক্ষিগ্রগ্রহণ, 
অনুপ্রাপ্তি, লেখাস্থৃতি, আগ্রক্রম, ছলব্যামোহ ও গ্রহদান 
এবং পাঁচটি সঙ্গীব, যথা-_-উপস্থানবিধি, যুদ্ধ, রুত* বা 
রোদন, গীত ও নৃত্য। শয়ন উপচারিকা ফোলটি, যথা-_ 
পুরুষের ভাবগ্রহণ, স্বরাগপ্রকণশ, প্রত্যঙ্গদান, নখদস্তের বিচার, 
পরমার্থে কৌশল, হর্যণ, সঙগানার্থতা, কৃতার্থতা, অনুপ্রোৎসাহুন, 


শারীরিক বয়ামচর্চজা। ও 
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[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখা 
মৃর্ক্রোধ প্রবর্তন, সম্যক ক্রোধনিবর্তন, কদ্ধের প্রসাংন, 
শয্য। পরিত্যাগ, চরম ম্বাপ বা শয়নবিধি। শেষ চারিটি উত্তর 
কলা, যথা- অশ্রপাতের সহিত বিহারের জন্য শয়ন কর।, 
প্রস্থিতের অনুগ্গমন ও পুনঃ পুনঃ নিরীক্ষণ ইত্যাদি। এল 
সকল যুবতীজন্সুলভ কলা। ইহাতে সকলে সমানভাবে 
পারদর্শী নহে। ইহাদের বিস্তারিত ব্যাখ্যায় অশ্লীলতা দোষের 
আশঙ্কা আছে। বস্তবতঃ যশোধর কামস্যত্রর (অধ্যায় ৩) 
ব্যাখ্যায় নিজেই বলিয়াছেন যে, এই সকল কল! কন্ঠা গোপনে 
একাকী অভ্যাস করিবে । বলা বাহুল্য, এই তালিকার কোন 
কোন কল! কেবল পুরুষের শিক্ষার বিষয়, আবার কোন কোন 
কলা! স্ত্ী-পুরুষ উভয়েরই শিক্ষণীয়। 

এই তালিকায় যশোধর চৌষট্রি কলা! মিলাইয়৷ দেখাইয়া- 
ছেন। কিন্তু ইহাদের সহিত কামস্থত্রের তালিকার মিল 
নাই $ শ্রীমদ্ভাগবত, ললিতবিস্তর ও উত্তরাধ্যয়নের তালি- 
কার সহিত ত মিলিবার কথাই নহে। 

বাতন্তায়ন কামশান্ত্রে (অধ্যায় ৩) শিল্পকলা শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়াছেন। শিল্পকলায় পারদর্শী রূপ 
(গুণ) যৌবন ও শীলতাসম্পন্ন বেশ্তাও লক্ষ্যভূত ও সকলের 
প্রার্থনীয় হয়, রাজসভায় 'ও গুণিসমাজে পু'জত হয়। 

রাজপুক্রী ও বড়লোকের মেয়েরা সহস্র সপত্ী সতেও স্বামীকে 
নিজের বশে রাখিতে পারে এবং পতিবিয়োগে দারুণ ব্যসনগ্রন্ত 
হইয়া দেশাস্তরেও নিজের শিল্পকুশলতার গুণে সুখ ও সম্মানের 
সহিত জীবনযাপন কারতে পারে । আর কলাকুশল পুরুষ 
অনফিতবিলন্বে অপরিচিত স্ত্রীলোকদিগের চিত্ত আকর্ষণ করিতে 
পারে এবং দেশ-কালের অপেক্ষা না করিয়া শিল্পকলার বাসায় 
দ্বারা প্রয়োজনাতিগিক্ত অর্থাদি উপার্জন করিয়া স্ুখ-মৌভাগা 
লাভ করিতে পারে। শীমদ্ভাগবতেও (১০, ৪৫, ৩৩-৩৫ ) 
কৃষ্ণ ও বলরামের শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার উদ্দেস্ত, ললিতবিস্তরে 
(অধ্যায় ১) বোধিসত্তবের শিক্ষার জন্ত এবং উত্তরাধ্যয়ন হতে 
( ২১,৬-৭ ) মহাবীরের শিক্ষাপমাপ্তির জন্ঠ শিল্পকলা শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে। কিন্তু সাধারণ লোকের পক্ষে ৬৪ কলাতেই 
সমানভাবে দক্ষ হওয়া সম্ভবপর বলিয়া! মনে হইতেছে না। 
তাহা হইলেও শিল্পকলা-বিশেষে সুদক্ষ না হইতে পারিলে নর- 
নারী--উভয়েরই শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়, তাহ! অস্বীকা 
করিতে পার! যায় না। 

রূপ-যৌবনই শিল্পের জীবন। ইহাই শিল্পকলা! সমালোচনা; 


লী 
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শেষ ও মুখা তত্ব । ইহ ব্যক্তি-বিশেষের স্তায় সম্প্রবায় ও জাতি- 
'€শেষেও সমানভাবেই প্রযোজ্য । কিন্তু যৌবন বয়স নির- 
পেক্ষ। যুককের মধোও অকালবার্ধীকা দেখা যায়, বুদ্ধের 
»প্যও যৌবনের জোয়ার উঠে। যৌবনের যোল কলায় পরি- 
পূর্ণ অবস্থায়ও বুদ্ধ রূপসী স্ত্রী, অনতিপ্রস্থত শিশু সন্তান, অপীম 
গাজসম্পদ্‌ ত্যাগ ক্রিয়া ভিতরে বা'হরে বৈরাগী হইয়া- 
[ছলেন। প্রীয় সেরূপ বয়সেই সংসার ত্যাগ করিলেও 
আচৈতন্তের হৃদয়ের বৈরাগ্য ছিল না) শুদ্ধা প্রেমতক্কির 
পবাহ ছিল। নবদ্বীপের সংকীর্তন ও বুন্দাবনলীল! তাহার 
পমাণ। যতই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার প্রয়াম থাকুক না কেন, 
গোপীসখ! রাসেশ্বর শ্রীষ্চ রসিক-শিরোমণি, তাহার 
উল্লেখ এখানে নিশ্রয়োজন। পক্ষান্তরে, এলেন টেরীর স্তায় 
শটা প্রায় আশী বৎসর বয়সের সময্ধও ষোড়শী যুবতীর ভূমিকা 
অভিনয় করিয়া সমজদার দর্শকসগ্ডলীকে মুগ্ধ করিয়াঁ 
ছেন। কবীন্দের বৃদ্ধকালের “শেষের কবিতা,” যৌবনের 
“চোখের বালি” “নৌকা-ডুবির কাব্যরসের নুনতায় হীন 
নহে। 

ফ্রাঙ্ক ক্রেণ সত্যই বলিয়াছেন থে, যৌবন জীবনের বিশেষ 
কোন বয়সের উপর নির্ভর করে না, ইহা মনের একটা অবস্থা: 
মাত্র। জীবন-উৎসের নবীনত্বের উপরই যৌবন নির্ভর করে। 
বাক্তি-বিশেষের স্ঠায় সম্প্রদায় 'ও জাতিবিশেষেও নিজেকে 
অন্তর ও অমর মনে করিতে না পারিলে খিগ্ঠা ও অর্থের চিন্তা! 
করিতে পারে না। জরাগ্রস্ত মুমূষু ব্যক্তি, সম্প্রদায় ব! জাতির 
পক্ষে শিল্পচচ্চা অসম্ভব । ভোগীর জন্তই শিল্পের স্থষ্টি ও 
উন্নতি, ত্যাগীর জন্য নহে। 

এই সকল সত ব্যক্তি-বিশেষের সায় সম্প্রদায়-বিশেষের 
উদাহরণ হইতেও বুঝতে পারা যাঁয়। ত্যাগের ভিতর দিয়াই 
বৌদ্ধধর্থের স্থষ্টি। বুদ্ধ স্বয়ং অকালে স্ত্রী, পুত্র, রাজা-সম্প্‌ 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্ম “শিবম্‌ সুন্দরম্ঠএর কোন 
স্থান নাই । বুদ্ধের উপাসরু ও উপাসিকার! নির্জীবতার চরম 
সীমায় উপস্থত হইয়াছিল। তাহাদের পক্ষে মাথার চুল, 
দেহের বস্ত্র পর্য্যস্ত রাখিবার ব্যবস্থা ছিল না। নৃত্য-গীতের 
অবসর ছিল ন1। চর্ব্বা, চোষা, লেহ, পেয়ের দ্বারা রসনা সরস 
করার উপায় ছিল না । উপাসনার জন্ত মুদ্তি বা মণ্দরের প্রয়ো- 
জন হইত না। বৌদ্ধ ও জৈনদিগের আদিম স্তপ রাশীক্কৃত 
পাথরের টিশিমাত্র। যখন জের সঙ্গে সুদৃশ্য ভ্তম্ত প্রভূত 


স্পিরি-কিজ্ল। 


৯১০৬২ 


যোগ হইতে লাগিল, তখন বৌদ্ধ জৈন উভয়ই মুষ্তিপূজক ও 
সৌন্দর্য্যসেবক হইয়া উঠিয়াছিল। 

মক্কার মরুভূমিতে মুসলমান ধর্থের জন্ম। ইসলাম 
ত্যাগের ধর্ম না হইলেও ইহা মুগ্তিপূজার বিরোধী। স্ুৃতরাং 
ইস্লামে মন্দির বা উপাসনাগৃহের কোনই প্রয়োজন ছিল না। 
কোরাণে নির্দেশ আছে "যে, পায়খানা ও পয়োধি ব্যতীত 
সর্বত্রই নমাজ পড়া মাইতে পারে। ফলে মসজিদে কোনরূপ 
ভাবের অতিবাক্তিনাই। তিনবা পাঁচ গম্বুজধুক্ত মসজিদে 
বাস্ব-শিল্পের নিপুণত! দেখ! যাঁয় না। ক্যানিংহাম সত্যই 
বলিয়াছেন যে, মুসলমানরা! প্রকাণ্ড হন্ম্য নিশ্দাণ কদিত, 
কিন্তু তাহাতে না৷ ছিল রূপ, না! ছিল ভাব। ই্লামের 
পুরোহিত মোল্লা, মৌলনী ত্যাগী নহেন, গৃহী। কিন্ত উপাস্ত 
দেবতা অশরীরী, বাক্য ও মনের অগোচর | ইস্লামের ধর্ম 
গ্রন্থ কোরাণ গছ লেখা, তাহাতে কবিত্বেব অবসর নাঁই। 
নৃত্য গীত অভিনয়া্দি ধর্মনবিরুদ্ধ। সে জন্য ইস্লাম হইতে 
কোনরূপ শিল্পকলার উৎপত্তি বা উৎকর্ণ হয় নাই। কিন্তু 
ুদ্ধপ্রিয় মুসলমানের “নবাবী” বা সৌথানতা৷ অন্ত দিক্‌ দিয় 
উৎপন্ন হইয়াছে। দিল্লী, আগ্রা! গ্রভৃতি স্থপ্রসিদ্ধ শিল্পকৌশল- 
পরিপূর্ণ ছর্গ যুদ্ধ ও রাজনৈতিক প্রয়োজনে নির্শিত। তাজ- 
মহল ও সেবেন্দ্রা প্রভৃতি স্বৃতি-সৌধ ধন্মের দিক্‌ হইতে 
উৎপন্ন নহে। তাহা মূলতঃ মৃত ব্যক্তির মুষ্তি না ণরণের নিকট 
জীবিত রাখিবার ইচ্ছা হইতেই উৎপন্ন। অর্থাৎ ধণ্রে4 দিক্‌, 
দিয় মুসলমান জাতি শিল্পের চচ্চা করিবার অবসর মোটেই 
পায় নাই, ভোগ ও লালসার দিক্‌ দিয়াই তাহারা একরূপ 
প্রধান শিল্পপ্রিয় লোক হইয়া উঠিয়াছিল। থাগ্প্রব্য প্রস্তুত 
করিবার নিপুণতা, অশন-বলনের পারিপাট্য, বিবাহুবিষকে 
অতুলনীয় পরিব্যাঁপকতা 'ও স্বাধীনতা! ভোগ-বিলাসেরই সাক্ষ্য 
দিতেছে। 

বুদ্ধদেব যেমন ত্যাগের ধর্ম প্রবর্তন করিয়াছিলেন, 
মহমদ যেমন ভোগের জন্ত একতা ও দলবদ্ধতারপ ধর্ম সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন, যিশু খু সেরূপ প্রেমের ধর্ম সৃষ্টি করেন। 
রূপ-যৌবনের অনতিক্রমণীয় অব'ধ প্রেম হইতেই খুষ্টের জন্ম ও 
মৃত্যু দুই-ই ঘটিয়াছিল। সে জন্যই খৃষ্ধর্মম প্রেমের ধর্ম । গির্জায় 
গিজ্জার কেবল খুষ্টের মুর্তি নহে, ফাসিকাষ্ের প্রতিমুস্তি 
পর্য্যন্ত সুরক্ষিত। উপাদকউপাপিকা ক্রঃশের প্রতিযুন্তি 
জপের মালার ্ত বক্ষে ধারণ করে। মূলতঃ মুত্তিরই উপাদনা 
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হয় য় বলিয় মন্দির বা গির্জা ছাড়া পৃষ্টা উপাপনা অসম্ভব | 
মুনলমানদের ন্তায় খুষ্টিয়ানরাও সমবেত হুইয়া উপাসনা 
করে। কিন্তু খৃষ্টায় উপাসনায় গান 'ও বাঁজন1 একান্ত আব- 
শ্টক। উপাপনা-দিনের জন্য খুষ্টানদের সুন্দরতম পোষাকের 
ব্যবস্থা আছে। বস্তুতঃ রূপ-যৌবনের অভিব্যক্তি যে সকল 
পারিপার্থিক অবস্থায় উন্নতিলাভ করিতে পারে, সে সমুদয়ই 
গিজ্জায় দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের পুরোহিত পাদরী 
ত ত্যাগী নহেই, পরস্ক আমাদের পক্ষে একটু অতিরিক্ত ভোগী 
বিলাপী বলিয়াই মনে হয়। গান, বাজনা, নাচ, পানাদি ও 
শিকার পত্যস্ত শাহার ব্যবসায়বিরোধী নহে । সমবেত বা 
কোরাসে কিশোর দলের ধর্মগান উপাসনার প্রথম অঙ্গ। 
বাইবেল্‌ পছ্যে লেখ! এবং কবিত্বপরিপুর্ণ। গানবাজন। 
কেবণ গিক্জাতেই আবদ্ধ নহে। আহার-বিহার, জন্ম-মৃত্যু, 
ুদ্ধ-বিগ্রহ গান-বাজনা ব্যতীত খুষ্টায়ানদের চলিতেই পারে 
না। ফলে গিঞ্জাতেই বাস্তুশিল্পের নিপুণত| এবং অন্তত্র 
প্রায় সকল বিষয়েই কারুক(ধ্যের পারদশিতা খৃষ্টায়ান জাতির 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। | 

হিন্দর্মের মধ্যে একাধারে বুদ্ধের ত্যাগ, ইপলাখের একতা 
ও ভ্রাতৃত্বভাব ও খুষ্টের প্রেমেব অতিব্য'ন্ত মাছে। ব্র্চর্যয, 
গাহ্‌স্থা, বানপ্রস্থ ও সগ্যাস সাধারণ জীবনের চারি বিভাগ। 
কিন্তু শঙ্কর আচার্য; প্রভৃতির প্রবর্িত সম্প্রদায় ব্রঙ্গতর্যের 
অবস্থ। হইতেই সঙ্গ গ্রহণ করিত। ত্যাগী হইলেও সন্ন্যাপি- 
দলের একতা, ভ্রাতৃত্বভাব ও দলবদ্ধতা ইস্লামের “আল্লা হে। 
আকবরের শব্দে সমবেত মুদলমানদলের একভাব হইতে 
কোন অংশে হীন ন.হ। উদ্দেখাবিহীন অনুষ্ঠান পালনের জন্যই 
কন্ম করিতে হইবে, এরূপ নিয্মমও হিন্দুধন্মের মত অন্তত দেখ 
মায় না। 

জ্ঞানমারচাী লন্ন্যানী যোগার ত্যাগের কঠোরতা ও কর্ণ 
পশ্থীর আনুষ্ঠানিক কর্মের গৌড়ামীর স্তায় হিন্দুধর্ম ভক্তি-পথাব- 
লম্বীর ঘিবিধ প্রেমের লীলাঁও ধর্মের গণ্তী অতিক্রম করিয়াছিল, 
এরূপ অনুমান অতিরঞ্জন নহে। এক দিকে তান্ত্রিক উপাসনায় 
যেন মদ্ভ মাংস ষহিলাদি পঞ্চদ্রব্যের বাবহার হইত, অন্ত 
দিকে তেমনই ধর্মের নামে পবিত্র কৃষ্ণলীলার বার্থ অনুকরণে 
বিলাসিতার সৃষ্টি হইয়াছিল। 

খৃষ্টান পাদরীর ন্যায় হিন্দু পুরোহিতও সাধারণতঃ গৃহী, কিন্ত 

তাদৃশ বিলাসী হওয়। হিন্দু পুরোহিতের পক্ষে গৌরবের বিষয় 
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নহে। দলবদ্ধ হইয়! উপাঁসন। করা সাধারণ নিয় না হইলে 
নৃত্য-গীত উপাসনার প্রধান সহায়। হিন্দুদেরও জন্ম হই[ঠ 
আরম্ত করিয়া শ্রাদ্ধ পর্য্যন্ত জীবনের প্রত্যেক ঘটনাতেই নৃতা- 
গীতের প্রয়োজন । পুজার নৈবেগ্ঘ সথচারুভারে প্রস্তুত, চবব। 
চৌষ্য লেহা পেয় অনুব্যঞ্জন ও মিন্ন প্রভৃতি ষোড়শ উপচারে 
শিল্পকৌশলের সহিত সঙ্জিত করিয়! দেওয়া সাধারণ নিয়ম । 
উপান্ত দেবতার ধ্যান সুললিত ছন্দোবদ্ধ কবিতা । স্তোত্র 
সমূহ কবিত্বে পরিপূর্ণ । পৃথিবীর সর্ববপ্রাচীন হিন্দুধন্মের 
মূলগ্রন্থ বেদ পগ্ভে লিখিত। সামবেদ গাতিপুস্তিক! নাঁমেই 
পরিচিত। স্মৃতি, পুরাণ রামায়ণ, মহাভারত, মহাকাব্য, নাটক 
প্রভৃতি পস্ভেই লিখিত। বস্ততঃ ব্রাহ্মণ ও কুত্রাদি প্রন্থতি 
কয়েকটি টীকাশ্রস্থ ব্যতীত সংস্কূতের অনংখ্য বিজ্ঞান রাজনীতি 
প্রভৃতি গ্রন্থ পন্ধেই লিখিত। 

নিরাঁকারের উপাসনা চম উদ্গ্তে হইলেও ধ্যানাদির দ্বারা 
মুর্তিরই পুজ। করা হয়। বৈদিক যুগ হইতেই উপান্ত দেবতা 
সহআশির, সহত্চক্ষুধিশিষ্ট পুরুষ হইয়া : পড়িয়াছেন। 
পৌরাণিক যুগে উপান্ত দেবতার মু্তি স্থলবিশেষে বিসধৃশ 
রূপ ধাণ করিয়! ফেলিয়াছে। কিন্তু ষষ্ঠী দেবীর মুষ্তি হইতে 
আরম্ত করিয়৷ কালীর করালী মৃত্তি পর্যন্ত সর্বত্র শ্র'কৃষ্চের 
রদ্সক-চুড়াম্ণির মুঠি মতই রূপ ও যৌব:নর আাভিব্যস্তি 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

সম্প্রদাযবিশেষে মুণ্তিপূজা যে পরিমাণে প্রচলিত 
হইয়াছে, তাহাদের দেবায়তন ও মন্দিরাধিও সে অন্ুপাে 
উৎকর্ষৃতা লাভ করিয়াছে । এক হিন্দুধন্মের মধ্যেই ইহার 
বিশিষ্টতা পরিলক্ষিত হয়। ত্যাগী সন্যাধীর উপাপনার 'জন্ত 
মন্দিরের প্রয়োজন হয় নাই, শিল্প-কৌশলবিহীন মঠ বা! গুহাই 
তাহাদের আশ্রয়স্থান। অনুষ্ঠানপালন মাত্র কন্মের জন্যও 
বিশেষ কোন মণিরের আবগ্তক হয় না। ব্রাহ্ম প্রত মুর্তি 
পুজার বিরোধী হিন্দুর শাখা সম্প্রদায়'বিশেষের উপাদনা-স্থান 
নুরম্য হ্শ্য নহে, বক্তৃতা করিবার উপযোগী শিল্প-কৌশল- 
বিহীন সভাস্থান ব! হল-ঘর মাত্র। ভক্তিমার্গের অভিসারক 
মুণ্ডিপুজকেন প্রে্পাত্রের অভ্র্থন।র জন্যই মূলতঃ মন্দির- 
শিল্পর স্থষ্টি। বৈদিক যুগের ঘক্তকুণ্ড হইতে মন্দিরের উৎ- 
পত্তি, তাহা লেখকের পূর্বোক্ত গ্র্দ্ধয়ে দেখান হইয়াছে। 
হিন্দুর দেবাঁয়তনই শিল্পের হিসাবে বিশেষ গৌরবের বিষয়। 
হিন্ুমন্দিরের নির্দাণকৌশল ও ব্যয়-বাহুল্যতার আভাদ, 
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ত্র রর অবসরও এ স্থলে টিনা লেখকের রা 


'শল্প ও হিন্দু শিল্পের অভিধান” নামক গ্রস্থদ্ধয়ে তাহার 
বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। সম্ত্রীক ধর্ম আচরণের ব্যবস্থাও 
প্রেম-প্রণোদিত ভক্তিমার্গের  উপাসকের পক্ষেই 
গ্রযোজ্য। 

এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে মনে হইতে পারে যে, হিন্দুর 
শিল্পকলা! ধর্মমূলক। কিন্তু ইহা আংশিক সত্য। ধর্মমূলক 
হইলেও হিন্দু-শিষ্প অগ্ঠদিক্‌ দ্রিয়াও উৎকর্ষ লাভ করিয়া- 
ছিল। বাৎন্তায়নের কামস্থত্রে তাহার প্রমাণ আছে। টীকাকার 
ঘশোধর ম্পঃই বলিয়াছেন যে, চতুর্বর্গের মধ্যে অর্থ 'ও কামের 
চরিতার্থতার জন্তই শিল্পক্লা-চষ্ঠার ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। 
দে জন্তই শিল্পচচ্চার অধিকারী যুবক-যুবতী এবং প্রধান 
উপকরণ রূপ ও যৌবন। এই কথাটা জাতি ও দেশ- 
বিশেষের এঁতিহাসিক ঘটন! হইতেও উপলব্ধি করিতে পারা 
গায়। আফিং খাইয়া চীনদেশ যখন জরাগ্রস্তের মত ঝিমা- 
ইতে আরম্ভ করিয়াছে, সে সময় হইতে চীনবাপী স্ুগ্রসিদ্ধ 
টান-প্রাচীর উঠাইবার কৌশল, সাহপ ও সামর্থা হারাই 
ফেলিয়াছে। আফ্ষিক্ার পিরামিড” ও নশ্বর দেহের রক্ষণো- 
পযোগী 'ম|মী” নির্মাণে আকাজ্া ও কৌশল নিশরের 
রাজন্তবর্দের স্বপ্নেরও অগোচর হইয়া পড়িয়ছে তখন, 
বখন নান! রাজনৈতিক কারণে আফ্রিকার আদিম দেশবাসীর 
দেহ ও হ্বদয় রূপখৌবনবিহীন হইয়া সাহারা মরুভূমিতে 
পরিণত হইয়াছিল। গ্রীদীয় ও রোমীয় শিল্পেও এক্ষণে 
আর রূপ-যৌবনের দেরূপ আভিব্যক্তি দেখা যায়» না। 
হিন্দুরাও এম্ণে আর সুদুর সাগরপারে বুরুবোদরের হম: 
শেণীর স্তায় মন্দিরনিম্নীণ করিবার ধারণ! পর্যস্ত কারতে 
পারে না। বাঙ্গালাদেশের “মসলিন” নামক সুক্ষাতিসুক্ষা 
বস্ববয়নকারী ভ্ীতিজোৌলার হাত এক্ষণে খাদিখদদর 
প্রস্তুত করিতে অপারগ । পক্ষান্তরে, জাপানীর অনকরণ- 
দক্ষতাঁ, ফরাপীর নিতানুনতন দৌখীনতা, ইংরাজের সর্বগ্রাহিতার 
পারদর্শিতা, জন্্দাণের অসামান্ত দৈহিক ও মানসিক পরিশ্রম, 


এবং আমেরিকাবাসীর প্রতিদ্বন্ছতা দেখিয়া মনে হয় যে, 


শ্পির-্কতলা 


কাশ ০ ও ওিস্তি এস এস ওক এত তি পি পা 


এ 


এ সকল দেশ ও ) জাতি ; রূপ- নে উদ্দাতা জার 
করিয়া কথনও জরাযৃতার সম্মুখীন হইবে না। প্রধানতঃ 
এই কারণে এ সকল দেশে শিল্পের চচ্চা ও আবিষার 
দিনের পর দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
রাজনৈতিক স্বাধীনতার উপর দেশের আথিক সমৃদ্ধি ও 
শিল্পের শ্রীবৃদ্ধি নির্ভর করে, তাহা সতা। কিন্তু তাহা 
হইলেও রাজনৈতিক ম্বক্ত ও স্বাধীনতার অপেক্ষা করিয়া 
শিল্পচচ্চ| ছাড়িয়া দেওয়া বা স্থগিত রাখিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । বন্তৃতঃ প্রায় সর্বত্রই দেখ! গিয়াছে যে, 
যাহাদেৰ যত্্রচেষ্টার ফলে নৃতন নূতন শিংল্পর আবিঙ্ষার ও 
উৎকর্ষ ঘটিয়!ছে, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই অধ্যাতনামা 
দরিদ্রের সম্তান।  সৌথীনত! হৃচ্ছলতা-সাপেক্ষ হইলেও 
রূপ, যৌবন, বোধ, যাহা শিল্পের উপকরণ, তাহা রং ও 
বয়সের স্তায় রাজনৈতিক স্বাধীনতা 'ও আধিক সমৃদ্ধিমূলক 
নহে। তাহ! অধিকাংশে চিত্তবুত্ত বা সৌন্দ্ধ্য.বোধের 
উপরেই নির্ভর করে। যাহার! সী'তির দিন্দুর ও কপালের 
টিপ, পাউডারে মুছিয়া ফেলিয়াছে, বুটজুতার ভিতরে য|হাদের 
পায়ের আল্ত| ঢাক! পড়িয়াছে, যাহাদের মাথার ঘোমটা, 
বুকের কাপড় ও বাহুর আবরণ চলিয়া গিক্লাছে, আর্থিক 
স্বচ্ছলতা ও সামাজিক ম্বাধীনতা থাকিলেও তাহাদের মধ্যে 
পৌন্দর্য্যবোধ নাই, তাহা শ্বীকার করিতে হইবে । রূপ" 
যৌবন থাকিলেও যাহাদের পৌনরধ্যবোধ নাই, তাহারা 
শিপ্পচচ্চার অধিকারী হইতে পারে না। মরুভূমিতে প্রোথ্তি 
বঙ্গ হইতে অস্কুর উৎপন্ন হয় না। সবুজ পত্র, সুন্দর ফুল 
ও সুমি ফল রসহীন লতাগুল 'ও তরুতে জন্মিতে পারে না। 
লঙঃ ব্যক্তি, সম্প্রদায়, জাতি ও দেশবিশেষে সৌনর্য্য- 
বোধই শ্িল্পকলা-গ্রচারের পরিচালিবাশক্তি। শিলির 
সৌনদর্মাবোধ শিপজ্ঞানস্ভুত। আমাদের ' দেশে শিল্প 
শাস্ত্রের অধ্যয়ন হইতেই শিল্পের জানলাভ সম্ভব । আমাদের 
শিল্পশান্ত্রের ৫ শত ১৮ শ্রেণীর আবিষ্দীর অসম্ভব হইলেও বহু 
শতসংখাক শিল্পের গ্রন্থ এখনও পুনরুদ্ধার করা যাইতে 
পারে। তাহ! দেশের ও দশের কর্তব্য । 
ডাঃ শীপ্রসন্নকুমার আগার্ধয ( অধাঁপক ) 
( আই, এন, এম, এ? পি, এইচ, ডি 7 ডি, লিট )। 
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«“€তহখহকখলে জ্তবকু হচ্ছ কত ?” 


[ প্রতবাদের উত্তর ] 


গত মাঘ মাসের মাসিক বস্ুমতীর ৫২২ পৃণষ্ঠ স্প্রসিন্ধ 
চিন্তাশীল লেখক শ্রীধুক চারুচন্ত্র মিত্র ( এটরণাঁ ) মহাশয়, গত 
আষাঢ় মাসের উক্ত পত্রিকায় আমার লিখিত “বিবাহকালে 
সীতার বয়স কত” শীর্যক অসমাপ্ত প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া- 
ছেন। প্রতিবাদটি যদি কেবল আলোচ্য রামায়ণান্থুগত 
প্রকৃত “প্রতিবাদ” হইত, তবে আমার বক্তব্য কিছুই থাকিত 
না। কেন না, আমিই উক্ত প্রবন্ধের উপসংহারকালে 


সাবনয়ে বলিয়াছি--ণ্যদি কোন মনস্বী এই সক্কল স্থলের কোন- 


রূপ সামগ্রস্ত করিতে পারেন, জানাইলে কৃতার্থ হইব ।” সুতরাং 
গ্রতিবাদ-নামক কোন প্রকৃত সমাধান পাইলে আমি কৃতার্থই 
হইতাঁম। ছুঃখের বিষয় এই পে, মিত্র মহাশয় এক জন প্রবীণ 
এবং চক্ষুম্মান্‌ লেখক হঈয়াও। আমার প্রবন্ধেঃ যে সন্ল কথ! 
আনি আদৌ বলি নাই, গ্রত্যুত যেব্ূপ কথার আমি ঘোর 
প্রতিবাদ করিয়াছি, সেই কথা আমি বলিয়াছি বলিয়া, এবং 
সেইরূপ কথার মত্রুত প্র্তবাদ চাপিয়। গিয়। ভাষার কৌশলে 
একট] বুথ! বিতপ্তার স্থষ্টি করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। ক্রমে 
দেখাইতেছি। পাঠকগণই বিচার করিবেন। 

প্রতিবাদ করিতে যাইয়া, মিত্র মহাশয়, বোধ হয়, একটু 
রোষোঞ্শাণিত হইয়া, “সংস্কার-ধবজী”--“বালক-ব!লিকা- 
দিগকে ভুল বিশ্বাম করাইয়া দেওয়।”--“সংস্কারধবজীরা,-- 
আমাদের গৌরবের দিনে, রাষায়ণের দিনে, এইরূপ বিবাহ 
ছিল না রাম-সীত৷ যুবক-ঘুধী ছিলেন,_তাহ! দেখাইবার 
চেষ্ট/”--করেন, ইত্যার্দি নিতান্ত অশিত্র বাকোর অবতারণ! 
করিযছেন। করুন, কিন্ত এরূপ বাক্য-প্রয়োগে হাহা 
প্রকৃত বক্তবোর কোনই উপকার হয় নাই। তিনি আরও 
অনেক তাত্রোক্ত ক:রয়াছেন, তাহা আমি আর উদ্ধৃত করিতে 
চাহি না। মৌনাবলম্বনই সঙ্গত মনে করি। উক্ত “প্রতি 
বাদেশর বহু স্থানে_-কতকগুলি মিথ্যার আরোপ করা হইয়াছে । 
যেষন ৫২৩ পৃণষ্ঠ “এখন দেখ। যাউক, উপরি-উক্ত স্থলগুলি 
গ্রক্ষিপ্ত বল হইতেছে কেন”।-কে পপ্রন্গিপ্ত”. বলিল? 


আমার প্রবন্ধের কোন স্থলেই ত ওরূপ বলা হয় নাই । আা- 
ঢের বন্থুমতী দেখিলেই ত প্রতিপন্ন হইতে পারে। হঠাৎ. 
এঁন্ঈপ একটা কল্পিত অসত্য নির্বাণ এবং পরে তাঁহারই সমা- 
ধানের ছলে-ত্রেতার বাপার প্রমাণ করিতে গিয়। কলির 
_বিংশ শতাব্দীর আদম সুমারীর গণনার অন্কপাতের কি 
কারণ, ঠিক বুঝিলাম না। উক্ত পৃণষ্ঠই-_বেজায় অনঙ্গত 
বলার কোন কারণ দেখা যায় না”-_লিখিয়াছেন। কে 
“বেজায় অনঙ্গত” বলিল? মিত্র মহাশয় মদীয় প্রবন্ধের কোন 
স্বানে- কত পরক্ততে-এ “বেজায় অসঙ্গত”--উক্তি দেখিয়া- 
ছেন,-বলিলে বাধিত হইব। উক্ত পৃষ্ঠেই “কেন ভয়ানক 
অপঙ্গত, ভাহা ত বু'ঝলাম না।” মদীয় প্রবন্ধের কোন্‌ স্থলে 
মিত্র মহাশয় এ “ভয়ানক অসঙ্গত” উক্তগাল পাহয়াছেন, 
দয়া করিয়। দেখাইলেই-_পাঠকগণের সন্দেহ-ভঞ্জন হইঠে 
পারে। এ প্রকার__বহ স্থলে, আমার প্রবন্ধে যাহা নাই, 
যাহা আম স্বপ্েও ভাবি নাই,_লেখ! ত দুরের কথা, সেইরূপ 
গ্রতিবাধণ-বোগ্য কথার হ্যষ্টি করিয়া মিত্র মহাশয় কি সঙ্গত 
কার্য করিয়াছেন? দৃষ্টান্তত্বপ্ূপ আর তুলতে প্রবৃত্ত হয় না । 
পাঠকগতণের নিকট সানুনয় অন্থরোধ,--ক্তাহার। গত আষাঢ 
মাসের বস্থমতীর মামার প্রবন্ধ এবং গত মাঘ মাসের বন্থুমতীব 
মিত্র মহাশয় কৃত প্রতিবাদ-_এই ছুইটি প্রবন্ধ একবার মিল 
ইয়! পাঠ করিবেন। এই ছুইটিই যখন মুদ্রিত হইয়াছে, তখন 
আর অধ্দিক তুলিয়-দেখাইবার এবং দেখাইয়া প্রাতিবাদ- 
কর্তীর অধকতর রোষের ভাজন হইবার প্রয়োজন নাই । 
এখন প্রতিপাদ্য বিষ;য়র অন্ুপরণ করি। 

“ভূঙলাছখভাং তাং তু বদ্ধমানাং মমাস্মজাম্‌। 

বরয়ামান্ুরাগত্য রাজানো মুনিপুঙ্গব ॥”- বালকাণ্ড, 

৬৬ সর্গ ১৫ শ্লোক । 

“ক্রমে আমার অযোনিসম্তভবা কন্তা যখন বদ্ধমানা। 
(প্রাপ্তযৌবনা ) হইলেন” ইত্যার্দ।-_এই স্থলে মৎকৃত 
বঙ্গাথের .প্রসাঙ্গ মিত্র মহাশয় বলিতেছেন-_-“বিষ্ভা ইফণ 
মহাশয় যদও গ্লোকগুলি তুলিয়াছেন, তথাপি তাহার বাঙ্গাল! 
অথ লাথবার সময়ে লিখিলেন”-_-বলিয়াই মত বন্ধনীমধ্য- 
গত “প্রার্থযৌবনা”--শবটি যেন আমারই নবীন কল্পন। গ্রনুত, 


৭ম বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৩৫ ] 





০ ঠা ্এন ডা ভিসি এটি একি এসি স্টপ সই অর জি চটি টি টির এ পাস কিন্ত 


এইরূপ মত প্রকাশ এবং আমি কোন “্মান্ত যত উদ্ধৃত” 
“রি নাই, বলিয়া & প্রকার অর্থের অকিঞ্চিংকরত্ব খ্যাপন 
করিয়াছেন । এখন দেখা য|উক, মিত্র মহাশয়ের এ কথারই 
বা কি মুল্য। | 

রামায়ণের এ শ্লোকের বঙ্গার্থ করিতে যাইয়া, বাঙ্গাল! সন 
১৩১১ সালে বঙ্গবারী কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত সংস্কৃত 
থামায়ণ ও তাহার অনুবাদে মহামহোপাণ্যায় শ্রীযুক্ত পঞ্চনন 
গর্দরত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন__“পরে ভূভল হইতে উখিতা 
মামার সেই কন্ত। যৌবনসম্পন্ন ডা রাজা আসিয়া 
তাহার পাণি প্রার্থনা করিলে--” ইত্যাদি । সুতরাং “বর্ধ- 
মানা” শব্দের “প্রাপ্তযৌবনা” অর্থ নৃতন নহে। আর উক্ত 
“মত”ও যে “মান্তমত” নহে» ইহাও কি মিত্র মহাশয় বলিতে 
চাহেন? উক্ত প্রতিবাদের স্থানান্তরে (€ বস্থমতী, মাথ। 
পৃঃ ৫২৪। ক) 


“পতি-সংযোগ-সুলভং বয়োহবেক্ষ্য পিত| মম। 
চিন্তামভ্যগমদ দীনে! বিত্ত-নাশার্দিবাধনঃ ॥” 
( অযোঃ ১১৮ সর্গ ৩৪ শ্লোক ) 


এই শ্লোকের মতরুত “আমার পতিসংযোগন্থলভ বয়স 
দেখিয়া পিতা একান্ত চিত্তিত হইলেন-__” এই অন্থুবাদ উদ্ধৃত 
করিয়৷ মিত্র মহাশয় বলিতেছেন,“ইহ! হইতে বিষ্যাভূষণ মহাশয় 
অনুমান করিলেন যে, কন্া প্রাপ্তযৌবনা,” ইত্যাদি অনেক 
কথ! বলিয়া আমার এই কথা যে “অত্যন্ত অসঙ্গত” এবং 
“এক্ুপ অনুমান করার কোন সঙ্গত কারণ নাই, এবং সীতার 
নিজের কথা যে প্রক্ষিপ্ত এবং তৎসঙ্গে অন্থস্থানগুলিও প্রক্ষিণ্ত, 
এ কথা বলিবার কোন স্থায়শান্ত্রামোদিত কারণ দেখা! যায় 
না” বলিয়া মির মহাঁশয়__নিজেই তীহার-_পন্ঠায়শাস্ত্ানু- 
মোদিত” রায় দিয়াছেন। ইহার উত্তরে বক্তব্য-_“নীতার 
নিজের কথ!” ও “তৎসঙ্গে অন্ত স্থানগুলিও প্রক্ষিপ্ত”--এ 
কথাগুগল হিত্র মহাশয় কোথায় পাইলেন? আমার 
প্রবন্ধের বধ্যেও এ সব স্থল “প্রক্ষিণ্”--এরূপ কোথাও 
বল। হয় নাই। এই ভাবে টানিয়া আনিয়া কলহ-প্রবৃত্তির 
হেতু কি? আর তার পর আমি “পতি-সংযোগ-ম্থুলভ” 
শবের অর্থ করিতে গিয়া “প্রাগ্তযৌবন1”--অর্থ “অনুমান” 
করিয়াছি, ইহা! বলিতে দিত্র মহাশয় সঙ্কোচবোধ করুন না 


করুন, স্তাহার স্তায় এক জন প্রবীণ ভূয়োদর্শা ও সুলেখকের . 


ডি সাহিত্য 


৬ ৫৭ ৪৬ জা টিন চিত তত কি রি এ কচি ঠেস ভা ও জি ও 
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স্পট ৬০6 ভপটি কি রি উট শি কলি টি ওটি উস র ওরপর এ ি  -  ও্পস্মপি পরিসরর*পর্টি এট টি 


এইরূপ অর্কদচীন উক্তিতে আমিই অত্যন্ত সঙ্কোচান্ছভব 
করিতেছি। কেন না, বান্ীকি রামায়ণের এ গ্লোকের 
ছিপ যোগ-সথলভ” শবের পপ্রাগুযৌবনা”- _অর্থ- আহার 

“অন্ুমান”-জাত নহে। শর অথই প্রারীন পর্ডিতগণ-সম্মত্ত 
এবং সম্প্রদায়াগত | কেন, তাহা বলিতেছি। 

রামায়ণের প্রায় চল্লিশখানি প্রাচীন টাকার সন্ধান পাঁওয়। 
যার়। তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা! সর্বজনষান্ত টাক! ছইখানি | “কতক” 
নামক টীক। ও গোবিন্দরাজ-কৃত রামায়ণ-ভূষণাখ্যা টীক!। 
“কতক” টীকার রচয়্িতার নাম নাই। ইহাই প্রাীনতষ। 
বারাণপী সংস্কৃত কলেজ -পুস্তকালয়ে এবং তাঞ্জোর প্যালেস 
পুস্তকাপয়ে এই ছুই স্থলে উহ্বার হস্তলিখিত ছইথানি পুথি 
আছে মাত্র। আর গোবিন্বরাজের টাকা কিছুদিন পুর্বে 
মুদ্রুত হইয়াছে । এই গোবিন্দরাঁজের মনু-টীক! আদর্শ 
করিয়াই কুল্ল.কভট্ট মন্তুসংহিতার টক! নির্মাণ করেন। 
গোবিন্মরাজ নিজেই রাঁমায়ণ-টাকায় ১১২১ শক কাল নির্ধারণ 
করিয়াছেন। এক্ষণে ১৮৫০ শক, স্থতরাং গোবিন্দরাজ 
এখন হইতে ৭৩৯ (সাত শত উনচল্লিশ ) বৎসর পূর্বে বিছ্যনান 
ছিলেন। তিনি স্রাহার টীকার বহু স্থলে “কতক” টাকার 
মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। উক্ত শ্লোকের “পতি-সংযোগ-স্বলভ” 
শব্দের অর্থ করিতে গিয়। গোবিনারাজ বলিয়াছেন, 
“পতিসংযোগং বিনা স্থাতুং অশক্যযৌবনাবস্থাধ২-_ ইত্যর্থ” 
অর্থাৎ পন্ডির সহিত সংযোগ বিন থাকিতে অসম্গথ যে 
যৌবনাবস্থা, তদ্যুক্ত বয়ঃক্রম। সুতরাং ৭৮ শত বৎসর পূর্বেও 
যে পদের যে অর্থ, যেরূপ তাৎপর্য পঞ্ডিত-সমাজে প্রচলিত 
ছিল, আমি তাহারই প্রতিধ্বনি করিয়াছি মাত্র । প্অন্থমান” 
করি নাই। 

স্ুপ্রসিদ্ধ “ম্হাভাম্য-প্রদীপোগ্ভত”্কার এবং অন্তান্ত বনু 
বিশিষ্ট বিশিষ্ট গ্রন্থরচয়িতা নাগেশভট্ট এবং রামেশ্বর ও মথ্শ্বের 
তীর্থও শ্ব স্ব রামায়ণ-টাকায় এ “পতি-সংযোগ-স্থলভ” পদের 
কি তাৎপর্যা, কি অর্থ করিয়াছেন, নিত মহাশয় জিগীযু না 
হইয়। জিজ্ঞান্ুভাবে তাহা দেখিলেই*এঁ অর্থ যে আমার 
“অনুমান” নহে এবং উহাই যে প্রক্কৃত অথ, তাহা অন্ততঃ 
মনে মনেও বুঝিতে পাঁরবেন। যদি প্রয়োজন হয়ঃ পরে 
আঁমই উহা প্রদর্শন করিব। রাষার়ণের উপর পুস্তক 
লিখিবার বাসনায় আমিই উহা! সংগ্রহ করিয়াছি । 

এক্ষণে মিত্র মহাশয়ের অন্তত প্রধান (1) আপত্িমুলক 


৯২০ 


সপ এটি এস এটি এসি এটি ভা তরি রিচ ভি কা তি তি এছ শত 


সলটাই দেখা উর বাজাতে ডি রি সর্গের তের ও 
চৌন্ধ প্লেক এই £-_ 


“দেবতায়তনান্তাণ্ড সর্বাস্তাঃ প্রত্যপুজয়ন্‌। 
অভিবাস্যাভি বাস্ভাংশ্চ সর্বা রাজনুতান্তদা ॥ 
রেমিরে মুদদিত।ঃ সর্ব্বা ভর্তুভিঃ সহিতা রহঃ । 
কুমারাশ্চ মহাত্মানো বীর্য্যেণা প্রতিম। ভূবি ॥” 


১৩ 


১৪ 


এই স্থলে দ্বিতীয় শ্লোকের প্রথম ও দ্বিতীয় পাদের 
সোজাভাবে এই অথ হয়-তাঁর পর ( অর্থাত পুর্ববন্তী প্লোকের 
অভিবাগ্ধিগের যথাবিধি আভবাদনাদির পর) 
রাজকন্তা-_অর্থাৎ সীতা, মাগুবী, উর্মিলা ও শ্রুতকীর্তি__ 
এই চারি ভগিনী স্ব স্ব পতির সহিত নির্জনে আমোদ-আহ্লাদ 
করিতে লাগিলেন । মিত্র মহাশয় “শব্বকল্পদ্রমে” “রিম” 
ধাতুর অর্থ ক্রীড়াই পাইয়াছেন, “রতিভ্রীড়া” পান 
নাই। স্থুতরাং তাহ।র মতে রাজকন্তার! নির্জনে স্ব স্ব 
“অল্পবয়স্ক” পতিদের সহিত খেলাধূলা করিয়াছিলেন। এই 
প্রকার অর্থ করিলেই সীতা প্রভৃতি যে খুব ছোট মেয়ে 
ছিলেন, ৬৭ বসরের ছিলেন, তাহ। অতি সহজেই প্রতিপনন 
হয় বলিয়াই স্তাহার ধারণ! । বিশেষতঃ যখন “শব্বকল্পদ্রমে” 
রমন ধাতুর অর্থ “রতিক্রীড়া” নাই, তথন আর কথা কি? 
এস্থলে প্রথম জিজ্তান্ত এই,_শুধু এখানে কেন, তাহা 
হইলে কোন স্থলেই ত রম ধাতুর অথথ “এতিক্রীড়।” হইতে 
পারে না, যেহেতু, শব্খকণ্জদ্রমে এ অর্থ নাই। তাহ! হইলে 
অসংখ্য সংস্কত গ্রস্থাদিতে রতিক্লীড়। অর্থে যে রম ধাতুর 
প্রয়োগ দৃষ্ট হয়, উহ! নিশ্চয়ই মিত্র মহাশয়ের মতে অপপ্রয়োগ, 
কেন না, শব্বকল্পপ্রষে উহা নাই। প্রয়োজন হইলে, বেশী 
নহে, এক শত কি দেড় শত স্থলে-_-রম ধাতু যে রতিক্রীড়া- 
বাচক অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা দেখাইব। এক কাঁলি- 
দাসেই বছু স্থলে আছে। মাঘ-নৈষধে, রামায়ণ-মহাভারতে, 
যে কোন পুরাণেও অসংখ্য । রতিক্রীড়াবাচক ক্রিয়াপদ রম 
ধাতুতেই শতকরা] “৯৯টি নিষ্পন্ন হয়। “রেমিরে” এই 
ক্রিগপদে হিত্র মহাশয় অশ্লীলতা দেখিয়! চম্কাইতে পারেন, 
কিন্তু সংস্কত ভাষার গান্তীর্য্যে ও মাহাত্ম্য এবং সত্যবাক্‌ খধির 
বাফ্যে উহাতে অম্মাদুশ অল্লজ্ঞান বাক্তরা আদৌ কোন 
দোষ দেখিতে পার না। ক্রীড়,ও খেল্‌ধাতুর অর্থও খেলা, 
রদ্‌ ধাতুর অর্থও খেলা, কিন্তু এই ছুই খেলার ভিতর প্রতেদ 


আসি সম ভী 


০ তি এ তে ও ওত এ পরী এ তি পি ওটি এপি পি শী পি পট তি লী 


সমস্ত 


রা ২ খণ্ড, ঙ্ঠ সংখ 


শন্য তি পি পলি তি ডা তি ভি কত এস্ছি ০ তা ভীত ড ৬ শি এশি জী 


অনেক। উ্ত খেলাই জে নহে। শৃঙ্গার শব্দের অথ 
হইল, “তৎ-সমং ক্রীড়1”--ভাষার এ বৈশিষ্ট্য মিত্র মহাশয়ের 
অবিদিত নহে । এক ভাষার বৈশিষ্ট্য, শক্তি প্রভৃতি অন্য 
ভাষায় ঠিক তেমনই ভাবে কি বজ্গয় থাকে? শব্দকল্পদ্রম 
ছাড়! আর একটা! জিনিষ যদি মিত্র মহাশয় বিস্বৃত না 
হইতেন, তবেই আর এ গোলে তিনি পড়িতেন ন!। 
সেটি এই-- 

"অর্থাৎ প্রকরণাললিঙ্গা দৌচিত্যান্দেশ-কালতঃ। 

, শব্দার্থাস্ত বিভিদ্তন্তে ন রূপাদেব কেবলাৎ॥” 

দ্বিতীয় জিজ্ঞান্ত £-_-সীত। প্রভৃতি শাহাদের “অল্লবয়দ 
পতিদিগের সহিত খেলাধুলা করিয়! থাকেন”-_মিত্র ষহাশয়ের 
এই “থেলাধুলা”র মানে কি ? যেমন ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা 
__শিশুরা ছুটাছুটি লাফালাফি করে, ধূলামাটি গায়ে যাখে, 
সেইবূপ? নাঁঁ_লুডো, ক্যারণ, তাস, পাশা, দাব! খেলে ? 
আর দিই বা তাই ধরা যায়, তবে তাহা! আবার “রহঃ” 
নির্জনে কেন? মিত্র মহাশয় ণসীতা প্রভৃতি” বলিয়া 
অর্থ করিলেন, _-প্রতিপন্ন করিলেন যে, “রেমিরে" মানে 
“রতি ক্লীড়া” নহে, অথচ অতি সপ্তর্পণেঃ “রহঃ” (নির্জনে ) 
এই শব্দটিকে একদম বাদ দিলেন কেন? অতদুরই যখন 
করিলেন, তখন বলুন ন1,-রাহার মতে-- 

“রেমিরে মুদিতাঃ সর্ব! ভর্তুভিঃ সহিত রহঃ” 
ইহার মানে-__"সীতা গ্রভৃতি কটাহাদের অল্পবয়ঙ্ক পঙিদের 
সহিত নির্জনে খেলাধূল। করিলেন।”-_ইহাতেই আমার 
প্রতিপাগ্ সপ্রমাধ হইবে। আস্ছা, মিত্র মহাশগ, “অন্নবয়ন্ক 
কথাটা হঠাৎ (শ্নোকে নাই ) কোথা হইতে আনিলেন? 
শব্বকল্পদ্মে আছে না কি?--“বৃদ্ধ বান্ীকিকে” বচাইতে 
গিয্া সিত্র মহাশয়কে অনেক বেগ পাঁইতে হইল, অথচ বাল্মীকির 
মরিবার মত আদৌ কিছুই হয় নাই। সংস্কতভাষার আদি কবির 
মূল-রামায়ণখানিতে অন্ততঃ একবার চৌখ বুলাইলেও উপ- 
লন্ধ হইতে পারে যে, রম্‌ ধাতু প্রতিক্রীড়।” অর্থে কতবার 
প্রযুক্ত হইয়াছে। 

উপসংহারে বক্তব্য,__মাসিক বন্থমতীতে এ পর্ধ্যস্ত রামায়ণ 

সম্থন্ধে আমার চারিটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । ১৩৩৪ সালের 
পৌষ সংখ্াক্স “রামায়ণ-কথ।” .( ক) বলিয়া যে প্রথম প্রবন্ধ 
মুদ্রিত হয়, তাহাতে উপক্রমেই আমি বলিয়াছি, “এই স্থলে 
পাঠকবর্গের নিকট কৃতাঞলিপুটে প্রার্থনা। ভাহার! যেন মনে ন। 


৭ বধ চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


করেন যে, আমি রামাঁয়ণের কোনরূপ 'নৃতরন” ব৷ “আধ্যাত্তিক' 
ব্যাখ্যা করিতে বসিয়াছি। রামায়ণ পড়ুয়া যাহ! মনে হইয়াছে, 
তাহাই অক্পট-হদয়ে পাঠক্বৃন্দের সমক্ষে _সুধী-সমাজের 
সমক্ষে উপস্থাপিত করিতেছি ।”--“ইহাতে মুল গ্রন্থের বিরোধী 
কিছুই লিখিত হইবে ন1, ধা কোন প্রয়োজনীয় কথাও অন্থুক্ত 
থাকিবে না।”-_মিত্র, মহাশয় কি এটুকু পড়েন নাই? হইতে 
পারে, হয়-ত তিনি পড়েন নাই,_কিস্তু যে প্্রবন্ধটার তিনি 
প্রতিবাদ করিতে যাইয়া, “বেজায় অনঙ্গত” পপ্রক্ষিপ্ত” “অন্ত- 
স্থানগুলিও প্রক্িপ্ত”__ইত্যা্দি উক্তি আমি করিয়াছি বলিয়া 
সাদায়-কালায় কালী-কলমে লিখিয়! ফেলিয়াছেন, অথচ 
উহার কোন উক্তিই আমি করি নাই, সেই প্রবন্ধেরই উপ- 
ংহারে আমি যে “প্রক্ষিপ্ত” বলিয়া হঠাৎ_-একটা এত বড় 
জিনিষ উড়াইয়। দিবার আদৌ পক্ষপাতী নহি, বরঞ্চ ঘোর 
বিরোধী, এবং সেই জন্তই এ উপসংহারে বলিয়াছি যে, 
“অবশ্ত উদ্ধত বিরোধী স্থলগুলির এক কণায়_যা” হোক্‌ 
একটা সমাধান করা যায়|” “অমুক অংশ প্রক্ষিপ্ড” বলিয়। 
কাষ অনেকটা! সোজ। করা যাক্ন। কিন্তু হঠাৎ অতটা বপিবার 
মত বুকের পাটা! আমার নাই । আবার সন্ধিদ্ধ স্থলের কোন- 
রূপ আধ্যস্মিক ব্যাখ্যা করিবার মত যোগাতায়ও এ দীন 
লেখক বঞ্চিত। কাবা কাব্য, তাহাকে দর্শন শাস্ত্রের পেষণে 
নীরস করিয়৷ কবির প্রতি অমর্যাদা করিতে সাহস সকলের 
হয় না। -এই তুচ্ছ অংশটুকুও কি প্রতিবাদী মহাশয় দেখেন 
নাই? 

গ্রতিবাদ করিতে যাইয়া, বর্তমানকালোচিত ভাবধারার 
শোহন আকর্ষণে পাঠকের চিত্তবৃত্তি আকৃষ্ট করিবার প্রলোভনে 
“--আমাদের অশনে-বসনে, বিলাঁসে-রুচিতে, হাসিতে 
কাঁসিতে পাশ্চাতারদের অন্ুকরণপ্রিয়, অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সহিত সহান্থৃভৃতিবিহীন সংস্কারধ্বজীরা বদ্ধপরিকর”__ইত্যাদি 
উক্তি করিবার মত কি সুযোগ শিক্ষিত মিত্র মহাশয় পাইলেন? 
স্তাহার তীব্র বাকের বিষয়ীভূত ভইয়াও সাহার জন্য তাদৃশ 
এক জন স্থুলেখক “এটণি” সাহিত্যিকের জন্ত আমার সত্যই 


সহক্ষ্- ভ সাহিভ্য 


৯২১৫ 


দুঃখ হইতেছে । ধর্ীধিকরণে বাদি-প্রতিবাদীর পক্ষসমর্থন- 
কালে কণ্ঠ, অভুাদয়লোলুপ ব্যবহারাজীবের পক্ষে এতাদৃশ 
অঙ্গভঙ্গিছো|তক উচ্ছল ও অসংযত ভাষা, সামগ্রিক উপভোগ- 
যোগ্য হইলেও মিত্র মহাশয়ের মত প্রবীণের পক্ষে উহা! কি 
ঠিক হইয়াছে ? মুল রামায়ণ ও হাজার দেড় হাজার বৎসর 
পূর্বের টীকা গ্রভৃতি পড়িয়া! আছে। নিরপেক্ষভাবে ধিনি 
দেখিবেন, তিনিই বুঝিবেন যে, বিবাহকালে সীতার বয়স 
কত ছিল। মিত্র মহাশয় এ “রেমিরে মুদ্িতাঃ সর্বাঃ” 
কবিতাটির “বঙ্গবাসী”্র রামায়ণের অনুবাদটুকুও অন্ততঃ 
একবার পাঠ করুন। আর একটি কথা বলিয়াই আঙি 
শেষ করিব। বালকাণ্ডের ৭৭ সর্গে একটি শ্লোক দেখিতেছি-- 


“সবযস্তুরিব ভূতানাং বহুব গুণবত্তরঃ | 
রামশ্চ সীতয়া সার্ধং বিজহার বহুনৃতৃন্‌ ॥৮ ২৫ 


“সেই রাঁম সীতার সহিত দ্বাদশবর্ষকাল বিহার 
করিলেন । (সন ১৩১১ সালে প্রকাশিত “বঙ্গবাসী” রামায়ণে 
মহামহোপাধ্যায় পর্ধানন তর্করত্ব মহাশয়ক্ুত অনুবাদ ) 
মিত্র মহাশয়ের মতে ৬ বৎসর বয়সে সীতার বিবাহ হয় এবং 
তারপর বারে বছর রাম সীতার সহিত বিহার করিলেন। 
অর্থাৎ সীতার ১৮ বৎসর বয়স পর্ম্যস্ত। এ স্থলে বিহার 
মানে কি সেই ৭খেলাধুল1%? না_এ ১২ বছরের অর্থাৎ 
বিবাহের পরবর্তী বারো! বছরের প্রথমাদ্ধ বা অধডেকের কিছু 
বেশী কাল “খেলাধূল1”-_আর তার পর বাকীটা বিহার 
শব্দের শক্তিলত্য অথথ? শুপু এই-ই নহে। এরূপ আরও 
অনেক আছে। সময় হইলে দেখিতে পাইবেন। 

আমীর শেষ অনুরোধ, মুদ্রাকরের ভ্রান্তি নিবন্ধন ব! 
আমার দোষে আমার উদ্ধত শ্লোকে যে ভুল ছিল, মিত্র 
মহাশয়ের প্রতিবাদে ও সেই শ্লোকে সেই ভুল দেখিলাম । তাই 
মনে হইতেছে, তিনি মুল রামায়ণখানি খুলিবার অবসরও 
পান নাই। এখন হইতে মুলখানা দেখিবেন, তাহা হইলে 
হয় ত প্রতিবাদের পূর্বেই অনেক তৃষ্ণ| মিটিয়! যাইবে । 


শ্রীরাজেন্্রনাথ বিস্তাভূষণ। 








অন স্ক্িজেহ্ছেদত 


পুর্ববাভাস 
গাহিত্যের ক্ষেত্রে উত্তরাধিকারিত্বের বে খুব একটা দাবী 
আছে, এ কথ! জোর গলায় বলা হয় ত শক্ত ! তবে কাশীনাথ 
চক্রবর্তীর ভাগিনেয় শ্রীমাম্‌ কিশ্সোরী হাল্ারকে তার মামার 
মৃত্যুর পর ছোট গল্প আর উপস্ভামে হাত পাকাইতে দেখিয়া 
সকলে বলিল, এটা! সেই পুরানে! শান্ত্রব্চন “মরাণাং মাতুল- 
ক্রমঃ-তারি ফলে। তবে ছু'জনের পদ্ধতিতে একটু 
তফাৎ ছিল। কাশীনাথ লিখিত জমাট ডিটেক্টিভ, উপন্তাস 
তাতে নর-নারীর যেমন সমারোহ, বৈধ ও অবৈধ প্রেমের 
তেমনি ঠাশবুনানি; তবে পরিশেষে ধর্মের জয় আর 
অধর্মের পরাজয় দেখাইতে বিখ্যাত 'গপন্তাসিক কাশীনাথ 
টক্রবস্তী কখনো কার্পণ্য করিয়াছেন, এ কথ] স্টার অভিবড় শঞ 
চামচিকারঃ অসমসাহসিক সম্পাদক-সমালোচক'ও অধীকার 
করেন না। শ্রীমান্‌ কিশোদী হালদার নূতন যুগের লেখক 
হইলেও ষ্তার রচিত গঞ্পে ও উপগ্তাসে ৩রুণ-৩র্ণীর প্রেমের 
একটা জতি মৃছু ইঙ্গিতও পাওয়া যায় না। জাতীম্তা-গঠনের 
নান! হদ্দিশ,_ যথা চরকা, থণ্দর, দেশী ছার-কাচির কারখান।, 
টিনে মুড়ি ভরিয়! বিলাতে চালান্‌ দিবার প্রচেষ্টা, এমনি সব 
কাজের কথায় তার লেখ! গল্প-উপন্তাসের প্রতি পৃষ্ঠা ঠাশা 


থাকে। অলীক প্রেমের রভীন্‌ স্বপ্প রচা--তার ধাতে 
মোটেই বরদান্তই হয় না৷ 

কাশীনাথের বান ছিল বীশবেড়ের়। গঙ্গার ধারে 
পরিচ্ছন্ন একতলা বাড়ী । স্ত্ী-পুত্র-পরিজনের বালাই বহু পূর্ষে 
ঘুচিয়। গ্িয়াছিল, কাজেই তার মৃত্যুতে হিন্দু আইন:মতে 
কাশীনাথের একমাত্র ভাগিনেয় শ্রীমান কিশোরী হালদার 
সম্পত্তির মালিক হুইয়৷ বাশবেড়ের বাস করতে আসিল। 
এ বাড়ীতে পূর্বেও তার আসা-যাওয়া ছিল, শুবে এবারে 
আসিল কায়েমী-ভাবে বাস করিতে। 


একঙলার বড় ঘরের মাঝখানে একথানা তক্তাপোধ 
আর .দেওয়লের গায়ে আলমারি ₹1টা। সেই আলমারির 
মধ্যে কাশীনাথ চক্রবর্তী প্রণীত সেই সব অমূল্য উপন্তাস- 
“সাত খুন”, “্রত্ত-গঙগ।”, “বিস্কুটে বিষ”, “সপ্তদশী সুন্দরী 
কনককামিনী”__যেগুলির প্রতিপৃষ্ঠা রোমাঞ্চকর ঘটনায় 
পরিপূর্ণ, যা” পড়িয়৷ বাঙ্গালার পাঠক-পাঠিকার হৃৎকস্প 
হইলেও বার বার পড়িবার সাধ জাগে! 

কিশোরী আলমারি খুলিয়া একখানা বই বাহির করিম! 
গঙ্গার ধারে আসিয়া বসিল। মামার হেখা কোন বষ্ট দে 
আগাগোড়া পড়ে নাই । মনে আজ প্রথম পড়িবার ইচ্ছা 
জাগিল। মামার সম্পত্তি তুচ্ছ করিবার মত নয়। বাঙ্গাণ! 
দেশে পঞ্চাশখান। ডিটেকটিভ উপন্তাম লিখিয়া ঘিনি বই 
ছাপাইয়াছেন, স্কার আথিক অবস্থা যে কোন বড় উকীল বা 
পেন্শন্প্রাপ্ত ডেপুটী ম্যাজিগ্েটের চেয়েও নিরেশ নয়, 
এ কথা কে না মানিবে! মামার পরিত্যক্ত এই এপষ্টেটের 
কিশোরীই এখন একমাঞ্জ মালিক । মাঁমুষের কতজ্ঞতা খলিয়াও 
একটা বস্তু আছে। তায় কিশোরীর-__বিশেষ যখন সে 
জাতীয়তাগঠন-সাহিতোর এক জন উদীষমমান পুরোহিত। 

কিশোরী পড়িতে লাগিল» 


-মধুন্থ্ধন খমকিক্স] দীড়াইল। একি তাহার জম ? কি পর. 
ঈণেহ সেই শব্দ--প্রথমে আতি ক্ষীণ বাসর-শখ্য।য় নববধূর প্রথম এই 
কাকলীর মতহ সলজ্জ মুছু আভাস, পরক্ষণেই শবণ-যুগল-বিঙ্গারী কৌ; 
টক্কর সদৃশ বজনাদ]। 

মধুশ্দনের নিভীক বীর-ধ্দয় প্রকম্পিশ হইল । একদৃগ্টে 
উশ্যুক্ত বাত।য়ন-পথ দিয়। মে নীল নভো মণ্ডল দেখ। যাইতেছিল) তাহ। 
দিকে চাহির়ীছিল। একটি, গুইটি, তিনটি অসংখ্য নঙ্গ ত্র ফুটিতেছে-- 
কথনে। জাঁলতেছে, কখনো নিবিতেছে ; যেন মানিনী অভিসারিক: 
নয়নমধ্যবর্তী জ্রকুটিভঙীর ন্ায়। 

সহসা বীণা-বিদিন্দিত রে পার্থে কে কহিল--আপনার অং 
সাহস, ভিটেক্টিভ বাহাছুর'"' 


শন বর্ষ-- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


চমকিয়। মধুশুদন দেখে-_সে কি দুগ্ভ ! পাঠক, ঘনকৃ্ণ আকাশ-বক্ষে 
তুমি স্থির কাদঘ্থিনী দেখিয়াছি? পাঠিকা, দর্পণে প্রিয়-সমাগমঞ্জনি৩ 
ধ্ষ-্পরিপূর্ণ আস্তে নিজের হাস্তচ্ছবি প্রত্যক্ষ করিয়াছ 1 

কিশোরীর মনে হইল, ধেৎ! এই সব উপমার পাহাড় 
তুলিয়৷ বক্তব্যকে পিছাইয়া দেওয়া-এযেকি বদ রোগ! 
তবু; _নাঁ, নেহাৎ মুন্দ লাগিতেছে না ত! ঘটনা বেশ জটিল 
হইয়। উঠিত্তেছে ! কিন্তু ডিটেকৃটিভ উপন্ঠামে এত নারীর সমা- 
বেশ কেন? আর একটা পৃষ্ঠ! সে খুলিল,--লেখা আছে,__- 

কুপসম পান চিবাইঠে চিবাইঠে কহিল, হোম তুল বাপজান্‌। 
তুমি যাকে দেখিয়াছ, সে ফতিম। নয়। তার নাম লুৎফুন্পেস। । দেখিতে 
ফাতমার মতই । ফঠিমার পাশে তাহাকে দেখিলে ফিমার্ যমজ ভগ্ী 
বলিয়। ভ্রম হইতে পাণে। 

এই এক পৃষ্ঠার তিন ছ্রে তিন জন নারী,_-এপা আবার 
মুসলমান ! ব্যাপার কি? 

সে ঘ'র ফিরিণ এবং আগমারির মধ্যে বই রাখিয়া চারি- 
ধারে বুরিয়া সব দেখিয়া লইল। বাড়ীর পাশেই একটা গণি, 
গলির ছুধারে [শবের মন্দির, মন্দিরের সঙ্গে সংলগ্ন একখানি 
ফুলের বাগান। মশির ও তার গৃহের মধ্যে ষেগণপি, সেই 
গণি এই প্রান্তে পায়েচল! ঘাটের স্থষ্টি করিয়া নদীর গায়ে 
মিশিয়াছে। 

সে ভাবিল, পল্লীর এই নিঃ৩ কোণে ভাগ্যক্রমে ঘখন 
আস্তানা মিলিয়াছে, তখন এ অবসরটুকুর্ন পরিপূর্ণ গুযোগ 
লইয়! সে জাতীয়তা-গঠনের উদ্দেশ্তে এমন চিন্তার রাশি 
উপুন্তাসের নধ্য দিয়া! দেশের সম্মুখে ধরিবে, ঘা পর্ডিয কাঞ্গালী 
আবার মানুষ হইবে, অচিরে স্বরাজ তার করভলগত হইবে ! 
মাঝের বড় ঘরটিই লেখার পক্ষে চমৎকার জায়গা _স।মনে 
ওই নদীর জল- ওপারে গাঁছের অন্তরাণ_-তার পরে কি 
আছে, দেখ! যায় না! তাঁর মনের মধ্যকার সমস্তারাশির 
মতই-এ সমন্তার পিছনে কি অপূর্ব আলো-ভর! স্থশদর 
সমাধানেরই না দেখ! মিণিবে !_মন তার খুশীতে ভরপুর 
হইয়া উঠিল। 

সঙ্গীর মধ্যে একটি মাত্র কুকুর- নামজাদা নয়। নেহাৎ 
পথের, সম্পূর্ণ দেশীয় জীব; পথে অনাহারে পড়িয়। ছিল, 
দেখিয়! কিশোরীর মনে করুণার সঞ্চার হয়_ ভগবানের সৃষ্ট 
প্রানী__কুড়াইয়। ঘরে আনে। সেই অবধি তারি আশ্রয়ে 
থাকিয়া গিয়ছে। যায়! কোন্‌ দিক দিয়! আসিয়! কার প্রাণে 


ত্লাভ্ভীজজ সমস্যা 


৯২৯ 


চরণপাত করে, বুঝিবার উপাদ্দ নাই! কুকুরটার উপর 
কিশোরীর মায় জন্মাইয়াছিল, বীশবেড়ে আসিবার সয় 
তাঁকে ফেলিয়া আমিতে পারে নাই। কাজেই কালু তার 
সঙ্গে আপিয়াছে। 

প্রভুর মত কালুও খুশী-কোথায় ঘরের বদ্ধ কোণে 
অন্ধকারে পড়িয়াছিল-_-এখানে অবাধ মুগ্ধ আলো-হাঁওয়া-_ 
উনৃক্ত প্রান্তর! 

গঙ্গার ঢেউ দেখিতে দেখিতে কিশোরী ডাকিল,_-কালু-_ 

কালুও নদীর দিকে চাহিয়! ছিণ; এ আহ্বানে লাঙ্গুল 
নাড়রা আসিয়া প্রভুর গা ঘে'সিয়! দাড়াইল-_-একটা আনন্দের 
সাড়া তুলিল--ভৌ-_- 


দি্ভীম পক্িত্ট্ডিল 
কালুর পাপের প্রায়শ্চিগ 

পরের দিন। বেলা প্রায় আটট।। তক্তাপোষে শুইয়া 
মোটা খাতা লইয়া কিশোরী “জাতীয়-সমস্া” উপন্তাস 
শিখিতেছিন। দারিদ্রা প্রভৃতি সমস্তার কথা ফঁ1দিবার পরই 
স্বদেশীয়ানার বনিয়াদ না হইলে জাতীম়তার বিরাট সৌধ তোলা 
সপ্তব নয়--এই কথাট! মহানন' স্বানীর মুখে গু'জিয়। দিয়াছিল, 
তার পর সে খদ্দর আর চরকার মশলা মািয়া কার মুখে ধরিষা 
দিবে, ভাবিতেছিল, এমন সম ঘর্সেদ পাশে একটা কণ্ঠস্বর 
কুটিল__ জনা | 

জন্ুদা ওরফে জনার্দন কাশীনাথের ডান হাত ছিল। তাৰ 
রান্না-বান্না দেখা, উপন্তাসের হিসাব রাখা, ভি-পি ডাকে বই 
পাঠানো--এ সব কাজে সে খুব পাকা । আজ কাশীনাথ নাই, 
কিন্তু জঙ্গদা আছে । এবং কাশীনাথের পরিতাক্ত াবর- 
অস্থাবর সম্পত্তির সঙ্গে এই জনার্দন মান্নাও কাশীনীথের 
ভাগিনেয শ্রীমান্‌ কিশোরী হালধারের অধিকারে অশাইয়াছিল। 

ডাক শুনিয়া কিশোরী ফিরিয়া চাহিয়া দেখে- একটি 
ছোকরা । আছুড় গা,* ময়ল! রং, দ্বারের পাশে অত্যন্ত কু 
তরে ধাড়াইয়।। কিশোরী কহিল,--জনু বাড়ী নেই। ভাক- 
ঘরে গেছে টাকা আনতে ॥। কি চাই? এদিকে এসো-__ 

ছোকরা! আসিল, আসিয়া কহিল»-বই। পিসিষা বই 
পড়ে কি না-_পড়া হয়ে গেছে। এটা ফেরত এনেছি। 
আর একথানা বই চাই। 

-কি বই? 


৪৯৯৮৮ 


ছোকর বইখানা কিশোরীর হাতে দিল। | মলাট দেওয়া। 
পাতা উণ্টাইয়। কিশোরী দেখে, তাহারি স্বর্গীয় মাতুলের লেখা 
উপন্তাস, “রেলে কাটা” । কিশোরী কহিল,কে তোমার 
পিসিষ'? 

ছোকর! কহিল,--এই যে বামুন-বাড়ী আছে ন! ? সামনে 
এঁ মন্ত ক্তুল গাছ__বুঁচির পিসিমা । তা বুঁচিও এসেছে। 
বুচি আমায় সঙ্গে আদতে বললে কি না---_- 

কিশোরী হাসিল, হাঁসিয়৷ কাহল--বুচি আবার কে? সে 
কোথায়? 

ছোকরা কহিণ,-সে বাইরে ধড়িয়ে আছে। বললে, 
নতুনকে লোক এসেছে, চেনে না। তার আসতে লজ্জা 
করছিল, তাই আমাল দিয়ে---_ 

কিশোরী কহিল,-ওঃ ! ব্যাপারখান! সে বুঝিল। সে 
কহিল, তোমার নাম কি? 

ছোকরা কহিল, আমার নাম ঠাকুরদাস। 
ধাড়ীর ঠিক পিছনেই---- 

কথ। তার শেষ হইল না। বাহিরে কুকুরের ডাক ও সঙ্গে 
সঙ্গে একটা ভীত আর্ত ম্বরে ছুই জনেই চমকিয়া উঠিল, এবং 
ঠাকুরদ।স কথার থেই ছাড়িয়া বিয়া উঠিলঃ_-ও যে ঝুঁচি ! 
বলিয়াই সে ঘর ছাড়য়! বাহিরের দিকে ছুট দিল। কিশোনী- 
কেও উঠিতে হইল | 

উঠিয়া বাহিরে আসিয়া কিশোরী দেখে, তারই প্রিয় 
অন্ুচর কানু এক কীগ্তি বাধাইয়াছে । একটি মেয়ে সামনের 
গাছতলায় পাড়িয়া, আর কালু তাকে ঘিরিয়া মহা-আস্ফালনে 
কলরব তুলিয়া লম্ষ-চচ্গ করিতেছে ! 

কিশোরী মেয়েটিকে তুণিল, তার কপাল কাটিয়া রক্ত 
ঝরিতেছে, ঠোটও ছোচয়া গিয়াছে। মেয়েটি কাদিয়া 
কহল,--আমার টেপু-_-টেপু- টেপু-ও ঠাঝকুরদাস রে---- 

বিম্ময়ে কিশোরী ঠাকুরদাসের পানে চাহিল। ঠাকুরদাস 
ফভিল,--ট্রেপু ওর বেরাল। কোথায় গেল রে, ঝুঁচি! 

বুঁচি কহিল--আমার কোলে ছিল। এই লক্্মীছাড়। 
ঝুঝুরটা কোথা থেকে এসে ঘেউ ঘেউ ক'রে তাকে কামড়াতে 
গেল। পু ভয়ে পালিয়ে গেল। আমিও পড়ে গেলুম। বুঁচি 
ডুকনিয়া কীদিয়া উঠিল। কিশোরী সমন্তায় পড়িল। জাতীয়তা- 
ণঠনের বিপুল সমস্তার মাঝে এ সঙন্ত! কোনে। দিন তার মনে 
উদয় হয় নাই! র 


বামুনদের 


সানি নন্সসতডী 


শট কটি লি শশী ০টি ও শিপ পি টি পরি শর্টি ওটি 


॥ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা। 


তর চা সি পরি টি ৬ ও এ তি বাতি এমপি পরি রি” ভরি পি সি শি ০ 


কিন্ত সম নিগ্েই না কি অনেক সময় সমাধানের উপায় 
খোজে । সুতরাং এ সমস্যা কিশোরীর চোখে সমাধানের 
উপায়ও দেখাইয়া দিল। কিশোরী কহিল,_বাড়ীতে এসো 
বুঁচি। 

বুঁচি উঠিবার চেষ্টা করিল, বিস্ত পায়ে অত্যন্ত বেদনা। 
সে কীদিয়া৷ উঠিপ,--পায়ে লাগছে। 

ঠাকুরদাস কহিল,__পা মচকে গেল না কি? 

কালু তখনো! লম্ফ সহযোগে চীৎকার করিতেছিল। সেটা 
ঠিক অভিনন্দন নয়! কিশোরী সবলে তাঁকে একটা পনাঘাত 
করিল। এ শাস্তি সে বহু দিন ভুলিয়া! ছিল; সহসা পুর্বস্থৃতি 
জাগিতে কালু আর্ত রব তুলিয়/ ল্যাজ গুটাইয়৷ একদিকে 
ছুট দিল। 

কিশোরী তখন ঠাকুরদাসের সাহায্যে বুঁচিকে একরূপ 
দোছুল অবস্থায় আনিয়৷ তক্তাপোষের উপর শোয়াইয়৷ দিল। 

তার পরে পরিচ্য।। জল আদিল, ঠাঝুরদাস কোথা 
হইতে একরাশ দুর্ধাঘান আনিয়া জলে ভিজাইয়৷ ছেঁচিয় 
কিশোরীর হাতে দিল, কহিল-_কাটা জায়গায় এগুলো! 
চেপে দিন্‌! 

সসম্রমে কিশোরী ঠাকুরদাসের পানে চাহিল। টিংচার 
আয়োডিনের কথা তার মনে জাগিতেছিল, কিন্ত ঘরে সে 
বস্তই নাই! এসমন্তার সমাধানে ঠাকুরদাসের মুষটিষোগ- 
চিকৎসার উপর নির্ভর কর! ছাড় উপাক্াস্তর ছিল না। 
ছেঁচা ঘাসগুল! সে বুচির ঠোটে ও কপালে লেপিয়া৷ দিল। 
ঝুচি কহিল__আঃ-? 

ঠিক! কিশোরী কবে কোন্‌ দৈনিক কাগজে ফাষ্ট 
এড-এর কথ! পড়িয়াছিল। তাহা মনে পড়িল। বুঁচির ছুই পা 
ধরিয়! হু'সিয়ার ভাবে সে টানিয়৷ দিল? বুঁচি চীৎকার করিয়া 
উঠিল,-_-ওগো, মা গো-_ 

ফাশাদ! কালুর উপর রাগে কিশোরী তাতিয়৷ উঠিল। 
এই নির্জন গৃহুতলে অথ নিশ্খুল অবসরে জাতীয়তা-গঠনের 
কত বড় বড় কথাই না৷ মনে জাগিয়াছিল, সহসা! কোথা 
হইতে এ__ 

কিশোরী কহিল, পা ভেঙ্গেছে কিনা, 
ণারছি না। ওহে ঠাকুরদাস-_ 

ঠাকুরদাসও মুষ্কিলে পড়িয়াছিল। বুঁচির কথায় বই 
আনিতে আসিয়। এ বিভ্রাট ঘটিবে, তা কি সে জানিত। 


তা তো বুঝতে 


' পম ধর্ষ--চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


৬ ৮ি-১৮ এসএ এ এ পি পি টি পি তি বাটি জী 2 পিতা রত এ পরসিিসি লতা 


ধাসুন পিসির কাছে এর বেফিয়ধও দিতে হইবে | তা ছাড়া 
সতাপ্নের আজ মন্ত আয়োজন-_সুইমিং কম্পিটিশনের একটা 
ছোটথাট রিহার্শাল আছে । 

কিশোরীর আহ্বানে ঠাকুরদাস হতাশ নেত্রে তার পামে 
চাছিল। কিশোরী কহিল, ডাক্তার পাবে ন৷ এক জন? 

-পাবো। গঈ. যে বনমালীর দোকানের পাশে দাতব্য 
'উধধালয় আছে-- 

-একবার গ্ভাথো ত! ভিজিট দেবোখন। 

ঠাকুরদাস ছুটিল। কিশোরী বুচির পানে চাহিয়াছিল, 
দৃষ্টি খুবই করুণামাথা। মেয়েটি সুশ্রী নয়-_ আত্মীয়ের সন্গেহে 
যাকে বলেন, "পাচপাচি” তাই। তরুণ সাহিত্যিকের 
মোহ-বিভ্রম জাগাইবার বস্তু তো! নয়ই ! তা ছাড়া কিশোরী-_- 
সে গোড়৷ স্বদেশী! প্রেমের নামে খড়াহস্ত ! অতএব, পাঠক- 
পাঠিকা এ ক্ষেত্রে য| কল্পন! করিতেছেন, সে সবের বালাই 
মোটেই নাই! 

বহুক্ষণ তাকাইয়া থাকিবাঁর পর কিশোরী কহিল; পায়ে 
খুব লাগছে? 

বুচি কহিল-_চেটোয়। চেটো যেন খ'সে যাচ্ছে। 

শ্চিশোরী কহিল-_হু' । 

তার মাথার চারিধারে সমস্তা জটিল জাল বুনিতে সুরু 
করিল। এম্ব্রোকেশন, বেলেডোন। লিনিমে্ট, গুলার্ডলোশন, 
অনেক কথ! মনে উক দিতে লাগিল, কিন্তু এতো সহ্র 
কলিকাতা! নয়, বাশবেড়ে--অজ পাড়াগা। সুতরাং জাতীয় 
সমস্তার ফর্দ আর এক দফা! বাড়িয়া উঠিল। 

ডাক্তার আদিলেন। নাম শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র পরামাণিক ; 
ক্যাম্বেলের পাশ । তা হইলে কি হয়, চাল-চলনে পুর! সাহেব! 
মুখে বচনের রাশি-হ্ুত্র বাশবেড়ে গ্রাম সে বচনের ধাক্কা 
সাঁমলাইয়া কি করিয়া টি'কির়। আছে, ত। ভাবিয়! কিশোরীর 
তাক্‌ লাগিয়া গেল! 

পা দেখিয়া! তিনি কহিলেন,-_হাড় ভাঙে নাই, মচকাই- 
য়াছে--তবে-__ _লাটিন ন! হিক্র কি কতকগুল! ছর্ববোধ্য কথা 
বলিয়৷ ডাক্তার পরামাণিক স্তার বস্তব্য সমাপ্ত করিলেন। 

কিশোরী কহিল,--উপায়? কলকাতার হাসপাতালে 
পাঠাতে হবে ন| কি? 

ডাক্তার কৈলাসচন্জ পরামাণিক কহিলেন, না। তিনি 
এ সম্বন্ধে স্পেশাল ষ্টাভি করিয়া জার্শাগ দাওয়াই আনাইয়! 


উভখষ্ম লসস্যং 


সী পরি শট পি পেট তি জি সপন ক পা এরিক লতা এসসি এ পি” এসি শর্ট এ কি তন জী এ সিট পট ঠী ৯ ও তত 


৯১৯৯২ 
রাঁখিয়াছেন, তারি মালিশ, এবং চিএ মেক্সিকান ছাওয়াই 
ইঞ্জেকশন! ছটা দীওয়াইয়ের মূল্য দশ টাকা মাত্র তবে 
কোথাও কোনো ক্রটি যে থাকিবে না, এ নিশ্চিত ! তায় উপর 
পায়ের হাড় জন্মের মত মজবুৎ বনিয়। উঠিবে-_হাটিতে যেমন 
জোর মিলিবে, কড়! জুতাঁয় পায়ের চামড়ার কোথাও তেমনি 
ফোস্ক৷ পড়িবে না! 

ক!লুর পাপের প্রায়শ্চিত্ত কিশোরী করিল, ছাঁবিবিশ 
টাকায়--দশ টাকা 'উষধের দাম ও ষোল টাঁকা ভিজিট দিয়া । 
ভাক্তারটার উপর মন খুব যে প্রসন্ন হুইল, তা নয়। 
সঙ্গে সঙ্গে কান্বেলের উপরও মেজাজ বিগড়াইল! তার পর-- 
বুঁচিকে বাড়ী পাঠানো! ডাক্তার পরামীণিক বলিলেন, 
না__চাঁবিশ ঘণ্টা নড়া-চড়! মোটে নয়! 

টাকা লইয়া সহর্ষে পরামাণিক প্রস্থান করিলেন এবং 
জনুর সাহায্যে ঝুঁচির পিসিম! ্রভৃতিকে আনাইয়! শাদের ঘর 
ছাড়িয়া দিয়া কিশোরী মন্াহত বুকে এবং লজ্জিত মুখে 
ও-পাশের ছোট কামরায় আশ্রয় লইপ। 


গা 


ভুভ্ডী সক্িচ্ছ্ছেদ্ 
জাতীয়তার যজ্ঞ 


চার ঘণ্টা পরে ঝুঁচির এক আত্মীয় যুব! আপিল বু চিকে 
দেখিতে। দ্বুর-সম্পর্কে ইনি বুচির পিসিমার কি রূকম, 
ভানুরপে! ; নাম অমিয়লাল। অমিয় হুগলি কলেজে পন? 
এবং বাশবেড়ের তরুণ-সভার সম্পাদক ঠ কবিতা লেখে, 
গল্প লিখিতেও সুরু করিয়াছে । কোন্‌ জমীদারের পোধ্য- 
পুজুকে বাগাইয়া একটা মাসিকপত্র বাহির করিবার কথাবার্ডীও 
পাক! করিয়! ফেলিয়াছে, শুধু প্রতিশ্রুত অর্থ হাতে পা নাই ; 
পাইলেই আগামী গুভ-আধাঢন্ত প্রথম দিবসে মাসিকপত্র 
বাহির কগিবে। 

দে কিশোরীর পরিচয় পাইল এবং কিশোরী লিখিয়ে 
হইয়াও এবয়সে তরুণ-তরুণীর অবাধ প্রেমের লেখার মায় 
কাটাইয়৷ জাতীয় সমস্তার বথ| লিখিতেছে শুনিয়! তার মনে 
বিস্ময়ের সঙ্গে একটু শ্রদ্ধাও জাগিল। মামুলির পথের বাহিরে 
শ্রদ্ধার কেমন ঝোঁক আছে, এ তাঁরি দৃষ্টান্ত ! কিশোরীকে ফস্‌ 
করিয়৷ সে বলিয়! বসিল,স্-মামার্দের সভায় একট প্রবন্ধ 
পড়ুন নাঁ_ 


১২২৪ 


ত এ লী লতা ভগ তি তা 


কিপোরী  কহিল,-_আপনাদেক় সান জাতীয়তা-গঠনের 
কোনো ব্যবস্থা আছে ? 

অমিয় কহিল।__সাহিত্য-চষ্চা। সাহিত্যই ত জাতীয়তা- 
গঠনের মূল। 

কিশোরী কহিল/--ও সব সাহিত্য ঢের হয়েছে। খালি 
প্রেমের গল্প আর প্রণয়ের কবিতা--ও সব রেখে মনকে 
বলিষ্ঠ সুদৃঢ় করতে হবে । 

-অর্থাথ? অমিয় সভয়ে কিশোরীর পানে চাহিল। 

কিশোরী কহিল» মনুব্যত্বের প্রতিষ্ঠা চাই। ধনীর ধন 
বিলাসে ব্যয় হবে না- চাষের ক্ষেতে, লোহার কারখানায়, 
ভূলার ফশলে, কাপড়ের চরকায় লুটিয়ে দেওয়া চাই। 

কিশোরীর মুখের বচনে আগুন ছুটিল। অমিয় চোখে 
দেখিতে লাগিল, যেন সে কথার আগুনে ধনীর সিন্দুক, বিলাতী 
সাজ পোষাকের মস্ত দোকান, জহরতের আলমারি, বিলাতী 
বুট, ম্যাঞ্চে্টারের জাহাজ অবধি দাউ-দাউ করিয়া জবলিতেছে ! 
আগুনের সে কি সতেজ লেলিহান শিখা ! 

অঙ্গিয় কহিল, কিন্তু আমাদের এ ষে গল্পের দেশ, গাথার 
দেশ----- 

কিশোরী কহিল, _গল্প-সাহিত্যে তরুণদের মন পঙ্কিল হয়ে 
উঠবে! মনে তাদের পচ. ধরবে----ওতে কাজ হবে না 
অগ্রিশুদ্ধি চাই। শুধুই নারীর চটুল চাহনি, রক্ত অধর, আর 
ললিত বাহু-__না, নারী এ বিরাট কর্মশালায় আসতে চায় 
যদি তে৷ তাঁকেও এ হাফরে ফু' পাঁড়তে হবে, ওই হাতুড়ি 
হাতে তুলে নিতে হবে! নিকুঞ্ধে ব'সে ফুলের মাল গীথার 
ছবি তাক! চলবে না! এমনি উপন্তাস চাই ! 

বাস রে! অমিয়র মনে পড়িতেছিল,_ এই গৃহ বপিয়াই 
কাশীনাথের মুখে এক দিন সে শুনিয়াছিল--কি করিয়া 
উপন্তাসের প্লটে ষোচড় দিতে হয়-_-পাঠকের মনে লাগে এমন 
ঘটনার প্রলেপ কি করিক! লাগাইতে হয়_-__-আর আজ ?---_ 
এই বয়সে কিশোরীর মনের মধ্যে 'এত আগুন জলল কি 
করিয়া ভাবিয়া তার তাক লাগিয়া গেল ! 

দে কহিল,-কিন্ত এই সব কবিতা গল্পে মাস্থুষের 
মনের কত পরিচয়--তার হুখ-ছুখ_ --কথাটা আর শেষ 
হইল না। 

ঝুঁচির পিসিমা আঙিয়া কহিলেন--ওর পা ভালে! আছে 
বাবা----ওকে বাড়ী নিয়ে বাই। 


চা সিন চা এন ওত কী 


মাসিক ন্মভী 


এ সর্ট এ এতিৎ তত পরি শট তে তা তা পিস্পরপ পি পিসিতে পতি তত পতি পরত 


২ খণ, ঠ সংখা 
কিশোরী কহিন_ কিন্ত ডাক্তার নড়া চড় বারণ ক'রে 
দেছেম। 
পিসিমা কহিলেন_কৈলেদ তো? ওর ধুমধাম সব" 


তাতেই আছে! তোমার অনর্থক এতগুলে! টাকা 

সেট| মর মর্মে অনুভব করিলেও মুখে কিশোরী কহিল-_ 
বাজে খর5 নয় তো 

পিসিমা কহিলেন_- তোমার উপর এ জা জুলুম হচ্ছে, 
বাবা-_-_কিছু ভাবতে হবে না। প'ড়ে গেছলো, পায়ে লেগে 
ছিল--একটু রেড়ির তেল মালিস ক'রে দেবো সেরে যাবে । 

কিশোরীর মনে আবার 'এক সমস্তার উদয় হইল। ওই 
জান্মাণ ওধধগুলা-_--বিদেশে বিজাতীয়দের ধাত বুঝিয়া 
তৈরী, বাঙ্গালার ধাতে ও.সব খাপ খাইবে কি? তার চেয়ে 
সনাতন যুগ হইতে যে রেড়ির তেল, গাছগাছড়ার রস চলিয়া 
আসিতেছে---! জাতীয়তার সহিত জাতিটাও তো! এই সব 
ওষধে টিকিয় আসিতেছে এত কাল |__--তাঁর বিরাট 
্রন্থের নির্ঘ্ট আবার বাড়িয়া উঠিল। এও এক সমস্তা ! 

পিলিম! শুনিলেন না, বৈকালে রোদ পড়িলে ঝুঁচিকে 
বুকে তুলিয়৷ কোনমতে গৃহে আনিলেন। কিশোরা সঙ্গে 
আসিল। পিপিমা বলিলেন,__বরাবর এখান থেকে কত বই 
চেয়ে-চেয়ে পড়েছি-_-একথান! সঙ্গে বই দিয়ো বাবা, পড়ার 
নেশা-প'ড়ে ফিরিয়ে দেবো। 

কিশোরী কহিল, বেশ তা ! নেবেন। 

সেই সঙ্গে ছুঃখও হুইপ, লঘু সাহিত্যের প্রভাব বাঙ্গালার 
শুদ্ধান্তংপুরকেও ঘিরিয়৷ ফেলিতেছে! শুধু খদ্দরের কাঁজ,'নয় 
এ জঞ্জাল সাফ করা! 

কালুর পাপটুকুকে উপলক্ষ করিয়াই অজানা গ্রামে স্নেহ 
মিলিল। পরের দিন বুচি আসিয়! হাজির-_একখাঁন! বই চাই 
-এখানা পড়া হয়েছে। 

কিশোরী কহিল,__তোষার প। সেরে গেছে ? 

বুঁচি কহিল, হা!। 

কিশোরী কহিল,__-টেপু কৈ? বিড়ালেক্স নামট! কিশোরী 
ভোলে নাই-_-এমনই ! তার বিশেষ হেতু ছিল না। 

বুচি কহিল,্্যা, তাকে আর আন্ছি কি না! যে 
কুকুর-_না গো! কাল তাঁকে পেলে ত ছি'ড়েই খেতো ! 

কিশোনী কহিল, _-এই সব বই যে নিয়ে যাও, তুমিও 
পড়ো? 


গষ বর্ষ--ঠ৮ত্র, ১৩৩৫ ] 


পা তা পি তত তছ পাটি ক লা ১৪৭ ৫৬৮৬৬ এটি ভিত ওর কিনি তাস তাত জী এরি ০ এসি ত টি টে 


বুঁচি কহিল,_স্থ্যা। 

কিশোরী কহিল,-কিন্তু এসব তো তোষাঁদের পড়ার 
যোগ্য বই নয়। 

বুঁচি কহিল,__বা রে, তা কি পড়বো? আমি খবরের 
কাগজ ও পড়ি। 

কিশোরী কহিল,--পড়ে!। ? আচ্ছা, আমরা যে-দেশে 
বাস করছি, সে' দেশের নাম কি, জানে! ? 

বুঁচি কৌতুক-ভরা দৃষ্টিতে কিশোরীর পানে চাহিল, 
কহিল,--তা আরজানি না! এ হলো বাঙগল! দেশ, আমরা 
বাঙ্গালী! সোনার বাঙ্গালা আমি তোমায় ভালোবাসি । 

বাঃ, এত দূর ! কিশোরী যেন কুল পাইয়াছে, এমনি ভাবে 
খুশী মনে কহিল, বাঙ্গল| দেশ, জানো তা হলে! কিন্তু বিশ্ব- 
সভায় বাঙ্গল! দেশ ঢুকতে পারছে না কেন, তাজানো? 

বিন্ময্-বিস্কীরিত-নেত্রে বুঁচি কিশোরীর পানে চাহিল। 
কিশোরী কছিল,_.তার কারণ, বাঙ্গালীর জাতীয়ত। এখনো 
জাগেনি। বিদেশীর তাষায় বিদেশী আইডিয়া নিয়েই তার 
কারবার। বিশ্ব-সভ। নকল চায় না, সে চায় আসল । আমল 
বাঙ্গা লীয়ানা হলে! তার জাতীয়তায়। যত দিন বাঙ্গালী নকল 
ছেড়ে সেই আদল জাতীয়তার পরিচয় না দেবে, তত দিন 
জগৎ-সভায় বাঙ্গালী ঠাই পাবে না। এই জন্যই চাই আজ 
দেশে বাঙ্গালীর মেয়ে চরকা চাঁলাবেঃ আর বাঙ্গালীর ছেলে 
খদ্দর পরবে- বক্তৃত। করে কোনো! জাত বড় হয় নি, কোনো 
দিন তা হবেও না। 

কথ। গুনিয়! ঝুঁচি অবাক! লে কহিল/ কিন্তু কাগঞ্দ তো 
পড়ি, যত নেত। বক্তৃত! দিয়েই বেড়াচ্ছেন-_--_ 

কিশোরী কহিল--ওটা৷ দৌকানদারি। 'ওতেও কিছু হবে 
না। খাঁটি মানুষ হ'তে গেলে চাই দরদ, চাই দেশকে 
ভালোবাসা; দেশের মা'টা, দেশের খানাঁডোবা, পুকুরমাঠ__ 
সবের উপর খাঁটি অনুরাগ আর গ্রীতি__-_- 

বুঁচি বদিল 7 কিশোরীর মুখের পানে তাকাইয়! ভাবিল-_ 
একি যেসব বলে! 

কিশোরী কহিল--তোষাপপ আমি পড়তে দেবে! মজার 
বই। পড়বে? কল*কারখানার আত্মকাহিনী । পড়ে বুঝবে 
কি করে আমেরিক। যুরোপ আঞ্জ এঙ্বর্ষেয সমৃদ্ধিতে মাথা 
তুলে ঈড়ির়েছে। কি বিরাট শক্তি নিয়ে সে সারা পৃথিবীর 
অভাব মোটম করছে” 


ক্কাভীম্ম সমস্য 


জর লি নিক এস্ছি এটি এটি ভি” সি শর শপ স্পা আপাত ০ ও তরী চে 


তি ৪৩ পি পাছি তা ওসি ক সি! 





এটি ৯০” 





টি এস” ওরস এট সর ও 


বুচি কহিল,--পড়বো। কিন্তু সেই সঙ্গে “ালিয়াৎ 
যজ্ঞেশ্বর” বইটাঁও চাই। আমার আধখানা পড়া আছে, 
তার পর পিসিষার অন্ুখ হলো বলে আর বইটা শেষ 
করতে পারি নি। 

কিশোরী কহিল,--আগে কলকারখানাটা পড়ে শেষ 
করো, তার পর জালিয়াৎ যজ্ঞেশ্বর দেবো । 

বুচি আবদারের কান্নার সুর তুলিয়া কহিল,-- না, পিসিসা 
চেয়েছে এঁ বইখানা। 

সে রাত্রিতে বিছানায় শুইয়া কিশোরী স্বপ্ন দেখিল, স্থবৃহৎ 
বটবৃক্ষচ্ছায়ে প্রকাঁও বেদী, সেই বেদীর উপর বসিয়া কিশোরী 
জাতীয়তার বিরাট ধজ্ঞ-সম্পাদনে রত--যজ্ঞা্সি ধুধূ শিখা- 
বিস্তারে জয়া উঠিগ়্াছে- বুঝি গগন স্পর্শ করিবে। আর 
সে যজ্ঞে সমিধ বহিয়৷ আনিতেছে বাশবেড়ের কুদ্র পল্লা- 
গৃহ-বাসিনী ওই ক্ষুদ্র বালিক৷ বু'ঁচি। 


চুুর্থ স্পক্িচ্্ে দত 


বিরুদ্ধ ঘটনা 


হু'চার দিনের মধোই কিশোরী দেখিল, এই ক্ষ গ্াষখানির 
চারিদিকে অসংখ্য সমস্ত! জড়ো হইয়া আছে, নানা রোগ ঠিক 
সহরের যত। অথচ এ পরামাণিক ডাক্তারেন জার্্মাণ আর 
মেঝিকান্‌ দাঁওয়াইয়ের দাম রোগীরা দিতে পারে না, *জেই 
চিকিৎসার অভাবে য| হয়, ভাবিতে গ| শিহরিখা ওঠে। 
পুঙ্গরিণী আছে, তাহাতে জল নাই। একটা ঘরে আগুন লাগিলে 
মানুয-জন ছুটিয়! আসে, কিন্তু শুন্ত কলসী দেখাইলে আগুন 
তো নিভিবে না! দে!কানে খাবার যা আছে, তা খাওয়ার 
চেয়ে জঙ্গলের সাপের মুখে যাওয়ায় একটু আরাম তবু এই যে, 
প্রাণটা গেলেও ছুচারিটা পয়দা-কড়ি যা সম্বল আছে, 
সেটুকও প্রাণের সঙ্গে অনৃষ্ঠ হয় না! স্কুল আছে, মাঠীয 
আছে, ছাত্রও আছে--তবে এ তিনের মধ্যে বেশ একটা 
সামঞ্জস্য নাই--ছাজ য| বুঝিতে চায়, মাষ্টার তা বুধাইভে 
পারে না, সে জন্ত অন্থযোগ তুলিলে মাষ্টার বলে, এ 
টাকায় অত বিদ্ধ শেখানো চলে না! লাইব্রেরী আছে, তবে 
লঘু সাহিত্যে পরিপুর্ণ। লোকে প্রেমের টুল গল্প পড়িয়৷ 
মশগুল হইতে চায়। দেশকে চিনিবার দিকে কারও আগ্রহ 
মাই | কোথাও দুরিষ্ বা বন্ত। হইয়াছে শুনিলে ছোকরার! 


৪৯২. 


নাচিয়া ওঠে-_সে বন্তা বা চর্ভিক্ষদাঁয় ঘুচাইবার জন্ত তত 
নয়, যতটা ওই ওজুহাতে ছ'চার রাত্রি আলিবাবা কি আবু" 
হোসেনের রিহার্শাল চাঁলাইবার জোগাড় হইয়াছে ভাবিয়া ! 
যা"দের টাকা আছে, তার! বিদেশে গিয়াছে ; যা+দের টাকা 
নাই, তার! দেশে পড়িয়া ঘুষায়। জাগিয়৷ থাকিলে পরচর্চ 
করে! কিশোরী দেখিল, মনে তো ছুচারিট। সঙ্স্য! দেখা 
দেয়, কিন্তু গ্রামের দিকে চাহিলে সমন্তা! চতুর্দিকে ! 

অঙ্গিয়কে ডাকিয়।! তরুণ সমিতির অধিবেশন বসাইল-_ 
দেশের দারিদ্র্যের কথ! জানাইল, সমস্তাগুলার দিকে সকলের 
নজর ফুটাইল। অধিবেশনের পর যেযার কাজে মন দিল 
সস্তা মুখের কথায় ঝরিয়! আবার কিশোরীর মনের মধ্যেই 
ফিরিয়া আদিল-ঠিক যেন মেব--সাগরের বুক হইতে 
আকাশে উঠি আবার সেই সাগরেই শয়ন ! 

অমিয় আপিয়া! কহিল, _ন্9।করাদের মেয়েটাকে তার শ্বশুর- 
বাড়ীতে ষার-ধর করতো বেজায়--মেরে ফেলার যোগাড় ! 
সাকর! গিয়ে নিয়ে এসেছিল--নিজের মেয়ে তে! ! তা তারা 
পুলিশ ডেকে মেয়ে আর স্ত/করাকে অবধি বেঁধে নিয়ে গেল! 

এও এক মনন ! জাতীয় সমন্তার আর অস্ত নাই ! সমাধান 
হয়কি করিয়া? একার এ কাজ নয়! এই গ্রামেই যদি 
ছোট একট৷ দ্ল-_ 

অমিয়কে মে কথাটা খুলিয়৷ বলিল। আমিয় বলিল,__ 
আমার এব(রে এগজামিন__ 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কিশোরী কহিল,--বটে। 

বৈক|লে বুঁটি আমিল বই চাছিতে। কিশোরী কহিল/__ 
পিসিঙাকে জিজ্ঞাসা করো, কালী সিঙ্গির মহাভারত পড়তে 
চান? 

বু'চি কাহল,-_যহাভারত আমাদের আছে। 

কিশোরী কহিল,-_তুমি জানো মহাভারতের গল্প? 

বুঁচি কহিল,--মাহা, তা আর জানি না! গল্প আমি যে 
কত পড়েছি। ' 

কিশোরী কহিল, __গল্প ছাড়! আর কিছু পড়তে ভালো 
লাগেনা? 

বুঁচি কহিল, ন|। 

কিশোরী কহিল,--আমাদের দেশ কত গরীব, ত জানো? 
অন্ন নেই, বস্ত্র নেই, শিক্ষা নেই-_ 

এই যে থাকিয়া থাকিয়! কিশোরী কি সব বকে, বু'চির 


আআম্িক্ষ ন্বল্সুসভ্ভী 


[ ২য় খও, ৬ সংখ) 


গুনিয় তাক্‌ লাগিয়! যায়! তার মনে পড়ে সেই জটাভূটধণা 
সন্নাসীকে-সেবার আসিয়া পারঘাটে আন্তান1! লইয়াছিন, 
কত কি বকিত, আর মাঝে মাঝে ব্যোম্বব্যোম্‌ করিও, 
কোনো অর্থ বুঝা যাইত না! শেষে এক দিন বাসদের 
ভামীকে প্যাড়া খাইতে দিয়া ভুলাইয়। গহনা চুরি করে 
ভাগ্যে ধর| পড়ে, তখন সকলে বলিয়াছিল, ভণ্ড বুজরুক! 
ব্যোম বে]াম করার মতলব এতদিনে বুঝা গেল! এ-ও 
তেমনি কোনো মতলব 'লইয়! এই সব হেঁয়ালি বকিয়া 
যায়? ঝু'ঁচির গা কাপিয়! উঠিল। দে কহিল,_বই দাঁও 
পিসিমার__ 

কিশোরী কহিল,--কি বই? 

বুচি কহিল,--তা আমি কি জানি? একটা নতুন 
গল্পের বই! 

কিশোনী ভাবিল, গল্প চাহিলে কাহাকেও বড় কথা 
বুঝানো কঠিন। সভা ডাকিয়! সে দেখিয়াছেঃ আর এই মে 
বাহিরের সর্ব প্রচ্গববিমুক্ত ক্ষুদ্র বুঁচি__-এও এ এক কথ কয়! 
সকলে বলে, গল্প, গল্প চাই! তাও এ প্রেমের গল্প, ঘর ভাঙ্গার 
গল্প--তার মধ্যে দেশের সমন্তার সমাধান নাই ! 

কিশোরী ডাকিল,_ জন্থ-_ 

জন্গু কহিল,--কেন ? 

কিশোরী কহিল,--একে একট। বই দাও-আর সেই 
থাতাটা দিও আমাফে-_ 

বুচি বই লইয়া চলিয়া গেল। কিশোরী দৌয়াত-কলম- 
খাতা 'লইয়া গঙ্গার ধারে বাধানে! চাতানে গরিয়৷ বামূল। 
পাঁটের চাষে দেশের কি ক্ষতি হইতেছে, নিজের] কি করিয়! 
ঘরের লক্ষমীকে রশি বীধিয়া বিদেশে পাঠাইতেছি--এটাকে 
ভিত্তি করিয়! সে নুতন উপন্তাস ধাদিবে। 

ওপারে যতদুর দেখা যায়--এঁ গাছপালার রন্ধপথ ! 
সে লিখিতে বসিল, এঁ গাছের রন্ধাপথ দিয়া একটি মেয়ে 
ঘাটে আদিতেছে। গৃহে তার দারিদ্রা,-বাপ পয়সার জন্ত 
এধারে-ওধারে ছুটিয় বেড়াইতেছে, মেয়ে ডাগর হইয়াছে-_ 
বিবাহ হয় না, দে জন্ত পাড়ার লোকের গঞ্জনার অস্ত নাই ! 
এমনি ব্যাপারে ছটে। পরিচ্ছেদ চটপট সে শেষ করিয়া ফেলিল। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ কি দিয়া সুরু করিবে--সে ভাবিতে বসিল। 
এঁ মেয়ের বাপ এক বড়লোকের দ্বারে ছঃখ জানাইতে 
গিয়াছে? না, না কার গৃহে পাচিকাবৃত্ির উষ্েদারীতে 


ধম বর্ধ-- চৈত্র, ১৩৩৫ 


চ'লয়াছে? দে ভাবিল, তার আগে পড়িয়া দেখা যাঁক্‌, 
'ক লিখিলাঙ। 

মিজের লেখ! ছুই পরিচ্ছেদ সে গড়িতে লাগিল। 
পড়িয়া অবাক হইল--একি!| এ যেয়েট ত হুবহু বুঁচি! 
তার সেই বিড়াল টেপুটা অবধি! বুঁচির জায়গায় নাম 
দিয়াছে খুঁচি! তার অজ্ঞাতে বৃচি কোথা হইতে আসিয়া 
এ উপন্তাঁসে দেখা দিল? নাঃ) এঠিক নয়! 

ছুই পরিচ্ছেদ পড়িয়া সে ভাবিল, এ লেখ! বদলাতে 
হইবে-দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শেষে পিসিমার কথাও আসিয়া 
পড়িয়াছে। বই বাহির হইলে মুস্কিল বাধিবে। ওরা চটিয়া 
যাইবেন, এষন করিয়া ঘরের কথা জেখা? এত পরচগ্চার 
সাঙ্গিল! বই রাখিয়া সে উঠিল। সন্ধা! হইয়া আসিয়াছে । 
কিশোরী গ্রাঙ্ের দিকে বেড়াইতে চলিল। 
বুঁচিদের রোয়াকে একট। সভার মত বসিয়াছে। বয়স্ক 
দু চার জন মাতব্বর চেহারার লোক, তা ছাড়া অমিয় 
প্রভৃতি! বয়স্কদের এক জন বলিতেছেন,_-ও সব বক্তৃতায় 
কিছু হবে ন! রে বাপু--ও সব ডব্লিউ সি, সুরেন বাড়ুষ্য, 
গেখলে--এ'দের আমল থেকে বক্তৃতা হয়ে আসছে । হাতে- 
কলমে কিছু করতে পারো! ত এসে! বাপু নেতাগিরি করতে ! 
ত| নয়, নিজের! ষেটরগাড়ীতে বসবে, আর আমরা সেই গাড়ী 
ঠেলবো--মআ।মর! চাষ করবো, আর কাঞিনী ধানের ধপধপে 
চালে তোষাদের পরষান্ন বানাবে! | ইঃ! ও-সব চলবে না আর । 

অমিয় বলিল, _কিস্তু এই যে চাঁরধারে সব বিষম সমস্যা 
এ ন| হ'লে আমাদের জাতিই যেলোপপাবে। 

কথাগুলা সে য| ধলিতেছিল, সবই কিশোরীর কাছ হইতে 
ধার-করা। কথাগুলা বলিতে বলিতে তার বুকের মধ্যটা 
আনন্দে গৌরবে ছুলিয়! উঠিতেছিল । এমন সময় কিশোরীকে 
সামনে দেখিয়া সে কুঠিত হুইয়। পড়িল। সে ভাব 
কাটাইয়৷ তর্ক-লড়া্ জোর পাইবার আশায় সে কহিল,_ 
এই যে কিশোরী বাবু--আন্ুন-_ওই সব কথাই হচ্ছে 
আমাদের । 

কিশোরী সম্মিত মুখে আসিয়৷ রোয়াকে বদিল। 

ষেমনাতব্বর এ তর্ক-সতার প্রধান বক্তা, হার নাষ 
ধরণীধর ঘে'াল। রেলোয়েতে চাকরী করিতেন, কি একটা! 
হ্সাব-নিকাশের ব্যাপারে চাকরী খোয়াইয়াছেন, আদালতে 
বাইতে হজ নাই, মস্ত সৌভাগ্য । 


জ্কাভীস্ম সমস্যা 


৪২২১০ 


তাকে দেখিয়া ঘোষাল কহিল,--এই যে আমাদের 
কাশীদার ভাগনে তুমি? বটে! খদ্দর পরো? 

কিশোরী কহিল,-_মাজে ছা, এ ছাড়া আমাদের জাতের 
মুক্তির পথ নেই | 

ধরণীধর কহিলেন,_বটে | সব খন্দর আটিলেই ইংরেজ 
রাজ্যটি তোমাদের হাতে ছেড়ে দিয়ে দেশে যাধে- না? 

কিশোরী কহিল,--মাজ্জে, তা নয়। তবে বিদেশী কাপড়ে 
ঘত টাকা বেরিয়ে যায় তাতে আমাদের দারিদ্র্য বাড়ে । খদ্দর 
পরলে দেশের টাক! দেশে থাকবে । তা ছাড়া ম্যাঞ্চে্ার এ দেশ 
থেকে পয়সা ন। পেলে এদেশের লে।ককে শ্রদ্ধা করবে, তখন 
আগাদের স্ভাষা পাওনা আদায়ে তারাও সহায় হবে। 

ধরণীধর কহিলেন,--ওঃ, রফ1! তার পর তোমরা পাওন!- 
গা আদায় ক'রে আবার স্যাঞ্চেষ্টারের কাপড় ধর্বে ? 

কিশোরী কহিল,_-তা! কেন? 

ধরণীধর কহিল;--তবে কেন বাপুঃ তারা, তাদের যার] 
কাপড় বন্ধ করে পয়সা বন্ধ কর্বে-_তাদের পাওন৷ 
আদায়ে সাহাষা করবে? 

কিশোরী কহিল, এর মধ্যে আরও অন্ত কথা ঢের 
আছে। মানে- 

ধরণী কহিল, নাঁনে রেখে দাও বাপধন ! ও গলিটিক 
বুঝি না-_আমর যে থেতে পাচ্ছি না, খেতে দেব? ভালো 
জলের অভাবে রোগে ভূগছি, জল দেবে? ওষুধ দেবে? 
কন্ঠাদায়ের জ্বালায় বাড়ীতে মেয়েগুলোকে অভিশ।প 
দিয়ে দিবারাত্র ভাদের মরণ কাধন| করছি--যে-নারীকে 
তোমরা বক্তৃতায় কাগজের প্রবন্ধে শক্তি বলে গলাবাজী 
করছে! গো--সেই নারীর বিয়ের যৌতুকের ভয়ে তদের গলা 
টিপে মার্তে পারতুম, যদি পেনাল কোড না থাকৃতো-তার 
হদিশ বাংলাতে পারে! বাপু? স্তাতার দল মোটর-ছাড়! চলেন 
না, রেলে ফাষ্টক্রাশ টুর, লাট-সাহেবের মত টুর-প্রোগ্রা্ 
বেরুচ্ছে, যখনই যা চাদ! টাইছেন, তখনি সে ব্যাপারে হুড় হুড় 
ক'রে চাদ! দিচ্ছি, তার হিসেব চাইছি না-_ফলে আমরা যে 
তিষিরে সেই তিমিরেই ! মাঝে থেকে চতুর উকীল ভ্তাত! 
আদালতে স্তাতাগিরির সার্টিফিকেট এ'টে পশার বাড়াচ্ছেন, 
নাত ভাক্তার রোগীর বাড়ী ফী নিচ্ছেন মুঠো মুঠো, আর 
লিখিয়ে আর বকিয়ের দল ঢাউ ঢাঁউন কাগজ বার ক'রে 


. ব্যাঙ্কে মোটা টাক! জনা করছেন! ও"সবে হবে না, 


১১২৩ 
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আর ভুলবো না, বাব|। গমন চাগে মরবো, সে-বি আচ্ছা ! 
কিন্ত তোমাদের নাতর্বরির চাপ সইতে পারবো না। 
এই ঘে, এসে! তো বাবু-_পাটের চাষ বন্ধ করতে চাও, নিজেরা 
এসে লেগে যাও__তা না, মুখে বল্বে পাট বন্ধকর, আর 
চেক কেটে পাটের শেয়ার কিনবে! 

ধরণীধরের বদ্দস হুইয়াছে__রেলোয়েতে চাকরী 'করিয়াছে, 
তা-ও অত বড় ব্যাপারে চাকরী খোওয়াইয়াছে, তাঁর মুখের 
ধার সহ! কিশোরীর পক্ষে সম্ভব নয় । তবু সে কহিল,- দেখুন, 
চরকার আদর যখন ছিলঃ তখন আমাদের ঘরে অন্নও ছিল-_- 
আসাদের পূর্ববপুরুষরা দোলছুর্গোৎসব ক'রে গেছেন, মন্দির- 
প্রতিষ্ঠা ক'রে গেছেন, অতিথ-পাঁলন-- 

ধরণীধর হাসিয়! কহিল,--বাপু হে, সেকালে পয়সার দর 
ছিল শ্বতন্র। টাকায় তিন সের ঘী পাওয়া যেতো-_-লোক- 

ংখ্য। ছিল কম, বাহিরের এমন প্রচণ্ড আঘাত সইতে হতো! 

না। জিনিষ ছিল শঙ্তা, লোক ছিল কম, ছোট ছোট গণ্ভীর 
মধ্যে মানুষের আকাজ্াঁও ছিল ছোট-_সেকাল নিয়ে তর্ক 
তুলো না। তখন চোর ছিল, ডাঁকাত ছিল, লুঠ ছিল, লাঠা- 
লাঠি ছিল--এখন ডাকাত নেই, লাঠালাঠি নেই__তার বদলে 
ধা আছে, আদালত, মামল| যৌকর্দমা, উকীল-ব্যারিষ্টার, রোগে 
অবধি ডাক্তারের নান। ফন্দী --ও-সব কাজের কথ! নয় । কাজের 
কথা হচ্ছে মনকে. বড় করতে হবে, দরদী হতে হবে, আর এই 
শিক্ষা-দায়। অন্নদায়, কন্টাদায়-_এই বড় ছুর্ভাবনাগুলে। থেকে 
বাচাবার উপায় করে! তে| বাবা--তখন দেখবে। স্বাস্থ্য ফিরতে 
কতক্ষণ? ও দুভাবনা ঘুচলে মানুষের পরিপাকশক্তি ফিরবে, 
আর দ্বভাবন! ঘুচলে ডায়েবিটাশও দেশ ছেড়ে পালাবে। 

সবেগ এ তর্কের মুখে কিশোরী দঁড়াইতে পারিল ন|। 
যুক্তির চেয়ে আন্ষফালন যে-তর্কে বেশী, সে-তর্কের সঙ্গে 
লড়াই করাও দায় ! 


সওজ স্নিলিচেচ্ছদক 
সমাধান 


কিশোরীর সাথায় ধরণীধরের কথাগুলা বিষ জোরে ধস 
গিয়াছিল। বক্তৃতায় প্রবন্ধে জাতিকে জাগানো সম্ভব নয়। 
মহাঁয্াজীর দৃষ্টান্ত তে! লোকের চোখের উপর-_সে ত্যাগ-মনত্ 
কেহ লইতে পারিল? বিলাসী ষন বিলাসে ভুলিয়া থাকে, 
মাঝে মাঝে বিলাসের খোলস ছাড়িয়া খন্দর আটে, সেটা 


মালিক ন্রস্চুসব্জী 
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হয় এ ঙষ্ট সংব।া 
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ভড়ংএর জন্ত--কালীঘাটের পথচারী কমওলু- চিম্া-লোটা- 
ধারী ভণ্ড সম্গ্যাসীর মতই ! 

তবু দেশের জন্য কিশোরীর প্রাণ কাদিয়াছল। আত্মীয়- 
বান্ধবহীন তরুণ মন কোথাও কোনও আস্তানা! বাধিবার 
স্বযোগ পায় নাই ! অবলম্বন নহিলে নানুষের মন থাকিতে ও 
পারে না। তার তরুণ মনে দেশের ' দুঃখ সত্যই একট 
স্পন্দন তুলিয়াছিল। তবে কোন্‌ পথ দিয়া গেলে দেশের 
দেখ! মিলিবে এবং কি করিলে দেশের কাঁজ করা হইবে, তার 
কোন সন্ধান সে পায় নাই । খবরের কাগজকেই সে দেশ- 
গীতা ভাবিয়াছিল। এখন বাস্তবের সঙ্গে বাদ করিতে 
আসিয়। পদে পদে তার বাধিতেছিল খুবই 

লেখ! ত| দিয়াও আবার মানুষকে পথের হদিশ 
বাৎলানে। চলে? লোকে লেখার তারিফ করিবে, গল্প 
হয় যদি তো গল্পের গীথুনিরই বিচার করিবে, ভিতরে 
তার কোন বড় কথা যদি থাকে তে দ্চার জন দু'চারিট! 
কাগজে তা লইয়! আলোচনাও নয় করিবে, কিন্তু তার পর 
তার মনে দ্বিধা জাগিল, মানুষ এত শিক্ষাদীক্ষা! পাইয়াও সেই 
আদিমকালের মতই বর্ধর রহিয়৷ গিয়াছে! দরদ নাই, 
সহান্ভৃতি নাই, সমবেদনা নাই--তবে কি ছাই মামুম 
মানুষের জন্য বহি লেখে? কাব্য রচনা করে? শুধু ছটা 
তারিফের জন্ক ? কাহারো প্রাণ জাগিয়। উচিবে না? 

বুঁচি আমিয়। ডাঁকিল,_জমুদ।---- 

সেই প্রথম দিনের কথা মনে পড়িল। কিশোরী কহিল, 
এদিফে এসো.বুচি__ ৃ 

বুচি আসিল। কিশোরী কাহিল,--বই চাই বুঝি? 

বুচি কহিল,-_ন1। 

কিশোরী বিশ্মিত হইল। বই চাই না? সে কহিল, বই 
চাই না কেন? পিসিমা---- 

বুচি কহিল-_বই ফিরিয়ে দিতে এসেচি। পিসিমার অন্ুথ । 

অন্ুখ ! কিশোরী কহিল--কি অসুখ ? 

বুচি কহিল__তা জানি না। কারো সঙ্গে কথ! কইছে 
না। মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে সকাল থেকে _- 

কিশোরী কহিল-ডাক্কার দেখছে না? তোমার 
পিসেষশায়- 7 

ঝুঁচি কহিল-_-পিসে্শায় রাগ ক'রে বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
গেছে। 
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দে কি! কিশোরী কহিল- চলো, দেখে আমি | 

কিশোরী আসিয়া দেখিল, পিসিমা স্নানের উদ্তোগ করিতে- 
ছেন.। সে কহিল,_এ কি পিদিমা, তবে যে বুঁচি বললে, 
আপনার অস্থখ! 

পিসিমা কহিলেন,--ন! বাব! । 
আবার শোনে ! 

পিসিমার স্বর গাঢ়, মুখ ফুলিয়াছে! পিসিমা কি 
কাদিক়াছেন ? কিশোরীর বুকট! ধড়াম্‌ করিয়া উঠিল। 
সে কহিল,_-কি হয়েছে পিলিমা ? বলুন না আমায়-_ 

কিশোরী পিসিষার পায়ের কাছে বসিয়া পড়িল। 

পিসিমা কহিলেন,__-&ঁ হতভাগ! মেয়েটাই আমায় থাবে। 

বু'চি অবাকৃ। কিশোরী বুঁচির পানে চাহিল, কহিল-_কি 
করেছে বুঁচি? 

বুচি কীদিয়। ফেলিল; কহিল,--বা রে, আমি কি করলুম ! 

পিসিম! তার পানে চাহিলেন। পরে কহিলেন, জহুর 
কাছ থেকে বই আনলিনে তো? যা, নিয়ে আয়-_বই 
আনিসনে বলেই তে।_ 

বুঁচি তিলমাত্র অপেক্ষা না করিয়া! ছুট দিল। 

পিসিমা কহিলেন, বাপ-মা-মরা মেয়েটা--বড় অভাগী, 
তা'ওকি ছাই রূপ আছে? বিয়েষেকিক্রেহবে! ত৷ 
উনি বলছিলেন, ওর আপিসে কে এক জন তেজপক্ষে বিয়ে 
করতে চায়--পাঁচ-সাঁতট! ছেলেষেয়ে আছে। তা এ বিয়ে 
আমি কি ক'রে দিবাবা! 

'কিশোরীর বুকটা চ্যাং করিয়া উঠিল। তাই তো! 
এ যে মহাদায়--বাঙ্গালীর সব চেয়ে বড় সমন্ত|! মেয়ে--তার 
বিবাহ দেওয| টাই, তা-ও নুপাত্রে-_ 

সহস| বাহিরে কথন্বর__ কোথায় গো বৌমা, জন্নী ?-_ 

_"ঘোঁষাল খুড়ো ! বলিয়! পিসিম! মাথায় ঘোষট! টানি- 
লেন এবং সামনে আসিয়া দাড়াইলেন। সেদিনকার তার্কিক 
সেই ধরণীধর ঘোষাল। 

ঘোষাল কহিল,--গেছলুম গো বৌমা তোঁষাদের ওই 
স্বদেশী ঠাইদের কাছে__স্তার। বলেন, দেশের বড় বড় কা 
স্টাদের হাতে, কৌন্দিল, বাজেট, লেবর _এই সব--এসবের 
ভাবনায় শার। কাতর । এর মধো কোথায় কে মেয়ের বিয়ে 
দিতে পারছে না, সে ভাবনা করতে গেলে চলে কথনো ? 


ও পাগল মেয়ের কথাও 


জ্কাভীম মস্ত 
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ছি 
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তার পর এ মস্ত আড্ডাটায় গেলুষ, ছোকরার! : খন্দর ঘাড়ে 
নিয়ে বিক্রী ক'রে দেশকে স্বর্গে তুলবে ভেবে বুক দশ হাত 
করছে যেখানে! তারা জিজ্ঞাসা করলে, মেয়ে ডাগর? 
বললুধ, ই । জিজ্ঞাসা করলে, লেখাপড়া জানে 1? বললুষ, হা!। 
জিজ্ঞাসা করলে, সুন্দরী? বললুম, না বাবা, এই আমার 
গায়ের রং! তা বললে, না মশাই, এখন বিবাহের অবসর নেই, 
তবে ডাগর স্থন্দরী ষেয়ে হ'লে এবং এম্পায়ারে ছ'দিন নাচতে 
বা এার করতে পারার ক্ষমত! থাকলে চেষ্টা দেখতুম ! থিয়ে- 
টারে টাকা আর যৌতুকটা একটা ফণ্ডে জম! দিতুম | তা! মা, 
মডার্ণ ইয়ং বেঙগলর! যখন এলো! না, তখন এই আমি আছি-_ 
আজ দশ বছর গৃ-হুণী গেছেন-_ভেবেছিলুম, আর ও পথে 
নয় ! তা ব্রাহ্মণের দায় ব্রাহ্মণ, নয় আবার মাথ' মুড়োলুম ! 

কিশোরী কহিল,_-আপনি ? 

ঘোষাল কুল, বাবা, আমিই । মেয়েটার বিবাহ 
কি হবেনা? গরিব? পয়সা-কড়ি দিতে পারবে না যখন, 
অনাথা-তখন ওর এই বানের জল ছাড়া আগ গণ্তি হবে 
কোথায়? দেশের নেতারা বড় বড় সমস্ত। নিয়ে মাথা ঘামা- 
চ্ছেন_ আমরা এই ছোট ছোট সমস্তার সমাধান করি। 

কিশোরী কহিল,_আমি বিয়ে করবে! বু'চিকে। 

ঘোষ,ল কহিল,_তুমি? এ কালো! মেসে? ওতে ত 
10০61 নেই, বাঁবা ! 

কিশোরী কহিল,_ইংরেজ অ(মাঁদের কালা নিগ।র বললে 
আমরা অ'লে উঠি, আর দেশের ছেলে দেশের মেয়েকে কাসো 
ব'লে ত্বণায় নক লি'উকুবে, এর বাড়া পাপ মে আর হ'তে 
পারে ন।! 

ঘেষাল কহিল, -তুমি ! বক্তৃতাবাজ কিশোরী ! 

কিশোরী। থোষালের পায়ের কাছে প্রণাম করিয়া পাঁের 
ধুলা লইয়! কহিল,_আপনার কথাই ঠিক ঘোষাল মশায় 
দেশের যণ্দ যথার্থ মঙ্গল কিছুতে হয় তে সে বক্তৃতায় বা 
প্রবন্ধে হবে না, হ'ব শুধু হাতে-কলমের কাজে । দেশের 
উপব যথার্থ দরদ, যথার্থ ভালোবাস! মানুষের যে দিন 
জাগবে, কন্তাদার আর সে দিন দায় থাকবে না, দেশের 
নারীও বার্থ সে দিন শক্তি হয়ে পুরুষের বুকে বিরাঁজ কর- 
বেন_যে দিন স্টার পাণি পুরুষ সাধনার বস্ত ব'লে বরণ 
করবে, গীড়নে তা গ্রহণ করবে না ! 

শ্রীসীরীন্জামাতন মাখাপাঞাঁষ | 


ভি ১০৩৩৩৩৪৩৩০৩ 


জে 


হি পল্রিত্চ্চ্হদ 
বিবাহ 


এইবার আমরা সতীত্বের অঙ্গ, উপাদান, 'প্রপার, উৎকর্ষ, পরি- 
পুতি, ব্যাপ্তি প্রড়তি বুঝিতে চেষ্ট! করিব। সতীত্ব মূর্ত হয় 
কিসের উপর, সতীত্ব প্রশ্ু'টত হয় কি লইয্া, কিসে তাহার 
বিকাশ) তাহা দেখিব। বলা বাহুল্য, ইহাদের সহিত সতীত্বের 
অচ্ছেগ্ঘ সম্বন্ধ আছে । ইহাদের মধ্যে কতকগুলি গৌন এবং 
কতক মুখ্য । মুখাগুলি (১) বিবাহ, (২) রূপ এবং প্রণয়, 
(৩) লজ্জ! ও সং, (৪) মাতৃত্ব, (৫) ভূম| সুখ, (৬) সেবা-দয়া দি, 
(৭) সতীত্ব ও সমাজ বা জগৎ, (৮) সতীত্ব ও শিক্ষা । ইহা ভিন্ন 
গৌণও আছে, তাহা আমর! প্রসঙ্গ ক্রমে বুঝিতে চেষ্ট! করিৰ। 
এই শুখা বিষয়গুলি অল্নবিস্তর বিস্তারিতভাবে আলোচনা 
কথিয়া, সতীত্বের দিক্‌ দিয়া এবং সার্থকতার ভিতর দিয়] 
বুঝিতে চেষ্টা করিব । ইহার বিপরীত দিকের কথাও আমরা 
বুঝিতে বাধা, নচেৎ জিনিষট| ঠিক ধর! যাইবে ন|। 

বিবাহ সম্বন্ধে কৌন কথা বলিতে গেলে গোটাকতক কথা 
প্রথমে বল। আবশ্থক। বিবাহ সাধারণতঃ (১) কন্যা এবং 
পাত্রের অভিভাবক, পিত। ব! তৎস্থপীয় কাহারও দ্বারা স্থির হয়, 
(২) পাত্র এবং পাত্রী নিজের ইচ্ছামত লোক বাছিয়। লয়েন, 
(৩) অন্ত প্রকারের বিবাহ । আধার বিবাহের পূর্বে কোর্টসিপ, 
পরে ডাইভোর্স, বিধবা-বিঝাহ ইত্যাদি ব্যাপার আছে। আমর! 
এ পরিচ্ছেদে বিবাহ-প্রথাভেদ সম্বন্ধে প্রধানতঃ যাহ! আজও 
এ দেশে গ্রচপিত আছে, তাহাই দেখিব। অন্ত দেশের খবর 
তত আবশ্তক নহে, কাঁরণ। বোধ হয়, যৌটামুটি সব রকমের 
বিবাহ এ দেশে প্র১লিত আছে। হিন্বু, মুসল্গান এবং খৃষ্টানদের 
বিবাহপ্রথা মোটামুটি সকলেরই পরিচিত, এজন্ত অন্ত অস!- 
ধারণ বিবাহ-প্রথাই আমরা দেখিব। মানুষ ছাড়য়া পশুর 
মধ্যে আমর! দেখিতে পাই, এক প্রকার বিবাহ আছে। জীবের 
মধা পক্ষিক্জাতি অধিক যৌন সম্বপ্ধভাবে ক্রিয়াসক্ত, তথাপি 
তাহাদের মধ্যে একটি সহচর বা সহচরী লইয়া জীবন-যাপন 
সাধারণ নিয়ম। গরিল! ওরাংওটাংএর মধ্যেও ইহা! দৃষ্ হয়। 

১। কাশ্বীর প্রদেশে কোন কোন স্থানে ক্ষেত্রজ বিবাহ 
আজিও প্রচলিত আছে। ন্বামী বৃদ্ধ, হইলে কোন যুবা বারা 
সম্তানোৎপাদন করান হয় এবং ইহা অশাস্ত্রীয় বলিয়া গণ্য 
হর না, বিশেষতঃ যন্দ স্ত্রী যুবতী হয়। 


২।. সন্তানরা পিতার পরিবর্তে মাতার সম্পত্তির উত্তরা- 


ধিকারী হয়, এমন সম্প্রনায় দক্ষিণ-ভারতবধে নায়ার জাতি। 

আলযোরার নিকটে কতকগুলি ভূটীয়! পল্লী আছে, বখায় 
বিবাহিত এবং অবিবাহিত নর-নারীর রাত্রিবাসের জন্ত 
স্বতন্ত্র বাটা আছে। দশ বৎলর বয়স হইতে প্রথম সন্তান 
হওয়! পর্যযস্ত নারীরা বদাচ ম্বগৃহে বাস করে ন!। 





সী ০৮০০০ 
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৩। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, স্ত্রীর সতীত সম্বন্ধে হিন্দু 
মুসলমান যেরপ শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখেন, কোন সভ্য জাতিই তাহার 
অপেক্ষা বেশী শ্রন্ধার দৃষ্টিতে দেখেন না। ফলে এই সম্প্রদায় 
চুইটির মধ অপতী কম। কতকগুলি অসভ্য জাতির মধ্যে কিন্ত 
বিবাহের পূর্বে এবং পরে সমান ব্যভিচার দুষ্ট হয়, যেমন শক্কর, 
জাঠ, মেঘ। জ।ঠ এবং পাঠানদের মধ্যে পলায়নকারী এমন 
কি পরের স্বার৷ উৎপাদিত সন্তানসহ স্ত্রীকেও গ্রহণ করে। 
দক্ষিণ-ভারতে কোথাও কোথাও বক়ঃপ্রাপ্ত। নারীর সহিত 
বালকেরও বিবাহ ভয়। যত দিন স্বামী বয়ঃপ্রাপ্ত না হয়, তত 
দিন স্বামীর পিতা প্রভৃতির সন্ছিত তাহার সহবাসে কোন দোষ 
হয় না। কোন কোন জাতি স্ত্রীকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছে, 
খন যাহার সহিত ইচ্ছ! বিহার করিতে পারে। শ্বজাতি- 
মধ্যেই ইহা! অধিক, কিন্তু ভিন্ন জাতিতে চলে । তোড। 
প্রভৃতি জাতি ঈর্ধ্যা কাহাকে বলে জানে না। তাহারা স্ত্রীর 
ব্যভিচার নিতান্তই ম্বাভাবিক মনে করে। মাদ্রাজে এক 
জাতি আছে, তাঁহারা পত্বীদের যথেচ্ছ! বিহারে কোন দোষ 
দেখে না, কিন্ত বিবাহের পূর্বে কুমারীর অথব1 বিধবার ব্যভি- 
চারে নারীকে জাতিচ্যুত করে । এক স্বামীর বু পত্রী গ্রহণ প্রথ! 
অনেক স্থানে আছে। কোৌলীন্ত প্রথ! ইহার দৃগীস্ত। মুসল- 
সানরা চারিটি পর্য্যন্ত স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারেন । 

৪| ডাইভোর্দ (স্বেচ্ছায় পতি বা পত্বী ত্যাগ) হিন্দুদের 
মধ নাই, কারণ, হিন্দু বিবাহকে ধর্দের অঙ্গ একটি সংস্কার 
বলিয়৷ মনে করেন। নীচঙ্জাতীয়ের মধো কিন্তু ইহা দেখা 
যায় না। ইরুলা জাতির মধো বিবাহ-প্রথাই নাই। নারী 
ইচ্ছান্ুদারে যত দিন খুপী যাহার সহিত ইচ্ছা! বাস করিতে 
পারে। কোরভ। জাতির মধ্যে ষে নারী সাতবার বিবাহ 
করিয়াছে, তাহাকে বিশেষ সন্মান দেওয়া হয় এবং বিবাহ 
বা ধর্মকার্যে তাহাকে প্রাধান্ত দেওয়া হয়। তোডাঃ খন্দ, 
খাসীয়। প্রভৃতি জাতির ষধ্যে অতি সহজে ডাইভোর্ন হয়। 
নেপালে নেওয়ার নামে এক জাতি আছে, তাহারা বিছানার 
উপর ছুইটি সুপারি রাখিয়া গেলেই স্বামীর সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
হয়। কিন্তু সে আবার যখন ইচ্ছা! স্বামীর ঘর করিতে আদিতে 
পারে। কিছু মূল্য ধরিয় দিয়! স্বামীকে ত্যাগ করার প্রথা 
পাঞ্জাবে কোথাও কোথাও দেখা যায়। মুসলমানরা অতি 
সাঙ্ান্ত কারণে স্ত্রী ত্যাগ করিতে পারেন। বৌদ্ধরাও বর্মায 
তাই করেন। 

৫। অতি সভ্য পাশ্চাত্য দেশেও ডাইভোস' ভীষণভাবে 
চলিয়াছে। কত সহত্র নর-নারীর যে দৈনিক ভাইভোর্স 
হইতেছে, তাহ! ভাবিলে আর্য হইতে হয়। বিবাহটা থে 
ছেলেখেলার জিনিষ বলয়া সভ্য জগতে নে করিতে সুরু 
করিয়াছেন, তাহার নির্শন এই ভাইভোর্স ব্যাপারে বুঝ! যায়। 
আমরা ছুইটিসাত্র উদ[হরণ দিব-_ 


গন বর্ষ্পচৈত্র, ১৩৩৫ ] 


(ক) ৯৪ বৎসর বয়দে এক ব্যক্তি স্তাহার ৩৭টি স্ত্রীকে 
ডাইভোর্স করিয়াছেন। এখন তিনি ৩৮ নম্বরের স্ত্রীর পাণি- 
প্রার্থী। এ ব্যক্তির ৫০টির অধিক সন্তান জন্মিয়াছে, ঠিক 
তাহাদের সংখ্যা কত, তাহ! তিনি নির্দেশ করিতে পারেন না। 
তিনি বলেন যে, উক্ত ৩৭টি স্ত্রীকেই কিছু দিনের জন্ত ভাল- 
বাসিয়াছিলেন। এই ৭* বৎসর যাংৎ তিনি তাহাদের মন 
বুঝিবার চেষ্টা করিয়াও বুঝিয়া৷ উঠিতে পারেন নাই। যাহা 
হউক, তিনি সানন্দে এই কথা বলিয়াছেন যে, কতকটা শাস্তির 
কারণ সাহার এই যে. ৩৭টি স্ত্রীতে মিলিয় ভাহাকে আজ 
পর্যন্ত চির-নবীন করিয়া রাখিয়াছে (51969810219 6 
40111 1925 ), 

(খ) মার্কিণ যুক্তরাজ্যে ৭ লক্ষ বালক] ( অর্থাৎ যাহার! 
বয়সে ১৬ বৎসরের কম) বিবাহ করিয়াছে । সভাতার খনি 
নিউইয়র্ক নগরে *1171 1701717565 অর্থাৎ পরীক্ষা-বিবাহ 
আইনসঙ্গত। ১৬ বৎসরের তরুণী এই আইন অনুসারে 
বিবাহ করিতে পারে । যদি ১৮ বৎসর বয়সে সে দেখে যে, 
কোন কা'রণে তাহার বিবাহ-জীবন পোঁষাইতেছে না, সে 
সম্তানবতী হওয়৷ সত্বেও উক্ত বিবাহ নাকচ করিতে পারে। 
এ প্রদেশে বিবাহ যেখানে সেখানে যখন তখন হইতে পারে। 
আবশ্তক হুইলে ১০ মিনিটের মধ্যে সব ব্যবস্থা হইয়৷ শেষ 
হইতে পারে (51651651797, 52503111929 ), 

৬। বিধবা-বিবাহ বাঙ্গালা দেশে নীচজাতির মধ্যে হয়। 
পাঞ্জাবে “দি” যাহারা, ভাঁহারা বিধবা-বিবাহ দিতে পারে। 
ইহা কতক কতক রাজপুতনায় এবং অস্তাজ ব্রাহ্মণের মধ্যে 
দেখ! যায়। সিংভূম, মধ্যপ্রদেশেও ইহা চলে। কাছাড়ী 
হোলেয়! প্রভৃতি জাতির মধ্যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে এক জন 
বিপত্বীকের সহিত বিধবাকে থাকিতে দেওয়া হয় এবং তাহাতে 
বিধবার জাতিনাশ হয় না। সম্তানাদিও জারজ বলিয়া গণ্য 
হয় না। বিধবাদের শ্বামীর কনিষ্ঠ সহোদরের সহিত ভ্বিবাহ- 
গ্রথা 'য্ছতে আছে। উড়িষ্যায় স্থানে স্থানে ইহ! প্রচলিত। 
শক্করজাতীয়া বিধবা স্বামিগৃহে থাকিয়া যথেচ্ছ বিহার করিতে 
পারে, সন্তান জারজ বলিয়! গণ্য হয় না। চীনদেশীয়রা 
বিধবা-বিবাহ পছন্দ করে না! । 

৭। হিন্দুর সগোত্রে বিবাহ চলন নাই। মুসলমান 
কুমারীকেই প্রথম বিবাহ করে। কাকার, জ্যেঠার, মাযার 
ছেলে-সেয়ে্দর মধ্যে বিবাহ অনেক ক্ষেত্রে ঘটে। থুষ্টানদের 
মধ্যেও ইহা! চলে । গিল্ঘিটে মুসলমানর! এ প্রথ। মানে না, 
বেঙ্গুচিস্থানে কিন্তু ইহা খুব প্রচলিত। বন্দাদেশবাসীদের মধ্যে 
খুব নিকট-সম্পর্ক ব্যতীত সকলকেই বিবাহ করা চলে। 

৮। এ দেশে প্রায় সর্বত্র যৌতুক লইয়া বিধাহ 
প্রচলিত। দাসত্ব বিনিষয়ে বিবাহগ্রথা আসামে আছে। 

৯। আসাম লখিনপুরে কুমারীদের কলাগাছের সহিত 
বিবাহ দেওয়া হয়। সতনামী চাঙ্ারদের মধ্যে বিবাহের এক 
বৎসরের মধ্যে একট! ভোজ হয় এবং নিষজত ব্যক্তিদের 


-নং্জীক্ব 


শী? পি পি এপি পরি এ ও পরি খা পি ওটি এর উট « পি "সরি পি ৬টি লিউ ৬ আপি আর এ তা সি এ পি পি হস এলি ০০ এ এ পি শি এটি জি টি এটি এ ও এটি ০৬ এরি শি এ চটী ২7 ০৫ ল ৮৮৮৪ চি ঠা, 
৬ 


৯১২. 


এ টি ৬ ডি ছুট সত অনার িঠ অসিত সি ইসি সরি উরি টি সিটি 


মধ্যে যাহার সহিত ইচ্ছা! বধূর রাত্রিষাপন বিধি । পাঠানদের 
মধ্যে কেহ কেহ বিবাহ-রাত্রিতে বধকে পূর্ব-পরিচিত যুবকের 
সহিত রাত্বিব(স করিতে দেয়। 

১০। বিবাহকালে পাত্রের পরিবর্তে কোথাও কোথাও 
তরবারি, জাঠি প্রভৃতির সহিত বিবাহ হয়। রাঁজপুতদের মধ্যে 
ইহা! গ্রচলিত। পঠিতাদের মধ্যেও বিবাহ মাঞ্ে। কখন 
বা মানুষ, কখন তরবারি, গাছ, ছুরী প্রভৃতির সহিত ইহাদের 
বিবাহ হয়। [এ অধ্যায়ে যাহা বিবরণ দেওয়। হইল, তাহা 
সার এ্রডোয়াড গেট কৃত 09505 [২61১০07% ০01 [0018 
1917 হইতে সংগ্রহ করা হইয়াছে । ১, 2591] 

১১। মেলানেশিয়া দেশে এবং জাপানে পতিতারাও সাঁধা- 
রণের মত বিবাহ করিতে পারে । দক্ষিণ শ্লাভ দেশে বিবাহের 
পূর্বে প্রণয়ীদের দত্ত উপহার মহা গৌরবে স্ব!মীকে দেখান হয়। 

আমর বিবাহ বিষয়টর বিস্তারিত আলোচন। করিলাম। 
কারণ, সতীত্ব আখ্যা বিবাহিতা নারী সম্বন্ধেই সাধারণতঃ প্রযুক্ত 
হইয়া থাকে। তাহ! ছাড়া ভিন্ন ভিন্ন প্রাক্কার বিবাহ-প্রথা 
হইতে সতীত্বের বিকাশ বুঝা য'ইবে বলিয়া এবং অসভা জাতির 
মধ্যেও বিবাহ-পদ্ধন্তিও সতীত্বের ধারণ। কম বেশী আছে, ইহা 
বুঝিবার জন্তু । আর এক বিশেষ কথা এই যে, তরুণ যে 
পথ আজ দেখাইতেছেন,--অবাধ মেলামেশা, নর-নারীর 
অবাধ যৌন সম্বন্ধ স্থাপন করার চেষ্! ইতাদি,_-তাহ!র গতি 


'কি স্পষ্ট নির্দেশ করিতেছে ন| ঘে, এত যুগ ধরিয়া সভ্য ষামুম 


যে পণের মধ্য দিয়া আপিয়া আঙ্জ সতীত্বের আপন এত উর্ধে 
প্রতিষিত করিয়াছে--নবীন আবার সেই পথের বিপরীত দিকে 
মুখ ফিরাইতেছেন ? পুনরায় কি অধ্ব-সত্য ব। অ.ভ্য জাতি- 
দের প্রথা অবলম্বনের চেষ্ট হইতেছে না এবং সভ্যতার আব- 
রণেই সেই পথে ফিরিয়া যাইবার প্রয়াস পাওয়া হইতেছে না? 
আদিম্গ যুগের মানুষ হওয়া হন ত অনেক বিষয়ে ভাল হইতে 
পারে, কিন্তু নিকৃষ্ট বুত্তর বিষয়েও কি তাহাই বলিতে হইবে? 
তবে সভ্যতার অর্থ কি? বর্ধর অসভ্যেরই মত জ্ঞানহীন লোক 
ব্যভিচার করে, তার সভ্য মানুষ সাধারণওঃ বিষাক্ত ভ্রমাত্মক 
যুক্তির দ্বার! মনকে আথি ঠারিয়া, লোকের চোখে ধুলি নিক্ষেপ 
করিয়। সেই কাধ হাসিল করিতে চাছে। গ্রভেদ এইমাত্র । 


গুহ শক্তি 
রূপ এবং প্রণয় 
রূপ ও প্রণয়ের সম্বন্ধ অচ্ছেগ্া। কারণ, গ্রণয় জন্মিবার একটি 


* প্রধান কারণ রূপ । ইহা নর-নারী উভয়ের ক্ষেত্রেই প্রযুজ্য। 


সতীত্বের সম্বন্ধে বিশদ ধারণ! বুঝাইবার সময় আৰরা দেখিয়াছ্ছি 
যে, প্রেম বা প্রণয় ব্যতীত সতীত্ব দাড়াইতে পারে না। প্রেম 
মূল, প্রণয় তাহার ছায়ামাত্র। কিন্তু এতছুজয়ের সম্পর্কও 
অত্যন্ত নিকট, ইহাঁও পূর্ব্বে বলিয়াছি। রূপ কি? প্রণয় 
কি? ছুই চারিটা! কবিতা হইতে দেখা ধাউক-- 


২২৬৮ 


শা শত শি পাশিশ পি দি শী লি বনি রাজি ০ তত পন জাত পি জী কী ৩ 


গোবিন্দ'মুখারবিন্ন নিরখি ঝন বিচারে । 
ভানু কোটি চন্দ্র কোটি কোটি মদন হারে ॥ 
( উদ্ধবদান) 
প্ূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন তোর। 
গ্রচি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
দখি কারে বা স্ধাই আমি। 
এরা সবাই হ'ল কৃঞ্চের অনুরাগী ॥ 
এস হে এস প্রাণে এস সথা। 
আঞ্বি তৃষিত অতি, 'আখি-রঞ্জন 
ত1াখি ভরিয়ে দাও হে দেখা ॥ (রবীন্দ্রনাথ ) 


আবার- ঢল ঢল কাচ আন্গর লাবণী অবনী বহিয়| যায়। 

ঈষৎ হাপির তরঙ্গ-হিল্লোলে, মদন মুরছ! পায় ॥ 

( গোবিন্দদাস ) 

কিংবা কে বিহি নিরমিল ঝাল! ! 

অপরূপ রূপ, মন্দোভব মঙ্গল, 

ত্রিভূবন-বিজয়ী মাল! ॥ ( বিদ্ভাপতি )। 
অথবা অপরূপ পেখলু রামা। 

কনকলতা অবলম্বনে উয্লল, 

হরিণী-হীন হিমধাম! ॥ ( বিগ্যাপতি ) 


অপরূপ এক বাণা দেখিলাম । তাহার মুখ স্বর্ণলতার 
উপর অকলঙ্ক চন্দ্র মত। 

ইহ! শান্তরূপের বর্ণনা । আবার _ 

“পিরিতি স্থথের সায়র দেখিয়া, নাহিতে নামিলাম তায়, 

নাহিয়৷ উঠিতে ফিরিয়া চাহিতে লাগিল দুখের বায়।” 

এই রূপ এবং প্রণয় লইয়া জগতে কাব্য, শিল্প, দর্শন, 
সাহত্য সবই স্থষ্ট হইয়াছে । এ বিষয়ের আলোচনা জগং- 
স্থষ্টি হইতে চলিতেছে, চিরকাল চলিবে । তাবৎ সকল বিষ্পই 
ইহার কাছে তুচ্ছ । এই ছুই লইয়াই জগৎ ভরপুর । তাহা 
তহ্ইবেই। কেন না, রূপের কাঙ্গাল__ভালবাসার কাঙ্গাল 
নহে কে? “রূপং দেহি ধনং দেহি”--এই রব অনস্তকাল 
মানুষ উচ্চারণ করিতেছে । এই রূপের ধারণা মানুষ কোথা 
হুইতে পাইল? এ প্রণয়ের ধারণ| তাহাকে কে দিল? 
এ প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা কোন মহাকবির কাহিনী 
মনে আসে। এক দিন তিনি সমুদ্রতটে বেড়াইতেছেন। 
ভাবুক সমুদ্রের সেই ভোল! ভাবে তুলিয়া গিয়াছেন। 
কি খেয়াল হইল, এক -খণ্ড শ'াখ তুলিয়া লই নাড়াচাড়া 
করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ সেটিকে নিজের কাণের উপর 
রাখিলেন। তাহার ভিতর সমুদ্রের গর্জনের প্রতিধ্বনি পাইয়া 
তিনি ভাবসাগরে ডুবিয়া গেলেন। ভাবিলেন যে? এই শঙ্খ 
বন্ছ বহু যুগ ধরিয়া সমুদ্রবঙ্ষে ছিল। কতকাল ধরিয় সমুদ্র 
ধক্ষে ছিল, কত কাল ধরিয়া সমুদ্রবক্ষে থাকিয়া তাহার 
প্রেম অনুভব করিয়া তাহাকে এতই ভালবাসিয়া ফেপিয়াছে 
থে, যদিও তীহারই অদৃষ্টবশে সমুদ্র তাহাকে বক্ষ হুইতে 
নামাইঈয়। দিয়াছে, তথাপি এই শঙ্খটি সমুদ্রের ভালবাস! 


সাম্নিঞ্ক অস্াসত্ভী 
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মুহূর্তের জন্যও ভুলিতে পারে নাই। অহরহ, অবিরাম 
তাহারই নাম, রূপ, শব্ধ উচ্চারণ করিতেছে । নিজের সম্ভার 
প্রতি অণু.পরমাণুতে তাহার সেই ভালবাস। বিচরণ করিয়া, 
তাহাপন অতীত স্থৃতি স্মরণ করাইয়৷ দিতেছে । সে-ও সেই 
বাঞ্চিতকে, চির-প্রার্থিতকে অবিরাষ ডাকিতেছে--“এস-_ 
তুমি এস - |” “আবার তোমার বুকে আমায় নাও--আমায় 
তপ্ত কর- আমায় শাস্ত কর।” ' এই না বেদের “আবিরা- 
বির্ময়েমীঃ ?” এই না সেই অনন্ত প্রেমের 'অহোরাত্র আবাহন ? 
এই ন! ভূচর, থেচর, জলচর, জল, স্থল, মরুত, ব্যোম, দিবা, 
রাত্রি, যুগ-বুগান্তর ধরিয়া ৯লিয়াছে ; ইহার বিয়াম নাই, বিশ্রাম 
নাই।. এই রূগ, এই প্রণয়, এই প্রেম্ও কি তাহাই নহে? 
কত যুগ-যুগাস্তর ধরিয়া আমর] সেই পম প্ররেমাম্পদের বক্ষে 
ছিলাম । আজ কোনভ্ঞাত বা অজ্ঞাত কারণে, অনৃষ্টবশে, 
আমরা সেই প্রেমময়ের ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছি। কিন 
স্থৃতি ত যায় না- চাপা পড়ে মাত্র । সগ্ঃপ্রস্থত শিশু আন- 
মনে খেলা করিতেছে, কিছুক্ষণ পরেই কীদিয়৷ উঠিতেছে। 
বালক একটা খেলন! লইয়া সব ভুলিয়! যায়, কিছুক্ষণ পরেই 
সেট! ফেলিয়া দেয়, আবার একটা দাও বলে! খানিক পরে 
তাহারও এই দশা। 

তরুণ-তরুণী একটা লইয়া কিছুকাল কাটায়, আবা! 
একটা চাহে । পৌঁঢ়, বৃদ্ধও তাঁহাই। মানুষ প্রত্যেক 
জিনিষে তাহার সেই হারান ধন খু'জিতেছে 7 পুর্বানুতৃত 
স্বতির সহিত কোনটিই মিধিতেছে না। তাহার জন্য 
কিছুতেই তাহার তৃপ্তি, শাস্তি আগিতেছে না । যে গ্রেমময়ের 
জগন্মোহন রূপ পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখিয়৷ দেখিয়াও তৃপ্তি পাই 
নাই, কারণ, অনস্তকাল দেখ! হয় নাই ; যে ন্নেহ ক্ষরিত হুইয়া 
জীবন অমৃতময়,--মধুময় করিয়াছিল, তাহা আজ হাঁরাইয়াছি 
বলিয়াই শিশুকাল হইতে মৃত্যু পর্য্স্ত সেই হারানিধিকে 
খুঁজিতেছি। সারা জীবন এটা কার, 'ওট1 কার, এটা নাড়ি, 
ওট। নাড়ি, এখানে যাই, ওখানে যাই, তবু তৃপ্তি নাই, তবু 
শাস্তি নাই। এই যে অহরহঃ অশাস্তি মান্ষের বুকে অহো- 
রাত্র অলতেছে--চিতার মত ইহা কি স্পষ্ট দেখাইতেছে না, 
যে আমাদের কাম্য জগতের জিনিষ ছাড়া? শুধু মরীচিকার 
পশ্চাতে ধাবিত হুইয়া বেড়াইতেছি ? এই যে পাইলাম ন! 
বলিয়! অশীস্তি, অবসাদ, খেদ,ইহাঁর মূল কি পূর্ববানুভূত স্থৃতিই 
নহে? বৈজ্ঞানিকও অরূপের রূপ বিষয় প্রকারাস্তরে কি 
একই কথা বলেন না? তিনি বলেন--ষান্থষ এবং মানুষের 
অন্ত পদার্থের যে নিকট-সম্বন্ধ আছে, অন্য পদার্থ এই অন্ত 
শক্তির যে কার্ধ্য, তাহা দেখিয়া! আমার আর সন্দেহ নাই যে, 
প্রক্কতিদেবী অরূপ হুইতে ক্রমশঃ রূপে বিকশিত হুই্লাছেন। 
অরূপ হইতে রূপ ন্ৃষ্টি হইয়াছে, এ কথ! খন যাঁনিতেছেন, 
তখন অরূপের সন্ধানই যে বূপ-বিশিষ্টদিগকে প্রেন্পণা দে:, 
ইহাঁও প্রকারাস্তরে মানিতেছেন। [ ক্রমশঃ 

| প্রীন্বরেশচজ রায়। 
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ভারতায় স্থাপত্যের আদর্শ এবং তাহ৷ 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা! 


কোন্‌ প্রাগৈতিহাসিক যুগে, ম্মরণাতীতকালে, পুণ্যভূষি 
ভারতের স্থাপত্য-শি্প উন্নত ও পরিপুষ্ট হইয়া আপনার অনন্ত- 
সাধারণ গৌরব প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইয়াছিল এবং ভারতবাসীর 
ধর্ম, কর্ম ও আধ্যাত্মিক জীবনের সহিত অচ্ছেগ্ বন্ধন রাখিয়া 
মন্দির এবং হম্মা, দেউল ও মঠ, ভারতের নগরে 'ও পল্লীতে 
প্রতিভাত হইয়াছিল, তাঁহার ধারাবাহিক আলোচনা এ ক্ষেত্রে 
করিতেছি না। জাতির স্থাপত্য-কলা জাতির আস্মার '৪ 
জাতীয় জীবনের প্রতিভু। স্থাপত্যের বিনাশ হঈলে জাতির 
উচ্ছেদ্ব অনিবার্য ৷ বিদেশীর শাসনের ফলে আমরা আমাদের 
সেই বিশিষ্ট স্থাপত্য-কল।র প্রাণ হারাইতে বদিয়াছি। দেশের 
এই জাগরণের যুগে বিদেশী পণ্যবর্গন, পল্লীগঠন প্রভৃতি 
অন্তান্ত বিষয়ের মত আমাদের নিজন্ব স্থাপতা-কলার উদ্ধার- 
সাধন ও জীবন রক্ষা করা আমাদের একান্ত গ্রয়োজন; সেই 
আবেদন লইয়৷ আপনাদের সকাশে আমি নতশিরে সমাগত 
হইয়াছি। আর এই যুগেও ভারতের প্রাচীন শিল্পের 
পুনরভ্য্থান অসম্ভব নহে । অন্ধ সংস্কারের বশে আমরা তাহা 
অসম্ভব বলিয়া মনে করি । 

অতি প্রাচীন যুগেও আমাদের পৃর্বব-পুরুযগণের মধ্যে কি 
আধ্যাত্মিক, কি জাগতিক, সর্ববিষয়েই জগতের কল্যাণকর 
একটি মহান্‌ আদর্শ বর্তমান ছিল। সেই আদর্শের, সহিত 
সামজন্ত রাখিয়। বেদে, পুরাণে, রামায়ণে, মহাভারতে, সাহিত্যে 
ও কাবো, ধর্শ-দশনাদি যাবতীয় শান্ত্রেঃ সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্ধায় 
এবং স্থাপত্যে ও ভাস্বর্যে তাহারা 'প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
ভাহাদের লক্ষ্য ছিল, যাহাতে শ্তাহা'দর মহান্‌ পরিকগ্নন!1 
মানবের অন্তরের ভিশ্তর যে একটি চিরন্তন সৌন্দর্য্যর আকাঙ্ষা 
রহিয়াছে--ঙাহাদের হুদিতন্্রী যে এক তপোবনপ্রন্থত সাম- 
গানের কোমল ঝঙ্কারে ঝগত .ও নিয়ন্ত্রিত রহিয়াছে-_তাহার 
উদাত্ত সুর কোনও প্রকারে যেন্‌ উপেক্ষিত না হয়। পৃথিৰীর 
বিভিন্ন প্রদেশের জলবায়ু ও যাবভীয় প্রাকৃতিক অবস্থার 
বৈষম্যের নিঙ্গিত্ত বিভিন্ন প্রকারের বিবিধ জাতি ও তাহাদের 
_ বিভিন্ন প্রকারের চিন্তার ধারা গঠিত হইয়ছে। সেই কারণে 
আমাদের-ও ধর্শ-কর্প, আমাদের জীবনের আদর্শ, আমাদের 
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স্থাপত্যয-শিল্প, আমাদের গৃহ-নি্্মাণপ্রণালী সমস্তই পৃথিবীর 
অন্তান্ত দেশবাসীর বিভিন্ন ধরণের আদর্শ হইতে পৃথকৃভাবে 
গঠিত ও বিকশিত হইয়াছে । মিশর, রোম, গ্রীসের মত 
আমাদের দেশেও স্থাপত্যের গরিমাময় কয়েকটি যুগ আসিয়া- 
ছিল। ভারতের সেই. স্থ্টির যুগে আমাদের দেশজাত 
উপাদান, জলবাযু ও জাতীয় জীবনের অগ্ুকূল আদর্শ অক্ষ 
রাখিয়া আমাদের স্থাপত্যের যুগব্যাপী পরীক্ষা চলিয়াছিল। 
আধুনিক ভারতীয় স্থাগত্য বলিতে যাহা বুঝায়, তাহ! এই শত 
শতার্ধী পরীক্ষিত প্রাচীন স্কাপতোর পরিণতি । 

বিগত পঞ্চদশ বৎসর ধরিয়া সমগ্র ভারতবর্ষ, সমগ্র ব্র্গদেশ 
ও চীনসীমাস্তপ্রদেশ পর্যটন করিয়া আমি দেশের শিল্পের 
শোচনীয় অধঃপতন দেখিয়। ব্যথিত হুইয়াছি। ' তথাকথিত 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্থকরণে ভারতীয় শিঞ্পাত্মার কি বিসদৃশ 
পরিণাম .হইয়াছে! সুদূর ব্রহ্ষচীন সীমান্তের “মিচিনা” 
অর্থাৎ “ন্বর্”” প্রদেশের ছায়াশীতল আত্রকাননের বৌদ্ধ 
ঘারামে এবং চিরতুহিন, তুষারমৌলি হিমালয়ের ক্রোড়াস্কে 
অবস্থিত মহাতীগ্থ বদরীনারায়ণে সর্বআই ষুরোগীয় আদর্শের 
বাসভবন পরিদৃ হয়। 

ভারতের নিখিল সন্যতার পরিচয় দেশের বেদে, পুরাণে, 
রামায়ণে, মহাভারতে ও ধর্ম-দর্শন-স্তায়-জ্যোতিযাদ যাবতীয় 
শ|স্্ে ও চিত্রাদি কলাবিগ্ভায় পাওয়া যায়। কিন্ত তাহার, 
সর্বাঙ্গীন পরিণতির ও উৎকর্ষের অবিসম্বাদী গ্রমাণ তাহা: 
প্রাচীনকালের মন্দির, মসজিদ, হূর্গ ও প্রাসাদগুলির স্থাপত্য- 
কল! হইতেই মিলিয়৷ থাকে । হিন্দু বুগের ভারতের প্রাচীন 
মন্দির ও সৌধাবলীর অধিকাংশই তুর্কাদের ভারত.লুঠনকালে 
এবং পরবণ্তী কালের পাঠান, পোটু গীজ এবং মোগল বাদশাহ্‌- 
দিগের ঈর্ষা ও ধন্মীন্ধভার ফলে বিনষ্ট হইয়াছে বলিয়া কথিত। 
কিন্ত যে কয়টি রক্ষা পাইয়াছে, সেগুলি পৃথিবীর সভ্যতার 
ইতিহাসে ভারতের ব্রদ্ধণা ঘুগের এবং বৌদ্ধ ও জৈন যুগের 
অক্ষম্নকীর্তির চিরস্তন বাহিনী স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়৷ রাখিয়াছে। 
মোগলযুগে দেশীর স্থাপত্যকলার একটি নূতন ধারা প্রবাহিত 
হয়-প্রধানতঃ হিন্দুস্থাপত্যের, বাঈজান্তাইন স্থাপত্যকলায় 
অনুপ্রাণিত আরবীয় স্থাপত্যের এবং পারস্তের স্থাপত্যের 
আংশিক সংমিশ্রণে । তাঁজমহল সেই নব-শিক্পের মুকুট মপি-_ 
মধ্যযুগের “হিন্দু মোল্পেম” সভ্যতার শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন। 
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তাজমহলে বাঙ্গালার প্রাচীন পঞ্চরত্ব মন্দিরের প্রভাব প্রকটিত 
হইয়াছিল। 
দক্ষিণ-ভারতের তেলেগু, তাঁমিল ও কানাড়। প্রদেশের 
স্থদূর জনপদে, বীরপ্রস্থ রাজপুতানার উত্তর মরুপ্রাঙ্গণে-_-মআরও 
দুরে, যথায় অনিধারী মুসলমান পেনানীর সমাগম হয় নাই, 
অথবা! যে কল নিরাল! বেলাভূমিতে কালাপাহাড়ের ধ্বংস- 
লীলা হিন্দুর দেবালয়ের বিলোপসাধন করিতে সমর্থ হয় নাই 
--+অনিন্দ্যস্সন্দর শিখরবিমানসমঘ্িত, 'অনন্তসাধারণ কারুকার্য্য- 
অলঙ্কৃত, অশেষবিধ হস্খ্যচুড়াঃ দেউল 'ও মঠ অগ্ঠাপি যে সকল 
স্থানে দেখা যায়-_ তাহাদের শিল্পের শোভা, পুণার প্রভা 
পরিম্নান হয় নাই--তপোবনপ্রস্থত সামগান, বৌদ্ধ-জৈন- 
থেরীগাথা ও দ্রাবিড়ের মহ।সঙ্গী তমুখরিত, শঙ্খঘণ্টা-মঙ্গলারতির 
পুতন্থৃতি-বিজড়িত, সেই অজ্জস্তা ও এলোরা, মহাবলিপুর 'ও 
মাঁদুরা, জৈসলমের ও আবু, খাঁজুরাহো৷ ও ভুবনেশ্বর, দ্বারকা ও 
মুধের। অগ্যাবধি আমাদের স্বাধীন হিন্দু রাজত্বের ব্রহ্মণা, 
বৌন্ধও জৈনযুগের পুণাকাহিনী স্মরণ করাইয়৷ দিতেছে। 
কেবলমাত্র হিন্দুস্থানে, সাঁচি অমরাবতীর মঙ্গল তোরণে, 
অথব! মহাসাগরের তীরবর্তী কোনারকের হৃর্যয-মন্দিরে ভারতের 
স্থাপত্যের সীম! আবদ্ধ নহে, বহির্ভারতের কাম্বোঞ্জের নরপতি 
ুরয্যবন্ম-বিনিশ্মিত “আঙ্কর থোম” বা “নগরধাম” এবং মহা- 
চক্রি-বংশসম্ভৃত রাজাধিরাজ রামচন্দ্রের প্রতিষ্ঠিত “আস্কর বাট” 
অপিচ যবদ্ধীপের প্বরবুদর” মন্দিরের অতুলনীয় কারুকার্য 
নিরীক্ষণ করিয়! পাশ্চাত্য দেশের পর্ডিতমগুলী যে ভূয়সী 
প্রশংসাবাদ করয়াছেন, সেই প্রশংসা উক্ত বহির্ভীরতের 
সভ্যতার জননী হিসাবে ভারতেরও প্রাপ্য । চীন, কোরিয়! 
ও জাপানী শিল্পও ভারতের শিল্লের প্রভাব বিগ্কমান। 
পঞ্চনহত্র বৎসর পূর্বেও সিন্ধু ও পঞ্চনদ প্রদেশের অধি- 
বাসীর পরিণত সভাতার অধকারী এবং উচ্চশ্রেণীর শিল্পী 
ছিলেন; মহেনজো-দাড়ে। ও হারাপ্ার খনন হইতে তাহা! 
প্রমাণিত হইয়াছে । তৎকালীন ভীরতবাসীর স্থ'পতা, জল- 
সরবরাহ ও জললনিকাশ প্রণালী এবং ধাতু ও মর্খর-ক্ষোদিত 
মুত্তির নিদর্শন অতীব বিশ্বয়প্রদ। বিংশ শতাব্দীর কলিকাতা 
ম্যনিসিপাল ড্রেণের মত সেকালেও জলনিকাশের সুবাবস্থা 
ছিল। কথিত আছে, আলেকজেব্দ্িয়াতেই কাচের উদ্ভব 
প্রথম হইয়াছিল। তাহার বহুপূর্ে সিদ্ধু প্রদেশের অধিবাদীরা 
কাচ ব্যবহার করিতেন, তাহার প্রম্নাণ উক্ত খনন. হইতে 


হাতি অন্দৃসতজী 
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পাওয়া গিয়াছে । ছোটনাগপুরে প্রাপ্ত প্রাচীন নিদর্শনগুলিণ 
সহিত মহেনজো-দ্াড়োর নিদর্শনগুলির বিশেষ সাদৃশ্ঠ আছে 
তাঅধুগেও ভারতবর্ষ সুদন্য ছিল । ছোটনাগপুর, দক্ষিণা 
ও রাজপুভানায় 1,016091111)1০ যুগের প্রহরণ পাওয়া! গিয়াছে । 
০০110 যুগের নিদর্শনও অনেক। শিঙ্গনপুর গুহায় থে 
শিকার প্রভৃতির চিত্র আছে, তাহা হইতে দক্ষিণ-পশ্চিষ 
যুরোপের & 40৪0 মানবের কৃত চিত্রাবলীর আভাস 
পাওয়া যায়। ভারতবাপীর সভ্যনভার এই যে নিদর্শন আমরা 
সিদ্ধুপ্রদেশে পাই, তাহা আর্ম্যজাতর স্থষ্ট নহে, আর্ধামুগের 
পূর্ববর্তী দ্রাবিড়দের স্য্ট বলিয়াই প্রতিপন্ন হয়। ভারতের 
স্থাপত্যশিল্লের প্রসঙ্গে ফার্গুসন লিখিয়াছেন, “ভারতের শিল্পীরা 
অতীব বিশালকায় সৌধনির্মাণেও বিমুখ হইতেন না। ক্কাহারা 
শুশ্্ানুহক্ম অথবা জটিলতম কারুকার্যযগুলি অবলীলাক্রষে 
সমাধা করিতেন---__সং) চিৎ ও আনন্দের পরিকল্পনায় 
সাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর শিল্পী সম্ভবতঃ পৃথিবীর অন্তত্র 
পরিদৃষ্ট হইবে না।” লগ্নে “রয়েল সোসাইটী অফ আর্টস্‌এ 
সার জর্জ বাডউড ভারত-শিল্পের আদর্শের প্রতিকূল বক্তৃতা 
করায়, ভারত-শিল্পের অকৃত্রিম সুহ্বৎ ত্রয়োদশ জন বিশিষ্ট 
ইংরাজ শিল্পী ও সমালোচক লন টাইমস্এ যে প্রতিবাদ 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহার সারাংশ এই ;- 

“নিয়ে স্ব!ক্ষরকারী শিল্পের সমালোচক এবং শিক্ষার্ণী 
আমর! ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠতম শিল্পে ভারতবাসীর ধর্মপ্রাণতার 
অতি মহান্‌ আদর্শ পাই এবং ঈশ্বরের ধ্যানে স্তাহারা ঘে কিরূপ 
বিভোর থাকেন,তাহার পরিচয় পাই। ধনী বুদ্ধদেবের পবিত্র মুক্তির 
মধো আমর! যে স্বর্গীয় সুষমা পাই, তাহা মানবজাতির একটি 
শ্রেষ্ঠতম সম্পদ । আমরা মনে করি যে? ভারতে যে প্রাণবন্ত, 
বিশিষ্ট শিল্পের ধার! অগ্যাপি অন্ষু্ন অবস্থায় বিদ্ভমীন আছে, 
তাহা অমূলা। প্রগাঢ় ভ'স্ত ও প্রেমসহকারে ভারতবাসীর 
তাহা রক্ষা করা কর্তব্য। আমাদের বিশ্বাস, দেশীয় শিক্পের 
মর্যযাদ! ও পবিত্রতা রক্ষা করিয়া! আবশ্ঠকমত বিদেশী শিল্পের 
নিকট হইতে উপাদান গ্রহণ করা অলঙ্বনীয় ; কিন্তু ভারতের 
স্বাতন্ত্র রক্ষা করিতে হইবে-_যে স্বাতন্ত্রা ভারতের ইতিহাস 
এবং প্রকৃতির সহত অচ্ছেগ্ভভাবে বিজড়িত এবং যাহার 
মহান্‌ ধর্মমভাব সগগ্র প্রাচ্য ভূমিকে গৌরবাস্থিত করিয়াছে।” 
দক্ষিণ-ভারতের ভাহর্যা দেখিয়া পৃথিবীপ্রসিদ্ধ অধাপক 
রোথেনষ্টেইন বলেন__“মনোহারী গঠন ও প্রাণবন্ত নৃত্যের 


নম বর্ষ- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


ভা গা লী পা পাঁচ তর পতল পিল পা তী তাঁতী তী পা্িজানটি রিও রতি লিষ্ট 2 শী লী 


বে নটরাজ ভাবুক্শ্রেষ্ঠ চীনা এটিও ক্পনাকে পরাজিত 
ল্রয়াছে।” আধুনিক ধুগের শ্রেষ্ঠতম ভাস্কর আগুস্তে 
বোডন বলেন, “ভাব ও ভঙ্গিমার প্রতিযোগিতায় নটরাজ 
মলোন ভেনাস-মুষ্ঠিকে পরাচিত করিয়াছে ।” বোষ্টনের 
গুগেবী প্রপিদ্ধ শিল্প-মন্দিরে ব্তৃতা প্রদ্ধানকালে ডাঃ আনেসাঁকি 
ব'লয়াছিলেন ষে, বৌদ্ঈ-চীন শিল্পকলা! এবং জাপান-শিল্প প্রাতীন- 
তর ভারত-শিল্প হইতে প্রেরণ গ্রহণ করিয়াছে । দক্ষিণ-আমে- 
রিকার প্রাচীনতম মায়া সভাতার উপর বৌদ্ধ সভ্যতার প্রভাব 
আছে, তথাকার অধিবাঁদীদের ধর্ম, স্থাপত্য ও ভাঙ্বধ্য হইতে 
প্রমাণিত হইয়াছে । 706, 1017077055 08101 লণ্তনের ণডেলি 
নিউজ” পত্রিকায় যাহ! প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহা হইতে জানা 
বার যে, কলম্বসের তগাকথিত আমেরিকা আবিষ্কারের অন্ততঃ 
পাঁচ শত বৎসর পুর্বে বৌদ্ধ শ্রমণরা দক্ষিণ-আমেরিকাতে 
যাতায়াত করিতেন এবং অরধিবাসীদিগকে সভাতার আলোক 
বিতরণ করতেন । 

বিদশীর শাসনের ফলে মিশর যুগের সমসাময়িক ভারতের 
শিল্পের, ভারতেন্ন সভ্যতার লোপ পাইতে বসিয়াছে। আমর! 
বুঝয়াছি যে, আমরা ক্রমশঃ ধ্বংসের পথেই অগ্রসর হইতেছি। 
খৃষ্টান মিশনরীদের মতবাদ প্রচারের মত, খুষ্টান স্থাপত্য শিল্পী 
আসিয়! ভারতের বৈশিষ্টোর ও শিল্পের ধ্বংসসাধন করিতেছে। 
ন্যাঞ্চে্ার ভারতের বন্ত্র-শিল্পেরও এইমত দুর্দশা করিয়াছে । 
বিদেশী ধরণের ঘর-বাটী আসিয়া আমাদের পিতামহদের প্রিয় 
সাস্ত্র-শিল্লের উচ্ছেদ্সাধন করিতেছে । তাঁহারা আমাদের 
জাতীয় জীবনের সৌন্দর্য ও স্বাভাবিক গতি বিনষ্ট করিতেছে । 
আমাদের নূতন গৃহে আমাদের গৃহ-দেবতা আসিয়। অধিষ্ঠান 
করিতে পারেন, এরূপ গীঠস্থান বা চণ্ীমণ্ডপ নাই। দেশের 
ধনকুবেরগণ বহু অরথব্য়ে আধুনিক ধরণের সৌধ, মন্দির ও 
উদ্যান প্রস্তুত করাইতেছেন। কিন্তু সেই সকল উদ্যানে গমন 
করিলে প্রাচীন ভারতের বিলাস-উদ্ভানের কোনও প্রতিচ্ছবিই 
লক্ষিত হয় না! সংস্কৃত সাহিত্যে নরপতি 'ও শ্রেষীদের বিলাস- 
'ভবনের যে উজ্জ্বল বর্ণনা আছে, তাহাতে সমগ্র চিত্রটি 
পাঠকের মানস-পটে প্রতিফলিত হুইয়া উঠে। অধুনাতন 
ভারতে সেই প্রাচীন উদ্ভান বা বাসভবন প্রস্ততক্ষরণের ধারা 
বিলুপ্ত হইতেছে, । রাজপুতনাক্স প্রাচীনকালের উদ্ভান-রচনার 
পদ্ধাতি কিয়ৎপরিমাণে রক্মিত হইয়াছিল। মোগলরা আসিয়া 
তৎসহ পারস্যের ও মধ্য-এসিয়ার উপাদান যুড়িয়। দিলেন। 


ল্য স্থাসপভডয়- শস্িনি 


শে শশী ও এটি ওসি এটি জলন্ত ৫ এ শী 


৪২৩৭৯ 


পাপী তে ৩ লী পাঁিিস্ত্টিগাত পাপী. পালা লা তা পিল তাকী লা কপিল তি এষ তা শীত লাগি ৩ তি 


তাহার ফলে, মোগলযুগের অপূর্ব শোভন  উদ্ভান-রচনা__ 
তাহার পরিচয় উত্তর-ভীরতের গীীচীন নগরীতে এখনও 
পাওয়া য্জ। আগ্রার তাজ-উছ্াান এবং কীশ্ীরের শালিমর 
বাগ হিন্দু-মোগল বাগানের চরম আদশ। প্রাচীন ভারতের 
যন্ত্রধারা-গৃহ, প্রেক্ষাগার, নৃত্যশাল!, সাগরগৃহ, মণিশিলাপ্ট, 
মানমন্দির, ভমাল-বীখিকা,, বঝুল-বীথিকা, বেণুকুঞ্জ, মাধবী- 
কুপ্ত, বসস্ত'মঞ্চ। পারাবত-রব-মুখরিত উদ্চ/ন-ব1টিকার বলভী, 
তাহাদের সংস্কত নামের মোহ-মধুরিমা! লইয়া কেবলমাত্র 
স্কৃত গ্রগ্থেই অধিষ্ঠিত আছে; কিন্তু মধাযুগের মোগল' 
ভারতের মতিবাগিচার ফোয়ারা, বারাদরী, আশুবীবাগ, যশ- 
মিনবাগ, আসমান-চবুত্রা, রেওটি, সজ্জন-বিলাস, ঘটিকা যন্ত্র 
ষর্মর আসন, দোঁলমধ,_সেই প্রাচীন ভারতের উদ্যান 
বাটিকারই বস্ত, মাত্র ভিন্ন নামে সেই দিন পর্য্যস্ত 
আমাদের ধনীর্দের বাগানে বিরাজ করিত। ইটালীয় ও 
ফরাসী খেয়ালের বাগানের অনুকরণে আমরা এই সকল 
প্রাচীন ধারার “অচ্ছোদ-সরসীনীরের” সোনার বাগান বর্জন 
করিয়াছি! বসন্ত-কুঞ্জের দোলমঞ্চের পাষাণ আঙ্গিনা প্লাবিত 
করির কুস্ধুমের শ্োত আর বহিয়! যায় না! সেই হেতু 
এক্ষণে ধনীদের উদ্যানে গ্লাষ্টারের ভিনাস্‌ মুন্তি, জুতা পায়ে 
উডভীয়মনা সিমেন্টের পরী, লোহার রেলিং, লোহার বেধ, 
গ্যাসপোষ্ট, ভিক্টোরিয়া! গার্ডেনের ঢালাই লোহার ফোধারা 
প্রন্থাতি বিচিত্র বস্তর বেস্ুরা সমাবেশ, যেন অধুনাতন 
বঙ্গরঙ্গমঞ্চের হন্তিনার রাজোছানের জমকাল দৃষ্ঠপট । উদয়” 
পুরে, যোধপুর*্মন্দোরে, লাহোরে, বীকানীরে ও বারাণসীর 
রামনগরে, বৃন্দাবনের কুঞ্গবনে, আজও পধ্যস্ত প্রাচীন ধরণের 
উদ্ভান আছে, যাহ! আমাদিগকে চাদের অ'লোর শ্বপ্রের 
রাজত্বে লইয়া যায়। শীষনহলের কীত্রমজলপ্রপাত রামধনথু- 


-বর্ণে বিচ্ছুরিত হইয়া! অগ্যাপি সখীসহ নুর্জাহানের ক্নানলীলা 


স্মরণ করাইয়৷ দেয়। কালে তাহারাও লোপ পাইবে। রঙ- 
মহালের কনবকুটিমে কমল-উৎসের কোমল ররাব ময়ূরের 
কেকা আজ নীরব, নিথর ! বাপগ্লারাওএর বংশসমভৃূত উদয়- 
পুরের মহারাণার হৃর্ধ্য-মুর্তি-বিচিহ্চিত, কিরীট-কলস-ঝরোখা- 
চবুত্রা-অলঙ্কৃত,। রথের আকৃতি পাষাণ-প্রাসাদেঃ অথবা 
অতুলনীয় তাঁহার চিত্রশালায় যে সুগভীর বিশালতা, গার্তীর্যয 
ও সৌন্দর্ধ্য গম্‌ গম্‌ করিতেছে, আধুনিক ধনীর গৃহের 


, কিরিস্থিয়ান ক্যাপিটল-সমন্থিত হাল-ফ্যানানের সৌধমালায় বা 


৯১১০২, 


আম্নিকি শস্সুসব্ডী 


পপ পল পা পর পর পর পা পপি পর, রশ পর পর পর রি শী ক ল* এত পপ পপর” পর লা পা তত ৯ পাদ কা কী লরি পল এত শী পৌর পর পতি তামিল পি পে পি শস্পর পি পী পি পাী প প পশি পা্মিী এপি ৩ তি লা ০ ০ এছ পি পচ লে, ৮ ৮৯০৮ 2৯ তা তালা ৯০৯৪৯ল ৬৫লীা সিল লালা লি ২৪ পনি 


তন্মধ্যস্থ বহুমূল্য ঝাড়, ফাম্ুদ, ইটালিয়ন ম্ররমূর্তি ও ফরাসী 
চিত্র-শোভিত হলঘরে তাহা অনুভূত হয় না। মেবারের 
চিতোর ছর্গে, প্রা্ম্মরণীয়া পদ্মিনীর জল-প্রাসাদের, দীধিকাব- 
লোকনকারী ফুলদার গবাক্ষ পরিদর্শন করিয়া বার্বেল 
প্যালেসের লোহার রেলিংসংযুস্ত বারান্দা দেখিলে প্রাণে 
ব্থ! লাগে। আরাবল্লীর পর্বতশিখরে--দ্রিলবারার নাট- 
মন্দিরের ফুটন্ত কমলের অনুকৃতি পাষাণ-চন্দ্রাতপের নিয়কার, 
অথবা বরোদার প্রাসাদে, লক্ষ্মীবিলা'ন দরবার-গৃছের পাষাণময়ী 
সঙ্গীতমুখর! অপ্তারার হাসা-লাসা-ভঙ্গিমাভর! বন্ধনী বা ব্র্যাকেট- 
গুলি দ্বর্গের সুষমা উৎসারিত করিয়া দিতেছে । আধুনিক 
প্রণালীতে প্রস্তুত ভারতীয় জমীদারবর্গের বিলাস-প্রাসার্দের 
ড্রযিংরুমে তাহার একান্ত অভাব। আমাদের উদ্যানে ঢালাই 
লোহার রত্রিম ফোয়ারা এবং গ্রীক দেবী আফ্রোদিতীর মুগ্তি 
শোভা পায় না। তৎপরিবর্তে কৃত্রিম হিমালয় হইতে উদ্ভুত 
গোমুখী-জলধারারূপী গঙ্গা এবং মথুরার ওথান-শিল্পীর 
ত্রিতঙ্গিমঠামে নৃতারতা 'মালবিকার? ভাঙ্বর্যযই বাঞ্ছনীয়। 

কালী, গয়।, দিলী, শ্রীনগর, উদয়পুর, জৈসলমের, মাছ্রা, 
তাঞ্জোর, মান্দালয় প্রভৃতি গ্রাচীন সহরের প্রাচীন মহল্লাতে 
যে মনোহর, প্রাটীন-ভারতীয় ভাব দেখিয়াছি, তাহা সেই 
সকল সহরের আধুনিককালে গঠিত পল্লীতে অথবা কলিকাতা, 
বোদ্বাই প্রভৃতি এ যুগের সহরে পরিদৃষ্ট হয় না। উজ্জয়িনীর 
বিশাল প্রাচীর, উন্নত তোরণ এবং দিন্দুররঞ্জিত ও প্রজলিত- 
গন্ধ-তৈল-প্রনীপের কুষ্ণ-কালিমালিগ্ত কুলুঙ্গি-সমন্বিত পাষাণের 
সিংহদ্বার-পরিবেষ্টিত বণিক্‌-মহল্লায় বা চৌকে, উষ্কীষধারী 
গন্ধবিক্রেতার সারি সারি মনোহারী বিপণিশ্রেণী ও উজ্জঞযিনীর 
সেই বক্র, সঙ্কীর্ণ পাষাণ-পথোপরি আলোক ও ছায়ার 
লুকোচুরি-খেল! এবং অলঙ্কারপরিহিত, উত্কীচিত্রিত, অ্ধশয়ান 
বুষবরের অলসনেত্র ও উন্মন রোমস্থন যিনি অবলোকন করিয়া- 
ছেন, তিনিই জানেন, .ভারত-স্থাপত্যের, ভারতের নগরের 
প্রাণ কোথায় ! | 

ভারতের নূতন সহরে জীবনের স্পন্দন নাই ; বারাণসীর 
কচুরি গলির প্রাণ-মাভীনো! দেশ ছাপ নাই, স্বাতত্্া নাই 
তাহার! ফুরোপের আদর্শে কলুধিত। বিংশ শতাব্দীর স্থষ্ই 
[৪০10:5 1০৬:1এ করগেট লৌহের বস্তিসমুহে যেন 
কেমন একটি বৈচিত্র্যবিহীন মলিন ভাবই দেখিতে পাওয় 
যায়। নাগরিকদের যেন সমাজ, ধর, আশা, আকাজ্া, 


আদর্শ, চেতনা, দেশীত্ববোধ নাই। ইহাতে আধুনিক কল- 
কারখানার সভ্যতার উৎকট তাগব আছে, তাওবাস্তে অব- 
সাদের ভাবও আছে-_-নাই আনন্দ-কৃজন, নাই সৌন্দর্ধ্য-_ 
নাই নিগ্ধভাব। যেন ধরিত্রীর সঙ্গে সহরের সঞ্ভাব নাই। 
পাঁচ ছয় আনা পারিশ্রমিকে তুষ্ট ক্রীতদাসের জীবন বহন 
করিয়! কর্তৃপক্ষদের লালসার ইন্ধনে আত্মাকে আহুতি দিতেই 
যেন অধিবাসীদের জন্ম। সেই একঘেয়ে পথ--একঘেয়ে 
বাংলো বাড়ী; রসবর্জিত একঘেয়ে “এ্যাংলে।-ইত্ডিয়ার 
ভাব।" আলোকন্তস্তের বৈছ্যাতিক আলোকশিখা দেশবাসীদের 
রুগ্ন চক্ষু ঝলসাইয়! দিতেছে । রাক্ষসের মত লোহার কার- 
থানার ভয়াবহ চিমনীগুলি প্রতিনিয়ত ধুমোদিগরণ করিয়া 
সহরবাঁসীদের শাসাইতেছে ! 

বর্তমান ভারতের পরাধীনতা৷ ও অর্থসঙ্কটের যুগেও প্রাচীন 
ধরণের সুন্দর, অথচ আধুনিককালের সম্পূর্ণ উপযোগী, সৌধ- 
মন্দির ও উদ্যান রচনা! করা আয়াসসাধ্য নহে। যে অথব্যয় 
করিয়া বর্তমানকালের অষ্রালিকাগুলি গথিক, করিন্থিয়ান ও 
রেণেস"স যুগের গুরুভার অলঙ্কারে মণ্ডিত করিয়! রচনা করা 
হয়--অপেক্ষাকৃত অন্ন অর্থবায়ে, অপেক্ষাকৃত অনেক আঁধক 
সুন্দর, সুঠাম, শদৃঢ় অথচ সম্পূর্ণ স্বদেশী ধরণের প্রাসাদ, 
উদ্যান ও গৃহস্থের আবাস নিম্মীণ কর! সম্ভবপর, তাহা আমরা 
একাধিকবার প্রমাণ করিয়াছি । পাশ্চাত্যপ্রথায় শিক্ষিত, 
এপ্সিনীয়র ও বন্ট্রাক্টর মহাশয়রাও এক্ষণে তাহা স্বীকার 
করিতেছেন। দেশীয় স্থাপত্যের আদশে বাটানিন্মাণের পথে 
অযথা! অতিরিক্ত খরচের তয়-ই সর্বপ্রধান অন্তরায়। দেশের 
আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল নহে। অধিক অর্থব্যয়ের আশঙ্কায় দেশ- 
বাণী বর্তমান বিদেশী ধরণের শ্রীহীন বাটা নির্মাণ করিতে 
বাধ্য হন। এ ক্ষেত্রে আমাদের বুঝাইতে হইবে যে, স্তাহা- 
দের ভয় অযথা, বিশ্বীস অমূলক । রাজপুতানায় এপ্রিনীয়ররূপে 
অবস্থানকালে যখন আমি ছাত্রের মত দেশীয় স্থাপত্যের আদশে 
বাটা নিম্াণ করিবার প্রণালী শিক্ষ! করিয়াছিলাম,তখন বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম, বাঙ্গালার ইট-কাঠ লইয়া! বাঙ্গালাদেশে দেশী 
ভাবের সুষ্ঠ বাটা নিম্মীণ করা অধিক ব্যয়সাপেক্ষ হইবে না। 
আমরা সচরাচর যে সকল বাটা [নম্্াপ করি, তাহাতে অনন- 
বিস্তর কাঁরুকার্য্য থাকে । সেই সকল কার্য্যেড অর্থবায় হয়। 
কিন্তু কয়েক পুরুষ হইতে আমরা সেই সকল বাটা দেখি 
এরূপ অত্যন্ত হইক্! পড়িয়াছি যে, নূতন বাটী নির্মাণ করিবা, 
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কালে সেইগুলির প্রতি আমাদের লক্ষ্য থাকে না। সেই 
'এলিও যেন দরজা, জানাল!, কার্ণিশের সামিল প্রয়োজনীয় 
দব্য। পক্ষান্তরে, দেশীয় স্থাপত্যে যে সকল বিভিন্ন প্রকারের 
গঠন ও কারুকাধ্যের সমাবেশ আছে, তাহ! দেখিতে আমরা 
মত্যস্ত না থাকায় আমাদের মনে হয়, এরূপ স্তম্ত, জালি, 
চা প্রভৃতি করিতে আমাদের অনেক অর্থব্যয় হইবে এব" 
সেগুলি করা বাহুল্যমাত্র। মালমসল! ও মছগুরীর উপর 
অট্রালিকার খরচ নির্ভর করে। 

গোলাকার স্তম্ত, বিলাতী গড়ন ও গদুজ প্রহতি করিতে ষে 
পরিমাণে ইট, চুণ, বালি, সিমেপ্ট প্রভৃতি আবশ্যক হয়, অষ্ট- 
কোণী স্তস্ক, পদ্মফুল এবং কলস গ্রভৃতি করিতেও সেই পরি- 
মীণে মসলা আবশ্যক হয়। কাঠের ফর্ার সাহায্যে তাহাদের 
গঠন করিতে হয়। সেই ফন্মাগুলি বৃত্তাকার অথবা বিলাতী 
ফুলের মত না করিয়া অষ্টকোণ এবং পদ্মফুলের মত করিলেই 
দেশী জিনিষ করা হইল--এবং তাহাতে দেশের মর্ধ্যা্দা অক্ুণ 
রহুলঃ পারিশ্রমিক আঁধক পড়িল না? বাটাও সুদৃপ্ত হইল। 
কলিকাতার রয়েল এক্সচেঞ্জ অথবা হোয়াইট ওয়ে লেডল 
কোম্পানীর বাটার “করিস্থিয়ান' স্তস্তশীর্য, রেনেপাস ঝোল্ডিং 
ও গমুজ করিবার জগ্ত যে মললা ও মজুরী খরচ হইয়াছে, 
কারুকার্ধযসমন্বিত, সুদৃশ্ততর, দেশীয় ভাবের স্তম্ত ও বিমান 
করিতে তদপেক্ষা অল্প অর্থব/য় হইত সন্দেহ নাই । এই স্থলে 
আমি ভারত গভর্ণমেণ্টের 00915010006 £001050৮ 1 
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হইতে কিয়দংশ অনুবাদ করিলাম । বাহুল্য ভয়ে অন্টান্ত 
অতিজ্ঞ এঞ্রিনীয়ারের অনুকূল মন্তব্য প্রকাশ করিলাম না। 
মিঃ “বেগত লিখিয়াছেন, “ভারত-স্থাপত্যের পদ্ধতি অন্থসারে 
বাটীনিন্ম(ণে অধিক খরচের ভয় করিবার কারণ আমি দেখি না। 
আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতে আমি মুক্তক্ে বলিতে পারি 
যে, রেনসাস অথবা ক্লাসিক আদর্শে বিদেশী ধরণের বাটা 
নিশ্শাণেই অপেক্ষাকৃত অনেক অধিক খরচ হয়।” এইরূপ 
বিদেশী অলঙ্কারঙ্গ্ডিত অট্রালিকাশ্রেণী ভারতের প্রতি সহরে 
পল্লীতে দণ্ডায়মান। কিন্তু গতানুগতিক অভ্যাস ও সংস্কারের 
বশে আমরা তাহা বিচার করিতে অসমর্থ । একে আমাদের 
কুসংস্কার দেশী ভাবে বাটা নিম্মাণের বিরোধী, তাহার উপরে 
বাঙ্গালায় আমরা বাটার নক! প্রস্তুত করিবার জন্ত যে সকল 
পূর্তবিদ্‌ ও স্থপতি অর্থাৎ এঞ্জিনীয়র নিযুক্ত করি, দেশীয় 
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প্রণালীতে বাটানিম্্বাণ-কার্যে সাহা্দের অক্ষমতা হেতু,স্তাহারাও 
প্রাণপণে বাধা দেন ও গৃহন্থামীকে ভয় প্রদর্শন করেন, যাহাতে 
সেভাবের বাটী না করা হয়। ইংরাজ ত আমাদের জাতীয় 
জাগরণের কার্ধ্যে বাধ! দিবেই ; কিন্তু দেশের সস্তানের পক্ষে 
সেট! লঙ্জাকর ও ধন্রপ্রোহী কাধ্য । বিদেশী শিক্ষা ও রাজ- 
নীতিক কৌশলের ফলে আমাদের চিত্ত এতদুর [বিকৃত হইয়াছে 
যে,নৃতন ধরণের অতি সহজ কার্যযও আমরা অসাধ্য বলিয়া 
ভাবি। আমাদের একত| নাই। পরম্পরকে সাহাম্য করা 
দূরে থাকৃক, প্রাণপণে আমরা পরস্পরকে বাধ! প্রদান করি। 
বুরোপীগধিগের সে দোষ নাই ; সেই জন্ত হারা শক্তিশালী ; 
আর আমর! ক্রী্দাসের জীবন বহন করিতেছি। উক্ত 
পূর্তবি্দ্গণ দেশীয় ভাবের বাটার নক্সা ও ত€াবধান করিতে 
শিখিয়া লইতে পারেন। কয়েক বৎসর হইতে আমি মুনিসি- 
পালিটার কর্তৃপক্ষদিগকে অনুরোধ করিয়৷ আসিতেছি, '্ীহা- 
দের পূর্তবিভাগে ভারতীয় স্থাপত্যের একটি শাখা গুলিতে । 
গভর্ণমেণ্ট পবলিক ওয়র্কপ বিভাগের চীফ এঞ্জিনীয়র এবং 
এবস্িঘ উচ্চপাস্থ পূর্থাবিৎ ও কণ্ট]াক্টারগণ, সার জগদীশ, 
অবনীন্দ্রনাথ, ডাক্তার স্ুনীতিকুমার প্রতৃতি আমাকে যেমন 
উৎস।হৃত করিয়াছিলেন, কেহ কেহ আবার কেনই আমার 
পরিকল্পনাকে পাগলের প্রলাপ বলিয়! উড়াইস্স। |দতেও চাহিয়া- 
ছিলেন,বলিয়াছিলেন-_ বর্তমান ভারতে, বিশেষতঃ বাঞ্গল*7_- 
যেখানে প্রস্তর পাওয়া যায় না, যেখানে শিক্ষিত রাজমিী নাই, ' 
সেখানে উক্ত প্রকারের কার্ধ্য করা নিতান্ত অসম্ভব । মুখের 
কথায় আমি স্তাহাদের বুঝাইতে পারি নাই । কয়েক বৎসর 
যাবৎ বনু পরিশ্রম করিয়া! আমি যে কয়েকথখানি বাটা প্রস্তুত 
করিয়াছি, তাহা হইতে আমি শ্রীহাদের 1বচার করিতে 
বিনীতভাবে অনুরোধ করি যে, বক্তভাকালে অথব! 
প্রবন্ধ লিখিয়া আমি যাহা বলিয়াছিলামঃ প্রতি বর্ণে আমি 
তাহ! পালন করিয়াছি কি না? শুধু যে আমার “উদ্দাম 
পরিকল্পনা”কে মুত্তিমতী করিয়। আমার অভূন্তপূর্ব আনন্দ 
হইয়াছে, তাহা নহে, এত অল্পব্যয়ে যে এতাদবশ সুদৃঢ় / 
স্ুদৃশ্ত (বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিরা একবাক্যে তাহা 
করিয়াছেন) বাসভবন করাইতে পারি, শাহা 

স্বপ্নের অগোচর ছিল! এতছ্যিয়ে সাধারণের সহিত 

ভাবে আলোচনা! করিতে আমি প্রস্তুত আছি। 

গৃহস্থের টিনের অথব! খড়ের ছাদের কুটীর-মাবাদও' 


৩১ এ 


অর্থবায়ে সুন্দর ধরণে করা যায়। দীর্ঘকালব্যাপী এই আন্দো- 
লনের ফলে, আজ কলিকাতায় এবং বাঙ্গালার অন্তান্ত স্থানে 
অন্প-বিস্তর দেশী ভাবের কতকগুলি নৃতন বাটী গস্তত 
হইতেছে । আরও কয়েকখানি বাটা মুলত মূল্যে নির্শিত 
হঈলে, এবং সাধারণের অলীক ভয় দুরীভূত হইলে, দেশীয় 
স্থাপত্যের প্রসার স্থুনিশ্চিত হইবে। তবে স্থাপত্যের 
সম্বন্ধ এইটুকু বলা প্রয়োজন যে, কেবলমাত্র দেশীয় 
ভাবের কয়েকটি অলঙ্কার পরাইয়া বিদেশী প্লানের' বাটা নির্মাণ 
কগ্িলেই দেশীয় স্থাপত্যের আদর্শ ও মর্য্যাদ! রক্ষা করা হইবে 
না, তাহা প্রানটিও আলোক, বাতাস ও স্থাস্থ্যরক্ষার পথ 
অটুট রাখিয়া, যথ'সম্তব দেশীয় পদ্ধতি অনুসারে করিতে হইবে। 
কলিকাতার সঙ্গীর্ণ পরিসরে বিবিধ মহলের বাটী করা অসম্ভব । 
সহরের বাহিরে স্থানের অভাব হইবে না? সুতরাং সেখানে 
যথারীতি দেশী ভাবের প্রান করা কষ্টকর হইবে না। বিদেশী 
আদর্শ সম্পূর্ণ্ূপে বর্জন করিয়া, শাস্ত্রসঙ্গত বিশুদ্ধ স্থাপত্য- 
কলা হইতে পরকল্পনা গ্রহণ করিয়! বাঁদগৃহ নির্মাণ করা 
বর্তমান যুগ সম্ভবপর না হইলেও আমাদের স্বাধীন চিন্ত।র 
ও শিল্পের ধারা যথাসম্ভব অক্ষুণ্ন রাখিয়৷ চলিতে হইবে। অদূর- 
ভবিষ্যত দেশ ও কালের উপযোগী ভারতীর স্থাপতে)র পুন 
করণ করিতে আমর! সফলকাম হইব । প্রাচীন মৌর্য খুগ 
হইতে মুসলমান শাসনকাল পর্য্স্ত ভারভ-স্থাগত্যে যুগধর্মের 
নিয়ম রক্ষা! করিয়া বন্থাবধ সংস্করণ হইয়াছিল। বর্তমান- 
কালেও দেণীয় স্থাপত্যের নূতন সংস্করণ হওয়া বিচিত্র নহে। 
বরঞ্চ তাহা! বাঞ্থনীয়। এখন আমাদের কর্তব্য-_অবিলম্বে 
আমাদের বিপথগামী চিস্তার শ্রোতকে পরিবর্তন কর! এবং 
মুতপ্রায় ভারত-শিল্পকে রক্ষা করিবার জন্ত সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কার্য 
আবস্ত করা। কার্য্ের সুফল হইতে কিছু সময় লইংব। 
আর যথাথ কার্ধ্য হইবে তখন- যখন আমরা স্বায়ত্ব-শাসন 
লাভ কারব। আমাদের অঙ্ঞানকৃত অবহেপার জন্ত যে সকল 
দেশীয় শিল্প লোপ পাইতে বসিয়াছে--তাহাদের পুনঃ প্রচলন 
কর-- এখন আমা'দর প্রথম কর্তব্য । অজন্তা, এলোরা, 
ভুবনেশ্বরের মত সব্বাগস্নদর স্থাপত্যের প্রতিষ্ঠা করিতে শী 
হয় ত আমব। সফলকাম হইব না । না হইলেও ক্ষতি নাই। 
শিক্ষাগার খু'লয়! ছাত্র তৈম়ারী করিতে হইবে । কে বলিতে 
[রে-মেই ছাত্রের বংশধর অজস্তা ও তাজমহল অপেক্ষাও 
'» শ্রেণীর [শংল্সর প্রাণ-প্রত্তিষ্ঠা করিবে না? 


া্িক্কি শল্চুতজী 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বাঙ্গালার স্থাপত্য*শিল্প এক দিন সমগ্র ভারতখণ্ড '? 
বহির্ভারতকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল। বাঙ্গালার শিল্পে 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ-সহত্র বর্ষের প্রাচীন পাহাড়পুরের, উতৎকলের 
কেশারবংশের, বরেন্ত্র-ভূমির পাল ও সেনরাজগণের, গৌড়ের 
ও বিষুপুরের অদ্ভুত কারুকার্ধযথচিত ট(িসমন্বিত মন্দির, 
মদজেদ ও পাঁষাণের প্রাণবন্ত তক্ষণ-মুর্তিং আসাম প্রদেশস্থ 
প্রাচীন আহোম রাজগণের পুরাকীত্তির যে সকল ধ্বংসাবশেষ 
পাওয়! গিয়াছে- বাঙ্গ।লার শিল্পের 'গভাব তাহাতে প্রকটিত। 
দেড় শত বৎসর পূর্বেও উক্ত অদ্ভুত কারুকার্মাথচত টাপির 
মুৎশিল্প ও 161170011% বাঙ্গালায় জীবত ছিশ। বার্গালার 
বিভিন্ন প্রদেশের যে সকল বৃদ্ধ মিল্ত্রার সহিত আমি সাক্ষাৎ 
কঠ্য়াছিলাম--শীহাদের মুখে শুনিয়াছি, উক্ত গাকারের 
মস্থণ টালি ও পালযু'গর পৃথিবীপ্রসিদ্ধ তক্ষণ-যুগ্ডি বাঙ্গালীর 
নিজস্ব 'ও তাহার বল্পনাপ্রহ্থুত। বাঙ্গালাএ স্থাপত্য-শিষ্পকে 
পুনরুড্রীবিত করিতে হইলে সেই শিল্পের উদ্ধার কর! সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । বিগত পনর বৎমর যাবৎ আমি কামনা এবং 
শ্রীভগবানের আরাধনা করিয়া আসিতেছি যে, মৃত্তিকা দ্বারা 
এবং কৃত্রিম প্রস্তরে আমি উক্ত প্রকার টালি নিম্মাণ কি 
এবং তৎসাহায্যে দেশীয় ধরণের বাটী অনম্কুত করিয়া! দেশবাসীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিব_যাহাতে দেশের 1শল্পে ভীহাদের মমতা 
ফিরিয়া আসে। রাজপুতানা হইতে কলিকাতায় রিয়া 
আমিলে আমার সেই আকাজ্ষ। প্রবলতর হইয়া উঠে। 
বাঙ্গালার কোনও প্রসিদ্ধ কলাভবনকে উক্ত কার্ষের কেন্দ্র 
করিয়া 'উক্ত শিল্পের প্রসার কপ্পিবার ব্যবস্থা আ'ম কলাভবর 
কন্তৃপক্ষদের সহিত করি । কলাভবনের কার্যয-সচিব এক জন 
আদর্শ লী। দেশের শিল্পের পুনরুদ্ধারকল্পে তাহার 
নহান্‌ ত্যাগ ও জীবনব্যাপী কঠোর সাধন! প্রকৃতই 
অসাধারণ । পরম উৎসাহের সহিত তিনি ছাত্র-শিক্পীর গঠন- 
কার্যে আত্মনিয়োগ করিলেন । ভীহার বিশেষ চেষ্টা সত্বেও 
নান! কারণে সেই কলা-ভবনে শিল্পের কারখানা সম্ভবপর হইল 
না। অগত্যা স্থানীয় কয়েক জন বুস্তকার শিল্পী সংগ্রহ করিয়া 
আ'ম একাকীই উক্ত কার্যে ব্রতী হইলাম। জয়পুরের কলা- 
ভবন দেখিয়া, জয়পুরের শিল্প যুরোপ-মামেরিকাতে সমাদৃত 
ও বিক্রীত হওয়ায় উক্ত অনুষ্ঠানটি পরিপুষ্ট ও উন্নত হইতেছে 
প্রণিধান করিয়া আমি যেরূপ আশাম্বিত 'ও উৎফুল্ল হইয়া” 
ছিলাম, বাঙ্গালার কলা-ভবনের ছাত্রদের ঝুসংস্কার ( “ছাত্ররা 


এয বর্ষ- চৈত্র, ১৩৩ ] 
প্র কাজ শিখিতে চাহে না” বলিয়া কলা-ভবনে টাল 
গগ্গভ সম্ভব হয় নাই ) ও চিত্ত-দৌর্বল্য 'আমার মর্মুকে তন্্রপ 
নগী'ড়ত করিয়াছিল। যাহা হউক, কলিকাতাঁর কুস্তকার 
'শল্লীর সহার়তায়, মাত্র একখানি বাটা মু্তি ও টালির দ্বারা 


শোণ্ভত করার পর হইতেই উক্ত শিল্পের আদর ও 'প্রসার 


দৈনন্দিন বৃদ্ধ পাইতেছে । যে কুস্তকাররা তিন বৎসর পূর্বে, 


উক্ত দেশীয় ভাবের 'মু্তিও টালির ক।ঘ শিখিতে ঘোরতর 
মনিচ্ছা 'প্রকাশ করিয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন, বাজারে তাহা 
চলিতে পারে না, অনেক বুঝাইয়া অনেক পরিশ্রম করিয়া, 
আম ভাহাদের লার্সযক্ষেত্রে নাগাইযাছিলাম, এক্ষণে ভীহার! 
দর্মী-প্রতিমা নিশ্াণে অবসর পান না, এতই নূতন কামের 
ভিড়,এতুই উতৎদাহ, এতই লাঁভ। চারিদিক হইতে এখন টালির 
অন্ুরোপ আপিতেছে । পরিণাম এই হইয়াছে যে, যে টালি 
আম সর্বগথমে ছয় আনায় পাইয়াছলাম, কুমারটুলী এক্ষণে 
তাঠার মুলা দশ আনা চাহেন। গরজ বড় বালাই, লইতেই 
হইবে। মুযুনিসিপাঁলিটী অথবা বাঙ্গীলার কোনও কলা-ভবন 
মূ্দ কারথান! খুলিয়া ভাঙ্বর্ষা, তন্ষণ, কুতিম প্রস্তর, মুন্ময় এবং 
দাক ও ধাতু-শিল্লের দ্রবাদি প্রস্তুত ও নি্ধারিত সুলভ মুলো 
বিকুয় করিতেন, তাহা হইলে উক্ত শিল্পের প্রসারের পথ 
অধিকতর সুগম হইত । আমেরিকা ও অন্যান্য পাশ্চাত্য দেশে 
এরূপ ঠ101101011)2] ১০10০01 01 4১16 7101 00765 আছে 
বলয় শুনা ঘায়। দেশহিতৈধী অনেক কম্মী যুবক হয় ত বেকার 
নসিয়া আছেন 3 চাকরী মিলে না, অর্বা গোপামী করিবার 
পৃহা নাই। দেশীয় শিল্প আয়ন্ত করিয়! স্তাহারা দেশীয় 
স্কাপঞ্টোর আদর্শে সৌধ, মন্দির নিম্াণ করিতে শিক্ষা করুন 
'গবং টালি ও ধাতুর মৃত্তি প্রভৃতি নির্মাণ করিবার কারখান!| 
পরিচালনা করুন। আমি কয়েকটি মৃত্তি ও টালির আলে:ক- 
চত্র আনিয়াছি, তাহার মুল্য যথাসম্ভব স্ুজভ। আধুইনক 
শালের উপযোগী ভারত-স্থাপত্যের নিদর্শনস্বূপ মামার 
পরিকল্পিত কয়েকখানি নৃতন বাটার চিত্রও গৃহীত হইয়াছে। 
খদি কোন স্বংদশী স্থাপত্যের অন্ুুনাগী ওগ্রিনীয়র আমার 
কার্ষ্যে আমাকে সাহায্য করিতে ইচ্ছ/! করেন, আমি 
তজ্ঞচিত্তে স্তীহার উপদেশ অথবা সাহাযা গ্রহণ করিব। 
দর কোন ছাত্র দেশীয় স্থাপত্য-শ্ল্লি শিক্ষ। করিতে 
ইচ্ছা করেন, আমি সানন্দে সাহাকে, আমার সাধানত, 
শক্ষা দিবার চেষ্টা করিব। আশ! কার, আমাদের সমবেত 
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চেষ্টায় 'অচিরে 

লাভ করিবে । 
দেশে জাগরণের সাঁড়1 পড়িয়াছে। এই জাগরণের দিনে 

স্থাপতোর নবজীবন অবশ্তস্তাবী। দেশের নানা স্থান হইতে 
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ও সর্ববহ্ত্ব সংরক্ষিত। 
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আমর! সহানুভূতি এবং উৎসাহ পাইতেছি। দেশপৃজ্য 
দানশীল মহারাজা মণীন্দ্রন্্র, রাজা জগৎকিশোর এবং শশিকাস্ত 
প্রমুখ বাজালার নেতৃস্থানীয় জমীদারর!, কালীপুরের জমীদার 
যুক্ত বীরেন্্রকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী এবং ত্রিপুরার মহারাজ- 
কুমার ব্রজেন্দ্রকিশোর দেববন্ম! বাহাছর প্রভৃতি ভারত- 
স্থাপত্যের উদ্ধারমানসে ব্রতী হইয়াছেন । 





রেবার মহারাজা 
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কল্পনাও আমাদের নিখিল সভ্যতার চরম বিকাশের "এ 
নিদর্শন-_-আমাদের কর্মপটুতার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ_ আমাদ্ঃ 
বিশ্ববিশ্রুত স্থাপত্য-কলাকে কালের করাল কবল হইতে রক্ষ। 
ও স্থায়িরূপে প্রতিষ্ঠা কর! সর্বাগ্রে প্রয়োজন। কেবলমার 
ভারত-স্থাপত্যের, ভারত-শিল্পের ইতিহাস উদ্ধার করিয়া, অথথ। 
তাহার ভগ্ম।বশেষ সংগ্রহ করিয়া, যাদুঘরে রক্ষা করিলে অগবা 
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উঠ্যান-বাটিকার তোরণ 


বাহাদুর বিশ লক্ষ টাকা বায়ে দেশীয় ধরণের নূতন প্রাসাদ ও 
উদ্চান নির্মাণ করাইবেন। তঙ্জন্ত আম সেখানে আহ্‌ত 
হইয়াছিলাম। বিভিন্ন প্রদেশ হইতে দেশীয় প্রণালীতে প্রাসাদ, 
সৌধ, উদ্যান, মন্দির নিম্মাণ করিবার আমন্ত্রন আসিতেছে। 
এই শুভক্ষণে মহৎ 


দেশে কম্মের পাঞ্চজন্ত বাজিয়াছে। 








[ লেখক কর্তৃক পরিকলিত ও এ্ববত্ব সংরঞিত 


তাহার ম'হমা সম্বন্ধে পুত্তক ও পত্রিকা প্রকাশ অথবা বক্তৃ*' 
করিলে চলিবে না। এই যুগেও বাহাতে তাহার পুনঃ প্রতি 
ও প্রচলন হয়, তাহার স্থব্যবস্থা করিতে হইবে । সঙ্গীত 
রত্বাকর পুস্তক প্রণয়ন করিয়া প্রচার করিলেই সঙ্গীত-কদ' 
রক্ষা করা যায় না, সঙ্গীতের চচ্চ! করা চাই। তক্ষণ-শি্, 


চা চৈত্র, ১৩৩৫ | 


তান এছ তা জা এস্ছ এরিক 





দার শিপ, ভাঙ্বর্যা, চিত্রকল!, ধাতুর মৃত্তি ও তৈজস প্রতৃতি 
মুকুনার শিল্পগুলি বিশাল স্থাপত্য-মহীরুহের শাখা-প্রশাখার 
মত। এক স্থাপত্যকে রক্ষা করিতে পারিলে উহার! রক্ষা 
পাইবে। স্থাপত্যের বিনাশ হইলে উহাদেরও বিনাশ অবস্তু- 
াবী। বাঙ্গালার “আর্ট স্কুল” অচল, অথচ জয়পুরের আট 
সুল সচল কেন? আাহার কারণ, জয়পুরে দেশীয় স্থাপত্য 
জীবিত রহিয়! ক্রমশঃ পরিপুষ্টু হইতেছে । বাঙ্গালার স্থাপতা 
নত। বাঙ্গালার চিত্র-শিল্ীরা উদরানের জন্ত লালায়িত। 
বাঙ্গালার শিল্পীরা আমন, দেশের শিল্পের উদ্ধারকল্পে 
শিক্ষাগারের প্রতিষ্ঠান করুন । ছাত্ররা দেশী শিল্প শিক্ষ! 
করুন। ক্তীহাদের অন্ন-সমন্তা দূর হইবে। জনে জনে 
শিল্পবিশারদ হইয়া! ভারতের সহরে পল্লীতে শিক্ষাগারের 
কেন্দ্র স্থাপনা করুন এবং দেশীয় প্রণালীতে মন্দির নির্মাণ 
করিয়া, সুকুমার চাঁরুশিল্পে তাহাদিগকে সমুদ্ধ করিষ!, দেশের 
শিল্পকে, দেশের ধর্মকে রক্ষা করুন। মুযুনিসিপালিটী, লোকাল 
বোর্ড প্রভৃতি দেশীয় অনুষ্ঠানগুলি উক্ত বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার 
এবং পরিচালনার ভার লউন। দেশের নেতারা দেশের 
অন্যান্ত সৎকার্ষের সহিত দেশের শিল্পের উদ্ধারকার্য্যে তৎপর 
হউন। শীাহাদের দায়িত্ব অনেক। দেশের স্থাপত্যের উদ্ধার 
না হইলে জাতীয় জীবনের সঞ্চার হইবে না। দেশের 
ছাত্ররা জাতীয় জীবনের অনুকূল পারিপাস্িক অবস্থার মধ্যে 
বদ্ধিত না হইলে প্রকৃত মানুষ হইবে না। কয়েক শতাব্দীর 
পরাধীনতার ফলে আমাদের চিত্তব্ত্তি এতদূর দাঁসভাবাপনন 
হইয়া,পড়িয়াছে, বিদেশী শিক্ষা! ও রাজনীতি-কৌশলের ফলে 
মামাদের দৃষ্টি ও কর্্মশক্তি এতদূর সন্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে 
যে, নৃতন ধরণের সহজ কাযও আমরা অসাধ্য বলিয়া 
ভাবি। আমেরিকায় পঞ্চাশ-তল বাটা হইতেছে, মরুভূমির 
মধ্যে কৃত্রিম নদী প্রবাহিত কর! হইতেছে, সাহারায় 
নলকূপ বসাইবার জল্পনা চলিতেছে আমরা তাহার 
সম্তাবন1 বিশ্বাস করি, কিন্তু আমাদেরও যে আমেরিকাবাসীদের 
নত হস্তপদ, মস্তিষ্ক আছে এবং তাহার চালনা! করিলে আমা- 
দের শক্তিও বৃদ্ধি পাইবে, এ কথা৷ আমরা বুঝিয়াঁও বুঝি ন1'। 
আমাদের নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস নাই। আমাদের 
স্বাস্থ্যের অভাবই তাহার প্রধান কারণ। ব্যায়াম-চ্চ৷ করিয়া 
সুস্থ সবল হওয়া সর্বাগ্রে প্রয়োজন । মুখের বিষয়, এতদ্িষয়ে 


আমাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে। বিদেশী এক্জিনীয়র আসিয়া! দেশী, 


আোভ্য স্থাসজ্য-শ্পশিতি 
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পূর্তুবিদের দশগুণ বেতন লইয়া বিদেশী ধরণের সহর নির্মাণ 
করিয়৷ যাইতেছেন, আর আমরা স্টাহাদের অধীন থাঁকিয় 
স্তাহাদের প্রবর্তিত সহবে জাতীয়তার বিরোধী নিযমানুসারে 
ক্রীতদাসের জীবন যাঁপন করিতেছি । পূর্বে দেশজাত শাল- 
কঠে এ দেশের কড়ি-বরগা প্রস্তুত হইত এবং তাহার পরমায়ু 
শত শত বৎসর ছিগ্ন (পাটলীপুত্রে চন্ত্রগুপ্তের প্রাসাদের থে 
পারুনিশ্মিত প্রাচীর পাওয়া! গিরাছে, তাহা শালকাষ্ের বলিয়৷ 
অনুমিত হইয়াছে )!1 এক্ষণে ভারতের উৎপন্ন শাল ও সেগুণ 
জাহাজে বোঝাই হইয়া বিদেশে বাইতেছে। পরিবর্তে আধুনিক 
বিজ্ঞানসম্মত প্রণ।লীতে বিদেশে প্রশ্নত লোহার কড়ি-বরগা 
আপিয়৷ শাল-সেগুণের স্থান দখল করিয়াছে। শীপ্রই বিলাত 
হইতে ই্টীলের জানালা-দরজা আসিতে পারিবে, এনূপ পরাদর্শ 
ও আয়োজন চলিতেছে, কিন্তু বিশেষ পরীক্ষা করিয়! দেখা 
গিয়াছে, তাহাদের পরমারু শত বৎসরের কম। এইরূপে 
বিদেশী ব্যবস্থা ও উপকরণ আসিয়া দেশীয় সনাতন গৃহ- 
নিক্মাণোপযোগী ব্যবস্থা! 'এবং প্রাচীন উপকরণ অর্থাৎ 
51১0160201015গুলির বিনাশসাধন করিতেছে । এ দেশের 
জলহাওয়ায় তাহ! প্রযোজ্য নহে। দেখা গিয়াছে যে, সরকারী 
বাটীর নূতন ছাদে জল ঠৌয়ায়, নৃতন খিলান ফাটিয়! যায়। 
নহত্র বসরেও কিন্তু সেকালের গীথুনি শিথিল হয় নাই। 
প্রাচীন ছাদে জল চৌয়াইত না। ছুই সহস্র বৎসর পূর্বেকার 
অলন্তা-গুহা! মন্দিরের নানাবর্ণের চিত্রগুলি অন্যাপি মলিন 
হয় নাই। 

দেশের শিল্পকে রক্ষা করিতেই হইবে। যে ভারতবাসীর 
পিতামহরা আবু, ভুবনেশ্বর, তাজমহল, বিষ্ণুপুর প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন-প্নে ভারতবাসীর পিতাম্হরা মসলিনকে ও 
শ[লকে সম্ভবপর করিয়াছিলেন, স্তাহাদের আভিজাত্য-মর্্যাদা 
ও পুণ্য-স্বতি রক্ষা আমাদের অবস্ঠ কর্তব্য। রাজনীতির যত 
বন্তৃতাই স্তাহারা শ্রবণ করুন, ধর্মের ও জাতীয়তার আদর্শে 
নগর নিম্মিত না হইলে এবং সেই নগরে বিচরণ না করিলে 
যুবকদের জাতীয় ,জীবনপধার হইবে না। দিল্লীর ছুর্গ ও 
জুম্মা মসজিদ যত দিন দগ্ডারমান থাকিবে, স্থানীয় মুসলমানের 
জাতীয়ত তত দিন লুপ্ত হইবার নহে। জগৎপুজ্য অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ মনীবী মিঃ গেডিসেরও সেই মত। প্রাচীন ভারতের 
অদ্ভু নগরনির্্মাণনীতির সম্বন্ধে তিনি অনেক প্রশংসার কণা 
লিখিয়াছেন ; আর বলিয়াছেন, মন্দিরের সঙ্গে সৌধের এবং 


নী 2৬৮ 





মেবতার সঙ্গে নাগরিকদের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ ছিল। স্বয়ং টাপক্য 
পাটলীপুন্রের মগর-বিজ্ঞান রচনা করিয়াছিলেন-_খাহার তুলনা 
জগতে পীওয়। যায় না। পাটলীপুত্রের মুযুনিসিপ্যালিটীর 
পরিচীলনার ভার চাণক্য ত্রিশ জন নগরপালের হস্তে অর্পন 
করিয়াছিলেন এবং ইহ! অত্যন্ত বিশ্বয়জনক যে, আধুনিক 
মুনিসিপ্যালিটার কার্ধযপদ্ধতির সহিত পাটলীপুন্রের মুযুনিসি- 
প্যালিটার কার্ধ্প্রণালী আশ্চর্্যরূপে মিলিয়। যার। হিন্ু 
স্থাপত্য ও মূর্তি-শিল্পের ম্বরূপ পরিচয় দান করিয়া যাহারা 
ভারভ-শিল্পে যুরোপ-আঙেরিকার অনুরাগ আকৃষ্ট করিয়াছেন, 
মহাত্মা! হাভেল এবং ডাঃ কুমারস্বামী সাঁহাদের মধ্যে অন্তত | 
হাভেল বলেন, “কেবলমাত্র রুচির অনুরোধেই যে ভারতের 
স্থাপত্যকে সংক্ষরণ করিতে হইবে, তাহা নহে, জাতির কার্যা- 
কারিতাশক্তি ও চরিত্রের আদর্শের রক্ষাকল্পেও করিতে হইবে। 
সহম্ব সহস্র বর্ষজীবী অনাবিল শিল্পধারাকে বিদেশী শিরের 


পপি পাপ 


পিস কি এ পিরিত তা ৪লিজা ্ ডান ৯ 


[২ খও, ক 


কলিকাতায় একটি” স্থাপত্য শিক্ষান্দির, প্রতিষ্ঠা করিবার গ্রয়া 
হইতেছে, বান্ব-শিল্পে অধিকারী যে সকল যুবকের দেশর 
শিল্পের জন্ত প্রাণ কীদে, কতাহাদের শিক্ষা দিবার উন্দেশ্ঠে। 
স্তীহারা উক্ত শিক্ষাগার হইতে শিক্ষাীক্ষা গ্রহণ করিয় 
দেশের সর্ব মন্দির ও গৃহ-নিম্মীণকার্য্যে নিযুক্ত হউন। 
তাহাতে দেশের ধর্ম 'ও গৌরব রক্ষা! করা হইবে। চাকুরীজীবী 
হইয়া উদরান্ের জন্ত শ্রীহাদিগকে চিন্তা করিতে হইবে না। 
আমর! সাধ্যমত স্তাহাদিগকে কর্মে নিযুক্ত করিবার জন্ত চেষ্টা 
করিব। শিক্ষার্দানকালে ছাত্রদের যথাসস্তব স্বাধীনভাবে চিন্তা 
ও পরিকল্পনা করিবার সুযোগ দেওয়! হইবে । গভর্থমেন্ 


'এঞ্জিনীয়ারিং স্কুলের পরীক্ষোত্বীর্ঘ ছারা উত্ত শিক্ষান্দির 


হইতে আবন্তকমত শিক্ষা! গ্রহণ করিবার অধিকার পাইবেন। 
আশা করি, আমাদের আয়োজন বিফল হইবে না। আশ! 
করি, জগতের ইতিহাস হইতে ভারতবাসীর নাম, রেড 


চরণে আহ্তি প্রদানের প্রতিদানম্বরূপ, প্রতীচ্যের প্রদত্ত সমগ্র ইওিয়ানদের যত চিরতরে মুছিয়। যাইবে ন|। 
সাহিত্য ও সমগ্র বিজ্ঞান্লাভেও তাহার ক্ষতিপূরণ পদদিন আগত এ, ভারত শুধু কই? 
হইবে না, রাজনীতির কবল হইতে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভেও নয়। সে কি রহিবে নুপ্তবীর্ধ্য সব জন-পশ্চাতে ? 
দেশের শিল্পের বিনিময়ে শ্বরাজ পাইলেও দেশবাসীকে বিদেশীর লউক বিশ্ব কর্ম্ভার মিলি সবার সাথে । 
ক্রীতান এবং জড় হইয়া থাকিতে হইবে ।” প্রাণ দাও, প্রাণ দাও, দাও দাও প্রাণ হে, 
ভারত-স্থাপত্যে অভিজ্ঞ শিল্পী ও স্িশ্রীদের সময়ে জাগ্রত তগবান্‌ হে, জ্বাগ্রত ভগবান্‌!” 
গৃহলক্ষদী 
তোমারে যে দাসী বলে সে অন্ত জানে না 


ও রাতুল চরণে যে এই প্রাণ কেনা । 
তোষারি রচিত গেছে ভূষি জালে বাতি 
পরাও প্রিয়ের গলে ফুলষালা গাঁখি। 


তোষারি গৃহের দ্বারে দাও আলিপনা 
এ নহে বন্ধন প্রিয়ে মুক্তির কামনা । 
হদি-গগনের তুষি পরিপূর্ণ চাদ 

ষোর পর্ণ-কুটারের মেব-আশীর্ববাদ | 


নহ তুঙ্ি শুধু ষোর গৃহের গৃহিণী 


বিকশিত ফুল তুমি নরযম্তরুর 
হদয়-বীণার তুমি সুকোমল সর । 
বরন সিন্দুর তুমি রতন-সম্তার 

* প্রেমের মুরতি তুমি জগতের সার। 


আননরলিণী ভূমি মর্ববিলাসিনী ॥ 


শ্নিকুগ্তমোহন সামন্ত 
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শন প্রায় শেষ ভইয়া আদিয়াছে । কাশীধামে শিবরাধির বিষণ 
বাঙ্জয়াছে, শিবপুরী ভক্তবৃন্দের জয়পরবনিন্ে মুখর । দুর্গাপূজা ও 
বছদিনের বিরাট পর্ব ফতে করিয়া, কাশীর যে সকল দোকানদ।4, 
ণাচ়ীগয়াল।, গোয়ালা, গাোয়।ন, কুলী, গাটকাটা প্রভৃতি মাস 
5৮ তিশ নিঝুম ভইয়। বিমাইতেছিল, তাহার। আবার পরিপৃ্ 
টৎস।ভে কোমর বীপিয়। উপাষের আসবে অবতীর্ণ । 

শিবগাখির সাত আট দিন পর্বে ন্ডেরাড়ুন এক্সপ্রেসখানি 
খন কাশী ষ্টেশনে আসিয়! থামিল, তখণ গাড়ীগুলির ভিতরের 
এবস্থা দেখিয়া, স্টেশনের অসমসাহমী এবং এবপ দৃশ্যদশনে 
/দ! ম্মভ্যস্ত অসীমসহিষু। কম্মচাবিগণ ৮মকিত হইলেন | যাত্রি- 
পন্ধ কুলী, শিকারে সমাগত পাঞ্প্রভুগণ পরম পুলকিত-মনে 
বো।ম্‌ জোলানাথের নামে জয়ধ্বনি করিয়া ট্রেণ হইতে অবন্রণে 
*ংপর জনশোতে ঝাপাইয়। পাঁচল। 

ট্রেণের শেষভাগে একখানি বিক্গাউ করা মধান শ্রেণী হইতে 
পাচ জন মাত প্রাণী প্লাটফরমে অবতরণ করিলেন । সে দিকে কুলী 
£ গাণ্ডার দৃষ্টি তখনও পড়ে নাই । কাশী চেশনে গাড়ী দই তিন 
মণিটের বেশী দীড়ায় না, কাযেঠ এই পাচটি প্রাণীর কর্তা 
ধুলীর পাস্তা না পাইয়া! নিজেই ভত্যের সহায়তায় নিতান্ত ব্যস্ত- 
ভাবে মালপত্র নামাইতে লাগিলেন । কর্তার তরী, তরুণী কলা 
€ পরিবারস্থ আর একটি প্রৌচা মহিলা মালপত্রগুলি গুছাইতে 
মাবস্ত করিলেন । 

যাত্রী যাইবার গেটের নিকট সানাশ আাটাশ বংসবেব এক 
ন্দবেশী যুবক দীড়াইয়! ছিল, সহসা তাহার দৃষ্টি এ দিকে পড়িল; 
দে তখনই সবেগে সেই রিজার্ভ কামরার সম্মখে আসিয়া প্রথমেই 
নরদৃষ্টিতে তরুণী কন্যার অপূর্ব মুখখানি দেখিয়া লঈল। পরঙ্গণে 
কামরার দিকে চাহিয়া ব্যস্তভাবে নিতান্ত পরিটিতের মহ বলিল, 
--"ভাই ত, অনেকগুলো মাল যে এখনও রয়েছে দেখছি ! বাস্ত 
*বেন না আপনারা, আমি সব নামিয়ে দিচ্ছি--এখনই ট্রেণ 
বে 


যুবক তৎক্ষণাৎ গাড়ীর মধো ক্ষিপ্রভাবে প্রবেশ করিয়া! 


" 'কীশলে অবশিষ্ট মালগুলি নামাইতে আরম্ভ করিল । ইতিমধ্যে 
"ডের বংশীধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে ট্রেণ ছাড়িয়া দিল, কিন্তু মেই সাহসী 
চুক গতিশীল ট্রেণের কামরা হইতে সুশৃঙ্ঘলে সর্বশেষ দুইটি 
টাঙ্ক নামাইয! ফেলিল। 

সপরিবার কর্তাটি প্রশংসমান নয়নে এই পরোপকারী 


প্রিয়-পর্শন যুবাঁর দিকে ঢাতিষ। ছিপেন। কত্ত সন্পেভে এইবার 
তাঠাঁন কীপের উপর্ন হাতখ।নি বাখিয়। মতি শিষ্টম্ববে বলিলেন,_- 
"বাবা, তৃমি আজ যে উপকার কৰলে__" 

বাঁধ! দিয়া অনি বিনীতভাবে যুবক বলিছ। উঠিল,--“বিলক্ষণ ! 
কিবলছেন আপনি? "এই হাত দখানাকে আপনার কাষে 
একটু লাগিয়ে দিয়েছি, এই মাত্র। এতে পয়সা খরচও হয় নি, 
কও বিশেষ কিছু করি নি; এ ষদি না করব, তা হ'লে মানুষ হয়ে 
জন্মেছি কেন ?" 

কথাগুলি দর্গ অভিনেতার ভঙ্গীতে অতি হ্ৃদয়গ্রাহিক্ষপে উদগার 
করিয়াই যুবা অদূরে দণ্ডায়মান। তরুণীর দিকে আর একবার 
বক্রদৃষ্টিতে ঢাঠিল। ন্তরুণীও তাহাদের সাহাবাকারী এই মিষ্টভাষী 
যুবার দিকে চাহিয়া তাহার ন্মপূর্বব ভঙ্গীপূর্ণ কথাগুলি নিঝিষ্ট- 
মনেই শুনিতেছিল ; যুবার বন্রদৃষ্টি তাহার মুখের উপর পড়িবা- 
মাত্র তরুণী দৃষ্টি ফিরাইয়া লঈল। 

কর্তা যুবকেপ কথায় মুগ্ধ তইয়। বলিলেন,_-"তুমি শ্রাণের 
মায়! ত্যাগ ক'বে চলন্ত ট্রেণ থেকে জিনিষ নামিয়ে £নেছ; জানা 
নেই) চেনা-পরিচয় নেই, বু তোমার এত দরদ । বাবা বিশ্ব- 
নাথ তোমার স্বাস্থা অটুট বাখুন। জিজ্ঞাসা করতে পারি ।ক₹ 
বাবা” তোমনা ?” 

ঈষৎ হাসিয়া যুবা বলিল, _পকুষ্টিত হন্বে এ কথা জিজ্ঞাস! 
করছেন কেন, বলুন ত?” 

সহাঁস্যে কর্তী বলিলেন, "বলতে কিছুমাত্র আপত্তি নেই 
বাবা, আজকাল শুনতে পাই. নাম আব জাতের কথা জিজ্ঞাসা 
করা নাকি অভদ্রতা।” 

যুবা বলিল,__“এ কথা মিথ্যে নয়। কাশীতেও এ রোগ 
টকেছে; কিন্ত আমি সে দলেব নই | আমার নাম-_শ্ীগোবদ্ধন 
রায়, জাতি ব্রাহ্মণ ।” 

সসম্্রমে ও সশ্রদ্ধায় কর্ত। বলিয়। উঠিলেন,_'ত্রাহ্মণ ? 
তা ত'লে প্রাতঃপ্রণাম তই, রাস মশাই |” 

গৃহিণী এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিলেন, এইবার তিনিও ভূমিষ্ঠ 
তইয়! প্রণাম করিলেন, ভাতার দেখাদেখি প্রৌঢ় মহিলাটি, এমন 
কি, ভূত্যও ব্রাহ্গণ-যুবাব টটদ্দেশে কন্করময় প্রাটফরমে কপাল 
ঠেকাইফ্লা লইল । গৃহিণী বলিলেন, "শিখা, তৃই চুপটি ক'রে দাড়িয়ে 
আছিস্? বাবাকে গড় কলি নি ?" 

কর্তীর এই তকণী কন্সার নাম শিখা; পয়স আঠার উনিশ 
হইবে। পরিপূর্ণ অটুট স্বাস্থ্য ও উচ্ছসিত সৌন্দর্যের জোয়ার 
তাহার দেহে তরঙ্গাফিত হইতেছিল । 
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মাসের কথায় কনার অপাঙ্গে হাদির একটা ছটা, খেলিয়। 
গেল! কয়েক মুহুত্ডের পবিঢঘ়ে এই অপরিচিত যুবাটিকে একে- 
বারে দেবার আসনে ভুলিতে দেখিয়া সম্ভবতঃ শিখা ঢমহকুতি 
হঈয়। থাকিবে । সম্ভবতঃ এ জন্ত সে একটু কৌহকও অনু 
কলিতেছিল। মাডভ়বাকো শিখা একবার কৌতীকভগ। নেত্র 
এই নুন দেধতাটির উপর একটু কটা কবি, নধনীত- 
কমল শ্ঃগৌর কণযুগলণানি সামণ্ডে তুলিয়। দেবভাব নধচাদ। 
বন্ষ। কিল। 
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গোবদ্ধন কধেক জন কৃলাকে পার্কিয। খানিস। সমপ্ত মলপর 
ভাহাদেণ মাথ।য় ঢাপাহায়া,। কভি। € [হণ পবিজনগণকে শহঘ। 
প্রাটদ্বানের বাহিনে ইেশনের ভাশার মিয়া দেখিল, একখানি 
গা?56 খালি না | ঠখনও ব্চ যা মালপর লহয়। পখেব পন 
গাড়ীর অভাবে আবপননভ।বণে বপিয়। শাচ্ছে। 

কণ্ভ। বলিলেন,-- এএখন উপায় 7 

গোবপ্ধন লিজ্ঞাস। কণিশতাশিআপনার। বোথার চগবেন স্থির 
কপসেছেন, আগে ভাই বলুন 21" 

কত । বলিলেন, “ক্কিণকিদ্ব্ করিনি, পায় মশাঠ,. বিখন।থের 
টানে বেবিশে পন্ডেছি । বাঙগলাটোণায় গিয়ে একটা পাম টাম। 
ভাড়। ক'ণে নেবার উচ্ছ। আছে । এখন গাছ হ পাওয়া বাচ্ছে 
ন।, সঙ্গে এই সণ লটব্প, যাই কি কবে?" 

গোবদ্ধন বগিল,.বিচই গল করেছেন, কর্ত। মশাই । 
পূজায়, বছ্ছর্দনে, গ্রঠাণে আব শিনবাধিব সময় কাশীতে বা 
খলি পায়] দায়; আগে খাকাচত বাড়ীণ বাশস্থা না কনে 
যাব। কাশী,.ত সপবিবর আসেন, ঠাদেন খবঠ অন্বিধ। ভোগ 
করতে হয়।" 

কত। বলিলেন,-ণপয়মার নো কিছ আসে যাবে না, বায় 
মশা | নেমন ৫হমন একখাখা বাটা পেলেঠ হল এখন 
ভাবনা এহনবাওয়। বায় কি কাপে? পেলাও ক্রমশ বাচছে।" 

গোবদ্ধন বলিল+-এক কার কদ। নাক, কর্তা মশাই । গাগা 
এখন পাওয়। খাবে ন।। কাছেই গঙ্ষাত-চলুন, আপন।দের 
নৌক। করে পৌছে দিই ।" 

কুলীর।ও গোবদ্ধনেপ এই সমীচীন উক্তির সমর্থন করিল। 
নৌকা কবিয়া গঙ্গার উপর দিয়! গঙ্গাতটবন্তী ঘাটগুলি দেখিতে 
দেখিতে যাইধার কল্পনায় কর্তা ও গৃহিণী অহ্ান্ত আনন্দ 
অনুভব কি লাগিলেন । কৃতী গধ্গদকঠে বলিলেন, “বাবা 
বিশ্বনাথ “ভামাকে মিলিয়ে দিয়েছেন 1" 

গঞঙ্গামৈকতে এই ধাভ্রিদল আব ঠবণ করিতে না করিভেই 
মালার দল ভাহাদিগকে পবিবেইন করিল । কতা দশাশ্বমেধ-ঘাটে 
নামিলান ভভ্প্রাম় প্রকাশ কবিবামাতর মজাও ম স্ব নৌকা 
দেখাইয়া দণ হাকিতে লাগিল দশ টাকা উইতে পাঢু টাকা 
দর নানিল। শযে গোবদ্ধন এক জন পবিচিত মাল্লার ভাত 
ধরিয়া একটু হফাতে লহয়া গি। বিজ্েব মত কি কথাবার্তা 
কহিল, পদক্ষণে ভাহাকে বাজ] করাইয়া কত্তার নিকট আপসির। 
বলিল,_“এরই নৌকা উঠুন কর্তী-তন টাকা দেবেন ।" 


কতু। সানন্দে সপবিবাধে নৌকায় উঠিলেন। গোবদ্ধন বিশেষ, 


আন্না ক শ্রসুমজজী 
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তাবে তদ্বির করিয়। মালপত্র উঠাইযা দিল। ঝুঁলীরা ও.ঃ৭ 
গুরু কাধ্য সমাধান দর্ষিণাথরূপ দশ টাক! বখশি চাহিল। 

সবিস্ময়ে কর্ত। বলিলেন,-_-“্দশ টাকা 1” 

গোবদ্ধন কর্তার পাশে গিষা চুশি চুপি বলিল, আসান 
এদের সঙ্গে দর কশাকশি কারে পারবেন না, আমাকে গোও। 
তিনে টাক1 দিন দেখি,_এক টাকার রেজকি বরং দেবেন ।” 

বিনা বাক্যণায়ে কতত। পকেট তষতে ছুইট। টাকা, একট। 
আধুপি ও আটটা আনি বাভির করিয়। গ্োবদ্ধীনের ভাতে দিলেন । 
গাবদ্ধন কুলীদেণ ন্াকিয়। পুর্বোক্ত সোপান ধরিয়া নাস্ার 
উপৰ (টিল এপ ঢাবি জন কুলীকে মিডেকডা কথান্ব বাধ্য কলিন' 
একট। টাকা দিয়া বিদায় করিল। ভাহার পন নৌকার কাণ্ে 
এসি! কর্তার ভস্তে ভয়ঠ। আনি কফেণং দিয়া বলিলতবট৭! 
এব পেছে বশেছে । আর কলকেভার বাবুধাই ত এদের চলোত 
বাছিয়ে দিখ্রেছে । পাঢ টাকার কমে কিছুতেই নেবে না” 
জার জবর*প্ত ক'বে ছুটাক। দশ আনা দিে বিদেয় করেছি ।” 

কত প্রসন্গভাবে বলিলেনঃ বেশ করেছ, বাবার এখন 
৬] হ'লে বিশখণাথের নাম শিনে বঙন। হওয়। যাক ।" 

গোবদ্ন লিল, আমাকেও কি সঙ্গে খাবার দরকার হণ, 
কণা মশাই ?” - 

কৃত্ত। উত্তর দিবার পর্বেবেই গৃষ্ণী বলিঘা। উঠিলেন,িসে কি 
বাব!। কঞ্ধ নখন গোছ। থেকেই কাবে আমছ, তখন ৩ সহজে 
তোমাকে নিক্ষুতি দিচ্ছি না। বিশ্বনাথ তোমাকেই যে আমাদে? 
এভিশাবক ক'রে পাগিয়েছেন, বাবা !" 

বত! বপিলেণ,-কাধাতে আনব। এই প্রথন আছি, পথ, 
ঘাট কিদ্ব ক্রানি না; পভামাকে কষ্ট দেওম়। হবে, হা জেনে: 
তঠাং ত ছাডতে সাহস পাচ্ছি না, বাব।! বিশেষ ক্ষতি ভবে পি 
আমাদেব সঙ্গে বাঙগালীটোপ। পধান্ত গেলে ৮” 

গোবদ্ধন কেক মুহুর্তকি যেন ভাবির! লইয়া ঈষৎ কুগাও 
সঠিত বলিল,-“ন।, এমন বিশেষ কিছু ক্ষতি হবার নয় । আনা 
যা কাব, তা পরে করলেও ঢালে যাবে; আর আমার বাস': 
বাস্কালীগোলাপ্ন ; তা চলুন |” 

গোবদ্ধন নৌকায় উঠিপ্না আসিল । 
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কথায় কথায় কৌশলক্রমে গোবদ্ধন কর্তীর পরিচয় জানি, 
লইল। ক্র নাম--রাজীবল্পোচন মণল, জাতিতে মাঠি। 
কলিকাার সান্ধ্য ইহার জমীদারী, কলিকাতাতেও ভৃসম্পৎ 
ও কয়েকখানি বড বড় বাদী আছে । ইভারা নবাবী আমোছে। 
প্রাটান ক্ষমীদ।ন, নাম-ড1ক বথেষ্ট । কলিকাহাতেই বেশীর ৮: 
থাকেন । 

“গাবদীন বলিল, আমিও চব্বিশ পরগণার লোক, আদ 
আছি নিবাস বেহালার । আপনার নাম আমি আগেই শুনেছি 
আজ আপনাকে দেখে আমি ধন ভয়েছি |” 

রাঙ্গীবলোচন বলিলেন, -“অমন কথা বল না, বাবা । ঈ* 
আমাকে একটু এশ্বধা দিছেছেন বলেই যে আমাকে দশ ৮"; 
উ চুতে তৃলে আমার সঙ্গে সমন্রমে কথা কইতে হবে, এমন কে " 
কথা নেই । বিশেষত; তুমি ব্রাহ্মণ, পুকুষান্ুক্রমে আন 


, শষ বর্ষ-_-চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


রি এত সিপিএল এ 2 ববি ওলি 8 স্তস্এ ্মিতশে টন এও এলি তত বিবির পা কি এ লন্চ তা ৫৭ ৪ এ ৯ 


বাক্ষণকে দেবতাব মত তক্তি ক'রে আসছি, ভিডি সেই ব্রাঙ্গণ । 
আমিই ধনা হয়েছি কাশীতে এনে প্রথমে ত্রহ্মদর্শন ক'বে।” 

গোবদ্ধন সসম্মে বলিল, “আপনি বনেদী পংশন বংশধর, 
তাই আপনার মুখে এ কথ। শুনতে পেলুম | আপনি মতি মহৎ, 
অতি সঙ্জন, অতি ভাগ্যবান” 

বাজীবলোঢন শিহবিয়া উঠিলেন, 
বলেছ বাব, ভুল! আমি অতি 
দ্র্ভাগা ! আমাব* দুঃখের কথা 
বাবা---” 

সবিম্মযে গে।বদ্ধন বলিল, “মে পি 2" 

বাজীবলোটন বলিতে লাগিলেশ, “শধু পরমা খকলেই 
কি মানব ভাগাবান হর মনে কল? ভগবান, খামা।কে পয়ম। 
দিয়েছেন, নাম দিয়েছেন, মানসন্বম দিছেন বাথেছ : কিছু শাক 
মোটেই দেননি | এ মেস্েটি দেখছ, এই আমাৰ একমাত্র 
সন্তান ; মামি একে ছেলে মন ম্বাদণে মানুষ কবেচি, পেখাপদা 
শিখিষেছি ; রূপবান নিদান পাবেণ 212 একে সম্প্রদাণ কপেছি । 
জামাইকে আমি কাছে নোখে জমীদাবীর কান শিখাচ্ছিলেন | অমন 
বাধা সীল মেপাবী ছেপে সটনাডন দেখা খা ন।; কিন্ছ আমান 
দুর্ভাগাক্রমে কলকেভার় ঘেই নন-কোঁমপারেশনেব ভজুগ উঠল, 
অমনই জামাই আমার দুই ছরেন একখানি টিসিতে__দেশেব 


গ|টবে বপিলেন, 
দীন, অতি মপম, 
গুণপে পাবাণও 


“ভুল 
অতি 
গ'লে বাম 


ডাকে চল্লেম_ লিখে বিরাগী হয়ে পালিয়ে গেল! সেই 
থেকে ভার কোন সন্ধান নেই । খুজতে কোথাও বাকী নাখিনি। 


আমাদের এই থে কাশীতে আসা-শধ শিবধাখি দেখান উাগেশ্টো 
নয়__এই কাশীতেই সে লুকিয়ে আছে, এ কথ। ফোন ত্র 
্গান্তে পেনে, শিববাঝিকে উপল কারে এখানে এসেছি, 
বাণ। |” 

গোবদ্ধনেব মনোনাগে এতশণ এক অপূর্ব ভালে ভপঙ্গ 
বহিতেছিল | বৃদ্ধেব কথা-প্রসঙ্গে শিখার সন্কোচশুগ আবন্ত মখ- 
খানির উপর সেঘন ঘন দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিভেছিল-_ধেন এই 
পতিপরিত্যক্তা ভরুণীর মন্মন্দ কাঠিনী াভাকে কই না অভি- 
ভূত করিয়। ফেলিরাছে। বৃদ্ধের কথা শেখ তইবামাএ সে আত 
সর বলিয়া! উঠিল,_“আঅ11-_বল্লেম কি? আত।াঁ_এমন 
দেবীর মত ক্রীকে তিনি পরিত্যাগ কারে গেলেন! আহ্ছাঃ 
আপনি বল্লেন, তিনি কাশীতেই রা শুনেছেন; তার নামটা 
কি? চেহারা কি রকম বলুন ত 1 

বৃদ্ধ বলিলেন, “অনিনদ টা ভাপ নাম । দিব্যি লম্বা 
চওড়া চেহারা, গৌনবর্ণ, খুব বলবান্। বয়েস এত দিনে হবে 
প্রায় উনত্রিশ বছর, কাণ দুটে। খুব বড় খড- 

সোৎদাতে গোবদ্ধন বলিল, “নাকটাও বীধীর মন বেশ লক 
কি, আর মাথায় চুল খুব বন্ড, বাউরীর মন ঘাঢ় পর্যান্ত লাম ? 

বৃদ্ধ বলিলেন, “হা নাকটা লম্ব। বটে, কিছু ছু মে বরাবর 
ছোট ক'রে কাটত, আর গৌফটাও রাখত না, 2, ভুমি কি 
বাবা” 

গোবদ্ধন বলিল, “ভা ভ'তে পারে, হয় ত চুল এখন বডই 
রেখেছেন 3 কিন্ত ঠিক এই চেহাবার একটি লোকেন সঙ্গে আমার 
পরিচয় আছে; আমার খুব বিশ্বাস--" 


সকলের চক্ষুই এখন গোবদ্ধনের দুখের উপর, সবাই 


হাল্লানিশ্রি 


+ ৯ পো ৭ পি ভরি সরি ০৯ তোিতিসটি এলি সা এটি পি এটি এটিও পিএ ভি এসএ উতর শী পল দর্তী তো তান ক সা পোষ ভিজ 


৯৪৯ 
উদগ্রীব । বুদ্ধ বলিলেন, “মে কোথায় থাকে, বাবা? এখনও 
আছে এখানে ?? 

গোবদ্ধন বলিল, “তিনি কোথায় থাকেন, তা ঠিক বলতে 
পার্ব না, কেন না, তিনি এক স্তানে থাকেন না; তবে কাশীতে 
বচ্ছরেন অদ্ধেকেরও বেশী থাকেন । আমাকে তিনি ছোট ভায়ের 
মত ভালবাসেশ, মাত কাবশীতে এলেই, দয়া ক'রে আমার 
বাসা;তই ওগেন। ভাব আগেকার নাম বা পরিচয় সম্বন্ধে 
কিদ্ধই ধলেন ন!, বল্নে মোটেই চান না। এখন তীর নাম 
ঠপ্দ স্বামী । দেশে কাষেই তিনি নাশাঙ্কানে ঘরে বেড়ান, এও 
শানেছি ; আননকতের পর তিনি কাশী থেকে চলে গেছেন, খুব 
স্তন এই শিণন।রিতেই আপার আামবেন 5; এবার এলেই সব 
জানা ঘাবে। ছাপশাব। শিশ্চিগ্ত থাকুন, আমি আপনাদের 
জামাইকে খাজে বাব করব-ই-্ঘছি তিনি কাশীতে থাকেন ।” 

গৃঠিণী গদগদন্ববে বলিলেন, “এমন দিন কিতবে? হয়ত 
শিখাণ আমাৰ দুঃখেৰ অবসান হযেছে,বাবা। বিশ্বনাথ, মা 
এহপুণ। বপি এঠ দিনে মণ তলে চেয়েছেন, নম্গলে আমবাই বা 
291২ কাশীতঠে আমব কেন, আব বাবা, তমান সঙ্গেই বা এ 
হবে দেখা-সাঞ্গ।ৎ হবে কেন ? আশীর্বাদ নূন বব, (তমার 
পুপাতেই মেন মামর। আমাদের ভাব।শিপি ফিবে পাই 

ব।জীব/লান পিশ্বণ।থেব উদ্দেশে কবযুগল মস্তকে স্পর্শ 
কিয়। বলিলেন, “সবই বিশ্বনাথের ইচ্ছ। |” 


দ্বিপ্রশ্গঘ হয় ভর, এমন মণয় শৌক। আমিন। দশাশ্বমেধ-ঘাটে 
হিপ । গোবদ্ধন আরেঠিগণকে কিছুক্ষণ নীকার আপেক্গা 
কপি বলিয়। বানাব সন্ধান করিতে নৌক। ১ইতে নাসিছু! 
পরিল। ঘাটের টপন দিয়! রাস্তায় উগিয়। সে একবান নৌকার 
দি? ফিবিষ। দল, কর্টাকে উদ্দেশ করিঘ। উঠৈ১-ঈগাবে বলিল, 
“পাস্ত ভবেন না, এখনই বাস। ঠিক কবে আমি লোকজম 
শিয়ে মাসি ।” 1” 

অঠঃপর ক্ুঠপদে ঘে কালী ঠলার আমিছ। মশিত্রের সম্মথে 
দাঠইল; পৰে 5 একটি পরসা বাতির করিয়া মাসের 
পদভলে রি |ন্গেপ করিয়। করযোছে করুণন্বরে ঢাকিল, “মা 
তোমাণই প্রসাদে আন্গ আমান ল্প্রতাত। জবব শিকার জুটিয়ে 
দিয়েছ ম, দেখে! মা। যেন শেষরক্ষা ভয় শনস্কামণ। আমার 
লিদ্ধ হয়। 

কালীতলার সম্মশ দিয়। খালিসপুবার রাস্তা গিয়াছে। 
গোবদ্ধন ক্ষতপদে কিছু দূর অগ্রসব তইয়। দর্সিণ পার্থ একটি 
বদ গলি-পথে খালিসগ্বরাম় একখানি বডম€ ব্িতল বাড়ীর 
সম্মগে আলিয়। সজোবে কড। মাড়িভে লাগিল । সদর-দরজার 
ছিটকিণির সুভানু ভ্রিতলের বারান্দা! তে টান পাল, দরজা 
খলিয়। গেল ; পন ভইতে প্রশ্ন হইল, কে £” 

গোবদ্ধন সোল্লাসে বণিয়। উঠিল, “আমি গোবদ্ধন, 
মশাই 1 নমস্কাৰ ; খবর আছে, নেমে আস্তন একবার ।” 

সিডিতে খড়ম বাজিয়া উঠিল; তর্কণন্ত মহাশয় সদর দরকার 
সন্মগে আমিসু। জিজ্ঞাগিলেন, “কি সংবাদ ?” 

গোবদ্ধন বলিল, “ঘন্ধ চাই; ভদ্র ভাড়াটে, বেশী দিন খাকবে, 


তর্করত্ব 


৯২৪২. 


পাঁচটি মাত্র প্রাণী, (বর্ডী, গিক্লী, মেয়ে, বাঁধুনী আর চাকর; 
কিন্তু পুবো একটা ভাল! ছেড়ে দিতে ভবে,_তেতালা হলেই 
ভাল ভয়, দিতে পার্বেন ?” 

তর্করত্ব মহাশয় সমস্ত মুখখানি রীতিমত সন্কুচিত করিয়া 
কয়েক মুহুর্ত কি ভাবিলেন, তাহার পর খুব গম্ভীরভাবে মাথা 
নাড়িতে নাড়িতে উত্তর দিলেন, “সকাল থেকে এই শুন্তে শুন্তে 
কাণ ঝালাপালা হয়ে গেল ! সবাই বলে-_-ঘর ঢাই ; আরে বাপু, 
আর পাই কোথায়? একতাল!, দোতালা সব ভ'রে গেছে, 
নিজেদের ঘরগুলো পর্য্যস্ত ছেড়ে দিতে হয়েছে, গনী ছেলেপুলে 
আর রান্নাবান্না নিয়ে দোতালার বারান্দায় আশ্রয় নিয়েছেন; 
বৈঠকখানা থেকে ছু'কেতা ভাড়া তোলবার ব্যবস্থা করেছি, 
তক্ষোপোষের পায়ার নীচে তিনখানা ক'রে ইট দিয়ে উচু ক'রে 
দিয়েছি--উপরেও ভাড়াটে থাকবে__বুঝেছ ভায়া! ?” 

গোবদ্ধন হ1সিয়া বলিল, “আজ্জে হাঁ, তা বুঝিছি; এখন 
আমার সম্বন্ধে আপনি কি বুঝলেন, তা বলুন ; আমার যাত্রীরা 
নৌকায় অপেক্গা করছে |” 

তর্করত্ব মহাশয় বলিলেন, “বটে ! তা পূরেো! তেতালাটা 
থালি ছিল, আর এখনও যে নেই, তা নয় কিন্ত আজই একটু 
আগে এক জনকে কথ! দিয়িছি, পাকা কথাই হয়ে গেছে. 
ভাড় দিন দেড় টাকা !” 

গোবদ্ধীণ বলিল, “টাকা তার] জম! দিয়ে গেছে ?" 

৬র্করঃ বলিলেন, 'জম। না দিলেও কথাটা পাকা হয়ে গেছে; 
ও-বেলা টাকা দেবে । তবে তুমি যদ রোজ দ্ু'টাকা দেওয়া 
পার, তা হ'লে বিবেচনা করতে পরি; কিন্তু তাদের অন্ততঃ 
পনের দিন থাকতে হবে, আর টাকাটা আগুড়ি দেওয়া ঢাই |” 

গোবদ্ধন বলিল, “তাই হবে, কিন্ত আমারও একটা কথা 
আছে ।” 

তববত্ব বলিলেন, “তোমাৰ আব এব মধো কোন কথা 
থাকতে পারে না, তভমি এর ওপর যা পার, ক'বে নিও ।" 

গোবদ্ধন ভাসিয়া বলিল, “সেই কথাই আপনাকে বল্ছি । 
শুনুন, আপনি পোজ তিন টাকা হিসাবে ভাড়ার কথা বলবেন, 
ছু'টাক1 আপন।ব, এক টাকা আমার !" 

বিস্ময়ে ছুই চক্ষু বিস্কারিত করিয়া তর্করত্ব মহাশয় বলিলেন, 
“আয।! আমার বাড়ী, আমি তার ভাড়া পাব ছু* টাকা, আর 
তুমি তার দালালী নেবে এক টাকা! এ বড় অন্যায়!” 

গোবগ্ধন জবাব দিল, “তা ত বটেই । বেশ, অগ্ বাড়ী 
আমি দেখছি ; এ ভাড়ায় অনেকে সেধে বাড়ী দেবে ।” 

তর্কবত্ব মহাশয় বিচলিত স্বরে বলিয়া উঠিঙল্গেন,_-"আহা-হা, 
চট কেন ভায়া? আমি কি বাড়ী দিতে নারাজ? একবারে 
মূলো-তোল! ক'রে খেতে নেই, বুঝে-স্ুঝে হিসেব ক'বে খেতে 
হয়।” 

গোবদ্ধন বলিল, “সে উভয়তই তর্করত্ব মশাই 1” 


কাঠ হাসি হাসিয়া তকরত্ব মহাশয় বলিলেন, "তা বটে! 


আচ্ছা! ভায়াঁ_বাও, তোমার মঞ্চেলদের নিয়ে এস, আমি "ততক্ষণ 
ঘরগুলো সাঞ্চ করবার ব্যবস্থা কৰি, সাফাই খরচাটা কিন্তু 
পাওয়া চাই ভায়া,__সেটা আধা-আধি বখরা, বুঝলে ?” 

“তাতে আটকাবে না" বলিয়! গোবদ্ধন চলিয়া গেল । 


আসিল ম্যদু্মতী, 


ভি এ ছি রস ভিউ ওটি এটি টি ও ও টি £ি ৬ ঠা সি 


॥ ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা. 

রঙ 
তর্করত্ব মহাশয়ের বাড়ীর ত্রিতলে রাজীবলোচন মণ্ডল সপরিবাব 
আশ্রয় লইয়াছেন। তিনখানি ছোট ছোট কামরা, তাহার। 
ট্রেণের ষে কামর! রিজার্ভ করিয়া! আসিয়াছিলেন, তাহা অপেক্ষা 
কোন অংশেই খড় নহে। ছুই দিকৃ বন্ধ, দুই দিক্‌ খোলা, 
ছাদের এক পারে টীনের ছাদ দেওয়া ক্ষুদ্র বহ্ধনাগার, তাহারই 
এক ধারে টীনের দেওয়াল দিরা আড়াল কর! "চাঢ়ার,আর 
এক পার্খে ক্ষুর্র কলঘর, শ্লাণের ঘর ও গানখানা। পনের 
দিনের অগ্রিম ভাঙা পয়তপ্লিশ টাকা এবং সাফাই খরচা তিন 
টাকা, মোট আটচল্লিশ টাকা দাখিল করিয়া তবে মণ্ডল মহাশয় 
গৃহ-প্রবেশের অর্ধিকার পাইম্লাছেন । 

কয় দিনের নিত্য যাতায়াতে ও নেলামেশায় গোবদ্ধন এই 
পরিবারের অন্তরঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে। তাহার যত্ব ও সর্ববিষয়ে 
নিখুত দৃষ্টি, উপযাচক হইয়া প্রত্যেক প্রম্োজনীনন জিনিষ 
কিনিয়া আনিয়া দিবাৰ আগ্রহ ও সকলেরই সহিঠ তাহার 
আস্তবিকতা এই নবাগত প্রবাসী পরিবারকে মুগ্ধ কণিয়াছে। 
ইতিমধ্যে সে সকলেরই সহিত খনিষ্ঠ সম্পক পাতাইয়া লইয়াছে। 
আশৈশব গোবদ্ধন পিতমাতৃহীন, আপনার বলিতে তাহার কেহ 
নাই; তাই পিতৃতুল্য রাজীবলোচনকে মে এখন বাবা বলিয়! 
সম্ভাষণ করে, সেই স্থত্রে গৃহিণী তাহার মা হইবেন, এ কথা 
বলাই বাহুল্য ; গৃহিণী আশ্রিতা স্বজাতীয়া পাচিকা হইয়াছে 
তাহার দিদি, কিন্তু সর্বব।পেক্ষা বিশ্ময়ের বিষয় এই, তকণী সুন্দরী 
শিখার সঙ্গে সে বাছিয়] বাছিয়। সম্পক পাতাইয়াছে-__বৌদি | 

গৃহিণীকে গোবদ্ধন বুঝাইয়াছে যে, তাহার জামাতা যে 
তাহারই সেই দাদা, তাহাতে তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
কাষেই শিখাকে সে বৌদি বলিয়াই ডাকিবে । 

শিখারও চিত্তে প্রথমতঃ যে সঙ্কোচ ছিল, গোবদ্ধনের ব্যব- 
হারে তাহা ক্রমশঃ অস্তঠিত হইল । গোবদ্ধীনের কথা কহিবার 
কৌশলপূর্ণ বিচিত্র ধারা, কাশীর লাইব্রেরীসমূত হইতে উপ- 
যাচকভাবে গ্রস্থাদি সংগ্রহ করিয়া যোগান দেওয়া এবং সর্বোপরি 
তাহার প্রতিবাদহীন কোমল বিনত্্র ব্যবহার শিখাকে তাহার 
প্রতি অনেকট। আকৃঃও করিয়াছে । 

প্রয়োজন না থাকিলেও গোবদ্ধন অনেক সময় মণ্ডল মহা 
শয়ের পাসায় হাজির থাকিত | গল্প-গুজবে, কাশীর কথার 
শিখার সহিত তাহার আলাপ ভালই জমিত, কিন্তু যখনই শিখা এই 
আলাপের ভিতর দিয়! সাহিত্যের ভাণ্ডার খলিয়া বসিত, 'তখন 
এহেন বিচক্ষণ বাকৃপটু গোবদ্ধনকে একবারে বেকুব হইতে হইত। 
তখনই নানাবিধ প্রয়োজনীয় কাধ্য তাহার স্মরণপথে উদ্দিত 
হইয়া তাহাকে অভিভূতের মত অন্বাত্র টানিয়া লইয়া যাইত। 
কলেজের শিক্ষান় শিক্ষিতা বিছ্ধী শিখা গোবঞ্ছনের শিক্ষার্দীক্ষার 
দৌড় কতদূর এবং কোথায় তাহার দুর্বলতা, তাহ! বেশ বৃঝিয়া 
লইয়াছিল। সেই জন্য যখনই গোবদ্ধনের উপস্থিতির দীর্ঘতা বা 
আস্তরিকতার “বাড়াবাড়ি তাহার পক্ষে বিরক্তিকর বোধ হইত, 
তখনই সে আলোচ্য বিষয়ের মোড ঘৃরাইয়া তাহাকে উচ্চ- 
সাহিত্যের এমন প্রস্তরবদ্ধ পথে লইয়া তুলিত যে, বেচার৷ 
গোবদ্ধন তখন কার্য্যের অছিলায় পলাইবার পথ পাইত ন!। 

গোবদ্ধন মনে করিয়াছিল, সে এই স্বামিপবিত্যক্ত। ভুন্বরী 


ঠী ৬এি ২ এটি ৬ টি ওটি ওটি হটে 


' *ঙ বর্ষ.) ১৩৩৫ ) 
কৈবর্ত-যুবভীর হৃদর-দুর্গ ভ্ভাহার স্বভাবমিদ্ধ বাঁক্চাতুক্সেণ 
সাহাষ্যে সহজেই জয় করিয়। ল্বে | শিখার শিক্ষার কথা রাজীব- 
লোচনের মুখে শুনিয়া! সে মনে করিয়াছিল, সাধারণ লেখাপড়া- 
জানা মেয়েদের মত এই মেসেটিরও শিক্ষার দৌড় ্বামায়ণ- 
মতাভারত বা বড় জোব সোঙ্কা সোক্তা নাটক-নভেল পড়িবাৰ 
দক্ষত! পর্যন্ত ; কিন্ধ আলাপকরে যখন এই তকুণী সেলি, সেক- 
গীয়ান, টেনিসনের হেখা লইয়া আলো৮ন। আসুম্ভ করিত, 
বাঞ্ষমচন্দ্ের কৃষ্চ-চরিত্র ও ববীন্দুনাথেন চিত্রাঙ্গদার প্রসঙ্গ তুলি, 
খন গোবদ্ধন বেশ বুঝিযু। লইল মে, এ ভাটে বেম।তি করিতে 
আস! তাহার পক্ষে নিতান্ত ঝক্মাদীর কায তইয়াছে। 

শিখার পিতা রাজীবলোচন যদিও উদানীং সবের সংস্পর্শে 
মাঁসিয়! সবের বীতিনীতির সহিত পরিটিত তইয়াছিলেন, তথাপি 
তিনি আবাল্যের সংক্কারসঙ্কল সনাতন বিধি-ব্যবস্থা গুলির অধি- 
কাংশই মানিয়া চলিতেন | সহরে থাকিয়াও সহবের আব- 
হাওয়ায় পরিপুষ্ট কৃত্রিঘতা ও আভিজাত্যের স্পদ্ধার সহিত পরিচিত 
ভইবার অবকাশ তিনি পান নাই । তিনি যাহাকে দেখিতে 
পারিতেন না, কদাচ ভাহার সংস্পর্শে ফাইতেন না; কিন্ত 
যাহার সহিত খাপ খাইত, তিনি প্রাণ খুলিয়া তাঁভাব সহিত 
মিশিতেন, মনের কোন প্রান্তে তাভার সম্বন্ধে কোনও সনে 
পোষণ করিতেন ন। | তাহার চরিত্রের আর একটা বিশেষত্ব 
ছিল, উপকারকের প্রতি অলীম কুতজ্ঞতা । কোনও প্রকারে 
উপকারককে সাহায্য করিবার অবকাশ পাইলে তিনি আপনাকে 
ধন্য মনে করিতেন ৷ ব্রাহ্মণের প্রতি তাহার অচল! ভক্তি ছিল। 
সরল, উদার, মহান্থতব মান্ষটি প্রকৃতিগত মহত্ব বা তর্বলতার 
ল্রযোগ লইয়] তাহাকে উত্তমরূপে আয়ত্ত করিতে, কাণীর এই 
কৃতিমান্‌ ভদ্রবেশী “ভাম্পায়ায়, সুচতুর গোবদ্ধনকে কিছুমাত্র 
বেগ পাইতে হয় নাই। 

গৃহিণীর প্রকৃতিও স্বামীর প্রকৃতি প্রতিবিশ্বস্ববূপ ছিল। 
তিনি কাহাকেও কখনও উ চু কথাটি পধ্যস্ত কিতে পারিতেন 
ন।। কাহাকেও তিনি সন্দেহ করিতেও জানিতেন ন,_- 
নিঃসম্পকাঁয়। পথে পরিচিত গোবদ্ধনের মত যুবাকে কাহার 
বিবাহিতা যুখতী কণ্তার সহিত অবাধে অসঙ্কোচে মেলা-মেশা 
কগিতে দেখিয়াও তিনি মনে কিছুনাত্র সংশয় পোষণ করেন 
নাই। তাহার মেয়ে যে কখনও খারাপ হইতে পারে, 
আর গোবদ্ধনের মত এমন পরোপকারী ব্রাক্ষণ-সম্তান যে তাহা- 
দের কোনও অনিষ্ট করিতে পারে, এ কল্পনাকেও তিনি মনের 
মধ্যে আমোল দিতে পারেন নাই । 

কিন্ত শিখার প্রকৃতি ছিল পিতা-মাতার প্রকৃতির সম্পূর্ণ বিপ- 
রীত। শিক্ষার প্রভাবে অথব! কলেজের বিভিন্ন সমাজের শিক্ষিত 
মেয়েদের সংস্পর্শে আসার ফলে সে পিতামাতার প্রকৃতিগত 
মহত্বকে তাহাদের মনের ছুর্বলতা ভাবিয়া মনে মনে, ক্ষ 
হইত। গোবদ্ধনের প্রতি কাধ্যে নিঃস্বার্থ পরোপকার-স্প্‌.হা 
দেখিতে পাইলেও, শিখা কিন্ত 'তাহার অবাচিতভাবে এই সকল 
ফাইফরমাজ খাটা ও ব্যাপকভাবে সর্বদা তাহাদের সাংসারিক 
সকল কাধ্যের সংস্পর্শে থাকার মধ্যে পরার্থপরতার মন্মগ্রহণ 
করিতে অক্ষম হইত; তাহার রূপের শিখা! ও তাহার পিতার 
অর্থের প্রভাব যে গোবদ্ধনকে একাস্ত অভিভ্ভৃত করিয়াছে, তাহা! 


চি কস্ট ভা চস এন ঠা ৬ 


হাঞ্সানিস্ডি 


এত পাস তীটিউ তত ভা ২টি স্পরি তি ২কস্িতিসিকি্স পি পো? এ এ এ শর এলি পিরিত এ এ এছ এটির এ এ+, পি এল এটিও এ তি ৯ লী ডা এত এ ক চি ক পাছত ভাছিলীদতী তত রিিতি পতল সতত পি ৫ এ শর্ট 


8২৪ ৩ 


হৃদয়ঙ্গম করিতে শিখার বি হয়নাই । তথাচ এই অশি- 
ক্ষিতপটু যুবকটি তাঁবভঙ্গী, ভব্যতাজনক চালচলন, জুশিক্ষিতের 
মত সুসঙ্গত কথাবার্তা শিখার সন্দিপ্ধ অস্তরকেও তাহার পক্ষপাতী 
করিয়! তুলিয়াছিল। 
এক দিন শিখা কৌতৃলবশে কথায় কথায় গোবদ্ধনকে জিজ্ঞাসা 

কৰিল, “আচ্ছ। ঠাকুনপে।, তমি ত নিজেই স্বীকাণ করেছ, কখনও 
ঙ্কুলে নই নিমে বসনি, ইংরিজী আক্ষনও ভুমি চেন না; কিন্ক 
[হামার কথা শুনে মনে হয়ীতুমি দেন সন্ধ কলেনগ থেকে 
বেণিয়ে এসেছ । এ মব কথা শিখেছ কোথায় শুনি ?” 

গোবদ্ধন কিছুম।ধ অপ্রতিত ন। হইমু। বেশ স্রল ও খোলা" 
খলিভাবে বলিল, “বিগে আমার শুধু তোমার কাছেই ধর! পণড়ে 
গেছে, বৌদি ! নতুবা! এ পধাস্ত কেউ আমাব এ'ত বড় চালাকী 
ধরতে পাবেনি। ছেলেবেল। থেকে মাবাপ-হারা, স্কুলে 
পড়াবে কে বল? ছেলে-বমেসেই সখেব থিয়েটারের আখড়ায় 
চকলুম। সেট। শখড়। ত'লেও ছিল অনেকটা স্কুলে মত; পার্ট 
পাওয়ব সঙ্গে সঙ্গে মাষ্টারের চেষ্টামু বর্ণপধিচয থেকে আরম্ভ 
ক'ধে পাট পড়বার বিদ্যে পধ্ান্ত লাভ করা গেল। আর এই 
সুঞ্জেই অনেক লেখা পড়া-জানা লোকেৰব সংঅপে এসে কথার মার- 
প্যাচ আর লোক বুঝে কথ। বলবার ধারাটা আয়ত্ত ক'রে 
নেওয়। গেছে ।” 

হাপিয়া শিখ! বলিল, “বটে, তাঠ বল, থিয়েটারের ফেরত 
তুমি! দেখ, একবার আমাদের কলেজে ঢাটগ।র ফ্রুডে সাহায্য 
কর্বাঁ4 ছন্যে অনমর। থিয়েটার কপি । তার রিহারসেলের সময় 
ইান থিক্বেটারের এক হন নামঙগাদ! আরকে আন! হয় মোসন 
শেখাব।র কিন্ে-যেমন ক্ঞার চেহারার পারিশাট্য, তেমনই 
ফেতাছ্বন্ত ঢাল, রোজই তিনি একখানা কেতাধ হাতে কারে 
আস্তেন। বাঙ্গাল! কেতাব নয়, ফ্ধ। ইংলিশ, জাশম্মাণ, 
রাসিয়ান অথারদের নামজাদ। বই; আমর] দেখে অবাক হয়ে 
ভাবতুম_-ন। জানি কত বড় পণ্ডিত! শেষে এক দিন হঠাৎ 
একটা সামান্ত। কথায় কার বিছ্ধে প্রকাশ তয়ে পড়ল। এখন 
জান! গেল, তিনি মোটেই ইংরিজী জানেন না! 'তখন আমা- 
দের কি হাসির ধূম ! তিনি আর সে-মুখে। হন নি।” 

বিজ্ঞের মত গোবদ্ধন বলিল, “এই জণ্তেই বিবেকানন্দ ব'লে 
গেছেন_ চালাকীর দ্বারা কোন কাষ কর! যায় না!” 

শিখা একট মূচকিয়া হাসিয়। বলিয়া উঠিল, 
কথ! বল না, ঠাকুরপো। তোমার ওপর তা হ'লে ঘ৷ 
পড়ে যে!" 

গোবদ্ধন নির্বাক নয়নে শিখার চপল হাশ্মন্ মুখখানির 
দিকে কয়েক মূহুর্ত চাহিয়া! রহিল। 


২৬০ 


সেদিন আর আলাপ ভাল জদিল না। সন্ধ্যার একটু আগে 
বিদায় লইয়া গোবদ্ধন বাসায় খিরিয়। আমিল। খাপিসপুরার 
বড় রাস্তার মাঝামাঝি অংশ হইতে একটি সক গলি বাহির 
হইয়াছে ; গলিটি কুকুর-গলি নামে বিদিত। এই গলির ভিতর 
একখানি জীর্ণ দোতাল। বাড়ী। গোবদ্ধন পকেট হইতে চাবি 
বাহির করিয়া তাল! খুলিয়। ভিতরে প্রবেশ করিল। সম্বংসবে : 


৮১১০] 

মধ্যে কোনও খতুতেই 

ফুরসং পান না। 
প্রিতলেন একটি ঘরের মধ গোবদ্ধণ প্রবেশ করিল । হাচার 

পরিষ্কার-পবিচ্ছনন পণিচ্ছদ দেখিয়া মনে করিভেও দ্বিধ। ভগ, 

এই অপরিচ্ছন্ন জণগ্য গুঠের দে অধিবামী। দেওয়ালেন এক 

দিকে দ্বাণপার্শে একটি পোহান ছকে বভ দিনের পুরা হন টানে 


বোধ হ্প এস্থানে কুর্সাদেব দৃটি দিবার 


একটি দেয।লগিপি ঝুলিঠেছিল, দিঘাশলা্ বাঠির কণিদ। 
গে|পদ্ধন ১151 জ্আালিয়। দিযা গহমপ)গ% খাটিয়াস বসিয়। 
পডল। 


সাণ| পথই আজ সে লাপিতে ভাপিতে আসিঘাছে, শিখার 
কথাট।ল অর্থ কি? কি এনে কণিযা এ কথ। পে পপিল? 

গোবদ্ধন পপিঘ। বপিয। ভবিতে লাগিল; শিখান' সহি 5 
পবিঢয় হইতে আবহ কপিয়। ভাপ সকল কথ, সকল আণণ 
একে একে মনেণ আধো টাণিয়। আমনিয়। বিশেষণ করিতে, 
লাগিল । প্রায় পনেন মিনিট টিম্তাব পন মে আপন মনে বলিয। 
উঠিল “না, ন।, এ হাব পশিহাম! আনাকে মর্ণ দেখে সে 
আমাকে নিয়ে কৌডক কনে মাএ 1 কৈবভউপ মেয়ে লেখাপছান 
দেমাকে আমকে আ্ছ।, আমি হাকে একবাব ভাল কাপে 
দেখে নেব । শিখাকে ামি ন। পেতে গারি, কিন্ত 

সহস। কি এক সয়তানী চক্রাণ্ত তাহান মন্তিক্ষকে আলোডিহ 
করিয়। ভাহাকে প্রমন্ত করিয়া তুলিল। আকন্সিক উল্লামে 
গোবদ্ধন সবেগে উঠিয়া পডিল। তাহার মন্তি তখন অন্যবূপ ! 
স্ুপরিচ্ছদধাবী এই সৌখীন মুবকাটণ আবাসভমির অপরিচ্ছন্ন তার 
মত, তাহার স্বদূর মুখখানির উপর মনের কদখ্যত। পুর্ণভাবে 
পরিস্ফুট হইয়া! তাহাকে গ্রেতেব মত ভয়াবহ দেখাইতেছিল । 

ক্সিপ্রহস্তে আলে। নিব।ইয়া, দর্জ| বন্ধ কৰির। গোবদ্ধন 
বাহির হইয়া পড়িল। 


ন্‌ 


শঙ্কনলাল কাশীর কোনও বিখা।ত পাগার প্রধান শিষ্য, পালক- 
পুষ্প ও উত্তবধিক।বী। াহার বয়স বাইশ তেইশ বতমর- 
অসাধারণ লপ্গা০ওড| স্ন্দব যুব পুরুষ । পাগ্ডামহলে ভাতার 
স্ঠায় স্রপুর্ষ মঢরাচধ দেখ। যায় না। পাণডাজী তাহাব প্রা 
একান্ত নেহপণবশ হইয়। ভাতাকে গুধু মনিবের গণ্তীব মধে। 
আবদ্ধ কনিয়। বাখেন নাই | বিগালষে পাঠাইয়া স্বভম্ম শির্খক 
বাখিযা তিনি তাহার শিওর ব্)বস্াও কাতকট। কবিঞছিলেন । 
বাঙ্গালীর মংস্পশে উহাকে প্রায়ই আমিতে ভয় বলিয়। তিনি 
শিষ্যকে বাঙ্গালী শিক্ষকের ভজ্জাবধানে বাঙ্গালা ভানাও শিখাইতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন, ফলে শঙ্কপলল বাঙ্গালা ভাষাই শিখিয়া- 
ছিল। বাঙ্গাল। তাধায় ব্যুৎপন্ন এই নবীন যুবকের মনের খোগ।ক 
যোগাইবাব ক্ুগ্া তাহা৭ নন্ম-সহচর বা স্তাবকদল দশাশ্বমেধ- 
ঘাট হইতে বাছিয়। বাছিয়। ছবিওয়ালা বটভলার প্রেমোদণীপক 
কোভাবশুলি সংগত কশিয়া আনিত, পবমাগ্রহে মেই সকল গস্থ 
পাঠ কলিয়। নবীন যুবাব ননে এই ধাবণাই প্রবল হইয়। উগিয়া- 
ছিল যে, বাঙ্গানীই প্রমের ময্যাদ! বুঝে, ভাই তাহারা এমন 
কেতাব (লখেতে পাবে । কালক্রমে গাণ্ডাৰ শিষেোব এই বাঙ্গালী- 
প্রীতি প্রেমলালসাব মধা দিয়া তাহার বাঙ্গালী নশ্ম-সহচরদের 


মাম্নিকি বস্সুমভ্ডী 


ঠা ৩ নিও টি ৩ ওত ও ওটি ওটি এপি ওটি পি নি এপি এটি” এটি পাট এটির এরও এট এ এছ ও এট এল জসছ ও ৯ এসি পি ৪ এ এছ ০ এ এসি এট এছ £ ২ এ তচতাতিিতী এ সিন তা শত রর এটি অসি ৬৫ এত এটি জি এটি” এস এটি" ও এ শি এ হইটসসরা ি সএস 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ' 





সহামুভায় এমন কদধ্যপথে বহিয়া চলিল যে, তাহার পবিণ।ন 
পরে তাবণ তইয়া উঠিল। 

পাঞ্জা দিবারাতিই দেব-সেবার ব্যবস্থায় ব্যস্ত থাকিতেন ; 
নিজের সাধনভভন& সমরনত কনিতেন ৷ পুক্রতুল্য শিষ্য 
পাঞ্জাব পীড্র।পীড়িতে বাধ) »৯৭ু। দিবাভাগে 'প্রহরপানেকম। এ 
দেপাপতনে থাকিপ। তাহার পন নিজে খাসকামরাদ আসিছ। 
ক ছ]টিয়। বাচিত। এইখানে বসিঘ। গে তাভাৰ বিল।স- 
ভশপনেন একমান কান), ভাভার গানাপ্য কপমাদের রূপ টিগ্ত। 
কারস! আক্সপ্রসাদ অন্থশ্ণ কবিত। আশ্ররা-সংগ্রতে জন্য এই 
ঘুর্বন্েণ আনেকগুলি পোম। দালাল ছিলি । তাতারা স্বভাবসিদ 
ট1ঠণাণ প্রভাবে কপ্সিত অ্রন্পব)ব প্রনঙ্গ $লিয়া এই বিষয়-বৃদ্ধি- 
হান মন্দাচান যুবককে উপত্রান্ত করিঘ। পাকেচক্রে ভাহাৰ 
নিকট তে প্রভীত অথ শোষণ করিত | হত ঘরের মঠিলাবাই 
এই পাপিঞ্ের আকক্সণর পাশ্র] ছিল এবং এই ছুরাকাজ্। 
চরিহ্ার্থ করিবার জনা সে টাকা ছডাইতে দুক্পাত করত ন।। 
[ভার অনুগৃা 5 দালাগব৪ এই সরে কাশীর ডালমডিি বাগ 
বশিভাদেন সঠিত বডথ্ করিয়া আশাভীভ অথ উপাক্জন কণি 5 
এবং পাখানশ্দনও এইভাবে ছধের সাধ ঘেঃলে মিটাইস়। কুমশতে 
"গদ্ধিত ও প্রলুক হহঠেছিল। 

গেবদ্ধন ছিল এ সব বিধ্ধে নব্বাপেক্ষা শিপুণ ভদ্ ওগাদ । 
মমষে অসমঘে পাঞ্ডার শিখোর লাশশার অনলে ইন্ধন বোগাইয়। 
সে তাহার পিশেষ প্রিরপার হঠয়াছিল। শঙ্কবলালের খাম 
মঞ্লিয়ে গোবদ্ধনের খাঠিরও সামাহা ছিল ন।। কিগ্ড সে 
রাতে গোবদ্ধন খন বানা হইতে বাঠ্িব হইয়। বরাবর শঙ্কবু- 
লালের খাস কামরায় ঢকিয়! সিদ্ধিপানের মৌজে রত প্রভুর 
উদ্দেশে সহাস্তে কম রাম কনিয়াও বিনিময়ে কোনও প্রকাৰ 
সম্ভাষণ বা আহধান পাইল না; বরং মহাবীর শণহাকে দেখিবা- 
মাও সিদ্ধিপাঞটি মুখ হইতে ঈষৎ নামাইয়। মহাকীরেরই মত 
বিকট দস্তখিকৃতি ও ভ্রাকুটি করিব সহসা গম্ভীর হইয়া পড়িল, 
তখন গোবদ্ধন একট। প্রমাদ কল্পনা করিয়া শিহরিয়। উঠিল । 
তত্রাচ ৫ দমিল না এবং দমিবার পাত্রও সে নহে; করুক 
মুহুর্ত কি ভাবিয়্। লইয়। বেশ স্বচ্ছশভাবে ফরাসের উপব 
বপিয। পড়িয়। সে পিল, “বাবুজীর আজ হয়েছে কি?” 

বাবুজী গোবদ্ধনের মুখের দিকে একবার চাহিয়া পরক্ষণে 
দুটি ফিরাইয়া লইয়া বেশ সহজভাঁবেই উত্তৰ দিল, “গার হবে 
কি? তোমাণ বেইমানী ধাপ্রাবাঙ্গী ঢালকী. আঙ্গ ধর প'ছে 
গেছে 1” 

গোবদ্ধনের বুক কীপিযা উগ্িল, কিন্তু মুখ শুকাইল না, 
মুখের উপর কুটিল হাসি টানিয়। আনিয়া মে বলিল, “তাই 
নাকি? তাব্যাপারখান। কি, শুনি ?” 

শঙ্করলাল বলিল, “তুমি যে মস্ত বড় পাজী, সেটা জান। 
কথা। কিন্তু ভাব চেয়েও বড় মিথ্যেবাদী যে তৃমি, তা আমি 
জানতৃম ন। |" 

কিছুমার অপ্রতিভ না হইয়া গোবদ্ধন অঙল্লানবদনে 
পাণ্ডা-শিষ্যেব মুখের উপর বলিল, “ভাঃ ভাঃ! বাবুমাভেব বুঝি 
এত দিন কনে এসেছেন যে, পাজশীরা সবাই সত্যবাদী ! একুল 
ত এক দিন ভেঙ্গে ষেতই ; বাবুজীর এর আগেই ভ্ঞানা, উচিত 
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'ল,। মিথ্যের মদ না নিয়ে পেজোমী কখনও পয়দা হ'তে 
পারে না।” 

গোবদ্ধনের কথার ধারায় শঙ্করলালের অপ্রসন্ন মন কতকটা 
জা হইলেও ভিতরের প্রচ্ছন্ন জালা তখনও তাহাকে পীড়া 
দতছিল। সে এবার ভূমিক। ত্যাগ করিয়া সহসা বলিয়া 
এঠিল, তোমার মত ভণ্ড বেহায়া আমি দুটো দেখিনি ; সে দিন 
'$মি গেরস্তির বৌ ব'লে যে মাগীটাকে এনে দিয়ে মবলগ দুশো 
চাকা নিয়ে গেলে, 'সৈ হারামজাদী কুগ্ডিটোলার তিন পুরুষে 
গতী!” 

মুখ শুকাইয়া আসিলেও দক্ষ অভিনেতার মত গোবদ্ধন সাধ! 
.ীশলে অবসন্ন মনকে সবলে তাজা করিয়া মুখের উপর কৌতু- 
১লের উচ্ছণস টানিয়া আনিয়া বলিয়! উঠিল, "সত্যি নাকি? মে 
নী কোথায় বলুন ত ?” 

মুখ বিকৃত করিয়া শঙ্করলাল বলিল, "আর ন্যেকা সেজে 
কায নেই । টাকার বখনা নিয়ে ঝগড়া হওয়ায় সে নিজেই 
গাম[র কাছে এসে সমস্ত ঝলে দিয়ে গেছে। এমনই ক'রে 
“হামর। আমাকে বেকুব বানিষে এসেছ? ছি! আর আমি 
তোমাদের ফাদে প| দিচ্ছি না। এসব নোংর। কাষে আর 
বাণ৪ ন।।” 

বক্রদুষ্টিতে গোধদ্ধন একবার এই বৈরাগাপরামুণ পাণ্ডা- 
নন্দনের দিকে তাকাইয়া আবেগভপা গাঢস্বরে বলিতে লাগিল, 
“বুঙ্গী হচ্ছেন রইস-মামীর ; বাড়ীতে বসে পয়সার জেরে 
শনর সাপ মেটান; আমরা গরীন পরোয়া, বাবুজীর এই 
গাধের চীকত জোগাড় করতে ভামাম সহর ছ্টোছুটি করি । 
কোথায় মোগলসরাই, কোথায় মহরহলী, কোথাম্র নাগোয়া ৮ 
প্ণ-বাত ঘুরে মরি । কতখাযগাষ গেঙ্গানি গাই, গালাগালি 
এ তার নিধিখ নেই । স্সা কাশীর এরাও অ।জক।ল 
পাঁল-পার্ধণে ঘাটে-পথে বেকতে আর করেছেন, দেখলেই মনে 
*ঘ ভদ্রঘরের মেয়ে! কাষেই আমাদেরও এভে পে কায় পড| 
পল হওয়া বিচিত্র নয়! আর আপনি যার কথা তুলেছেন, 
'গর স্বরূপ আমিও কদিন ভ'ল জানতে পেরেছি ; কিছু তার 
নঙ্গে'ষোগ-সাদল ক'রে শাকে এনেছি, এ মিথ্যে কথা; ইচ্ছ। 
হয়, তাঁকে আনিম্ে প্রমাণ করুন, আনি এতে পেছপাও নই ; 
কিন্ত এ সব ব্যাপার নিয়ে হাঙ্গামা করতে গেলে, হাটের মাঝে 
ঠাড়ি ভেঙ্গে বাবে, এট! যেন বাবুজীর মনে থাকে 1” 

শঙ্করলাল নিরুত্তর রভিল। ঢতুর গোবদ্ধন বুঝিনা লইল-_ 
ঠাহার বক্তৃতা ব্যর্থ হয় নাই । 

উপযুক্ত সময় বুঝিয়! এইবার গোবদ্ধন তাহার ত্রহ্ধান্্ 
বাহির করিল। সে বলিল, “সত্যই কাষটা বড়ই নোংরা হয়ে 
গেছে ।* ভদ্র ঘরের মেয়েদের ওপর যে আপনার অনুরাগ, 
লাকি আমিনাজানি? আমারই ভুলের দোষে যা হয়েছে, 
এবার তা দূর ক'রে দেব। একদিন কি আমি নিশ্চিন্ত ছিলুম 
মনে করেন? জানেন ত শিবরাপ্রির মর্ম পড়েছে । আজ 
কদিন হ'ল ভাগ্যক্রমে হঠাৎ এক বড়ঘরের মেয়ে আমার হাতে 
এসে পড়েছে । বাবুজী অনেক রূপ দেখেছেন, কিন্তু এমনটি 
এ পর্যযস্ত দেখেন নি--এ আমি শপথ ক'বে বল্তে পাবি ।” 

ৰাবুজীর মনের ভিতরের সমস্ত গোলমাল ও অগ্রসন্নতার 
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অন্ধকার এই মুখরোচক সংবাদটির উচ্ছবসে মুহূর্তে অস্তহিত হইয়া 
গেল । কৌতৃহলবিহপিতমুখে জিজ্ঞান্ুনয়নে সে গোবদ্ধনের 
দিকে চাহিল। 

গোবদ্ধন হাসিয়া বলিল, “খয়েস আঠার উনিশ। খাস 
কলকেভার মেরে, লেখাপড়া-জানা, কলেজে পড়া, পাশ করা” 

শৃঙ্করল।লের ধৈষ্যেব্র বন্ধন ছি*ডিয়। গেল । সহধে সে জিজ্ঞাসা 
কবিল, “বাগাতে পেবেছ তাকে ? সেকিঢাম?" 

গোবদ্ধন অসম্ভবন্ধপ গন্ভীর হইয়া বলিল, “সে কিছু চায় না, 
তার বড় একট। অভাবও নেই, কিগ্তু তার সঙ্গে যারা থাকে, 
তাদের হাত কর্ঠে আর মুগ বন্ধা কর্তে হাজারখানেক ছাড়তে 
হবে। এর মপোই আমার শ আড়াই গ'লে গেছে । কিন্ত এতে 
ঘাব$!বার কিছু নেই ; এমনটি আর মিলবে না; সাদি হলেও 
তাঁর স্বামী নেই, নিরদেশ । কামেই হাঙ্গামারও কোন 
ভয় নেই ।” 

অস্থিরভাঁবে শঙ্কৰ্লাল পশ্চাঞ্ছগে রক্ষিত প্রকাণ্ড তাকিয়াটির 
উপর উঠিয়। বমিয়া উত্তেছিত কে গোবদ্ধীনকে বলিল, “হাঙ্গার 
টাক। লাগে, ভাই দেব আমি; তুমি নিয়ে এস ত।কে ; আজই-- 
এই রারেই |” 

পীনে পীরে বিজ্ঞেরন মত গোবদীন বলিল অত ব্যস্ত হ'লে 
হবে না, বাবুজী।--ঘে সেঘবের মেঘে নয় সে। খুব কামুদা 
ক'বে আনতে হবে|? 

5] ভ'লে কবে আনছ শুনি ?” 

গে|বদ্ধন একটু চিন্তা কনিয়! উত্তর দিল”-“মে কথা কাল এই 
সনয় আপনাকে জানব | বে বেশী দেরী হবে না, শিবরাত্রি 
অপেই কাম হাসিল পাবে দেব। কিন্তু রন আগে শতিনেক 
ট।ক। আমাকে আ।%টি দিতে হবে ৮ 

শঙ্কণল।ল বলিল, ভাতে আকারে না, চাল এসে নিয়ে 
সেও। কিগ্ধ মনে পেখেটিএও যেন কু্চিটোপাণ আমদ” না 
হয তা তলে কিন্ত এবার হোনাণ নিস্তার থাকবে না 1” 

গেপদ্ধন হাসির! বলিল,তনবাবুজী ভাকে দেখলেই বুঝবেন 
সেকোথাক।র আনদাশার-কলকেতার কলেজ থেকে পাশ করা” 

'হ।মবলপূণ পার আবৃত ডিপাটি পাগ্ডানন্দন গোবদ্ধনের 
»তের নিকট বাডাইসু। দিল। গোবদ্ধন সসন্গমে কষেক খিলি 
পাণ তুলিয়া লইয়। ব!বুজীকে অভিবাদন জানাইঈয়া ঢলিয়া 
গেল । 

৮ 


নিত্য গঙ্গান্ান ও দেব-দেশী-দর্শন কাশীতে আসিয়। অবধি 
রাঙ্ীবলোটন ও তাহার গৃঠিণীর নিত্য কম্মের অন্তগর্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। পাটিক। ও ভৃশ্যটিও সময় সমমন ইহাদের সঙ্গে 
যাইবার মৌভাগয লাভ করিয়া থাকে । প্রথম প্রথম গোবদ্ধনই 
ই*হাদের পাণ্ডাস্থানীয় ভইয়া! সকল কাবকশ্ম ও দশনারদি করাইত | 
ইদানীং তাহার সাহ।যোর প্রয়োজন হইত না। গোবদ্ধনকে 
প্রত্যহ ক্ট দিতে তাহারা কুগ্িত হইতেন। গোঁবদ্ধনও ইহা- 
দিগকে পরিহার করিয়া নিজ্জঞনে শিখার সঠিত দেখা-সাক্ষাতের 
শযোগ খুঁজিত। কিন্ত শিখাকে ঠিক এই সময় গৃহস্কালীর 


.কাধ্যে রন্ধনশালায় এত ব্যস্ত দেখা যাইত যে, অধিকাংশ 


৪২৪৪ ৬০ 


শি পি রা লি তি শী শট পি ও পি ৩ পরি ৩ শি শা 


দিনই গোবদ্ধনকে নিরাশ হইয়া নিতান্ত অপ্রসন্ন মনে বাগায 
ফিরিতে হইত । 

গৃহিণী অনেক সাধ্যসাধনা করিয়াও তাহার এই খেয়ালী 
মেস্সেটকে এক দিনের জন্যও কোনও মন্দিরে লইয়া যাইতে 
পারেন নাই | বেশী পীড়াপীড়ি করিলে শিখা মায়ের মুখের উপর 
বলিত,_“আগে আমার দেবভাটিকে খুঁজে এনে দাও, ভার পর 
খুব ধুমধাম ক'রে তোমাদের দেবতার পূজো দিতে যাব; কিন্ত 
'ভার আগে নয়।” 

মেয়ের কথায় গৃহিণী অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিতেন না; 
কর্তার নিকট গিরা মেয়ের কথা বলিতেন। পিতা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া গদ্গদব্বরে উত্তর দিতেন,_“এতে দ্বঃখ কর না গিনি, 
দেবতা এতে কষ্ট ভবেন না, বরং শিখার এ সাধনায় তুষ্ট হয়ে তার 
দেবতাকে মিলিয়ে দেবেন, দেখো ।” 

শিখার স্বামী অরিন্দম রূপে, গুণে, ঢচরিজে, শিক্ষায় শিখার 
মনের মত হইলেও, একটি বিষয়ে শিখা স্বামীর সহিত সর্ব্বান্তঃ- 
করণে মিলিতে পারে নাই এবং মিলনের এই অস্তরায়টি তাহার 
স্বামী ও পিতা-মাতার নিকট সৌভাগ্য ও আনন্দদায়ক হইলেও 
শিখার মনে তাহা নিতান্ত অবমাননাকর বলিয়া পীড়া দিত। 
ঠ্টি- স্বামীর স্বাবলঘ্ধনের অভাব বা পরনির্ভরতা। আশৈশব 
মাতৃলালষে 'প্রতিপালিত এই দরিদ্র যুবকটির কুলশীল, প্রকৃতি ও 
বিদ্যার পরিচয় পাইয়া দূরদর্শা রাজীনলোচন তাহার একমাত্র সস্তান 
গুণবহী শিখার উপযুক্ত মনে করিয়। তাহাকে জামাতা নির্বাচিত 
করিয়াছিলেন | খিবাহের পর অরিন্দম শ্বশুরালয়েই অবস্থ।ন 
করিয়। শশুর মহাশয়ের বিষয়-সম্পত্তি পরিদশনে বাধ্য হইয়া 
পড়িয়াছিল | কিন্তু শিখা তাহার জীবনের কাম্য দেবতাস্থানীয় 
ঢরিঞবান্‌ শিক্ষিত স্বামীকে পিতার অন্নদ।স হইতে দেখিয়া লজ্জায় 
ঘ্ণাম় আঁঙ্ভত হইয়া পিয়াছিল। স্বামীর দাপিজ্র্য তকণীকে 
ক্ষুণ্ন করে নাই । কিন্তু তাহার আত্মনির্ভরভার দৈন্ শিখাকে 
পীড়া দিত। স্বামী সহিত সে পর্ণকুটীর আশ্রয় করিলেও পরি- 
তৃপ্ত হইতে পারি, কিন্ঞ স্বামিসহ পিতাব অগাধ এরশ্বধ্যমধ্যেও 
প্রতিঠিত হইয়। সে পরিতৃষ্ট হইতে পাবে নাই | আত্ধীয়-স্বজন 
যখন তাহার আরাধ্য স্বামীর এই ভীনতার স্তযোগে তাহার ধনাঢ্য 
পিতার উদারভার প্রসঙ্গ তুলিত, তখন শিখার সুন্দর মুখখানি 
লক্জায় কালো হইয়া উঠিত, অনির্ববচনীয় বেদনায় বুকখানি 
টন্‌ টন্‌ করিত, সে মনে মনে আপনাকে ধিক্কার দিও। 

অরিন্দম প্রাণ ভরিম্া শিখাকে ভালবাসিলেও, শিখাব অন্তরের 

ই অতৃপ্তি কীটার মত তাহার মনে খোচা দিত এবং তক্ুণ 
দাঃ তর এই মানপিক বৈষম্য তাহাদের মিলনকে পরিপূর্ণ ও সার্থক 
করিয়া তুলিছে পারে নাই | 

শিখার আকাজ্জা অরিন্দমের হ্যায় শিক্ষিত যুবার বুঝিতে 
বিলম্ব হয় নাই; কিন্তু সংসারের মধ্যে আপনাব বলিয়া সগর্কে 
দাড়াইবার এক কাঠা ভূমি বা একখানি পর্ণকুটারও যাহার নাই, 
সদ কলেজ হইতে বাহিব হইয়া, প্রজাপতির নির্বন্ধে যে ধনীর 
সংসারে আসিয়া পড়িয়াছে, স্বাধীন-্লাবে উপার্জনের কোনও 
পম্থার সহিত যে এখনও পরিচিত হয় নাই,সে কোন্‌ ভরসায় 
শিখার মত সুন্দরী শিক্ষিতা ধনি-কন্তাকে লইয়া সংসার-সপুদ্রে 
ঝণাপাইয়। পড়িবে ?--অথচ স্বামী হইয়া, পুকুষ হইয়া, যাহাতে 


গুণে 


আদ্িক্ ন্যদুসত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


তা ওলী পরত তন ওত শর তত তক লিও এলি ওক এস পরি পি রি পিপি ওর লস এপ পসসিলসি ০1 এ ভা ভি 


তাহার ভয় ও সংশয়, শিখার তাহাতেই স্প্‌হা ও উৎসাহ: - 
মাত্রায় ! অরিন্দম অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। 

ঠিক এই সময় মহাম্মা গম্ধীর অসহযোগের ভেরী গুরুগন্তীন 
মন্দ্রে বাজিয়া উঠিল। কলেজের ছেল্পে, অফিসের কেরাণী, উকীন, 
ডাক্তার, ব্যবসায়ী-_কর্তব্যের প্রেরণায় যেমন অবলঘ্িত পণ্থ! 
পরিত্যাগ করিয়া অনিশ্চিতের পথে ছুটিয়া বাহির হইল, 
তেমনই আর এক শ্রেণীর বুদ্ধিমান্-_যাহারা কন্মক্ষেত্রে নামিয। 
জীবন-যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হইয়া ঝু'কিতেছিল, তাহারাঁও আম্মগোপন 
বা আস্মপ্রবঞ্চনার উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া ইহাকে উত্তম উপায়- 
রূপে গ্রহণ করিরা! তাড়াতাড়ি পাততাড়ি গুটাইয়া এই পথে বাহির 
হইয়] পড়িল । 

অরিন্দমও উপায় অন্বেষণে অধীর হইয় পড়িয়াছিল। আর 
বিচার করিবার অবসর না লইয়াই দেশমাতৃকার আদর্শ সন্তভান- 
রূপে দেশের আহ্বানে সে-ও নিকদ্দেশ যাত্রায় বাহির হইল। 

অনিন্মমের দুই ছত্রের পত্র পড়িয়া বাড়ীর সকলে আর্তনাদ 
করিয়া উঠিলেও, শিখা কিন্ত তাহাতে মনে মনে গৌরব অনু 
করিয়াছিল। অরিন্মের বিচ্ছ্দে-ব্যথা অপেক্ষা পরানুবর্তিতা 
হইতে তাহার মুক্তির আনন্দ এই স্বভাঁব-তেজন্থিনী তরুণীকে 
আধিকতব অভিভূত করিল। কিন্তু ক্রমে ঘত দিন যাইতে লাগিল, 
অবিন্দগের কোনও সমাচার পাওয়া গেল না ;-_মাসের পর মাম, 
বৎসরের পর বংসর অতীত হইল,_বন্থু অসহযোগী জীবনের 
ভূল বুঝিয়া জীবনযাত্রীর পথে আধার যখন ফিরিয়া আসিল, 
তখনও অবিনমের কোনও সমাচার আসিল না _তখন মকলের 
অপেক্ষা শিখার স্বামিপ্রেমপূর্ণ ক্ষুদ্র বুকখানি ভাঙ্গিয়া পছিল। 
সেযাশনা, তীত্র অনুশোচনা, সে একাই দিবারাত্রি অন্ুতর 
করিত ।_-অবিন্দমের অন্তর্ধীনের সুত্র সে ভিন্ন অন্য কেহই জানিও 
না। সকল কষ্ট-সকল ছূর্ভাবনা অন্তরে তাহাকে একাই সহ 
কধিতে হইত । 

শিখা শুনিয়াছিল, কাশীতে আসিলে, কাশীনাথকে কায়মন+ 
প্রাণে ডাকিলে মানুষের কামন! পূর্ণ হয়। তাই সে মনে মনে 
আশা,পোষণ করিতেছে যে, তাহার কামনা কাশীতে অপূর্ণ থাকিবে 
না। মায়ের কাছে দেবদর্শন সম্বদ্ধে সে বড়াই করিলেও, মায়ের 
অগোঁচরে মনে মনে বিশ্বনাথের উদ্দেশে সে বলিত,_-"তুমি 
বিশ্বনাথ:শুধু একটা ক্ষুদ্র মন্দিরের নাথ নও, বিশ্বের মানুষের মনের 
মণ্দিরেও তুমি; আমার মনের কথা! তোমার অগোচর থাকে 
পারে না, মনের মন্দির থেকেই তুমি আমার প্রার্থনা শোন না 
আমার মনের দেবতাকে মনের মত ক'রে দেখিয়ে দাও ।” 


যু যু ্ঁ 5, যা এ 


দে দিন গোবদ্ধন আসিয়! বলিল, _"শুনেছ বউদি, কাশ 
এক জন আসল সাধু এসেছেন |” 

শিখা বলিল।-“কলকেতার লোক সাধুর কথা শুনলেই ভও 
বলে বলে; তাইতে আমাদের সাধু-দর্শনের সৌভাগ্য ঘ'ণে 
উঠে না।” 

গোবদ্ধন বঙ্গিল,_-“কাশীর লোকও আজকাল আর সা” 
মানে না; তবে এ সাধু একটু অন্যরকমের ; পণ্রসা-কড়ির ধা? 
দিয়েও যায় না, ভগ্তামী মোটেই নেই, কিন্তু শক্তি সত্যিই আছে : 


“পর্ন বর্ষ-্-চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


যেযা জিজ্ঞেস। করেছে-_-তাই ব'লে দিয়েছে, আর হুবহু মিলে 
গেছে।” 

শিখ! একটু আগ্রহের সহিত বলিল, “তা হ'লে আমাকে সেই 
সাধুর কাছে নিয়ে যাবে ঠাকুরপো! ?” 

গোবদ্ধন বলিল, ম্বচ্ছন্দে ; যে দিন খাপার ইচ্ছ। হবে 
বলো, নিযে ধাব। কিন্তু শিবরাত্রির পরই ঠিনি চ'লে নাবেন।” 

শিখ। বলিন,-“বেশ ত, ত| হ'লে শিপ্রাত্রিব দিনই নিয়ে চল 
ন। কেন !” টি 

গোবদধন বলিল,-সে ত ভাল কথাই, শিবরাখিণ দিন মন্দি- 
রেই তীড় হবে ভীষণ। সাধুর ওখানে সে দিন বড় একট। কেট 
বাবে না। কথাবার্তী বলবার সেই দিনই সুবিধার । তা হ'লে 
মা ও বাবা যাবেন ত?” 

শিখা কি ভাবিল, পরক্ষণে বলিল,-না, না, তাদের এ কথা 
জানিয়ে কাধ নেই ; আমি একাই যাঁব। অনেক দিন থেকেই 
আমার সাধ, ভাল সাধু পেলে, দুচারটি কথ! জিজ্ঞাম। ক'বে মনের 
সংশয় মেটাব। কিন্তসে স্যোগ এ পর্যান্ত ঘ'টে ওঠে নি, দেখি 
এবার যদি তে।মার প্রসাদে তা হয়ে যায়।” 

গোবদ্ধন বলিল,_-দাদার কথা শুনে অপবলি আমার মনে 
শান্তি নেই ;_ মামি যাকে কর্পনা ক'রে রেখেছিতএখনও 
পধ্যন্ত কাশীতে স্টার আগমন হয়নি। এই সাধুর কথ শুনে 
অবধি আমার মনে একটা আগ্রহ হয়েছে,_-ঠিনি যা বলেন, মিথ্যা 
হয় না; এখন আমাদের অদৃষ্টক্রমে--” 

এই সময় বাঁজীবলোচন সম্ীক দেব্দর্শনাদি করিম! ফিনিমা 
আসিলেন। গোবদ্ধন আলোচ্য কথার মো ঘৃনাইয়! লঈয়া, 
শিবরাত্রি দিণ কি ভাবে স্ুশৃঙ্খলে তাহাদের বিশ্বন।থদশন 
করাবে, তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইল । 

১২ 

শিবরাত্রির গাভীধ্যময় সৌন্দর্যে বাাঁণসী *শাজ ঝলমল করিতেছে; 
»র হর ব্যোম ব্যোম রবে কাশী আজ মুখগিত।-কিজ্ত এমন 
পুণ্যদিনেও স্বার্থপর ভণ্ড নরপশুরা হাাদের পাপাচরণে কিছুমাত্র 
কুষ্টিত নহে। ১ 

তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে; বিশ্বনাথের শন্দির-সগ্িঠি৯ সকল 
গলী-পথেই সমভাবে বিপুল জনআ্রোত ঢলিয়াছে। 

শিখা এই জনতা দেখিয়া গোবদ্ধনকে বলিল,-_প্চল ঠাকুবপো, 
ফিরে যাই ; বিষম তীড় আজ ।” 

গোবদ্ধন বলিল,__“এসে ত পড়েছি, এখন ফিরতে ও যন্খানি, 
এগুতে ও ততখানি।” 

লোকের ভীড় হইতে কতকটা পরিত্রাণ পাইবান জন্য গোবদ্ধন 
শিখাকে লইয়। মানমন্দিরের রাস্তায় ঢুকিয়৷ চার পাচটা গলী 
অতিন্রম পূর্বক একখানি চিত্র-বিচিত্র করা বাড়ীর দেউড়ীব সম্ম থে 
আসিয়া! ঈাড়াইল। 

শিখা একটু সন্দিপ্ধভাবে জিজ্ঞানা করিল,_-“এ কোথায় 
আনলে, ঠাকুরপো ?” 

গোবদ্ধন হাসিয়া বলিল,_"ঠিক ষায়গাতেই এনেছি, এই 
বাড়ীতেই সেই সাধু আস্তানা নিয়েছেন । চল একবার উপরে 
উঠে সাধু দর্শন করা! যাক।” 

রাষ্তাব উপরেই বাড়ীর দেউড়ীযুক্ত চৌতারা। তাহারই 


হ্রাল্রান্নিশ্রি 


৯১৪৭. 


উপর দিয়! সোপানশ্রেণী দ্বিতলের বারান্দীর উঠির।ছে; বারান্দ। 
সদগ্ঠ রেলিং দিরা ঘেরা; বারান্দার উপর দিয়াই ভিতণের কামরায় 
যাইবার পথ । 

এই বাড়ী দেউড়ীও বারান্দার উপর বিজলীর আলোক 
জলিতেছিল। নিকটস্থ কোনও দেব-মন্দিরের ডাগুনামোর সহিত 
সংযোগে সৌখীন গৃহস্বামী এই বাড়ীতেও বিজলীন আলো! 
আনাইয়।ছিলেন । খন কাশীর রাস্তায় বিজলী বাতির তৃষ্টি 
হব নাই । 

শিখ! গোবদ্ধনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বারান্দা উঠিঘ। কমেক মুহূর্ত 
দাড়াইল। সেখান হইতে ঢাবিদিকে ও গাড়ী-বারান্দার সন্মখবর্তা 
অপ্রশপ্ত গলী-পথে ঢাহিম্া। দ্বেখিল, সর্ধব্রই লে।ক চলাচল করি- 
তে্ছে, যারিকণের কোলাহলে সেস্থান পধান্ত মুখরিত হইয়া 
উঠিয়াছে। বাধান্দাব পরণেই একটা অনতি-পরিসর দণ্দালান, 
ভাঁহাৰ পার্েই জুবিস্তত সুসজ্জিত ভল-ঘর, ঘপ্রের মধ্যে দ্ৃপ্ধফেন- 
নি শব্যার উপর 'গোধদ্চনের কথিত সাধু সম|মীন | সাধুর 
পরিধানে গৈরিক বর্ণের রেশমী ধঠি, তদগুবূপ টিলা পাঞ্জাবী, 
মাথাম এ বের পাগড়ী; মাধুর স্বর্ণতূল্য অতুযুজ্জল বণের উপর 
গৈরিক বর্ণের ভমঙ্গত পরিচ্ছদ । উজ্জ্বল রঃ দাতিক আলোক- 
সম্পান্ে তাহার অপরূপ সৌন্দধ্য ঝলসিয়া উঠিতেছিল। 

গোবদ্ধন মসম্রমে সাধুকে প্রণাম করিল, শিখাও যুক্ত-কৰে 
মস্তক নত করিনা সাধুকে আভিবাদন পরিল। কিন্ত পরক্ষণে 
সাধুর মুখের দিকে ঢাহিয়াই সে শিহনিয়া টঠিল,_-অতিকায় অজগর 
তাভার খবতৰ দৃষ্টির ধাঁধায় কেলিয়া অমচায় কুদ্র পশ্ুদিগকে 
যে ভাঁবে মুখের দিকে টা!নিয়। লয়, অজগররূপী এই মাধুটার দুইটা 
টঙ্জবল চক্ষুপ্ন লালসা-ব্যঞক ভয়াবহ দৃষ্টিও ঠিক পপ 


শিখ।কে মেন তাহার দিকে আকষণ করিতেছি€; | বিন্মযা 5০ 
অভিভূত হইয়া শিখা গোবদ্ধনের দিকে ঢাঠিল। 
গোবদ্ধনের চক্ষুও তখন প্রকৃতিস্থ ছিল না। শিখা? সহিত 


দৃষ্টিবিনিমর় হইধামাত্র সে একটু থঠমত খাইয়া বালয়া উঠিল, 
--দবাবা, আমরা এসেছি আপনার কাছে, এর হাতটা একস 
দেখতে হবে |" 

সাধু আবার শিখার দিকে চাহিল, আবার সেই দৃটি। শিখার 
অপরূপ রূপ দেখিরা সাধুৰ বাকৃশক্কি পধ্যন্ত স্তব্ধ হয়৷ গিরাছিল । 

শিখা বধলিল,--“ঠাকুরপো, আজ ফিরে চল, আর এক দিন 
আসা যাবে, আমার শবীরট! কেমন কণছে।” 

এবান সাধুর কথা কুটিল; পরিক্ষার বাঙ্গালায় সাধু বলিল, 
“কামনা নিয়ে মাধুর কাছে এসে না জানিস্বে ফিরে যেতে নেই। 
ভাঁতে অপরাধী হ'তে হয়। সাধুর কাছে লক্জা কিসের ? উঠে 
এসে বন” 

গোবদ্ধনও সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “উঠে বম বউদি, রাত হয়ে 
সাচ্ছে, দেরী ক'রে কি ফল, হাত দেখাও না" 

অভিভূতের মত শিখা করাসের উপর বগিয়া পড়িল। এই 
সাধুটিকে তাহার মোটেই ভাল ল'গিতেছিল না। অথচ 
ফাহার আহ্বান প্রত্যাখ্যান কনিম়। কিবরিয়া যাইবারও শক্তি 
তাহার ছিল না-_তুমুল সন্দেহের মধ্যেও নারীসুলভ অদৃষ্- 
পরীক্ষার কৌতৃহলট্কুও তখনও তাহার মনে দ্বাবে ধীবে বে 
উকি, দ্বিতেছিল। 


3২৪৮৮ 


সাধু একটু ঝু'কিয়। শিখার বাম হাহখাশি ছুই হাতে তুলিয়া 
ধবিল, ভাতে টান পড়ার শিখ। সাধুন দিকে আর একটু অগ্রসর 
হইয়া বসিল, কিন চাহার বুক তখনও কাপিতেছিল। 

সাধু শিখার মেই অনিন্যন্তন্দর কুন্পমকোমল করতল দুই 
করের বৃদ্ধাঙুষের দ্বারা পরীক্ষার ভঙ্গীতে টিপিতে লাগিল; ঠিক 
এই সময় গোবদ্ধন পা টিপিস। অভি দীরে পীরে সেই বৃহহ 
হলঘরের দরজ। দিয়] পাশের কক্ষে প্রবেশ কৰিল। 

সহসা! হলঘরের উচ্ভ্বল আলো নিবির। গেল_-সঙ্গে সঙ্গে 
সাধুর দুইখানি সবল বাছুর নিবিড় বেষ্টনে শিখাৰ কমনীয় 
দেহখ।নি আবদ্ধ হইল । 

যে মুহূর্তে এই কদশর্য ব্যাপার ঘটিলল। তাহার পনমুহুর্তেই 
সাধুবেশী শঙ্করলালের মন্মছেদী তীর মান্তনাদে সেই অন্ধকারময় 
হলঘর শিহবিয়! কপিয়া উঠিল; পবঙ্গণেই সর্বর বিজ্ষলীর 
আলে! জ্বলিয়া উঠিল এবং পারের ঘণ হইতে গোবদ্ধন ও 
শহ্করলালের কয়েক জন অন্তরঙ্গ ঢেল। শখবান্তে ছুরি আলমিরা 
বজাহতবহ স্তব্ধ হইয়। দ1ডাঠল। 

সেকি হৃদয়ভেদী ভান দৃশ্ঠ !-প্রকাঞ্চ একটা তাকিয়ার 
উপর মহ।বীর প্রসাদের বিশালদেহ এলাইন। পছিয়াছে, দ্্রীলোকেৰ 
চুলের কাটার আকাবে চৈাবী সোশাৰ হানে ়ানে। সঙ্গাক- 
নামক জানোক়ারের এক ছোড্র। আ্হাক্ষ বিঘত-প্রমাণ লঙ্ঘ। 
কাটার অদ্ধাংশেরও অধিক তাহার দক্ষিণ চক্ষটণ ফিতর প্রবিই 
হইয়া! রহিয়াছে ! ফিন্কি দিখ। তখনও পঞ্চ ছুটিতিছে, পক 
ধারায় শুভ্র ফরাস, ভ।কিয়। ও শঙ্করলালের ঠগবিক বসন হোলীর 
উংসবকালের মনত স্বধিত !--মাণ পহনোখুখিনী শিখা তখন 
অতি কষ্টে মাস্ুসন্বরণ কণিনা ফণা হইতে নামিয়। মেঠ হলথরের 
কাপেট-পাত। মেঝের পণ দা ডাইসু।ছে --চাহ।ব দেহল তাখানি 
তখন বিছাপ্লত।প মনত ঢলােছে। 

গোবদধিন অতি বাস্তভাবে ফপামের উপর সঠিয়। পরিয়। 
মহাবীবের ৮ক্ষকে।টন হইতে সহীহন্তের মে ভীষণ মস্্খ।নি 
সবলে টাণিয়। বঠির কিয়া বে কাপোটর উপর ছুড়িয়। কফেলিল। 
দ।কুণ ন।ঞনায় পুনবার আক্নাদ কিয়! মহাবীর প্রসাদ মুদি ত 
হইয়। পিল । তাচাব ভাংকালীন শোঢনীর অবপ্থ, বক্কাপ্র ত 
মুখমণ্ডল,শিখার এন বড় বিপদ ও লাহনার মধ্যেও ভাতার 
নারীহ্বদয় সেই লম্পট, লাঞ্ছনাকাবীর নবণাম আত তইয়া 
উঠিতেছিল। পরক্ষণে প্রিণানচিন্ত। এই ভরুণীকে ভবিব্যং 
আতঙ্কে অস্থির করবিয়। তাহার অশিচ্ছ।য় তাহাকে এসই ভয়াবহ 
ঘরের বাহিবে লইয়া গেল-মুক্ক বাণান্দার দাড়া নৈশ বায়ুর 
স্নিগ্ধ স্পর্শে মে যেন কশ্তকট' প্রকুতিস্থ হইল | 

শঙ্কনলালের - চেলাদের বীরত্ব এইবার বিক্ষুপ্তিত হইবার 
অবকাশ পাইল। প্রস্ভুন মুখের গ্রাম প্রভীকেই ঘাল করিয়া 
স্রিয়া পড়িতেছে দেখিম্ব। তাহাবা হুক্কান কিয়া শিখাকে 
আটকাইতে ছুটিল। শিখ! তখন নিজেণ বিপদ বুঝিয়া লইল। 
মে এবাৰ অসমসাহসে সেই বারান্দার রেলিডে পিঠ দিয়! 
দাঁড়াইয়া তাহার আতততায়ীদের দিকে ভর্জনী তুলিয়া দৃপ্তস্বরে 
বলিল, “এখানে এলেই আমি চীহকার ক'বে লোক ডাকব, 
পুলিস দিয়ে তোমাদের সকলকে ধরিয়ে দেব !” 

চেলারা স্তভিতভাবে ফরামে শায়িত আহত গ্রভু ও তাহার 


মসামন্িক্ ম্বস্গমভভী 


্‌ য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


শুশ্বষায় তৎপর গোবদ্ধন ও অপর ছুই জন সঙ্গীর দিকে নিকপান 
দুষ্টি নিক্ষেপ করিল। প্রভুর তখন কথ। কহিবার অবস্থা নঙে। 
গোবদ্ধন বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিল, শিকার এমন স্থানে 
গিয়া আশ্বন্ধ লইয়াছে, যেখান হইতে পাকড়াও করিতে গেলেই 
একট! গোলমাল হইবার সম্ভাবনা । বিশেষতঃ এ পধ্যন্ত সে ৪ 
তাহার (প্রত অনেক শিকারের সংস্পর্শে আসিলেও এমন 
মারাম্মক শিকার কখনও দেখে নাই এবং এ হেন জবনদ« 
শিকারীও কখনও শিকারের হস্তে এ ভার্বে জখন ও ঘাল হইয়! 
পড়ে নাই! এই সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় 'তাহারই এখন প্রথম ও 
প্রধান টিস্ত! হইল, উহার কি পরিণাম ? শিখাকে জোর কবির! 
আটকাইয়া রাখা অথব! ভার ভতে পায়ে পরিয়। কমা চাঠিন। 
একট!"রফা করা-_কি কর্তব্য, তাহাই সে স্থির কপিতে পানিল ন!। 

কম্েক মুহুর্তের চিন্তার কর্তব্য নির্ণ করিঘ্া গোপদ্ধন এবান 
নিলেই উঠিল; কিন্তু ঠিক সেই সনয় বার।শার উপর শমনতভুপ) 
এক ভয়!বহ মৃত্তি দেখিয়। তাহার ছুই ৮ক্ষু স্বভাবতই মুদিয়। 
আদিল, কপিতে কীপিতে সে কবাঁসের উপর বপিদ্ব। পঠিল। 

১৯০ 

ঠিক থে সময় শিখ। বারান্দ| হইতে দৃপ্তষ্ববে বলিঙেছিল- পুলিস 
দিয়ে তোমাদের ধরিয়ে দেব, সেই সমপ্ন বেনাপস চিষ্রিক্ট 
পুলসের বড় কর্তী রায় বাহাদুর এই পথ দিনা পপলবলে বিশ 
নাখের - মন্দিরের দিকে যাইভেছিলেন। শিখার কথাঞ্ছিলি 
বিউগলেপ মত স্ঠীভাব কাণে বাঞছিয়। উঠিল। তিনি বারান্দাণ 
দিকে চাহিয়া জম্িত ভইয়! দাডাইলেন | শঙ্করলালেৰ এই 
বিলাম-ভবনটির সহিত ভিনি আপরিটিত ছিলেন না, কাশী 
খুঁটিনাটি প্রত্যেক সংবাদ তাহার করণে আসিয়া পৌছাইত। 
এই বিলামী যুধকের বমণীপ্রীতি সম্ধন্ধে অনেক কদর্য কৃমি 
কথ| তাহার আতিষ্পরশ করধিলেও ঠিন প্রমাণম্ত কোনও 5থা 
এ পর্যন্ত আবিষ্কার করিতে পারেন নাই । ঠঞ্রাচ শঞ্চণপালের 
উপর ঠাহান সংশয় ও লক্ষ্য কতকটা ছিল; মা সেই মহাবীণ, 
প্রদাদের বিলাসবাটার অলিন্দ হইতে বাঙ্গালী যুবতীর এই বাণী 
তাহাকে চমংকত কবিল। 

বায় বাহাদ্ররের মঙ্গে কয়েক জন পুলিসপ্রহরী এবং জনৈক 
প্রিম্দশন যুবক ছিল। এই যুবকটি অবসরকালে শেচ্ছায রানু 
বাহাছুবের কাধে সহায়ত|। করিয়। থাকে । নানু বাহাছুব তাহাকে 
ছোট ভাইএর মত ভালবাসেন । যুবকটি কাশীৰ উদীদ্গম[ন 
কোন বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা ও স্বহাধিকারী। 

রায় বাহার এই ন্নেহাস্পদ সহচরকে পারে |কিদু। 
মৃদৃস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বুঝছ ?” 

যুবক বলিল, “আর বোঝাবুঝি কি, স্উঠে পড়ুন, অঘটন কিছু 
ঘটেছে, তাতে সন্দেহ নেই ।” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “এ কার বাড়ী জান? 
প্রিন্স অব ওয়েলস্‌- শস্করলালের ।” 

যুবক উৎসাহতরে বলিয়া উঠিল, “এই বতরটিকেই না আপনি 
অনেক দিন থেকে জালে গীথবার চেষ্টায় আছেন ? ছেখুন, 
বিশ্বনাথ হয় ত আজ আপনার কামন! পূর্ণ করতেই এ পথে 
আপনাকে এনেছেন ! দেখুন, দেখুন-_মেয়েটি, ধড়িনে, হিতে 
কি ভাবে কাপছে, প'ড়ে না যায়-” 


পাগাকুলের 


51177 লস্তহসভ্ড 


সি 


পপর পপ পা পাপা ০ 
রর ৯ 
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পা বাভাতির ভতংঙ্গণাং রা নিধি নি নিকট 
লাহাধেন করিয়া দ্রাহপদে উপরে উঠিতে লাগিলেন । ষুবকও 
শাহার পশ্চাদর্তাী হইল। 

বাবান্দায় পদপণ করিবামারর শিখার আগ্রিশিখাবৎ অলম্ত 
শ' দইটি তাহার উপর পড়িল । পায় বাহ।ডব দেখিলেন-মেই 
ঘেন নিদ্্যৎ ঝলমিত ভইরেছে। নাঁতার আ্ন্দর 
প্দীপ্র মুখখানি সিন্দ,বে মত আরক্ত ভইরা গিয়ে, ও€চদ্য় 
কি 'নেশ বলিবাণ চাষ বগিজেে। কিন কথ। বাহিব হইতেছে না। 


সহি তীর 


তালার? বো ই তিন ভন সী এ দিবে ঝকিয়াছে | 
দেগিয়াই হাহানা শিষ্টের মত হলঘণে গিবিয়। 
গাল। পর 

এপ পাদ আগ্রমন তইয়া সন্গেভে বলিলেন, 
1? কেন এমন কাখবে টাকার করছিলে ? 
এনে বল আম্র। গুশিমের লোক ।" 

পুনিপর্ণ ছষ্টিতে শিখ! প্রবীণ বায় বাহাদুরের সেই পৌনা 
£গীন মর্ভি দেখিগা ধেন আনেকটা আব্বস্ত ভহল। উতাব মুখের 
ওগুব টঙ্ চটি ভলির়! মে পলিল, “আপনি পুলিশেন লোক ? 
মাকে পক্ষ ককুন ।” 

আপিগলিহ ছটন্ববে বায় বাহাথণ বলিলেন, শুশশ্চয় ; তমি 
নপ্ি কাশীণ ঘেঘ়ে 5৪ মা) আমান নাম ঘিশ্য়ঈ শুনে খাকাবে- । 
“নে কাশী মকলে পায় বাভাঢব বালে জানে)" 

শিঞা সুখ নাহ কিয়া বলিল। মমি কলকেতার মেয়ে, 
“1 হলেও ন বানর আম পাকি, েখানে আপনাব নাম শুনেছি । 
'াপুনি বকের খম | আমিও আক ডাকাতের হাত 
পছেছি, আমাকে পঞ্ষ। কঙ্ধন 1 

পয বাহার বলিলেন, কি হয়েছে আ। অকপট আমাকে 
হবে| ভিভরে চল মা, কোদি ভয় নেই; এ দেখো, 
৭1০ আনার পাহাবাওয়।লার! দিতে আছে ।” 

হলথবের মে বীভৎস দৃশ্য দেখিয়া বার বাহাদুর চমকিনু। 
দঠিচলন | কর্সের এক পার্খ্বে গোবদ্ধন বসিয়া ছিল বাদ 
ণাভাধরকে ঘরে টিতে দেখিয়াই সে সয়ে মুখ লুকাইবার 


তু বাতাসিনাশ 


“কৃ হস 
গণ বল হম, 


নল পলনে 


ঢষ্টা পৰিল : কিন্ধু বায় বাভাচব ংপর্ষরেই মঙ্লেষে বলিম। 
গগিলেন, “আবে কে-ও !- হালো মাইডিয়ার ওল্ড ফ্রে্! 


*মিও এখানে এসে জুটেছ ? বাভোবা !” 

কার্পেটমণ্ডিত কক্ষতলে কয়েকখ।নি খুরসী পাহ। ছিল। 
পায় বাহাটতিণ সঞ্্রেচে শিখার তাঁত ধরিয়া একখানি খনসীর উপব 
হাতাকে বসায়! দিয়া স্বমুং তাহার সম্মখে বমিলেন। যুবকও 
ভার পশ্গাতে আর একখানি খুরসী অধিকার করিয়া বমিল। 

শঙ্কনপাল তখন সংজ্ঞ। পাইলেও বায় বাহাছুবের কছম্বর 
শুনিয়া আতঙ্কে আবার অটৈহন্টোর ভাণ করিল । বাগ 
বাহাচবেন উপস্থিতি তাহার আর্ভনেজ্রেব অসীম যন্ত্রণা অপেক্ষাও 
মন্দ হইতেছিল।; হহভাগোর অপর নয়নও সহচরের ভীষণ 
মবস্তা দেখিয়া! মাপনিই মুদ্রিত হইয়াছিল। 

রায় বাহাদুর বলিলেন, “গোড়া থেকে সমস্ত ঘটনা আমাকে 
খুলে বল মা, কি ক'রে এখানে এলে, কে এ কাণ্ড করেছে, সমস্ত 
আমি শুনতে চাই ।” 


হাল্লান্নিপি 


১১৩৪ ৪২ 


পরিগার পদ হলে: রা াস্মপক্ষ।ন সেই অন্্ পটিয়া ছিল। 
প্রীরে দীরে সেটিকে ভুপিয়। লইয়। উচ্ছল চক্ষযুগল বায় বাহারের 
মথেব উপর তুলির! সে দড অথ» গাড় বনে বলিল, “দেখুন, এটা 
আমারই চলে কাটি, এই এ কাগু কলেছে আব এরই জল্যো 
এ পাণ্ডে হত থেকে আছি আমার আন্ম(ন পঙ্গা করতে 
"পবেছি | এখন আমাৰ হিম অন্ত |” 

নখ্ন শিখ। কাখার ঠইেসণ 5875 আনন কারয। আহ্মবন্দ।ব 
জগ্তা এই গু সাধুকে আরুমণ পযন্ত সমস্ত ক।ভিনী পার বাহারের 
নিনট বগাবথ প্রকাশ কপিল । 

শ্নিতে গুশিতে বার পাঙ্গছবের মু দ্ধাধে আবি হইয়। 
উঠিঠেছিগ | বার খাব চিনি শদযাশারী পাধণ্ড ও শাহ।প বাহন 
গো।ক্ধনের টিপু দট্রিসদণাব করিতধছিলেন | গোপন বায় 
প51%কে ত।লজপেহ ঠািনভ | মে নাত! তাপ ছট্ি 5৯০ 
আআ লয | ভগ স্গান্ুছয়ুৰ মপো মক লুকাহয়। গাখিযাছিল । 

সক কাঠিনী বালিয়। মুখখ।শি এত করিয়। শিগ। বপিণ)- 
“এংক্সনয্ীর লাই আমি এ শিছঠুণ আঘাত কপেছি, এতিম আমাণ 
আর বর্দটাব উপায় ছিল মা ভয় নত এ ভগ আমর শাজি হপে, 
বিগ পাখি নিরদেন।" 


গায় বাহাছণ দুপু আবে বপিলেশগ মার কখনও শাস্তি 


৮'* পে লা, আ। | বদ এমাইমেব হন আমার উপযুক্ত 
পুদধ1৭ পা1গধাহি উটিহ | হাল কাত এইবার ঘি তোমার 


ন| ঠমাণ বাশের কি শাম, ম। 2” 
শিখ: নুগ শত করিয়! পাবে পাবে শিলিশিআমাপ বাবার 
ক্ীপলেচন ম গুল, মদের 

পায় পহছবেব খ্রি মহটণ শানগ৭ 
বণ রুণীন ঘা* পাঠিনাহপিণ কঠিন 
অসাম “কী লেন সহিত তাহাকে শিবাপণ কার, 
[51 5গথাণ এঠ বিপু গবঙ্গার পথ গুনত 212 
নিন্ম] চাশয়।ও) নেশ কোন ৪১15 শ্বঠিন গ1কমণে এক 
এ যুপকেদ শন্দি্ষ চল এঠ নিকাথার একণবর্ণ মুখের উপন্র 
৮1প8 হইয়াছিল | হবার সে নুন সহসা নপাহাহবহ চমাকছু। 
পিপ্রভাবে লাফাইদু। ধিগিহ। শিথাণ আম্ম থে গিয়া দা ইল | বিদ্দয় 
বিশ্দাদিত চট চক হাহ!র শস্থ সগগানিক টিপ 'ভলিদু। চে বলিখ। 
উগিল- “হমি- শিখা 2" 

এ যে সেই চিরস্থৃতিমাথ! চিরগতিচিত ভমধূর সর ! শিখা সব 
»হল, সনক্ত ভপিহ1| গেল, মুদ্ধেব মত সে প্নকভার প্রদপ্ত মখ- 
খ[শির উপর পর্িপিণ দ্টিশিক্ষেগ কিদিয়া দেখি, চাচার কামা, 
হ[5।র ভট্ট, হাতার প্যাণ। ছাতার দে ও মনের দেব হা, এই 
দারুণ ছ্লুখ্যাগের অধো হর মন্ম গে 

নন্থমুদ্ধের মহ উঠিস! শিখ! ছিরিকমের পদতলে মস্তক নত 
করিল । 

বায় বাহাদুর ভবিনমেৰ কাতিনী সমস্ত হুনিয়াছিলেন, 
বিড হার দ্দার ঝুবিতে বিছু বিলদ্দ হল ন!। 
রং 


পপি ভ175 015, 


ন14 যু 7 11 
৮১ সবে এ েজ- 
তশিতে শুনি 
৬ | অপরি- 
পণ দষ্রিশাত 


৬ ঞ 
ও অিন্মের আমির বাটীভে শিবরাতির পাণের মো 
সবে বাজীবলোওন মপবিবার আমি হইয়া বাদ বাত।?ুবের 
মধ্যস্থতার সমস্তই শুনিলেন। 


২০ 2 


বার পাহাচর পলিলেন,- ধন দশা, আপনান ভামানা 
দেশের ডালে বাঙগ।ল| শেপ বাহিরে এসে পাঠে সতকারের ঢক্ষুঃশুল 
হয়েছিলেন | বাবার উপপ্ধ আনার খুব কড| নজনই ছিল, 
যদিও পরে জ151 গিছোছছ- তিনি ১৭ হিকগদোন, কোণ গলদ 
তে নেই 1 খুন খটশাকে হক দিন দশি প্ুনাতকের হাত 
থেকে আনার প্রাণ বাটিতে দশ, ৮ঠ থকে ছানি €কে ছ1ট 
৬1হএপ মত দেগে শানছি) ভাব হামদ এবটু 0.&1র ফলে 
আপনার গামা পদ কানন এক হম কিউ আচে)” 

পিশম ভর্তিতে সহপ »ভাশাদল পদ [ল] লহ! বলিল,-- 
“শিবপারির পরত আনি 0পণদএ এ পুতে কলকাতা তর থেনেম, 
আমাণ হ।গাবলে এখানে দেগ| হাথে গল ।” 

বাগ বাহাছব লাঙ্গাপলো শপে বলিহোন।তখিধল মহাশয়, 
গেকাল্র শণল মুগ চলে চে । উপকাবের পিনিমে অপকাণ 
পাওয়াই হচ্ছে এ নুখের পাব অরল বিশ্বা591 এ তাবে থার তার 
ওপর তান্ত কণবেন না । গাবদনেন কী দখে আপানও এবার 
সনর্ক চান)” 


মানিক ন্বস্সুমভভী 


[ ০য় খও, ৬ষ্ঠ সংখা। 


পা পাত ছি শন লীিতীচক ৮ ক 


ধাজীবলোচন বলিলেন,_-“কাশী এমন তীর্থস্থান, বিশ্ব... 
ধান, এখানেও এমন কুতফিত কাণ্ড হয়-_এমন নরকেগ পি 
ভদ্দবেশে এখানে শিকার খুঁজে বেড়ায়--তা ত ম্বপ্েও ভ০:, 
পারি নি, রায় বাহাদুর !” 
র্‌ স্ঁ ৬ ক 
রা বাহারের কুপায় ব্যাপারটা আর বেশী দূর গডাঠবা 
অবকাশ পায় নাই । তবে শুনাযায়, বায় বাহাদুর গোবদ্হকে 
অনিন্দমের বাড়ার সম্মখস্থ হাতায় তাহার 'আরদালীগ দ্বারা পপ. 
ডাও করিয়া আনিয়া ম্বহস্তে পচিশ কশা লাগাইয়া] বিষ) 
জন্তা তাহাকে মাখধান করিয়] ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
ক ক ৬ ক 
শিখা এক দিন ওটার মাকে বলিল,-চল মা, এবার এক 
দিন আনর। ঘটা ক'রে বিশ্বনাথের পূজো দিয়ে আমি ।” 
মা খলিলেন,_-“দেব টব কি মা, বাবার কৃপাঘ্-_বাবার ধানে 
এসে জানা] যে আমাদের হারানিধি ফিরে পেয়েছি ।” 
শ্রীমণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ! 


ভারতচজা 


ভুমি বঙ্গ কৰবুপ্র-রক্ন ভে। 

কত মধুর তোমার %%ন হে ॥ 
রচলে মাপ থুট ঈলে কল । 
হষমা সৌরভ ভুবনে আাঠল ॥ 
মন্দ মন্দ গদ্ধ বহে ভব ছন্দে। 
শীতন শিশির ঝরে চিরানান্দে ॥ 
শন্দের বঙ্গীরে মে'হে মন মুগ্ষ | 
কল্পনা আাল্সনা দিতে নহে ক্ষ ॥ 
রসের তরঙ্গে মন্দা মুদঙ্গ | 
বঙ্গ-কাহিনী হর মোহিনী রঙ্গ ॥ 
অন্গত-প্র:ণ অন্নের কাডলা। 
অন্দে বপিরা ড'কে মা বাডালী ॥ 
অন্নদামঙ্গলে বাজালার গান। 
প্রতাপ-শাদিতো বারসহ সম্মান ॥ 
যশোহর সাজে বাজে ভের-ডঙ্কা। ১ 
রখে আগুয়ান গ্রাণে নাহি শঙ্কা ॥ 
নাদল ব'উলী বাধিল লড়াই । 
কোমর ক'ষরা রুধিরা চড়াই ॥ 


সে-ও-সে বাঙালী হিংসা-বিষে দহে। 
গৃহ-চ্ছিদ্র কথা অরি-পুরে কহে ॥ 
বঙ্গের বিদুষা বিদ্ভালাভ .সঙ্গে। 
ভাসে বিদ্যাবতী প্রেমের তরঙ্গে ॥ 
আপনি সাজিলে রিল] মালিনী । 
হারে ঝল! হীরে স্থরসশালিনী ॥ 
বি্ভারে জিনিতে পেতে বি্ভাবল। 
কাব জনে চাই পসিধ-কাটা কল।॥ 
তব বারমাসে বিকশিত বঙ্গ । 
কুল-লাজে সাজে রজনী উলঙ্গ ॥ 
বঙ্গরূচিকর রেধেছ ব্যপ্তন। 
গড়েছ গহন বাডালী-রঞ্জন ॥ 
বঙ্গের ভারত তুমি বজ-চন্দ্র। 
রঙ্গ-রসে ভরা বাঁশরীর রন্ধ, ॥ 
বডালীর কৰি বাঙালীটি খাঁটি। 
রায় গুণাকর মাজুগায় বাটা ॥ 


শ্ীঅমৃতলাল বনু । 


ভডিতি 
্ 
চিএ 


জালালাবাদের যুদ্ধ 


ছেলেবেলা হইতেই স্বাধীন দেশ দেখিবার একটি প্রবল ইচ্ছ] 
সর্বদাই মনের ভিতর উকি যীরিত। মানবের আস্তরিক 
ইচ্ছা কখনও অপূর্ণ থাকে না। তাই ১৯২৪ খৃষ্টাবের মে 
মীসে সহকারী 12170111551এর নিয়োগপত্র পাইয়া অর্থের জন্ত 
ও স্বাধীন দেশ দেখিবার ইচ্ছায় জন্ষ্রমি পরিত্যাগ করিয়া 
স্দুর আফগানিস্থানে যাত্রা করিলাম । 

তখন ছাড়পত্রের ততটা কড়াকড়ি না থাকায় পেশো- 
য়ারের বুটিশ পলিটিক্যাল অফিনারের নিকট হইতে ষাত্র 
অন্থ্মতিপত্র লইয়া খাইবার গিরিসস্কট অতিক্রম করি। 
সেখানে একাদিক্রমে প্রায় তিন বদর থাকিবার পর ছুটী 
লইয়া দেশে ফিরিয়। আসি। এথানে কিছু দিন বেকার 





খাইবার রেলপথ 


বপিয় থাকিবার পর গত ১৯২৮ খুষঠাঝের জানুয়ারী মাঁসে 
পুনরায় আফগানিস্থান যাত্রা করি। 


(১৯৩৭৩৩৬৭ 0৫৫ ৫৫১৬৩১৫৬১৫৬ 2774 


আফগানিস্থান 
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হাওড়া হইতে রাত্রি ৮ ঘটিকার সময় পঞ্জাব মেলে যাত্রা 
করি। পরদিন প্রায় অদ্দ-রাত্রিতে দিলীতে উপস্থিত হই। 
সেখানে তিন দিন ছাড়প্ত্রের জন্ত অপেক্ষা করিতে হয়। 
আকগান-দুত আমাদের মধ্যে আর ছুই জনের ছাড়পত্র 
দন্তখত ক'রয়া। দেন, আর আমাকে বলেন, “আপনি পেশো- 
য়ার হইতে স্থানীয় বুটিশ কর্তৃপক্ষের ছাড়পত্র লইলে তবে 
সেখানে আফগান বৈদেশিক দত আপনাকে আফগান ছাড়- 
পত্র দিবেন।” সেই দিন রাঞিকালে দিল্লী হইতে রওয়ানা 
হইয়া! পরদিন রাত্র টান সময় পেশোয়ারের বৃটিশ গোয়েন্দা 
[বভাগ হইতে ছাুপত্র লইয়া আফগান বৈদেশিক দূতের 
নিকট উপস্থত হইলে তিন ছ'ডপত্র দস্তখত করিয়া দেন। 
তাহার পরদ্দন সকালে সোটরে আফগানিস্থান অভিমুখে 
যাত্রা করি। 

পেশোয়ার হইতে ৯ মইল দুরে 
জমরন্দ নামক স্থানের বুটিশ ছূর্গে ছাড়পত্র 
. দেখাইতে হয়। দুর্গের গ্রহণী ছাড়পত্র 
দে'খমা ছগর দ্বার খুলিয়া দেয়! জমরদ 
হইতে ছুই মাইল দুরে গিয়াই প্রন্কত 'খাই- 
বার গিরংন্কট আস্ত হইচ।। ছুই দিকে 
উচ্চনীচ খাড়া পাহাড়, মধ্য দয়! থুরিয়া 
বৃরিয়! জাকিয়া-বাকিয়৷ তিনটি পণ গিয়াছে । 
একটি মোটর .বাঁপ গভৃত গাড়ী যাইবার 
পথ, একটি খাইবার রেলের পথ ও 
₹তীয়ট মানুদ এবং পশুর গভায়াতের পথ | 
খাইবারের অপর পারে লা'গুকোটাল দুর্গ । 
সেখানেও একটি দুর্গার দিয়া যাইতে 
হয়। তবে সেখানে ছাড়পত্র দেখাইতে 
হয় গা । কিন্তু মোটরের একটি সাঙ্কেতিক 
নাম (যাহা! জমরুদ হইতে বলয়! দেয় মাত্র 
সেইটাই ) বলিতে হয়। এত্তদ্বাতীত থাই- 
বার 'গারঃহটের ভিতরে আরও কয়েকটি 
দ্বার আছে । সেই সমস্ত স্থানে মোটর ধীরে 
চালাইতে হয়। দ্রুতবেগে চালাইলে ইংরাজের থাইবার রাই- 


ফলস সামরিক পুলিস তখনই গুলী করে। লাঙ্খিকানীলর 


৯২৫৯২, 


শি. ৯০৮ িসলস্িতে ৬ 


পর লাগ্িখানা। সেখানেও ছাড়পত্র দেখাইতে হয়। 
ইহার কিছু দুর পরেই তার্থাম। সেখানে উত্তমরূপে 
ছাড়পত্র পরীক্ষা করিবার পর স্থানীয় কর্তৃপক্ষ ছাড়িয়া 
দেয়। ইহাই বৃটিশ এলাকার শেষ সীমানা । ইহার 
পরেও খাইবার গিরিসম্কট আছে, কিন্তু সেই অংশটুকু 
আফগান সরকারের এলাকাভুক্ত । তার্থাম দ্বারের পার্খেই 
আফগানদের মাত্র একটি ডাকথর আছে। তার্থান হইতে 
৫1৬ মাইল দূরে ডাকা বলিয়া! একটি স্থান আছে। সেখানে 
আফগান রাজকর্মমচারীকে ছাড়প্র দেখাইতে হয়। সেখানে 
আফগানদের একটি হুর্গ আছে। ডাক্কাতে বাঞ্সঃ বিছান! 
প্রতৃতি খুলিয়! দেখে । নূতন জিনিব থাকিলে শুক দিতে 
হয়। সে শুন্ধ আমীর সাহেবের নিকট হইতে ও 
আদার কর! হয়। ডাকা হইতে ৪০ মাইল 
দুরে জাগালাবাদ সহর অবস্থিত। সেখানেই 
থাকিবার জন্ত আমাদের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 

আমর! জালালাবাদে পৌছিয়া রয়াল 
হোটেলে উঠি; কারণ, জালালাবাদের শাসন- 
কর্তা! পূর্রবাহে টেলিফোষোগে ডাক্ষায় আমা- 
দিগকে জানাইয়াছিলেন বে, আমাদের থাকি- 
বার জন্ত এ স্থানেই সমস্ত বন্দোবস্ত করা 
হইয়াছে । হোটেলে ২৪ ঘণ্টা থাকিবার 
পর আফগান সমর-সচিবের আশ্রয়ে আমাদের 
থাকিবার জন্য বন্দোবস্ত হয়।  * 

এ স্থানে প্রায় দুই মাস াকিবার পর গাজী 
আমীর আমান-উল্ল! খান কান্দাহারের পথ দিয়া 
ভারত হইয়া যুরোপ ভ্রমণের পর স্বদেশে ফিরিয়া 
আসেন। সেদিন উজীর ও অন্তান্ত বড় বড় 
রাজকন্মচারী শ্াহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য 
প্রস্তুত হন। আমাদের চিফ এপ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত 
নলিনীমোহন লাহিড়ীও সেই অভার্থনাকালে উপস্থিত ছিলেন। 
ষাহাকে দেখিয়া আমীর সাহেব ফাপিতে বলেন যে, “আমি 
আপনাকে দেখিয়৷ যার-পর-নাই সন্ত হইলাষ, কেন না, 
আপনি ইস্লামের "থেজমত' করিবার জন্য পুনরায় আসিয়া- 
ছেন।” 

আমীর সাহেব আসিয়৷ বিশ্রামের জন্য ১৫ দিন রাজকার্য্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তাহার পর “অকবার আমান্ঃ 


সানি স্বস্ডুমভ্ভী 
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[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ) 


নামীয় সংবাদপত্রে প্রচার করেন যে, প্হে আমার প্রি 
প্রজাবৃন্দ ! তোমরা যুদ্ধের জন্ প্রস্তুত থাকিবে । এক বত»: 
পর শক্রর সহিত যুদ্ধ হইবে ।” আফগানিস্থানে ছোট, বড 
প্রজা, এমন কি, স্ত্রীলোক পর্য্যস্তও বন্দুক ছুড়িতে পারে। 
এ জন্ত আমীর সাহেব আফগান নারীগণকেও উল্লেখ করিয়া 
এ কথা বলিয়াছিলেন। ইহার কিছু দিনপর আফগান 
রাজ্যের পম্বাধীনতার দিন” উপস্থিত হয়। প্রত্যেক বৎসর 
এ দিনে কাবুলের সন্নিকটে পাগমান নামক স্থানে (বাগে 
মুমি ) মুমি নামীয় বুম্ঠানে একটি বৃহৎ সভার অধিবেশন 
হয়। এবার এ দিনে আমীর সাহেব প্রত্যেক জেল! ও 
প্রত্যেক গ্রাম হইতে প্রত্যেক জেলা! ও .গ্রামবাঁসীর মনোনীত 





জালালাবাদ--রয়্যাল হোটেল 


এক এক জন ব্যক্তিকে এঁ সভায় আহ্বান করেন । মোল্লা, সৈয়দ 
প্রত্তিও এ আহ্বানে বাদ যায় নাই। এ সভার নান 
পলৌহে জীরগা।” এ সভায় প্রত্যেক বৈদেশিক দৃতীবাদের 
কর্তৃপক্ষকে নিমন্ত্রণ কর! হয় এবং অন্ত বৈদেশিকও ইচ্ছা করিলে 
এঁ সভায় যাইতে পারেন। 

প্রথমে আমীর আমান-উল্ল! খান গাজী বৈদেশিক দৃতগণের 
সহিত আলাপ করিবার পর বক্তৃতা-সঞ্চে দণ্ডায়মান হইয়া 


'ষ বর্ধ-- চৈত্র, ১৩৩৫ ] আক্রগ্গীন্িদ্ছান্, ৯৮৩ 


৪ ৮১৮১ 2 তা তাত জি এতি” রি রি এপ এর এলি পর” সর এ এ ও শত এসসি এপি এ এ এ এ জপ তো জি তি লা লা লাখ রি লী তা ৬০৬০ এছ পানি শিকারি লিন তত তি একটি লীন, কি পি লী পার্টি তাঁখ এটি পর তরী লী তো পো তাঁট রী লা তো ও ৩ তা ৩৭ ছি রি পি পিচ লি পি ০ 5 তে লা লী শী পি তে তত এ তি তত লা তি ৪১ তি লা ৫ 


“আমাদের দেশ বড় দরিদ্র। কেন আমরা 
অনর্থক ১০গজ কাপড়ের পাগড়ী বানাইয়া এক 
জনে ১০গঞ্জ কাপড় আটকাইয়া রাখি? যদি 
আনরা উহা দিয়া টুপী তৈয়ার করি, তাহা 
হইলে এ ১০গজ কাপড়ে অস্তত্তঃ দশটি টুপী 
হইতে পারে, এবং তাহা পাগড়ী হইতে অনেক 
দিন টিকিবে, পয়সাও কমন খরচ হইবে ও এক 
বায়ে ১০ জনের কাধ চলিবে! 

“সাধারণতঃ আমরা যে ইজার তৈয়ারী 
করি, তাহাতে খুব কম হইলেও ৬ গজ কাপড় 
লাগে, অথচ একটি প্যাণ্ট ২ গজেই হয়। 
ইজার পরিষ্কার করিতেও খরচ বেশী লাগে। 
প্যাণ্টে তাহা হয় না। অতএব আমাদের 
এ ১:৮৬০১-] উচিত, ইজারের পরিবর্তে প্যাণ্ট পর1।, 

০ ্ “কাহারও সহিত দেখা হইলে আমর! 
- দিত কোলাকুলি, হাতে ও মুখে চুম্বন, সেলাম-আলে 
কম, আলেকম সেলাম, জোর আস্তি, বথায়ার 

থাইবার গিরিবক্স 
প্রথমে দেশবাসীর কুশলবার্ড। জিজ্ঞাসা করেন। পরে ০ ্‌ 
বলেন,--“আমি সমস্ত সভ্য জগৎ দেখিয়া আপিয়াছি, 
সমস্ত দেশই উন্নত, কেবল আমাদের জন্মভূমি পশ্চাতে 
পড়িয়। আছে! আমার ইচ্ছ! যে, আমার দেশকে ও 
উন্নত করিব। 

* শিক্ষা বাতিরেকে দেশ উন্নতি লাভ করিতে 
পারে না। সেই জন্যই আবি গ্রামে গ্রামে, সহরে 
সহরে ছাত্রগণকে আহার ও পরিচ্ছদ বিনামূল্যে প্রদান 
করিবার ব্যবস্থা করিয়া, অবৈতনিক স্কুল-সমূহ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছি । যাহাতে তোমাদের পুভ্রকন্তাগণ শিক্ষা- 
লাভ করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা! করিয়! দিয়াছি। 
শিক্ষার জন্ত আমার "ও মন্ত্রীদের পুক্রগণকে জার্মানী, 
ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে পাঠাইয়াছি। তোঙষাদের বিস্যা- 
শিক্ষার জন্য স্কুলে ছেলে পাঠাইতে ভয় 'পাওয়া উচিত 
নহে । আজ বদি আঙ্গার দেশে অনেক শিক্ষিত লোক 
থাকিত, তাহা হইলে জার্্দাণ, রাসিয়ান, ভারতীয় 
প্রভৃতি বৈদেশিকরা! আসিয়৷ দেশের পয়সা টা যাইতে 
পারিত না। 








3৫ 2 
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আন্তি, খুব জোর আন্তি, খুব .বখায়ার আস্তি, মান্দন- 
বাসী, জেন্গাবাসী ছেলামতবাসী, শ্েমাসী, অথয়! রাগে, টাকা 
নাওরে, রাঁজীরাজী প্রন্ততি বৃথা বাক্য বায় করিয়া সময় 
নষ্ট করি। সময়ের যে কি মুলা, তাহা তোষরা! একেবারেই 
বুঝ না। আজ যদ আমাদের দেশে রেলগাড়ী থাকিত, তাহা 
হইলে তোরা নিত্যই গাড়ী ফেল করিয়া আমার নিকট 
ঘরখান্তের উপর দরখাস্ত করিতে । যাহা হউক, এবার জার্মমাণী 
হইতে চিনির কল, কাগজের কল প্রভৃতি লইয়৷ আসিয়াছি। 
তোমরা যদি বাজে কথায় এরূপ তাবে সময় কাটাও, তবে 
কি করিয়া,কায চলিবে?” 

, মহামান্ত আমীর সাহেবের এ সব কথায় প্রায় সকলেই 
সম্মত হয় ও উচ্চৈঃস্বরে বলে, বিছিয়ার খুব,_ এ সব খুবই 
ভাল। 





ছোনোয়ারী উপজাতি 


তাহার পর আমীর. সাহেব .বলেন, "আমি বুরুখ। 
উঠাইতে চাহি। কেন না, প্রকৃত কায আরস্ত হইলে দেশের 
লোকসংখ্যা এত নাই যে, সমস্ত কায পুরুষের দারা চলিতে 
পারে। প্রয়োজন হইলে দেশের নারীদিগকেও দেশের 
ফাযে লইতে হইবে ।” আমীর সাহেবের এই কথায় কৃষফ- 
সম্ত্রদায্স বলে যে, "আমাদের পঞ্নিবার বুরৃখার ভিতর থাকে 
না। তাহারা মুখ খুলিয়াই মাঠে আমাদের খাবার লইয়া ও 
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ছম্। প্রতৃতি চরাইতে যায়। বুর্খা থাকিলে বা না থাকিলে 
আমাদের কিছু আসে যায় ন11” উত্তরে আমীর সাহেব 
বলেন যে, “কেহু ইচ্ছা করিলে নিজ নিজ পরিবারদের বুর্খ! 
রাখিতে বা উঠাইয় দিতে পারেন ।” 

সর্বশেষে আমীর সাহেব বলেন, "আমি কয়েক জন আফ- 
গান বালিকাকে শিক্ষার জন্ত অন্ত একটি, মুসলিম দেশে অর্থাৎ 
তুকাঁদেশে পাঠাইতে ইচ্ছা করি।” ভয়ে হউক, কি বাস্তবিক 
দেশের ছিতের জন্ত হউক, ইচ্ছায় হউক, কি অনিচ্ছায় হউক, 
যোল্লা ও অন্তান্য গুর্রোক ইহাতে সম্মত হইয়া দস্তখত 
করিয়াছেন। রি 

সাত দিন ধরিয়! সভা থাকে, সেখানে ঘোড়দৌড়, কৃত্রিষ 
যুদ্ধ, রাত্রিকালে সিনেম। প্রভৃতি খেলা-ধুল! ও আষোদ- 
প্রমোদও হুইয়াছিল। সাত দিন পরে সভাভঙ্গ হয়। 

ইহার কিছুদিন পরে আমীর 
সাহেব ২* জন আফগান বালিকাকে 
তুকাঁদেশে পাঠাইয়। দেন, ইহা 
সকলেই অবগত আছেন। 

জালালাবাদ হইতে প্রায় ১২নাইল 
দূরে ছোনোয়ার বলিয়৷ একটি প্রদেশ 
আছে। সেখানকার বাপিন্দাকে 
ছোনোয়ারী ( লিনওয়ারী) বলে। 
তাহারাই প্রথম বিদ্রোহী হয় এবং 
ছোনোয়ারী সৈম্ত কর্তৃক রক্ষিত 
কাই হূর্গ বিনা যুদ্ধে অধিকার করিয়া 
নুষ্ঠন করে। ষেসিন গান ও কামান 
কাফেরের জিনিষ বলিয়া তখনই 
ভাঙ্গিয়া ফেলে। বন্দুক ও অন্তান্য 
অস্ত্রশস্ত্র আপনারা রাখিয়া দেয়। 
ছোনোয়ার প্রদেশে এক জন সহ- 
কারী শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি উহাদের সহিত মিলিত 
হইয়াই হউক, কি নিজে িটাইতে পারিবেন ভাবিয়াই 
হউক, জালালাবাদ কিংবা! কাবুলে কোন সংবাদ পূর্ব দেন 
নাই। যখন বিদ্রোহানল দ্বিগুণ তেজে প্রজলিত হয়, তখন 
বাধ্য হইয়া জালালাবাদে সংবাদ দেন। জালালাবাদের শাসন- 
কর্ত! খুগিয়ানি, চাপলিম্নারী ও অন্তান্ত উপজাতিকে ছোনো" 
য়ারীর বিক্দ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্ত প্রচুর পরিষাণে বন্দুর ও 
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তছুপষোগী গুলীদেন। তাহার! বলে, “কেমন করিয়া ভায়ের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিব 1” আমীর সাহেবের নিকট এ সংবাদ 
যাওয়ায় তিনি “রেছে সুরা” (প্রধান মন্ত্রী) সের মহম্মদ 
খানকে নিজের প্রতিনিধিরপে জালালাবাদে প্রেরণ করেন। 
সের মহম্মদ আসিয়া শিশী্ নামীয় বাগানের নিকট মাঠে একটি 
বক্তৃতা দেন। তিন্রি প্রথষে বলেন যে, “আমীর সাহেব তোষা- 
দিগকে সেলাম বলিয়াছেন।” তাহাতে সবাই বলে যে, 
'আলেকম সেলাম" । তার পর তিনি আমীর সাহেবের লিখিত 
কাগজখানি পাঠ করেন, “হে আঝ্রু্ট গ্রজাবৃন্দ! তোমরা 
কেন দেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ! করিয়াছ? নিশ্চই 
তোমাদের পশ্চাতে সয়তান লুকাইয়৷ 
আছে। সে সয়তান আমাদের দেশের 
শত্র, দশের শত্র, এমন কি, আফ- 
গানিস্থানের মাটীরও শক্র । আমাদের 
উচিত সেই সঙ্ঃতানের বিরুদ্ধে 
অন্ত্রধারণ কর! ।” তারপর তিনি 
নিজের ফরমানখানা পাঠ করেন। 
তাহাতে আমীর সাহেব লিখিয়াছেন 
যে, “আমি সের মহম্মদ খন (রেছে 
সুরা)টকে আমার ক্ষমতা! দিয়া পাঠাই- 
লাম। ইনি যাহা করিবেন, আঙি 
সর্বাস্তঃকরণে তাহ! মানিয়। লইব।” 
“রেছে সুরা” সের মহম্মদ খান বলেন 
যে, “এখন বেলা অধিক হইল, 
তোষাদের যা বলিবার থাকে, সার- 
বাগ, রয়াল হোটেলে আমার নিকট 
বলিবে, আমি তোমাদের কথা শুনিবার জন্যই এখানে আসি- 
যাছি। রমনে খোদা, তোষাদ্িগকে ভগবানের হাতে স্র্পপ 
করিলাম, এই কথ! বলিয়! মোটরে উঠিয়া! “সার? নামক বাগানে 
চলিয়া! ধান । আমিও বক্তৃতার পর বাসায় প্রত্যাবর্তন করি। 
সের সহন্মদ খান আসিবার পূর্বে জালালাবাদের শাসনকর্তা 
ছোনোয়ারীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্য যে বন্দুক প্রিয়া- 
ছিলেন, তাহা আর তখন ফিরাইয়। লইবার উপায় নাই। 
তখন পরশুরামের মত ধন্ু্তীর দিয়া শাসনকর্ত। হীনবল 
হইয়া পড়িয়াছেন। দের মহম্মদ বু চেষ্টা করিয়াও বন্দুক 
ফিরাইয়! লইতে পারেন নাই। 
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আমর! সহরের বাহিরে সমর-সচিবের বাড়ীতে ছিলাষ। 
ওখানকার অনেকে বলেন যে, “আপনারা সহরের ভিতরে 
কিংবা আমাদের বাড়ীতে আম্ছন।” কিন্তু পুর্ববে আমাদের 
সহিত আফগানরা যেরূপ ব্যবহার করিয়াছে, সেই সাহসেই 
আমর! বলি যে, “ছোনোফ়ারী আমাদিগকে কিছুই বলিবে 
ন11” তখন বিপ্লবের কোন ধাবণাই আমাদের ছিল না 
বা বিপ্লব হইলে কি হয়, সে বিষয়েও আমর! অনভিজ্ঞ ছিলাম। 
কিন্তু যখন ছোনোয়ারীর৷ সহরের নিকটবর্তী আডা নামক 
স্থানে জমায়েৎ হয়, তখন সেই আডা হইতে আমাদের 
টাকর আসিয়া বলে, “আপনার! সহরের মধ্যে কিংবা 
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কোথাও চলিয়৷। যাঁন। আগামী পরশ্ব নিশ্চয়ই তাহার! 
জালালাবাদ আক্রমণ করিবে । তাহারা আরও -বলিয়াছে 
যে, কাফের আঁমান্‌ উল্লা যাহার্দের দ্বারা উপক্কত হইয়াছে বা 
হইতেছে, তাহাদিগকেও ছাঁড়িবে না।” আমর! বলিলাম, 
“যত কিছু আক্রমণ সহরেই করিবে, সেখানে যাইয়৷ কি 
করিব ?* তাহাতে সে বলে যেঃ “সহর আক্রমণ করিলেও 
তাহারা কিছুই করিতে পারিবে না।” 

জালালাবাদ সহরটি চারিদিকে নোট! গ্রাচীর দ্বার! বেষ্টিত, 
চারি দ্বিকে চারিটি দরজা,-_কাবুলি দরজা, পেশোয়ারী দরজ।, 
আড। দরজা, ও বিছুদী দরজ।। সহর তখন যুদ্ধের জন্ত 
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্স্তত ছিল। চারি দরজার উপর চারিটি কামান ও চারিটি 
ষেদিন গান ও ৫1৬টি বন্দুক এবং প্রত্যেক কোণে একটি 
করিয়। মেসিন গান এবং প্রাচীরের উপর ২ হাত অন্তর এক 
জন করিয়! সৈনিক একটি করিয়৷ বন্দুক ধরিয়া ছিল। 

আমাদের চাকর পুনঃ পুনঃ বলা আমর! বাধ্য হইয়া 
সহরের ভিতরে আসিলাষ। পরদিন সকালে আত্মরক্ষার অন্ধ. 
প্রায়ে ১১টা গুলী চলে, এইরূপ চারিট। বন্দুকের জন্ত আমীর 


“ বেলুটীস্থান্রে পার্বত্য পথ 


সাহেবের ক্ষমতাপ্রাপ্ত ব্যক্তির নিকট আবেদন করি। বেলা 
১১টার সময় আবেদন মঞ্জুর হইলে, বেলা ১টার সময় বন্দুক 
আনিবার জন্ত সহরের বাহিরে (সার বাগে) রয়্যাল হোটেলে 
যাই। আষি কার্ড দিয়া বদিবার পর পাহাড়ের দিকে বন্দুকের 
শব হইতে লাগিল। ছোনোয়ারী আসিয়াছে শুনিতে পাই 
সের মহম্মদ খান হোটেল ছাড়িয়া জালালাবাদ দুর্গে চলিয়া বান। 


মাম্নিক ববদুসতী 
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পিসি ডিটি পিছ তি তাও পিল এটি ওটি ওটি ব্রি ওটি চটি চিট পি পি” সির সস এ দিতে উএটি বটি 


আমিও সেখান হুইতে বাহির হইয়! দেখি যে, সহরের চা: 
ধারে থুগিয়ানীঃ চাপলিয়ারী, লগগননি ও অল্লসংখ্যক ছেনো- 
য়ারী সহর ঘিরিয়! ফেলিয়াছে। আমি তাহাদের মধ্যে পড়িয়। 
ভগবানকে ডাকিতে ডাকিতে সহরের ভিতর উপস্থিত হই। 
আমি সহরের মধ্যে প্রবেশ করার প্রায় ৬ মিনিট পরে সহরের 
চারিটি দরজাই বন্ধ করিয়া দেওয়া হয় | তাহার ১১ মিনিট 
পর বিদ্রোহীরা সহরের কাবুলি দরজ! কুঠার বন্দুক প্রভৃতি 
লইয়! আক্রমণ করে। বিদ্রোহীরা 
বুরংবার “বিছমোল্লা এ রহমন রহিম- 
লায় লাহা ইল্লিল্লা মন্মহদ রছুল উল্লা” 
বলিতে বলিতে কুঠার দ্বারা কাবুলি দর- 
জার উপর আঘাত করিতে থাকে। 
সেদিন জীবনের আশা একবারে পরি- 
ত্যাগ করিতে হইয়াছিল; কারণ তাহার! 
সেদিন সহরে প্রবেশ করিতে পারিলে 
কাহাকেও ছাড়িত না। কাবুলি দর- 
জার সৈম্তগণ তাহাদের সহিত একমত 
থাকায় দরজার উপর হইতে পলাইয়া 
নিজেদের পোষাক খুলিতে আরপ্ত করে। 
আমি ও আর কয়েকজন নিকটেই ছাদের 
উপর উঠিয়৷ সিপাহীদিগকে বলি যে, 
“উহা্দিগকে গুলী কর।” উত্তরে 
সিপাহীরা বলে যে, “তোমরা আসিয়া 
গুলী কর।” আমরা বলিলাম যে, 
“আমাদের নিকট বন্দুক নাই, কি দিয়া 
গুলী করিব?” তাহাতে তাহারা বলে 
যে, “তোমরা এখানে আইস, আমরা 
তোষাদ্দিগকে বন্দুক দিব ।” 

দরজ! কাটিতে তখন মাত্র অর্ধ ইঞ্চি 
বাকি আছে, সেই সময় শুষ্ক আফিস 
হইতে এক জন রক্ষী বাহির হই! চৌকাঠের নীচু দিয় গুলী 
করিলে তিন জন লোক ধরাশধা গ্রহণ করে ও অবশিষ্ট লোক 
পলাইয়। যাযস। সহর হুইতে রণে ভঙ্গ দিয়া বিদ্রোহীর 
প্রথমে স্কুল, তার পর দাতব্য চিকিৎসালয়, বৃটিশ দুতাবাদ 
(বাগে কৌকাব ), আমীর সাহেবের নিজের দপ্তর, সঙর- 
সচিবের গৃহ, কুঠি আয়না, রয়্যাল হে!টেল, সিরাজ-উল-ইমারাৎ 


থম বর্ধ-.চৈত্র, ১৩৩৫ ] 





শিপ এক্সপি 


(আমীর সাহেবের প্রাসাদ) ও অগ্যান্ত কয়েকথান! বাড়ী 
লুঠ করিয়া আগুন ধরাইয়। দেয়। তাহারা ১১খান। 
মোটর লরি, ৪খাঁনা প্ীম লরি ও ১৭খান! মোটর গাড়ী 
পুড়াইয়! দেয়। বিদ্রোহীরা সংখ্যায় প্রায় ২০ হাজার ছিল, 
কিন্তু তাহাদের সহিত সম্মুখ-সংগ্রা করিবার উপযুক্ত সৈম্ত 
এবং আমীর সাহেবের আদেশ না! থাকায় এ সব ক্ষতি চোখের 
উপরই ঘটিতে লাগিল। সে সময় ছূর্গ হইতেও অনেক 
সৈন্ত পলাইয়া যায়। এই ব্যাপার ২৯শে নভেম্বর ঘটে। )লা 
ডিসেম্বর বিদ্রোহী দল সহরের বাহিক্লে্চবিছুদী দরজার নিকট 
মস্জিদে একত্র হইয়। একটি নিষ্পত্তির 
জন্তঠ আবেদন করে। তাহারা আবেদন 
করায় শাসনকর্তা (হাকি্ন আলা) পুলিস- 
কর্তা (কমনদীন ), কয়েক জন মোল্লা ও 
কয়েক জন বুদ্ধ লোক বাহিরে সেই মস্‌- 
জিদে যান। ক্ীহারা গেলে বিদ্রোহী দল 
বলে, “আমাদিগকে কোষাগার ও 
অস্ত্রাগারের দখল দিয়া আপনারাও 
আমাদের সহিত মিলিত হউন | আঙমর৷ 
কাফের আমান-উল্লার বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘাষণ! 
কয় কাবুল আক্রমণ করিব।” এই 
কথায় শাসনকর্ত। ও অন্তান্ত রাজকর্া- 
চারী সম্মত হন, কিন্তু কমনদান বলেন 
যে, “এ বিষয়টি একবার চিন্তা করিয়া 
দেখি, তার পর যাহা হয় ঝলিব।” 
তিনি পরে সহরে আসিয়া বলেন যে, 
“যদি কোষাগার ও অস্ত্রাগার উহারা দখল 
করে, তবে সহর রক্ষা কি দিয়া করিব? 
আর আমীর সাহেব বিশ্বাস করিয়া এ সমস্তই আমাদের হাতে 
ছাড়িয়া দিয়াছেন। ইহার পর ধদ্দি বাহিরের শক্র আসে, 
তবে কি দিয় নিজের দেশকে রক্ষা করিব ? আমার প্রাণ 
থাকিতে এই সয্গতানের দলকে কিছুই দিব না।” পেশো- 
যারী দরজ| দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবার পর দরজ! বন্ধ 
করিয়া দিয় তিনি তাড়াতাড়ি বিছুটা দরজার উপর উঠিয়৷ 
বিদ্রোহী দলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন যে, “তোমাদের 
ষধ্যে ধর্মের লেশনাত্রও নাই, যদি থ/কিত, তাহা! হইলে বাহি- 


রের প্রাসাদ, ডাঞ্জারখান।, ইমারত প্রভৃতি লুঠ করিয়। জালাইয়! 


আক্গ্ান্নিহ্থান্স 
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দিতে না। অন্য ধাদশা হইলেও ভাহার একটি প্রাসাদের ্রয়ো- 
জন। যদি তোষাদের মধ্যে ধর্মভাব থাকিত, তাহা হইলে 
আঙি সমস্ত দিয় তোষার্দিগকে সাহায্য করিতাম। তোমর! যে 
আমান-উল্লাকে কাফের বলিতেছ, আমি দেখিতেছি যে? তোমরা 
উহার অপেক্ষাও কাফের । তোমরা কেবল ধর্মের ভাপ করিয়া 
লু$ন করিতে চাও। তাহা ন! হইলে তোমরা কাবুল নিজেরাই 
আক্রমণ করিতে বা! আমীর সাহেবের নিকট আবেদন করিতে। 
তোমাদ্দিগকে বধ করিলে কোন পাপ নাই ।* এই কথ! বলি- 
যাই তিনি কামান, মেসিনগান গ্রভৃতি দাগিবার জন্ত হুকুম দেন' 
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আসান-উল্লারাপচার মমাধ সৌধ 


অমনই সহর হইতে ভীষণ গর্জন করিয়া ধুম উদিগরণ করিতে 
করিতে সমস্ত কাঙান, বন্দুক, মেসিনগান শক্রসংহারে ব্যস্ত 
হইল। এই শন্দ পাইয়া সহরের বাহিরে দুর্গ হইতে প্রায় 
৫০।৬০ জন সৈন্য একটি কামানসহ কাবুল নর্দীর ধার দিয়! 
বিদ্রোহিগণের পার্থদেশ আক্রমণ করে। চারিদিক হইতে 
গুনীবৃষ্টি হওয়ায় 'প্রা় ৫ শত পিদ্রোহী মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। তাহাদের পলায়নও এক অপুর্ব দৃশ্ত। তাহারা কিছু 
দুর যায়! পিছনের দিকে তাঁকাইয়। এক একবার বন্দুক ছুড়ে, 
আবার দৌড়ায়। সহর হইতে যেই কামান-দাগা হয়, অমনই 
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বি্রোহীর প্রাণও 


মাটার উপর শুইয়া পড়ে । এইরূপ ভাবে প্রায় ১৫ মিনিট 
পরে তাহারা দৃষ্টির বাহিরে যায়। যুদ্ধ প্রায় এক ঘণ্টাকাল 
ইইয়াছিল, আমর! ছাদের উপর হইতে সঙস্তই স্পষ্ট দেখিতে- 
ছিলাষ। যুক্ধের পর আমি ছাদ হইতে নামিয়া প্রাচীরের উপর 
উঠিয়া দেখি যে, চারিদিকে কত শত মৃতদেহ পড়িয়া আছে, 
আর আমীর সাহেবের শববাহী সৈম্তগপ নিজেদের শব লইয়া 
সহরে প্রবেশ করিতেছে ও বিদোহীদের প্রায় ৫০।৬ জনকে 
বন্দী করিয়া লইয়! আসিতেছে। তাহার! সকলে রুধির-ন্নাত। 
এ পক্ষের ৫1৬ জন হত ও ৩০৩৫ জন আহত হইয়াছিল । 
দূর হইতে কাষানের গোঁলা-বর্ষণে ও আকাশের এরোগ্নেন 
হইতে বোম! নিক্ষেপ করায় কত জনকে যে ইহুলীলা সম্বরণ 
করিতে হইয়াছিল, তাহার ইয়ত্ব। নাই। 

কিন্ত তথনও দয়ালু আমীর সাহেব নিজ সৈম্তগণকে 
অগ্রসর হইয়া যুদ্ধ করিতে আদেশ দেন নাই। তবে সহর ও 
( ছাউনি ) ছূর্গ রক্ষা করিতে যতটা সতর্কতা অবলম্বন কর! 
প্রয়োজন, তাহাই করিবার হুকুষ দেন। এ দিকে বিদ্রোহীরা 
তার, টেলিফেো৷ ও বেতার-যন্ত্র নষ্ট করিয়া ও ডাক লুঠ 
করিয়। সংবাদ আদান-প্রদান বন্ধ করিয়া দেয়। আরা 
৪ মাসের ভিতর দেশে কোন সংবাদ দিতে পারি নাই । 

পরদিন (রেছে সুরা) সের মহম্মদ খান উড়ো কলের 
মারফতে আমীর সাহেবের নিকট জিজ্ঞান! করিয়! পাঠান, কেন 
তিনি অগ্রসর হইয়া যুদ্ধ করিবেন না? তাহার উত্তরে আমীর 








[ ২র খণ্ড, ৬ঠ সখ্য 


* পিটিসি ২৯ ২০ ওসি সিএ উট জীন এ সিএ 


সাহেব লিখিয়! পাঠান, “ভূমি ক 
বুঝিবে? সৈম্ত আমার ডান হাত, 
প্রা আমার বান হাত, কে নিজের 
একথান! হত নষ্ট করিতে ইচ্ছা! করে? 
যুদ্ধ করিলে (প্রজা ও দৈম্ত উভয়ই 
নষ্ট হইবে । নিজেদের ভিতর অর্থ ও 
অস্ত্রশস্ত্র ফ্দি খরচ হইয়! যায়, তবে 
কি করিয়া বাহিরের শক্রকে আটকাইয়৷ 
রাখিবে এবং কি দিয়াই বা ইস্লাম ও 
দুঁটীলমানগণকে রক্ষা করিবে? এই যুদ্ধে 
যতগুলি আকগানের প্রাণ নষ্ট হইবে, 
বাহিরের শক্রর সহত যুদ্ধ বাধিলে 
তাহাদের এক এক জন অন্ততঃ শত্রুদের 
এক এক জনকে ষারিয়া গাজী বা সৈয়দ * 
হইতে পারিবে। তাই লিখিতেছি, 
মোল্ল। ও বৃদ্ধ লোকদিগকে পাঠাইয়! উহার্দিগকে সৎপরার্শ 
দিতে চেষ্টা কর। আর তুমি লিখিয়াছ যে, বিদ্রোহীরা! বাহিরের 
সমস্ত লুঠ করিয়! জালাইয়া দিয়া! আমার বিশেষ ক্ষতি করি- 
যাছে। তাহাদিগকে বলিও ধে, তাহারা আমার বিশেষ 
ক্ষতি করিতে পারে নাই, তবে ক্ষতি করিয়াছে 'ইস্লামের, 
আর ক্ষতি করিয়াছে দেশের। 

“কাই হূর্গ লুঠন করিয়াছে লিখিয়াছ। সে-ও আমার 
নিজের সম্পত্তি নহে। আমি তাহাদেরই নিকট হইতে খাজনা 
লইয়া কাফেরের হাত হইতে তাহাদিগকে বাঁচাইবার ও 
ইস্লামকে রক্ষা করিবার জন্য বন্দুক, কাষান প্রভৃতি খরিদ 
করিয়া তাহাদের হাতেই রক্ষার ভার দিয়াছিলাম। এখন 
তাহার! তাহাদের নিজের দেশের সম্পত্বিই নষ্ট করিয়াছে বা 
লুন করিয়াছে । যে সকল ইমারত ছিল, আমার পিঞ্া বা 
ঠাকুরদাদ! কেহুই মরিবার সয় উহা! কবরে লইয়া যান নাই। 
ডাক্তারখানা প্রভৃতি তাহাদের জন্যই তৈয়রী করিয়াছিলাম। 
এ সব থাকিলে থাকিত ইস্লানের, আর থাঁকিত আফগানি- 
স্থানের প্রজাবৃন্দের । তাহার্দিগকে আরও বলিও, তাহার! 
যে কালিমা. বা কলমা পড়ে, সেই কলম! পড়িলে কাফের 
পর্য্যন্ত মুসলমান হইতে পারে; আমিও সেই কালিনাই 
পড়িয়া থাকি। তবে আমি কিসে কাফের হইলাম ? আমি 
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এখন যে কালিম! পড়িয়া থাকি, তাহ! এই $-- 
“বিছ মোল্লা এ রহমন রহিম লায় লাহা ইল্লিল 
লা মহল্মদ রমুল উল্লা।' তবে যদি তাহারা নৃতন 
কালিম! জানিয়া থাকে বা পড়ে এবং সেই কালিমা 
পড়িলে যদি মুসলমান হওয়া যায়, লিখিয়া 
পাঠাইলে এই পুরাতন কালিম! ছাড়িয়া! নূতন 
কালিষ। পড়িব।” 

উপসংহারে আমীর বাহাদুর লিখেন রে 
“যত দিন পারিব, তত দিন মুসলমান্রত্যা করিব 
না। জিনিষ গেলে জিনিষ হইতে পারে, কিন্ত 
মানুষ গেলে মানুষ পাওয়া কঠিন। যদি তাহারা 
ক্ষতি করিয়াছে বলিয়৷ ভয় পাইয়া থাকে, বে 
তাহার্দিগকে বলিও, যাহা নষ্ট বা লুঠ করিয়াছে, সেগুলি 
আমি তাহাদিগকে পুরস্কার দিলাম এবং ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করি, তিনিও যেন ইহাদের সমস্ত দোষ ভুলিয়া যাঁন।” 

কয়েক দিন রাত্রিকাঁলে অবিরত গুলীবৃষ্টি হইতেছিল। কেন 
না, অন্ধকারে বাহিরের কোন লোককে দেখিতে পাওয়া 
যায় না, কেবল সহরকে রক্ষা! করিবার জন্য নগরের কর্তৃপক্ষ 
এই আদেশ দেন। ১০১২ দিনের মধ্যে বিদ্রোহীরা দিনে ও 
রাত্রিকালে ৪৫ বার নগর আক্রমণ করে ও পরাজিত হইয়! 
পলায়ন করে। 

৬ই ডিসেম্বর বেল! ৩টা! ৩৭ মিনিটের সময় কাবুলি 
দরজ! অর্ধ ঘণ্টার জন্য খুলিয়া দেওয়া! হয়। কর্তপক্ষ 
ক্ষতির পরিষাণ নির্ধারণ করিবার জন্ত সহরের «বাহিরে 
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যান। আমি কয়েক জন আফগান ও শিখ সমভিব্যাহারে 
বাহিরে যাই। 
বাহিরে যাইয়! দেখি গাছপালা শাখাপ্রশাখাবিহ্বীন হুইয়া 
ংসের সাক্ষ্য দিতেছে। আকাশ নীলবর্ণ ও শাস্তভাব 
ধারণ করিয়াছে । এ কয় দিন অবিরত বারিবর্ষণ বিদ্রোহীদের 
পরাজিত হুইবার এক কারণ। প্রকৃতি নীরব নিন্ত্ধ। 
চারিদিকে তাকাইয়া দেখি, মৃতের হাত, পা, মাথা লইয়া কুন্ধুর 
সকল টানাটানি করিতেছে । এ কয় দিন অবিরত গুলীবৃষ্ট 
হওয়ায় শৃগাল, শকুনি প্রভৃতি দেশ ছাড়িরা পলাইয়াছে। 
তাই আজ সহরের দরজা! খোল! পাইয়া! সহ্রস্থিত কুকুরগণ'_ 
বাহিরে আসিয়া মহানন্দে নররক্ ও নরমাংস আম্মদন করি. 
তেছে। বাহিরে ছাদহীন ঘরের ভিতর গাঁদায় গাদায় ড়া 
পড়িয়া আছে। বিদ্রোহিগণ যাহা লইয়! যাইতে 
পারিয়াছে, গর্দভ ও অশ্বতরের পৃষ্ঠে করিয়া! লইয়া 
গিয়াছে । এ কয় দিন সহরস্থিত চড়াই, শালিক 
প্রভৃতি পক্ষিগণ আহার ত্যাগ করিয়া সর্বদাই 
শঙ্কিত-চিতে এ্ছাদ হইতে ও-ছাদ, এ-প্রাচীর 
হইতে ও-্প্রাচীরে উড়িয় বেড়াইতেছিল। শাবক 
ছাড়িয়।৷ যাইবার উপায় নাই, তাই সন্তানের 
জন্য তাহার! নিজের প্রাণটি দিতেও কুঠটিত ছিল 
না। সহ্রবাসীর গ্রভোকের ষনই তদ্রপ ছিল। 
১ মাস ২৩ দিন কিনল! বন্ধ রাখিতে হয়! 
সহরের বাহিরে কাহারও যাইবার উপায় ছিল না। 
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বসিয়া খাইলে াঙ্গার ভাঙার কুরাইয় যার, তি প্রবাদ' 
বচনটি সহরবাসীনারেই অনুভব করিতে আরম্ভ করে। লোক 
আটার পরিবর্তে যব, গষ প্রতৃতি পিদ্ধ করিয়৷ খাইতে 
আরম্ত করিয়াছিল। আমরা কয়েক দিন রাত্রিকালে এক বেলা 
কোনক্রমে ক্ুৎপিপাসা নিবৃত্বি করিয়াছিলাম। কত দিন ষে 
বিনা ঘ্ূতে ডাল, তরকারী আহার করিতে হইয়াছে, তাহার 
সংখ্যা নাই। দ্বতের কথা শুনিয়া হয় ত মনে করিবেন যে, 
তৈল হইলেই যথেষ্ট, আবার প্রত কেন? কিন্ত আঞগানি- 
যানে কেছ তৈলের রান্না খায় না। তৈলট। মাত্র প্রদীপে 
পোড়ায়। ম্বধীন দেশ, কোন জিনিষ বাহিরে যায় না, 
ভাঁই ছোট হক, নড় হউক; ধনী হউক, গরীব হউক, 
সবাই রাত্রিতে পোলাও মাংস ও দিনে কটা খায়। এখান- 
কার তৈলের দরে সেখানে ঘ্বৃত বিক্রয় হয়। তবে কেন লোক 
ঘত না খাইবে ? দিদিমাদের নিকট শুনিতে পাই যে, আঙা- 
দের দেশেও নাকি ১ টাকায় ৫৬ মণ চাউল, ১ টাকায় 
১০ সের তৈল ও এক টাকায় ২ সের ঘ্ুতছিল। সত্য 
হলেও তাহ! আমাদের নিকট গল্পের মত বোধ হয়। 
আফগানিস্থানে আমীর সাহেবের প্রধান আদেশ, কেহ 
দ্বত, চাউল, আটা, ভুম্বা। মেষ, অশ্ব ও সোনা-রূপ! বাহিরে 
পাঠাইতে পারিবে নাঁ। যদ্দি কেহ গোপনে পাঠায়, ধরা 
গড়িলে সে সমন্তই সরকারে বাণেয়াপ্ত হইবে । আমরাও কোন- 
বার মাহিয়ানার টাক! লইয়। আসি নাই, তবে আনিয়াছি 
পেশোয্নারের দোকানদারের উপর হুপ্ডি। 
এই ব্যাপারের মধ্যে এক দিন সন্ধ্যণাঁবল! ছোনোগ়ারীর 
ছুই জন লোক দুর্গের নিকট আসিয়া বলে যে, “আমাদের ভয়ানক 
শীত লাগিতেছে, একটু আগুন তাতে দাও ।” অমনই ছুই 
জন সৈম্ত ছুটি গুলীর দ্বারা তাহাদিগকে শীতত্ীঃক্মর অন্থভব 
হইতে মুক্তি দেয়। আর একদিন আমি »হরের দরজার দেওয়া- 
লের উপর দীড়াইয়া বাহিরের দৃশ্ট দেখিতেছি, এমন সময় কোথা 
হইতে দুই জন লোক আসিয়া সহরের দরজার নিকট সিপাহীকে 
বলে, “আটা মাথিয়৷ রাখিয়া আসিয়াছি, একটু লবণ দাও ।” 
এক জন সৈল্ত ছটি গুলীর দ্বারা তাহাদের চিরবজীবনের জন্য 
লবণের আকাজ্ষ! মিটাইয়! দেয়। প্রথষটি গুলী খাইয়! প্রা 
২ ফুট লাফাইগ যেখানে ছিল, তাহার প্রায় ৫ পাঁচ ফুট দূরে 
ছিটকাইয়! পড়ে ও তৎক্ষণৎ পঞ্চস্বপ্রাপ্ত হয়। অপর লোকটি 
পলাইতে চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু অন্ত একটি গুলীর খায়ে 
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তাহাকেও বন্ধুর অনুসরণ করিতে হইল! এই দৃহ ক্ষ 
সমক্ষে দেখিয়া ঘরে ফিরিবার সময় এই কথাটাই বার বার 
মনে হইতে লাগিল,__সেই ছেলেবেলাকার শোনা যাত্রার 
গান-_ 
“দাদ! অভি কেন যাবি সে ঘোর শুশানে 
সে যে যুদ্ধক্ষেত্র নয়, মৃত্যুর আলয়, 
কত শত হত সেখানে ।” 

আমীর সাহেব যখন দেখিলেন, গোলমাল মিটিতেছে না, 
তখন আলর্সিং ০ ( ওয়ালি ) অর্থাৎ রাজ প্রতিনিধিকে 
নিজের ক্ষমতা দিয়া 
জালালাবাদ পাঠান। 
তিনি আসিতেই 
সকলে একটু শান্তভাব 
ধারণ করে। যখন 
তিনিজালালাবাদ 
হইতে প্রায় ২ মাইল 
দুরে চারবাগে পীর 
সাহেবের বাড়ীতে 
পৌছে ন, তখন 
ছোনোয়ারী, খুগিক্ানী 
প্রভৃতি উপজাতি সেখানে যাইয়া বলে যে, "আপনি আমাদের 
আমীর হউন। আমান-উল্ল। কাফের হইয়াছে, তাহাকে আর 
আমীর বলিয়! মানিব না |” 

আলী আহম্মদ জান ভয়ানক চতুর রাজনীতিক। তিনি 
উত্বরে বলেন, "আমি ( সরিয়তে ) কোরাণের লিখিত নিয়মে 
বাদদ! হুইতে গারি না। তার পর আঙি শ্তীহার বেতন-. 
ভোগী ভৃত্য । তোষাদের গোলমাল আমি মিটাইয়৷ দিব ।” 
তিনি সেখানে ছুই দিন থাকিয়া, বৈকাল বেল! জালালাবাদ 
ছর্গে আসেন । তিনি আসিলে সেরমহম্মদ খান উড়ে! কলে 
কাবুল চলিয়া যান। তিনি হূর্গে আসিলে সৈন্তাধক্ষ আলী 
আহম্মদ জানকে বসিবার জন্ত চেয়ার দেন। তিনি তাহাতে ন! 
বসিয়৷ সকলের সহিত সতরঞ্চির উপর উপবেশন করেন। পরদিন 
বেলা ৩ট!| ২১ মিনিটের সময় তিনি পেশোয়ারী দরজা দিয়া 
সহরের ভিতর প্রবেশ করেন এবং সহ্রস্থ কাহারও সহিত হাত 
হিলাইয়া, কাহারও সহিত কোলাকুলি করিয়া, কাহারও হাত, 
কাহারও মুখ চুম্বন করিয়! কুশল জিজ্ঞাসা করিতে করিতে কাবুল 





আলী আহম্মদ জান 


ণর বব- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 
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দরজার নিকট আলিয়া ভাহার থাকিবার 
যায়গার নিকট দীড়াইয়! বলেন যে, 
"তোমাদের বড় কষ্ট হইয়াছে । ভগবানের 
কৃপায় শীঘ্রই তোমাদের কষ্ট লাঘব 
করিব।” তিনি আমিতে আর ৪1৫ দিন 
দেরী করিলে অনেক লোক না খাইয়া 
মরিত সন্দেহ নাই। 

ছুই দিন পর আলী আহম্মদজান 
সহরের কাবুলি ও পেশোয়ারী দর্দাজী 
গুলিয়া দেন ও সওদাগরদিগকে বাহির 
হইতে আটা, দ্বৃত, চাউল, কাঠ, কের- 
পিন তৈল প্রভৃতি আনিবার জন্য ১২ 


হাজার টাকা দেন। পথে সমস্ত খাগ্ঠ£ 


সামগ্রী বিদ্রোহী উপজাতি কর্তৃক 
লুষ্টিত না হয়, এই অভিপ্রায়ে বড় বড় 
মালেক ( জমিন্দার ) খান, মোল্লা প্রত- 


তিকে তাহাদের সহিত পাঠাইয়া দেন।: 





জেনারেল নাদির খ। 


৪২১৬১ 





সওদাগরদের সহত 
এই চুক্তি রহিল 
যে, তাহারা দ্রব্যাদি 
বিক্রয় করিয়া 
লভ্যাংশ গ্রহণ 
করিয়া বাকি ১২ 
হাজার টাক! আলী 
আহম্মদ জানকে 
ফিরাইয়া দিবে। 
পরদিন তিনি 
বন্দীদিগকে ছাড়িয়া 
দেন। তার পর 
বিদ্রোহীদের বড় 
বড় লোককে 
ডাকিয়া গোপনে 


সপরিবারে প্রিন্স এনা য়েতুলল। 


কথাবার্তা বলিতে আরস্ত করেন। কাহাকেও টাক। দিয়া, 
কাহাকেও ভাল জাঙ্গাকাপড় দিয়া যুদ্ধ হইতে বিরত হইবার 
জন্ত কোরাণম্পর্শ করাই স্বীকার করাইয়। লয়েন। তাহারা 
নিজ নিজ গ্রামে ফারিয়া নিজেদের দলস্থ লোকদিগকে যুদ্ধ 
করিতে নিষেধ করায় তাধারা বলে যে, “তুমি উৎকোচ লইয়৷ 
এইরূপ বলিতেছ, অতএব তুমি আমাদের মালেক নও |” 
সেই রাত্রিতেই ছোনোক়ারীরা তাহাদের বড় পাও যহম্মদ 
আলাম ও তাহার সহকারীর বাড়ী লুঠ করিয়া আগুন ধরাইয়া 
দেয়। পরে অধিকাংশ ছোনোয়ারী ও খুগিয়ানী জালালাবাদে 
আলী আহম্মদের নিকট আসিয়া বলে, “আমরা আমীর 
সাহেবের সহিত বুদ্ধ করিব ।” 

আলী মহম্মদ যখন দেখিলেন বে, গোলযোগ মিটিবার নহে 
এবং ইহাঁও বুঝিতে পারিলেন যে, আমান-উল্লার দিকে কাষ 
করিলে ছোন্োয়ারী, খুগিয়ানীঃ চাপলিয়ারী ও ভূতি উপজাতিরা 


- সান্মলিত হইয় কাহাকে মারিয়া ফেলিবে, তথন হইতে তিনি 


নত 


সী (ক ক তি ক ০ 


উহািগ্রকেথাবাইয়া রাখিবার অন্ত আমীর মাহেবের বিরদ্ধে 
নানা রকম কথা! বলেন। তাহাদের আস্তরিক যুদ্ধের ইচ্ছ। 
দেখিয়া আলী আহম্মদ জান বলেন যে, “তোমরা যদি যুদ্ধ 
করিতে চাও, তবে তাহার পুর্বে আত্মীয়-স্থজনদের সহিত 
একবার দেখা করিয়া আইস $ কারণ, যুদ্ধে গেলে যে বাচিয়াই 
থাকিবে, তাহার 


মানসিক ব্যপ্সুসভ্ডী 
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| ২র খত, ওঠ সংখ 
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সৈম্ত খুব কমই ছিল। এই অবসরে ( বাচ্চাএসাকাও 
ভিস্তিওয়ালার ছেলে ডাকাইত হবিউল্লা' নামে পরিচিত এক 
জন লোক কাবুলের সংহাসন আক্রমণ করে। বাচ্চা অর্থে 
পুজ, সাক অর্থে ছিটান এবং আও অর্থে জল। সে ছইবার 
পরাজিত হইয়! পলায়ন করে। আমীর সাহেব এই সংবাদ 
পাইয়া নিজে 





কোন নিশ্চয়তা কান্দাহার হইতে 
নাই। তোমরা না আসিয়৷ লোক 
সাত দিন পরে দ্বারা কাবুল হইতে 
ফিরিয়া! আসিবে ।” , উড়োকল, টাকা 
তাহারা ফিরিয়া পয়সা ও যুদ্ধের 
আপিলে বলেন যে, সরঞ্জাম কান্দাহারে 
"এ পোষাকে কাবুল লইয়া যাইতে আস্ত 
যাওয়া অসম্ভব, বরেন। চারি দিন 
কারণ, কাবুলে ও পরে (বাচ্চা 
রাস্তায় এখন প্রায় সাকাও ) হবিউল্লী 
তিন ফুট বরফ পুনরায় কাবুল 
পড়িয়া আছে। আক্রমণ করে। 
তোমরা সেখানকার এনায়ে তুল্লা খান 
উপযুক্ত পোষাক ভীত হইয়া ইংরা- 
তৈয়ানী করিয়া জের উড়োকলে 
লইয়। আই স।” পেশোয়ার হইয়! 
এ'ই রূপে তাহা- কান্দাহারে ত্রাতার 
দিগকে বুঝাইয়া সী চলিয়া 
পুনরায় গ্রাঙ্গে যান। (বাচ্চা এ 
পাঠাইয দেন। সাঞা ও) হুবিউল্ল 
আলী আহম্মদের ১ প্রায় ৫ শত লোক 
আশা ছিল, শি বাচ্চাএ সাকাও, (লইয়া! কাবুলের 
হউক কি বিলম্বে অরক্ষিত সিংহাসন 
হউক, কাবুল হইতে সৈস্ত আসিবে । আমীর সাহেব সৈল্ঠ পাঠা" অধিকার করিয়া বসে। 


ইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার! মিম্লা নামক স্থানে আক্রান্ত হইয়! 
বন্দুক কাঙান ইত্যাদি শ্রহন্তে ফেলিয়! পলায়ন করিতে বাধ্য 
হয়। এ সৈম্ত আক্রান্ত ও লুন্ঠিত হওয়ায় আমীর সাহেব 
নুতন দৈন্ত সংগ্রহ করিবার জন্ত কান্দাহার যাত্রা করেন। 
তিনি তিন দিনের জন্ত জোষ্ঠ ভ্রাতা! প্রিন্স এনায়েতুল্লা খানকে 
কাবুলের সিংহাসনের ভার অর্পণ করিয়া যান। কাবুলে তখন 


এ দিকে আলী আহম্মদ জান খন দেখিলেন যে, কাবুল 
হইতে সৈল্ত আপিবার সম্ভাবনা নাই, তখন তিনি জালালা" 
বাদের মস্ঞিদে শুক্রবারে মোল্লা ও খানগণের খারা বেহিত 
হুইয়া ( দিম্‌তে মুছরাফি ) পূর্বাঞ্চলের আফগানগণের আন্ছরোধে 
আপনাকে বিদ্রোহীদের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার অন্ত 
আপনাকে আমীর বলিয্। প্রচার করেন। তৎপুর্কে তিনি 


ণ্ন বর্-_ চৈ, ১৩৩৫ ] 





চিএ মী 


পরিবারবর্গকে কান্দাহারে প্রেরণ করিয়াছিলেন । তিনি সহরের 
রাজপতাক1 নাঙাইা রাখেন ও বলেন, “বত দিন ( বাচ্চাএ 
সাকাও ) হুবিউল্লাকে ও আমান-উল্লাকে আফগানিস্থান হইতে 
সরাইয়া দিতে না পারিব, তত দিন পতাকা উড্ডীন করিব না। 
আত্মরক্ষা করিতে গিয়া আলী আহম্মদ, শ্যালক আমান-উল্লার 
বিরুদ্ধাচরণের ভাগ রুরিলেন। আলী আহম্মদ মস্জিদ হইতে 
ফিরিয়৷ সহরে আসিয় সৈন্দ্ের বেতনবৃদ্ধি ও পর্দোন্নতি করিয়া 
দেন। অনেককে ২৩ ও ৪ মাসের মাহিযান্ুরার প্রদান 
করেন। নগদ টাকা কাহাকেও ছ্ে্ট নাই, কারণ, তখন 
জালালাবাদ কোষাগারে এক পয়সাও ছিল না, এবং কাবুল 
হুইতেও টাকা-পয়সা আসা! বন্ধ হইয়াছে। 

আনী আহম্মদ বাশ! হইবামাত্র এক দিন জালালাবাদে 
অবস্থান করিয়া ছোনোয়ারী, খুগিয়ানী, চাপলিয়ারী গ্রভৃতির 
বড় বড় থান, মালেক ও মোল্লা সমভিব্যাহারে (বাচ্চাএ 
সাকাও ) হবিউল্লার পথরোধ করিবার অন্ত কাবুল ও 
জালালাবাদের মাঝামাঝি জগদলিক নামক স্থানে গমন করেন । 
জালালাবাদে স্ঠাহার সহকারীকে রাখিয়া যান। তিনি আবছল 
রহমান খান নামক এক ব্যক্তিকে জালালাবাদের শাসনকর্তী 
নিযুক্ত করেন এবং পূর্বের পুলস-কর্তাকে জবাব দেন। 

আলী আহম্মদ জান জগর্দলিকে ৬৭ দিন থাঁকিবার পর 
সয়তান খুগীয়ানী, ছোনোয়ারী গ্রভৃতি কোনক্রমে বুঝিতে পারে 
ষে,নুতন আমীর সাহেব “কাফের” আমান-উল্লার অনুকূলে কার্য 
করিতেছেন । সেই রাব্রিতেই তাহারা জগদণিক লুঠ করে। 
আলা আহম্মদ জান পুভ্রসহ একবন্ত্রে পলাইয়া লগমন্‌ নামক 
স্থানে পৌছেন। এই কথা শুনিয়া কুনাড়ের পাচ! সাহবের 
পুত্র প্রায় আড়াই শত লোক দিয়া তাহাকে সঙম্নানে কুনাড়ে 
নিঞ্জের বাড়ীতে লইয়া! যান। কাল রাজা, আল ফকির! 

জগদলিক লুঠ করিবার ছুই দিন পরে বিদ্রোহীরা 
সেখান হইতে ফিরিয়া আসে। তখন জালালাবাদের শাসনবর্থা 
আলী আহম্মদের সহকারীর অগোচরে রাত্রিকালে প্রায় 
৩ শত ছোনোয়ায়ীকে গোপনে সহরের ভিতর লইয়া 
আসেন। কি উদ্দেন্তে, ভগবান্ই জালেন। ১৭ই ফেব্রু 
য়ারী ঘুম ভাঙ্গিবার সঙ্গে সঙ্গে শুনিতে পাইলাম যে, 
ছোনোগ্সরী বন্দুক, মেসিন-গান প্রভৃতি যুদ্ধের সরঞ্জাষপত্র লুঠ 
করিতেছে । ঘরের বাঁহিরে আসিয়! দেখি, সত্যই তাহা 
পিঠে করিয়া অস্ত্রশস্ত্র প্রভৃতি লইয়! প্রাচীর উপকাইতেছে। 


আক্ঞঃগ্ান্সিস্থান্স 
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সহরের দরজা তখনও বন্ধ। বিদ্রোহীরা, সৈম্তগণ যে অবস্থায় 
ছিল, সেই অবস্থাতেই তাহাদের বন্দুক ছিনাইয়। লয়। এই 
কার্য্য বেলা ১২টা পর্য্যস্ত চলিতে লাগিল। 

এক জন পরিচিত মোল্লা লুঠ করিয়া জিনিষপত্র 
আনিতেছিলেন। আমরা ত্তীহাকে দেখিয়া বলিলাষ, 
“সেলাঙ আলেকম মোল্লা সাহেব, এই লুঠ করায় পাপ হয় 
না?” তিনি হাসিয়৷ উত্তর দিলেন, “আনি আমার ভায়ের 
জিনিষ লইয়! আগিতেছি।” আফগানিস্থানে এই মোল্লার 
দল যত কম হইবে, ততই মঙ্গল। তার পর কে যে সহরের 
তিনটি দরজা খুলিয়া! দেয়, বলিতে পারি না। অন্ত ছোনো- 
য্লারীর দল যুদ্ধের ঘোড়াগুলকে লইয়া! যাইতে আরম্ভ করে। 
একটি ঘোড়াকে বহু চেষ্টায় ধরিতে ন! পারায় গুলী করে। 
আফগানের অব্যর্থ গুলীতে ঘোড়াটি প্রায় ১৫ মিনিট ছটফট 
করিয়া প্রাণত্যাগ করে। তখন ছোনোয়ারীগণ আঙ্বাদগকে 
বলে, “তোমরা ভয় পাইও না, তোঙগাদদিগকে কিছুই বলিব না 
বা! তোমাদের বাড়ী লুঠ করিব না। আমর! মাত্র সরকারী 
জিনিষ লইব।” ইহার! চলয়া গেলে বেল! ছুইটার সময় 
এক দল খুগিয়ানী সহরের ভিতর আসে। তাহারা প্রথমে 
জাবাখানা ঘরে যায় ও গুলীর বাক ভাঙ্গতে আরস্য করে। 
ইহারই মধ্যে কে এক জন লোক বারুদখানায় আগুন লাগাইয়া 
দের়। আবার কেহ বলে, পাথর দ্বারা গুলীর থাক তাঙ্গিবার 
সময় লৌহ ও পাথরের ধর্ষণে অগ্নি উৎপাদত হয় ও বারুদ “ 
আগুন লাগে। বারুদ, কাঙ্জানের গোলা, হাতবোমা, ও 
কার্ত,জে আগুন লাগিয় ষে একটি শবের সৃষ্টি করিয়াছিল, 
বোধ হয়, ৩০।৩৫টি কামান একসঙ্গে দাগিলেও এত জোর শব্দ 
হয় না। বারুদখান! ও তাহার চারিধারে ৮৯টি বাড়ী এ 
কম্পনে পড়িয়া যায় ! উহাতে প্রায় ৮ শত ৭৫ জন খুগিয়ানী ও 
৫1৩ জন সহরবাসী মারা যায় । আমি সেই সয়ে একাকী দ্বিতলে 
বসিয়৷ বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনের কথা চিন্তা করিতে- 
ছিলাম। হঠাৎ একটি ভীষণ শব্ধ হইয়া চারিদিক ধোঁয়া, 
ধূলা ও বারুদের কণায় সমাচ্ছর হয়। এ সময় একটি দরজা 
ভাঙ্গিয়৷ আমার মাথার উপর পড়ায় ও চারিদিক অগ্ধকার 
দেখায় ঠিক সেই সময় মনে হইতেছিল যে, কেহ এই দিকে 
কামান দাগিয়াছে, আর আঙি পড়িয়াছি তাহারই সম্মূথে। 
প্রায় ৫ সেকেও পরে বুঝিলায যে, আমার মৃত্যু হয় নাই। 
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আমি । সহরের মেয়ে, পুরুষ, বালফ-বাণিকাদের গভীর 
আর্তনাদে আমার চমক ভাঙ্গিয়া গেল। তথন আমি আমার 
বাঙ্গালী বন্ধুটর অনুসন্ধান করিতে চলিলাম। পথিমধ্যে 
দেখি, তিনিও আমার খোঁজ করিতেছেন। শাহাকে দেখিয়া 
যে কি আনন্দ হইল, তাহা! ভাষায় সম্যক্‌ প্রকাশ করা কঠিন। 
সহরের যে সকল স্ত্রী, পুরুষ, ছেলে-মেয়ে ইহাতে অন্ধ, খঞ্জ, 
আহত হইয়াছিল, তাহাদের সংখ্যা করা ভার। বিদ্রোহীদের 
গ্রায় ৯ শত লোক মারা যাওয়ায় ওখানকার লোক বলিতে 
লাগিল, পীর সাহেবের কথা অমান্ত করিয়া সহর লুঠ করার 
তাহাদের এরূপ মৃত্যু ঘটিয়াছে। 

বারুদখানা পুড়িয়৷ গেংল খুগিয়াণীর! লোকের বাড়ী লুঠ 
করিতে আরম্ভ করে, এবং লুঠ করিয়াই আগুন দিয়া অন্য 
বাড়ী আক্রমণ করিতে থাকে । সেই সময় চারিদিক হইতে 
দলে দলে খু'গয়ানী, চাপলিয়ারী, সুরথোদী, লগঅনি, বিছুদী, 
আডা, অওলা, খোসবঝুম্ধাদী, বালাবাগী, সুলতানপুরী প্রভৃতি 
উপক্ধা'তসমুহ লুঠ ক'রবার জন্য সহরের ভিতর প্রবেশ করে। 
তবে তাহাদের মধ্যে এই একতা ছিল, যে জিনিষ এক জন 
স্পর্শ করিল, উহা! বহুমুল্য হইলেও অন্ত কেহ উহা স্পর্শ 
করিল না। 

তখন আমরা! কি করিব, কিছুই ঠিক করিয়! উঠিতে পারি- 
তেছিলাম না। চারিদিকে দেখিতে লাগিলাম, দস্থারা অমানু- 
ধিক ও নাস্তিকের সত যেরূপ নির্দয় ব্যহার করিতেছে, তাহা! 
দেখিলে অতি বড় সাহসীরও মনে ভয় হয়! অত বড় 
অতাণচার মানুষ মানুষের উপর করিতে পারে না। কেহ খোদার 
দোহাই দিলে বা কোরাণ সম্মুখে ধরিলে লুঠনকাগীরা পদাঘাত 
করিয়া আপনাদের নৃশংস কার্ধ্য অনুষ্ঠান করিয়া বাইতে 
লাগিল। 

আমর! তখন কি করিব, কোথায় যাইব, ভাবিয়! ঠিক করিতে 
না পারিয়া জিনিষ-পত্রের ও প্রাণের মায়! এককালে ত্যাগ 
করিয়া ঘরের বাহিরে অস্থিরভাবে বিচরণ করিতে লাগিলাম। 
ঠিক সেই সময়ে একটি পরিচিত কহম্বর শুনিতে পাইলাম । 
ফিরিয়! দেখি, আমাদের ভূতা | দেখিয়া মনটা এককালে 
আনন্দে নাচিয়া উঠিল, পরক্ষণেই মনে হুইল, এও যদি লুঠন- 
কারী হয়, তবে? 

আমাদের ভূল বিশ্বাস ভাঙ্গিয় সে নিজেই বলিল, “আঙি 
আপনাদিগকে অনেকবার বলিয়াছি যে, অন্ত কোথাও চলিয়া 
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যান। এখন কি করিবেন? যদ্দি বাঁচিতে চান, তবে আমার 
উপর বিশ্বাস করিয়া জিনিষপত্রসহ আমার সহিত আমাদের 
বাড়ীতে চলিয়া আত্ুন।”৮ হাতে টা পাইলাম। সে বজিল, 
“আমি জিনিষপত্র ₹ইয়! যাইবার জন্ত ছুই জন লোকও আনি- 
য়াছি।” তখন তাড়াতাড়ি বথাসম্তব জিনিষপত্র লইয়া 
সেনিজে ও অন্ত দুইজন বহিয়া লইয়৷ চিল। আমরাও 
তাহাদের সহিত ছদ্মবেশে বাহির হ্ইলাষ। স্বন্ধে রহিল 
কোরাণ সা [্। আমর] যখন সহর হইতে বাহির হই, 
তখন.কুর্যদেব পশ্চিন্$গনে ঢলিয়া পড়িয়াছেন। বালুকা- 
রাশি, সমতল ক্ষেত্র ও পাহাড় পার হইয়া পদব্রজে রাত্রিকাঁলে 
৫ মাইল দূরে আডায় অর্দমূত অবস্থায় আসিয়া পৌছিলাম। 
ক্ছুক্ষণ বিশ্রামের পর সবল রথা মনে পড়িতে লাগিল। 
সারাদিন যে ল্ছু খাওয়া হয় নাই, সে কথা মনে পড়ায় 
কুধায় কাতর হইয! পড়লাম । মাথায় হাত দিয়! দেখি, 
মাথাটা বেশ ফুলিয়াছে, তখন হইতে মাথাও বেদন! করিতে 
আরম্ভ করিল। আধ ঘণ্টার পর আহারের জন্ত রুটী ও চা 
আসল, কোনমতে ক্ষুৎপিপাস। নিবৃত্ত করিয়া গাধা-গরুর 
সঙ্গে গোশালায় শয়ন করিলাম। পরদিন সকালে উঠিয়া 
বািরে আপিয়৷ দেখি, ছোনোয়ারীশণ হিন্দুদের ছোট ছোট 
তিনটি ছেলেকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছে পয়সার জন্য । দেড় 
হাজার ছুই হাজার টাকার কম কাহাকেও মুক্তি দিবে না। 
আডার. অনেক লোক বলিল, “ইহাদ্দিগকে ছাড়িয়৷ দাও, 
স্বয়ং ভগবান্ও পাঁচ বঝৎমর বয়সের পুর্বে, ছেলে-মেয়েদের 
অপরাথ ক্ষমা করিতে বাধা হন। আর তোমরা লিনা 
অপরাধে ইহাদগকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছ।” কিন্ত 
“চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী ।” ছোনোয়ারীর! উত্তরে 
বলিল, “অগ্য ভগবান্ই ইহাদিগকে মিলাইয়া দিয়াছেন। 
এরা ( মোরগে তিল) সোনার মোরগ, সোনার ডিম 
প্রসব করিবে।” সাধারণতঃ আফগানিস্থানে হিন্দুদেরই 
পয়সা অধিক। তাই কাহারও কোন কথা না শুনিয়া 
ছোনোয়ারীরা বাপকদ্দিগকে লইয়া গেল। বাঁলকগণ 
কোথাও হ্থাটিয়া, কোথাও হাষাগু'় দিয়! দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া 
গেল। এই সব দেখিয়া! বড় ভয় হইল। সেই দিন বৈকালে 
এক জন লোক আসিয়া! আমাদিগকে বলিল,*তোমার্দের এখানে 
থাকা নিরাপদ নহে ; কারণ, ছোনোর়ারীর! জানিতে পারিলে 
তোমাদিগকে পাহাড়ে ধরিয়া লইয়া যাইবে এবং তোমাদের 


ধম বর্ষ- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 
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বাড়ী হইতে ৩.৪ হাজার টাকা ন! আম! পর্যন্ত ছাড়িয়! দিবে 
না। আর এ টাকার জন্ত রোজ রোজ তোমাদ্দিগকে বড় 
কষ্ট দিবে।” তাহাতে আমাদের সেই পুরাতন তৃত্য বলিল, 
“আমার প্রাণ থাকিতে ও হাতে বন্দুক থাকিতে ইহার্দের কেহ 
কিছু বলিতে পারিবে না 1” যাহা হউক, তাহাকে ভাল ভাবে 
বুঝাইয়! রাত্রি সাড়ে ৩টার সময় এঁ ভূত্যকে সঙ্গে লইয়া 
চারবাগে পীর সাহেবের বাড়ীতে যাইবার জন্য বাহির হইলাঁম। 
বাহিরে ভয়ানক শীত, মনের ভিতর সর্বদাই ভয়। কোথাও 


আক্গ্গান্নিস্ছান্ন 
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ডন 


ভি» তি সিটি দশটা সতী 


তখন তাহাদের অঙ্গে নাই সে বুদ্ধের পোষাক, নাই। সে (কটিতে 
তরবারি ও শিস্তল, নাই সে পৃষ্ঠে বন্দুক, আর নাই সে বুকে 
পিঠে চামড়াম্স বাধা কার্তজ। আছে কেবল মুখে ভয়ের 
চিহন। আলী আহম্ব্দের সহকারী পীর সাহে:বর বাড়ীতে 
৪ দিন থাকিয়া লগমনে আলী আহম্মদ জানের নিকট চপিয়! 
যান। পীর সাহেবের নিকটে সবাই সমান। যে যায়, 
তাহাকেই তিনি আশ্রয় দেন। কি মুসলমান, কি হিন্দু, 
কি খৃষ্টান, সবাই সেখানে সমান আদর পায়। সেখানে 





আফগাশিস্থনে [বিপন্ন বিদেশীয়গণ 


বা দৌড়াইয়া, কোথাও বা গুহার ভিতর লুকাইয়াঃ এইতাবে 
সূর্য্য উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ৮ মাইল পাহাড় অতিক্রম করিয়া 
পীর সাহেবের বাড়ীতে আপিয়! উপস্থিত হইলাম। সেখানে 
যাইয়। যেষন শাস্তি বোধ হইল, তেমনই আনন্দ হইল? 
সেখানে যাইয়। দেখি যে, সহর হইতে পলাতক জেনারেল, 
ক্যাণ্ডেন, কর্ণেল, ব্রিগেড, মন্সবর্ধার, হাবিলদার নিতাস্ত 
বিষণচিত্তে অবস্থান করিতেছেন । তিন যাস সহরের ভিতর 


থাকায় প্রা সকলের সঙ্গেই একটু আলাপ-পরিচয় হইয়াছিল। . 


গেলে পীর সাহেব তিন দিন খাইতে দেন, পরে সেখানে 
থাকিয়। নিজেদের বন্দোবস্ত করিয়! লইতে হয় | আফ- 
গানবাসী যাহাদিগকে কাফের বলিয়া ঘ্বণ! করে, এই 
অরাজকতার সঙ্গয় সেই “কাফের তিন জন ইংরাজ সেখানে 
যাইয়৷ আশ্রক্স গ্রহণ করেন। পথিষমধো উড়োকল খারাপ 
হওয়ায় তিন জন ইংরাজ সেখানে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হন। জালালাবাদের বুটিশ-দূতও সেখানে আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হুইয়াছিলেন। 


ব১৬০২৬৩ 
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চারবাগের পীর সাহেবকে ধারক লোক বলিয়া! সকলেই 
সম্মান ও ভক্তি করে। 
সকলকে দেখিয়া বেশ একটু তৃপ্তিবোধ করিতে লাগিলাম। 
আর দুঃখ ও দয়া হইল ইংরাজদের নবজাত শবশ্রধুক্ত মুখ 
দেখিয়া । কারণ, ধাহারা প্রত্যহ শ্শ্রু না কামাইলে বাহির 
হইতে পারেন না, ভাহাদের আজ ৮1৯ দিন ক্ষৌরকর্্ম একে- 
বারেই বন্ধ। নাপিত সেখানে যথেষ্টই আছে, কিন্তু কে 
কাফেরের ক্ষৌরকন্ম্ম করিবে? এক জন নাপিতকে অনুরোধ 
করায় সে বলে যে, “তোমাদের জন্ত আমি আমার একথানা 
হাত নষ্ট করিতে পারি না । কারণ, তোমাকে যে হাত দিয়া 
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হযম্িক্ স্তমত্জী 
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আনরা ইংরাজের তকে যাইয়া বলিলাম যে, "আমাদের 
দেশে যাইবার বন্দোবস্ত করিয়! ধিন।” কেন না, তিনি পুরে 
অনেকবার বলিয়াছেন যে, “আমর! কেবল আপনাদের অন্ত 
আছি। কোন কষ্ট হইলেই আঙ্াকে জানাইবেন, আমরা 
তখনই তাহার প্রত্তীকার করিব।” আজ সেই জন্যই সাহার 
নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলাম। দত্ত বলিলেন, “আগে 
যুরোপীয়দিগকে পার করি, তার পর ২৫ জন বগিতে পারে, 
এইরূপ একথানি উড়োকল পেশোয়ারে চাহিয়া পাঠাইব। 

তাহাতে রড, "হন যাইতে পারিবে |” 
এ দিকে শুনিতে পাইলাম যে, কাবুল হইতে ভারতবাসী- 
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এ ৮ 
তর ২ 


আফগানিস্থ।নে বুটিশ বিমানে মুরো পীয়গণ 


কামাইব, সে হাতে আর রুটা খাইব না। দে হাত কাটিয়া 
ফেলিলেই ভাল হয়।” 

আফগানদের ভিতর কেরাণীর শিক্ষা থাকুক বা! নাই থাকুক, 
কিন্তু প্রকৃত শিক্ষা অর্থাৎ যে শিক্ষায় মানুষ নিজের দেশকে 
চিনিতে বা ভালবাসিতে পারে, তাহার অভাব নাই। শত্রুকে 
পুণা করিতে তাহারা ছেলেবেলা হইতেই কথায় কথায় ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষা দেয়। তাই আজ মাত্র ৯৬লক্ষ কি এক ক্রোর 
লোক জগতের বক্ষে স্বাধীন বলয়! পরিচয় দিতে পারিতেছে। 


দিগকে উড়োকলে পেশোয়ারে চালান কর! হইতেছে। 
আমি আবাদের টীফ এপ্জিনীয়ারের কথা জিজ্ঞাস! করায় 
বুটিশ-দূত বলিলেন বে, "তিনি বোধ হয় উড়োকলে 
পেশোয়ারে চলিয়৷ গ্রিয়াছেন।” কথাটা কত দুর সত্য, 
অন্থসন্ধান করিতে লাগিলাম ও পরে জানিতে পারিলাম, যে 
ইংরাজের প্রজা, তাহাকেই পেশোয়ারে লইয়! যাওয়া! হইতেছে । 
তাই আজও শ্রীযুক্ত নলিনীষ্বোহন লাহিড়ী কাবুলেই 
আছেন। 


ধর বর্ষ--চৈত্র, ১৩৩৫ ] 
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কয়েক দিনের মধ্যে পীর সাহেবের তীর নিকট নৃতন 
একটি উড়োকলের আড্ড। তৈয়ারী কর! হইল । এক দিন 
একখান! উড়োকল ছুই জন ইংরাজরকে লই! আসিল। 
তাহার তিন দ্দিন পরে এক জন ইংরাজকে লইয়। যাইবার জন্ত 
ছইখানা! উড়োকল যায়, একখানা তৃমিতে অবতরণ করে, অন্ত- 
খানা প্রায় ৫০ ফুট উচ্চে অনবরত বুরিতে থাকে। তার 
পর পূর্বোক্ত ইংরাজ উহাতে উঠিলে উক্ত উড়োকলখানাও 
সঙ্গ লয় এবং পীর সাহেবকে “জাহাজী সেলাই অর্থাৎ 
সাহার বাড়ীর উপর এক পাক বৃরিয়াঞথ্িশা যার চলিয়! যায়। 

উড়োকল উড়িয়া চলিয়। গেলে আমর! বুটিশ দূতের সহিত 
দেখ! করিয়! বলি, “আমাদের জন্ত উড়োকল কবে আপিবে ?” 
তাহাতে তিনি বলেন, “অত টাকার উড়োকলখান৷ যদি 
নামিতে ভাঙ্গিয়৷ যায়, তবে কে তাহার জন্ত দায়ী হইবে ?” 
আমর বলিলাম, “কেন, এই ত ছুইখান1 উড়োকল না'মল ও 
উড়িয়া গেল, তাহাতে ত কিছুই হইল না” তাহাতে বুটিশ 
ঢুত বলিলেন ষে, “আপনাদের জন্ বড় জাহাজের দ“কার এবং 
তাহার দ্রাম বেশী। ভাঙ্গিয়৷ গেলে কে দায়ী হইবে?” বুটিশ 
দূত এক জন ভারতীয় পেশোয়ারী মুদলমান। তখন স্প্ 
বুঝতে পারিলাম যে, ভারত গবর্ণমেণ্টের এই কর্মচারীর উপর 
নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকিলে মরিতে হইবে । ' মনে কত 
চিন্তাই আমিল, আজ সমগ্র ভারতবাসী বিদেশীর উপর নির 
করিয়৷ ষরিতে বসিয়াছে! সে আমাদের কে? কেনই বা 
আমাদের জন্ত করিবে ? তাহাদের উপর আযাদের দাবী কি? 
তাক্ারা আমলাদের উপর সমস্ত দাবী করিতে পারে বা” করে, 
কারণ, আমরা বুটিশ-প্রজা । আজ আমাদের দেশ নাই, অর্থ 
নাই, আর নাই সামর্থ । আমরা সেখানে ১২১৩ জন 
ভারতবাসী ছিলাম । আমাদের মধ্যে মৌলবী গুঞ্চা নামক 
এক ভদ্রলোক সপরিবারে ছিলেন। বড় ছুঃখে তিনি বলিয়! 
উঠিলেন, “ভারতবর্ধে জন্মগ্রহণ করাই পাপ।” 

সেদিন ষেন পরাধীনতার বৃশ্চিক-দংশন শিরায় শিরায় 
অনুভব করিলাম । আজও সে যন্ত্রণা ভূলিতে পারি নাই। 
তাহাদেরই বা দোষ দ্বিই কেন? যাহা হউক, পরে নিজের! 
চেষ্টা করিয়া পীর সাহেবকে অনুরোধ করায় তিনি দয়া করিয়া 
এক জন' লোক আমাদের সঙ্গে দেন এবং স্থানে স্থানে চিঠি দিয়! 
আমাদের পাঠাইয় দেন। পেশোয়ারের ছুই জন মোটর- 
চালক ঢুইখান! মোটর লইয় এ স্থানে আটক পড়িয়াছিল। 


আক্ষপ্ানিস্থান্ন 


চা 

্ী সাহেব সেই যোটও আমাদের জন্ত ঠিক করিয়! জানার 
পেশোয়ারে পাঠাইয়৷ দিলেন। পথিমধ্যে আষাদের ৩৭টি 
স্থানে বিদ্রোহীরা আটক করিষ়ীছিল, কিন্তু ভগবানের কৃপায় 
ও গীর সাহেবের নামে ও চিঠিতে ২নটি স্থানে ছাড়িয়। দিয়া” 
ছিল। কিন্তু প্রায় প্রত্যেক স্থানেই ভ্তীবন-মঃণ সমস্যার 
ভিতর পড়িতে হইয়াছিল, কারণ, শক্রুণ উদ্যত বন্দুক আমাদের 
মস্তক উড়াইয়! দিবার জন্য সর্ববদ। প্রস্তুত থাকিত। অবশেষে 
বুটিশ-সীমানার নিকটে বিদ্রোহীরা আমাদিগকে শেষবার 
আটক করে। সেখানে গীর সাহেবের চিঠিপত্রের বা লোকের 
কোন কথাই গ্রাহ্থ হইল না। তাহার বলল, “আমরা খোদা, 
কোরাণ, পয়গম্বর কাহাকেও মানি না। পীর ত পীর!” তাহার! 
পক্ষে ও মোটর অনুসন্ধান করিতে লাগিল । আমার পকেট 
একটি ফাউন্টেন পেন ছিল। তাহার! সেট। দোঁখবামাত্র 
ছে মারিয়া কাড়য়া লইল ও টাকা-পয্পসার জন্ঠ বারংবার 
বিরক্ত করতে লা গল । আমর! ছ্ুইখান৷ মোটরে ৪ জন ভারত- 
বাসী ছিলাম এবং আমাদের সহিত এক জন আফগান বিষান- 
বিদ পাইলট, আমীর সাহেবের পত্বীর মাতুল, ৪ জন আফ- 
গান ও ৪ জন মোটিরচালক ছিল। অবশেষে সকলে মিলিয়া 
৭০২. টান্গ দিয়। দন্াদের হস্ত হইত নিষ্কৃতিলাজ করিলাম । 
আমরা ছগ্সুবেশে অপরাহু ৫টা ৪৬ [যনিটের সময় তাখামে বুটিশ 
এলাকায় আঁসয়! পৌছলে মনে হইতে লাগিপ, আষাব “ঘন 
পুনজন্ম হইল। তার্খামে ছাড়পত্র দেখাবার পন রওনা 
হই। সেদিন আর পেশোফ়ারে আসিতে পারি নাই, কারণ, 
সন্ধা ৬টার সময় পেশোয়ারের দরজ। বন্ধ হয়া যায়। তাই 
সেই রা ত্রজামরুদে যাপন করিতে বাধা হইলাম । আমরাও 
সেদিন রোজা গ্রহণ করি, কেন না, সকাল হইতে আহার 
জুটে নাই। রাত্রিতে জমরুদে আগিয়া সে দিন রোজা 
ভঙ্গ করি। 

সকালে উঠিয়! পেশোয়ারে শ্রদ্ধম্পদ ডাক্তার চারুচন্র 
ঘোষ (7017. 0.0, 07956 ) মহাশয়ের বাড়ীতে আসিয়। 
উঠি। তিনি আমাদিগকে জীবন লইয়। ফিগিয়া আসিতে 
দেখিয়া যার-পর-নাই আনন্দ প্রকাশ করিতে লা'গলেন। 
তাহার যত্বে ও মধুর ব্যবহারে আমরা সমস্ত কষ্ট ভু'লয়া 
গেলাম। সেখানে তানই আমাদের আহার ও [নগ্রার 
বন্দোবস্ত করেন। অনেক দিন পরে বাঙ্গাল! খাবার দেখিয়া 


চল 


- ও খাইয়। বেশ একটু তৃপ্তিবোধ করিলাম। 


৯৬৮ 
আমাদের সঙ্গে টাকা-পয়সা একবারেই ছিল না। তবে 
আকগান সরকারের ছু ছিল । তাহ। লইয়। বেল! ১০টার 
সময় আঞ্চগান বাণিজা-কর্মচারীর নিকট যাইয়। বলি, «এই 
হুঙ্ি রাখিয়া আমাদের টাকা দিন।” তিনি হপ্তিখান! 
দেখিয়া আমাদের হাতে ফিরাইয়। দরিয়া! বলেন, “আমাকে 
আমীর সাহেব, বাঁচ্চীএ সাকাও, ও আলী আহম্মদ জান সবাই 
টাকা কাহাকেও দিতে বাখর৮ করিতে নিষেধ করিয়াছেন । 
আমি কেমন করিয়! সে আদেশ অমান্ত করি? আপনারা 
বাড়ীতে তার করিয়৷ দিন টাক] পাঠাইতে। টাকা আসিলে 
চপিয়া যাইবেন।” অধিক কথ বলা! অনর্থক মনে করিয়া 





ঞীসতোন্দ্রকুমার লাহিড়ী 


ফিরিয়া আসিলাম। ডাক্তার ঘোষ মঠাশয়কে সমস্ত কথা 
বলিতে তিনি অন্ুগ্রহপূর্বক আমাদের দ্ুই জনকে টাকা কর 
দিলেন। সাহার দয়ায় আজ কয়েক দিন হইল বাড়ীতে 
আসিয়া পৌছিয়াছি। 

আমরা চারবাগ পীর সাহেবের বাড়ীতে থাকিবার সময় 
আমীর আমান-উল্লা থান এক ইন্তাহার জারি করিয়াছিলেন। 
তাহাতে লেখা ছিল __-“হে ছোনোয়ারী, টাপলিয়ারী, খুগিয়ানী! 
এত দিন আমার বিরুদ্ধে আক্রনণ তোমরাই করিয়াছ, আমার 
দিক্‌ হইতে এক্টটি আক্রমণও এখন পর্যান্ত হয় নাই। আম্রি 
তোমাদের অন্থুরোধ করিয়াছি, যাহাতে মুসলমান রাজত্বে 
মুদলমান অবথা হতা! না হয়। তোমরা কিছুতেই শুনিলে 
না। আমি বুঝলাম, তোমরা বিনা রক্তপাতে বিরত হইবে 


মানিক অন্সমভী 


ডি এটি পিসি অন শিপন এটি অসি এটি ০টি ৬টি বটি, এপি * ছার টিটো টি ওটি «ঠা 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখা 


৬ 
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আমি +মজানে+ 
তখন কান্দাহারে 


না। তোমরা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও । 
পরে বরফ গলিয়! গেলেই আমিতেছ।» 
৪ ফুট বরফ ছিল। 

চারি মাস কাল বেতন ন! পাওয়ায় এবং সেখানে কোথাও 
বর্জ পাইবার আশ! ন1 থাকায় আমরা চলিয়৷ আসিলাম। 
আমরা আপিবার প্রায় ২৪২৫ দিন পুর্বে আমীর সাহেব 
বৈদেশিক দূতগণ,ক ও প্রবাসী বৈদেশিকগণকে এক নোটিশ 
জারি করিম গন যে, “আপনার! ইচ্ছা! করিলে কান্দাহারে 
কিংবা নিজের দেশে ই দিনের জন্য যাইতে পারেন।” 

আমরা যখন চারবাগ হইতে আমি, তখন পুর্ব-আফগানি- 
স্থানে কোন শাদনকর্তা ব| স্তাহার প্রতিনিধি ছিলেন ন1। 
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আফগানিস্থানের ছাড়পত্র 
সে স্থান সম্পূর্ণ অরাজক । মোল্লা-মৌলভীরাই তথায় তখন 
প্রবল। যে সোল্ল। চুরি করিতে নিষেধ করিতেছেন, স্তাহাকে 
বিদ্রোহীর উত্তম-মধ্যম দিয়া বিদায় করিতেছে । আর যে 
মোল্লা বলিতেছে যে, কাফেরের জিনিষ চুরি কণা উচিত, 

তাঁহাকে তাহারা মাথায় করিয়া! নাচিতেছে। 
এখনও আমীর আমান-উল্লার পক্ষে কান্দাহারী ও গজ.নীর 
লোক, হিরাটী, হাজারা, তুরকিস্থানী এবং প্রয়োজন হইলে 
অফরেদ্দ ও মোমানরাও যোগদান .করিবে, এইরূপতশুনিয় 


আসিয়াছি। 
শ্রীত্যেন্্কুষার লাহিড়ী । 


কি 

বঙ্গগৌরব প্রাতঃম্মরণীয় পুণাক্লোক বিস্তাসাগর মহাশয় 
“বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগে” “ভুবন” নামক যে বালকের 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহারই আখ্যানভাগ বর্তমান প্রবন্ধের 
লক্ষীভূত বিষয়। £ভুবন নামে একটংবালক ছিল। শৈশবে 
পিত্মাতৃহীন বালক মাসীমার 
হইয়া বিগ্ালস্ে পুস্তক চুরি আরম (মা 
পরাধের শেষ পরিণামফলে চরম সিকাষ্ঠে লম্ঘিত 
হইয়াছিল।৮ আখ্যানভাগটির উপসংহার এমনই মনোজ্ঞ যে, 
পুজাপাদদ লেখকের অমুতনিস্তন্দিনী লেখনীপ্রস্ত “ষাসী, 
তুমিই আমার ফাদির কারণ” কথাটি বঙ্গদেশে প্রবাদবাকোর 
স্তায় পরিগৃহীত হইয়াছে । বঙ্গের প্রত্যেক গৃহে ও পরিবারের 
মধ্যে মাসীর শেষ দৃর্দশা মাতৃঘসাদের বা তথাকথিত অভি- 
ভাবকদের উপদেশস্বরূপ বিরাজমান । 

দ্বর্ণপরিচয়ের” উল্লিখিত নিরীহ আথান্ছাগটি বঙ্গের 
লক্ষ লক্ষ শিশু ও শিক্ষকমণ্ডলী কোনও দিন কোনও কুট- 
তর্কের আশ্রয় না লইয়! নির্বিচারে সত্য কলিয়া গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। সে সম্বন্ধে কোনও দিন কোন প্রকার আপত্তি সাহিত্য- 
সমাজে উত্থাপিত হয় নাই। বর্তমান যুগে আমাদের বঙ্গ- 
সাহিতা এমন একটি সজীব আকার ধারণ করিয়াছে, যাহার 
জন্য এই সমুদয় সরল নিরপবাধ আখ্যায়িকা তোষালোদ- 
প্রিয় টেক্স্ট বুক কঙ্ষিটীর বা পাঠ্যনিদ্ধারণ সমিতির 
ভনুগ্রহে স্থৃধী-সমাজের বিশ্বৃতিসাগরে নিমজ্জিত হইতেছে। 
তবুও রদ-সাহিত্যে “ভূবনের” স্থান নেহাৎ তুচ্ছ বা হেয় নহে, 
তাহারই আলোচনার জন্ট বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণ! | 

্রতিহাসিক শ্বীর় সহজ জলদগস্তীরম্বরে বলিলেন যে, উক্ত 
আখ্যানভাগটি একটি যুক্তিহীন অদার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, 
যাহ! কোনও প্রকারে তর্কের আলোকে স্ুধী-সঙাজে তিষটিয়া 
থাকিতে পারে না। কোথাকার কোন্‌ ভূবন কোন্‌ যুগে 
কোন্‌ প্রদেশে কোন্‌ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তাহার 
'বিন্দুষাত্র আভাস কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। কোথাও কোন 
প্রাীন তাআফলকে বা শিলোৎকীণ পাঠে কিন্ব! আধুনিক ও 
প্রাচীর পাশ্চাত্য ইতিহাসে “ভবনের” নাষগন্ধ না পাইয়া 
বঙ্গের এ্রতিহাসিকবুন্দ সন্দিগ্ধ অথচ কুদ্ধস্বরে বলিলেন যে, 
ভুবনের আখ্যারিকাটি , আস্ে।পান্ত মিথ্যা কাহিনী ও কলনায় 
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সাহিত্যের দরবারে ভূবনের বিচার 


ভিিিতে 


পরিপূর্ণ । আধুনিক এতিহাসিকের দল যখন কঃস্থ বিদ্যার 
নিভূলি সোনার কাঠির সাহায্যে “ভূবন” সম্বন্ধে কোনও প্রকার 
তথ্যের আবিষ্কার করিতে অসমর্থ হইলেন, তখন শীহাদেরই 
জোষ্ঠ সহোদর প্ররত্বতার্ডিক শ্টাহার নিপুণ তর্কশাস্ত্রের সাহায্যে 
আধুনিক খঁতিহাসিক দলের চক্ষু কতকট1 পরিষার করিয়া 
দিলেন। প্রান্বিক বলিলেন, আধুনিক এ্রঁতিহাসিক পুম্তকা- 
বলী যতই ফুটনোট বা পাদ্দটীকার পুর্ণ হউক না কেন, তাহার 
মূল্য কিছুই নাই। ইতিহাসের স্বাধীন গবেষণ৷ বহুকাল হইল 
এ দেশে মৃতা হুইয়াছেন। মৃতবৎস! জননীর সস্তানের গলদেশে 
যতই অমর ও অবাথ মৃত্যুঞ্জয় কবচ বাধিয়! দেওয়! যাউক না 
কেন, তাহার হতভাগী প্রস্থতির মুতবৎসা-রূপ অভাগ্য প্রক- 
টন ব্যতীত সন্তানের কোনও পরমায়ুবুদ্ধি হয় না। অন্ততঃ 
ইহাই শিশুবিভাগের আদম নুমারীর (০7505 ) রিপোর্ট 
বলিয়! অনুমিত হয়। 

“ভুবন নামে একটি বালক ছিল”, এই বাঁকা হইতে প্রীত্বিক 
সাব্যস্ত করিলেন, ছিল” শব যখন “অতীত-জ্ঞাপক”, তখন 
«১৯১২ সংবতের ১ল! আষাঢ তারিখ অর্থাৎ বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের পবর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগের প্রথম সংখখরণ” যে দিন 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার পূর্বে "ভুবনের” অস্তিত্ব এ নশ্বর 
জগতে বিদ্যমান ছিল। আভ্যন্তরীণ (1176572091) প্রমাণ 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । সুতরাং ১৯১২ সংবতের পূর্বে ভুবনে": 
অস্তিত্বকল্পনা কখনই ভ্রমাত্মক নহে। কিন্ত কতকগুলি 
অনৈতিহাসিক কল্পনার সাহায্যে আখ্যায়িকার শেষভাগ সমাপ্ত 
হইয়াছে কি না, তাহাই বিচার্ষ্য বিষয় । 

চৌর্ধ্যাপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা যে যুগে প্রচলিত ছিল, 
ভূবন সেই যুগে আবিভূতি হইয়াছিল, তাহ! আমরা নিঃসংশয়ে 
মানিয়া লইতে পারি। যেহেতু, চৌর্য্যাপরাধে তাহার প্রাণ 
দণ্ডের ব্যবস্থা! এবং ভবলীলার অবসান। প্রাচীন হিন্দুশান্তরে 
চৌর্ধ্যাপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা নাই। বৈদিক শান্তর 
দণ্ডনীতি কিন্বা সমাজনীতির প্রবর্তক নহেন। পরবর্তী 
সংহিতাঁকার মন্বত্রি-বিষুহারীত গাভৃতি ধর্মশান্ত্-প্রয়োজকদের 
সংহিতায় চৌর্য্যাপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা! দেখা যায় না। 
সুতরাং আমাদের ভূবন ষে সে যুগের লোক নহেন, সে সম্বন্ধে 
কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না। তবে প্রাচীন 
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ভ২০ 


ভিত ভাত ঠক এলি এ 


(10720001917 [.০%) অর্থাৎ গ্রীক আইনের অবস্থাবিশেষে, 
চৌর্যযাপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু তাই বলিয়া! 
ভূবনকে প্রাচীন গ্রীক জাতীয় লোক সাব্যস্ত কর! সমীচীন 
নহে । যাহারা গ্রীক পণ্ডিত (50617071507) জনোফন্‌ 
ও ভুবনকে এক বংশীয় বলিয়! নির্দেশ করিবার চেষ্টা করেন, 
তাহাদের যুক্তির মধ্যে কোনও সারবত্তা উপলব্ধি হয় না। 
কারণ, তাহা হইলে বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বিদ্যাসাগর মহাশয় 
“ভুবনের” ইতিবৃত্ত প্বর্ণপরিচয়ে” সন্িবেশিত না করিয়। 
বৈদেশিক সাহিত্য সঙ্কলিত স্তাহার “আখ্যান-মগ্জরী” ও চরিতা- 
বন্ী”্র প্ডুবাল” “বেকনর” প্রভৃতির সহিত একত্র গ্রথিত 
করিতেন। আর একটি কথা এ স্থলে বিশেষ 'প্রণিধানযোগ্য। 
মাতৃ-আল্ঞা পালনকারী মহাবীর সেকেন্পার বাদশাহ মাতৃ- 
কোলে পালিত হইয়! মাতৃ-আজ্ঞানুষারী রাজকার্য্য চালাই- 
তেন বলিয়! ইতিহাসে প্রপিদ্ধি আছে । কিন্ধ মাতৃঘসা-পালিত 
কোন গ্রীক বীরের পরিচয় আমর! বলিতে পারি না, কিম্বা শোন 
ইতিহাসে প্রাপ্ত হই নাই। নুতরাং বুঝিলাম, “ভূবন” গ্রীক 
জাতীয় লোক ছিলেন না। 

চৌর্য্যাপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা প্রাচীন বঙ্গসাহিতো যাহ! 
দৃষ্ট হয়, এ স্থলে তাহারও উল্লেখ করা সঙ্গত বটে। রায় 
গুণাকর ভারতচন্ত্র স্ঠাহার প্রাঙাণ্য তিহাসিক গ্রন্থ “অন্নদা- 
মঙ্গলে”র অন্তর্গত “বিস্তান্ুন্দর” নামক উপপগ্রন্থে চোর “স্ুন্দর”কে 
রাজ বীরসিংহ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন বণিয়৷ উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। পরিণামে চোর “হ্ন্দরের” ভাগো যাহাই 
ঘটুক না কেন, হার যে চৌর্ধ্যাপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল, ইহ! আবসংবাশী সত্য। স্থতরাং রায় গুণ!কর থে 
সময় কৃষ্ণনগরা[ধপ কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় “চৌবট্রি কলা*য় বিছ্ভমান, 
তাহাএ কু পুর্বে হয় ত হতভাগা ভুবনের আবিভাব বুগ। 
কিন্তু, আপত্তি এই যে, “বিগ্যান্থুদদর” নামক এতিহাপিক 
গ্রন্থকে অনেকে কবির কল্পনা-প্রহ্ত রূপক কাব্য বণিয়া 
সাবাস্ত করেন। কথাটি নেহাৎ উপেক্ষণীয় নহে। এ্রীতি- 
হাসিক মুলা হিমাবে “বীরসিংহ” নামক সামান্ত একটি প্রাদে- 
শিক নরপতি কর্তৃক প্রবর্তিত দণ্াজ্ঞ। সমুদয় বঙগদেশে প্রচলিত 
ছিল অনেকে বিশ্বাস করেন না। না করিলেও তাহা বিশেষ 
দোষাবহ নছে। 

আলোচনার কষিশ্পাথরে যে দিন গ্রাত্বিক সাব্য্ত 
করিলন যে, সম্ভবতঃ ইংরাজ যুগের প্রথম আমলে অর্থাৎ 


হাত্নিক্ক সী 
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ওয়ারেণ রি ংস্‌ যখন বজদেশের টি মসনদে আসীন, 
সেই সময় বঙ্গদেশে ভুবনের অস্তিত্ব বিদ্যমান ছিল। বাস্তবিক 
পক্ষে সেই দিন বঙ্গ এঁতিহাসিকের পক্ষে লোছিত অক্ষরের 
দিন (100 151167 095 )| বৃঝিলাম, যে যুগে “আলিয়াত” 
অপরাধে ব্রাঙ্গণ-পুভ্র নল ..।রের আইন অন্ুসারে বিচারে 
ফাসির দণ্ডাজ্ঞা হইয়া" সেই যুগে চৌধধ্যাপরাঁধে নিশ্চয়ই 
ধাসির ব্যবস্থা ছিল ও কারণ, আমরা সীধারণতঃ “চোর” ব 
“জালিয়াতকে এন ৫ শ্রেণীর জীব বলিয়৷ মনে করি। এই 
স্থানে, আর এংসঞন্বের অবতারণা করিলে উক্ত অন্ু- 
মানের সত্যতা উপলব্ধি হইবে। ইংরাজের আবির্ভাবের পূর্বে 
এ দেশে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত ছিল না, যে দুই একটি পাঠশাল৷ 
ও চতুষ্পাঠী ছিল, তাহাতে কোনও পুম্তক অধীত 
হইত না। তালপাতার বা তুলট কাগজের পুধিই তখন 
ব্যবহৃত হইত। ইংরাজের আমলেই এ দেশে বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত এবং পুম্তকাবলীর আবির্ভীব | “ভুবন” *বিদ্যালয়ে” 
পুস্তক” চুরি করিয়া সর্বপ্রথমে চৌধ্যধর্মে দীক্ষিত হইয়া- 
ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় “ভুবনের” আখ্যানভাগে.তাহাই 
বিবৃত করিয়াছেন । নুতরাং বুঝতে পারিলাম যে, ইংরাজ 
রাজত্বের প্রথম আমলে পহত্ভাগয* ভুবন সশরীরে এই নশ্বর 
জগতে বিদ্যমান ছিল। প্রত্বতাত্বিক তাহার গবেষণার জয়গর্কে 
যথন উৎফুল্ল, সেই সময় তরুণ আটিষ্টের দল শ্মিহান্তে রতি- 
হাঁসিক ও প্রত্বতাত্বিংকর দলকে উপহাসস্থরে বলিলেন, তর্ক- 
শাস্ত্র নামক বাক্যবছল শাস্ত্রের প্রতীক্ষায় আমাদের ক্ষণভঙ্গুর 
যৌবন্কে উপেক্ষা করিতে পারি না । অনথক অতীতের ্তৃতি 
লইয়া বাগ্‌বিতগডার কোনও প্রয়োজন নাই। ভুবনের জন্ম- 
তিথি [কংবা গোষ্ঠী-পরিচয় কিছু না থাকিলেও আমাদের 
কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধনাই। শুধু তাহার নামে এক গল্প-সাহিতোর 
প্রতিষ্ঠান আছে, জানিতে পারিংলই আমাদের আর্ট সার্থক 
বলিয়া মনে করি। কিন্তু তাই বলিয়া! এতিহাসিকের নীরস 
কঠোর ও কঠিন সমালোচনার দ্বারা তাহার মীমাংসা করিতে 
প্রস্তুত নহি, কিংবা! সে ধৈর্য্য ও সংযম আমাদের নাই। 

হায় রেতুবন! কবে কোন্‌ যুগে কোন্‌ মাতৃত্তন্ত-পিতৃ- 
সোহাগ-বঞ্চিত আতুড়-ঘর হইতে তোমার মাতৃত্ব! নেহুপর' 
বশে তোমাকে আসন্নমৃত্যু হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন! কোন্‌ 
মহীয়সী মধুরিমার সবুজ অন্তরালে শৈশবে নীরস গ্রন্তরোপরি 
প্োখিত শুষ্ক পাদপ-শিশুর স্তায় তুষি পরিবর্ধিত হইয়াছিলে ! 


এষ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩৫ ] 
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হতভাগী মাতৃঘসা কোন্‌ স্পদ্ধীভরে বিদ্যাচ্চার জন্য 
বি্ভালয়ে তোমাকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহা আমরা জানি না। 
হয় ত ভাগ্যহতা বিধবার পদ-তাড়িত কুলাল-যস্ত্রের 
মাশ্রয়লব। লক্ষমী-রেণুক্কাপমষ্টি ওক গ্রাসী বুভুক্ষু গুরুমহাশয়ের 
তপবান। ও পার্ধণিকের মকনঃশেষত হইত! কত 
নিশিদিন জঠরানল্রে উদ্দীপ্ত আমায় শুধু দেবী-প্রতিম। 
মাণীমার শ্নেহাপিলগনে জঠরাগ্নির “নে জালা নির্বাসিত 
করিয়াছ ! তগবানের রাজত্বের সর্বাণে সু প্রাচীন প্রতি- 
নিধি বিষু্দেব যে দিন বৃষরূপী ধর্মের হট বিটি 
ধনাগারে কিংবা উচ্ছজ্ঘখল ধনী-সস্তানের [8150 বা 
মুদ্রাগারে সমুদয় প্রশ্বর্যয প্রেরণ করিয়। নির্বিকার চিত্তে 
বটপত্রের শধায় কিংবা শৈলশৃঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, সেই 
দিন হইতে বৃতুক্ষ নিংস্ব দরিদ্রের নিরর্থক ক্ষুধিত কোলাহল 
পালনকর্তার শ্রধণকুহরে প্রবেশ করে কি না, জানিবার জন্ত 
আমরা সর্বদাই উৎ্স্বক। কৃপণ ধনীর আচরণে সমাজে যে 
'তুখনের দল” প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার জন্য আধুনিক কুসং- 
স্কারাচ্ছন্ন সমাজ ব্যতীত অন্য কেহ দায়ী নহেন। যেদিন 
মহাপ্রাণ ভূবন! তুমি স্পর্ধাভরে পণ ধনিপুক্রকে তুচ্ছ 
করিয়া তাহারই পৈতৃক ধন-ক্রীত পুস্তক সম্বন্ধে কোনও 
দ্বিধাপ্রকাশ না করিয়া! স্টা্য অধিকারে তাহা সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলে, তাহাতে তোমার মাতৃত্স! তোমাকে শাসন করিলেন 
না বলিয়া নৈতিক গুরু আক্ষেপ প্রকাশ করেন। নীরস, 
কঠোর, নৈষ্টিক ব্রাক্ষণ বিদ্যাসাগর মহাশয় চিরপ্রচালত 
সংহিতা-শাসিত নীতির অন্ুবর্তনে তোমার কার্যযকে পাপ ও 
অন্তায় বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট)/ করিয়াছেন। কিন্তুঃ 
স্তাহার “নীতিবোধসকে আমরা অন্রান্ত বলিয়! মানিয়া লইতে 
প্রস্বত নহি । সমাজ ও সাহিত্যের বর্তমান নায়ক, সাহিত্যের 
সমবেদনারসে যে দিন এই সমস্ত গতান্থগতিক অতীত নীতি- 
শাসিত অপরাধকে আর্টের মহিমোজ্জল করুণায় আমাদের 
সম্মুখে প্রতিফলিত করিলেন, তখনই বুঝিতে পারিলাম--অতী- 
তের নীতিশান্ত্র বা তথাকথিত সংহিতাশ।সিত সমাজের সহিত 
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বর্তমান সমাজের কোনও ০০-০১০1৪1০ বা সহযোগ . 


সম্ভবপর নহে। যেহেতু, কবির তুলিকা-চিত্র “শ্রীকান্তের 
“ইন্্রদা” স্পমন্ত্র শিক্ষার অছিলায় কিংবা "অন্নদাদিদির” স্নেহের 


প্রতিদানন্বরূপ যে সমুদয় সৎকার্ধ্যের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, 


তাহ! হইতে তোষান্ন কার্যাবলী কখনই হেয়তর নছে। 


সাহিততোল্র ল্রম্বান্তে ভুবনেক্র ব্রিক 


পি ও” পপর পা সা পা পাপ অস্ত 0 ৫. এ এপি ঠা 
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মাতৃম্বরূপণী ষাসীমাতাকে পালন করিবার জন্ত কৃপণ ধনীর 
বিরুদ্ধে তুমি যে যুদ্ধের ঘোষণ। করিয়াছিলে, অগ্যাপিও তাহার 
অবসান হইল না, পরস্তু ভীষণতর বেগে তাহা সমুদয় সভ্য 
জগংকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। প্রতীচ্য জগতের 
সাম্রাজ্যবাদী, শ্রেষ্ঠ দাস্তিক জান্মাণী যখন “কুলটুর” (1:91081) 
লইয়৷ সমস্ত পাশ্চাত্য জগতে শ্রেষ্ঠতা লাভ করিবার চেষ্টায় 
হুতাশ্বাম হইলেন, তখনই অতাচারমুক্ত সোভিয়েট রামিয়! 
"লেনিনে”র কর্তৃত্ব ধনগর্বিতি আভিজাত্যে বিরুদ্ধে তোষার 
্ায় যুদ্ধ-ঘোষণা করিলেন । শত শত বর্ষের কঠিন রাজনৈতিক 
তাড়নায় উদ্ভ্রান্ত সভ্য সমাজ আজ তোষারই আদর্শে 
সদর্পে ধন-গর্বিতের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিতেছেন। 
যে অচলাঞ়তন বৃদ্ধ-সমাজকে ধ্বংস করিবার জন্ত আমরা 
অন্ভযান করিতেছি, তাহারই বিরুদ্ধে না জানি কোন্‌ অতীত 
শতাব্দীর গাঢ় অন্ধকার ভেদ করিয়! তুমুল বিক্রনে তুর 
যুদ্ধ ঘোষণা! করিয়াছিলে। হে ভুবন! তুমি কি আমাদের 
সোভিয়েট রাসিয়ার পূর্বপুরুষ না আমাদের ন্যায় অন্ধের 
পথিপ্রদর্শক কম্মবীর ! 

হে চির-সবুজ ভূবন! তুমি এই নশ্বর সংসার হইতে বিদায়" 
গ্রহণকালে কেন যে আজন্ম-প্রতিপালনকারিণী ষাতৃঘসার 
কর্ণচ্ছেদ্র করিয়াছিল, তাহার নীমাংসা বর্তমান স্বার্থোঞ্ধত সমাজে 
অসম্ভব। আমর! যদি সেই যুগে আবিভূ ত হইডে পারিতাম, 
তাহা হইলে, সংঘবদ্ধ আমরা, সেই কিন রাজপুক্ুষ, বাধার 
লেখনী-সঞ্চালনে এতঞবড় একটি মহাপ্রাণ এই হতভাগ্য দেশ 
হইতে অনস্তের পথে প্রধাবিত হইল, সেই রাজপুরুষ ও 
সাহার আদালত সম্বন্ধে এমন একটা গুরু সনাতন সত্যাগ্রহ 
প্রাতষ্িত করিতাম, যাহাতে তোমার মাতৃঘসার প্রতি তোমার 
কোন্ও কাপুরুষ আচরণ করিতে হইত ন1। কিন্তু জানি না, 
কোন হূর্বল ধর্দ ও নীতির পথিভ্রষ্ট মায়ায় মুগ্ধ হইয়া তুমি 
তোমার কৃত শেষ বীর-কাধ্যকে প্রাচীন নীতির হিসাবে 
চৌর্ধ্যাপরাধ বলিয়া! শ্বীকার করিয়াছিলে ! যে প্রাচীন অচলান্- 
তন সমাজ ও ধর্মের কুসংস্কার তোমার মহানুভব চরিত্রে এই 
তিরপন্মে কলঙ্ক আরোপ করিয়াছে, তাহার অস্তিত্ব বর্তমান 
যুগে বিলুপ্ত হইলেও আমাদের যুগ-সাহিত্য-প্রতিষ্ঠিত আধুনিক 
সমাজের কোনও ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । যে অতীত ধর্ম ও সমাজ- 
নীতির কুশিক্ষায় প্রণোদিত হইয়া স্বার়-ধর্মান্ুমোদিত সমাজ- 
রক্ষাকারী এত বড় একটি মহৎ কার্ধ্যকে যুগাবতার তুমি, 
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আন্িক্ক. অস্চুসঘ্জী | 


| ত্র খ ষ্ঠ নখ 
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অপরাধ বলিয়া খ্বীকার করিয়াছিল, তাহার ধ্বংসসাধন করা 
সর্বতোভাবে আমাদের কর্তব্য । যেহেতু, আর্টের বিশ্ববিজয়ী 
(/011.51)01) বা কারখানায় কত লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি ধর্ম 
ও সমাজ বুদ্ধদের ন্যায় উখিত ও লুপ্ত হইতেছে। কবে 
কোন্‌ যুগের প্রারন্তে কোন্‌ অনৃষ্টপুর্ব্ব সোভিয়েট রাসিয়ার 
অজ্ঞাত, অব্যক্ত ছ্যোতনায় প্রণোদিত হইয়া আভিজাত্যের 
বিরুদ্ধে তুমি যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়াছিলে, তাহা! আমরা জানি না। 
তবে যে অতীতের অচলায়তনকে ধংস করিবার জন্য আমরা 
সর্বদা! উন্মুখ, হে চির-নুতন, চির-সবুজ ভুবন ! তুমি তাহারই 
অগ্রগামী দুত। তুমি চির-অনবদ্য, সুতরাং ভূত-ভবিষ্যতের 
সন্দেহ-প্রহেলিকা হইতে সম্পূর্ণ নিম্মুক্ত । হে চির-বর্তমান ! 
হে চির-সবুজ ভূবন ! তোমার আবির্ভাব দারিজ্যক্রিষ্ট ইহ্‌- 
ংসারে যুগে যুগে সম্ভব | 

আর্টিষ্ট যখন করুণ-গীতি সহকারে "্ভুবন”কে আর্টের 
একটি মস্ত আদর্শস্বরূপে সভ্যজগতের সমক্ষে উপস্থাপিত 
করিলেন, সে সময় প্রাচীনের দল এমন একটি কঠোর অযথা 
আনুনাদে দেশমাতাকে সজাগ করিয়া তুলিলেন যে, হুতভাগী 
শুধু জ্‌স্তণ ত্যাগপুর্ব্বক পার্্পন্ধিবর্তন ব্যতীত অশ্য কোনও 
আবনীশক্তির পরিচয় দিলেন না। দেশমাতৃকার নির্বেদ 
অবস্থা লক্ষ্য করিয়া স্টাহার স্থসন্তানদল ভুবনের আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইয়া হারম্যান কোম্পানীর প্রস্তুত গেরুয়া বসনে 
সজ্জিত, রিমেলের ভন্মাচ্ছাদিত দেহে ও হ্যামিপ্টনের রৌপ্য- 
চিম্ট! হস্তে শিষ্যমণ্ডলী-পরিবুত হইয়া হারন্ডের হারযোনিয়াষ 
ংযৌগে জাতীয় সঙ্গীতের প্রবল তাড়নায় দেশমাতার চৈতন্ত 


উৎপাদনে যত্রপর হইলেন। জানি না ফোন কুহকিনীর শে 
মন্্বলে চালিত হতভাগী তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া গুজ- 
রাটের ও পশ্চিমে অবস্থিত আধুনিক আফগানিস্থান ও পারস্ু 
দেশের দিকে দুতিচ্ব-ক্রিষ্ট অঙুলস সঙ্কেত করিয়া অঘোর নিদ্রা 
অভিভূত হইলেন | ৰ 

ভাবিলাম, ইতিহু ,আর্টের সামগ্রস্তসাধনের প্রয়োজন, 
কিংব৷ তছুপযোগী ব্‌. যাদের নাই। " ধিনি যেমনই সবুজ' 
হউন না কেন নহাকেই যে বুস্তচ্যত পত্রের মত আগামা 
কল্য নীরা, ও » প্রাচীনতার ধৃলিকে আলিঙ্গন করিতে 
হইবে, ইহাই জগতের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন পরীক্ষিত সত্য। 
বর্তমান, তাহার চির-সবুজ মনোজ্ঞ কাস্তিতে বখন ধূসর-বর্ণ- 
সমাচ্ছন্ন অতীতকে তুচ্ছ করিয়! সদর্পে উদ্দাম উচ্ছ লতাভরে 
সম্মূথে অগ্রসর হইতে থাকে, তখনই (2০:2০ 65059) 
অর্থাৎ অনগ্-অতীতকে আমর! শঙ্কিত চিত্তে ভাবিতে থাকি, 
আর একটুকু এক পদ অগ্রসর হইলে চিরযৌবন “সবুজ” 
অগ্ভতন মনোহর কান্তি পরিহারপুর্বক ভবিষ্যতের বিচারে 
অতীতের হুরিঘবর্ণ ধারণ করিবে । বর্তমান “সবুজ” ভবিষ্যের 
বিচারাঁলয়ে যতই বুদ্ধ হউক না কেন, তাহার আপাতঃমনোজ্ঞ 
কাস্তি উপভোগ্য বটে। আর্টিষ্টের দল স্বাভাবিক সুন্দর 
মধুর বিনয়নআ্্র গীতিম্বরে আত্মনিবেদন করিতে করিতে 
অগ্রসর হইয়৷ অদ্ভতন সবুজ মুণ্তি পরিত্যাগ করিয়া পরমুহ্ত্ডে 
ভবিষ্যের অন্তরালে আমাদের স্তায় বুদ্ধ সাঁজিয়৷ বসল, 
ইহাই বর্তমান আটের সর্বাপেক্ষা! করুণ ক্রন্দন ! 

শ্রীবিনোদলাল মজুমদার (বি, এল )। 





এস বৈশাখ 


এস বৈশাখ, জয়-পতাক! তুলি' 
বিজন গহন বন-পথে, 
হাঁস ঝলসি', এস রণরঙ্গে 
 ঝঞ্ধা-বহা রাঙা রথে. 
শিথিল স্ৃপ্তি সব টুটি+, 
ভীষণ বিষাণ তব:বাজায়ে, 
এস লৌহ আগাঃ, 
আর হূর্গ-ছুয়ার, 
ঝন্যনি, থর্থরি কীপায়ে ॥ 


এস খরকর ঘন ঘোর আধারে, 
হরষ ভরসা আন প্রাণে, 
রুধির নাচায়ে দাও শিরায় শিরায়, 
রুদ্র হে, অশনির গানে । 
এস বৈশাখ, এস বীর বৈশাখ, 
প্রলয়, তুফান, ঝড় সাথে, 
শক্তির অপলাপ, 
আবিলত1 সব পাপ 
ঘুচায়ে দাও হে এ প্রভাতে ॥ 
শঅমরেন্্রলাল মুখোপাধ্যায় । 
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৪৬ ডাক্তার রাধাশৌবিন্দ' কর * টে 


কলিকাতা হইতে ২॥ ক্রোশ দুরে গঙ্গার পশ্চিম পারে 
বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের প্রসিদ্ধ ্টেসন-_স'াতরাগাছি। 
চির গ্রামেই ডাক্তার রাধাগোবিন্দ 
কোথা হইতে এবং 


এই ষ্েসনের কিছু দুরে এ 
করের পূর্ন্পুরুষগণের বাসস্থা' িল। 
কোন্‌ সময়ে স্তাহারা 
এই গ্রামে প্রথম আগ- 
মন করিয়া ছিলেন, 
তাহারঅন্ু সন্ধান 
পাওয়া যায় নাই। 
সাতরাগাছির কর- 
ংশ অতি সম্ত্াস্ত পরি- 
বার। ডাক্তার রাধা- 
গোবিন্দ করের 
প্রপিতামহ রামমোহন 
কর এবং পিতামহ 
ভৈরবচন্্রকর উভয়েই 
প্রতি পত্তিশালী ও 
অবস্থাপনর লোক 
ছিলেন। শ্াহাদের 
নীলকুগী ছিল এবং 
তাহার আয়ে হিমুর 
যাবতীয় ক্রিয়াকলাপ 
সয্ারোছের সহিত 
স্তাহাদের গৃহে অনুষ্ঠিত 
হইত। পিতাঙ্হ 
ভৈরবচন্ত্র কলিকাতা 
হাইকোর্টের বিখ্যাত 
উকীল ও মিউনিসি- 
'পালিটার তুতপূর্বব 
ভাইস্‌-চেয়ারমান্‌ গোপাললাল মিত্র মহাশয়ের জো্ঠা ভাগ- 
নীকে বিবাহ করেন। স্তাহাদের একমাত্র পুত্র শ্বনামধ্যাত 


পি সপ 





সত দা 


তৈল-চিত্র উন্মোচিত হইয়াছিল । 





ডাক্তার রাধাগোবিন্দ কর 


সস 


* বিগত ১৫ই মার্চ তারিখের বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের বিশেষ 
অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ। এই অধিবেশনে ডাক্তার করের 


ডাক্তার হুর্গাদাস কর এবং শাঁহারই জ্যেষ্ঠ পুত্র ডাক্তার রাধা- 
গোবিন্দ কর। 

দুর্গাদীসের বয়স যখন ২1৩ বৎসর, তখন তিনি পিতৃহীন 
হইয়াছিলেন। সে সময়ে গোপাললাল হিত্র বহাশয়ের জ্োষ্ঠ 
ভাতা রাষপ্রসাদ মিত্র 
গভর্ণষেণ্ট, হাউসের 
তোষাখানার দেওয়ান 
ছিলেন। ছুর্গারদদাস 
বালককালেই লেখা" 
পড়ার জন্য কলিকাতায় 
আসেন এবং শাহার 
জোন মাতুল রামপ্রসাদ 
মিত্র মহাশয়ের আলয়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
প্রথফতঃ ডফ, স্কুলে ও 
তৎ্পরে কলিকাতা 
মেডিকাল্‌ কলেজে 
চিকিৎপান্ছ্ি। অধা- 
যন করেন। 

১৮৫৩ খুষ্টান্দে তিনি 
কলিকাতা মেডিকাল' 
কলেজ হইতে ডাক্তার 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
ডাক্তারী বিভাগে 
সরকারী চাকৃরী গ্রহণ 
করেন। স্তাহার প্রথন 
চাক্রীস্থল বরিশাল। 
ভারতে যখন সিপাহী- 
বিদ্রোহ উপস্থিত 
হয়, তখন তিনি বরিশালেই ছিলেন । বখন ঢাকায় মিট্‌ফোর্ড, 
হস্পিটাল্‌ € 211000:0 11050191 ) স্থাপিত হয়, তখন 
তিনি বরিশাল হইতে ঢাকায় গমন করিয়! প্রায় ৬৭ বৎসর 
উক্ত হাসপাতালে কার্য করেন। সাহার গেষ্টায় ঢাকার 
হাসপাতাল সবিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল। শীাহার সময়ে 
এই .হাসপাতালে অনেক দেশী গাছগাছ.ড়ার, ওষধ হিসাবে 


€ ব৩লি এগ 


৯১৪ 


শি লস্ট ক এ এসসি এ লি ও তি টি বি পন তত শপ তি ৯ লে এ তি এিন্কটি এত পচ তা এ সিএ তে 





গুণাগুণ পরীক্ষিত হইয়াছিল। তিনি ঢাকা হইতে কলিকাতা 
ষেডিকাল কলেজে বদলী হইয়া আসেন । 

সেই সময়ে কলিকাতা মেডিকাল কলেজের ইংরাজী শিক্ষা 
বিভাগের সহিত একটি বাঙ্গাল! শিক্ষা-বিভাগ (৬০117700181 
[61081079670 সংযুক্ত ছিল। শাহকে এই বাঙ্গাল! বিভাগে 
তৈষজ্য-তত্বের (01905115 77৩0108) শিক্ষকরূপে ঢাকা হইতে 
কলিকাতায় আনয়ন কর! হইয়াছিল । ষেডিকাল কলেজের এই 
বাঙ্গাল! শিক্ষ/-বিভাগ পরে একটি স্বতন্ত্র মেডিকাল স্কুলে 
পরিণত হয়? এক্ষণে উহা ক্যাম্পবেল্‌ মেডকাল স্কুল নামে 
পরিচিত । ডাক্তার হূর্গাদান কর ১৮৬২ খুষ্টা্বে কলিকাতায় 
আগমন করেন এবং মেডিকাল কলেজের বাঙ্গাল! শিক্ষাবিভাগে 
৯ বৎসর কাল অধ্যাপনার কার্যে নিষুক্ত থাকেন । এই সময়ে 
তিনি কপিকাতায় ১০৭ নং শ্যামবাজার স্ীস্থিত বাটা ত্রয় 
করেন এবং বন্ধু অর্থব্যয় করিয়। উহার সংস্কারসাধন করেন। 
ডাক্তার ছূর্গাদাস কর কলিকাতায় অবস্থানকালীন ভৈষজ্য- 
রত্বাবলী নামক শ্তীহার বিখ্যাত গ্রন্থ রচনা করেন। ইহা 
সর্বসাধারণের নিকট ছুর্গাদাস করের মেটিরিয়া মেডিক। নামে 
স্থপরিচিত। চিকিৎসাবিজ্ঞান-বিষয়ে বাঙ্গাল! ভাষায় এরূপ 
বন্ৃতথ্যপুর্ণ সাধারণের বোধগম্য প্রয়োজনীয় পুস্তক বোধ 
হয় আর একখানিও এ পর্য্যস্ত প্রকাশিত হয় নাই। এই 
পুস্তকথানি, বাঙ্গালাভাষ! এবং বাঙ্গালী জাতিকে ডাক্তার 
দর্গাদাস করের অপূর্ব ও অমূল্য দান। ইহার জন্ত বাঙ্গালার 
»চিকিৎসা-সমাজে ছুর্গানান করের নাম চিরদিন স্মরণীয় 
থাকিবে। 

ডাক্তার ছুর্গাদাস কর কলিকাতার হোগলকুড়িয়া-নিবাসী 
তুর্গীগ্রসাদ ঘোষের কন্তাকে বিবাহ করেন। কাহার ৪ পুক্র 
এবং ৫ কন্তা। ডাক্তার রাধাগোখিন্দ কর স্তাহার জোষ্ঠ 
পুজ এবং অপর ঙিন পুজের নাম রাধামাধব, রাধারমণ ও 
রাধাকিশোর। রাধারমণ কর আমার সমবয়ঙ্ক ও সহপাঠী 
ছিলেন। 

রাধাগোবিন্দ স্তাহার রী বাসভুমি সাতরাগা ছিতে 
১৮৫৩ খৃটাবে জন্মগ্রহণ করেন। আট মাসেঠিনি ভূমিষ্ঠ 
হন, এই জন্য স্তীছার পরিবারবর্গের মধো বাল্যকালে তিনি 
“আটাশে ছেলে” বলিয়! পরিচিত ছিলেন। তিনি হেয়ার্‌ 
স্কুল হইতে এণ্টাান্স, পরীক্ষা পাশ করেন এবং ঠিকিৎসাবিষ্থা 
অধ্যয়নের জন্ত ষেডিকাল কলেজে প্রবেশ করেন। .কি্ত 


সান্নি্ি প্রুসতী 


স্এস্৬ এপি এটি এসসি পাস্তা এ ভরি পতি এ তর শি লা পরি পরি এরা সিসি অপি উর অপি ই স্পট পিসি ওসি এ ৬ ওসি সস এ এ-কস্সি, লি ও” ওটি উদ তত 2৬ তা তা 2 উনিও সরা তা ডিও ও পলা জী 


[২য় বিনা 


নানাবিধ পারিবারিক গোলযোগ হেতু এবং যুবজনস্থলভ তরল 
আঙোদ-প্রমোদে তাহার চিত্ত-চাঞ্চল্য উপস্থিত হওয়ায় এক 
বৎসরমাত্র ডাক্তারী পড়িয়া কলেজ পরিত্যাগ করেন। 
এই সয়ে কতিপয় শিক্ষিত .ব্নুকের উৎমাহে ও উদ্মোগে 
কলিকাতায় অবৈতনিক সাং -.»।টা-সম্প্রদায়ের প্রথম প্রতিষ্ঠা 
কয় এবং রাধাগোবিনদ “হার মধাস, ভ্রাতা রাধামাধব, 
উভয়েই অতি আগ্রহূ, .এংসাহের সহিত এই নূতন অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন 1 “২ খৃষ্টাব্দে আমাদের পল্লীতে ৬/রাজেন্ত 
পালের বাটার এ, ভসমানাগ দীনবন্ধু মিত্রের “লীলাবতী” 
নামক নাটকের অভিনয় করিয়াছিলেন। আমি তখন স্কুলের 
ছাত্র, বয়স ১১/১২ বৎসর । সেই অভিনয় দর্শন করিবার স্থযোগ 
আমার হইয়াছিল এবং ডাক্তার করকে "সারদানুন্দরীর" 
অভিনয় সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে দেখিয়াছিলাম। আমি 
সেই প্রথম, কবিবর গিরিশচন্দ্র ঘোষের অভিনয় দেখিয়াছিলাম 
এবং সেই সময় অর্দেন্দুশেধর মুস্তকী, নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রভৃতি অন্তান্ত খ্যাতনামা অভিনেতার অভিনয় দেখিবার 
সৌভাগ্য আমার ঘটগ্লাছিল। 

১৮৭৯ খৃষ্টান ডাক্তার রাধাগোবিন্দ কর পুলিসের হস্তে 
বিনাপরাধে নির্যাতিত হইয়াছিলেন। ৮্ঠামাপুজা উপলক্ষে 
বাজী পোড়ান লইয়া এই হাঙ্গামা উপস্থিত হয়। গ্তাহার 
প্রতিবাসী ও আত্মীয় কোন বালক গোপাললাল মিত্র 
মহাশয়ের বাটার বড় রাস্তার ধারের গ্রুচীরের উপর তুবড়ি 
রাখিয়া পোড়াইতেছিল। বীঁটের (13৩৪) কনেষ্টবল্‌ তাহা 
জোর করিয়! ফেলিয়া! দেয়। ইহাতে তাহার সহিত ডাক্তার 
করের ভ্রাতাদিগের এবং অন্তান্ত প্রতিবাদীদিগের বচসা হয় 
এবং কনেষ্টবল্‌ সাহাদিগের দ্বার! প্রন্থত হয়। সে সময়ে 
ডাক্তার কর বাটাতে উপস্থিত ছিলেন না এবং তিনি এই 
ঘটনার বিন্দুবিদর্গও জানিতেন না। কিছুক্ষণ পরে বখন 
তিনি বাটাতে ফিরিয়৷ আসেন, তখন পুপিস দলবল লইয়া 
স্তাহার বাটা ঘেরাও করে। যাহার! মারিয়াছিল, তাহারা 
তৎপূর্বে সকলেই ঘটনাস্থল হইতে পলায়ন করিয়াছিল, কেহই 
নে বাটার মধ্যে উপস্থিত ছিল না। প্রহৃত কনেষ্টবল্‌ আসিয়া 
ডাক্তার করকে, এক জন দাঙ্গাবাজ বলিয়৷ সনাক্ত করে এবং 
তিনি পুলিস কর্তৃক ধৃত হইলেন। নিরপরাধ প্রমাণের 
সাহার সকল চেষ্টা বিফল হইল, তিনি ১৫ দিনের জন্ত শ্রষ- 
রহিত কারাবাসে ( 5102015 1201150000017 ) দৃ্তিত 


গম বর্ষ- চৈত্র, টকা 


শা কদ্ি সর্প তি পর পা পি পি পপি পীভিস্প তে  সস্ছি জি পি এল ৯ তাত জাত সত 5 কোক ৬৫ ছক ৬রি৯ এ সপন ৮৬ জো ৬০ ৬৫ টি সিটি সি এটি ০ 


হইলেন। সময়ে সময়ে পুলিসের হস্তে অনেক নিরপরাধ 
বাক্তিকে যে দঞ্জভোগ করিতে হয়, এই ঘটনাই তাহার প্রকুষ্ই 
উদাহরণ । 

এই সময়ে শ্তাহার প্রথঘ্ক স্ত্রীর মৃত হয়। ইনি লাহো- 
রের প্রসিদ্ধ উকীল যোগে উহ এবং হোগলকুড়িয়ার 
ডাক্গার স্থরথচন্ত্র বনু মহাশয়দ্বয়েস 
সম্তানাদি ছিল না। -্‌ 

উপরি-উক্ত ছুইটি ঘটনার সমাবে 
ভাবের পরিবর্তন হয়। এই সময়ে, 
কার্ষ্যে নিযুক্ত রাখিবার জন্ত স্তাহার অন্তরে একট! প্রবল 
ইচ্ছা ও আগ্রহ উপস্থিত হয় এবং এই আগ্রহই শাহাকে 
পুনর্ধার চিকিংসাবিস্তা অধ্যয়নে প্রবৃত্ত করে। তিনি 
১৮৮০।১৮৮১ খৃষ্টাব্দে পুনরায় মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ 
করেন এবং থাকার তৃতীয় বার্ষিক শিক্ষা! সমাপ্ত করিয়া 
১৮৮৩ খুষ্টাৰে কাশ্মীরের বিখ]াত ডাক্তার আশুতোষ মিত্রের 
সহিত একত্র চিকৎসাবিদ্তা অধ্যয়নের জন্য বিলাতে গমন 
করেন এবং এডিন্বরা হইতে [.. ২. 01৯, ডিপ্লোমা গ্রহণ 
করিয়া ১ বৎসর পরে দেশে প্রত্যাগমন করেন। দেশে 
ফিরিয়া আসিয়া! শ্তামবাজারস্থ নিজ বাটাতে থাকিয়৷ তিনি 
চিকিৎসা-ব্যবসা আরম্ভ করেন এবং অল্পদিনের মধ্যেই পলীর 
মধ্যে শীহার পসার বেশ জমিয়া যায় । তিনি একাধারে 
ছিলেন। তাহার নিজ 
বাটীতেই অন্ত্র-চিকিৎসার উপযোগী সমস্ত বাবস্থা ছিল এবং 
অনেক দরিদ্রের কঠিন রোগের অস্ত্রচিকিৎসা এই স্তানেই 
সম্পল্ হইত | বিষ-চিকিৎসায় কাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। 
এ অঞ্চলে কোন ব্যক্তি আত্মহত্যার জন্য বিষ ভক্ষণ করিলে 
ডাক্তার করকেই লোক ডাকিত এবং এই চিকিৎসায় শ্াহার 
হাতযশও যথেষ্ট ছিল। ১৮৯৭ খুষ্টাব্ধে প্লেগ রোগ কলি- 
কাতায় যখন প্রথম দেখা দেয়, তখন প্লেগরোগীকে চিকিংসার 
জন্ত হামপাতালে লইয়৷ যাইবার ব্যবস্থা সরকার কর্তৃক অন্ু- 
মোদিত হইয়াছিল। ইহাতে সহরের উত্তরাঞ্চলের অধিবাপি- 
গণের মধ্যে একট! ভীষণ আতঙ্কের সঞ্চার হয় এবং শত সহত্র 
বালক-বৃদ্ধ-বনিত৷ সহর পরিত্যাগ করিয়! পল্লীগ্রামে পলায়ন 
করিতে*আরম্ত করে। এই উপলক্ষে কলিকাতায় একট৷ 
বিষম গোলযোগ উপস্থিত হয়। তখন সার্‌ জন্‌ উডবর্ণ 
বাঙ্গালার ছোট লা ছিলেন। শ্তীহায় হৃদয় দয়া ও 
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১ ভাত ন্লাাতগান্িম্দক ক্ল্ল 


শী ৩ তত ৮ পাস তা জা ০ অরটি তি এ ভি ওিসপস্সি চস পল শা পিচপা 


২১৬ 


পপ ভা পো টা কি তে কী ক রা ৩ লীগ তপ্ত তি এিজ্জিি লি তি তি লাস তে ইিরটি উট সরি ৬ এটি ৬ টড ও 


সহান্ুভৃতিতে পরিপূর্ণ ছিল। তিনি রোগীকে তাহার আত্মীয় 
স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া হাসপাতালে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা 
সাধারণভাবে নিরোধ করেন এবং গৃহস্থের বাটার একগ্রান্তে 
অবস্থিত একটি সুপরিষ্কৃত গৃহে অথব! সর্বোচ্চ ছাদের উপর 
অল্প খরচে একটি কক্ষ নিন্মাণ করিয়া! তন্মধ্যে প্লেগরোগীর 
চিকিৎপার বাবস্থার অনুমোদন করিয়াছিলেন। সার জন্‌ 
উভবর্ণের এই সহানুভূতিপুর্ণ বিবেচনার কার্য দ্বারা, আগুনে 
জল ঢালার মত, সমস্ত গোলযোগ অল্পদিনের মধ্যেই নির্ববাপিত 
হইল। সেই সময়ে ডাক্তার কর সাহার পল্লীবাসীদ্দিগের ' 
মঙ্গলের জন্ত যথেষ্ট সময় ব্যয় ও অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন । 
পলীর প্রত্যেক গৃহস্থের বাঁটীতে কোথায় রোগীর জন্ত গৃহ 
প্রস্তুত হইতে পারে,  পর্ব্ব হইতে তাহ! নির্ণয় করিবার ভার 
সরকার কর্তৃক সাহার উপর অর্পিত হইয়াছিল এবং তিনি 
ব্যক্তিগত মুখন্বচ্ছন্দতা, এমন কি নিজ ব্যবগায় পর্যাস্ত অব- 
হেল! করিয়া, দিনের পর দিন নিজেকে এই কার্যে নিযুক্ত 
করিয়! স্তাহার প্রতিবামী ও পল্লীবাদিগণকে মহত্তয় হইতে ত্রাণ 
করিয়াছিলেন। এই একটি কার্ধ্য দ্বারাই স্তীহার সম্ধদয়ূত! ও 
মহত্রের গ্রকুষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

স্তাহার বাটীর বাহিরের রোয়াক্‌ পল্লীর প্চতীমগপ” বা 
বৈঠকথান! ছিল। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে তথায় বন লোক 
একত্র হইয়া সাময়িক নানা বিষয়ের আলোচনা ও গল্পগুজ্বে 
২।৩ ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করিংতন। 

নাট্যাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বনু মহাশর এই বৈঠলের * 
এক জন বিশিষ্ট সদস্ত ছিলেন। তিনি স্তাহার রচিত কবিতা- 
পুস্তকে ইহার উল্লেখ করিয়াছেন । এই বৈঠকে বসিয় 
হ্ঠামপুকুর তেলিপাড়া-নিবাপী ৬উপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে আমার জন্মকোঠী গণনা করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন যে, আমাকে রাকার্ধ্য উপলক্ষে শীঘ্র সমুদ্রযা্র 
করিতে হইবে । আঁশ্চর্ষ্যের বিষয়, ষ্ঠাহার গণনা অক্ষরে 
অক্ষরে ফলিয়ছিল। ইহার কিছু দিন পরে, সরকারী চাক্‌রী. 
উপলক্ষে এক বৎসরের জন্ত আমাকে উত্তর-ব্রহ্মদেশে যাইতে 
হইয়াছিল। 

ডাক্তার রাধাগোবিন্দ করের ছুইটি কার্যের জন্ত বাঙ্গাল! 
দেশ ও বাঙ্গালা ভাষ! চিরদিন শীহার নিকট কৃতজ্ঞ 
থাকিবে £-- 

(১) 


দেশে চিকিৎসাশবিস্কাশিক্ষার বিস্তারকরে 


১৬৬০. 


এঁকাস্তিক চেষ্টা-_এবং (২) চিকিৎসা-বিজ্ঞান-বিষয়ক বিবিধ 
পুস্তক রচনা বা! সম্পাদন করিয়া বাঙ্গালা ভাষার সম্পদ্বৃদ্ধি 
এবং পুষ্টিাধন করা । 

(১) বাঙ্গলাদেশের পলীগ্রামে সুচিকিৎসকের একান্ত 
অভাব লক্ষিত হয়। অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে যেঃ গড়ে ২০ 
হাজার ৩০ হাজার অধবাসীর মধ্যে এক জন মাত্র উপাধিধারী, 
পাশ-করা ডাক্তার খুঁজিলে পায়! যায়। ইহার ফলে সবদুর 
পল্লীগ্রামে অনক লোক বিন! চিকিৎসায়, এমন কি, এক বিন্দু 
ওষধ ন] পাইয়া, অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হুয়। ডাক্তার 


ক সরে তত লে সপ জস নী 
॥ 





জীযুত অনৃতলাল বন 


কর এই অভাব কতক পরিমাণে দূর করিবার জন্ত 
দেশে চিকিৎসা'শিক্ষার বিস্তারকল্নে স্তাহার জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। বোধ হয়, বে-সরকারী মেঁডকাল স্কুল 
বঙ্গদেশে স্তাহারই চেষ্টায় প্রথম স্থাপিত হইয়াছিল । তখন 
বঙ্গদেশে তিনটিঙগাত্র সরকারী মেডিকাল স্থূল ছিল, যথা, 
কলিকাতার ক্যাম্পবেল্‌ মেডিকাল স্কুল, ঢাকা ঝেডিক্যাল হুল 
এবং কটক মেন্ডক্যাল স্কুল। এই তিনটি স্কুলেই তখন দেশীয় 
তাষায় চিকিৎসা-বিদ্কার অধ্যয়ন ও অধ্যাপন! চলিত । কিন্ত ইহা! 
দ্বারা বাঙ্গালার পল্লীগ্রাম অঞ্চলে চিকিৎসকের অভাব তখনও 
িটিত না এবং এখনও মিটে নাই। এই অভাব যথাসম্ভব 


হআস্িকি হ্যল্দমত্ভী 


এ এ পাতা শা পাতার পি পনি পিপি পিপি এ পি পা পরি পি শি পলিপ এ তি লি এ এ্চিরী এত এত রী এন্তদ্রী৯তি৬৫ তত র৬এ তত ৬০১০ ০০৯ পণ রা এ এ কল 2 


[ ২য় খণ) ৬ সখ্য 


পূরণ করিবার জন্য গত কয়েক বৎসরের মধ্যে গতর্ণমেণ্ 
কর্তৃক বর্ধমান, ময়মনসিংহ, উট্টগ্রাম প্রভৃতি বঙ্গদেশের অন্যা:) 
বিভাগে এক একটি নূতন মেডিকাল স্কুল স্থাপিত হইয়াছে । 
সম্প্রতি বীকুড়াতে ক্রিশ্চিয়ান, ফিশন্‌ কর্তৃক আর একটি 
সেিকাল স্থুল স্থাপিত ভ...হ। 

এই দেশব্যাপী অর": কিঝিৎপরিয!ণে দুর করিবার জন্য 
ডাক্তার কর ১৮৮৭ % রখ অনধিক ১২ জন মাত্র ছাত্র লইয়া 
কলিকাতা মেদ £ছুল স্থাপন করেন। তিনি এই দ্কুলের 


সম্পাদক এবং €« রি অমূল্যচরণ বনু সহকারী সম্পাদক 


অধ চর 


সির 
5 
5 48১০৪৬৯৮ ০০০:০০০০ চিএ বনি 





ডাক্তার জগবন্ধু বহ 


ছিলেন। রায় বাহাছুর ভাক্তার লালমাধব মুখোপাধ্যায় এই 
নবপ্রতিষ্ঠিত বিগ্ভালয়ের কমিটার সভাপতি ছিলেন। ডাক্তার 
স্ুরেশপ্রসাদ সর্বাধিকারী, সার্‌ নীলরতন সরকার, ডাক্তা: 
প্রাথধন বনু, এম, এন্‌ বানার্জি, সুরথচন্ত্র বস্তু, ভোলানা? 
বনু, সুন্বরীমোহন দাস, মন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায়, কুমুদনা: 
গাঙ্গুলী, এম্‌ এল্‌, দে প্রভৃতি কতিপয় খ্যাতনাঙা চিকিৎসক 
এই দ্কুলস্থাপনে ডাক্তার করের সবিশেষ সহাক্সতা করেন এবং 
বিনা পারিশ্রঝিকে বিদ্যালয়ের ছাক্রদিগের বিধিধ বিষণ 
অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করেন । অপার্‌ সাকুর্লার রোডে; 
২৯৮নং বাটা ভাড়া করিস! এই হুল স্থাপিত হয়। শুনিক্মাছি। 


ধম-বর্ষ-_চৈজ, ১৩৩৫ ] 


শরির ত-ঠ টি ৬ ৪ এনসিসি 


ডাক্তার কর- একথানি খোলার ঘর ভাড়া লইয়া এই স্কুলের 
কার্ধা প্রথম. আরম্ভ করেন। “ইপ্ডিয়ান্‌ মিরারের” তদানীন্তন 
সম্পাদক শ্রধ্ধাম্পদ রাস বাহাদুর নরেক্্রনাথ সেন এই স্কুলের 
ষ্টার পদে নিষুক্ক ছিলেন )শ্রীরামক্কষ্। পরমহংসদেবের 
গৃহাশিষ্য ৬রামচন্দ্র দত্ত মহাশয় : 
বিজ্ঞানের শিক্ষকতা করিতেন । 





এ 










কাল আর এক বৎলর বৃদ্ধি করা হয়। 
দিগের শিক্ষার জন্য ঝুলের বাটীতেই ১৪ জন রোগা লইয়া 
একটি হাসপাতাল খোলা হয়; 
ভবিষ্যতে ইহাই এল্বার্ট ভি্টর্‌ 
হামপাতালে পরিণত হইয়াছিল। 
১৮৯৯ খুষ্টান্যে 8ঠ ফেব্রুয়ারী 
বাঙ্গালার তদানীন্তন ছোটলাট 
সার জন্‌ উভবর্ণ বেলগাছিয়াতে 
এল্বার্ট ভিক্টর হাসপাতালের 
তিত্তিস্থাপন এবং ১৯০২ খুষ্ঠাব্ে 
তাহা সাধারণের ব্যবন্থারের জন্ঠ 
উন্মোচন করেন। এল্বার্ট ভিন্র 
সম্বদ্ধনা কমিটা চাদার উদবৃত্ত 
টাকা হইতে ১৫ হাজার টাকা 
এ্রই হাসপাতালের বাটী-নির্মাণের 
জন্য চাকার করের হস্তে প্রদান 
করিয়াছিলেন। 

ভাক্তার করের ক্ষুদ্র বিদ্যালয় 
১৯১৬ খৃষ্টা্ে কারমাইকেল মেডিকাল কলেজ নামে একটি 
সুবৃহৎ বর্তমান কালের উপযেগা মেডিকাল কলেজে পরিণত 
হয় এবং এ বৎসরেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের এম্‌ বি পরী- 
ক্ষায় ছাত্র পাঠাইবার জন্ত আংশিকভাবে এবং ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে 
পৃর্ণভাবে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সম্মতিলাত করে। এই পূর্ণসম্মতি 
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পাইবার সময়ে ভারত "গভর্ণঙেন্টের চিকিৎল!-বিভাগের ডিরে-" 


উর্‌ জেনারল সার্‌ পাড়ি লিউকিল্‌ (517 1:810155 [701519) 
সবিশেষ সীহাঘ/ করিয়াছিলেন । এক্ষণে প্রায় ৬ শত যুবক এই 
নধ প্রতিষ্ঠিত মেডিকাঁল কলেজে সুশিক্ষা লাত. করিতেছে এবং 
ধ্রতিবৎসর অনেকানেক ছাত্র ডাক্তারী পরাক্ষায় উত্তীর্থ 


. ভাত স্রাঙগাশ্রিকি কলর 








ডাক্তার মুঙ্গরামোহন দ।স. 


৯৭ 


০] 





চি এসসি এসিসিএ” এসএ এ 








ছইয়! কলেজের যশ ও সম্মান রক্ষ! করিতেছে । এল্বার্ট ভিন্টর্‌ 
হাসপাতালের পরিসর ( 1700901 870 09-0০০0:) এক্ষণে 
মবিশেষ বিস্তৃতিলাভ করিয়৷! কলিকাতার উত্তরপ্রাস্ত ও নগরের 
উপকণ্স্থিত বহুলংখ্াযক দরিদ্র রোগীর আরাম ও আশ্রয়স্থল 
হইয়াছে এবং এতম্থারা সহরের উত্বর অঞ্চলের একটি প্রকৃত 
অভাব দূর হইয়।ছে। কেহ স্বপ্েও ভাবে নাই যে, ডাক্তার কর 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত, নান! দৈন্ত ও অভাবপীড়িত এবং সাধারণের 
নিকট একপ্রকার উপেক্ষিত একটি বাঙ্গাল! মেডিকাল গুল, 
কলে সরকার-প্রতিষিত প্রায়শতাযুজীবী কলিকাতা ষেডিকাল 
কলেজের সমকক্ষতা করিয়া চিকিৎসাবিজ্ঞান-শিক্ষা সম্বন্ধে 
দেশের একটা . প্রকাণ্ড অভাব 
পুরণ করিতে সমর্থ হইবে! স্থথের 
বিষয্ন এই যে, ডাক্তার কর শাছার 
স্বহস্তে রোপিত ক্ষুদ্র বীজকে 
শাখাপত্রপুস্পকলশে।ভিত বৃগৎ 
মহীরুহে পরিগত হইতে দেখিয়া 
যাইবার অবকাশ পাইয়াছিলেন। 
: এই চিকিৎসা-বিদ্যালয় ও চিকিৎ- 
সালয় স্থাপন এবং ইহার উন্নতি- 
_সাধনকল্লে ডাক্তার কর যে মহৎ 
আত্মত্যাগ, উদ্যান, অধ্যবসায়, 
আন্তরিকত৷ এবং স্বদেশ-প্রে মিক- 
তার পারচয় প্রদান করিয়াছেন, 
তাহ! বাঙ্গ।লী জাতির ইতিহাসে 
স্থুলভবলিলেকিছুমাত্র 
অতুযুক্তি হয় না। কিন্তু এই 
কার্ধ/ তিনি এক রন জন্ভও আত্ম-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন 
নাই। তিনি নীরব কর্মা ছিলেন এবং সকলের পশ্চাতে 
থাকিয়। আপনার কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করিতেন। 
তিনি দেশের লোঁকের নিকট হইতে এ বিষয়ে 
প্রথমে সবিশেষ উৎসাক্প্রাণ্ত হন নাই, অধিকন্তু অনেকেই 
ষ্টাহাকে এই কার্যে অগ্রপর হইতে নিষেধ করিয়াছিলেন । 
গ্রাতঃস্মরণীয় বিগ্ানাগর মহাশয় ষ্টাহার পিতার বন্ধু 
ছিলেন। তিনি অনেকগুপি স্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন 
ধলিয়! ডাক্তার কর ভাহার নিকট এ বিষয়ে পরামর্শ 


গ্রহণ করিবার জন্ত গদন করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় 


৪১ 


শিট 





টি, ০, এ এটিও এটি এল্টনি “এসএিই হি... উওর উর 


তাহাকে এই কার্যে হস্তক্ষেপে করিতে উৎসাহ প্রদান 
করেন 'নাই। তিনি বলিয়াছিলেন যে, সাধারণ স্কুল ও 
মেডিকাল স্কুল স্থাপন করা, উভয়ের মধ্যে অনেক 
প্রতভেদ। কয়েকথানা বেঞ্চ ও চেয়ার লইয়া একট! 
সাধারণ স্কুল স্থাপন কর! যায়, কিন্তু মেডিকাল স্কুল স্থাপন 
করিতে হইলে বিস্তার অর্থ, সরঞ্জাম ও লোকবলের প্রয়োজন । 
উপযুক্ত সরঞ্জামের এবং অভিজ্ঞ শিক্ষকের যোগাড় লা হইলে 


মেডিকাল স্কুল একটা ভূয়া জিনিষ হইবে মাত্র; তাহা দ্বার! 
দেশের কায হইবে না। ধাহা হউক, দেশের লোকের 
সহানুভূতির অভাব ও 


নিরুৎসাহের আত 

ডাক্তার করের অদ্য উৎ 
সাহ ও উদ্দাম বর্ধাপ্রবৃ- 
ত্তিকে সম্ভুচিত ব1! মন্দী 

ভূত করিতে 'সমর্থ হয 
নাই। তিন অক্লান্ত পরি- 
শরম ও এঁকা্িক চেষ্ট! 
খবার। ভ্তীহার জীবনের 
চিঈপ্সিত মহাব্রতকে 
সাফলাদান করিতে সফল- 
কাম হষ্টয়াছলেন এবং 
পরে দেশের সর্বসাধারণের 
জিফট হইতে উতস'হ, 

সহানুভূতি এবং অর্থানুকৃল্য 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়া 
ছিলেন। 

এই মেডিকাল স্কুলের 

পরিণতির ইতিহাস 'ল।প- 

বন্ধ করিতে হইলে 

প্রবন্ধের কলেবর দীর্ঘ হুইয়! যাইবে, সুতরাং উহা বাগুনীয় 
প্নহে। ইহ! ১৯০৪ ধৃষ্টাবে কলিকাতায় স্থাপিত 0:০1155 
০৫ ₹1:/%ত815 & 95188০0ও ০€73৩1041 নামক 
একটি বে-সরকারী কলেজের সহিত সম্মিলিত হয় এবং 
এই সম্মিলিত বিদ্যালয়ের কলেজ বিভাগে ইংরাজীতে এবং 
গুল বিভাগে বালাল! ভাষায় শিক্ষা দেওয়া হইত। রসায়ন- 
বিজ্ঞানের শিক্ষক এবং মেতিকাল ভ্তুরিস্প্রড়েক্দের পরীক্ষকরূপে 


জন্দিম্ক ম্বল্চুসত্ভী 








ঈশ্বরচন্জ বিদা।সাগর 


| ২য় খণ, ৬ সংখ) 


০ দি এপস অতি খা উন্ষি্ 


এই বিগ্যালয়ে ১৮৯৪ থুষ্টাৰ হইতে কয়েক বৎসর ডাত্ত।ঃ 
করের কার্যের সহায়তা করিবার সৌভাগ আষার ঘটিয়াছিল 
এবং শীহারই অনুরোধে ওঁ সময়ে আহি “ফলিত রসায়ন” 
নামক রসায়ন-বিজ্ঞান সমবস্প পুস্তক বাঙ্গালাভাষায় প্রথষ 
প্রকাশ করি। বেলগা/..« যে স্থানে এখন কার্জাইকেল 
মেডিকাল কলেজ "1? উহা ১২ বিধা জমি-সঙেত একটি 
বাগানবাড়ী ছিল/& .াক্তার কর স্তাহার স্কুলের জন্ত & 
বাগানবাড়ী] সন ফ্বোর টাকান্ ক্রয় করেন এবং সামান্ত কিছু 
পরিবর্তন কায” ও কলেজ ও বাটীতে -স্থানাত্তরিত 
কর! হয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, 
যুবরাজ প্রিম্দ এল্বার্টের 
ভারততভ্রষণ উপলক্ষে 
তাহার সম্বব্নার জন্ত চাদা 
তোলা হয় এবং সম্বর্ধনা 
কমিটা উদ্বৃত্ত টাকা 
যুবরাজের নামে একটি 
হাসপাতাল খুলিয়া ষাহার 
স্থৃতিরক্ষার জন্ত ডাক্তার 
করের হ স্ত প্রদান করেন। 
এই টাকা হইতেই এ 
স'ম্মলিত বিদ্যালয়ে যুধ- 
রাজের নাষে একটি হাস- 
পাতাল খোল! হয়। ,কিছু- 
কাল পরে গভর্ণষেণ্টের 
প্রস্তাবে সম্মিলিত বিদ্ধা- 
লয়ের অধাক্ষগণ বাঙ্গালা 
স্কুল বিভাগ উঠাইয়! দিয়া 
শুদ্ধ ইংরাজী কলেজ 
বিভাগ সংরক্ষণ করেন এবং উহা কারমাইকেল সেডি- 
কাল কক্'জ নামে আভহিত হইয়া এক্ষণে কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্ত/লয়ের তত্বাবধান ও নিয়সাবলীর অন্ততূ্তি হইয়াছে। 
এই কলেজের উ্রতিকল্পে গতর্ণষে্ট যথেই্ই অর্থপাহাধ্য 
করিয়াছেন। বাঙ্গালার বদান্ত ব্যক্তিগণের নিকটি হুইতে 
চাদ! সংগ্রহ করিয়া হাসপাতাল বর্দিও এক্ষণে বিশেষ ভাবে 
প্রসারলাত করিয়াছে, তথাপি এখনও ইহার অনেক অভাব 


৩ ছি এটি, পিউ ৫০০৬ এটিএম 








৮০, 





কান্মাইকেল ষেডিকেল কলেজের চক্ষুরোগ বিত।গের ডাক্তার ও পোষ্ট-গ্র।ভুয়েটগণ 


রহিয়াছে এবং তন্নিবারণার্থ কলেজের অধ্যক্ষগণ সম্প্রতি 
অর্থপাহায্যের জন্ত সাধারণের নিকট পুনগার় আবেদন 
করিয়াছেন। কারমাইকেল ষেডিকাল কলেজ বাঙ্গালীর 
একটি জাতীয় গৌরব । আশ! কর, ইহার উন্নতির জন্ঠ এবং 
ইহার মর্ধ্যাদারক্ষাকংল্ল জনসাধারণ থা চত অর্থসাহাধ্য 
করিতে পশ্চাদ্পদ হইবেন ন|। 

বঙ্গ-জননীর বরেণা-সম্তান স্বীয় ভৃপেন্্নাথ বনু মহাশয় 
ডাক্তার করের নিকট-জাম্মীয় ও অন্তঃঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 
তিনি প্রথম হইতেই ডাকার করের মেডিকাল স্কুলের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লষ্ট ছিলেন এবং ভীহার চেষ্টায় 
এই প্রতিষ্ঠানের জন্ত অনেক অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল। 
তৃপেন্ত্র বাবুর অনুগোধে বাঙ্গলার গভর্ণর জর্ড কারুমাই- 
ফেল কৃঞ্দিকাতা কর্পোরেসন হইতে বথে্ অর্থ-সাহাযোর 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছলেন। হুল উঠাইয়। নিয়া কলেজ 
গঠনের সময়ে লর্ড কার্মাইকেলের গভণষেন্ট যথোচিত 


অর্থ সাহাধাদা'নর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। জর্ড কার্ষাই- 
কেলের এই 'বদান্তঙাঁর জন্ত তাহার নাষে এই কলেজের 
নামকরণ করা হয়। 

এই প্রতিষ্ঠানের সরকারী নাম কার্ষাইকেল নেডিকাল 
কলেজ হইলেও আজি পর্যযস্ত ইহাকে লোকে “কর সাহেবের 
স্থূল” এবং “কর সাহেবের হাসপাতাল” বলিয়! থাকে এবং এই 
প্রতিষ্ঠান এ অঞ্চলে এই নামে সর্বসাধারণের নিকট পরিচিত । 
ডাক্তার করের নাম ইহার সহিত প্রবাশ্তভাবে জড়িত ন৷ 
থাকলেও চিরদিন ইহার সহিত যে অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত 
থাকবে, সে বিষয়ে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। পুর্কোই বলি- 
যাছি যে, ডাক্তার কর “আটাশে ছেলে” ছিলেন । আমাদের 
দেশে সাধারণের বিশ্বাস যে, “আটা-শ” সন্তান অন্তান্ত সম্তান 
হইতে কিছু বিভিন্ন প্রকৃতির হুইয়! থাকে এবং একটা না 
একটা কিছু কাঁ্তি রাখিয়! যায়, তাহা ভালই হউক, আর মন্দই 
হউক। ডাক্তার কর যেস্ুকীর্তি রাখিয়৷ গিয়াছেন, তঞ্জন্ত 


৪২৮০ 


টি ০০ শি এ 





বাঙ্গালার চিকিৎসা-বিজ্ঞান শিক্ষা-বিস্তারের ইতিহাসে সাহার 
নাম চিরম্মরণীয় থাঁকিবে। 

(২) স্ঠাহার প্রতিষ্ঠিত বাঙ্গাল! মেডিকাল স্কুল কালে 
মেডিকাল কলেজে পরিণত হইলেও - দেশে বাঙ্জালাভীষায় 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অধ্যয়ন 'ও অধ্যাপনা যাহাতে সবিশেষ 
প্রসারলাভ করে, তিনি তাহার একান্ত পক্ষপাতী ছিচ্ছেন এবং 
ইহার অভাব তিনি 
অন্তরে অন্তরে অনুভব 
করিতেন। ৰ 
পৃষ্টান্ষে ডাক্তার কর. 
উহার রচিত চিকি- 
ৎসা-বিজ্ঞান বিষয়ক, 
একথানি পুস্তকের” 
ভূষিকায় লিথিয়া- 
ছিলেন যে, “বালা- + 
কাল হইতে আমার 
বিশ্বাস বন্ধমুল হইয়াছে £ 
যে, নিজের দেশে: 
শিক্ষাধিস্তার করিতে 
হইলে, মাতৃভ:মার 
আশ্রয় লওয়া ভিন্ন 
উপায় নাই। এই 
বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া 
আমার স্বল্প বিষ্ায ও 
ষুদ্রবুদ্ধিতে যতদূর 
সাধা, তাহার সম্জাধানে 


১৮৯৩ 


নাা(জ্ক্ক বপ্ত্ত 


শি শির পরি এ এরি একি পরি এত ও বাত ও তঁ এ বদ আসি তত ৬ ও সিএ ভর সরি টি সি সা” এ, এ অর * এ ৬ ৬৫ ভি গ্টি এপ্স এরি ৫ ০ ও টিপ 





; ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


একি এ এ এ এ 


করিয়৷ ভাষার যে শ্রীবুদ্ধিসাধন করিয়া গ্রিয়্াছেন, ইহার 
জন্ত বাঙালাভাষা চির্দিন 'ফ্টাহার নিকট অপরিশোধ্য খণে 
আবদ্ধ থাফিবে। বোধ হয় বাজ1লাদেশে এ বিষয়ে কেহই 
স্টাহার সমকক্ষ নাই। তিনি,।াহার পিতার রচিত, বাঙ্গালী 
»৭চিত “ভৈষজারদ্বাবলী” নামক 
৫ ২৭টি ' সংস্করণ করিয়া গিয়াছেন। 
রি এই গ্রন্থ সাহার পিডৃ- 
দেব ডাক্তার ছুর্গাদাস 
কর কর্তক ১৮৬৮ 
খৃষ্ঠাবে প্রথম প্রকা- 
শিত. হয়। ইহার 
পুর্বে কোন ডাক্তার 
কর্তৃক চিকিৎসা-বিজ্ঞান 
বিষয়ে বাঙ্গালাভাষায় 
এরূপ বৃহৎ ও মূল্যবান 
কোন পুস্তক প্রকাশ 
করিবার বিবরণ 
খুঁজিয়। পাওয়া যায় 
না এবং ইহার পরেও 
বাঙ্গালাভাষার এরূপ 
উপাদেয় গ্রন্থ আজ 
পর্যযস্ত প্রকাশিত হয় 
নাই। ছাত্রদিগের 
পক্ষে ইহা যেমন প্রয়ো- 
জনীয়। চিকিৎসকের 
পক্ষেও ইহা তদ্রপ 








ডাক্তারমাব্রেরই নিকট/" 
বৃহ মেটিরিয়া মে। 


ত্রুটি করি নাই।” এই উপকারী । এক সময়ে 
বিশ্বাস কাধ্যে পরিণত পল্লীগ্রামের অন্েকো- 
করিতে তিনি হার হাজিরার নেক ছোটখাট 
সমস্ত জীবন উৎসর্গ ডাক্তার কেবলমাত্র 


করিয়াছিলেন । চিকিৎসাকার্ধয ও স্কুলের তত্বাবধান শেষ 
করিয়া ভীহার যাহা কিছু অবসর থার্কত, তাহা তিনি 
চিকিৎলা-বিষয়ক বিবিধ পুস্তকরচনায় নিয়োগ করিতেন 
এবং ইহার ফলে বাঙ্গালাভাষার চিকিৎসা-বিজ্ঞান-বিভাগ 
্রন্থদম্পর্দে সবিশেষ পূর্ণতা লাভ করিয়াছে। তিনি 


বাঙ্গালাতাষায় চিকিৎসা-বিজ্ঞান বিষয়ক বু গ্রন্থ প্রণয়ন 


এই পুস্তক অবঙন্বন করিয়াই সথযশ ও বহু অর্থ উপার্জন 
করিয়া গিয়াছেন। চিকিৎসাশান্ত্রে যে সকল ক্রমোন্নতি 
ঘটিত হইয়াছে, ডাক্তার কর তৎসমুদায় এই পুস্তকের 
পরের পর সংস্করণে লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থে আকার 
ও প্রয়োজনীয়তার বৃদ্ধিাধন করিয়া! গিয়াছেন। পুস্তকের 
আকার খুব বড়, ১২১২ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত এবং বিস্তর 


, পর্ব বর্ধ-্” চৈত্র) ১৩৩৫ ] 


৯৭২ রি সি? পি উরি সতি১তা৯ পা কতা পা সি অত এ সনি বন টি শনি 


গছ'গাছড়ার চিত্র হারা পরিশৌভিত। এই পুস্তকের সর্ব শুদ্ধ 
২৯টি সংসয়ণ হইয়াছে । শেষ ছুই সংস্করণ ডাক্তার করের পর- 
লোকগষনের পর ' সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ-প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এণ্ড সম্দ কর্তৃক প্রকান্রত্ইয়াছে। বাঙ্গালাভাষায় আর 
কোন পুন্তকের ২৯টি সংসথর্ সটু়াছে কিনা, ইহা! আমার 
জানা নাই। ইহীর মূলা ১২ *উ। এই দকল চিকিৎসা- 
গ্রন্থ প্রকাশ -ও বিক্রয়ের জন্যই-ুিব হয় স্বর্গীয় গুরুদাস 


চট্টাপাধাায় মহাশয় বেঙ্গল বেডিকা রিটা 
রা ১ 


১৮৯৪ খৃষ্টান্দে ডাক্তার কর 
বাঙ্গালায় এনাটমি € 45781001207) 
সম্বন্ধে একখানি বৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তকের নাম “সংক্ষিপ্ত 
শারীর-তত্ব” | এই পুস্তকখানির 
ছয়টি সংস্করণ হইয়াছে, ইহ! বাঙ্গালা 
ঝোডিকাঁল স্কুলের ছাত্রসমূহের পাঠয- 
পুস্তক। ইহার চিত্রগুলি অতি 
উৎকৃষ্ট ও বিষপ্জ্ঞাপক | ইংরাজীতে 
(51575 45112860179 যেরূপ মুল 
বান পুস্তকঃ বাঙ্গালাভাষায় ইহা! 
তদপেক্ষা নান নহে। ইহা ৮১৪ 
পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । ইহার মূলা ১২ 
টাকা। ডাক্তার করের যাবতীয় 
গ্রন্থ কলিকাতার বিখ্যাত গ্রন্থপ্রকা- 
শক ও পুস্যক-বিক্রেতা গুরুদাস 
চট্রোপাধায় এণ্ড সম্সঃ “কর সিরিজশ (181 51165 ) নাম 
দিয় এতাবৎকাল প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন। 

“ভিষকৃ-সুদ” (719 ৬৪০০ 
2০০010 ) ডাক্তার করের আর একথানি স্থবুহৎ, বহুচিন্ত। 
ও পরিশ্রমপ্রহ্থত ডাক্তারী -গ্রন্থ। ইহাতে বাঁবতীয় রোগের 
উৎপত্তি, নিদান ও চিকিৎসা আম্ুপুরধ্বিক বর্ণিত হইয়াছে। 
ইংরাজী ভাষায় অস্লারের 19717519155 2170 [৮180006 
০1 171৩0$015এর ভার ইহা বাঙ্গালা ভাষায় একখানি 
অমূল! গ্রন্থ । ইহার ১৪টি "সংস্করণ হইয়াছে । ইহাতেই 
বুঝ! যায় যে, ছাত্র ও চিকিৎসকের পক্ষে এই গ্রন্থ 
কিরূপ প্রয়োজনীয় ও উপকারী। ইহা ১২২৮ পৃষ্ঠায় 







[11951012055 


ভাত্গা আঞ্াশ্গান্িস্দ ক্র 





হইয়াছিল। 





গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 


8২৮৮০ 








সম্পূর্ণ এবং অনেকগুলি চিত্রসমন্থিত। ইহার মূলা ৯ 
টাকা। 
১৯০৮ খৃষ্টান্বে ডাক্তার কর, ধাত্রীবি্ভায় পারদর্শী প্রসিদ্ধ 
জান্মান্‌ ডাক্তার সেফারের ( 5০1১9676: ) “4১815 800 
[209100)6 ০06 01109501009” নামক পুস্তকের, *স্ত্রীরোগের 
চিত্রাবলী ও সংক্ষি্ড তত্ব” নাম দিয়া বাঙ্গাল! অনুবাদ করেন । 
যাবতীয় স্ত্রীরোগের বিবরণ, রোগনির্ণয় ও তাহার চিকিৎসা! এই 
পুস্তকে বর্ণিত আছে। ইহা সচিত্র এবং ইহার ছুইটি-সংস্করণ 
ইহা ৩৪৭ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । ইহার মূল্য 
৫ পাঁচ টাকা । 


১৯৪৯ থুষ্টাবে ডাক্তার কর শিশু- 
চিকিৎসা সম্বন্ধে একথানি পুম্তক 
প্রকাশ করেন। ইহার নান “সংক্ষিপ্ত 
শিশু ও বাঁলচিকিৎসা*, দাম ২০ 

“ টাকা, ৫২১ পৃষ্ঠায় 'সঙ্গাপ্তড ও 
সচিত্র। 

“সংক্ষিপ্ত ভৈষজ্যতত্ব” নাষক 
ষেটিরিয়া ম্নেডিকা ও ওষধপ্রয়োগ 
সম্থন্ধে আর একথানি পুম্তক তিনি 
রচন৷ করিয়াছিলেন । ইহাতে, ১৯১৪ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ও সংশোধিত 


ব্রিটিশ ফার্াকোপিরায় বর্ণিত 
ওঁষধপ্রস্তত সম্বন্ধে যাবতীয় নূতন 
বিষয় সন্লিবেশিত হ্ইয়াছিল। 


ইহার ৫টি স্স্করণ তিনি সুসম্পক্স 
করিয়া গিয়াছেন। ইহা ৭১৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ গাছ- 
গাছড়ার বহু উৎকৃষ্ট চিত্রে পরিপূর্ণ ; মূল্য ৫ টাকা। 

নৃতন চিকিৎসা-ব্যবসায়ীদিগের সাহায্যের জন্য তিনি 
১৯১৮ থুষ্টান্দে “কর-সংহিতা” (4১ ন27099০1 001 
0১৩ 95৩ 069০01৮6 11601021 12০61000615 ) নামক 
রোগনির্ণয় ও চিবিৎসাসম্বন্ধে আর একখানি প্রয়োজনীয় 
পুস্তক প্রকাশ করেন। পুম্তকথানি সাইজে অন্ঠান্ট পুত্তকের 
সায় বড় না হইলেও খুব ছোট অক্ষরে ছাপা এবং ৪৪৯ 
পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । ইহার ৪র্থ সংস্করগ হইয়াছে। ইহার মূল্য 
৩ টাকা। 

“ভিষকবন্ধু* বা 11550110001) ০০০1. শীহার রচিত 


উই 


পায়বাহাহুহ নরেশ্রনাধ পেশ 


আর একখানি গ্রন্থ । প্রেন্‌ক্রিপসন্ লিখিবার ধাগা, গুয়োগ 
হিসাবে উধধবিশেষের গুণের বৃদ্ধি বা হাস, প্রস্দ্ধি চিকিৎসক- 
'দ্রিগের অনেকানেক প্রেসক্রিপসন্ প্রভৃতি চিকিৎসকের 
জ্ঞাতব্য নানা প্রয়োজনীয় তধ্য এই পুন্তকে সাক্পবেশিত 
হইয়াছে । মুল্য ১২ টাক! । 
রোগীর শুশ্রাধাসম্ব-ন্ধ ডাক্তার কর একখানি উৎকষ্ট পুম্তক 
লিখিয়াছিলেন। তাহা “রোগী-পরিচর্ধ]” নাষে পরিচিত। 
শুশ্রষা ব্যতীত রোগীর বিবিধ পথ্যার্দি কিরূপে প্রস্তুত করিতে 
হয়, তাহার সঠিক বিবরণ, এই পুন্তকে লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে । 
গৃহস্থ মাত্রেই এই পুস্তক পাঠে উপকৃত. হইবেন। ইহার মূল্য 
১২ টাকা 
এ স্থলে ডাক্তার কর কর্তৃক রচিত পুস্তকাবলীর একটি অতি 
ংক্ি্ত পরিচয় প্রদান করিয়! ক্ষান্ত হইলাম । 


করিয়৷ এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
আমি বিজ্ঞান ও স্বাস্থ্যসন্বদ্ধে কয়েকখানি পুস্তক লিবিয়া 


গান্নিক্ক লস্ুসতজী 








এক্ষণে আমি" 
ক্িগতভাবে সাহার নিকট কি বিষয়ে খণী, তাহার উল্লেখ 


[ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


দেশের লোকের নিকট যে গ্রস্থকাররূপে পরিচিত হইয়াছি 
এবং বংকিঞ্চিৎ সম্মান লাভ করিতেও সমর্থ হইয়াছি, তাহার 
মূলে ডাক্তার করের ম্ঙ্গলহ্ত্ত বিরাজ করিতেছে । গ্াহার 
নিকট হইতেই আঙ্গি বাজালাতায় বিজ্ঞানবিষয়ক পুম্তক 
লিখিবার জন্ত প্রথম পরের চ্ হই। ১৮৯৪ খৃষ্টাবে 
আছি তাহার স্থাপিত সে এল স্কুলে প্রার্কিকাল্‌ কেচিহ্বীর 
অধ্যাপনা! করিতাম | ;হারই সনির্ধন্ধ অন্থরোধে আমি 
১৮৯৫ খৃষ্ঠাবে বাঞ্গ' ' চাষায় “ফলিত রসায়ন" নাম দিয়! এক- 
থানি প্রার্তিিং। ৫. রচন! করি এবং ম্বর্গগত সুরেশচন্্ 
সমাজপতি মহাশয়ের ছাপাখানা হইতে উই প্রকাশিত হয়। 
ডাক্তার কর ঙাহার স্কুলের পাঠাপুস্তকরূপে উহা! অনুমোদন 
করেন। সেই আমার বই লিখিবার প্রথম “হাতে খড়ি ।” আমি 
নিশ্চন্ন বলিতে পারি যে, শাহার আগ্রহ, উৎসাহ ও উদ্দীপনা 
ব্যতীত আমার উক্ত পুস্তক প্রকাশ কর! ঘটিয়৷ উঠিত না। তিনি 
আধার বাড়ীতে আদিয়৷ পুস্তক কতদূর অগ্রদর হুই ল, তাহার 
সংবাদ সর্বদ] লইতেন। এই প্রথম উদ্যমে সফলকাম হইয়! 
ভবিষ্যুতে অন্ঠান্ত পুস্তক প্রকাশ করিতে আমার ভরসা হুইয়া- 
ছিল। ইহার জন্ত আমি ডাক্তার করের নিকট চিরদিন 
কৃতজ্ঞতাপা:শ শাবদ্ধ রহুব। 















খন বর্ষ- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 





ভাক্তার প্রাণধন বন্ু 


১৩২৫ সালে (১৯১৮ খুষ্টাবে) ৪ঠ1 পৌষ, বৃহস্পতিবার 
৬৬ বৎসর বয়সে তিনি শান্তিধামে গন করেন। তিনি 
দোষ-গুণে জড়িত মানুষ ছিলেন বলিলে, সাহার 
স্বৃতির প্রতি অপন্মান প্রদর্শন কর! হইবে না। তব 
তাহার অসাঙান্য গুণয়াশি তুচ্ছ উপেক্ষণীয় দোষকে 
ভ্নৃতিক্রম করিয়া সর্বসাধারণের নিকট তাহাকে সান্ঠি- 
শয় সম্মান, শ্রদ্ধ/' ও অন্ুরাগভাজন করিয়াছিল। 
তিনি স্বদেশ ও স্বজাতির মঙ্গলের জন্ত আজীবন অকাস্ত 
পরিশ্রম করিয়া চিকিৎসাবিজ্ঞানশিক্ষাবিস্তারকল্পে যে 
কল্াণপ্রঙ্গ প্রতিষ্ঠান প্র.তষ্টা করিয়৷ গিয়াছেন, তাহার 
সুফল জাতিবর্ণনির্ব্বিশেষে কাহার দেশবালিগণ চিরবিন 
ভোগ করিতে থাকিবে । তিনি মরণেও সেই প্রতি- 
ষানের সুব্যবস্থা করিতে বিস্থৃত হন নাই। তিনি 





ভাক্তা্র শ্াপ্রাতপাত্রিম্ফ কল ৯৬৩ 
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ষ্ঠাহার আজীবনসঞ্চিত স্থাবর ও অস্থাবর যাবতীয় সম্পত্তি 
কারঘাইকেল মেডিকাল কলেজের উন্নতিবিধানে উৎসর্গ 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি দ্বিতীকবার বিবাহ করিয়াছিলেন। 
নিঃসস্তানা বিধবা পত্বী জীবদ্দশায় তাহার সম্পত্তির অধি- 
কারিনীঃ সাহার অবর্থমানে এই সমস্ত সম্পত্তি কার্াইকেল 
স্নেডিকাল কলেজের অধিকারভুক্ত হইবে। 

এই অক্রান্তকর্মী, পরহিতৈষণাত্রতী বহাত্বার পবিজ্র 
স্বৃতির প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া আঙ্গায় এই 
অসম্পূর্ণ টা্নিনিত প্রবন্ধের উপণংহার কগিতেছি। 
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ড'কার চুনীলাল বহু 


প্রীচুীলাল বন ( রসায়নাচারধ্য ) 








এক ন্বিহম্প সন্ত 
অগণা শত্রুর আক্রষণ 


আমাদের গুপ্ত হন্ত্রণায় স্থির হইল যে, শক্রুর! যদি রাত্রিকালে 
হঠাৎ আক্রমণ করে, তাহা হইলে যাহার উপর যে ঘটি রক্ষার 
ভার আছে, সে সেই ধাটিতে উপস্থিত থাকিয়া শত্ুগণের 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিবে । বালক, বৃদ্ধ ও রণীগণ পাছের 
মধ্যস্থিত কুটীরে আশ্রয় গ্রহণ করিবে। 

কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, ঘোর অন্ধকারে চতুদ্দিক্‌ সমাচ্ছন্ন। 
তাহার উপর নৈশ সমীরণ-প্রবাহে অরণোর বৃক্ষপত্র-সমূহ 
শর শর শবে কম্পিত হওয়ায় শত্রুপক্ষের দামামা-ধবনি আমা- 
দের দলের অন্ত কাহারও কর্ণ গোচর হয় নাই, কেবল আষিই 
তাহা শুনিতে পাইয়াছিলাম। কিন্ত তাহার পর শক্রগণের 
সাড়া-শব ন! পাওয়ায় আমরা বাহিরের প্রাচীরে শাস্ত্রী রক্ষার 
ব্যবস্থা' করিলাম না; ইহাতে আমাদগকে ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে হইয়াছিল । ূ 

সেই রাত্রিকালে শত্রুপক্ষের “টুম্ডুনির' শব আমার 
কর্ণগোচর হইলে আহি যাশোটোয়ারোকে তাহা জানাইল।য। 
তিনি আনন্ন বিপদের সন্তাবনা বুঝিতে পারিয়া স্ত্রীলোক ও 
বালকবালিকাগণকে -নিরাপন্‌ স্থানে লইয়া! যাইবার ব্যবস্থা 
করিলেন । আমি আমার ঘাটি ত্যাগ না করিয়া! বন্দুক লইয়া 


সেই স্থানে পাহারায় থাকিলাম। কিন্ত শীত্র বিপদের আপা. 


আছে, ইহ! বিশ্বাদ করিতে পারিঙাষ না। 


যাশোটোয়ারো! আমার সঙ্গেই ঘাঁটির পাহারায় নি: 


ছিলেন; তিনি কিছুকালের জন্ত ঘাঁটি ত্যাগ করায় আমি 
সেখানে একাকী রহ্লান | কয়েক মিনিট পরে শত শত শক্রর 


মোনার পাহাড় 


ভীষণ গঞ্জন ধ্বনিতে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত হইল, যেন তাহা 
বাযুমণ্ডল বিদীর্ণ করিয়া উর্ধাকাশ আচ্ছন্ন করিল। নাবিক 
আমরা, ঝটিকা -বিক্ষুধ মহা সমুদ্রের ভীষণ গর্জন জীবনে বহুবার 
শ্রবণ করিয়াছি, প্রচণ্ড ঝঞ্চায় দিগন্তব্যাপী অরণ্যের বৃক্ষসমূহ 
আন্দোলিত আলোড়িত হইলে যে শ্রবণবিদারক শব উত্থিত 
হয়, তাহাও আমাদের অপরিচিত নহে) কিন্তু নেই রাত্রিতে 
অগণ্য শক্রর মিশ্র কণ্ঠের যে গর্জনধবমি আমাদের কর্ণগোচর 
হুইল, তাহার তুলনা! নাই। তাহার! সমস্বরে গর্জন করিয়া 
সমুদ্রের বিপুল জলোচ্ছাসের স্তায় প্রচণ্ড বেগে আমাদের 
উপর নিপতিত হুইল। তাহাদের আক্রমণের বেগ দেখিয়৷ 
মনে হইল -_-ঝটিকাবর্ে যেমন গ্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষ, অট্রালিকা- 
সমূহ সহ গ্রাম, নগর প্রভৃতি চুর্ণ-বিচুর্ণ*ও বিধ্বস্ত হয়, সেই 
প্রবলপরাক্রাস্ত ছুর্দীস্ত শত্রুর আক্রমণে আমাদের ক্ষুদ্র জনপদ, 
সমগ্র অধিবাসিবর্গ সহ সেই ভাবে চূর্ণ ও বিধ্বস্ত হইবে, 
কাহারও কোন চিহ্ন পর্ধ্যস্ত বর্তমান থাকিবে না। শক্রপক্ষের 
দেই ভীষণ আক্রমণে আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলাম ন1; 
আমি নৌ-যুদ্ধের শিক্ষা বিস্বৃত হুই নাই, এই সঙ্কটকালে তাহা 
আমার কাষে লাগিল। শক্রগণকে কৃষ্ণবর্ণ হূর্ভেস্ত 'প্রাচীরের 
টায় ঘন-মনিবিষ্টভাবে মহা বেগে আমাদের দিকে ধাবিত 
হইতে. দেখিয়া! আমি তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া গুলী-বর্ষণ 
'আরস্ত, করিলাম। আমার বন্দুক সেঘগর্জনের ভ্তাক্ গম্ভীর 
গর্জন করিয়া! শক্রগণের উপর যেন বজ্জ(ঘাত করিতে লাগিল। 
; জহি হাতের কাছে সারি সারি বন্দুক সাজাইঃা রাখিক্াছিলাম, 
একটি শৃন্তগর্ হইলে, তাহ! রাখিয়া আর একটি তুলিয়া'লইয়া 
যুদ্ধ করিতে: লাগিলাম। যতগুলি বন্দুকে গুলী-রা ছিল, 
সকলগুলিই এই ভাবে বাবহৃত হইল। আমি এইতাবে 


' পঙ্ন বর্ম--চৈত্র» ১৩৩৫ ] 


চি পি স্মিত 


গুলীবর্ষণ করিয়া! বহু শত্রু বিধ্বস্ত করিলাম ; আমি তাহাদের 
প্রচণ্ড গতি আংশিকভাবে রুদ্ধ করিতে সমর্থ হইলাম, এবং 
আমরা যে ধ্বংসদুখ হইতে রক্ষা পাইলাম, ইহাই তাহার 
অন্তত কারণ। এই সংক্প্্লিষকায় বর্ধর দমুয বন্দুক 
দেখিলে আতঙ্কে বিহ্বল হই, ৭ মার বন্দুক প্রতি মুহুর্ত 
বজ্ানল উদ্দিগরণ করিতেছে আর 
থাইয়া পড়িতেছে ও মরিতেছে, ইহ্হ্ 
সম্মুখে অগ্রসর হইতে সাহদ করিল না 
তাহাদের গতিরোধ হইল। সেই স দির দলের লোক 
আত্মরক্ষার জন্ত নিগাঁপদ্‌ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিশ। 

আমরা যে দুর্গ নিম্াণ করিয়াছিলাম, তাহার তিন চারি 
স্থানে শুদ্ধ কাঠ ও বোঝ। বোঝা ঘাস স্ত,পীরুতভাবে সজ্জিত 
রাখিয়া ছিলাম ; তাহাতে তাপিণ তেল ও কুমীরের চর্বি ঢালিয়া 
তাহ! ভিঙ্জাইয়া রাখা হইয়াছিল। আমাদের স্বল্প ছিল-_- 
শত্ররা রাত্রিকালে আমাদিগকে আক্রমণ করিল যদি তাহাদের 
সহিত হাতাহাতি যুদ্ধ আরম্ত হয়, তাহা হইলে কে শত্রু, কে 
নিজের লোক, তাহ। চি'নবার প্রয়োজন হইবে; সুতরাং তখন 
সেই সকল সহজ-দাহ্‌ কাষ্ঠ ও তৃণন্ত পে অগ্নি সংযোগ করা 
হইবে। এরূপ না করিলে আমাদের দলের লোকগুলিকেও 
শত্রু বণিয়া ভ্রম করিবার আশঙ্ক। ছিল। যে সকল লোকের 
উপর সেই সকল স্তপে অগ্নিসংযোগ করিবার ভার অগিত 
হইয়াছিল, তাহারা যথাসময়ে তাহাতে আগ্র সংধোগ করায় 
সহসা চতুর্দিক্‌ অগ্রিময় হইয়া উঠিল। তাহাতে প্রচুর পরি- 
মাঞ্ে চর্বি ও তৈল মিশ্রিত থাকায় অগি) লোল 'জঙ্্। বহু 
উদ্ধ উৎক্ষিপ্ত হইয়! যেন আকাশ লেহন করিতে উগ্ভত হইল। 
শক্রগণ সেই অগ্নিণাশির দিকে চাহয়া আতঙ্কে বিহ্বল হইয়া 
কিছু কাল দীড়াইয়। রছিল। সেই বহ্িচক্র তে? করিয়া 
অগ্রসর হইতে তাহাদের সাহস হইল না। 

গেই আর্িজিহ্বার উজ্জল আলোকে অসংখ্য উলঙ্গ 
কৃষ্ণাঙ্গ রাক্ষসের ভীষণ মুস্তি দর্শন করিয়া স্তস্তিত হইলাম। 









এরূপ দলবদ্ধ নরপশুকে যুদ্ধার্থ সজ্জিত হইয়! আমিতে আর - 
কথন প্রত্যক্ষ করি নাই। কিন্ত অনভ্য হইলেও, তাহার! না 


ু্ধবদ্তায় অনভিজ্ঞ নহে, তাহারা বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া 
শিক্ষিত 'সৈন্তের স্তায় আমাদিগকে আক্রমণ করিতে উদ্ধত 
হইয়াছিল। তাহাগা সামরিক নৃত্য আ;স্ত করিল, এবং ভীষণ 
হঙ্কার সহকারে তাহাদের হস্তস্থিত তীক্ষধার বর্শাগুলি উর্ধে 


০মনানান্্ সানা 


চা কি টিটি মরি সর সিএ সিএ টি ৯ এ এটি সট-2 ০ টি ব্ সিন সিটি অি শট বহি জী ব্রি রি এটি এরি ওর পরস্পর 


জী 


লী পালা ১ 


তুলিয়া! সবেগে ঘৃরাইতে লাগিল। অগ্নি) উজ্জল আলোকে 
তাহাদের সপন্ত্র ভীষণ মৃষ্তি দেখিয়া মনে হইল, অসংখ্য দানব 
আমাদিগকে ধ্বংস করিধার জন্য রণসাজে স'জ্জত হইয়া 
আগিয়াছে। সেক্ধপ ভীষণ দৃশ্ত জীবনে আর কখনও গ্রতাক্ষ 
করি নাই। তাহাদের ভীষণ চীৎকারে আমাদের কর্ণ বধির 
হইল, এবং আমাদের দলের লোকগুবিকে উচ্ৈঃস্বরে যে 
আদেশ জ্ঞাপন করা হইল-_ তাহারা তাহা শুনিতে পাইল না। 
আহি যুদ্ধ করিতে করিতে পরিশ্রান্ত হইয়াছিলাম ; আম বহু 
শত্রু বধ করায় শত্রুরা ক্রুন্ধ হইয়া আমাকে হতা। করিবার 
জন্ত সদলে আমাকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল । সৌভাগা- 
ক্রমে আমাদের দলের প্রায় বারে জন বীর পুরুষ আমাকে 
সাহাধ্য করিবার জন্ত আগিয়। আঙ্লাকে পরিবেষ্টিত করিল। 
তাহাদের প্রত্যেকের হাতেই এক একটি বন্দুক ছিল। তাহার! 
শত্রদলের উপর গুলীবর্ষণ আরম্ত করিলে আমি বন্দুকে গুলী 
ভরিবা? সুযোগ পাইলাম, এবং তিনটি বন্দুক গুলী-বারুদে 
পূর্ণ করিলাম। এই ভাবে আক্রান্ত হওয়ায় তাহারা সম্মুখে 
অগ্রসর হইতে সাহদ করিল না বটে, কিন্তু তাহারা কিছু দুরে 
থাকিয়! রাশি রাশ রশা দ্বাণ আমাদিগকে আক্রমণ করিল। 
আমরা যেন বিছ্যুংস্চুরিত বেবষালায় আচ্ছন্প হইলাম ? 
তাহাদের বর্শার আথাতে আঙাদের দলের কয়েক জন সাহসী 
বীরপুরুষ আহত ও ধরাশায়ী হইল । আমাদের দলের অনেকে 
তয় পাইয়া পশ্চাতে হুট! গেল ) সেই হুযোগে *ব্রগণ হুঙ্কার, 
দিয়া আমাদিগকে আক্রমণ করল। তখন আমর তববারি 
উন্মুক্ত কিয়া তাহ'দের গতিরোধের চেষ্টা কঠিলাম। এই 
সকল শত্রুর হস্তে বর্শা ভিন্ন তরবারি ছিল না? সুতরাং তাহার! 
অত্যন্ত নিকটে উপস্থিত হওয়ায় বর্শ। বাবহারের স্থযোগ পাইল 
না, কিন্তু আমরা অবলীলাক্র:ম তরবারি পরিচালিত করিয়! 
তাহাপিগকে আহত করিতে সমর্থ হইলাম। আমার সঙ্থ' 
যোগী'1 জানিত, তাহারা পরাজিত হইলে তাহাদের সর্ব 
লুত হইবে, তাহাদের শ্্রীকন্তাগণ শক্র কর্তৃক অপহৃত 


হুইবে।: 1: এই অন্ত তাহার! প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল। 


কিছুকাল যুদ্ধের পন আমাদের সম্গূথে মৃতদেহের স্তংপ 


র্‌ প্রাীরের টায় উন্ত হইয়া উঠিপ; আহত ও নিহত চি 
."পোঁণিতে ধরাতল পিচ্ছিপ্ল হইল। আৰর! বহু শক্রু বধ করিয়1 


উৎসাহিত হইলাম । আমাদের আশ! হইল, শীগ্রই তাহারা 
গ্রাণভয়ে পলায়ন করিবে $ কিন্ত আমর! যৈ দলের সহিত যুদ্ধ 


৯৮৮৩৬ 


করিতেছিলাম, তাহাদের অনেকে হত ও আহত হইপ্লাছে 
দেখিয়! তাহাদের পশ্চাৎ হইতে আর এক দল সম্মুখে অগ্রসর 
হইয়া আমাদিগকে প্রচণ্ড বেগে আক্রমণ করিল। তাহাদের 
বেগ হা করিতে না পারিয়া৷ আমরা পশ্চাতে হুটিতে লাগিলাম, 
এবং অবশেষে গ্রামের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলাম । সেই স্থানে 
আমাদের যুদ্ধ চলিতে লাগিল। সেখানে কে শক্র কে হ্বিত্র, 
তাহ। চিনিবার উপায় রহুল্ল না। হঠাৎ কয়েকখানি কুটীরে 
অগ্নি-সংযুক হওয়ায় কুটারগুলি জলিয়। উঠিল; দেই আলোকে 
বহুদুর পর্যন্ত দিবালোকে ন্যায় আলোকিত হইল। গ্রামে 
আগুন লাগিয়াছে দেখিয়া বাল ক-বালিক। ও রমণীগণ প্রাণভয়ে 
আর্তনাদ কধিতে লাগিল । দেই আর্তনাদ শুনয়া আততাম্ীরা 
ুদ্ধজয়ে কৃত-নিশ্চগ্ হইয়া! বিকট হষ্কারপ্বনি আরম্ভ করিল ? 
তাহ। শুনিয়া আমাদের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। আমি বুদ্ধ 
করিতে করিতে বহু দুরে নীত হইলাম ; শত্রুর! সম্মুখে ঝু কিছ 
পড়ায়, ক্রমশঃ আমাদিগকে পশ্চাতে হটিতে হইতেছিল। 
আমি চারিদিকে দৃষ্টিপাত ক'রয়া দলের কোন যোদ্ধাকে 
দেখিতে পাইলাম না। বুঝিলাম, তাহার! দুরে বিক্ষিপ্ত হই: 
মাছে, আমি একাকী দুর্দান্ত শরুসৈন্ত কর্তৃক পরিবেষ্টিত 
হইয়াছি। লত্রনা আষার সেইরূণ অদহায় অবস্থ। দেখিয়া, 
আমাকে বর্শ-বিদ্ধ করিম! হত্যা করিবার অন্ত সচেষ্ট হইল। 
আমি একাকী তথাপি তরবারি-পরিচালন-কৌশলে কয়েক 
মিনিট তাহাদের আক্রমন বার্থ করিলাম $ কিন্তু ক্রমশঃ আষার 
দেহ ছূর্বল হই়। আদিগ, সর্বাঙ্গ অবদশ্ন হইল) বুঝিলাম, 
আর আমার নিস্তার নাই, আর অধিককাল শত্রসৈন্তের 
উদ্ভত বর্শ! প্রতিরোধ করা আমার অনাধা হইবে। তাহ্ারাও 
আমার অবস্থা বুঝতে পারিয়৷ অধিকতর উতদাহে আমাকে 
আক্রমণ করিল। আমার আত্মরক্ষার শক্তি বিলুপ্ত হইল। 
ঠিক সেই মুহূর্তে আমার পশ্চাতে “হর্‌রো' ধ্বনি -গুনিতে. 
পাইলাম বুঝলাম, তাহা। বার্ণির কঠম্বর।: মুহূর্ত ..পরে 


বাণি উচ্চেঃস্বরে বলিল, “ভাই সফল; বন্ধুগণ, আমাদের |. 
দলপতির জীবন বিপন্ন, উহার প্রাণ রক্ষা করিতে হইবে.) 


ত্র জঙ্গলী ভূতগুলাকে আক্রমণ করিয়া হত্যা কর। . উহা" 


দিগকে আমাদের রপ-কৌশল দেখাও। যদি. ষরিতে, হস) 


মারিষ্া হর।” 
. অতঃপর পুনঃ পুনঃ সুগভীর বজ্জনাদ আরম্ত. হইল, শক্ত 
সৈন্তের উপর মুহ্মুহ; গুলী বর্ধিত হইতে লাগিল। শক্রগণ 


সামি অন্স্সত্জী 


[ ২য় খও, ৬ সংখ্যা! 


আমার চতুর্দিকে দলে দলে আহত ও নিহত হুইয়া ধরাতল 
সমাচ্ছল্ন করিল। 

বারি আমার পাঁশে আসিয়া উৎসাহভরে চীৎকার করিয়! 
বলিল, “আর ভয় নাই ভাই-ামঘ/মর! ঠিক সময়ে আলিয়া 
পড়িয়াছি। শক্র বল হই. বকে উদ্ধার করিব।” 

আমার তখন কথা//1£ধঁর অবসর ছিল না। আমি 
পার্খে চাহি দেখিলুঠ ৪৮ধানি তাহার প্রিয়তম! প্রণয়িনী 
নসিস্কাকে সঙ্্ট সি সাহায্যে অগ্রনর হইয়াছে, 
এবং তাহার! নন তৎপরতার সহিত বিপক্ষ পৈন্টের 
উপর গুলী বর্ধন করিতেছে । আমি সেই সুযোগে একটু হাঁফ 
ফেলিবার অবদর পাইলাম, এবং আমার দলের. লোকগুলিকে 
সংগৃহীত কয়া পুনর্বর পূর্ণ উংদাহে যুদ্ধ করিতে 
লাগিলাম। 

আরও কিছু কাল যুকের পর শক্র-গৈন্তরা ছত্র-ভঙ্গ হইল; 
বর্শা লইয়! দীর্ঘকাল বন্দুক সহিত প্রতিথ্বন্ৰিতা করা অপাধ্য, 
ইহা! বুঝিতে পারিয়া, বহু দৈস্ক্ষয্ের পর তাহারা হতাশ 
হইয়। পশ্চাতে হতে আরম্ভ করিল। এই সময় রাত্রিও 
অবপ।ন হইয়াছিল; উবার সুলোহিত কিরণে পূর্বগগন 
আলোকিত হইল। আমাদের বাঁসপল্লীর চতুর্দিকে যে হর্ভেছ 
অরণ্য ছিল, তাহার অন্তর/লস্থিত অন্ধকার-রাশি ধীরে ধীরে 
অপদারিত হইল। দেই আলো!কে শত্রু দলের উপর গুলী- 
বর্ষণ করিয়া তাহাদিগকে ধরাশায়ী করা আমাদের পক্ষে' 
অপেক্ষাকৃত সহজ-সাধা হইল। তাহারা জয়লাতের আশা 
ত্যাগ করিয়।ও কিছু কাল অপমদাহনে যুদ্ধ করিল; অবশেষে 
প্রাতঃসূ্যেযর ম্বর্ণাভ কিরণজ।ল সেই যুদ্ধক্ষেত্রে প্রসারিত 
হইলে বন্দুকের গুনীতে তাহাদের কত সৈশ্ত নিহত হইয়াছে, 
তাহা ত্বাহার! দেখিতে পাইল । . স্থানে স্থানে মৃত দেহের উচ্চ 






স্তুপ, কত হতভাগ্য, আহত ব্যক্তি সেই স্ত,পের নীচে পড়িয়া 
আর্জনাদ করিতেছিল। 
হ্যা অতি তভীষধ. ভাব ধারণ করিয়াছিল। 
বোধ, পূর্বে কোন দিন তাঁহাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই। 


শেণিভের জেতে রণস্থল কর্দামিত 
এরূপ ভীষণ 


বন্দুক খুলীতে তখনও শক্রর। দলে দলে ধরাশব্যা অবলম্বন 
করিতেছিল।. শক্র-সৈন্ত, আর জয়লভের আশা! নাই বুঝিয়া 


এ চুর্দিকে পলায়ন করিতে লাগিল॥ 


এই ভীবণ যুদ্ধে আমি হংদামান্ত আহত হইয়াছিলাম। 
দ্ধাবলানে আধার সঙ্গীদের দশ! কি হুইল দেখিবার জন্ 


৭ম বর্ষ--চৈত্র ১৩৩৫ ] 


০ হুর এটি পদ এলি 


আমি অন্ত ব্যাকুল হইলাম ; বিশেষতঃ বাণ ও নসিস্কা 
আহত হইয়াছে কি না জানিবার জন্ত আমি উৎকণ্ঠিত চিত্তে 
তাহাদের অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। আমি কয়েক গজ 
সম্মুখে অগ্রসর হইয়া দেঁককম্‌, নসিস্ক1 আহত বা্ণির হন্তক 
ক্রোড়ে লইয়া সেই স্থানে বাস ুদ্ববে অশ্র-বর্ষণ করিতেছে! 
নদিস্কার ব্যাকুলতা! দেখিয়া আঁ য় ক্ষোভে পুর্ণ হইল। 
বুঝিলাহ__আমাঁকে শক্র-কবল হই্ুদ্ধার করিতে গিয়াই 
বাণির এই বিপদ! কিন্তু তখন নাক কোন কথা 
জিজ্ঞাপা করিবার অবসর ছিল র চেতনা বিলুপ্ত 
হইয়াছিল, শক্র-নিক্ষিপ্ত বর্শার আঘাতে তাহার যম্তক বিদীর্ঘ 
হইয়া! রক্তের ধার1 বহিতেছিল। আমি তৎক্ষণাৎ বাণিকে 
নসিস্কার ক্রোড় হইতে তুলিয়! লইলাম, এবং তাহাকে কাধে 
ফেলিয়া গ্রামের ভিতর ধাবিত হইলাম । 
গ্রামে উপস্থিত হইয়া, পাদরী মহাশয়কে একখানি চালা- 
ঘরে কতকগুলি আহত গ্রামবাসীর নিকট দণ্ডায়মান দেখিলাষ। 
তিনি তাহাদের শুশষা করিতেছিলেন, ওধধার্দিও বিতরণ 
করিতেছিলেন। হার কয়েক জন সহকারী আহত গ্রা্- 
বাসীনের ক্ষতস্থলে পটী বাধিতেছিল, ওষধ প্রয়োগ করিতে" 
ছিল। আমি বাণিকে পাদরী মহাশয়ের নিকট রাখিয়া! 
নসিস্কাকে তাহার শুশ্বষার ভার গ্রহণ করিতে বলিলাঙ্গ। 
নসিস্কাকে এরূপ অনুরোধ করিবার প্রয়োজন ছিল না। 
পাদরী মহোদয় ও নসিস্কা বাণ্ির পরিচর্ধ্যায় প্রবৃত্ত হইলেন-_ 
দেখিয়। আমি আমার অন্তান্ত সঙ্গীদের সন্ধানে ধাবিত হইলাম । 
» কিছুকাল অনুসন্ধানের পর আমার ছুতোর বদুও জিম 
স্মিথের সাক্ষাৎ পাইলাম। -শুনিলাম, তাহারা শক্র-সৈম্ের 
সহিত সিংহ-বিক্রমে যুদ্ধ করিয়াছিল কিন্তু তাহীদের দেহে 
অস্ত্রাধাতের কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না।...যুদ্ধ-জয়ের 
আনন্দে বিহ্বল হইয়া, আমি আমাদের অনাতিম হিতৈষী 










সদ যাশোটোয়ারোর সহিত সাক্ষাতের: জন্য: ব্য কিলতাবে নী 
তাহার অনুসন্ধান আরম্ত করিলাম, কিন্তু উাহার সহিত সাঙ্গাং 
অবশেষে জানিতে : পারিলাম- যাশোটোয়ারো |. 
সেই বুদ্ধে নিহত হইয়াছেন'। এই..হুঃসংবাদ শুনিয়া আদি: 


হইল না। 


শিশুর ন্যায় রোদন করিতে. লাগিলাম। আমি কঠোরাধীনয় 


নাবিক, শোকে-দ্ঃখে অবীর হইয়া 'অশ্রবিসর্জন কর] দুর্বল, 
তার নিদর্শন বলিয়াই আঁশীর ধারণা ছিল? কিন্তু সে দিন 


অবিরল ধারায় অশ্রত্যাগে আঙ্গি লজ্জা! অনুভব করিলাম না। 


০সান্ান্র পাহাড় 


সিসি এটা ৬ 
পিসি এছ তী ৯ পিপি এ সিল ও পতি গে ািত তত পি পতিদ্প্লরি্পরি শী শর পতি সী সরি সতী পি পরপর পরি প্রি পিন রি, পিপি, এ এটি ছে পি এ টিসি রতি ৬১ লম্পকতিত 2৯ 2৯৫০৯ তি ০৯ 2৯ ৬ তি তীত৬ পাপা পিসী ্পা০৯ পালাতে ও টি শা পিতা এলি 


২৮৮৭৭, 





আমি জানিতে পারিলাম-_যাঁশোটোয়ারো যুদ্ধ করিতে করিতে 
আমার সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়৷ দুরে চলিয়! গিয়াছেন; সেই 
সময় বহু শত্রটৈন্ শীঁহাকে পরিবেষ্টিত করিয়াছিল। তিনি 
আত্মরক্ষার জন্য বথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য্য হইতে 
পারেন নাই। তিনি একাকী বন্ধু শত্রু ধ্বংস করিয়া তাহাদের 
বর্শাধাতে আহত হইয়াছিলেন। সেই অবস্থায় তিনি ধরাশারী 
হইলে, শক্রর| সাহার দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া! ফেলিয়া- 
ছিল। হাঁয় বৃদ্ধ, আমাদের প্রাণরক্ষার জন্যই তিনি সমর- 
ক্ষেত্রে নিজের প্রাণ উৎসর্গ করিলেন! তীহার স্তায় মহাপ্রাগ 
সদাশয় অধিনায়কের প্রাণের বিনিষয়ে আমরা এই যুদ্ধে জয়- 
লাভ করিয়াছি-এ কথা চিন্তু করিয়া ক্ষোভে হুঃথে অধীর 
হইলায ; যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াও আমরা রণজয়ের আনন্দ 
উপভোগ করিতে পার্লাম না । বিশেষতঃ সেই গ্রামের যে 
সকল পুরুষ অধিবাসী স্ত্রী-পুত্রাদি পরিজনবর্গকে রক্ষা করিবার 
জন্ত আততাপ্িগণের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইগ্লাছিল, তাহাদের 
প্রায় অদ্ধেক লৌক এই যুদ্ধে জীবন বিসর্জন করায়-_যুদ্ধ- 
জয়ের পর ঘরে ঘরে যে হাহাকার-ধ্বনি উিত হইল, তাহা! 
শুনিয়া আমর! কেহই আ'ত্মসংবরণ করিতে পারিলাষ ন1। 

যাহা হউক, যুদ্ধাববানে আমর! জানিতে পারিলাম, শত্রুরা 
আমাদিগকে আক্রমণ করিবার প্রন্ত যে কৌশল অবলম্বন 
করিয়াছিল, তাহাতে যথেষ্ট ত্রুটি ছিল, এবং তাহা তাহাদের 
পরাজয়ের কারণ। অসংখ্য শক্র আঙাদিগকে আক্রমণ করিতে 
আসিয়াছিল, তাহার! দি বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয৷ গ্রামথানি' 
পরিবেষ্টিত করিত, এবং গ্রামের অধিবাসিবর্গ চারিদিক হইতে 
আক্রীস্ত হইত, তাহা হইলে গ্রামবাণীদিগকে পরাজিত করিয়া 
তাহারা 'অপেক্ষার্কত অল্লন আয়াসে গ্রাম অধিকার করিতে 
পারিত? কিন্ত তাহার! সেই ভাবে আক্রমণ না! করিয়া, আঙি 


হু যাঁশোটোয়ারো যে অংশে সশন্ত্র উপস্থিত থাকিয় শক্রর 


আক্রমণ্রে শ্রতীক্ষ করিতেছিলাষ,_ তাহারা সেই স্থানই 


পক সুয়ে সদলে আক্রমণ করায় কৃতকার্য হইতে পারে নাই। 
তীহাদের আক্রমণপ্রণাণী লক্ষ্য কিয়! অন্যান্য দিক্‌ হইতে 
“আমাদের সহযোগীরা আমাদিগকে সাহায্য করিতে আসিয়- 
ধদয়... ছিল; আমাদের সন্দিলিগ পরাক্রম সহ করিতে না পারা 
হারা পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 


এই যুদ্ধে আমর! যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলাম ; কিন্ত 
শত্রুপক্ষের ক্ষতি অনেক অধিক হইয়াছিল। যুদ্ধের পর 


ও ৮৮ 


এগার এসএ এরি এস 
রি পি এ পি তি 2৭ এত এ চা ৬ এ তে এ ভী চোএছ এসএস এড ঠা * ঠা সপ্ত এটি কটি এ এটি লা 


আগ শত্রুপক্ষের ভূতলশায়ী দেহ গণন! করিয়া! পাঁচ শতাধিক 
মৃত দেহ দেখিতে পাইলাম! কিন্তু যাহার! অল্লাধক আহত 
হইয়াছিল, শত্রুরা পলায়নকালে তাহাদিগকে বহন করিয়া লইয়া 
গিয়াছিল, এরূপ আহত শক্রুত সংখ্যাও অল্প ছিল না। 
যদ আমরা পলায়নপর শক্রগণের অন্থুপরণ করিতে পারি- 
তাষ, তাহা হইল তাহাদিগকে সদলে বিধ্বস্ত করা , আমা” 
দের অপাধ্য হইত না। কিন্ত অবস্থ। বিবেচনায় আমর! 
তাহাদের অন্ুসঃগ করি নাই। বোধ হয় তাহার প্রয়োজনও 
ছিল ন|ঃ যুদ্ধের পর পাদরী মহাশয় বলিলেন, সেই সকল 
পশুন্বভাব বস্ত জাঠির চরিত্রগত বিশেষত্ব সাহার স্থবিদিত, 
তাহার! এই ভাবে পরাজিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া বিলক্ষণ শিক্ষ। 
লাভ করিয়াছে; ভবিষাতে ছুই চারি বৎসরের মধ্যে আর 
তাহারা ্ীহাদগকে আক্রমণ করিতে সাহস করিবে না। 
এরূপ জনক্ষয্র ও পরাজয় তাহাদের পক্ষে নৃতন, এবং ইহা 
তাহাদের ধারণাতীত হুর্ঘটন!। 

পূর্বেই বলিয়াছি, আমি কঠিন-হৃদয় নাবিক, দয়া-মায়া 
স্নেহ-প্রেম প্রত্থতি স্থকোমগ বৃত্তিগুলি বহু দিন পূর্বেই হৃদয় 
হইতে বিসর্জন করিয়াছিলাম) আমি শোকে-ছুঃখে সহজে 
বিচলিত হইতাম না। এই যুদ্ধের পর আমি গ্রাযবাসী বহু- 
সংখ্যক নর-নারীকে প্রিয়জনের শোচনীয় মৃত্যুতে কাতরভাবে 
রোদন করিতে দেখিয়াও বিচলিত হইলাম না? মৃত্যু বিধাতার 
দান, তাহ! হইতে কাহারও নিষ্কৃতিলাভের উপায় নাই 
ভাবিয়া নির্বিল্গার রহিলাষ বটে, কিন্তু অবশেষে ঘাশো- 


টোয়ারোর শোণিত-লিক্ত বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়! আমি. 


আর আত্ম-নসংবরণ করিতে পারিলাষ না। বাম্পবেগে আমার 
ক্রোধ হইল, এবং অক্রপ্রথাহে আমি চারিদিক ঝাপসা. 


দেখিতে লাগিলাম। কেহ হয় ত বলিতে পারে, যাশোটোয়ারো. 
বার্থ-প্রণোদিত হইয়। আহাদের দলে ঘোগদান করিয়াছিলেন ? * 


যদ তিনি আমাদের সহিত স্বর্ণ ভূমিতে উপস্থিত হইতে 
পারিতেন, তাহা হইলে অসথচরবর্গের সাহাযো ্রচুর স্বর্ণ সংগ্রহ 
করিতেন, এবং স্বয়ং তাহা ভোগ করিতেন ) কিন্তু যে বাক্তি: 


স্টাহার প্রতি এইরূপ স্থার্খরতার আরোপ করিতে সাহস: 


করিবে, সে আষার সন্মুথে এ কথা বলিলে আমি এক লাঠিতে 
তাহার মাথা ভাঙ্গিয়! গুড়! করিব। 
পরোপকারী, স্বার্থপরতার সংজ্রব-রহিত, মহা প্রাণ বুদ্ধ পৃথিবীতে 
আতি বিরল, এ কথ! আমি মুক্তক্ঠে স্বীকার করি। তিনি 


গাস্নিক ম্স্দুমভ্জী 


লা এ এশি পরি টি বাটি এটি গত হস্ত ৫ আর টি পরা, এরি পিসি, এসি এট এটি এল এসি 2৬ ওত ৮৮ ৮ ৪ 


শোটোয়ারোর সায় 


[ ২র খঙ্, ৬ঠ সংখ্যা 


? উটি জর ২টি পি 





বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, যৌবন-হুলভ লোভ ব! উচ্চাভিলাষ উহাকে 
বিচলিত ও মুগ্ধ করা দূরের কথা, ত'হা তাহাকে স্পর্শ 
করিতেও পারিত না। তিনি জানিতেন, স্তাহার জীবনের 
সুদীর্ঘ দিনগুলি শেষ হইয়া আবী-ছে, শীন্তিষয় জীবন. সন্ধা ্‌ 
সমাগতপ্রায়ঃ পরমেশবরের( হইতে কখন্‌ ডাক আসিবে, 









কখন্‌ স্তাহাকে নিরর্ি 1চমদান্ছন্ন ভানদী পার হইতে 
হুইবে, তাহারই টপ ঞতনি জীবনের বৈচিত্র্যহীন দিনগুলি 
অতিবাহিত করিঝিদ র্‌ ন। যদ্দি তিনি আমাদের দলে ঘোগ- 


দান না রদ য়েতে বাস করিতেন, তাহ! হইলে 
জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি সেখানে নিশ্চিন্তচিত্তে, পরম শাস্তি" 
স্থথে অতিবাহিত করিতে পারিতেন ; কিন্তু ' আমাদের স্তায় 
কয়েকটি হতভাগ্য ত্বদেশবাসীর কল্যাণ-কামনায় তিনি 
আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন । ষ্ঠাহারই চেষ্টাত্র ও কৌশলে 
আময়া ভীষণ পারদ-খনি হইতে পলায়ন করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলাম। তিনি আমাদের পথিপ্রদর্শক হইয়া, হুস্তর অরণ্য- 
সম্ভুল হূর্গষ ও অক্ঞত প্রদেশ অতিক্রম করিয়া অপেক্ষাকৃত 
নিরাপদ স্থানে লইয়া আসিয়াছেন। তিনি অল্লানবদনে 
অকুষ্টিত-চিত্তে সকল কষ্টই আমাদের জন্ত সহা করিয়াছেন, 
এবং সকল বিপদই প্রশাস্তভাবে বরণ করিয়৷ আজ শত্র-হস্তে 
প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন। বদ্ধুহীনের তিনি বন্ধু ছিলেন, 
অসহায় বিপন্নের তিনি আশ্রয় ছিলেন। আজ শাহাকে 
হারাইপ়া আমাদের স্ায় হৃদয়হীন কঠোরপ্রকৃতি নাবিকের 
হৃদয়ও. শোকে-ছুঃখে অভিভূত হইবে এবং আমরা অশ্রু 
বিসর্গ করিতে করিতে ভীহার অন্তিম কার্য্য সম্পন্ন করিব, 


' ইহাতে কি বিস্ময়ের কোন কারণ আছে? 


.. আমরা ভীহারই মৃতদেহ সর্বপ্রথমে সমাহত করিবার 


দ্বসথ করিলাম | বেলা ঘতই বাড়িতে লাগিল, রৌদ্রের উত্তাপ 


উতই: প্রধরতর হইতে লাগিল? সেই হুঃসহ উত্তাপে মৃতদেহ 
বিকৃত হইতে পারে, . এই আশঙ্কায় আমরা তাহ! শীত্ব সমাহিত 
করিবার, জন্ত' উৎসুক হইলাম। গ্রামের প্রাস্তভাগে একটি 
সুদীর্ঘ ও প্রাচীন তান্লতরু ছিল, আমর! তাহারই পাদমূলে 


" একটি গীর সমাধি্গহবর খনন করিয়! যাশোটোয়ারোর মৃত- 


দেহ বহন করিয়! সেই স্থানে 'লইয়৷ চলিলাম ? আমাদের মনে 
হইল, পরম ভক্তিভাজন পিভৃদেবের মৃতদেহ আমরা বহিয়া 
লইয়া বাইতেছি | শবাধারের পরিবর্তে আমরা তাল-পাতার 
পাট বুনিয়! একটি শবাবরণ প্রস্তত করিলাম, এবং তন্বারা 
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“মোটর-কোটরে বাবু শন্দকার মুখে 
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যাশোটোয়ারোর মৃতদেহ আচ্ছাদিত করিয়া তাহা সমাধি-গ্যরে 
নাঙাইয়৷ দিলাম ঠ সাহার বদ্দুকটি ও সুদীর্ঘ তরবারিখানি 
ষাহার পার্খেই রাখিলাম। পাদরী মহাশয় ভীহার ২ত্বার 
কল্যাণের জন্ত আবেগপূর্ণ স্মষ্ঘু ভগবানের আশীর্বাদ প্রার্থনা 
করিলেন; আমরা জান নত অশ্রসজল নেত্রে তাহা! 







শ্রবণ করিলাম। তাহার পর মু  ঘারা সবাঁধ আবত " 


করিয়া তাহার উপর কয়েক খণ্ড ভ।:: উ্টাথর সংস্থাপিত করি- 
লাম। সেই সকল গ্রস্তরধণ্ড কর্দমসিজ: য়! তাহা গন্দজ।- 
কারে পরিণত করিলাম । আমাদেঞ ঝুট পালো 
যুলাটে।” নামক সুদৃঢ় ও দীর্ঘস্থায়ী বৃক্ষের একখানি তক্তা 
সংগ্রহ করিয়৷ তন্ধারা একটি “ক্রস” নিশ্মীণ করিল» এবং তাহার 
নিয্নতাগে নিয্নলিখিত ন্মারকলিপি উৎকীর্ণ করিল £-_ 

“বন্ধুর জন্ত ধিনি আত্মক্সীবন উৎসর্গ করিয়াছেন--গাহার 
অপেক্ষা অধিকতর প্রেমিক পুরুষ আর কেহই নাই। এই 
স্থানে ধিনি মহানিদ্রাগত, তিনি পুরুষোত্থম যাশোটোয়ারো, 
তিনি সুদক্ষ শিকারী, স্থার্থ-বিরহিত, বন্ধুবৎলল, সাহসী, সরল, 
সাধুহ্ৃরয় ১ মহন্ত ্টাহার অতুলনীয়। সিংহ-বিক্রমে যুদ্ধ করিয়া 
তিনি বীরের স্তায় জীবন উৎদর্গ করিয়াছেন । ধাহা্দের রক্ষার 


্ 

৪৫ 

(০০০০০০০০০০০ 

শি ত্র প্রচারের ফলে রঙ্গমঞ্চের ভবিষ্যৎ অবস্থা কিরূপ 
ধড়াইবে, তাহ! এখন ভাবনার বিষয় হইয়া দীড়াইয়াছে। 
মার্কিণ যুক্তরাজ্য চলচ্চিত্র ব্যবসায়ে জগতে শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করিয়াছে, এ কথ! সর্ধবাদিসম্মত | সেখানে 01০5195 
বা চলচ্চিত্র এত জনপ্রিয় যে, বোধ হয় প্রতি গ্রামে শ্রী 
চলচ্চিত্র-প্রদর্শনী দেখ! দিতেছে। এতঘাতীত ার্ধাবর 
চলচ্চিত্র-প্রদর্শনীও সংখ্যায় অল্প নহে। কেবল 118,159 
নহে, এখন 1910:116 01500155 অথব| বাক্পটু চলচ্তর- 
গ্ুদর্শনীও দেখা দিতেছে । ছায়াচ্ত্র যে ভাবে নড়িবে 
চড়বেঃ ওঠ নাড়িবে, ঠিক সেই ভাবের অনুযায়ী করিয়া 
শক্তশালী গ্রমোফোন যন্ত্রযোগে কথাবার্তা, সঙ্গীত, চীৎকার 
ইত্যাদিও অনুষ্ঠিত হইবে, প্রদর্শনীতে এমন ব্যবস্থা কর! 


ব্হকষত্খগওব ভ্ক্ষিহ্্যশ 


তেনে 000000১0000 0700005057999209 
রঙ্গমঞ্জের ভবিষ্যৎ ১৩ 
09০09099০900900999000০088) 


পভ 
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ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের জন্তই দেহ-পাত করিলেন। 
তাহার গুণগ্রাহী বিশ্বস্ত অন্ুচরবর্গ সীহাকে এখানে সমাহিত 
করিল। পরষেশ্বরের নিব্ট তাহাদের আন্তরিক প্রার্থনা, ভিনি 
মৃত বীরের আত্মার কল্যাণসাধন করুন ।” 
যেসকল কথা উৎকীর্ণ হইল, তাহার একটিও মিথ্যা বা 
অতৃযুক্কি নহে। 
ঘাশোটোয়ারোর মৃতদেহ সমাহিত হইলে, আমর! গ্রা্- 
প্রান্তে হুইটি সুদীর্ঘ গহবর খনন করিয়৷ একটিতে গ্রামবাসী 
মৃত বীরগণের দেহ সমাহিত করিলাম; অন্তটিতে শক্রগণের 
মৃতদেহ সমাহিত হইল। এই সকল কার্ধ্য শেষ করিত সারা- 
দিন অতিবাহিত হইল, রাত্রি গভীর হইলে আমাদের কায শেষ 
হইল। রাত্রিকালে অন্নিধুণ্ডে অগ্নিরাশি প্রজালিত বরিয়! 
সেই আলোকে সকল কা শেষ করিতে হইল। এই গভীর 
দায়িত্বপুর্ণ কর্তব্য শেষ হইলে আমরা বিশ্রাম করিতে চলিলাম, 
এবং অবশিষ্ট রাক্রিটুকু গাঢ় নিদ্রায় অতিবাহিত করিলাম । 
আমরা কোথা হইতে আদিযাছি, এবং কি উদ্দেস্টে--কোথায় 
ষাত্র। করিয়াছি-_-তাহ। আমাদের কাহারও দ্মরণ রহিল ন|। 
[ ক্রমশঃ । 
শ্রীদীনেন্দ্রকুষার রায়। 


মি 


গু 


হইতেছে,। সম্প্রতি কলিকাতার কোন কোন প্রদর্শনীতে 
এই ভাবের চলচ্চিত্রের আমদানী হইয়াছে 

এখন যতই দিন যাইতেছে ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলচ্চিত্রের 
উন্নতি হইতেছে, ততই রঙ্গমঞ্চের অবস্থা শোচনীয় হইতেছে! 
যে পরিমাণে চলচ্চিত্র দর্শক আকর্ষণ করিতেছে, সেই পরিমাণে 
থিয়েটার অপেরায় .লোকসমাগম হাঁস হইতেছে। মার্কিপ 
দেশের অবস্থাভিজ্ঞ লোকর| এ বিষয়ে যাহা চিন্তা করিয়া 
সিদ্ধাপ্ত করিয়াছেন, তাহার মর্থ কতকট| এইরূপ £ 

সম্প্রতি যে শোচনীয় মরগুমের মধ্য দিয়া নিউইয়র্কের 
থিয়টার-ম্যানেজারদিগকে অতিবাহিত করিতে হইয়াছে, 
তাহার তুলনা! বোধ হয় অর্তীতে খু'জিয়! পাওয়া! যাইবে না। 
এ যাবৎ ষধ্যবিত্ত গৃহস্থশ্রেণীর (001110 01954) লোকই 


৯২৪৯০ 


থিয়েটার রক্ষা করিয়া আপিয়াছে, তাহাদের অর্থেই থিয়েটার 
চলিয়াছে। এখন শাহাঁরা যেন ক্রমশঃ থিয়েটার ছাড়িয়া 
দিতেছে । ইহার কারণ কি? 

কারণ অনেক। প্রথমতঃ পুর্বে থিয়েটারের টিকিটের 
দাম নির্দিষ্ট ছিল এবং উহা মধ্যবিত্ত গৃহস্তশ্রেণীর পক্ষে 
সহজসাধা ও স্থলভ ছিল। নাঁনা শ্রেণার লোকের রুচি 
ও অবস্থা অনুসারে আঁদনের তারতম্য ও 'প্রদশনীর ( অভি- 
নয়ের ) 96/10 ও 008110/ নির্দিষ্ট থাকিত। আর গ্যালা- 
বীর আয়টা থিয়েটারের ব্যয় নির্বাহের জন্ঠ ষথে্ট বলিয়া 
নি্দিই থাঁকিত। রেলের তৃতীয় শ্রেণীর আয় নেমন রেলের 
প্রাণ রক্ষা! করে, গ্যালারীর আম়ও তেমনই থিয়েটারের প্রাণ 
রক্ষা করিত । 

এক্ষণে অবস্থ।র পরিবর্তন হইয়াছে। থিয়েটার এক্ষণে 
অবস্থাপর্ন লোকের বিলাসবাসন! চ:রতার্থ করিবার স্থানে 
পরিণত হইয়াছে । সাধারণ মধ্যবিত্ত গৃহস্থের রুচি অনুসারে 
এখন আর থিয়েটার পরিচালনা কর! হয় না। শিয়েটারের 
টিকিটের মূল্য ব্বদ্ধি কর! হইয়াছে, আপনের ও অভিনয়ের 
১০/1৩ ও 102111ও পরিবর্ধিত কর! হইয়াছে । নিত্য 
আহার্ধ্য-পানীয়ের ₹1১এর পরিবর্তে এখন জন- 
সাধারণকে থিয়েটার শ্টাম্পেন পান করিতে দিতেছে । 

এই হেতু ণিয়েটার ক্রমশঃ জনপ্রিয়তা হারাইতেছে। 
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ম্যাক্স রিন্হাঙ 


এ ঠা তি তাত তিতা ক তাহ 


৩ পা শা তর তো তি পরি এপি সর্টি পরি শি পি পি পরি পতি পরি ও পা আট পি কি শির ক 


[ ২র খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য 


তি ভিত ৬ ৬০ চ্রি৬ হাতির সি সে শি সপ্ত পিন দক ও আচ এ সি” এ বিজ” এ” এটি” »রস্িসি এট্ এটি ওটি এ করি 


সঙ্গে সঙ্গে চলচ্চিত্র লাভবান হইতেছে । সেখানে সাধারণ 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের চিন্তবিনোদনের উপযোগী খোরাকের 
নিত্য যোগান দেওয়া হইতেছে । প্রথমত্তঃ উহা! দামে সন্তা, 
অর্থাৎ উহার টিকিটের মূল্য বীল্ীধারণের পক্ষে সহজলত্য ; 
দ্বিতীয়তঃ চিত্রপমূহ থি '৫ক$অতিনয় হইতে বহুগুণ অধিক 





মিস্‌ লিলিয়ান গিস্‌ 
চিত্তচমকপ্রদ (১5০1১০01911) | বিশেষতঃ মৃক অভিনয়ের 
একট বিশেষ চিত্তাকর্ষক ক্ষমত| আছে । এ কথা চলচ্চিত্র'জগ- 
তের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ ম্যানেজার ন্য।ক্স রিন্হাড (114১. 1২০11 
1191067 স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন £ 


৫০১51191506 15 010 01 009 50101010৯0 ০৪১০৯ 01 


009 0191710010 2101১(, 11100151515 70 1১010092011770 
216, 01 01) 01017)0)5 112)1)911200 01) 11৩ 55585 
(0-0, 111,059 1320১৪1107৩ 0175100610 20001 
2100 01৩ 019100700 2:৩0 0৩ 2১১৫৪০৪ 01 
(117,100, £5 0000 00101)11020101) 01 070 1১155 81)- 
(0105 01)1৩ 00150 09017০0১ ০ (৮7০9 ১06১১- 
91651 1)117-1)0150016 00161) 1020508 21৩ 0০106 
0১৩০ 701৩ 200 [0016 0111018:93 00976 17/211- 
9131১” 7) 0৩১৪ ৫0101)72 1018005৩৯ 01 31121567 
পাঠকবর্গের স্মরণাথ এই: স্থলে বলিয়৷ রাখিতেছি যে, এই 
ম্যাকা রিণহার্ডই. সম্প্রতি মার্কিণ দেশের চলচ্চিত্রের শ্রেষ্ঠ 
অভিনেত্রী লিলিয়ান গিস্কে লইয়া! শীদই মার্কিণ চলচ্চিত্রের 
রাজ্যে এক যুগান্তর আনয়নের উদ্চেগ করিতেছেন। 

"যাহা হউক, এই সকল কারণে থিয়েটার ক্রমশঃই 
জনশ্রিয়ত! হারাইতেছে, আর চলচ্চিত্র তাহার নষ্টরাজ্য 
অধিক।র করিতেছে । আমাদের দেশের থিয়েটারম্যানে- 
জীরদিগের পক্ষেও এ সম্বন্ধে ভাবিবার কথা আছে । 
এ দেশেও চলচ্চিত্র লোকের মনোরাজ্য ক্রমশঃই জুড়িয়! 
বসিতেছে। 





কি হুখে আছিস্‌ ভুলে 





অন্বর-শীর্ষে * 





বল্‌ ম। পাঁষাণি খুলে 


তুই কি সে প্র-্থ্থর যশোর-ঈগ্ররী। 


বুক চিরে রক্ত-ধারে "ক্ষ 
প্রতাপ-মদি ত্য যাঞ়েন্প' 

যার মায়াপ।শে পড়ি চি 
এক দিন রণাঙ্গনে কত',: 

মায়ের মতন পাকি» 
বুক দিয়ে কত যুদ্ধে যারে বীন্ 

বল্‌ পাষাণের মেয়ে ! 










কেমনে তেমন পুক্রে পাসবাল তার] ! 
কালি। তোর দশ] হেরে, 


আজি এ অন্বর-শিরে 


জবা-বিব-উপহ।রে 
শঙ্করি! 
ণচণ্ডী রূপ ধরি, 


রক্ষা-কৰ€ টি র্‌ 


নিবারিতে ন।গি ম। গে নয়নের ধার] | 


কোথায় সে দিনীখ্বর, 


কোথ। সে ঈ্জিয়বণ 


মানসিংহ অন্বরের গব্বিত ভূপতি ! 


প্রতাপ ও অ।কবর, 


রাজপুত-অধীশ্বর, 


কালের পেধণে আঙ্গ নব এক গাতি॥ 


চিরশ্রিপ্ধ চির&াম চিরানন্দ 
“ধশোরণনগর-ধাম” সে ছন্দরবনে" 
প্রকৃতির লীলাভূনি 
আনন্দে গঞ্জৈত লিঙ্ধু জলদ-গর্জনে 

ভুলিয়| দে মনে।লেত] 
নিসর্গের রমণীয় নন্দন-উন্ঠান, 

মরবে অজ্িশ্বিরে 


অভিরাম 
| 


যাহার চ্ণ চুমি 


“মুদাদুবনের” শো! 


থাকিতে কি পাষাণি রে! 


তিলেকের তরে তোর কারে ন। পরাণ! 


ভুলেও কি স্থৃতি তার, 


মণে নাহি জ।গে আর” 


জাগে না সে বাংলার মোহ্‌ন মুরতি ! 


গ্রতি তরু-লতা-আড়ে 


উষায় সন্ধ্যায়, হ1 রে! 


গ্াম।*দোয়েলের নেই প্ৰতি মধুমতা | 


আপনি পাষালী হয়ে 


পাষাণ মন্দির লয়ে! 


তুই না! সে 'প্রস:দের" গ।নে ঘুরেছিলি ? 


বল ম] সরল প্রাণে 


ভুলিয়। কাহার গানে 


ছড়ি সে সজল! বঙ্গে”-মুর তে আমিলি ? 


গিরিদুর্গে রুন্ধকক্ষে সতত প্রহ্পী রাগ, 
অপরাবিনীর মত লে! অপরাজিত] । 
আজি তোর দশ। হেরে থার্টি থাকি মনে পড়ে-- 


আহু। সে অশোকবনে নির্ধাসিত| সীতা | 


বল ত ম। এই দেশে 
ূ নীল জলধির উন্মি-শীতল-সমীর ? 
পাদপন্স-রেণু-মাশে 
হেথায় সে দরিণের সমীরণ ধার? 
এ দেশের এ বাতাসে 
সৃছ মন্দ রুমের গন্ধ মনোহ্র। 


স্পা পেশী? তি পপি পাপা 7 


৬ পপ আদ 





তোরে কি গে দেবে অসে 
ঘোরে কি মা) অসেনপাশে 


হেখওকি ভেসে আমে 42. 


শপ বত কো | ০৮ হট পা পরার 


ক দিীম্বরের সেনাপতি অন্বরের রাজ। মানসিতহ যোহরের স্বাধীন 


নৃপতি প্রতাপাদিত/কে বখন বন্দী করিয়। লইয়া যান, তখন সেই সঙ্গে 


যশোহরের চিরপ্রসিস্ধ “যশে রেখরী” নামক পাষাণময়ী কালীকেও লহয়। 


অদ্বরে স্থাপন করি/াছিলেন, এইরপ প্রসিদ্ধি আছে। 





চরণ-পদ্মের তের মকরদা-পানে ভোর 
হয়ে কিগে। আত্মঝলি দেয় কোন নর? 
খল্‌ ত ম| শবাসনে ! হেণ| কি গো বীরাসনে 
ভন্ত অপি বনে চাপি' শবদাধনায়? 
বুক চিরে রক্ত দিয়ে ও-রাঙ্গ। চরণ নিয়ে 
হৃদে রাখি নয়নের সলিলে ধোয়ায়॥ 
ছতি ফাটে পিপাসায় ক্ষুধায় পরাণ যায় 
তবু তোর পদে জব। অঞ্জলি ন। দিয়ে 
এক বিন্দু জল মুখে না দিয়াও কত সথে 
পাকিত যে শুধু তোর চরণ স্মরিয়ে ॥ 
শয়নে সপনে রথে ধর্মাসনে সিংহাসনে 
তোর পা্দপয্ম হাদে ধ্যান বে করিত। 
রাজতুষ| তুচ্ছ কথ নাম।বলী গায়ে পরি" 
কালী-তার1-নাম সা যে জন জপিত ॥ 
শিশুর মতন হায়, বসি তোর পাছায় 
মাম! বলি উভরায় কাপিত সে জন। 
দিগন্বরি!. বল তরে, তেয়।গি সে ভক্তবরে 
কি লেনে আদিলি রাজপুতের সদন ? 
অ।ছিস্‌ একা কা পড়ে? যথ! বাঙ্গালীর ঘরে 
ছুখিনী মায়ের মত “ম।সোহীর1” খেয়ে। 
কতু কোনে। পাস্থ আপি নয়নের জলে ভাসি, 
ডাকে হন মাঝলে তোর পানে চেয়ে॥ 
অগ্বরের অধীর প্রসার গব্বিত কর 
যবে পরশিল তোর ও বণাঙ্গ কালি! 
বল পাঁষাণের মেয়ে, ছিলি কি পাষাণী হয়ে, 
দ।নব-দলনী-ন।ম নামে বুঝি খালি? 
আজ বহু দিন পরে ডাকিতেছে পুক্র তোরে, 
নৃনুও*ম।লিনি ! পুন নরমুগড পরিঃ। 
লোলজিহব। অট্টহাস দানবের চিরত্রাস 
পদ-ভরে বহুদ্ধরা প্রকম্পিত করি ॥ 
ভঙ্গি অন্বরের কার। চল্‌ ম। ত্িলোক তার] 
চল্‌ ফিরে চপ্‌ সেই “বশোর-নগরে” । 
মাতৃহার। বঙ্গবাসী কাঙ'লের বেশে ভাসিঃ 
ভোর পুজ হয়ে দেশে দেশে কাদি+ মরে ॥ 
বরাভয়-করে লিগে তুই ম| দঈড়ালে গিয়ে 
আবার আবে বঙ্গে ফিরিয়। সদিন। 
নব*স্ধীবন-মন্ে জাগিয়! নবীন-তস্বে 
আবার হ।সিবে বঙ্গ এবে যা মলিন ॥ 
কিংব| যর্দি মহাভাগে! যেতে কোন ঘ্িধ। লাগে 
র।জপুত-নিমকের গুণ মনে করি? । 
আমি যাবে। আগে আগে মা গে, তোর পুরোভাগে, 
দে আমারে সেই বল ভ্িলোক-ঈশ্বরি ! 
এই বঙ্গ-পিহাসনে বসাইয়। ত্রিনয়নে ! 
ভারত কম্পিত করি' তাওব-নর্ভনে । 
নিয়ে যাবে। তোরে ঘরে 'নিরথিবে দ্বেব-নরে 
মা'র পুত্র মা'কে আনে উদ্ারি' কেমনে ॥ 


গ্ররাজেন্রনাথ বিদ্যাতৃষণ। 


পাটিলান হুট বাধিল, কি উপায় করি 





নী ই ১ কর সা রি 
১০7 নত কত 









রে 
চে ছু 


নর কত 
সি চি স্লঙ ক 
নে ক ১৯৮৫০ ৩ আশ শী শত ৫০৩০ পন ছক 





উি** 


তু 
ভিত 
ওঠে 


বাঙ্গালায় ফুটবলের 
নরশুম সমুপঞ্থিত | 
এখন হইতে প্রা 
শারদীয়াপূজার 
প্রাক্কাল পধ্যন্ত' 
বাঙ্গালীর ছেলেদের 
মাহারনিদ্রা এক- 
রূপ প রি ত্যক্ত 
হইবে । ছেলের দল 
আঙ্াার ছাড়িয়া! ম্যাচ 
দেখিতে মাঠে ছুটিবে, 
ঘুমাইয়। ফুটবলের 
সটঢ আব গোলের 
স্বপ্ন দেখিবে । এমন 
নেশা বাঙ্গালীর আর 
(কিছু আছে কি ন।, 
জানি না । 

মাসিক বল্গমতীপ 
কোন এক পব্ৰনন্তী 

সংখ্য।নচলন্িএে শায়ক-নাণিক।” 
প্রবন্ধে |লখিরাছিলাম খে, 
চলচ্চিত্রের নেশা যখন সংক্রামক 
বোগরূপে বাঙ্গালীকে ধিসাছে। 
বখন উহা ভণ্ত ভঠতে শিস্তান- 
লাভের উপার নাই, যখন 
কালআ্রেতের গতিরোধের সাধ্য 
নাই, ভখন যাহাতে এ ব্যবসান্র 
হইতে বাঙ্গালী লাঙবান্‌ হইতে 
পাঞ্জে, তাহার ঢেষ্টা করিতে 
ভবে । যাহাকে এডাণ যার না, 
যাহাকে বরণ করিনা] ঘবে গুলিতে 
ভইবে, তাহাকে বাহাতে নিজের 
সবিধামত কনিয়া ঘরে তুলা 
যায়,ভাহার চে। কণিতে হইবে। 


র্‌ ছি ৯২ ৰৃ 
ক, ্ 


ফুটবল খেলা সগ্রন্ধেও একথা . 


বলা চলে। ঠঠ1 বিজাতীয় 
বিদেশীয় খেলা; পবস্থ ইহ] 
বহুব্যয়সাধ্য খেল।। এই হেত 
ইহা আমাদের ধাতুসহ নহে । 
আমাদের জাতায় খেলা হাড় 
ডুড়ু (চুদব অথবা সেল কপাটা ) 
অথবা গুলীডাপ্তা আমাদের 
ধাতুসহ । এই দরিদ্র দেশে 
যে খেলায় গাটের কড়ি ব্যয় 


হি, 


নিতে ভারে বরের কেরেছ 


হি 
এ নতি পা ১১ সি, 


1শল্ড-বিজয়ী মোহনবাগান টিম_-১৯১১ 
ইঠার নধ্যে শিব দাস, বিজয় দাস, রাজেন, অভিলাষ প্রভৃতির চিত্র আম্বত আছে 


ফুটবল 








দাশরথি মুখোপাধ্যায় 
হেয়ার স্পোর্টিংয়ের বিখ্যাত ফরওয়ার্ড খেলোয়াড় 





চু, 


তি :556575650565)585962255৩965965559555655- 


নাই, সেই খেলাই 
আমাদের মত দরিদ্র 
জাতির ধাতুসহ। 
এ সব খেলায় যুনি- 
ফরম নাঃ, গোল” 
পোষ্ট নাই, বল 
নাই, ব্র্যাডার নাই, 
এসোদিয়েশান বুট 
নাই, নেট নাই, 
হাকটাইম নাই, 
মাঠভাড়া নাই, তাবু 
নাই, মালী নাই, 
কিছু নাই, আছে 
কেবল নিছক মাল- 
কোটা মারা আর 
মাঠে নামিয়। পড়া, 
ঘণ্ট1খ।নেক ছুটাছুটি 
কবিয়। দম করিয়া 
ঘবেরছে লে ঘরে 
কিপিয়া আসা ! 

কিন্ত যখন ফুটবল বাঙ্গালীর 
হাঙুড়ূডু, গুলীডাগ্তা অথব' ঘুড়ী 
উদ্ভানৰ স্থান অধিক।ন করি- 
যাগ্ে, তখন উহাকে আর 
বাঙ্গলা হইতে তাড়াইবার 
উপান্স নাই,তখন যাহাতে 
এই খেলাকে আমাদের ধা ত্সহঁ 
করিয়া লওয়! যায়, তাহার চেষ্ট। 
করা উচিত। বস্ততঃ ফুটবল 
খেল। এখন বাঙ্গালীর জাতীয় 
খেলান পরিণত হইমাছে ৷ এখন 
বাঙ্গালার এমন জ্রিল। ব! গ্রাম 
নাই, যেখানে ছেলেরা ফুটবল 
ন। খেলে । এমন কেন্দ্র নাই, 
যেখানে একট। না একট কাপ- 
ম্যাচ খেলা হয় । সুতরাং এখন 
আর এই খেলাকে “বিদেশী” ও 
“বিজাতীয় বলিয়া উড়াইয়া 
দেওয়া চলে না । 

বলিয়াছি, বাঙ্গালী এখন 
কুটবলের স্বপ্ন দেখে । বস্তুতঃ 
আনরা দে ধিয়াছি, ছেলেরা 
পড়িতে পড়িতে খাতাপ্র বা 
প্লেটে স্থান নির্দি*ঈ করিয়। 





৯২৯১৪ 


আপন মনে বলে, এই স্থানে অমুককে খেলিতে দিলে ভাল 
হইত, অমুক খেলোয়াড় দক্ষিণ পদে সুট না করিয়া ধাম 
পদে স্ুট করিলে গোলট! নির্ধা হই'ত। বুধর যুদ্ধের সময় 
যেমন ক্রোর্সি ধরা পড়ার দিন ঢই বাঙ্গালী কেরাশীতে ক্রোঞ্জির 
পক্ষ ও বিপক্ষ লইয়া হাতাহাতি হইয়। গিয়াছিল, তেমনই 
ফুটবল খেলায় মোহনবাগান বা মন্ধ কোন বাঙ্গালীর প্রিয় 
খেলোয়াড়দলের হারজিত সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক হাতাহাতিতে 
পরিণত হইতে দেখ! গিয়াছে । লীগ, শিল্ড, ট্রেডস্‌ বা অন্য 
কাপ-খেলা হইলে সহরের ও সহরতলীর '১৫ আনা ভাগ ছেলে 
বেলা ১টার পর হইতেই মাঠে ছুটিতে থাকে, ইত] বোধ ভয়, 
অনেকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । রাম, বাস, ট্যাক্সির কোথাও 
তিলধারণেরও স্থান থাকে না। গাঁটের পয়স! খরঢ করিয়া, 
ঘুষাঘুমি ঠেলাঠেলি ধাক্কাধাক্কি করিয়া, কাপড়-জাম। ছিডিয়া, 
লাঞ্চিত অবমানিত হইয়া, মাঠ হইতে “মা” দেখিয়। ফিনিতে 


হাম্নিক্ হচ্ছুসভ্ভী, 


[২য় খণ্ড. ৬ঠ সংখ্য। 


মিশনীয় স্থ।পত্য-শিল্পে ফুটবল খেলার 'পাসিং'এর নিদর্শন অগ্াপি 
দেখিতে পাওয়া যায়। তখনকার কালের ফুটবল বড় রকমে” 
প্লাম-পুডিংএর আকারের ছিল। নীল নদের তটে ৫ হাঁজান 
বত্মর পর্বের মিশরীয়রা ফুটবল খেলায় কিভাবে মাতিতেন, 
এখনকার ফুটবলের ম্যাচ দেখি তাহা জানিতে ওংগুক্য হর । 
তখনকার কালে মিশনীু ৃ পায়ে ফুটবল খেলিতেন। 
তাহা বলিয়। কেহ মনের “বন ন| যে, সে খেলা এখনকাব 
রাগবি খেলার অনুবূ 

ফুটবল কথার 7 
৪ বে পারে 









2%৩ 


(ইতেছে__পায়ে খেলার বল; স্ুতবা 
ঞ প্রপধ্ধানতঃ খেলিবার নিমম ছিল, 
কই । তবে ফুটবলের প্রথমাবস্থা় খন 
1 খেলার আবিষ্কার বা প্রচলন হয 
নাই, খন মারামারি ঠেলাঠেলি করা শক্তর কোটে ফুটবল 
লইয়া গিয়। কোনরূপে শক্রকে জয় করাই নিয়ম ছিল। তাই 





ট্রেড চ্যালেঞ্জ কাপ-বিজয়ী ন্যাশন্যাল এসোসিয়েশান-_১৯০৩ 


বাঙ্গলীকে অনেকেই দেখিয়াছেন। এক এক মাযাঢে কত হাজার 
হাজার টাকার ছিনিমিনি খেলা হইয়া যায়, তাহাও অনেকে 
জানেন। বাঙ্গালীর ছেলেকে ফুটবল ক্লাবের ঠিকুজী-কুলুচি 
জিজ্ঞাসা করিলে খেলোয়াড়দের নামধাম বিষয়ে উদ্ধীতন চতুর্দশ 
পুরুষ পধ্যস্ত অনর্গল আগুড়াইয়া যাইবে, 'পাল', রবি গাঙ্গুলী", 
“বলাই চাটুষ্যে, বলিতে সে অজ্ঞান হইবে, কিন্ত তাহার নিজের 
পিতামহের নাম জিজ্ঞাসা করিলে বলিতে পারিবে না। এমনই 
বাঙ্গালীর ফুটবলের নেশা ! 

এ হেন ফুটবল খেলাকে তুচ্ছ খেল! বলিয়া ফেলিয়া রাখা 
যায় না। এখেলার কোথায় উৎপত্তি এবং কিরূপে বর্তমানে 
পরিণতি হইয়াছে, তাহ! জানিয়া রাখা উচিত । এ সম্বন্ধে তাই 
যংকিকিৎ পরিচয় প্রদত্ত হইল। 

ফুটবল অতি প্রান ত্রীড়া। প্রাচীন মিশরীয়রা ফুটবল 
খেলায় আনন্দলাভ করিতেন, ইতিহাসে ইহার প্রমাণ আছে.। 


বোধ হয়, ফুটবলের আদিম যুগে প্রতিদ্বন্বীদিগের মধ্যে শক্তি 
পরীক্ষা বিলক্ষণ স্ুবোগ ছিল এবং সেই হেতু এ খেলায় হাত পা৷ 
উভয় অঙ্গের ব্যবহারও প্রচলিত ছিল। পরস্ত মাথা, কাধ, ঘাড়, 
কনুইও ঘে অল্পবিস্তর ব্যবহৃত হইত না, তাহাঁও বলা যায় না। 

ইংলগ্ে রোমানদিগের পন্াজগ্ের উৎসবে সর্ব প্রথমে ডাবি 
সহরে ফুটবল খেলার প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় জনগণ আনন্দ 
উপভোগ কবিয়াছিল। ইংলগ্ের ইতিহাসে ইহাই প্রথম 
ফুটবলের উল্লেখ । ইহার পর ডেনদিগের মাথার অনুকরণে 
ফুটবল ভৈয়ার করিয়া খেল! হইত। ডেনরা দল্যরূপে ইংলখ 
লুঠন করিত" বলিয়া তাহাদিগের প্রতি ঘ্বণাপ্রদর্শনের জন্য এই 
ব্যবস্থা হইয়াছিল । %. 

কিন্ত প্রকৃতপ্রস্তাবে এ সকল কিংবদন্তী । বস্ততঃ ইতিহাসে 
পাওয়। যায় যে, ১৩৪৯ খুষ্টাবঝের পূর্বেবে ইংলণ্ডে প্রকৃত্তপ্রস্তাবে 
জাতীয় খেলারূপে ফুটবল দেখা দেয় নাই । তদানীন্তন ইংলগ্ডের 


ণজ. বধ-- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 





বাঙ্জা তৃতীয় এডোদ্নার্ড ফুটবল খেলার ভক্ত ছিলেন না। এ 
খেলা ধন্ুধিছ্ঠা, শিকার প্রভৃতি মন্ত্রয্যোচিত বাসন হইতে লোকের 
ননোযোগ আকষণ করিয়া জাতিকে হীনতেজ কনিতেছে, ইহাই 
ঠাঠার ধারণা হিল। তাই তিনি নাজামধ্যে ফুটবল খেলা নিনিদ্ধ 
কারগ়া,দিরাছিলেন | কিন্তু ভাঙন শিষেধাজ্ঞান্স কোন কাষ হয় 
নাই, ফুটবল খেলা ইংল ক্র স্টন শ্রবদিহ,লাহ কবিঠে 
থাকে এবং ক্রমে উঠা অভান্ত আস ্টুয় ঘা উগে। যাহা 
হক, ফুটবল খেলা "সমন্ধে বাজানধয়েবধাড। ইতিহাসান্েন 
পক্ষে কৌঠ্হলোন্দীপক, কেশ না, ফুঁটনি্পেল! অন্দে উভাই 
ভুগতে প্রথম খানের উক্তি । 

খুষ্নীঘ পঞ্দশ ও যোঢশ শভাবীীতে 
জনপ্রিয় হইয়া উঠে। ধাণী এলিজাবে 








৫. ২51, অধিকতর? 
ধাধি্া দেশ নে, 


হুট অত 


এ ৯ ৬৯ হস্ত ৬৫ সিটি টি ৬০ পট টা ৯০ টি এটি ভি ভি ৬ ভি সি ৬ সি টি ৬৫টি সি «এটি টি সি সর সি সপ প্র” সরি শপ এ "রস র 


৯২৫৮. 


এত্ত সাস্সিত ০৮ সিপাসপি ভিসিট ও, সী এ অস্ত সি 








আইনের স্থগ্টিসন্বেও এই খেল। উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি ও জন-*- 
প্রিয়তা লাভ করিতে থাকে । 

এই সময়ে ফুটবল খেলাকে একটা নিয়মবদ্ধ কর! হয়। প্রাতি- 
যোগী পক্ষদ্বয়ের খেলোয়াড়ের সংখ্য। সমান অংশে বিভক্ত করিষা- 
দেওয়া ভয়ু। একটা খোলা মাঠে পরস্পর পরস্পর হইতে ৮* 
গজ তফাতে থাকিয়া শত্রুপক্ষের হুপ্দার মধ্যে বলটি বলপূর্ববক লইয়া 
যাওয়! এবং উহাদের 'গোলের' মধ্য দিয়। এটিকে পাশ করিয়া 
দেওয়। উতযু পক্ষের চরম লক্ষ্য বলিয়া নি্গি্উ হয়। পরস্পর ৪ 
ফুট তফাতে ভূগর্ভে প্রোথিত ছুইটি শক্ত কাঃদণ্ড বা পোঞ্কে 
গোল" বলয়। অভিহিত করা হইত | পাঠক দেখিবেন, ইংবাজীতে 
“গোল” কথাটির অর্থ লক্ষ্য। তখনকার কালে শূকরের পিত্ের 
থলিয়াকে ব্র্যাডাররূপে পরিণত করিয়া চন্মনিশ্মিত খোলের মধ্যে 
পুৰিরা “ফুটবল” তৈয়ার করা হইত। কোনরূপে প্রতিদন্দী 





কালা মুখুধ্যে- শোভাবাজার ক্লাবের বিখ্যাত ব্যাক 


ফুটবল খেলা করিলে লোকের জেল হইবে । কিন্তু তাহাহেও 
ফুটবল খেলার প্রভাব ও পরমার বিন্দুমাত্র উপশনিত হর নাই । 
মহাকবি সেঝসপিয়ার সেই সমজ্জে ভাঙার জগধ্ধিখযাত “কিংপিগ্কার” 


নাটকের .এক স্থানে লিখিয়। গিস্বাছিলেন-- ০১) 188৮ [117 
)১1] 10 ১০ 1” তখনকার কালে ফুটবল খেলায় প্রতিদবন্্বীকে 


পায়ে পা জড়াইয়া অন্ঠায়রপে ফেলিরা দেওয়া ইত, ইচারই 
প্রতি কটাক্গপাত করিয়া সেক্সপিয়ার এই অভিমত 


'সমাজের ৪এক শ্রেণীর লোকের ঘৃণার তাব ফুটিগ্রা উঠিয়াছিল 
দেখা যায়। 


তাহাদের আপত্তি সত্বেও এবং পালা মেণ্ট ও রাজার কৃত কঠোর 


প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । উহা দ্বারা তখনকাপ্ ফুটবল খেলোরাড়ের প্রতি 


এই খেলায় মারামারি হাতাহ।ঠি হইত বলিয়। ইহার 
প্রতি উচ্চশ্রেণীর লোক বীতরাগ ছিলেন বলিয়া ননে হয়। কিন্তু 


দেবেন্দ্রনাথ গু ই--ফুট্রবল এসোসিয়েশনের অন্ত তম সেক্রেটারী 


পক্ষের গোলটি মধ্য দিয়া বল লইয়া যাওয়াই তখনকার খেলার 
ঢরম উদ্দেশ্য ছিল, তাহাতে নাপিকা, চক্ষু, হস্ত-পদাদি কাহারও 
কোন অঙ্গহানি হইল কি না হইল, দেখিবার কাহারও প্রয়োজন 
হইত নাঁ। জার প্রায়শ:, বিকলাঙ্গ ও আহত না হইয়। তখনকার 
কালে খেলা হইতে কেহ ঘরে ফিরিত না । এ সম্বন্ধে কোনরূপ 
বাধাধর! কড়াকড়ি আইন-কান্ুনও ছিল না। বিশেষতঃ লৌহ- 
কীলক-শোভিত বুটজুতার লাখি সন্ধন্ধেকোন বীধাধরা নিয়ম না 
থাকায় অনেক সময়ে বিষম খুন-জখম হস্ত | 

এই সময়ে ফুটবল খেলার হার-জিতের দ্বারা ব্যক্তিগত অথবা 
দলগত বিবাদের মীমাংসা করিয়া লইবার প্রথা ইংলগ্ডে প্রচলিত 
হয়। যেমন-প্রাচীনকালে ০1৫৪৪। দ্বারা লোকেব অপরাধ অর্থবা 
নির্দোধিতা। প্রতিপন্ন রুরা হইত, .তেমণই এই সময়ে ছই বিভিন্ন: 


৯২৯৬. সানস্িক্ি স্স্সুসভী 


৪৬টি এটি আসি ধবল হি ও 





১০০০০ 





গ্রামের কোন লোক বা দলের মধ্যে পরস্পর বিরোধ উপস্থিত 
হইলে উভয় পক্ষের মধ্যে ফুটবল খেলার প্রতিযোগিতা পরীক্ষা 
হইত | সেই পবীক্ষায় ভার-জিভের উপর বিবাদের হার-জিত 
নির্ধারিত হয়া বাইভ। প্রচ্ঠেক গ্রাম নিজের পক্ষের খেলোয়াড় 
বাছিয়া লইয়া যুদ্ধে অবতীর্ণ হইত | এই জন্য ইংরাজীতে প্রবাদই 
হইয়া গিয়াছে যে, 115 11 0111 ৭1 (017), এই স্তর হইতে 
গ্রামে গ্রামে ও নগরে নগরে ফুটবল ম্যাচ খেলার প্রবর্তন তয় । 
ভাবির প্রতিযোগিতা খেলা ইংলগ্ডের ফুটবল ইতিহাসে ম্মরণীয় 
ঘটন1। ডাবি সহরের ছুইটি প্যারিসের (1১815) ) মধ্যে শ্োভ 





সিএ এটি এ রিও এ এপ এ এপ এ 


[২য় খণ্ড ৬্ঠ সংখ্যা 


সিসি 


সহরের পথে লোক-চলাচল বন্ধ হইয়া যায় । সহরের ছুই প্রান্তে 
দুইটি গোল-পোষ্ট থাকে, এক দল অপর দলের গোলের দিকে বল 
লইয়া যাইবার জন্য করে না, এমন কাষ নাই বলিলেও হয়। 
ইচ্ার জন্য খেলোয়াড়রা বাড়ীর ছাদে উঠে, খানাডোব। সাাতাব 
দিয়া পার হয়, বিপক্ষ পক্ষের শির, হইতে বল কাড়িয়া লইবার 
জন্য সম্মথে নাসিকা, চক্ষু, কুট ্ ৫+ পদ, উদর যাহ। পায়, তাহা 
বিকল করিয়া দেযু। আঁটি য়ে সহরবাসীর| যে যাহার দ্বার- 
গবাক্ষ লোহার চাদর দ্র :/ডয়া রাখে । 

সে সময়ে বদিও জজ খেলার স্থানের জন্য নির্দি্ট ছিল, 


টি ২) 2 
রর ৯ ্া রর $.০ 


নদ 








| 


আন্তজাতিক প্রতিযোগিতা সুরোপীয়ান বনাম ভারতীয়--১৯২৭ 


( খু-পর্ষ ) মঙ্গলবার দিন এ খেলা হইয়াছিল। সেই খেলাকে 
হাতাহাতি যুদ্ধ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বেলা দ্বিপ্রহরে খেল! 
আরম্ত হয় এবং খেলার তীষ্ণতা অল্পক্ষণের মধ্যেই পবিস্ফুট হইয়া 
পড়ে। সন্ধ্যার মধ্যে খেলোয়াড়দের মধ্যে এমন অল্প লোকই ছিল, 
যাহার একটা না একট! অঙ্গ জখম হইয়া গেল না। তখনকার 
খেলার এমনই বাহার ছিল । এখনও ইংলগ্ডে ডাধি ফুটবল খেলার 
স্মৃতি-রক্ষার ব্যবস্থা আছে । এখনও প্রতি শ্রোভ মঙ্গলবার দিন 
ডাবি সহরে এলোমেলো অনিয়গ্্রিতভাবে ভয়ঙ্কর মার-ধর ও হাঙ্গা- 
মার সহিত সারাদিন ফুটবল প্রতিযোগিতা! খেল হয়! সে সময়ে 


তথাপি সে নির্দেশের নিয়ম পালিত হইত না। আমাদের দেশের 
পল্লীগ্রামে যেমন চুচু বা ভেলডিগ.ডিগ, খেলায় শেষ খেলোয়াড় 
'চুরেআপ' দিয়া অপর পক্ষের কাহাকেও “মারিয়া, বা 
“মোড় করিয়া খাল-বিল কাটা-জঙ্গল ভার্গিয়া নিজের কোটে 
ফিরিয়া আঙস, তখনকার ফুটবল খেলোয়াড়রাও গ্রামে 
গ্রামে প্রতিযোগিতা পরীক্ষার সময় ৮০ গজের নিক্মত্মর প্রতি 
কদলী-প্রদর্শন করিয়া খানা-খন্দ বাগান-বেড়া টপকাইয়া 
পাহাড় উপত্যকা চধিয়া বল লইয়া দৌড় দিত। এই জন্য 
তখনকার কালের ফুটবল খেলায় লোকের দৈহিক শক্তি ও 


ধম বর্ষ চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


সহিষ্ণুতার পরীক্ষা করা হইত-_বিজ্ঞানসম্মত (501670011 ) 
লোচনানন্দদায়ক ( 91)01700171) খেলার তখন নামগন্ধও 
ছিল না। ইহার ফল এই হইত যে, “দশেব বিপদের দিনে 
কুটবল খেলোয়াডুদের মধা হইতে সৈন্য বাছিয়া লওয়।র স্বিধ! 
হইত। 

অগ্াদশ শঙাবার প্রথম সুদ সকল ফুটবল প্রঠিযোগিত। 
পরীক্ষার খেলা হইয়াছিল, তন্মদ টলগ্ডেৰ ক্যাটেন১ নামক 
স্থানের খেলাই সব্বাপেক্ষা বিখা। (ডেল অক ক্যারো। এবং 
সেলকার্ক নামক দুইটি গ্রামের মধ্যে. ২৭ সখ? বিউক্রিউর 
ডিউক, তাহার পুত্র আবুল অক ভা*১৯থ 
এবং অন্যান্ট বন অভিজাঠবংশীয় ৩৬: -গুলার দণকগপে 

চি টি 


রি 


সহাউন্বক্শ 


৯৯১৫২ 


শরীর থাকা চাই, শরীরে শক্তি থাকা চাই, অসাধারণ সহ্াগুণ 
থাকা চাই, হাছগোড ভাঙ্গিতে পারে, তাহার জন্য সর্বদা প্রস্তত 
থাক। ঢাই। রাগবি খেলায় ক্রমে খেলাৰ মাঠের আয়তন, 
খেলাব সময় এণং 'খলোয়াড়ের সংখ্যা (১৫ জন) নির্দি্ হইয়| 
যায়। খেলায় মধাস্থ নিয়োগ করার প্রথ|ও প্রবর্তিত হয়। 

কিন্তু নদ্ননাননদায়করপে বাগবি হইতে এসোসিয়েশান 
খেলার প্রভাব অত্যধিক। বংসর ৫এব মধ্যে এমোসিয়েশান 
খেলার জন্ম ইইয়াছে বটে, কিন্তু এই খেলা রাগবি অপেক্ষা 
বহুগুণে লোকেণ চিত্তাকষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে । এখানে 
রাগবি খেলায় এক শত 9৯ শত দশক সমবেত হইত, সেখানে 
এসোমিয়েশান খেলায় হাজার হাজার--এমন কি, লক্ষাধিক 





ক্যামেরণ টিম 


উপস্থিত ছিলেন । ডিউক স্বমুং 'খলার প্রারস্তে প্রতিদ্বন্দ্বী 
পক্ষদ্বয়ের মধ্যস্থলে (081)019 ) বল ফেলিয়। দেন'। খেলাস্থলে 
বিউক্লিউ বংশের প্রাণীন পতাকা উড্ডীন করা হয় এবং প্রাচীন 
স্কট জাতির সমরকালীন চীংকার (/77 09) উত্থিত কনা 
ইয়। এই ফুংসল যৃদ্ধে সেলকার্ক গ্রামের জয় হয়। 

এই সময় হইতে বুটেনের সন্তরান্তবংণীয়রা ফুটবল খেলা 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন এবং ফুটবল খেল। 
তখন হইতে ধীরে ধীরে “নীচ' আখ্যা হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিয়া”ইংরাজের 'জাতীয়' খেলার পরিণত হইতে জানস্ত কবে। 
হাতে পায়ে খেলার নাম “রাগবি | ক্রমে রাগবি খেলার আইন- 
কাঙ্থুন প্রস্তত হইতে থাকে । এ খেলা বড় শক্ত খেলা, ইহাতে 


দশকৃও সমবেত হহতেছে। আন আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, 
ধর হাওয়াই খীপে, আফরিকার জলাজঙ্গলে, ভারতের সহবে 
মফঃষলে- সর্বরই প্রান এখন এই খেলার আদর হই- 


মাছে । বাঙ্গালী? 2 কথাই নাহ, বোধ হয় ইংবাজের 
পরেহ বাঙ্গছলীৰ এই খেলা জাতীর খেলায় পরিণত 
হহয়াছে। 


অথচ মাত্র ১৮৬৩ খুষ্টা্দে ঈংজগ্ডে প্রথম ফুটবল এসোসিয়ে- 
শ[নেপ প্রতিষ্ঠা ভইয্রাছিল। হইতাই এসোসিয়েশান খেলা 
নিযন্ণের প্রথম স্ুত্রপাতি। এই সয়ে লপ্তন ও সেফিল্ড সহরেন 
মধ্যে ফুটবল এসোসিয়েশানের কাপখেল! হয় । উহাই বেধ হয় 
জগতে প্রথম এসোসিয়েশান ফুটবল খেলার প্রতিযোগিত। 


উউ১ 
নীরা; মে সময়ে ম্যাট থেলার আইন-কানুন সরল ও 
ছিল। কিক ঘণই দিন যাইতে লাগিল, 
নিভা নুতন মমশ্য! উপগ্িত হইতে লাগিল, আন হাহার ফলে 
ক্রমশ; খেলার ছাহণ-কান্তন কগিন ও চটিল হইঠে লাগিল। 
লণ্চণ মহরের লা 9গেট হিপ পল্লান একটি গৃহেন ছোট একটি 
পে ফু্টণল এনোসিদেশানের প্রথন মহান অধিবেশন তহয়াছিল। 
যখন এ সভ্ভাণ প্রথন পরিবেশন হইয়াছিল, ভখন (১৬৩ খুঃ) 
সাণ আদশ্তপ। কি স্বপ্নেও শাবিতে পাপিঘাছিলেন বে, ১৯১৯ 
খঃ।কে ফুটবল ঞস।নিসেশ।ন ফুটবল খেলাণ র্ আচন-কান্ুন 
গঠন ব। পপিনঙ্ছন-পবিবন্তন নাংশেধিন করিবেন 2 খেলার বে 
নে নানা চটিল সমঙ্গাব উপর হ্ঘাছে, ভহাও কি আহান। 
কখন দর তঠবে বলিব স্বপ্নেও মনে কৰিঘাঙিলেন ? 


সহজ 
খেলার সঙ্গদ্ধে 
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পাতি দ্সেভভী 


[ ২য় থণ্ড, ৬ সংখা 


ভন এ এ ওটি শী পতি লিজ গা লাটলী 


দিয়া দলে ভাল খেলোয়াড় রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
উহা হইতে “প্রোফেমানাল' বা ভাড়াটি্া খেলোয়াড়ের উদ্ভব 
তহ্ল। যেখানে প্রোফেসানাল খেলোয়াড় পাওয়া যাগ, সেই- 
খানে টাকা লইয়া প্রোফেমানালদের সাপাসাধি চলিতে লাগিল । 
টাকার “ডাক' উঠিতে ল।গিল, যেত ধিক দিতে পারে, দেই 
ক্লাধ সর্বাপেক্ষা তত ভাল হে যোগাড় করিতে পারিল। 
প্রোফেসানাল রাখা ফু 6.7 আইন-কামুনের অভুক্ত 
হই] গেল। 

প্রথমে ক্লাব গুলিকে 
আধীনে আনয়ন কর 
প্রত্যেক স্থানে 
ঈহাতে কাপ ম্যা 











২ এমোপিয়েশানের আইন-কান্থনের 

জসাপ্য ছিল না। প্রায়ই দেখা বাইত 

৪ [পনার নিচ্চস্ব আইন মানিক চলিত। 
গোলযোগ ছুটিতে লাগিল। এই 





ফুটবল খেলাব একটি দৃশ্ 


এমে লঞ্চন বাতীতি অগা মফস্বলের সতপ্রে ফুটবল দলের 
এটি ১ঠতে লাগিল। "শমে এমন হইল নে, বিলাতের এমন 
»ইব বঠিল না, খানে এক কিবা হহোধিক ফুটবল ক্লাবের কৃষ্টি 


নাহঠহল। গ্রাগো মহলের কুইন্স পাক ক্লাব এসম্বন্ধে অগ্রণী 
ভি (বশেষত: যেদিন ঠঠতে কোপা ম্যাচ খেলার 
প্রবর্তন হইল, সেই দিন ভইঠে “খলার পদ্ধতি ও মাদশেরও* 


দিন দিন কসতি হইতে লাগিল ! 

কাপ মাঢ খেলাৰ সঙ্গে সঙ্গে আৰ একটা প্রথারও প্রবর্তন 
কাপ খেলায় জয়লাত করিবার ইচ্ছ। সকল ক্লাবেরই ষে 
লাগ, তাহা বলাই বাহুলা। স্ততরা; সকলেই পয়স! 


১5৩ 
হতে 


হ 


হেতু ছুই চারিটি স্থানের কর্তৃপক্ষের মধ্যে পরামশ করিয়। ক্লাব- 
গুলি একই নিয্পমাধীনে রাখিবাত ব্যবস্থ। হইল। সর্ব প্রথমে 
দেখা যায়, লগুন সহরের উত্তরস্থ সেফিন্ড এসোসিয়েশান লগ্তনের 
কুটবল এসোসিয়েশানের নিয়ম-কাম্নন মানিয়া চলিতে রাজী 


হইল । এখন হইতে সেফিজ্ডের দেখাদেখি অন্যান্ত এসোসিমে- 
শান লগ্তনের, ফুটবল এসোসিয়েশানের অধীনতা স্বীকার 
করিল । ফলে লগুনের ফুটবল এসোসিয়েশান খেলার আইনের 


হাইকোট হইয়া াড়াইল। 
ফুটবল খেলার আদি যুগে খেলোয়াড়দের মধ্যে প্রতিতবন্দিতার 
বহন এত অধিক ছিল যে, অনেক সময়ে ইহার .জন্া নুত্তার্ক্তি 


পষ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


পধ্যস্ত তইয়া গিয়াছে । উচার দৃষ্টান্তও পূর্ধে দিয়াছি। ক্রমে 
এসোমিয়েশানের নিয়ন-কান্্নের কড়াকডির ফলে “রেফারী' বা 
মধ্যস্থের ক্ষমতা ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ভইতে লাগিল । তখন খেলার 
তীষণতা ক্রমশ: হাস পাইতে লাগিল । খেলাম জয়াচুনী, ইচ্ছা- 
পর্দক অপরকে আঘাত নর্সবার চেষ্টা, প্রতিপক্ষের বিপক্ষে 
অন্যায় স্তযোগ গহণ প্রভৃতিশ্ক বেআইনী? বলিয়া ঘোষিত 
হইল এবং রেফারী কঠোর শাঁশ ৯ সকল অনিয়মের শাসন 
করিতে লাগিলেনণ এইবপে ছে ক্রমশঃ বিজ্ঞীনসম্মত ও 
কৌশলেব ভিত্তিন পর প্রতিচিত” ব্মৃত লাগিল। খেলার 
তাব-জিত হইলে পরস্পর মনোমালিন্য:--একবান আৰ কানণ 


রহিল না, খেল।র শেষে রিজেতা টি কণিঘা 
ভবিষাতে 'ভাগালক্ষমীর প্রসন্নভার জর্নী লীপক্ষ। করিতে বলিয়া 
শুভক।মণ। কপিতে অত্যন্ত হইল । 

এমেঢাৰ শর্থাং মবৈশনিক এবং প্রফেসন।ল অর্থাৎ বেতন 
খেলো য়া পাশপাশিই এক ক্লাবে খেলা করিতে অভ্যন্ত তঈল। 
প্রথমে ইভান আাপত্তি উদ্গিয়াছিল। এসোসিয়েশন প্রথমে 
প্রফেনানালদিগকে মামল দেন না । শেষে আনেক বাগ 
বিগান পণ প্রফেসানালরাও অনৈতনিক সখেক খেলোয়াছের 
অন থে কোনও দলে খেলিতে পাইবে, এইবপ আইন ভহল। 
স্বটল বভ্কাল পনে এই আইন মনির। লইয়াছিগ । 
এমন দিন অমিল, খন ভিড জ্যাক অথবা জবাক্কভিলের মত 
প্রফেমানাল খেলোয়াডের “ি' বাখুত্তি এক মনশ্ুমে ১০ হাজার 
পাউঞ্ ও ৮ ভাজার পাট নির্ধারিত হইল! আমাদের 
খেলোদাছেন এত বেতনের কথা শুনিলে লোক নিশ্চিতই বিশ্ময়ে 
অভিভূত ভইবে। আমাদের দেশে পালোয়ানদের বৃত্তি দিপা 
পোপণ করার পদ্ধতি আছে বটে, কিন্তু ভাভাতে এত অধিক 
পনিঘাণে বুক্িদানের কথ] শুনা যার না। প্রফেসানাল খেলোয়া- 
ডের উপস্থিতি ভেতু ফুটবল খেলার যে বিশেষ টন্নঠি ভইয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই ; কেন না, তাহাদের ন্যায় খেলাণ লিশেষজ 
সমিযপ্বিত খেলার বা ম্যাচের সময়ে সকল দিকে আাইন ও 
শঙ্খল! মানিয়! চলিতে ও মানাইতে সমর্থ খেলোয়াড় শ্রেহীর মধ্যে 
পাওয়া যান না। ক্টাভাদের মধ্যে তই এক জন যে দলে থাকে, 
সে দলের সকলে তাহাদের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়। ভাহাদেরই 
অন্থুকরণ করিয়া বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে খেলিয়। ভাল থেলোয়াড 
হইতে ত অভ্যস্ত ভয়ই, পরজ্ক আইন ও শঙ্খল| মানিয়া সমস্ত 
নিয়ম-কানুন অবগত হইয়! খেলিতে বাধ্য তর । ফুটবল খেলার 
কৃতিত্বের মে দুইটি শ্রেন্ঠ উপকরণ অর্থা২ সঙ্ঘবদ্ধতা ও বন্ধুতা- 
সঞ্জাত এক প্রাণতা, সেই ছইটি উপকরণ সংগৃহীত হওয়া সকল 
দলের* পক্ষে দুষ্কর ; কিস্তু দেখা গিয়াছে, যে দলে দুই এক জন 
প্রফেসানাল খেলোয়াড় আছে, সেই ছলে এই উপকরণ সহজে ও 
শীঘ্ব সংগৃহীত হইয়াছে । যে একাদশ জন খেলোয়াড় ম্যাচ 
খেলিতে নামে, তাহারা ১১ জনই বেন ঠিক এক জনে পন্রিণনত 
হইয়া খেলিতেছে, প্রফেসানালের নিকট শিক্ষালাভে এমনই দৃশ্য 
সম্তবঞ্চ্ন হয়। 

ইপ্টার্নাশানাল অথবা আন্তর্জাতিক খেলার নাম অনেকেই 
শুনিয়া থাকিবেন । এই খেলা প্রথমে ইংলগ্ডে প্রবর্তিত হয়| 
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দশে 


এই খেলার বিশেষত্ব এই যে, এক গ্রামের বা নগরের খেলোয়াড়ের 


হুটউন্ব্রহ্শ 


৪১৯১৪২ 


বিপক্ষে অপব গ্রামের বা নগবের খেলোয়াড়না খেলে না, ইহাতে 
এক জাতির বিপক্ষে আর এক জাতি খেলিয়া থাকে । অর্থাত 
একট। গোট। জাহিব মধো ঘত দল আছে, তাহাদের মধা হইতে 
বাছিয়। সর্বাশেঠ একাদশ জনকে লয় হযপ। এইরূপ চুইটি 
জ।তির শেঠ খেলোয়াড়গণকে লইয়া একটি প্রতিযোগিত। পবীক্ষার 
খেলা হয় এবং কাপের হার-জিত তয়। ইংল্গ্রে প্রথমে ১৮৮৩ 
খৃষ্টাবে ইংলণ্ ও ওয়েলস্‌ দেশের নধো ইণ্টার্নাশানাল খেলা 
হয়। এম্যাঢে ওয়েলস্‌ জয়লাভ করিয়াছিল | অমনই ইংলগ্ডের 
বভ দল গয়েলস্‌ হইতে তাপ ভাল থখেলোয়াডুকে মাঠিন! দিয়া 
রাখিতে লাগিল। এইরূপ ইণ্টার্নাশান।ল খেলোয়াড়ও প্রফেসানাল 
খেলোয়াছে পবিণন হচ্চে লাগিল । ক্রমে স্বটল্যাপ্ত, আয়ালাগু, 
ফ্রান্স, ন।কিণ প্রভ়তি দেশে ইপ্টার্নাশানাল খেলোয়াড় দল ভৈয়ার 
হইতে লাগিল এবং দেই সকণ ইপ্টার্ন্াাশাল দলেন মধ কাপ- 
ম্যাচ 'গল। আনন হইল | ইণ্টানণাশানাল খেলোয়াডদেন নাম 
দগতের সর্কাদ বছ রঙ লৌকেন নামে নত ছডাইয়। পড়িভে 
লাগিল । বক্ষমঞ্চ, টপচ্চির অথব। মগ্িযুন্ধেন নায়কদের মত 
তাহাদের 'দশন'লাভেত জগ ভাঙ্গার হাঙর বনানী অভিমান 
আগ্রহ প্রকাশ কানে ল।গিল, পথে-ঘাটে, বেলে ্টামাবে, বাজানে 
দোকানে ভাহাদেন চির পাজ।বাজ। আথব। দেবদেবীর ছবির মনত 
বিক্লীত হইতে ল।গিল, ভাহ।দের হাছের একটু সামা লেখ। 
পইধার উঠা, তাঙ্ভাদেশ সঠিনত করঘর্দল কলিবার নিমিভ হান 
হাজান পাট মদ! বায়িত ভবে না কেন 7 আাহারা যে কাপ- 
নাঢে খেলে, সেঠ থেল। দেখাতে হাজার হাজার পাট টিকিট 
বিক্রুর ঠয় | কাষেই বাধসায়েণ ভিনাবেও ভাহানা ষে প্রার্থনীয় ও 
দশনীয় গীব ভর] দাড়াবে, তাহ।ছে বিশ্বয়ের বিষম কি আছে ? 

আমাদের দেশে বভকু।ল পর্বের পিখাতি ক্যালকাটা ক্লাবে জাক' 
সন, হাণ্টার, উইন্কৃওয়র্থ প্রনুতি ই চারি জন :প্টাশযাশানাল 
খেলোয়াড় খেলিনে আমসিয।ছিলেন | ষাহাবা তা5দহ খেল। 
দশনের সখ উপভোগ কণিয়াছেন, ভাহারাই জ্রানেন, সুশ্ঞ্জ্ 
কত টচ্চাঙ্গের। একবার এক শিল্ড ম্যাঢে ক্াালকাট। ক্লাঁ 
প্রায় শিল্ড হারাইনে বগিয়াছিল ॥ সেবার উইস্কওয়ার্থ সেণ্টাল 
হাকব্যাক না খেলিয়! ফুলবাকে খেলিয়াছিলেন। বিপক্ষ-পক্ষে 
প্রায় গোল দেয়, এমনই অবস্থা, এমন সময়ে একট। উড়ন্ত বল 
মাটিতে পর়িবাব পূর্বেই উইষ্কওয়ার্থ প্রায় নিজের গোলের মানিধ 
হইতেই সেই বলট। বাক স্ট করিয়া! এননঠ জলি করিলেন যে, 
সেই বলটি দিবিয়। বিপক্ষ-পক্গেব গোলের এক অমস্তব কোণ 
দির। প্রবেশ করিলি। ঢাঙগিছকে উইদ্কওয়ের ধনা ধনা পিয়া 
গেল । কোনও দশক কাগজে লিখিযাছি লেন-৮1.00৮0110)15 
5101 %/01]10 1)/৮0 1168161) 8. 10105১11018], বক সে 
সট সকল খেলোয়।ঢকেই ধাপ লাগাইয়। দিত সন্দেত নাই । 
বিপক্ষ-পঙ্গেন তুর ফরওয়াড খেলোয়াড় বখন বল লইয়া উজ, বা 
ড্রিবল করে, তখন অপর পক্ষেন ভাকব্যাক ভঠাৎ »ছকিতভাবে 
একখানা পা বাড়াইয়া দিয়া বলট'র গতি পরিবর্রিত করিয়া 
দিলে বিপক্ষ-পক্ষের খেলার কারচুপি ভাঙ্গিয়। যায়। এই 
কৌশলট। প্রথমে উঠস্কওয়ার্থ এ দেশে প্রবর্তন করিয়। যাঁন। 
আর একবার জ্যাকসন, ড্যালহউপসির মাঠের পূর্ব প্রান্তের 
ব্যাকরূপে এমন একটি ভলি করিয়াছিলেন ষে, বলটি মাঠ, খানা, 
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শা শসিরী উপ সপিপাস্িলি কী ঠ লী শত িন্জ ত ৩ তন্পি বিক্তিটি ওরা খ্রি টি পিপি» তত্র » ৪ লী ঠি৬ এডি তা ওটি এ তি পিট ৮৩ চিত তি 


প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া বেড রোডের উপরে আসিয়া “িতিরাছিল? 
অত্র দীর্থ (1১156100)1 0]1 (610৮) আব কেহ কবিয়ছে কিন! 
জানা যায় নাই। কেবল ৫ম আর্টিলাবীর এক দীর্ঘনামসিক 
বাককে (3111)0165) কতকটা এ ধরণে কিক করিতে দেখা 
গিয়াছে । 

ঈপ্টান্ণশ1নাল খেলোয়াড় ছাড়া ঈংলগ্ডে কাউন্টি গেলোসাড় ও 
বিশ্ববিদ্যালগ়ের খেলোয়াছের মামোল্লেখ কহিতে পারা যায়। 
প্রত্যেক কাউন্টিভে গ্রান ও নগর হইতে বাছা বাছা খেলোয়াড় 
লয়! কাউন্টি খেলোয়াড় তৈয়ার করা হয়। তাহারাও 
ইণ্টান্ত।শানালের পরের পদ পাইবার যোগ্য । এ দেশে যুরোপীয় 
ক্লা'সমূহ মেক কাউন্টি খেলোয়াড় আমদানী কনিয়া আপন 
আপন দলকে শক্তিশালী করিয়া থাকেন । তাহার পর অক্স- 
ফোর বু (ক্য।লকাট। প্লাবের ) হোমির মত অন্মফোঞ ক্যাি জ 
আদি বিশ্ববিষ্ঠালয়েন্ন নামজাদা খেলোয়াড়রাও যত্র তত্র সমাদবে 
আমগ্রিত ভহয়া থাকেন । ইংলঞের মত মাঞিণ দেশেরও 
»[ডাও প্রভৃতি বিশবিছ্ঞালয়ের খেলোয়ারা জগতে প্রমিদ্ধি- 
লাভ করিয়াছেন । 

হংবাঙ্গ জাতির উতর ফুটবল খেলো য়া্ডের আর একটি জন্ম- 
ভূমি সৈনুশ্রেণী। হালা & লট হনফ্ান্টি । ব্রাক ওয়াচ, ভাই 
লাঞগাপস্‌, পয়য।ল স্বটস্‌, বডারারস. রয়্যাল আইরিশ, আইরিশ 
ব1£ফল্স্‌, ওয়েলস ফুঙ্গিলিয়ার্স ভডারহাম লাইট ইনফ্যান্টি, সারউড 
ফণে্টান, ঢেসায়।স মিউল্সেক্স, হামসায়ার, ওয়েই্টকেণ্ট, কিংসওন 
স্কটিস্‌ বডারাব, গন্য প্রমুথ বুটিশ মেনাদলের খেলা যাহারা 
দেখির|ছেন, তাহার|ঠ বলিবেন, ফুটবল খেল। কতদূর মনোহর 
ও চিাকর্নক হনে পানে । এক এক সেনাদলে অনেক কম্প্যান? 
থকে । প্রত্যেক কম্প্াানার স্বতগ দল থাকে, তাহার। প্রতাহ দিনে 
দুইবার, কখণও কখনও চ|দশী গাএিতে একবার .ফঃবল খেলা 
অভ্যাস করে। কাসেই তাহারা থেলায় অতিমাত্র দক্ষতালাভ 
কাস । এই তেতু সদস্ত কম্প্যানী হইতে বাছিয়। যখন একটা 
সেনা খেলোয়।9 দল গঠন কর! তয়, তপন তাহার সহিত 
প্রতিযোগিত। কন। অপর দলের পক্ষে সহঙজসাধ্য নঙে | 

সকল সময়ই যে উত্বুই খেলোয়াড় দল কাপ ম্যাচে জয়লীভ 
কবে, তাহা নহে, কেন না, ফুটবল খেলা অনেকটা দেবের উপর-- 
ভাগে)র উপর নির্ভর করে। আবাব শক্তিশালী, ওজনে ভাবী, 
দঢ মাংসপেশী-সম্িত খেলোয়াডদলই যে সকল সময়ে জয়লাভ 
কবে, সাহাও নঙে | যদি হাহা তইত, ভচাহ। হইলে আমাদের 
বাঙ্গ।লী মোঠনবাগান দল প্রঠি বংসবে সর্বোংকুষ্ট খেলা 
দেখাইরাও আপেকাকীহ শিরুষ্ট দলের নিকট পরাহিত হইত 
শা, আবাণ তাহাদের অপেক্ষা বুগ্চণে শক্তিশালী ওজনে ভারী 
বুটপবিহিত গোমাংসসেবী “গারা সেনাদলকে লইয়া খেলাৰ 
ছিনিমিনি খেলিতে পাবিত না। 

পূর্ব-যুগে নে সকল ইংবাজ খেলোয়াড় দল দেখ। দিয়াছিল্‌, 
তন্মধ্যে রম্যাল আইঈিশের গোলাকপার বেবেমফোট 'মাজিসিয়ান' 
আখ) লাভ করিয়াছুল, এমনই অদ্ভৃত গোল-কিপারী সে করিয়া- 
ছিল। কিন্ধুযখন ক্যালকাট'। ডালহাউপি প্রভৃতি কয়েকটি দল 
সাম্মলিত হইয়া এই প্রথম শিল্-বিজয়ী দলের সাঁহত ফেগুলি ম্যাচ 
খেলিয়াছিল এবং এসটন্‌ ও লিগুজের সহযোগিতায় বেবেসফোর্ডের 


মানসিক নবী 
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| ২য় খণ, ৬ সংখ্যা 


শাস্তি ও লা এস্মিশ১০%, ও জা রি চা ৬ তাস ভিএসিিচালতি (এ পিত্ত লি ৮ 


গোলে ৪টি গোল ঢকিয়াছিল, তখন তাহার ম্যাজিসিয়ান নাম 
ঘুচিরাছিল। ব্য়র যুদ্ধের পূর্বে প্রাচীন হাইল্যাণ্ড লাইট ইন- 
ফ্যার্টি, কলিকাতায় যখন বাজীর থেলা খেলিতে আসিয়া হঠাৎ 
যুদ্ধে আহুত হইয়াছিল, তখন যাত্রার পূর্বে এক দিন এখানকার 
সম্মিলিত দলসকলের সহিত তাল একট খেলা হইয়াছিল। সেই 
সম্মিলিত দলে ক্যালকাটা, ছু £”াস, প্রভৃতি উৎকৃষ্ট ৭টি দলের 
বাছা বাছ। খেলোয়াড় রা কিন্তু হাইল্যাগডাবরা সেই দলকে 
.॥'দয়াছিল ! আব তাহার। যে খেলা 
নি1 খু'জিয়া পাওয়া! যায় না। মজা এই, 
তাহার] 5৫ দিয়াও যায় নাই। এক ব্যাকের কাছে 
বিপক্ষ ২।৩ জর্পজি: «কয়! গেলে অপর ব্যাক তাহাকে সাহাব্য 
কারতে বার নাই, একাকী বিপদ দূর করিয়াছে । হাফ- 
ব্যাক, ব্যাক, মবাই সর্ট পিং করিয়া খোলমাছিল | যেন ছবির 
মত তাহার এক নিয়মের অধীন হইয়া খেলা দেখাইয়াছিল। 
আর একবার ক্যালকাটা ও কিংস ওন্‌ স্কটিস বর্ডারাদের মধ্যে 
শিল্ড খেল হইয়াছিল। মে খেলা উপভোগ্য, বর্ণনীয় নহে। 
এমনই ভাবের খেলা ক্যালকাট! শ্রপগায়ারে, ক্যালকাট! ড্যাল- 
হাউসিতে, ক্যালকাটা! মিডলসেঞ্সে হইয়াছে এবং শিনলায় মোহন- 
বাগান সারউড়ে ও বোধাইতে মোহনবাগ।ন ডারহাামে হইয়াছিল, 
বলিয়। শুনিতে পাই । 

রয্্যাল আইব্রিশ রাইফলসের মত কিন্তু এযাবং কেহ নাম 
কিনিঠে পারে নাই । তাহার এক মরশুমে লিগ খেলায় নকল 
দলকে গে।ল দিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের নিপক্ষে একটি গোলও হয় 
ন।ই | শিল্ড খেলাতে ও তাহাদের বিপক্ষে একটিও গোল হয় নাই, 
কেবল ফাইনালে ভাহ।রা বিপক্ষ-পক্ষকে ৬ গোল দিয়াছিল ও 
বিপক্ষ-পক্ষ তাহ।দিগকে মাত্র ১ গোল দিয়াছিল। আর! মরশুমে 
তাহাদের বিপক্ষে মাত্র এ একটি গোল হইয়াছিল ! “&টসম্যান। 
সেই অময়ে লিখিয়াছিলেন, “41 01175 [11517 0018661 1” আর 
নাম কিনিয়াছিল গর্ডন হাইলাগ্যার দল ও ক্যালকাট। ক্লাব । এই 
ই ক্লাব পব পর ৩ বৎসর শিল্ড জয় করিয়াছিল। প্রাচ্যের 
মধ্যে সুনাম অর্জন কৰিয়াছে আমাদের মোহনবাগান । 
১৯১১ খৃষ্টাব্দে শিল্ড জয় করিবার পূর্বে 'তাহারা উপযু্ণপরি 
৩বার ট্রেডস্কাপ জয় করিয়াছিল এবং বেখানে খেলিতে 
গিয়াছে, সেই স্থানে বাঙ্গালী অ-বাঙ্গালী সকলেরই প্রাণে আনন্দ 
দান করিম্াছে। দ্বিতীয়বার শিল্ড জয় করিতে না পারিলেও 
তাহার! সকল খেলাতেই বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করিয়াছে এবং সর্বত্রই 
বাঙ্গালীর শুভেচ্ছ! ও আশীব্বাদ বহন করিয়াছে ৷ পূর্বযুগে কালী- 
ঘাট স্াশানালও ঠিক এইরূপে বাঙ্গালীর হৃদয় জম করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। 

অত্রীত যুগে থে সকল খেলোয়াড় এ দেশে বিশেষ খ্যাতি 
অঞ্জন কনিয়াছিলেন, ঠাহাদের মধ্যে রয়্যাল আই রশের বেরেস- 
ফো্; বাফসের ইভান্স; আটিলারির লোমাক্স ও ম্পিগুলে; 
ক্যালক্যাটার 'কামলে, শ্লেটার, বড় ওয়াটসন, ছোট ওয়াটপন, 
আযাসটন, নিউটন, বার্কমায়ার, মালার, জ্যাকৃসন, ভাণ্টার, গ্যারিস; 
ড্যালহাউসির লিগুসে, ওয়ারিংটন, কারি; নেভাল্‌ ভলার্টিয়ারস্‌ 
(বর্তমান রেঞ্ডাস্‌) দলের বাথো, ম্যাথিসন ; হাওড়ার ম্যাকলেল্যাগ্ড 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য | আর বাঙ্গালীদের মধ্যে শোভাবাজার 











দেখাহয়াছিল, তাভার 


শষ বর্ষ_ চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


ক্লাবের কালী মুখুষ্যে ও কালী মিত্র, হ্যাসানালের নন্দকিশোর, 
হরি মুখুযোে ; আর্সেনালের আবছুল ও ক্ষেত্র মিত্তির ; শিবপুর 
এঞ্সিনিয়ারিং কালেজের হরিশ ভাছুড়ী ; টাউনের ভোলা, গোপাল, 
বিশু; হেয়ার স্পোর্টিংএর শরৎ সর্ববাধিকারী, দাশ মুখয্যে, উপেন 
দাস,সুরেশ রায় প্রভৃতির নাদ্দণী সঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
লোমাক্স বল অতি জুন্দর ড্রিবক্ষে সত পারিত। ম্যাকলেল্যাণ্ড 
এক গোল হইতে অপর গোল পধ/স' খৃস্ত খেলোয়াড়কে কাটাইয়। 
বল লইয়া যাইতে পারিত, কিন্ত এত $"ঘু জট করিত যে, গোল 
প্রায়ই হইত না। তাহার পা দুইখ।দ.ন্ুল বেন বাখারী বা 
বেড়ীর মত, উহার মধ্য হইতে কেহ বল :"ঈুছ়িয়া লইতে পা্রিত 
ন।। লিগুপের মত দূর হইতে সুট কু গোল দিতে 


হ্ুউস্বর 
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গোরা, সভ্যধেন্থ, ক্ষেত্র মিত্র; মোহনবাগানের শিবু ভাছুড়ী, বিজয় 
ভাছুড়ী, ততিলাষ, শুকুল, সুধীর, কানু, রাজন; এরিয়ানের ছুখীরাম, 
নিম্মল, নুটে ; তাজহাটের স্ুবল-_প্রভৃতি স্বনামপ্রসিদ্ধ খেলোয়াড় 
ছিলেন। তাহার পরের যুগেও হোসি, কলভিন, নাইট, বেনেট, 
টড ফেন, টমাস, ডেতিডসন, ডেভিস (ড্যালহাউসির গোলকিপার) 
মাশাল যুরোপীয়দের মধ্যে; গোষ্ট পাল, আর দাস, বলাই চাটুষ্ো, 
নুধাংশু, রবি গাঙ্গুলী, কুমার, নরেন বাড়য্যে ( মোহনবাগান ), 
সামাণ (ইবিআর), প্রশান্ত বন্ধন, তালুকদার, মোন! দত্ত, 
ছুলাল,হুধ্য চক্রবত্তী ( ইষ্টবেঙ্গল ), রহমান, মজুমদার (এরিয়ান ), 
দেবী ঘোষ ( হাওডা যুনিয়ন )। 

এ দেশের ফুটবলের ইতিহাম ধরিতে গেলে ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দ হইতে 


পু নর 


বেঙ্গল সকার লীগের বাছাই খেলওয়াড়ের দল 


অগ্ভাপি পারে নাই । তাহার স্ুটের বল কামানের গোলার মত 
ছুটিত,* গোলকিপার ধরিলে হাত ফাটিয়া রক্ত বাহির হইত। 
আ্যাসটন্‌, কামূলে, শ্লেটার, মার্সার প্রস্থতি স্ন্দর ড্রিবল করিত 
ও পাসিং গেম খেলিত। 

মধ্যযুগে উইঙ্কওয়ার্থ, বাকৃলে, কিংকাম্‌, ইস্মে, ফাইফ, 
কুপার, বড় সার্ম্যান, ছোট সামণযান ক্যালকাটার; প্রাইক, বড় 
ত্রাউনছোট ব্রাউন, পিগট, ছ্রিতেনটন্‌, হাডাওয়ে ড্যালহাউসির ; 
ক্েগ্লাসের রসার, আপকার, কোডি।; ই, বি, আরের চার্চহিল, 
শিরীষ, জোসেফ, বঙ্কিম, প্রফুল্ল ; কাষ্টমের হাইল্যাণ্ড, গলব্রেথ, 


ম্যাকরেডি, ছুই স্মিথ ভাতা; স্তাানীলের গোবর, হরি চাটুহ্। 


আরম্ত। ৎপূর্বে ইংলগ্ডেই এসোসিয়েশান খেলা বৈজ্ঞানিক 
ভাবে আরম্ভ হইয়াছিল, কি না সন্দেহ । ১৮৮৩ খুষ্টাবে কেছি জ 
বিশ্ববিদ্ভালয় ০07)108110 খেলার প্রথম নিদর্শন দেখাইযাছিল। 
উহার পূর্বে রাগ বি খেলাই প্রশস্ত ছিল এবং এসোসিয়েশান খেল! 
কতকটা রাগবি-মিশ্রিত এসোসিয়েশান খেলারই মত ছিল। আমু 


দের দেশেও প্রথমে কাগ বি খেলা প্রচলিত হয়। মুরোগীয়রাই এ 
খেলায় আমোদ উপভোগ করিতেন, এদেখয়দের মধ্যে ছুই চারি* 
জন ব্যতীত কেহ ইহা দর্শনে আগ্রহ প্রকাশ করিত না। 

বোধ হয়, ১৮৮৬-৮৭ খৃষ্টাব্দ হইতে কলিকাতার গড়ের মাঠে 
প্রথম ফুয়োগীয়রা এসোসিয়েশান খেলা আরম্ভ করেন। তিখম 


২৯০০২ 
'ভ্রেডস্‌, ক্লাব নামে মুরোপীয়দেন একটা খেড়োয়াড় দল ছিল। 
চৌরঙ্গী ও ড্যালহাউদি স্কোয়ারের যুরোগীয় দোকানদারদের 
এসিষ্টাপ্টরাই ইহার খেলোয়াড় শ্রেণীভৃক্ত হতেন । তখন মাঠে 
দর্শকের একাস্ত অভাব ছিল। ফুটবল বিজাতীয় ও নূতন ধরণের 
খেল! বলিয়া এদেশীয়রা উহ1 দেখিতে আগ্রহান্বিত ছিল ন]। 
তখন শ্রীম্মকালে ছাদে উঠিয়া ঘুড়ি ওড়ানই মস্ত খেল৷ ছিল। 
১৮৮৯ খৃষ্টান “ট্রেডস কাপের হি হয়। এ দেশে বোধ হয় 
সাধারণের মধ্যে উহাই প্রথম কাপ প্রতিযোগিতা খেলা, তংপূর্কে 
গোরাদের মধ্যে কাপ প্রতিযোগিতা খেল! ছিল কিনা জানি না। 


সানি স্বগ্সুমভী 





[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য 


সি ২ ৬ জর ৬ রি জরি ওটি সভা সি স্যটি খাটি আছি 





শি” ও সর 


মাঠে 'ঝাফস্‌* নামক গোর! সেনাদলের সহিত বাঙ্গালী “ওকৃস" 
নামক দলের এক রাগবি ম্যাচ হইয়াছিল । বাঙ্গালীর! খলি পায়ে 
খেলিয়াছিল ও পেট. ভরিয়া হাবিয়াছিল। তাহাদের কাহারও 
কাহারও দাত ভাঙ্গিয়াছিল, কাহারও মাথা ফাটিয়াছিল, কাহারও 
ভাত-প1 মচকাইয়। গিয়াছিল। ইহার পর “ওকৃস" দল পঞ্চত্প্রাপ্ত 
হয়। ইতা বোধ হয়, রণ ৬ খৃষ্টাব্দের কথা। তখন 
যুরোগীয় দলগুলির মধ্যে টি খেলা হইত। রাগবি কাপ 
খেলায় তখন ক্যালকার্রি/াব, বাফপ় রেজিমেণ্ট, বোম্বাই 
জিমখান প্রমুখ বড় ঝুট খেলিত। বোম্বাই জিমখানা দল 





লীগের খেলার ভারতীয় বাছাই খেলওয়াড়েন দল--১৯২৭ 
কে ঘোষ, এন গৌসাই, তালুকদাব, % ই, সামাদ, মোনাদত, গোষ্, কুর্্য চক্রবর্তী ও কুমার 


প্রথম ট্রেড স্‌ কাপ ড্যালহাউসি ক্লাব পাঁইয়াছিল, সেবার ১৩টা 
দল প্রতিযোগিত! পরীক্ষায় দণ্ডায়মান হইয়াছিল, আর ১৯২৪ 


খৃষ্টান্দে--৩০।৩৫ বংসরের মধ্যে প্রতিযোগী দলের সংখ্যা উঠিয়াছে* 


৬৬টি। বুঝিয়া দেখুন, ফুটবল এ দেশে কি ক্ষত প্রসার লাভ 
করিয়াছে । 

এ দেশে প্রথমে রাগবি খেলার আমদানি হয়, এ কথ। পূর্বে 
হলিয়াছি। প্রথম মনে পড়ে। গড়ের মাঠের মন্ুমেন্টের কাছে একট] 


ধেবার ( বোধ হয় ১৮৯২ খৃষ্টাব্ধে ) কলিকাতায় কাপ খেলিতে 
আসিয়াছিল, সেবার সে দলে মার্শাল, রীড, ওয়ালপোল ও সেণ্টপল 
নামক বড় বড় খেলোয়াড় আসিয়াছিল। ইহারা ইণ্টান্ঠঠশানাল 
খেলোয়াড় ছিল। ক্যালকাটা ক্লাবেরও ম্যাকিনন, গান, 
ওয়াটসন, হেগানন প্রস্তুতি বিখ্যাত রাগবি খেলোয়াড় ছিল। 
একবার এক খেলায় যখন ফেগান রল লইয়। ট্রাই করিতে 
দৌড়িতেছিল, তখন তাহার দলের লোক তাহাকে উৎসাহিত 


৭ বর্ধ-_চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


করিবার নিমিত্ত চীৎকার করিয়া বলিতেছিল, "টম 78881, 
00. (8 0)9 01105. ফেগান একটা! লম্ক দিয়া এক জন প্রতি- 
্বন্বীকে টপকাইয়া যেমন ট্রাই করিল, অমনই তাহার ঘাড় ভাঙ্গিয়া 
গেল। খেলার মাঠেই ফেগানের মৃত্যু হয়। রাগবি খেলায় 
কণ্টেণলার জ্গেনারল ই্রিফেন 'ক্মাকবের পুত্র পি, জি, জ্যাকবের 
মত অসাধারণ শক্তিশালী কক খ্রশিষ্ট ভালমাম্য খেলোয়াড় 
এ ষাবং কুত্রাপি দেখি নাই । মী পড়ে, জ্যাকব ৭৮ জন 
মানুষের নিকট কীধে'পিঠে পায়ে ক ঠগও বল লইয়া ট্রাই 
কলিয়াছে। রে 

বাঙ্গালীর মধ্যে তখন শোভাবাজার কলা, 





“আদি ও অকৃত্রিম" । 


ফুউন্ব 


আদি ৬এস৬এডএগিইএি৬ এ শ্বেত ৪ ভি সি অর খা পপ ও ২ এটি এ এ প্রি রি এ ৬ ক ও এসসি এত লি এসসি রি তা সি ঠ ৬ সিএস এ এ অসি 


২১০০৩ 


এইরূপে ১৯০০ খৃষ্টাব্দে ট্রেডস কাপ জয় করে। শ্রীযুক্ত মন্মথ 
গাঙ্গুলী এই দলের প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা | সেবার ১৭টি দল এ খেলাষ 
প্রতিযোগিত। করিয়াছিল । কিন্তু স্যাশানালের পূর্বেও শোভাবাজার 
ক্লাব প্রতিযেগিতা খেলায় প্রথম রাউণ্ডে ই& সারে নামক গোরা' 
সেনাদলকে ৩ গোলে হাবাইয়! দিয়াছিল। সেই খেলায় শোভা- 
বাজাবের ব্যাক কালী মুখুয্যে অত্যন্ত কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন । মাঠের ছে'করার1 তখন বাঙ্গালী ভাল খেলোয়াড মাত্রকেই 
'কালী বাবু” আখ্যা দিয়াছিল এবং বাঙ্গালী খারাপ থেলিলেই ব্যঙ্গ 
করিয়া বলিত, “কালী বাবু চিংড়ী মাছ খেয়েছে!” 

১৯০৬ খৃষ্টাব্দে প্রপিদ্ধ মোহনবাগান ক্লাব ট্রেডয্ কাপ জয় 





ইষ্টবেঙ্গল--১৯২৮ 


কালা মিত্র মহাশয়ের নাঁম অনেকেই শুনিয়াছেন, তিনি আলী- 
পুরের উক্কীন ছিলেন। তিনিই এই ক্লাবের প্রাণ ছিলেন । 
ক্টাহারই ষত্বে কালী মুখুযো, নগেন ও বিনয় সর্ববাধিকারী প্রভৃতি 
বাঙ্গালী এসোসিয়েশান ফুটবল খেলোয়াড় তৈয়ার হয়। বাফস্‌ 
রেজিমেণ্টের ইভাঙ্ম শোভাবাজার দলকে খেলা শিখাইত । 

বাঙালী খেলোয়াড়র! যুরোগীয়দের দেখাদেখি নিজ নিজ দল 
গঠন করিতে থাকে । তাহারা এই খেলায় শ্রীত্রই এত দক্ষতা 
লাভ করে ষে, যুরোগীয়দের সহিত প্রতিযোগিতা-পরীক্ষায় 
দীড়াইতে অগ্রসর হয়। কালীঘাটের স্তাশানাল এসোসিয়েশান 


করে এবং পর পর ১৯০৭৩ ১৯০৮ খৃষ্টাঞ্ফে এ কাপ জয় করিয়। 
ট্রেড কাপে যাহা হয় নাই, তাহ! সম্পন্ন করিয়া সকলকে চমতৎকৃত 
করিয়া দেয় । ১৯০৬ খুষ্টাবে ৩২টি, ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে ২৮টি এবং 
১৯০৮ খুষ্টাবে ৩৫টি দল প্রতিযোগিতা-পরীক্ষা দিয়াছিল। তন্মধ্যে 
সুরোপীয় ও ফুরেশীয় দলের সংখ্যা অল্প ছিল না। বিশেষতঃ 
তখনকার কালে মেডিক্যাল কালেজ্রে মিলিটারী ্টডডেপ্ট খেলো- 
রাড়রা খেলায় বিশেষ পারদর্শী ছিল। শিবদাস ভাছুড়ী একবার 
বন্ছদুর কর্ণারের নিকট হইতে পড়িতে পড়িতে যে কৌশলে স্ুট 
করিয়। গোল দিয়াছিল, তাহা! ফুটবল-আমোদী দর্ণকমাত্ে আজিও 


১১০০৩ 


রও উট সি এট ওটি খা ওটি ওনার এটি গন এটি এটি ও এরি রি ভাটি পপ পরি পরি ওটি এটি পি ও পিসি ও তি এসসি এছ ছি ওকি এসি শি লি তে 


মনে করিয়া আনন্দ লাভ করিয়! থাকেন । মি নিানিরনায 
--দুই ভাছুড়ী ভ্রাতার ০0190111811) এক অপূর্ব পদার্থ ছিল, 
উহ! দর্শনে মন আনন্দরসে ভরিয়া উঠিত | সেণ্টার হাফে রাজেন 
সেনের খেলা উপভোগ্য ছিল। ন্তাশানাল এমোসিয়েশানের 
গোবর, হরি ঢাটুষ্যে, ভোসেফ, হুইলার, ক্ষেন্স মিত্র এবং হেয়ার- 
স্পোর্টংএর দাশু মুখুয্যে ও শরং সর্বাধিকারীর খেলাও জ্তি 
সত. রছিল। 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দ হইতে ইপ্ডিয়ান সি এসোসিয়েশানের প্রতিষ্ঠা 


্ চি 


মাসিক ম্বস্ুমভী 


তি শে পাস্্ি্টিসপিটি ও লী সতী তি তি পতিন্রি পি এটি পি শী পরী টি পি পি পি পি পিরিত পি এ ও এরি লী লি ভে ০ এপি তদ ক তত ওসি তত ভা ০ তা৬ ৬ এ ৬ ৩ এ ৬ চাস এটি 


[২য় খখ,৬ঠ সংখ্যা 


বোধ হয় সহস্রাধিক কাপ খেলার প্রবর্তন করা হইয়াছে । এখনও 
প্রতি বৎসর নূতন নূতন কাপের স্থপ্ট্রি হইতেছে । 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে শিল্ড খেলায় রয়্যাল আইরিশ গোরা সেনাদল 
শিল্ড জয় করে । সেবার ১৩টি দলে লড়াই হইয়াছিল । বেরেশ- 
ফোর রয়্যাল আইরিশের গালা করিয়া দশকগণকে ঢমৎকৃত 
করিয়াছিল। গর্ডন হাইল্য%.%”গারা সেনাদল ১৯০৮ হইতে 
১৯১০ খুষ্টাবর পধ্যস্ত উপুর ৩ বৎসর শিল্ড জয় করিয়ছিল। 
ক্যালকাটা ক্লাবও ১৯ডু/ইতে ১৯২৪ খঠ্টাব্ড পর্যন্ত ৩ বার 


৯. 





মোহনবাগান ও পুলিশ 


হয়, এবং উহার অস্তভূক্ত সাশ্যদল-সমূহের মধ্যে খেলার প্রতি- 


যোগিতার বাবস্থা করা হয়। শ্রী বৎসরেই এসোসিয়েশান হইতে 
শিল্ড গুতিযোগিতা খেলার প্রবর্তন করা হয়, আর 'ট্রেডস্‌ 
কাপটিকে' জুনিয়ার বা ছোট প্রতিযোগিতা খেলার মধো নামাইয়া 
দেওয়া হয়। আবার এ বৎসরেই কেবল দেশীয় খেলোয়াড়দেধ 
প্রতিযোগিতা খেলার জন্বা কুচবিহ্হারের মহারাজার উদ্চোগে 
এসোপিয়ে খানের কর্তৃত্বে “কুচবিহার কাপ” খেলারও প্রবর্তন করা 
ইহয়। এখন যে কত কাপ" থেল! হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নিণয় 
করা যায় না।॥ কেবল কলিকাতায় নহে, সহরতলী ও মফঃস্বলে 


উপরি উপরি শিল্ড জয় করিয়া কৃতিত্ব লাভ করিয়াছে । ভারতীয়ের 
মধ্যে মাত্র মোহনবাগান ১৯১১ খৃষ্টাব্ষে শিল্ড জয় করিয়াছিল। 
এবার মোট ২০টি দল প্রতিযোগিতা-পরীক্ষায় যোগ দিয়াছিল। 
বড় বড় নামজাদা অভিজ্ঞ গোর! সেনাদলকে একের পর একে 
হারাইয়! মোহনবাগান যুরোগীয় সমাজকে চমংকৃত করিয়! দিয়া- 
ছিল এবং বাঙ্গালীর মুখোজ্জল করিয়াছিল। ছুঃখের বিষয়, সে 
মোহনবাগান আর নাই ! 

“কুচবিহার কাপ' ও হ্কাশানাল এসোসিয়েশান ১৮৯৭ খুষ্টাবড 
হইতে ১৮৯৯ খৃষ্টাব্। পব্যস্ত উপধূর্যপরি ৩ বার জয় করিয়া কৃতিত্ব 


পল্স বর্ধ চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


প্রদর্শন করিয়াছিল । দুঃখের বিষয়, ন্যাশানাল এসোপিয়েশানের 
অস্তিত্বই আর নাই। 

এখন খেলার অনেক উন্নতি হইয়াছে বলিয়! শুনিতে পাওয়! 
যায়। এখন বাঙ্গালী মোহনবাগান ও ইঠ্ট-বেঙগল শিমলায় 
ডুরাগড খেলায় বড় বড় মিলিটাবী খেলোয়াড় দলের মঠিহ খেলিয়। 
নাম কিনিতেছে । রেলের এক শ্রদলল (যুরোগীয় ও ভারতীয় 
খেলোয়াড়) শিমলায় ডূরাপ্তকাপ' “খলায় ফাইমাল পধ্যস্ত 
গিয়াছে । এখন আত্তর্ভাতিক প্রতিঠে,গিত। খেলার (1171- 
1411)051 ) ভারতীয় দল মুরোগীয়' “লকে একাপিক বংশ 


হু অবশ 


১১০০ 


জ্যাকসন, হান্টার, টইঞ্কওয়ার্য, সাম্ান, ফাইক, কুপার, প্রাইক, 
বেরেসফোর্ড, লোমাক্স, ফ্রীতনটন, চার্চিল, ম্যাকে, স্মিথ ভাত 
প্রমুখ ষে শ্রেণীর উচ্চাঙ্গের খেলোয়াড় এ দেশে দেখ! গিয়াছে, তাহা- 
দের তুলনায় এখনকার খেলোয়াড়ের খেলা যেন 'নিরেস' বলিয়া! 
মনে হয়। তয় ত এখনকার খেলায় বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিমত্তার 
সমধিক পরিচয় পাওয়া যায়; কিন্তু তখনকার খেলায় উহার 
অভাব থাকিলেও উহার 'আকধণী শক্তি যে অসাধারণ ছিল, তাহ। 
অস্বীকার কনিবার উপাম় নাই । 

সে যাহা হউক, বখন এই ফুটবল খেলা বাঙ্গালী বৃদ্ধ হইতে 





সেরউড ফরেষ্টারস শিল্ড-বিজয়ী--১৯২৭ 


পরাক্ষি করিয়াছে । এখন ভারতীয়দের মধ্যে মোহনবাগান 
ব্যতীত অন্ত অনেক খেলোয়াড় দল যুরোপীয় দলের নিপক্ষে 
সমান তেজে খেলিতে অভ্যস্ত হইয়াছে । এ সকল কথা সত্য। 
কিন্ত তাহ! হইলেও আমার মনে হয়, প্রাচীন যুগে আমধা! 
কালী মুখুষ্যে, ত্বারিক, নঙ্গকিশোর, গোরা, গোবর, ক্ষেত্র মিত্র, 
হরি চাটুষ্যে, দান, উপেন, শরৎ সর্ধবাধিকারী, গোপাল, বিশ্ত, 
জোসেফ অক্ুণলম্থনম্, শুকুল, রাজেন, বিস্তয়, শিবদাস প্রমুখ 
যে সকল বাঙ্গালী খেলোয়াড়ের খেলা দেখিয়াছি, অথবা যুরোগীয়- 


দের মধ্যে লিগুসে, ম্যাকৃলেলা, আাসটন, কমলে, প্লেটার, 


শিশুকে পধ্যন্ত আকর্ষণ, করিয়াছে এবং উহা বাঙ্গালীর জাতীয় 
খেলায় পরিণত হইয়াছে, তখন বিলাতের মত এই খেলাকে 
বাঙ্গালীন পক্ষ হইতে “লঙ্ববদ্ধ' অথবা নিয়প্রিত করিয়া! ফেলিবার 
চেষ্টা করা উচিত । খেলায় জাতিগত বৈষম্য-বিদ্বেষ আনয়ন 
করিতে নাই । কিন্তু তাহা বলিয়া বাঙ্গালীর দেশে বাঙ্গালীর প্রধান ॥ 
খেলোয়াড় দলের মধ্যে এই খেলার কর্তৃত্ব বাঙ্গালীর হস্তে রাখিতে 
দোষ নাই। ফুটবল এনোপিয়েশান এখন যে ভাবে গঠিত, 
তাহাতে কর্তৃত্ব যেন বেখীর ভাগ যুরোপীয়দের হস্তে ন্যস্ত । অথচ 
মুরোগীয় দল সংখ্যায় বাঙ্গালী দল অপেক্ষা অনেক কম। ইহার 


০০৬৬ সাস্সিন্ক সবনুমভী 


৫৬ এটি এ সত এটি এই ভি, এ এস্ষি এল এ এ ( (৯ এ ওটি টি এরি কেও পচ গজ ৯ পি ৮. লে শি 


সপ পি ছি কি তি ৯ এ ৭৬ ক পিউ 








ভাসি 


কারণ'কি ? দেখা যায়, খেলার মাঠ বাঙ্গালীর ভাগ্যে ভাল পড়ে 
না । ভাল মাঠগুলি যুরোপীয়রাই দখল করিয়া আছেন । শিক্ড 
বা কাপ ম্যাচগুলি তাহাদের মাঠেই খেলা হয়। খেলার ব্যবস্থা 
আদি তাহাদের দ্বারাই সম্পাদিত হয়। যাহাতে এ ব্যবস্থার পরি- 
বর্তন হয়, বাঙ্ষালীর আল্মসম্মান রক্ষার জন্য ভাহা করা! উচিত । 
এক বৎসর ষ্ঠাহাদের তাবুতে, অন্য বৎসর ভারতীয়দের তাবুতে__- 
টাই ড় কর! উচিত। কাপ খেলাও যাহাতে ভাবতীয়দের খেলার 
মাঠে হয় এবং তারতীয়রাও যাহাতে ভাল মাঠ পায়, "তাহার 
জন্য আল্দে।লন করা উচিত । 

ভারস্ঠীয়দেরও অনেক দোষের কথা বলিবার আছে। ভ্াহারা 
মখন এই বায়বহল খেলাকে আপনাদের করিয়া লইয়াছেন, তখন 





শর 


সিনারান্রলাযান নি | 


. কির 





পা 


খেলার একটি দশ্থ 


ঠাহার জন্য মুক্তহস্তে বায় করাও কর্তব্য । ্ঠটাহাদের খেলার 
মাঠ যুরোপীয়দের মত যত্বপূর্ববক বক্ষিত হয় না কেন? তাহাদের 
খেলার মাঠ বিস্তারে ছোট হয় কেন? তাহা ঘিরিবার উপযুক্ত 
বাবস্থা হয় নাকেন? খেলা বুট পরিয়া না হইলে ভাল হয় না। 
দেখা গিয়াছে, অনেক সময়ে বুটের ভয়ে বাঙ্গালী খেলোয়াড় খেলায় 
অগ্রসর হইতে পারে না। অথবা পায়ের 'বাগে না পাইলে' 
বুটের অভাবে গোল দিতে "পারে না।, জলকাদায় খালি পায়ে 
খেলায় পরাজয় হইবেই। ফুটবল জুলকাদার মরশুমের খেলা]। 
সে সময়ে বুট পরিয়া খেলার অভ্যাস কর] একান্ত প্রয়োজন । 
জল হ'ল, না হ'লে মোহনবাগান দেখিয়ে দিত,'_-.এই বাহানা 
লইলে চলিবে না। 

আর একট! কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। বাঙ্গালী দর্শকের 
অন্তায় এবং অভদ্টরোচিত পক্ষপাতিতা সর্ধতোভাবে পরিহার 


[ ৬ খণ্ড, ৬্ঠ-সংখা! 


এসি এসি জ এত ও ০৯ ৫ এসি, এটিও এরি এ এ » ৯ এটি 


জানত 





খেলার আর একটি দৃশ্া 


করিতে ভইবে। খেলার ভার.ভিত আছে। কিন্তু সেজন্য বাঙ্গালা 
দল্পেন পক্ষপাতিত। কয়! যুরোপীয় দলকে ইতর ভাষায় গালি 
দেওশ! কখনই সমর্থনযোগা হইতে পারে ন। | খেলার উন্নতি 
করিতে হইলে বাঙ্গালী দশককে এই দোবধ সর্বাগ্রে পরিহার 
করিতে হইবে | 





খেলার অন্থ দৃশ্ত 


শীনত্যেজকুম।র বসগু। 





গল 
(উপস্াস ) 
ছিল। সে বলিয়াছিল, “আহা, এমন খাসা বেয়ে, যেন 
সাক্ষাৎ না ভগবতী, একে দোজবরে দেখেন ভটচাষ 


এক্াচস্ণ পল্তিপচ্চহদত 
ফুল বুঝি ফুটিল 


কালীঘাটের পাও প্রকাশ হালদার মহাশয় বড় ভাল 
লোক। অন্ত পাও্ডাদের ষত সাহার মুখে কেবল “দেহি দেহি” 
রব নাইঃ গরীব যক্জমানকেও যত্বদহকারৈ দর্শনাদি করাইয়! 
থাকেন। সাহার হ্টি বাড়ী আছে-_একটি পাকা দ্বিতল 
কোঠা, মা'র ষন্দিরের অতি নিকটেই; অপরটি আদি- 
গঙ্গায় যাইবার পথে) এ বাড়ীর দেওয়ালগুলি ছিটাবেড়ার 
উপর কাদার প্রলেপ দিয়! তৈরী, উপরে থোলার চাল। 
এই মেটে বাড়ীতেই একটি ঘর ও রান্নার একটু স্থান দৈনিক 
আট আনা হিসাবে ভাড়া! লইয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয় স্ত্রী কন্তা 
সহ অবস্থিতি করিতেছেন। 

কালীঘাটে আসিয়াই ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় পা ঠাকুরকে 
কলিকাতায় আসার প্রধান উদ্দেন্ত জ্ঞাপন করিয়াছিলেন; 
হালদার মহাশয়ও একটি নু-পাত্র অন্বেষণ বিষয়ে ঝ্টাহাকে 
ষথাশক্তি সাহাধা করিবার প্রতিশ্রত দিয়াছেন। গতকল্য 
এক জন ঘটকীকে তিনি সঙ্গে করিয়া আনিয়। নবহুগাকে 
দেখাইয়াছেন। ঘটকী বলিয়া গিয়াছে, ণ্টাকা-কড়ি খন 
দিতে পারবেন না, প্রথষ পক্ষের পাশ কর! ছেলে জোটানো 
শক্ত $ তবে. ডাগর মেয়ে, রূপও আছে, দ্বিতীক্প পক্ষের পাত্র 
ভূুটে গ্নেতে পারে।” ভট্রাচা্য মহাশর তাহাতেই সম্মত 
হইক্াছেন 3 বলিয়াছেন, দ্বিতীয় পক্ষে আপত্তি নেই, তবে 
বয়সটা! নিতান্ত বেণী না হয়, ছ:টা সোটা ভাত, হুখান! মোট! 
কাপড় দিবার যদি সংস্থান থাকে, তবে' তিনি কন্তাদান করিতে 
প্রস্তত |» মোহাস্তের বিশ্বস্ত কর্মচারী ও গুপ্তচর বিপিনবিষ্থারী 
সরকার ছল্প পরিচয়ে এই বাটীতে একখান! ঘর তাড়া করিয়া 
বাম করিতেছে । বিপিনও সেখানে সে সময় উপস্থিত 


মশায়? কি বলবে, আমি মাহি; যদি বামুন আর 
আপনাদের স্বঘর হতাম, তা হ'লে আমার বড় ছেলেটির 
সঙ্গে আপনার মেয়ের বিয়ে দিয়ে নিয়ে গিয়ে, বাড়ীতে 
বারোহেসে ছৃর্গো প্রতিষ্ঠে করতাম ।” বিপিন সরকার 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিকট নিজ পরিচয়ে পকেদারেশ্বরের” 
ক-অক্ষরটি পর্যন্ত উচ্চারণ করে নাই; বলিয়াছে, রঙ্গপুর 
জেলার গাইবান্ধা যহকুষ্ায় . তাহার নিবাস, সেখানে উহার 
কিছু পত্বনী সম্পত্তি আছে, একটা মামলায় হাইকোর্টে আপীল 
করিয়াছে ; সেই মামল! তদ্বিয়ের জন্যই. কয়েক দিম: তাহার 
কালীঘাটে থাকা; কারণ, তাহার উকীলবাবু কাণীঘাটেরই 
বাসিন্দা । 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় প্র্গাতে উঠিয়া, আদিগঞার গিয় সান. 
আহক করিয়! মন্দিরে যান। যে দিন যাত্রীর ভিড় শষ.» 
সত্রীকন্তাকেও সঙ্গে লইয়া যান। মাকে দর্শন করিয়া, বাসার 
ফিরিয়া, কিঞিং জলযোগান্তে বাজারে যান। বাজার, 
হইতে প্রায়ই তিনি অত্যন্ত কুদ্ধ অবস্থায় ফিরিয়া আসেন। 
মাছ-তরকারীর মহার্থতাই স্তাহার ক্রোধের কারণ। *গুন্ছ 
[গলপ, এই ক'ট। কুচো চিংড়ী, এর দাম দশ পরসা। 
এই সজনে-খাঁড়াগুলো, পেকে ত ৰিঁকুট হয়ে গেছে, এক 
পয়সায় চার গাছার বেশী দিলে না। এই বিলিতী কুষড়োর 
ফালিটুকু, ফু' দিলে উড়ে যায়, এর দাম ছ). পয়সা । বাপ 
রে বাপ, কি ক'রে নানুধষ যে কলকাতায় বাস করে,তা 
জানিনে !”- ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আহারাস্তে কিঞ্চিৎ দিবানিপ্রার পর উঠিয়া মুখ-হাত ধুই়া 
ভট্টাচার্য মহাশয় প্রায়ই গিয়। মন্দির-সনদুথস্থ নাটনন্দিরে 
বসেন। তথায় নান! লোকের সঙ্গে আলাপ-্পরিচয় করেন। 


গা 
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স্যার পর বাসায় ফিরিয়া আলি গৃহিণীকে জিজ্ঞাস! করেন, 
“ঘটকী এুসছিল ?”-- গৃহিণী বলেন, “কৈ, না 1” 
বলেন, “আজও এল না? কি করছে মাগী তাহলে? কত 
দিন আর এ রকৰ্ভাবে এখানে বসে থাকৃবো !” 

এইভাবে পনেরে। দিন কাটিয়া গেলে, হঠাৎ এক পাত্রের 
সন্ধান আসিল, স্বয়ং পাণ্ডা ঠাকুরেরই মুখে । সেদিন দেহটা 
একটু অনুস্থ বলিয়া বিকালে ভট্টাচার্য মহাশয় নাটমন্দিরে 
যান নাই। সন্ধ্যাহ্ডিক সারিয়া, রাস্তার ধারে দাওয়ায় ষাতুর 
পাতিয়া বমিয়। হু কা হস্তে ধূমপান করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
প্রকাশ হালদার দেখানে আগিয়া৷ উপস্থিত হইলেন । “হালদার 
মশাই যে, আনুন আন্মন।”--বলিয়া অভ্যর্থনা করিয়া! ভট্টাচাধ্য 
স্াহাকে বসাইলেন। “তামাক ইচ্ছে করুন”-_বলিয়! হু'কাটি 
উহার হাতে দিয় বলিলেন, “খবর কি?” 

হালদার বলিলেন, “খবর আছে । ক্ষান্ত আর এসেছিল ?” 

ভট্টাচার্ধ্য। ক্ষান্ত কে? 

হালদার । এ সেই ঘটকী ঠাকরুণ। 

ভট্টাচার্য্য । ই, কাল এসেছিল। তিনটি দোজবরে 
পাত্রের সন্ধান বলে। তা, মে রকম পাত্রকে মেয়ে দেওয়ার 
চাইতে মেয়েকে হাত-পা বেঁধে গঙ্গার জলে ভাগিয়ে দেওয়া 
ভাল।. একটির বয়স বাহান্ন,একটির পঞ্চানন, একটির বুঝি ষাট। 
হালদার হাসিয়। বলিলেন, “প্রত্যেকেই “বয়সে বাপের 
বড়'_বলুন !” 

“বড়ই ত। আমি এই পঞ্চাশ পেরিয়ে একানয় পড়েছি। 
তা ছাড়া, যে বলেছে বাহান্ন, সে বোধ হয় ষাট, যে বলেছে 
যাঁট, সে বোধ হয় সত্তর। কিঞ্চিৎ হাতে রেখে বলবে ত1!” 

হালদার বলিলেন, “বিলক্ষণ কিঞ্চিৎ হাঁতে রেখে বলাই 


পারি থু. 


সম্তভব। তাঃ সে যাক । “মেল” ছাড়া পাত্র হ'লে বিয়ে 
দেবেন ?” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, কেন দেবো না? আমার আর 
ছেলেও নেই, মেয়েও নেই। “মেল; নিয়ে কি ধুয়ে খাব? 
ফেঙ্গন পাত্র, বাড়ী কোথায় ?” 

প্বাড়ী ফরিদপুর জেলায়। পাত্রের নাম অধরনাথ 
মুখোপাধ্যায় |” 

“কত বয়স হবে?” 


পএই, তিরিশের তেতরেই । দিব্যি স্বাস্থ্য । ঠা 
থাকে কিনা!” 


সামনি ন্্ুসভী. 


ভট্টাচার্য্য 


[২ খও, ৬ সংখ্যা 
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শিং করে 1” 
"কোন এক মেড়ে রাজার এষ্টেটে তসিলদার |” 

“দোজবরে ত1 সপ্তানাদি আছে 1” 

পা, একটি ছেলে, একটি মেয়ে আছে শুন্লাষ। . ছুটা 
নিয়ে দেশে গিয়েছিল; এখন কর্স্থানে ফিরে যাচ্ছে। পথে 
মাকে দর্শন করতে এসেছে । আমারই পাকা বাড়ীতে 

ক'দিন রয়েছে সে।” 

“বটে !” 

“আজ বিকেলে €সু আমায় জিজ্ঞাসা করলে, হালদার 
মশাই, আমি প্রায়ই দেখি, ফস? মতন এক জন বুড়ো ভদ্র- 
লোক, সঙ্গে ছুটি মেয়েছেলে- একটি গিগী-বানি, একটি বোধ 
হয় কুমারী ) ধপ, ধপ করছে রউ--আপন তাদের সঙ্গে নিয়ে 
দর্শন করাতে যান, কে তারা? আ'ম পারচয় বল্লাম । মেয়ের 
বিয়ের জন্তেই যে আপনার কলকাতায় আগা, তাও বল্লাম । 
কার সন্তান, কয় পুরুষে, কি মেল, সবই ত আপনি আমায় 
বলেছিলেন, তাও বল্লাম ৷ তাতে সে বল্পে, শুরা ফুলে, আমরা 
কিন্তু খড়দা । যদি ভিন্ন “মেল” পাত্রকে হেয়ে দেন, তবে 
আধার সঙ্গে সম্বন্ধ করুন না। যেয়েটিকে দেখে আমার ভারি 
পছন্দ হয়েছে । আমি এক পয়সাও চাই নে, বরং উপ্টে, শুর 
কিছু সাহায্যের দরকার হ'লে, তাও করতে গ্রস্তত আছি ।” 

ভট্টাচার্য মনে ঙনে বলিলেন, “জয় বাবা সত্যনারায়ণ ! 
এত দিনে বোধ হয় তোষার দয়া হ'ল।” প্রকাশ্যে বলিলেন, 
“তা হ'লে, ছেলেটিকে একবার গিয়ে দেখলে ত হয়?” 

“ধখবেন বৈকি! ফাল যখন নাকে দর্শন করতে যাবেন, 
এদের বাসায় রেখে একলাই যাবেন এখন। মন্দির থেকে 
ফেরবার পথে ছেলেটিকে দেখে, তার সঙ্গে কথাবার্ত। কয়ে য৷ 
হয় ঠিক ক+রে ফেলবেন । কি বলেন ?” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “আচ্ছা, বেশ, তাই.।”--বলিয়৷ তিনি 
আর এক ছিলিম তামাক সাজিবার জন্ত উঠিলেন। 
ধূমপান করিতে করিতে, এই বিষয়েই আলোচনাণকরিতে 
লাগিলেন । রাত্রি নয়টার সময় হালদার সহাশয় প্রস্থান 
করিলেন। 

ইহার কিয়ৎক্ষণ পরে, বিপিন সরকার আসিল। ভট্টাচার্য্য 
জিজ্ঞাসা করিলেন, «কি হে, উকীল-বাড়ী গিয়েছিলে 
না কি?” 

“আজে হ্যা।” 


* ধ বর্ধ-চৈত্, ১৩৩৫ ] 


“তোমার মৌকর্দিষা উঠতে আর দেরী কত ?” 

“বোর্ডে ত উঠেছে, কিন্তু একেবারে তলায়। উঠতে, 
যার নাম এখনও হুহপ্তা। কর্মের ভোগ যদ্দিন আছে, 
তন্দিন ভূগতে হবে ত!” 

ভট্টাচার্য বলিলেন, “যা বলেছ। কর্মের ভোগই বটে ! 
আমার ত প্রাণ একবারে ওষ্ঠাগত হয়ে উঠেছে, ভাই !” 

বিপিন বলিল; “কোনও পাত্রের সন্ধান পেলেন? সে 
ঘটকী আজ এসেছিল ?” 

“না, ঘটকী আজ আসে নি।» তবে পাগ্ডা ঠাকুর একটা 
সন্ধান এনেছেন। এই ত কতক্ষণ হঃল তিনি উঠে গেলেন ।” 

বিপিন শুনিয়া! মুখ টিপিয়া হাসিল, কিন্তু সেই অল্নালোকে 
সে হাঁসি কেহ দেখিতে পাইল না। জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
রকম পাত্র ?” 

ভট্টাচার্ধ্য প্রকাশ হালদারের নিকট যেরূপ শুনিয়াছিলেন, 
সমন্তই বিপিনের কাছে বর্ণন1 করিলেন! 

বিপিন শুনিয়া মনে হনে হাসিতে হাসিতে স্তব্ধভাবে 
বসিয়া রহিল। ভট্টাচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ভাবছ 
হে?” 

বিপিন গভীরভাবে বলিল, "আমি ভাবছি, লোকটা 
নিজের সম্বন্ধে ধে সব কথা বলেছে, সে দব সত্য, না দমবাজি ! 
আপনি সরল মানুষঃ সেকেলে লোক, কলকাতায় কত 
জোচ্চোর যে কত মতলবে বুরে বেড়ায় তা ত আপনি 
জানেন না!” 

, ভট্টাচার্য মহাশয় বিস্মিত হইয়া! বলিলেন; “জ্োচ্চোর ? 
বলকি হে! জুচ্চ,রি ক'রে আমার মেয়েকে বিয়ে ক'রে 
তার কি লাভ?” 

পবেচবে। সোনাগাছি-রামবাগানের কোনও বাড়ী-উলী, 
কম বয়সের «মন গুন্দরী যেয়ে পেলে এখনই ছু'চার হাজার 
টাকায় কিনে নিতে ওস্ত হবে ।” 

উনি! ভট্টাচাধ্য মহাশয় শিহরিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
“তাও হয় না কি? কি সর্বনাশ !” 

বিপিন বলিল; “আকছার হচ্ছে । এই তসে দিন পুরিস 
কোটে «কটা মোকর্দমা হচ্ছে দেখলাম, বাকড়ো জেলার 
কোন্‌, গ্রামের এক ভদ্রলোকের সুন্দরী বিধবা! পুত্রবধূকে বদ্‌ 
লোকে ফুস্লে এনে রামবাগানে বিক্রী করেছিল, পুলিস 
অনেক দিন পরে অনেক কষ্টে সে মেয়েকে উদ্ধার করে। 


নম জচ্তুঙ্গণ 
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সেই বাড়ী-উলী আর তার বাবুর বিরুদ্ধে অসৎ উদ্দেশ্যে হেয়ে 
কেনার অপরাধের জন্তে বিচার হচ্ছে ।” 

“কি হ'ল শেষট।য় ?” 

পমেয়েট। প্রথমে পুলিসের কাছে সব সত্যি কথাই বলে- 
ছিল। তার পর এক ষাঁড়োয়ারী বাবু, উকীল লাগিয়ে জানিনে 
তাকে খালাস ক'রে নিয়ে যায়। এখন মেয়েটা বেঁকে 
দাড়িয়েছে, সে সব কথা বিলকুল অস্বীকার করছে। মেয়েটাকে 
তারা শিখিয়ে পড়িয়ে ফেলেছে কি না। ছিল গরীব গৃহস্থ 
ঘরের বউ, এখন রাজার হালে আছে কি না] হাকিষের 
কাছে বলে, আমার শ্বশ্ুর-শাশুড়ী বাড়ীতে আমায় জালা- 
য্ত্রণা দিত, আমি নিজ ইচ্ছায় বাড়ী থেকে পালিয়ে এসে 
এই বৃত্তি অবলম্বন করেছি। মেয়েটা বেনারসী শাড়ী, এক 
গ! গহন! পোরে এসেছে,--তাকে দেখবার জন্তে আদালতে 
একবারে লোকে লোৌকারণ্য !” 

“আসামীদের খালাস হয়ে গেল?” 

“খালাস হবে না? জাদালতের বাইরে এক মাড়োয়ারী 
বাবুর মস্ত এক মোটরকার দীড়িয়ে ছিল, হাসতে হাঁসতে তারা 
সেই মাড়োয়ারী বাবুর সঙ্গে মোটরে উঠে তোপে! ভোগ 
করতে করতে বেরিয়ে গেল ।” 

কথা কহিতে কহিতে বিপিন বসিয়া তামাক সাজিতেছিল। 
উহা প্রস্তুত হইলে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের প্রসাী করিয়া লইয়! 
নিজে ধুমপানে প্রবৃত্ত হইল। ভষ্টাচার্য মহাশয় স্তব। ভুইয়া, 
বসিয়া আকাশ-পাতাল চিন্তা করিতে লাগিলেন । শ্গ ; 

ধূ্মপৰন শেষ করিয়া বিপিন বলিল, “বেশ ক'রে খোঁজ- 
থবর নিয়ে, জেনে শুনে,তার পর) বুঝলেন ? মেয়ের বিয়ে 
দিয়ে শেষে ফাপরে না পড়ে যান। এ ক'দিন আপনার সঙ্গে 
একত্র থেকে, আপনাদের উপব কেমন একটা মমতা 
জন্মে গেছে। নইলে আমার আর কি? আপনি কোন্‌ 
দেশের লোক, আঙ্গি কোন্‌ দেশের-_ ছ'দিনের জন্তে যাত্রি- 
বাড়ীতে আলাপ! 'বিশেষ, মেফেটাকে দেখেও আহার বড় 
মায় হয়। আমারও ঠিক অত বড় একটি সেয়ে আছে। আজ 
[তিন বছর হ'ল তার,বিয়ে দিয়েছি । গত বছর তার একটি 
থোকা হয়েছে । গাইবান্ধায় থাকে তারা, জামাই গাইবান্ধায় 
মোক্তারী করেন।” 

রাত্রি দশটা বাজিয়া 
আহারাদির জন্ড উঠিলেন। 





গিয়াছিল। উভয়েই তখন 


২৯০৯০ 
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ছা (দ্ম্ণ প্পন্তিত্চ্ছিদ্ক 
পাত্র দেখা 


পরদিন প্রভাতে উঠিয়া গঙ্জ।-ন্নান সারিয়া আসিয়া ভট্টাচার্য্য 
বলিলেন, “বিপিন ভায়া, আজ এবেলা ক ডোমার আবার 
উকী'লবাড়ী যেতে হবে না কি?” 

বিপিন বলিলঃ ণ“না, কেন ?” 

“মাকে দর্শন ক'রে, সেই ছেলেটিকে একবার আমি 
দেখতে যাব। তুমিও চল না আমার সঙ্গে !” 

বিপিন বলিল, “ফে(ত পারি, তাতে আর আপন্তি কি?” 


পাণ্ড প্রকাশ হালদার যথাসময়ে উভয়কে সঙ্গে করিয়া' 


নিজ পাকা বাড়ীতে লইখা] গিয়া বলিলেন, 
ভট্‌চাধাি মশাই এসেছেন ।” 

অধর উঠিয়া দ্রাড়াইয়া কপট ভক্কিভাবে ভট্টাচার্য মহা- 
শয়ের পদধুলি গ্রহণ কঠ্ল। সকলে উপবেশন করিলে, হালদার 
মহাশয়ের ইঙ্গিতে বাসার ঝি তামাকু প্রত্তত করিয়া আনিল। 
তখন ভট্টাচার্য মহাশয় পাত্রকে গুশ্ন কগিতে লাগিলেন। 

ভষ্টা। বাবাজীর নিবাস কোথা ? 

অধর। ফরিদপুর জেলার বু'পুপুকুর গ্রামে । 

ভ। পিশাঠাকুর বর্তমান আছেন? 

অ। আজ্ঞে না,_মা বাপ ছ'জনেই স্বগবাণী। 

ভ। বাবাজীন ভাই-বোন্‌ কি? 

” জী ছুটি ভাই. তার! আমার ছোট । একটি বোন্‌ 
আছে, সে বিধবা হয়েছে। $ 

ভ। কোথায় খিবাহ দিয়েছিলে তার ? 

অ। ফরিদপুরে। জ:জর পেস্কার আনন্দ চাট্ষ্যে 
মশাইয়ের পুত্র কিশোরী চাটুয্যে আমার ভগ্মীপতি ছিলেন। 
ওকালতী পাস ক'রে সবেমাত্র বছর ছু'ত্তিন প্র্যাকৃটাস 
করেছিলেন, এমন সময়-_» বলিয়া অধর একটি কপট দীখ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

ভ। বাবাজীর পরিবারটি কত দিন হ'ল গত হয়েছেন? 

অধর বিস্ময়ের ভাণ করিয়া কহিলঃ “আজ্ঞে না, তিনি ত 
গত হন নি।” / 

ভট্টাচার্য মহাশয় যথার্থই বিস্মিত হইয়া, পা ঠাকুরের 
মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, ণতবে যে হালদার মশাই কাশ 
আঙ্ায় বলেন--” 


“অধর বাবু, 


ডি ্বপসী 


| ২র খণ্ড, ৬ সংখা. 
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হালদার একটু থতমত খাইয়া গেলেন। সবিনয়ে বলিলেন, 
“আমি তা হ'লে ওটা ভুল বুঝেছিলাম। অধরবাবুর সঙ্গে 
আলাপে প্রথম দিনই আমি গুনেছিলাম যে, শুর একটি ছেলে, 
একটি মেয়ে আছে। তার পর, কাল যখন উনি নিজের 
বিবাহের অভিপ্রায় প্রকাশ করলেন তখন আমি ধরেই নিলাম 
যে, গুর পরিবার তা! হ'লে গত হয়েছেন ঃ কারণ, আমাদের এ 
কলকেতা অঞ্চলে, আজকালকার দিনে, এক স্ত্রী বেঁচে থাকতে 
কেউ ত আবার বিবাহ করে না কি না!-_-অবশ্থ বাঙ্গাল 
দেশে_-” ্‌ 

অধর বাধ! দরিয়া বলিল, ,প্না হালদার মশাই, বাঙ্গালদেশেও 
ভদ্রলমাজে বহুবিবাহ আজকাল নিন্দনীয় হয়ে দীড়িয়েছে। 
তবে? আমি যে আবার বিবাহ করতে উদ্যত হয়েছি, তার 
একটু বিশেষ কারণ আছে। আমার পরিবার বলতে গেলে 
চির-রুগ্রা। উপস্থিত, তার বাচবার আশ! খুব কম।” 

ভ্টাচাধ্য বলিলেন, “আহা ! রোগটা কি সার ?” 

অধর। ক্ষয়কাস। আমার ছোট মেক্ছেটা জন্মাবার 
পর থেকেই সে রোগের সুত্রপাত। আমি পড়ে থাকি বিদেশে, 
ছু” ভিন বচ্ছর অন্তর ছ+ এক মাসের ছুটী পাই । নিজে দেখতে 
শুন্তে পারি নি। তবে চিকিৎসা রীতিমতই হচ্ছে, সে বিষয়ে 
কুটি হয় নি। কিস্তরোগের উপশম ত হলনা । বছর 
বছর বেড়েই চলেছে ।” 

বিপিন জিজ্ঞাসা করিল, “কোথ। আছেন তিনি ? আপনা- 
দের বাড়ীতে, ন! ভার পিত্রালয়ে ?” 

“তাবু পিত্রালয়েই আছেন। আমাদের বাড়ীতে লোৌকা- 
ভাবকিনা। দেখা-শুনো, সেবা-শুশীধা কে করে 1” 

বিপিন বলিল, “আপনার শ্ব শুরবাড়ী কোথায় ?” 

“তারাপুর গ্রামে, কুণ্ুপুকুর থেকে আড়াই ক্রোশ পথ। 
মধ্যে চন্দন! নদী আছে, সেই চ্দনা পার হলেই আর কি!” 

বিপিন। আপনার শ্বশুর মশাইয়ের নাম কি? 

অদর। অন্নদাচরণ জ্যোতিভূর্ষণ। ঠার নাম আপনারা 
শু. থ।কবেন হয় ত, সম্ত পণ্ডিত তিনি । 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “কি চিকিৎসে হচ্ছ আপনার পরি- 
বারের? কবিরাজী না এলোপ্যাথি ?” 

“কবিরাজী চিকিৎমাই গোড়া থেকে হচ্ছিল। সমপ্রতি 
অবস্থা অত্যন্ত থারাপ চিঠি পেয়ে, বনু কষ্টে এক মাসের ছুটী 
যোগাড় ক'রে বাড়ী গিয়েছিলাম । অনেক খরচগত্র ক'রে 


' পঙ্ বর্ধ- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 
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কৌটালিপুর থেকে গিরিশ কবিরাজ মশাইকে এনে ন দেখালাম | 
ফ্ার ওযুধের গুণে উপস্থিত রোগের কিঞ্চিৎ উপশম দেখা 
যাচ্ছে বটে, কিন্তু কবিরাঁজ মশাই আমায় গোপনে বলেছেন, 
এ রোগ শিবের অসাধ্য, তবে রীতিমত চিকিৎদা চালালে বড় 
জোর মাস ছু'ত্তিন টিকৃতে পারেন, তার বেশী নয়।” 

তট্টাচার্ধ্য ক্ষুপ্নন্থরে বলিলেন-_“বড়ই দুঃখের বিষয়।” 

হালদার বলিলেন, “অনৃষ্ট! অনৃষ্ট ছাড়া ত আর 
পথ নেই !” 

বিপিন বলিল, “তা অধরবাবু , ল্মাপনার দে পরিবার বেঁচে 
থাকতে আপনি যদি আবার বিবাহ করেন, সে খবর শুনে তার 
ত বড়ই মর্বাত্তিক হবে !” 

বিপিনের এ কথায় ভটটাচার্য্য মহাঁশর বড়ই বিরক্ত হইলেন। 
নধুগল কুঞ্চিত করিয় বিপিনের পানে চাহিলেন। 

“তোর কি বাপু! তুই আবার খোচা তুলিস্‌ 
কেন?” মনে মনে এই কথা বলিয়া, অধর উত্তর 
করিল, “তা ত হতেই পারে। কিন্তু আমার অবস্থাটা ত 
আপনি বুঝছেন না। খোষ্টার দেশে থাকি, খোট্টা রাজার 
চাঁকরী করি। ছু,তিন বছর অন্তর ছুই এক মাসের ছুটী দেয়। 
অথচ, একটি ডাগর দেখে মেয়ে বিবাহ না করলে আমার 

ংসার অচল । আমার এখনও বারো দিন ছুটী আছে, আর 
দশ দিন আমি কলকাতায় থাকবো । তবে, সব কথা আপনা- 
দের কাছে খোলাখুলিই বলি। কয়েক দিন আগেই দেশ থেকে 
যে চলে এলাম, তার উদ্দেশ্তই হচ্ছে, দেখে শুনে একটি 
বিবাহ ক'রে, এখান থেকে একেবারে বর্ধস্থানে নিয়ে যাব। 
আমাদেন্ই এগ্লেটের ভান্তার কেদার গাঙ্গুলী মশাই, তিনিও 
চুটাতে এসেছেন, পটলাঙ্গায় ভার বাড়ী। তিনি আমার 
জন্তে একটি পাত্রী খুঁজতে ঘটকী লাগিয়েছেন। দুটি মেয়েকে 
ইতিমধ্যে আমি দেখেও এসেছি, কিন্তু কোনটিই পছন্দ হ'ল 
না। ভট্চাষ মশাই যদি আমায় কন্যাদান করেন, তবে আর 
অন্ত ৫কানও স্থানে চেষ্টা করিনে |” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “তোমার মত জামাতা পাওয়া 
ত আমার সৌভাগ্য বাবাজী-_-”-আরও কি বলিতে যাইডডে- 
ছিলেন, বিপিন ওদিক হইতে চোখ টিপিল, সুতরাং ভটরার্ধ্য 
মহাশয় চুপ করিয়া গেলেন। বিপিন জিজ্ঞাসা ক'রল, 
“তাপনার বর্ধস্থান কোথায়, অধরবাবু ?” 


আমি ডুমরাওন রাজার এঞ্টেটের একটা পরগণার. 


হ্ুর্গণ 


ভিত ৬ ৯টি 5৩ এটি পলিপ জি ৬ এ 
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তলীলদার। অর্থাৎ আপনারা এ দেশে যাকে নায়েব বলেন 
আর কি! রাজধানী থেকে ১৮ ক্রোশ দূরে বিন্দৌনী ব'লে 
একটা গ্রীম আছে, সেইখানে আমার কাছারী |” . 

বিপিন বলিল, “কিছু মনে করবেন না, কত বেতন 
পান ?” 

অধর হাসিয়। বলিল, “বেতন সামান্তই পাই-_ পচিশ 
টাকা মাসে ।৮--বপিয়! অধর হু ভূ করিয়া হাসিল। 

হালদার বলিলেন, “রাজ এট্টেটের চাকরী, বেতনে কি 
করে? 'আামার এক যক্জমান আছেন,তিনিও পশ্চিমে কোন্‌ এক 
খোটা রাজার এষ্টেটে চাকরী করেন, স্তার বেতন ১৫৯ টাকা 
কিন্তু বাড়ীতে ফি বছর দোঁল-ছুর্গোৎসব ক'রে থাকেন ।” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “বেল! হল, আচ্ছা, আজ তা 
হলে উঠি। বাবা অধর, গিনীর সঙ্গে এ বিষয়ে পরা ক'রে, 
যেমন হয়, ও বেল! এসে তোমায় জানাব ।--এস হে বিপিন !” 
_ বলিয়! ভট্টাচার্যা মহাশয় উঠিলেন। 

অধরও ্াড়াইয়া উঠিয়া বলিল, ণণে আজ্ঞে। হালদার 
মশাইয়ের কাছে আপনার অবস্থার কথা আ'ম আগেই শুনেছি । 
যদ্দি আপনার মত হয, হবে দান, পণ, অলঙ্কার আপনাকে 
কিছুই দিতে হবে না, বরং আপনার দরকার হ'লে আমিই--» 

হালদার মহাশয় বাধা দিয়া বলিলেন, “সে পব কথ! 
বলেছি আমি ভটুচাম মশাইকে |” 

অধর মুখখানি নীচু করিয়া, মৃদু হাসোর সহিত বলিল, 

“কছু মনে করবেন না, বেহায়ার মত নিজের বিয়ের কথা 
নিজেকেই চালাতে হচ্ছে কিন্তু উপায় কি! যদি কোন্‌ও 
কারণে, আমাকে মেয়ে দেওয়ায় আপনাদের অমতই হয়, ভবে 
দয়া ক'রে. ওবেলাই আমাকে জানাবেন 2 কারণঃ সময় বেশী 
নেই, এই দশ দিনের মধে)ঃই সমস্ত শেষ ক'রে আমায় পাশ্চম 
যেতে হবে 1” 

ভট্টাচার্য অধরের বাহুমূল স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “ও 
বেলা আমি এসে বা বল্বো, একেবারে পাকা কথাই ঝলে 
যাব, বাব। !” 

বিপিন বলিল, “পাকা কাচ! ওসব কিছু বুঝিনে ভটচাষ 
মশাই--মআমি বুঝ ভবিতব্য। কত পাকা কেঁচে যেতে 
দেখলাম, আবার কত কীচা পেকে উঠলো । আপনি পর্ডিত 
লোক, আমি মুখ মানুষ, আমার মুখে এ কথ সাজে না বটে, 
কিন্ত ক করবো, ঠোট-কাট। মান্ধুষ, বলে ফেল্লাম |” 

“কছুই অন্তায় বল নি তুমি বিপিন, ঠিকই বলেছ। আচ্ছা 
বাবা, আমি আমরা তা হ'লে । হালদার ভায়া, নমস্কার 1”-- 
বলিয়া বিপিনকে লইয়া ভট্রাচাম্য মহাশয় প্রস্থান করিলেন। 

[ ক্রমশঃ | 
শ্ীপ্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায় । 








আলোকরশ্ি-সম্পাতে অশ্বের চিকিহুস৷ 

রৌদ্রালোক মানুষ ও অশ্ব প্রর্তি সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষেই 
প্রয়োজন । টিকাগে। সহরে ঘৌড়ুদৌড়ের ঘোড়ার দেহে প্রভাত 
আলোকপ।ত করা হইয়া! থাকে । উহাতে অশ্বের শরীরে কোন 
প্রকার গীড়া থাকিতে পারে ন।। সমস্ত দিবস স্ুর্যালোকে 
থাকিলে যে উপকার হয়, আলোকাঁধার হইতে নিক্ষিপ্ত 
অ।লে।করশ্মিতে কিছুক্ষণের জন্য থাকিয়া অশ্ব সেইরূপ উপকার 
পাইয়া থাকে । শীতকালে এইবৰপ আলোকসম্পাতে বিশেদ 
উপকার,পাওয়া ধায় । 
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আলোকসম্পাতে অশ্বের'চিকিংসা 


অভিনব দস্ত-চিকিৎসা 
দ্ষিণ-আমেরিকার জনৈক এঙ্জিনীয়ার সংপ্রতি এক প্রকার যু 
উদ্ভাবিত করিয়াছেন । উহার সাহায্যে দস্তমূলে উধধ প্রয়োগ 
করিলে দন্তরোগ দৃরীভূত হয় । অনেক সময় দস্তমূলে স্ফোটক 
প্রত্ৃতি হইলে দত্ত উৎপাটনের প্রয়োজন হয়; কিন্তু এই যন 
সাহায্যে আয়োডাইন প্রযুক্ত হইলে দস্তোৎপাটনের প্রয়োজন হয় 





অভিনব দম্তপোগ-চিকিৎসা 


ন|। ওনধ দন্তমলেব রেগগ-যপ্বণা প্রশমিত করিয়া থাকে। 
বিশেমজ্ঞগণ পরীক্ষান দ্বারা বিশেম ফল প্রাপ্ত হইয়াছেন । 


পপ” রা 


বিমানপোঁত হইতে ধূতউ-যবনিকা 
বিমানপিভাগ বিমানপোত হইতে ধূশ্র-ষবনিক। বিস্তারের প্রচেষ্টা 
করিতেছেন । ২শত ফুট উচ্স্থান হইতে এইরূপ যবনিক সব 
করা যায়*। ধূ্র-ধবনিক। যুদ্ধকলে বিশেষভ!বে প্রয়োজন তইমা 
থাকে । হার অন্তরালে থাকিয়া বিপক্ষ পক্ষের যুদ্ধ-জ্রাভাজকে 
মাক্রমণ করিবার স্বিধা ঘটিয়। থাকে। ত্রেভাযুগে মেঘনাদ 





বিমানপোত হইতে ধুত-ববনিকা 


ধম'বর্ষ__ চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


ক ভাল ঠী তাত ৬৯ ত্র টি ি সিটি ন্ট সস ওটি 


চি ৬. 
শি পি ভি পি শি র্‌ 
স্পা পা পতি ষ্পরী পন লী পেস ৫০ ০৯, পে পা তা ৩ জা রি ৩৯৬৫৯ ৬৩ ভাটি ৯ ৬ ও, 


চি এইরূপ কৌশল আরম্ভ করিয়া মেখাস্তরালে আত্মগোপন 
করিয়া শ্রকে পরাজিত করিত ? 


১৯১০৯৯৩ 








টিনপটা একি পরদিন অজি রশি এটি “নি এ পি সর এটি ওত এটি ও পি প্র রি এ 


চিহ্ন দেখিতে পাইলেই সতর্ক হয়। গাত্রিকালে এক্ধপ আলোকের 
স্বারা রাজপথ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থ। হইয়।ছে । 


ই!পকাস-দমনে গ্যাসের মুখোস 


কণ্ঠম্বরে টেণ-নিয়ন্ত্রণ 





জান্মীণ এপ্রি- বিছুযু ৎচালিত 
নীয়ারগণ ঠাপ মডেল ট্রেণের 
কাস-পীড়ি ত গতি কণ্িস্বরের 
নরনারীর চিকিৎ সাহাষো নিয়- 
সার জন্ত এক- গ্বিত কর! হয়। 
প্রকার গ্যাসের সম্প্রতি নিউইয়র্ক 
মুখোস উদ্ভাবন সবে, গবেষণা- 
করিয়াছেন । এই গারে ইতার 
মুখোম পরিধান পরীক্ষা হইয়| 
করিয়া গৃহকন্মাদি গিয়াছে "থাম? 
সুচাকরূপে নির্বাহ এই শব্দ উচ্চা 
1777 করা যায়, মুখোস রিত হওয়ার সঙ্গে 
হাঁপকাস-নিবারকক মুখোস পরিধান ও উন্মো- সঙ্গেই এপ্িনের ৬ কঠস্ববে ট্রেণ-নিয়গ্ধণ 


চন করিতে বেশী সময় লাগে না। গতি থামিয়। যায়; “ফেরে” বলিবা- 


মাজ ট্রণের গতি বিপরীত দিকে চলিতে 
থাকে ; “এ দিকে যাও" বলিবামাত্র 
মগ্রনর হইতে থাকে । মাইক্রোফেনের 
ভতব দিয়। কগন্ববের তরঙ্গ সাচায্যেই 
এই ব্যাপার নিম্পন্ন হইয়। থাকে । 


দাস পাস 


কুকুরের পোবাক 
শকরচন্মনিশ্মিত পাদুকা দ্বারা কুকুরের 
পদচত্ষ্টয় আবৃত করিয়া দেভটিও ন্রদৃধ্য 
আচ্।দনে আবৃত করিবার প্রথা অবলম্িত 
হইয়াছে । এইভাবে পোষ! কুকুরকে শীতের 
প্রভাব হইতে শীতকালে রক্ষা করা হইয়া। 
থাকে,কুকুরবাও পরম আরামে যাপন করে । 


দিচক্রযান রক্ষার ব্যবস্থ। 
দ্বিক্রযান প্রায়ই চরী টিয়া থাকে । 
এখন বাপিনে চারের উদ্ধদ্রব হতে 
দ্বিক্রযান রক্ষার নৃতন ব্যবস্থা হছে, 





কুকুরের পৌষাক 
আলোকধারী একটি যণ্জের ছিপ্র- 


পথে মুদ্রা ফেলিয়! 





পুপিস 


দিলেই উহার মধ্য 





অধুন1 আমেরি- হইতে একটি সদ 
কার কোলাকাস শৃঙ্খল ও তালাচাবি 
অঞ্চলের রাজ- বাহির হইয়া 
পথ-নিয়ন্ত্রণে আইসে। আরোহী 
॥ প্রভনীদিগের উক্ত চেনের দ্বার 
নিরব কো মরবন্ধে ঘিচক্রানকে আবদ্ধ 
চা: লোহিত বর্ণের করিয়া! ঢাবিটি পকেটে 
রর কাচযুক্ত গোলা-. ফেলিয়া কাধ্যাস্তরে 
রি কার সাক্কেতিক চলিয়া যায় । তাহার 
5... এ চিহ্ন সংলগ্ন করা যান যে চোরের 
বন্ধ্যা ররর] হইতেছে। রক্ত দ্বারা আর অপহৃত 
ট্রনার ০8: রি 1 বর্ণ বিপদের চিহ্ছ- হইতে পারিবে না, 
/ জ্ঞাপক। যান- এ বিষয়ে সে কৃত- 
লোহিত চিহ্ন ও আলোকধারী পুলিস চালকগণ্র নিশ্চয় হইয়া থাকে। দবিটক্রযান রক্ষার ব্যবস্থা 


৯১০৯৪ 


খর খালি 





সাধারণ স্থলে এইরূপ যন্বযুক্ত ঢাবি রক্ষিত থাকে । ইহা হইতে 
উক্ত যন্ত্রের অধিকারীর! যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করেন। দ্বিচক্্র- 
যানারোহীরাও চোরের তস্ত হইতে নিরুপদ্রব হয় | 


চিন্রবিচারে একা-রে 


এক্স-রে স।হাষ্য 
চিত্রের মৌলি- 
কতা ধর! পড়িয়া 
যাযস়। আনেক 
চিত্রশিল্লী পু বাঁ 
গন,বিবণ চিত্রের 
উপর নূতন 
বর্ণপিগ্ঠ।স কনিয়। 
সাধারণত: ট ভ| 
পুরাতন প্রসিদ্ধ 
শিল্পীর অঙ্কিত 
ধলিয়া বাজাণে 
একা-নের সাহাধো চিএের মৌলিকতা বিচার বাতির করিয়া 
থাকেন। একা-বেধ সাহায্যে এই কৌশল ধা পড়িয়া থাকে । 
এইকপ পুরাতন চিত্রে যদি আধুনিক যুগে বণ ব্যবহৃত হয়, 
তাহা হইলে নি:সংশয়রূপে ভাতা ত ধরা পড়িবেই, অধিকন্ত 
যদি পুরাতন যুগেদ বণের মাহাযো এরূপ চিত্রকে পুনরায় বর্ণ- 
সম্পাতে সমুজ্খছল করিরা তুলা! যার, হাহা হলে সে কৌশলও 
ধর] পড়িয়। থাকে । 





অত্যুচ্চ সৌধ 


কমধ্রিশোলিস্‌ নামক স্থানে সম্প্রঠি বিমানচারীদিগেব শবিধার 
দন্ত একটি পপ্রক অট্টালিক। নিম্মিত হহতেছে। এই €সীধ 
এ শত ৫০ ফুট উচ্চ এবং বাঁঞশভলবিশিষ্ট । ভূগভেও পাচতল 
আছে। ভূগভস্থ তলশাঁলর ছুইটিতে গাড়ীগুলি অবস্থান করিবে। 
প্রত্যেকটিতে আড়াই শত যান বাখিবার স্থান আছে। 





,বিমানচারীদিগের স্তবিধার জন্া বিরাট সৌধ 


সানি শস্ুসভজী 


তত পি সিক্তী ও খর এরি প্র কর তলে? পতিত পি শর্ত পপি শী পিপি পল পতিত পতল ওত ঠা তে 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


০০ ৪৯ ৮০ তি চিত ছি ৯০ ৯০ টা ২০০৯০ সপ্ত তা পিট সি সি পিপি তে পি 


বিমানচারীদিগের জনা ইতিপূর্ব্বে এত বড় সৌধ আব কোপ 
নিশ্শিত হয় নাই । 


চুরুট ধরাইবার বৈছ্যতিক আলোক. 


৭ শখ পি তক 
৯৯ 


আলোক জ্বালি- 
বার বৈদ্্যতিক 
“বাল্ব? যে 
প্রকারে ব্যবহৃত 
হয়, সেই প্রকার 
আলোক উং- 
পাদক তারযুক্ত 
ব্যবস্থা অনুসারে 
টুকটিকা, চরুট 
প্রন্ততি ধরাই- 
বার স্বিধ! অধূন। 
»ইয়াছে। 
গালোকাধারের 
সংশ্লিষ্ট তার | 
প্রাচীরে অবস্থিত | 

“সকেটের ছিদ- চুরুট ধরাইবাপ বৈছ্যতিক আলোক 
পথে সংলগ্ন করিয়া দিলেই আলোক উৎপাদিত হয় । এই চুরুটিকা 
পধরাইবার যন্থও সেইভাবে বাধার করিতে ভ্ধু। 





শি সী পপ 


মোটর-চালিত নৌক। 


বাহারা জলক্তীড়া-ভক্ত, তাহাদিগের মপ্যে অধিকাংশঈ অধুনা 
নদী বা সমুদ্রবক্ষে নৌকায় ঢড়িয়া বেড়াইতে ভালবাসে । সাধা- 
রণ নৌকায় নানাপ্রকার অন্তবিধা আছে, এগ্ন্ সম্প্রতি নৌকার 
গঠিত মোটর সংলগ্ন করিয়। ইচ্ছামত জলবিহারের আনন্দ উপ- 
ভোগ বরিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এই নৌকার এক প্রান্তে রজ্জব 
সংলগ্ন থাকে । আরোহী রজ্জব ধারণ করিয়া নৌকাব উপর 





মোটর-চালিত নৌক। 


৭ম রর্ধ--চৈত্র, ১৩৩৫ 


*(ডাইয়া থাকে | মোটর-চালিত নৌকা ঘণ্টায় ৬০ মাইল বেগে 
বিত হইভে,খাকে । নৌকার মোড় ফিরাইবার জগত হালের 
গঞগোজন হয় না। আরোহী ইচ্ছামত বে দিকে.দেহেপ তা অপণ 
করিবে, মেই দিকেই নৌকা ঘৃরিয়। যাইবে । আরোহী যদি ঘটনা- 
দমে নৌকা হইতে জলে পড়ি যায়, তখনই নৌকা আপনা 
হইতে থামিয়। যাইবে । 


টর্পেডো বাঁহী বিরাট বিমানপোৌত 


সম্প্রতি ইংলণ্ডে একটি বিরাট, বিমানপৌত নিশ্মিত হইয়াছে । 
এই বিমানপোত সাড়ে ২১ মণ ওজনের টপ্ণ্ডো বহন করিয়া 


শ 


টপেডোবাহী বিরাট বিমানপোত 


থাকে । 
অনায়াসে ।জরলনিমজ্জিত করিয়া দিতে পারে । 


ধাবিত হইতে পারে। 


চাঁমচের স্তূপ 


চ্ষ্মন্ম 


সি উস পাতি ও ৮ চিত ৯ পভ "শি নি সিস্ট ক ওটি 
নটি এ ক এগ দর এবি বান সি সস এসি এটা এটি এ ৬টি ওটি ৬ চি ৮ ও ও টি টি সত্ট ৬টি শট বিটি সি খিটি ৬৪ ৫ ৬তি ১৩ জট সপ পি পপ তি আনি ভা 
নট 





এই টর্পেডো বিদারিত 'হইলে প্রকাণ্ড জাহাজকে 
এই টপেডো 
অত্যন্ত ভারী হইলেও বিমানপোত উহাকে লইয়া অতি দ্রহগতি 


জান্মাণীর.লিপজিগ নগরে সম্প্রতি একটা মেলা হইয়া গিয়াছে । 
উক্ত মেল্সায় এক ব্যক্তি চামচের সাহায্যে একটি জ্বপ নিশ্মাণ 
করিয়াছিল । ২৫ হাক্তার চাম্চ উক্ত স্তূপে- ব্যবহৃত হয়। 


০ ০ আট আলা শি পি “পিসি «টি সপি্পপগি ও পি" র্‌ 





ঢামচ-নিশ্মি ভ্ুপ 
স্ত.পুটিকে নয়নরঞ্জক করিবার জন্য সুড়ঙ্গ, পথ প্রি সমাবেশও 
ঠাঠাতে ছিল। এই স্পট মুলার দশনান দ্রব্য গুলির মধ্যে 
পিশিষ্ট গান অধিকাব করিয়াছিল । 


রক্ষ-নির্গত হুপ্ধধারা 

গোয়াটেম।ল। অঞ্চলে এক প্রকার বৃন্দ মাছে, উছাতে ছিদ্দ কথিয়। 
দিলে, গা-ছগ্ধের নার স্বাদ ও বণযুক্ধ রসধার] ণির্গত হইতে 
থাকে।  ঈরেল বিশ্ববিদ্ঞালষের অধ্যাপক গ্ারুসেল বেক কতি- 
পয় সদশ্য সহ মম্প্রতি এরপ বৃন্দ দেখিয়। আ।সিরাছেন। হিনি 
বলেশ যে, মেষ্ট দেশেন অধিপাসীণা উহা কণিতত মিশ্িত করিয়া 
পান কার । আমল ্টপ্ধ আনেকশণ গবম করির। না রাখিলে 
থেমন শীদ্ব নষ্ট হহ। নার, এই রদধাপাও সেইরূপ শৃ্ধটক 
হয়া যায় । 





বৃক্গ-নিগত দুগ্ধধাব! 





হও আখ গঙ্গী ও হইজখলখত পুঁজি 


কে বড়? ক্রগতের শ্রেষ্ঠ মানব মহাক্মা গন্ধী, না কলিকাতার 
পুলিস কমিশনার সার ঢাল টেগার্ট? মহত! গন্গীর গ্রেপ্তার ও 
দণ্ডে প্রমাণ হইয়। গেল যে, ভারতের ও তথা জগতের ( আমাদের 
কথা নভে, মারককিণ পাদরী রেভানেগু ভোমসই এ কথা বলিয়।- 
ছিলেন ) মধো বর্তমানে যিনি সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মানব বলিয়া 
পরিগণিত, ধীহাকে যুপোপ ও মার্কিণের একাধিক খৃষ্টান পাদছরী 
ঘ্িতীয় যীশুখুই বলিযম। অভিতিত করেন,-সেই মহায। গন্ধীও 
ভাবন্ের বুটিশ-র।জের অনি সাঁমানা এক জন রাজপুরুষেরও নিকটে 
কিছুই নতেন। শ্রদ্ধানন্দ পার্কে বিদেশী বস্ত্রের বহ্চ।ংসব ব্যাপার 
উপলক্ষে মহ।ক্সা গন্ধীর গ্রেপ্ত।র ও প্র বিচার ও দণ্ডের কথার 
পুনরাবৃত্তি শিষ্পসে(জন ; কেন ন।, দৈনিক বত সংবাদপত্রের মার- 
তে পাঠকগণ সে কথ। অবগত হইয়াছেন | বিচারে এবার একটি 
কথা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, পার্ক বা স্কোয়ার ও স্ত্রীটের পর্যায়তৃক্ত 
ব। অংশ, গেমন তৎপূর্কে ভাঈকে।টের এক বিচারে সিদ্ধান্ত তই- 
মাছে যে, গণ্ণমেণ বলিতে প্রত্যেক .সিভিলিয়ান ও পুলিসের 
লোক বুঝায় । আইনের ব্যাখ্যা, ইহাতে কথা কচিবার কিছু নাই । 

বিচাবক আরও একট। সমগ্া সমাধান করিয়! দিয়াছেন, এই 
মামলা রাজনীতিক কাবণে উশ্বাপিত হয় নাই, উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের 
বিন। অন্নমঠিতে পাজপথে লোকের পক্ষে বিপচ্জনক বনু য২সব 
করার অপরাধে যাপধারণ আইন অনুসারে ১২ টাকা অর্থদণ্ড করা 
হইয়াছে | বিচারককে জিজ্ঞাসা করা হয়, এমন বহ্কযৎসব ত 
ঈঞ্িবব বভবার তয় গিয়াছে, তখন এ আইন প্রযুক্ত হয় 
নাই কেন? তাহার উত্তরে বিচারক বলেন, তখন হয় নাই 
বলিয়। ঘে আইন কথনও বাবহার করা হইবে না, এমন কোন 
কথ। নাই । আইনের অস্তিব আছে, তবে তাহার ব্যবহার সকল 
কেই যে হয়, এমন নতে | সহরাং এ ব্যাপারের এইখানেই 
যুখশিকাপাত হওয়াই ভাল। 

তাই মনে হমু, ভীরতে ঘখন এ সব সম্ভব হয়, তখন বিলাতে 
পরের এ কথা] 15 ৬6 
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|)1150:- বলার সার্থকতা 'কি বুঝিতে পারি না। এ দেশের 
বারোক্ষেশীণ দৃষ্টিতে_ বিশেষত, আইনের দৃষ্টিতে মহায়া গন্ধীও 
ষে, এক জন পথের কুলী-মজুর ও “স। হইতে পারে, তিনি কোটি 
কোট 'ভারভবাসীৰ হৃদমন-রাজ্যের বাজী, হইতে পারে, তিনি জগ- 
তের মনীধীন্গের নিকটে বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ মানব--দ্বিভীয় 
বীশুখুষ্ট, ১৯০ পারে, তিনি সতা ও অহিংসার মৃত্ব প্রতীক,_ 
কিন্তু তাহাতে কি আসিয়া! যায়, আমলাতম্ত্ব শাসনের শাসনচক্র 
কি সেজনা ষথার্ীতি আবর্তন করিতে বিরত থাকিবে ? 

(বচারকালে মহাস্া স্বয়ং বলিয়াছিলেন,_-“আমি বলিতেছি, 


৬ 01001055102 (50001 11) 


জনতা সম্পূর্ণ শান্তিপূর্ণ ছিল, তাহারা কেনেও রূপ অসংযত ভান 
প্রকাশ করে নাই । পাশের কোন দ্রব্য ক্ষুদ্র বন্ন যৎসব হেতু ন?ঃ 
হইবার আশঙ্কা ছিল না। যেস্থানে বহযংসব হইতেছিল, উঠ 
চারিদিকে উত্তমরূপে বেষ্টিত ও অন্যান্য স্থান হইতে পৃথক্‌ কর. 
ছিল। এই হেতু এই শন্তিশৃঙ্খলা পূর্ণ বহ্ন,যৎসবে হস্তক্ষেপ কর 
পুলিসের কর্তব্য ছিল না। তাহাদের এই ভন্তক্ষেপ আমার মাঠে 
হঠকারিতা, জবরদস্তি এবং কারণহীন হইয়াছিল । অগ্নি নির্ববাৎ 
করিতে গিয়া! তাহারা আদালতের কর্তব্য অন্যায়রূপে হস্তগত 
করিয়াছিল এবং আদালতের বিচারে যাহার ন্যায় অন্যায় সিদ্ধান্ত 
হইবে, তাহা! পূর্ববাহে সিদ্ধান্ত করিয়া দিয়াছিল।” মহাখ্মা গ্ধী 
এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিবার পর, এরূপ ক্ষেত্রে অন্যান্য 
সভ্য দেশের পুলিসের কিরূপ ব্যবহার দেখা যায়, তা্ার পৰি 
দিয়াছেন। 

কিন্ত আমাদের বিবেচনায়, এ সকল কথ। বল! নিরর্থক হই- 
য়াছে। যখন শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত আসামী পক্ষে তক 
তুলিয়াছিলেন যে, আইনের যে ধারা অনুসারে বিচার হইতেছে, 
তাহাতে “1809 ০0 080110 11716795৮ কথাটা নাই, উহ। 
ইচ্ছাপূর্ব্ক পরিত্যক্ত হইয়াছে, সেই হেতু পার্কে খড় ইন্যয 
অগ্রিষোগে দগ্ধ করা নিষিদ্ধ নহে,_তখন বিচারক বলেন, “1176 
[৭৬ 15 01010 11080 5000 0)01)581758 15 €%[)80160 (৫) 1), 
মানুষের সহজবুদ্ধিতে যাহ! বলে, আইনে তাহাই বুঝায়, আতরাং 
এই সকল জিনিষ পার্কে দগ্ধ করা নিষিদ্ধ ।” অর্থাৎ আইনের 
ধারায় পার্ক কথাটা ন। থাকিলেও, মানুষে সহজবদ্ধিতে যখন 
পার্ক বুঝাইতেছে, তখন উহা ধরিয়া লইতে হইবে । তবে 
বিচারক ইহাও স্বীকার করিয়াছেন যে, “719 0180110 01 
005 ৪600০0 19 1)81015 01 076 051, ধারার রচন। খুব ভাল 
নহে ।” 

আইনের এই হেঁয়ালী যখন সাধারণ মানুষের বুঝিবার সাধ্য 
নাই, ধারায় কোন কথা না! থাকিলেও যখন সেই কথা উহ্ভার 
মধ্যে ধরিয়া লওয়াই আইন, তখন মহাম্মার এ সকল যুক্তি 
প্রদর্শন করার সার্থকতা.কোথায় ? যে বুঝিবে না, তাহাকে কে 
বুঝাইতে পারে ? সহজ বুদ্ধির কথা বিচারক পাড়িয়াছেনু। তা 
সহজবুদ্ধিতেই বুঝা ষায়, এই আইন ষে উদ্দেশ্যে রচিত ভ্ইয়া- 
ছিল, রাজনীতিক ব্যাপার তাহার অন্তর্গত নহে । খোল। ময়দানের 
এক কোণে সামান্য ছুই চারিখান। বস্ত্র অগ্নি প্রদত্ত হইলে পার্ববস্তা 
স্থানের বিপদের ষে সস্ভাবন!, বিবাহাদি ব্যাপারে, কালীপুজাকালে 
অথবা মহরমের সময় আগুনের খেলায় তাহার অপেক্ষা বিপদের 
অধিক সম্ভাবনা থাকে নাকি? তবে সে সময়ে আইনের যত 
কড়াকড়ি না হয়, এই রাজনীতিক আন্দোলনঘটিত ব্যাপারে 


. তাহার অধিক কড়াকড়ির কি প্রয়োজনীয়তা ছিল, সহজবুদ্ধিতে ত 


খ্ষ বর্ষ চৈ, ১ ১৩৩৫ ] 

তাঠ। গা বুঝা যায় না। তবে কথা, যাত। ইরা, তাহা তইয়াছে, 
ইহাতে ল্ললিবার আর কিছুই নাই । উহা দেখিয়। দেশের লোক 
এখন তাভাদের কর্তব্য পথ নিরূপণ কক্ক। যাভাতে ঘরে ঘরে 
বিদেশী বস্ত্রের বহন ,২সব ভয়, দেশময় তাহার আয়োজন হউক। 
01999 ওর রাজত্বকালে এক খষ্টান 12119 ভূমিতে 
প্রোথিত দণ্ডে আবদ্ধ হইয়া অগ্নিদগ্ধ হইবার সময়ে অন্াকে 
বলিয়াছিলেন, “৮187 008 1080. 085667 [10199 $/০ 
0010 1010019 81101) ৪ ঠ18 10089 85 109 [0%01 01) 
58111) আ০01]0 ৪৪7৮ 30111010151), তেমনই ভাবে শ্রদ্ধানন্দ 
পার্কের বহি আকুমারী হিমাচল সর্বন জ্বলিয়। উঠক, তবেই 
মহাত্মা গন্ধীর দণ্ডের সমুচিত উত্তর দেওয়া হইবে । 


পতি 


হনুদ্াকিড় 


মীরাটেপ মাজিষ্ট্রেটের পরোক্ানাৰ জ্োবে দেশেন প্রা সব্ব্ বু 
খানাতল্লাপী ও ধরপাকড় হইয়া গেল এবং বন বাক্তি পুত 
তইয়া মীপাটে বিচারার্থ নীত ভইঈলেন। পার্লামেন্টে আর্ল 
উইপ্টাটনের স্বীকারোক্তিতে এবং বাবস্কাপবিষদে সবকান পক্ষের 
কথায় প্রকাশ, পুত ৩১ জন আসামীৰ মপো ১৭ জন এ দেশের 
শ্রমিক আন্দোলনেব সঠি সংশ্রিষ্ট । 

সরকার পক্ষ বলিতেছেন, দেশেব সাধারণ আইনের ( ভার- 
তীয় দণ্ডবিধির ) ১১১ (ক) পারা অনুসারে অর্থাং রাঙ্গার বিপক্ষে 
যুদ্ধ করিবার উদ্দেশ্যে ধড়যন্্ করার অপরাধে আসামীবা ধৃত 
হইয়াছে । এই ধারার বাখায় আছে, [00011901015 8 
০০007101180) 10091 (1015 59001017 11 19 110£ 11790655810 
11080 219 700 01 1116£91 01701015101) 91)8]] 08009 [01808 11 
[0015081008 (1091790” যে দেশের সাধারণ আইনে পাজদোত 
অপরাধের ব্যাখ্যায় 10158190110 অর্থে 9871) 01809001010 
ব্যবহৃত হইতে পারে, সে দেশে রাজার বপে যুদ্ধেৰ যড় যন 
করার অপরাপের ব্যাখা যে এইবপ তইঈনে পাবে, তাহাতে 
বিশ্বয়ের বিষয় কিআছে? আর ইহাও দেখা! গিয়াছে যে, সরকাপ 
এযাধৎ ১৯১ (ক) ধারা অন্থসারে যে সকল ম।মল। চাপ ঈয়াছেন, 
সাক্ষোর অভাশে প্রায় সে সকল মামল| ফসিয়। যায় নাই । 

সুতরাং যাহারা এই অপরাধে ধা হইয়াছেন, আহাবা থে 
জীবন-মরণের খেলার সম্মশীন হইয়াছেন, তাত!ঠে সন্দেহ নাই | 
এই অপরাধের দণ্ড দ্বীপাস্তর অথনা ১০ বৎসণ পধান্ত সশ্রম 
কারাদণ্ড । সুতরাং কত বড় গুরুতর কাখো সবকাণ »স্তক্ষেপ 
করিয়াছেন, তাহা সহজেই অনুমেয় | 

সরুকার এই ব্যাপারে কোনরূপ “ঢাক ঢাক' “গুড় গুড় কাধ্য 
করেন নাই । বে-আইনী আইনে 1)80901688190এপ গন্ধ উঠাতে 
নাই । সরকার সহজ সবল প্রকাগ্ত আদালতে বিচারেন পথ ধরিষা- 
ছেন। স্ততরাং ধরিয়া] পইতে ঠইবে যে, চাহার[ ঢাবিদিকে আটঘ্ব? 
বাধিঘা অকাট্য সাঞ্্যপ্রমাণ স'গ্রঠ করিয়া তবে ধরপাকেন 
বেড়াঙ্গুল ফেলিয়াছেন। সে সান্গাপ্রমাণের স্বরূপ কিঃ বিচার- 

কালেই তাহ] প্রকাশ পাইবে । এতগুলি শিক্গিত গণ্য লোকের 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ, সঙ্গ ব্যাপার নহে । স্তরাং 
সরকার গুরু দায়িত্ব স্কন্ধে করিয়াই ইহাতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, 


সাসক্সিক্ক শ্সচ্ 
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৯ একাল ৬ ৫৯০ ছিটা আটিনস্টি- বাসটি তি রী তি লী ও শি শি পরি পট ৮24 রি 


বুঝিতে হইবে ॥. মামল৷ সা বিচারাধীন, নুতরাং ইহার সম্বন্ধে এখন 
কোন মঙামত প্রকাশ করা ম্টায়সঙ্গত বা আইনসঙ্গত নহে | 

কিন্ত একট! কথা অন্ত হিসাবে বল। যাইতে পারে । মিঃ 
থাটল পালামেণ্টে প্রশ্ন করেন, “এই ধরপাকড় বিলাতের 
সরকারের প্ররোচনায় কৰা হইয়াছে কি না?" ইহার উত্তরে 
মার্ল উইপ্টার্টন ক্রোধ ও ঘ্বুণ। প্রকাশ করিয়া বলেন, “এমন 
অপঙ্গত প্রন্থের উত্তর দিতে ঢাঠি না।” কিন্তু ধরপাকড়ের ১০ 
দিন পর্ধে বিলাতের 50008) ১৮911:৩ পত্র ভবিষ্যৎ বাণী 
করিয়।ছিশেন যে, প্রথমে ভারতে ও পরে বিলাতে ক্মুানিষ্টদিগকে 
ধরপাকড় কর! হইবে । আর্ল উইপ্টাটনও স্বয়ং পালণমেণ্টে 
তৎপূর্বেরর বলিয়াছিলেন, কমু/নিষ্ট সঙ্ঘের এবং বিদেশী কম্[নি্- 
দিগেন সম্বন্ধে কঠো বাবস্থার জন্য ভারত-সরকার ব্যবস্থা- 
পরিষদ 1১০11038091 13111 উপগ্কাপিত কবিয়াছেন | আতবা: 
এ দেশের কমুনিষ্ট দলনের জনা মে পূর্কা হইতে একটা আয়োজন 
চলিতেছে, হাহা বেশ বুঝা যায়। বিলাতেব কোন কোন 
লোক বলিতেছেন, ' এ সকল সাধারণ শির্বাচনের জন্থা 
টালবাক্জী। আরতে একটা ঘোর অশান্তি দেখা দিয়াছে 
প্রমাণিত হইলে কল্জারভেটিভ দলের শাসনপাটে আরও 
কিছু দিন পাকাপোক্ত হইয়া বসিবার জস্তাবনা থাকে, তাই 
এঠ আয়োঙ্গন, কোন কোন বিলাহী সংবাদে এহবপ প্রকাশ। 
কিপ্ত আমাদের সংশয় হয়। ঠহ। কি সত্য হইতে পারে? যেখানে 
মানুষের জাবণ-মরণ লয়। খেলা, সেখাশে !ক বিলাতের দলাদলি 
ও ঢালবাজীর হাত থাকা সম্ভব? সরকাব উপযুক্ত সাক্ষ্য-প্রমাণ 
না সংগ্রহ করিয়া কি এমন মামলায় অবতনণ করিতে পারেন ? 

স খাহ| হক, যাহাদিগকে ধরা ভইয়াছে, সরকারের 
স্বাকাবেক্তিতে প্রকাশ, তাহাদের মধ্যে ১৭ জন জাতীয় শঅমিক 
আন্দোলনের সহিত সংশিষ্ট । শ্রীযুত বতীজ্মোহণ সেনগুপ্ত 
কোন স্ভায় বলিয়াছেন, ভারতের আঅমিক আশোলন. দমনের 
উদ্দেশে ধরপাকড় হইতেছে । তবে কি ভারতের এমিক তলা 1- 
লনের সহিত কমুযুনিষ্ট যণড যণ্থের সম্পক আছে ? বিচ।বে এইবস্াই 
সে রহশ্য প্রকাশ পাইবে । ভবে আমাদের বিশ্বাস, এ দেশে” 
জনসাধারণ-_ বিশেষত: এমিক ৪ কুমক কমানিজম বা অন্য কোগ 
ইজমেন ধার ধারে না। হাহাবা অশিক্ষিত, তাহাব। বুঝে এক- 
মা পেটনীতি। শ্তরং যাঠারা তাহাদেন নেতৃত্ব করিয়। 
থাকেন, তাহাবার্ বদি কমন অর্থে দীর্গিত ভয় বাজাও 
বিপক্ষে যুদ্ধের ঘড় মন্ঘ করিতে তাহাদিগকে হাজার উপদেশ দেন, 
তাহ! ঈলেও 'গাঠার! হাহা বুঝিবে না। তবে অনর্থক তাহারা 
কি জন্য ষড়যন্ত্র কবিবেন, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন । 

অবশ্য আমিকদের অসন্তোষের কারণ নিশ্চিতই আছে, ন! 
হইলে ঘন ঘন ধশ্মঘট ও শ্রমিক-চাঞ্চলা উপস্থিত হইত ন।। কিন্ত 
সেকানণ কি? কন্যাপ্ডার কেনওয়াদি পার্লামেন্টে সে কারণের 
উল্লেগ কনিয়াছেন। তিনি আরল চঠণ্ঠপাচনকে প্রশ্ন করেন, 
“কন্ানিই্াদেব উৎপাত দূর কবিবাল অন্ধ এক উপায় হইতেছে 
এমিকদের অভাব অঠিযোগ দুল কণা । সবকা? কিসে বিষয়ে 
উপায় নিগ্ধারণ করিতেছেন ?” 'আর্ল উইপ্টারটন এ কথন কিন্ত 
স্পষ্ট কোন জবাব দেন না । কেশ? শ্রমিকদের যথার্থ 
অভাব-অভিযোগের কারণ না থাকিলে তাহার চঞ্চল হয় না বা 


৯০১৯০, 
ধর্মঘট করে না, অন্ততঃ এ দেশের অদৃষ্ঠটবাদী জনসাধারণ "তত 
করেই নাই, ইচ|ই আমাদের বিশ্বাস। পেট যখন বড় কাদে, 
তখন তাহার! চঞ্চল হয়। খুলনার দ্বুভিক্ষকালে দেখা গিয়াছে, 
ত্ীপুত্রকে আহার দিতে না পাপরিয়। দরিজ কুষক ও আমিক আত্ম- 
হতা। করিয়াছে । কে কেহ ক্ষুধার গ্বালায় পুশ্র-কন্া বিক্রয়ও 
করিয়াছে । কি অদ্ষ্টবাদী তাহার রাজার বিপক্ষে যুদ্ধের 
ষড়যপ্পের কথাম় কর্ণপাত কণগিবে কেন? তাহাদের অভাব- 
অভিযোগের সভিত ষড় মন্ত্রের সম্পক কি? 

বিচারকালে প্রকৃত কথা 'প্রকাশ পাইবে । জনসাধারণের 
পক্ষ হইতে এইটুকু বল আবগ্তক বে, এ মামলার বিঢারফল 
যাতাই হউক, যদি ঘথার্থই আমিকদের অভাব. অভিযোগের কারণ 
থাকে, তবে তাহ] অবিলম্বে দন করা হউক, অসন্তোষ ও চাঞ্চল্য 
আপনিই দূর হইবে । উপযুক্ত উব্বরক্ষেত্র না পাইলে কমুনিষ্ট 
বিষরৃক্ষের বী্গ উপ্ত হইাবে কিঝাপ ? 


শপ সাপ 


জবাইহমন কম্িশনেকে জ্ফওই গকওন্ং 


বোরখ-ঢাক। মুসলীম নারীর মত পুলিস-আশ্রয়-আচ্ছাদিত 
সাইমন কমিশন ভারতের ও প্রদ্ষের নানাস্থান ঘুরি! এইবার 
স্বদেশে প্রত্াাবর্তনেধ জঙ্ প্রস্তুত হইতেছেন। যাত্রার পর্বে 
নাগপুর সহরে তাহারা তাহাদের মনের গোপন কথাটি বাক্ত 
করিয়াছেদ। সার হরি সি: গৌর নাগপুর সহরে স্টাহাদের 
উদ্দেশে অর্থ্য নিবেদন উপলক্ষে বে ভোজ্রের আয়েজন করিয়া- 
ছিলেন, সেই ভোজের সভায় তাহাদের মধো কেহ কেহ বক্তৃতা 
করিয়া মনের কপাট অনর্গল করিয়াছেন । 

আমাদের গৃহস্থের গৃহে গুহিণী যখন একট আবদারের কথা 
বাহানার কথ। কত্তার সকাশে নিবেদন করিতে চাহেন, ভথখন 
তিনি কত্তার আহারের পর বিআামের সময়ে পাণের ডিবা হস্তে 
লইস্বী ঝোপ বুঝিয়। কোপ মারিতে গিশ্না থাকেন । কেন না, 
তখন কর্তার মেজাজ সারফ থাকে । আমাদের ভাগা-বিধাত। 
ধলা কত্তারা যখন আহারের পব বস্তৃত। করেন, তখন স্ঠহা- 
দের মনেণ গোপন কথাটি কেমন অসাবধানে আচম্থিতে 
বাতিব হইয়া পড়ে । কেন না, ক্টীহাদের খানার সঙ্গে 'পিনা"টার 
এমনই শক্তি যে, উহার ফলে তাহাদের মেজাজট। বাঙ্গালী গৃহস্থের 
অপেক্ষী আরও সরিক হইয়া পড়ে। 

নাগপুরেও তাহাই হইয়াছিল । এত দিন তুষের আগুনের মত 
কমিশনের কর্তী সার জন সাইমনের মনে ষাহ| ধিকি ধিকি জলিতে- 


ছিল, 'তাহা সেই ভোজের খানাপিনার পর ফুটিয়া বাহির হইয়াছিল, 


একবারে ললে।ল জিহ্বা বাহির করিয়া ধক্‌ ধক জ্লিয়! উঠিয়াছিল । 
এত বড় স্পর্ধা-__ভাহারা আসিয়াছেন ভারতবাসীর ইচ্ছার 
(বর ও তারার মল কপিছে, গার তাহারা কি না অসভা 
চ্ভটিলাকণ মহ (৬01851 51000915$ 0611) 01750801065 ) 
ঢীংক।ব জ।ব। 5151৭ কমিশশাক্ষে নর হও উত্তা কার ? 

সার চশ ঠিক এই পাবে বক্টীতাণ মুখনঙ্গ কপিম। পপিতেছেন, 
"বাজনীভিতক্ষা(ত আমাখ বিকদ্ধ গলেব প্রধাণ মন্ত্রী ভাবাভণ ভাগন- 
নিযন্ণ বাপাদেন একটা পদ্থ। নিণষেন অঙ্গ আমান ডউপব ভাল 
হিমাচল উহা আমার পরম সৌভাগা | এ কাধা অত্যন্ত কঠিন-_ 


সান্সিক্ষ অপ্ুসভ্ীী 


| ২য় খ, ৬ সংখ্যা 


এমলাধা । কিন্তু এ আহ্বান বুটেন ও ভারতের । যত বিরাট, 
্বা্থত্যাগেরই প্রয়োজন হউক না, এ আহ্বানে আমি সাড়া ন। 
পি! থাকিতে পারি নাই ।” বুঝুন, পরম লিবারল, পরম 
আইনভু, পরম ন্াস্গধশ্মের উপাসক সার জন সাইমন কত বড় 
স্বার্থশ্যাগী ভারতের হিতাকাজ্গী লোক ! একাধারে তিনি তাহার 
জন্মভমির সেবা! এবং ভারতের মঙ্গলসাধন করিতে এ দেশে এত 
কষ্ট স্বীকার করিয়া কঠিন পরিশ্রম করিতে আপিয়াছেন ! যীষ 
নেমন পাতকীর বোঝ বিতে অবতীর্ণ ভইয়াছিলেন, ইহাও যেন 
কন্কূট। মেইমত | 

অথচ ছুণ্থ এই, ক্ষোভ এই, অকৃতজ্ঞ ভারতবাসী ঠাহাঁকে 
টিনিলপ না, বুঝিল না-ম্বদেশের জনমতের অগ্ুমোদন প্রাপ্ত 
হইয়া আমাদের এই বুটিশ কমিশন কর্তব্য পালন করিতেছেন, 
সুতরাং অশিষ্ট ইতরজনোচিত চীৎকার ও শব্দাড়ন্বরপূরণ আন্দে।লন 
বটিশ কমিশনের সদস্যদের নিকট অতি তুচ্ছ বলিয়াই গণ্য 
হইয়াছে । কিন্ত ভারতীয় কেন্্রীয় কমিটী ইহ। তুচ্ছ মনে করিতে 
পাবেন না--ভাঠার। স্বদেশবাসীর নিকট অপ্রুম় হইম়। পড়িবেন। 
ভবে ভাতার! সাহমী, বীর, দেশপ্রেমিক | ভীহারা জানেন, 
স্বদেশের স্থায়ী কলাণকল্পে অনুপ্রাণিত হইয়া ক্ঠাহারা কর্তব্য- 
পালন কনিয়। বাইতেছেন |” 

বন্তং খব ! খানাপিনার পর সার জনের মনের কথাটি কেমন 
আটঢখিতে অতকিভওাবে বাহির হইয়া! পড়িয়াছে ! এ দেশের নানা 
স্ঠঃনে পধ্যটন কা প' স্টাহার কমিশনের “অভ্যর্থনার স্বরূপ 
বুঝিয়া তিনি অবশ্যই কমিশনের প্রতি এ দেশবাসীর মনোভাব 
বুঝিতে সমর্থ ভইয়াছেন। তিনি বুদ্ধিমান ব্যবহারাজীব, তিনি 
বার বার ্ঠাহার কমিশনের প্রতি এ দেশবাসীর অনাস্থার ভাব 
বিলদ্ণ হাদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছেন। কিপ্ত কি করিবেন, 
লে।কের মনের উপর কাভার জোর নাই, তাই ব্যর্থ বরোষে 
াঙার অন্তরে 'ভুষ।নল জলিতেছিল, এত দিনে উহা দপ, করিম! 
জলির! উঠিল । তিনি মনের কপাট খুলিয়। বলিয়া ফেলিলেন,-_ 
এ দেশে দুষ্টটা দল হইয়া গিয়াছে, একটা এদেশবাসী জনসাদারণ, 
যাহ।রা" অভদ্র ইতরের মত চীংকার ও আন্দোলন করে, আর 
অপণট। কেন্দ্রীয় ভারতীয় কমিটা, যাহারা কত্তধা পালন করেন। 
স্টাহার কমিশন ভারতের মঙ্গল করিতে আসিয়াছেন, তা ভারত- 
বাসী কমিশনকে প্রার্থনা করুক বানা করুক । ন্ুতরাং কেন্দ্রীয় 
কমিটী তাহাদিগের সাহচধ্য করিয়া কর্তব্য পালন করিতেছেন, 
আর আন্দোলনকারী অভদ্র ইভররা নিজেদ্দের অমঙ্গল ও সর্বনাশ 
ডাকিয়া আনিতেছে তাভাদের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া । 

ইহাই হইল সার জনের খানাপিনার পর বস্তার সার মশ্ম। 
লেবার পার্টির মাকা-আাট। মিঃ হাটসরণও তাহার মত মনের 
কপাট খুলিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন,_“11)97) 1980 
85106] (যা 00-0181810107 ০৩৮ 310 108 8৪৫11, ক্টাাবা 
ভবন।সী4 নিকট নহনে।গ প্রার্থনা কনিয়ািলেন, কিজু তাহা 
প্রাপ্ত ১গ শাহ 1” এমশ ভালে কমিশন বথতানঙ্বীকাৰ লো? 
হয় গাশাপনাত পণে হি কাহার পাশে সম্ভবপর শত ন।। 
(মি, »10সলণেপ সাত ৪ ছুখি খই হোতু নেয়ার শের অপেক। 
কম, তাঠ। নঙে | থাঙ জগ্য চুপি করি, সেই বলে চোর ! (মিঃ 
হাটসরণ বক্তৃতায় বুঝাইয়াছেন, তিনি ও তাহার পার্টির (লেবার ) 


এষ বর্ষ- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


লোকর। ভারতবাসীকে ও ভারতকে কত ভালবাসেন, ত।হাদের 
জন্য কক স্বার্থত্যাগ করিয়া তিনি এ দেশে আসিয়াছেন, টোরী- 
দিগের উপর কত কৌশলঙ্গাল বিস্তার ও ঢালবাজী করিয়াছেন, 
তাহ! কি অকৃতজ্ঞ ভারতবাসীরা বুঝে । বার বার বলদুঈনের 
আহ্বান প্রত্যাখ্যান করিবার পর তিনি কেবল ভারতবাঁসীদের 
প্রতি দযুপরবশ হইয়া এই কমিশনে সদন্যপদ গ্রহণ কনিয়া- 
ছেন। পাছে টোবী-লিবারলদের দলীম্ব কমিশনে সাইমন 
প্র্খ আর ৫ জন্গ সদল্য ভারতবাসীন প্রি অবিঢাণ কবে, 
তাই তাহাদের উপর খরদুষ্টি নাখিতে ও ভাহাদিগকে 
শায়েস্তা করিয়া পাতে রাখিতে তিনি ও কাহার সহকর্মী 
লেব।র সদস্য ভারতে তাগ ও কষ্টস্বীকার করিয়। আসিরাছেন। 
কাহার আনও একট। মহত উদ্দেখা জিউনং। পাছে ঠাহার জন্মভমি 
কাভার অমুতসমান উপদেশের অভাবে ভারনের ভাগানিয়ন্ণ 
সম্ঘন্ধে একট! কিছু কিন্ভুত-কিম।কার কাধ্য করিয়। বসে, এই 
আশঙ্কায় তিনি কমিশনে বসিতে সম্মত তইয়ছেন। আ্ঠাভার 
বিশ্বাস, তিনি বা তাহার দল ভারতের সম্বন্ধে স্পবামর্শ না দিলে 
টোরী সরকার একট। অকাণ্ড কুকাগু ঘটাইয়া বসিনে আর 
সামজাটা ছারেখারে দিবে । পান-ভাজনেন আনন্দে বিভোব 
ভয়! মিঃ ভার্টসরণ বলিয়াছেন,__“চাবিদিকে বে ঝন্-ঝন্‌ ঘড়-ঘড 
অর্থহীন শব্দ সদুখিত হইতেছে, তাহাতে আমাদের কিছুই আসি 
যায় না,_সে অন্য আগর! বিন্দুমাত্র বাস্ত নহি । আমাদের 
বিচারশক্তি তদ্দারা প্রভাবান্বিত হইবে না। আমরা ভারতকে 
ভাঙার ন্যাধা প্রার্পা দিব বলিয়। 'আাসিয়ছি, সে প্রাপা দিবার 
সঙ্কল্পও করিয়ছি। তখন ভারতবাসী বুঝিতে পানিবে, ঘাতান। 
আমাদের সতিত সভযোগিত। করিয়ে, তারাই প্রকৃতি দেশমেব। 
করিয়াছে ।” 

'ত1 দিও প্রভূ, ভাবতকে ভাহার শ্যাধা প্রাপ্য দিও--সে ত 
ভাল কথাই । ভারতবাসী অকুতঙ্ঞ অভদ্র ইতর যাঙ্গাই হউক, 
তোমরা ত ন্তায়পরায়ণ, কার্যযকালে তাহার! দেখিবে, €ভোমাদের 
এই প্রতিশ্র্তির পরিণাম কি তয়। ভোমাদের সতাবাদিতার-_ 
তোমাদের ন্যায়পরায়ণতার পরীক্ষা! ত সেই দিন হইয়া যাইবে । 
তবে এখন ভইতে তাহার বড়াই কেন, আর সেই বর়ীই করিতে 
গিয়া ভারতত।সীকে গালি পাড়। কেন ? ভবন্তবাসী কি উচ্ছ!- 
পূর্বক তে(মাদের কমিশনকে বর্জন করিমছিল, ন! তোমাদের 
প্রতি ব্যক্তিগতভাবে তাহাদের কেন আবেশ আছে ? আজ 
প্রতিশ্রুতি দিতেছ, ভারতের ভাল কনিবে, এমন প্রতি ত 
তোমাদের দেশের বড় বড় লোক বভবার দিয়ছে | কিন্তু বভবাঁবই 
ভারতবাসী আশাহত হইয়াছে । লে ক্ষেত্রে তোমাদের প্রতি- 
শ্রুতিরও কোন মূলা নাই, এ কথ| বদি তারতনাসী বলে, ভবে কি 
তাহার] বিশেষ অপরাধ করে ? 

কেন তাহারা কমিশন বর্জন করিয়াছিল, তাহার ইতিহাসও 
বোধ ভমু সার জনেন ও মিঃ হাটসরণের অবিদিত নাই; সে 
সকল চর্ব্বিতচর্ববণের পুনরাবৃত্তি নিশ্প্রয়োঙ্গন | জিজ্ঞান্, ভারত- 
বাসী যখন বলিয়াছিল, পালণমেণ্ট তাহাদের ভাগ্যবিধাতা নঙে, 
তাহারা স্বয়ং তাহাদের ভাগ্যনিয়প্ণণ করিবে, পরন্ধ কমিশন বসিলে 
সেই কমিশনে ভাবতবাসীরও স্থান থাকিবে, তখন বলড়ইনেন 
টোরী গভর্ণমেণ্ট ভারতবাসীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে ষে রম্্যাল কমিশন 


সলামভ্িক্ অসচ্ 
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০১১০ সুই 


ছে ৬৮ ৮ তি ও পলি এ গটি ও টিন এ ভিওএ ৮ ওসি 





র্‌ প্র 


বসাইয়াছিল,সাৰ জন ও মি; হাটসরণ তাভাতে স্থান গ্রহণ করিলেন 
কেন? সার জন লিবারল, মিঃ হাটমরণ লেবার পার্টির । ভীহারা 
যদি কমিশনে বসিতে সম্মত না হইতেন, তাহ। হইলে এই কলঙ্কের 
বোঝা টোবী গভণমেণ্টের স্বন্ধেই নিপতিত তইত, উতিহণস সাক্ষ্য 
দিত, ভারতরাসীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে সর্বাবিধ সংস্কার-বিরোধী টোরী 
গভর্ণমেণ্ট ভাবতের উপর এক ভাণ কমিশন বসাইয়ান্বেন। কিন্ত 
লেবান ও লিবারল সদসা ইহাতে স্থান গ্রহণ করাতে প্রতিপন্ন 
হয়ছে যে, বুটেনেন মকল পালন আন্থমোদন ও সন্মতিক্রমে 
ডানছেন উপণ কমিশন চাপাইয়। নায়ব্টারই কর। তইয়াছে। 
এমন কমিশনে তারতবামী সাভাষধা বা সহযোগ দিতে 
বাঈবে কেন? ৰ 

বু যাইতেছে, কমিশন-বজ্জন আন্দেলন সফল হইয়াছে, 
নন্তব। মার জন ধৈষাহার। হইয়। ভারতবাসীকে গালি পাড়িতেন 
না, তাহাদের প্রতি এমন অশিষ্ই ভাষা প্রয়োগ করিতেন ন]। 
ঠাহার ও মিঃ ভার্টস্রণের মানের গোড়ায় আঘাত লাগিযাছে 
বলিয়াই আঙ্গ ঠাতার। সেই বেদনায় চীৎকার কৰিয়! মনের কথা 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে দেশবাসী 
জয়ী হইয়াছিল, এই 'বঞ্জন আন্দোলনেও হইল,--ইহাই আমা- 
দের স্বরাজলাভের পূর্বস্থচন] | 


হর়্িহহহবফুকু 
নেপালী বালিক। বাজকুনাবীর উপর অনাচার আচরণের 
প্রতিশোধ লইবারু এবং ভবিব্যতে ধনী অত্যাচারী লম্পটের মনে 
আতঙ্ক-সঞ্চারের উদ্দেগ্টে শিক্ষিত নেপালী যুবক খড়গাবাহাহুর এক 
অ।ড়োমারী ধনীকে ততা। করিয়া ৮ বৎসরের জন্য সশ্রম কারাদণ্ড 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, এ কথ। বোধ ভয় অনেকেরই মনে আছে। 
তাহার দণ্ড মকুব অথব| হাম করিবার জন্য ত।হান শাস্তির পর 
তহকলীন গভর্ণর লর্ড লীটন ও বড়লাট ল্ড অ'রউইনে নিকট 
দেশবাসীর তরফ হইতে একাধিক আবেদন ও ড্রেপ্র্টেশান 
প্রেরিত হঈয়াছিল। কিন্তু সে সময়ে সরকার কোন কথায় ক 
পাত করেন নাই । গত ১৭ই চত্র খড়াবাহাছুর রাজসাহট জেল 
হইভে মুক্তিষ্পায়।াছে । তাভাব দণ্ড হইয়াছিল ১৯২৭ খৃষ্টানদের 
১১শে ন্ট তাবিখে | ভাছ। ভইগে সনকার হাতাকে পূর্ণ ছুই 
বস দ ভোগের পর অক্থাহন্তি দিলেন । দের ৬ বৎসরকাল, 
তকে দু হইতে অব্যাহতি দিয়। সরকার অবশ্তাই দেশবাসীর ' 
রুতভ্ভ| অঞ্জন করিলেন । কিগ্ক সময়ে এই দণ্চ মকুব করিলে 
সরকার ষে জনমতের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতেন, তাহার 
মূল্যও সামান্য হইত না। এই সকল খুটীনাটী কাধ্যে সরকার 
রাজনীতিক বিচক্ষণতার পরিচয় দিতে পাবেন না কেন, বুঝিতে 
পার যায় না। যাহ! হউক, খড়াবাহাছুরের মুক্তি দেশবাসী 
তাহাকে সাদরে অভিননিত করিতেছে । যে দেশে মাতৃজাতির 
প্রতি অনাচার অত্যাচার নিভা শন্ুষ্ঠানের মধ্যে পরিগণিত, সে 
দেশে এক জন শিক্ষিত যুবকও যে সংসাহস ও সদ্দৃষ্টান্তের পরিচয় 
দিতে সমর্থ হইয়াছে, ইভাও শ্খের কথা । অবশ্থা নরহত্যা! 
আইন অনুসাবে সমর্থিত হইতে পারে ন।। কিন্তু তাহ। বলিয়া 
লম্পট পশুপ্রকৃতির লোকের সামাজিক কোনওরপ শাসন ন। 


৯০২০ 





তওয়াও বাঞ্চনীয় নচে | সম খড্গবাচাদরকে সম্মানিত কলিম 


কর্তব্য পালন করিবেন । 


কিনে তহা্-ডস্কহ্দ 


সামাজিক আচাবগত নবনাদীব সম্বন্ধের পরিমাপের বিরুদ্ধে নাকি 


মার্কিণের তরুণ-ভকণীর। বিদোহ ঘোমণ| করিয়াছে । তাভার। 
“পরীক্দা-বিবাত” প্রচলনের পক্ষপান্ঠা। দারা বিরাট কি 
পদর্থ, ভাহ। বোপ হন অনেকে জানেন ন।; কেন না, এ ভাবের 


সভ/' বিবাত এ দেশের লোকের অপবিচিত, বোধ ভয় পাডুসহও 
নঙে। এই নিবাহ-আইন সমাজের আইনের শন্তর্গত নহে, 
নরনাপী আপন আপন ইচ্ছামত আইন গঠন করিয়। লয়" 
এক নারী € পুরুষের মাপে শ্টির ইল, তাহার! উভষে স্ত্রী-পুকষের 
মত কিছুদিন বসবাস কপিবে ; তাহার পপ যদি দেখ। যায়, তাহার 
বেশ বনিবনাও কবিয়ু। চলিতে পাবিবে, ভবেই ভী সন্গদন্ধ আণও 
কিছুদিন সামী ভবে, অন্থথ| ভ॥ঙ্গদ। যাবে ; এ নানী ও পুরুষ 
আব।র নিজ নিজ মনের মত পুরুষ ও শারী বায় ঘর-সংসাঃ 
করিতে সম্পূর্ণ অধিকারী থাকিবে । কেমন চমৎকার বন্দোবস্ত 
কি্ত "পাড় মাকিণ মুন্ুকেও গোট।কতক সেকেলে পাদরী আছে, 
তাভার। দেশের দিন দিন এই “সভ্যভার' উন্নতি দেখিয়া একবাবে 
তাতভম্ব ইয়া গেল । তখন তাহাদের ঢ60618] 00019011 ০1 
(01017101985 এ বিষসে 'ভথান্ুসন্ধান এবং মস্তবা প্রকাশ করিবার 
নিমিত্ত একটি কমিটী গঠন করিল । কমিটী বনহদিন যাবৎ নর- 
নারীর প্রচলিত সামাজিক সন্ধন্থগ্াপনের বিরোধী এবং পরীক্ষা- 
বিবাতের পক্ষপাতী “উন্নত সভা" শ্রেণীর পুরুম ও নাবীর পরস্পর 
একত্র পরীক্ষা-বসবাসের সম্বন্ধে ভথ্যান্থসন্ধান করিয়! মন্তবা 
প্রকাশ করিয়াছে যে, 

: ৮৪) খুষ্টান আদরের বিবাহ কোনরূপ শিথিল যৌন-সম্বন্ধেব 
সহিত বফা করিতে পানে না, 

(২) সথ।-সখীরূপে বসবাসমূলক বিবাহের ((000109801- 
০806 18111802 ) বিপদ এই [যু এই বিবাহ লালসাকেই 
প্রথম স্বান প্রদান করে, 

(৩) সমতা ও আত্মসম্মানজ্ঞানবিশি্ট। স্বাধীন! নারী 
মাত্র এক জন পুকষেব জীবন-সঙ্গিনী হইতে পারে, 

(৪) খষ্টান ধশ্ম (চাচ্চ) যদিও বিবাহবিচ্ছেদ সমর্থন 
করে, তথাপি বিবাহ-বিচ্ছেদকে শোচনীয় ও অপমানজনক বার্থত। 
(8. 08810 8150 100111)1118017 1811010) বলিয়া ধনিয়া 
লইতে হইবে । 

যে মার্কিণের ধন্মষাজকরা ত্ঠাহাদের দেশের বর্তমান সামা- 
জিক আচার-ব্যবহার সম্পর্কে এই ভাবের মস্তবা প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, সেই মার্কিণের মিস্‌ মেয়ো ভারতবর্ষের সামাজিক অনা- 
চারের কথায় চোখে সাঁতারপানি বহাইয়াছেন, ইহ! কি আশ্চধ্য 
নহে? ভারতের ড্রেণ ইনস্পেক্টৰ এই মেযে। এত বড় নিলজ্জ যে, 
49185€5 010)8 ৪০৫5” নামে এক গ্রন্থ লিখিয়া সে আবার 
ভারতের কুৎসা-প্রচারে ব্রতী হইয়াছে! যাহার নিজের ঘর 
আবর্জনায় পর্ণ, সে সেইখানে নর্ছামা! না ঘাাটিয়া পরের দোষ 


সান্সিক্ অ্রল্গুসক্তী 


৬ এসএ এপি তো ৭২ সপ্ত উর টি সপ ০ এট টি ও পু এটি রি এ এন রি “পি শি ও স্ব ও এটি এ শী সি, ৮, এ ৩ ৫ ওসি এটি এ এর এসসি শি, ও ৬ বস চা ডা 


* মই প্রবৃত্তি সহজেই জাগ্রত হইবে । 


য় খত, ৬ সংখা 
খুত্রিয়। বেড়ায় কেন, তাড। বুঝিতে হষ্টলে গোড়ার রহট। ন! 
বুঝিলে চলিবে না । যে উৎস হইতে এই প্রচারকাধ্যের শ্লোত; 
উদগত হইতেছে, সে উৎসের মুখ বন্ধ না করিলে নর্দামা-ঘাটার 
দলেন মুখ বন্ধ হইবে না-শ্তাভাব। হত ভাড়াটিয়া লেখকমাত্র ! 


ভজকম্নশুলে ভ কুহই-শুন্ 


এব|ব অনেকে আশা করিয়াছিলেন, এ বখসর অন্ততঃ এক পষ়- 
গর মুল পোষ্টকাড ও ই পয়সা মূলোর খামেব পুণঃ প্রচলন 
১ইঠবে। কিছু মে আশাম ছাঠ পছিয়াছে । সবকারের আশঙ্কা, 
ইহাতে বাজশ্বের আয় কমিয়। যাঈবে। কিন্তু ডাকমাসুল ভাস 
হইলে মামু বৃদ্ধি পাইবে বৈ কমিবে না, ইভ। অনেকেরই ধারণ] । 
কেন, তাভ। বুঝাঠতেছি। এ দেশের লোকের চিঠিপত্রাদি লিখি- 
বার প্রবৃত্তি এখনও সমাক্‌ জাগ্রত হয় নাই, ইভার কারণ তাহ 
দেন দবিদ্রা ও মজ্ঞত!। শিশাণ বিস্তার যত হইবে, ততই 
পএ লিখিবাৰ প্রবৃত্তি বুদ্ধি পাইবে । সংবাদপএঞাদির উপর অধিক 
মাশুল বসাইয়া সরকান সেই পথ কদ্ধ করিয়। দিতেছেন | সংবাদ- 
পত্র জনসাধারণের মপো শিক্ষাৰ বিস্তার করে, এ কথা সরকার 
অস্বীকার করিতে পাবেনকি ? তবে? তবে তাহার। এইভাবে 
সংবাদপত্র প্রচারের পথে অন্তরায় উপস্থিত করিঠেছেন কেন? 
অশিক্ষিত লোক আনম্মীয়স্বজনকে ব| ডাক্তার উকীলকে সহজে পত্ 
লিখাইতে চাঠে ন।। কি শিক্ষাণ বিস্তার হইলে তাহাদের 
তাহার পর অনেকে দুই 
পয়স। দিয়। কা বা ঢাবি পয়স! দিয়া খাম কিনিতে পারে না; 
কারণ, অর্থাভাব | হাই ইচ্ছা! থাকিলেও তাহার। মনে মনেই পর 
লিখিবার প্রবৃত্তির লোপ ৰরিম়্া দেয়। কিন্তু ঘদি মূলা ত্রাস 
করিয়া দেওয়া হয়, ভাতা হইলে এখনকার অপেক্ষা চতুপগ্তণ লোক 
চিঠি-প্র লিখিতে অগ্রমব হইবে । ফলে ডাক-বিভাগের আয়ও 
সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পাইবে । 

পর্বে নিয়ম ছিল, সিকি তোলা ওজনের চিঠিব জন্য আদ 
আনা মাশুল দিতে হইবে । এই ব্যবস্থার কলে জনসাধারণ চিঠি 
লেখায় অভ্যন্ত হয়। তাহার পর তাহাদিগকে আরও অধিক 
উত্সাহদানের জন্য আধ তোলা ওজনের চিঠি আধ আনাম 
পাঠাইবার ব্যবস্থা হয়। এই ব্যবস্থার ফলে ডাকের আম্ন 
বিশেষরূণপে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 

তাই মনে হয়, সরকার ষদি এখন পুনরায় সিকি তোলা বা 
আধ তোলা! ওজনের চিঠি আধ আনায় পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিতেন, তাহা হইলে ডাকের আয় বাড়িয়া যাইত। সেইরূপ 
হইলে ক্রমশঃ এক তোলা ওজনের চিঠির মাশুলও ত্রাস করা 
যাইতে পারিত। 

এবার ব্যবস্থা পরিষদ লবণ-শুক্ক মণকরা ১৯ টাকা করিয়া 
ধার্য করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, অর্থাৎ মণকরা ৪8 আনা 
মাত্র ত্রাস করিতে চাহিযাছিলেন। কিন্তু ভারত সরকার সে 
প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। বড়লাট লও আরউইন আপনাৰ 
বিশেষ ক্ষমতাবলে সেই প্রস্তাব অগ্রাহা করিয়া! লবণ-সুক্ক ৯০ 
পাচ সিকাই ধার্ধা বাফিষযাদ্জল | 


থম বধ-_চৈত, রা 

ইহাতে ভারত-শাসনে সৈরাচারের পরি পরিসথট। 
লবণ বায় ও জলের মত মানুষের “প্রাণ” বলিয়া কথিত । লবণ 
নিত্য ব্যবহার্য ভ্রব্য। এ দেশের দরিদ্র কেবল লবণ সহষোগেই 
অন্ন আহার করিয়া থাকে । দেশের লোক পূর্বে লবণের 
কারবার করিতে পাইত। ই ইগ্ডিয়া'কোম্পানীই সর্বপ্রথমে 
লবণের কারবার বন্ধ করিঝা দিয়াছিলেন। এ দেশের লোককে 
লিভারপুলের লবণ যোগান দিবারও ব্য৭স্থ| হয়। ব্যবগ্থা-পরিষদ 
লবণ-শুক্কের সবট। না কমাইয়! সামান্ত অংশ কমাইতে চাহি 
চিলেন। কেন না, তাহার! বুঝিয়াছিলেন, এই অন্যায় শুক্ক 
দরিদ প্রজার উপর বড়ই অন্ঠায়রূপে চাপিয়। বসিয়াছে। কিন্ত 
সরকার তাহাদের এই ন্যায়সঙ্গত প্রস্তাবও গ্রাহথ করিলেন ন।। 
ঈহাতেই এ দেশের শ।সন-সংস্কারের 'প্রকুত নশ্ম বুঝিতে পারা 
কঠিন হয় না। জন ত্রাইট ১৮৫৮ খশ্টান্দে পার্লামেন্টে বলিম্বা- 
ছিলেন,_-7'০ 09 008 581 018. [১০019 %/)098 82179 
(69০90 15 %8£909019 50 0086 10 0050 ৪6 19951 চ্02069 
(1099৭ 00010 11080 10 0083 11) 01015 00000 19 [903101%9- 
17 015%7809101. তখনও যে কথা, এখনও সেই কথাই খাটে । 
ইার।ই আবার এ দেশে “সভ্য" গতর্ণমেণ্টের বড়াই করেন ! 


হিং 


নিখিল বঙ্গীয় ব্যাঙ্ক ও লোন আকিস-সম্মিলনের চতুর্থ বাধিক 
অধিবেশনের সভাপতিরূপে আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্্র রায় ষে অভিভাষণ 
পাঠ করিম্বাছেন, তাহার মধ্যে অনেক কথা জানিবার ও বুঝিবার 
আছে। আমন্রা উহ। হইতে কতক অংশ উদ্ধত করিয়! দিবার 
লোভ সম্বরণ করিতে পাব্রিলাম না £-_ 

পন্সসম্বদ্ধ ও উন্নত প্রণালীর খণ প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে অন্যান্য 
সভ্যদেশে ব্যবসায়-বাণিজ্যক্ষেত্রে যুগান্তরের অবতারণা হইয়াছে । 
আমাদের পক্ষেও উহা সম্ভবপর হইতে পারে। আমাদের 
মহাজন, শেঠী; নিধি, চেট্রি প্রভৃতি মহাজন ও ব্যবসায়িগণ যে 
দেশীয় প্রণালীতে ব্যাঙ্কিং চালাইয়া আসিতেছেন, তাহ। পৃথিবীর 
অগ্য দেশীয় ব্যাঙ্ক হ্যত্টির বহু পূর্বে উদ্ভাবিত হইয়াছিল । আামাদের 
হুপ্ডির কারবার, আমাদের নিজস্ব, উহ! অতি প্রাচীন যুগ হইতেই 
কার্যাকারিতায় উন্নত ব্যাঙ্কিং প্রণালীর সহিত সমত। রাখিয়! 
আসিয়াছে । তথাপি বর্তমানে অন্যান্ত দেশের তুলনায় আমাদের 
ব্যাঙ্কিং পশ্চাৎপদ । 

“প্রথমতঃ বিলাত, মাঞ্চিণ এবং জাপানের ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের সংখ্যা ধরা যাউক। ১৯২৪ খষ্টাব্দে প্রকাশিত বিবরণে 
জানা যায়, বিলাতে মোট ব্যাঙ্কের সখ্য! ১৯ হাজার ৯ শত ৭৬টা, 
মার্কিণে ৩০ হাজার, জাপানে ৭ হাজার ৪ শত ৬৫টা ছিল। 
ভারতবর্ষে বড় ব্যাঙ্কের সখ্যা কোন মতে ৫ শত ৯৬টা হইতে 
পারে। পূর্বেধোস্ত দেশসমূহের আধিক উন্নতির মূলে তাহাদের 
ব্যাঙ্কের সখ্যাধিক্য ; আমাদের তবিপরীত | এ বৎসর এ সকল 
দেশের ব্যাঙ্কসমূহের আদায়ীকুত মূলধন ছিল যথাক্রমে কিবিদধিক 
১৯ কৌঁটি, ৬৬ কোটি ও ১৯৫ কোটি পাউও্ড মুদ্রা । আর আমাদের 
দেশে ছিল মাত্র এক কোটি পাউণ্ড মুদ্রা! আমানতের হার 
মাঞ্কিণের ছিল সর্বাপেক্ষা অধিক-মে(ট ১ হাজার ৩৭ কোটি 
পাউণ্ড; বিলাতের ২ শত ৫৯ কোটি এবং জাপানের ৯ শত 





ননিজির ৩সক্ 


শর্ত তাত পপি পা ও ত পিল এ শী এরি তত তি একি তি ৪৮ চিত জা কত তি 


রি 


এ জিভ জন তি ডা ৯০ ৮ ৭টি ১০ ৬ ৮ ৯ পি দিি্িউ 


১ কোটি পাউগু। এক্সচেঞ্ক বালি বাদে আমাদের দেশের 
ব্যাঙ্কে আমানতের পরিমাণ মোট ৯ কোটি ৩৭ লক্ষ পাউণ্ড 
অঞ্ধা জন প্রতি ৩ পাউণ্ড ৬ শিলিং মাত্র! আর বিলাত, 
মাকিণ ও জাপানের জন প্রতি ব্যাঙ্ক আমানতের পরিমাণ 
যথাক্রমে ৬০ পাউপ্ু, ৮৭ পাউ্ ও ১৪ পাউণু। 

"দেশে এই হেতু খাটি ব্যঙ্গ প্রতিষ্ঠানের বহুল প্রসাব 
বাঞ্চনীয়।। স্থটল্যাণ্ড দেশের গ্রামে গ্রামে এইবপ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার 
ফলে তথাকার ব্যবসান্ব-বাণিজোর ক্ষেত্রে যুগান্তর উপস্থিত 
হ্ইয়াছে। বাঙ্গাল! দেশে অধুন। প্রায় ৬ শত ব্যাঙ্ক নামে 
চলিতেছে বটে, কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, 
অনেকেরই অর্থ আদান-প্রদানের বীঠি তথাকথিত “বিধবার 
বাবসার' নামান্তর মাএও। ইহার আশু পরিবর্তন প্রয়োজন । 

“পাশ্চাতা দেশে বাঞ্চিং শিক্ষার জন্য ব্যাঙ্কাশ ইনষ্টিটিউট 
গড়িয়া উঠিয়াছে। সেখানে শিক্ষার্থীদিগকে ডিপ্লোমা দেওয়া 
তম়। ইম্পিরিয়াল বাঙ্ক প্রতিষ্ঠঠর ফলে এ দেশেও এইরূপ 
আশ! হইয়াছিল । কিন্তু বর্তমানে ভারতীষু কশ্মচারিগণের প্রতি 
ইম্পিরিক্াল বাঙ্গের ষুরপ আচরণের কথা শুন! যায়, তাহাতে 
নিকৎসাহ হইতে হয়। এখন দেশের ব্যাঙ্কসমূহে যদি বিশ্ববিদ্ঠা- 
লযের কমার্শ ব! অর্থনীতি বিভাগের গ্রাজুয়েটগণকে নিয়োগ কর! 
হয়, তাহা হইলে একট। উপায় হইতে পারে ।” 

আশা করি, দেশের লোক আচার্য প্রফুল্পচন্দ্রের কথা কমি 
ভাবিয়া দেখিবেন । 


জইফেিকি কক্ফবেক্ছ ও 
তক কুহ্ফ্াইকেক্ 


এবার বঙ্গপুরে বাঙ্গালার প্রাদেশিক কনফারেন্স এবং বঙ্গীয় 
তরুণ-সজ্বের কনফারেন্সের অধিবেশন হইসসাছিল। শ্রীযুক্ত সুভষচজ, 
কল্প প্রাদেশিক কন্ফারেন্দের প্রেসিডেণ্ট পদে বরিত হইয়াছিজেন 
এবং শ্মপ্রসিদ্ধ উপন্যাসিক শরংচন্্র চট্টোপাধ্যায় শেষোক্ত 
কন্ফারেন্সে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন । 
প্রাদেশিক কনফারেন্সের নেতকপে সুভাষচন্দ্র বাঙ্গালার অতীত 
গৌরবকাহিনী বিবৃত করিক্সাছিলেন। তাহার অভিভাষণের 
মধ্য দিয়া তাহার স্বদেশ ও স্বজাতিগ্রীতি কুটিয়! উঠিয়াছিল। 
বাঙ্গালা ভাষায় অভিভাষণ পাঠ করিম়।ও তিনি তাহার দেশ- 
প্রেমের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন । তিনি দেশের অতীত 
সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাতে অভিনবত্ব ব৷ নূতনত্ব না 
থাকিলেও, তাহা যে "বাঙ্গালীর মনে তাহার জাতীয় মহত্বের 
শৌঁ্য-বীর্যের, অধ্যবসায় ও সাহসিকতার সুখস্বপ্র জাগাইয়া 
দেয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। বাঙ্গালী উহা! হইতে অন্ুপ্রেরণ। 
লাভ করিয়া ভাঁবিতে পারে,_কিসে তাহার পূর্বপুরুষের নষ্ট- 
গৌঁরবকে সে আবার উদ্ধার করিতে পারে, অন্ধকার কালসমুত্রে 
নিমগ্ন মাতৃমুর্তিকে কিরপে তাহার! আবার কমলাকাস্তের মত 
উদ্ধার করিয়। আনিতে পান্নে। এ হিসাবে সুভাষচন্ত্রের অভি- 
ভাষণ বাঙ্গালীর মনে উৎসাহ ও অন্ুপ্রেরণ! দিম্নাছে সন্দেহ নাই । 
বত্বমানে কিরূপে কেন্দ্রে কেন্ছে কংগ্রেসের কাধ্য পরিচালন। 


১০৯২ 


৮ ৬০ ৯ অক সি এপিএস এ ওটি ৮ এ ৩ এ ৩৩ ৩ ৩ পচ তদি পরি পি এটি লা লী ওস্৬ ক্টিক এটি এ তে তত ক তন টি 


করিয়া কংগ্রেসকে গন ও সতেঙ্ত করিয়। 'কুলিতে পার। যায়, 
সে সম্বন্ধেও সুভাষচন্দ্র ননাধিক যোঠশটি পস্থা নির্দেশ করিয়া- 


ছেন। কার্যকরের 2 সার্থকতা-সম্পাদন দুরহ হইলেও 
সুভাষচন্দ্র কল্পনা ও ভাবপ্রবণভার প্রশংসা না করিয়। পার! 
যায় না। 


উবে সুভাসঢন্দের দেশপ্রেদের ও পগিভ্যের পরিঢয় আভিতাখণে 
খাকিলেও বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য কোথায়, ভিনি 15 ধৰিতে পাবেন 
নাই বলিয়াই মনে হযু। বর্তমান পাশ্স।ত/ সনাজ-ধ্ংখের 
আন্হাওয়য় পুষ্ট ত।বনিচয়ের ছ।র| প্রভাবিত হইয়া যাহা 
আমাদের ধশ্মে। সমাজে, সাহিত্যে ও সাংসারিক জীবনে কালা- 
পাহাড়ী পরিবর্তনের যুগ আনয়নের জগ্ন উঠিয়! পড়িরা লাগিয়া" 
ছেন, সুভাষচন্দ্র বে সেই গড্ডলিকাজোতের সংঅণ হইতে 
আপনাকে অব্যাহত রাখিতে পারেন নাই, তাহ তাহার অভি- 
ভাষণেই ব্যক্ত হইয়াছে । আহার ধারণা, দেশকে আবার পূর্বর্ব- 
গৌরবে গৌরবান্বিত করিতে হইলে আমাদিগকে হয় 

(১) জাতিভেদ একবারে তুলিতে হইবে, 

(২) নাহয় সমস্ত বর্ণকে শূদ্রে পরিণত কণিতে হইবে, 

(৩) অন্তথা সকল বরকে ব্রাহ্গণে পারণত করিতে হইবে । 

কেবল সুভাষচন্দ্র নহেন, তকণ কন্ফারেন্সের প্রবীণ সাহি- 
ত্যিক সভাপতির নেতৃত্বেও সেই কন্ফারেন্সে জাতিভেদ তুলিয়া 
দিবার মন্তব্য গৃহীত হইয়াছে । বদি এই সন্কল্পট! আন্তরিক হইত, 
তাহা হইলেও বরং কথ। ছিল না। জগতে মান্য যে কোনও 
কাধোই অগ্রসর হউক না, তাহার মূলে ষদি আন্তরিকত। 
না থাকে, তাহ! হইলে তাহাতে সাফলালাভের সম্ভাবন। থাকে 
না। যাহারা আজ কালাপাহাড় সাজিয়৷ সমাক্ত ও ধশ্ৰের ভিত্তি 
ভাঙ্গিয়। ফেলিবার জন্বা লক্ষ-ঝম্প করিতেছেন, তাহারাই 
বক্তৃতাস্তে ঘরে ফিরিয়! বংশানুক্রমিক প্রথানুসারে আহার-বিহার 
এবং পুক্ত্রকন্রার বিবাহ স্বজাতি ও সমান ঘরে দিবার পথ হইতে 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হইবেন না। তবে দেশের ভাব প্রবণ তরুণ- 
গণঞ্কে ছায়ার অনুসরণে অনর্থক উংসাহিত করিয়া কল কি? 

বৃথা বাক্যচ্ছটায় বিদেশীর নিকটে সংস্কারররূপে বাইব] 
পাইবার প্রত্যাশায় ধাহারা আজ 'জাতি ভাঙ্গিয়৷ দাও' বলিয়া 
চীৎকাব করিতেছেন, স্টাহারা। কি বুঝেন না যে, আমার্দের এই 


কথায়-কাষে মিলের অভাবে আমাদের স্বরাজ-সাধনায় সিদ্ধিলীভের' 


কাল যুগ যুগ পিছাইয়া। যাইতেছে ? তরুণের মন আশ! উৎসাহের 
গোলাপী নেশায় বিভোর, সুতরাং তাহার! যাহা ভাবে, তাহা 
বে-পরোর। হইয়াই ভাবে ; যাহ! শুনে, তাহ। বে-পরোয়া হইয়াই 
শুনে, ভবিষ্যতের ধার, পরিণামের ধার তাহার! পারে না। 
সুতরাং তাহার! যখন কনফারেন্সে ও সম্মেলনে বক্তৃতায় শুনে, 
“জাতি ভাঙ্গিয়া দাও, না হইলে রাজনীতিক মুক্তি নাই", তখন 
তাহারাও মুখে বলে, “জাতিত্বের কুসংস্কার পদাঘাতে ভাঙ্গিয়া 
ফেল”, তাহারা তখন একবারও নিজের গৃহের কথা, গ্রামের কথা, 
আত্মীয়-স্বজনের কথা, সমাজের কথা! মনে রাখিয়া সে কথা বলে 
না। কেন না, ঘরে ফিরিয়াই সে আবার শান্ত, শিষ্ট, সুবোধ 
বালকের মত মা-বাপের আদেশ, গুরজনের আদেশমত সমাজের 
বন্ধনের গণ্তীর মধোই থাকিয়! যায়। ক্রমে যখন সে স্বয়ং গৃহস্থ 
ও সংসাগী হয়, যখন তাহার ধমণীর উষ্ণ রক্ত বরের মত শীতল 


মাসিক হপ্সেভী 


এক তত ভি ভাত ঠা শক তি 


[ ২য় খণ্ড, ্ঠ সংখা! 
হইয়। বায়, তখন সে | নিজেই নীতির উদ্দাম অসংযত কল্পনা৭, 
কথ! মনে করিয়া লজ্জিত হয়। ইহাই প্রকৃতির নিয়ম | সুতরাং 
ইহাতে আমাদের তরুণ সম্প্রদায়কে অপরাধী করিবার কিছুই, 
নাই। তরুণের উদ্দাম কল্পনা কত কি না করিতে চাহে ? রঙ্গ- 
মঞ্চে 'বলিদানের" অভিনয় দেখিয়া তরুণ প্রতিজ্ঞ। করে, বিনা. পণে' 
বিবাহ ন। হইলে সে বিবাভ করিবে ন।। কিন্তু কার্যাঙ্গেত্রে 
বঙ্গমঞ্ধের গণ্তী ছ।ডাইয়াই সে প্রতিজ্ঞ। কোথায় থকে ? তরুণের 
যদি এই স্তমতি হইত, তাহ হইলে আজ 'আম।দের দেখা কন্ু- 
দযগ্রস্ত পিতার হাহাকারে ভরিয়া যাইত না। 

যাহা কেবল কল্পনায় শুনিতে মধুর, তাহা কাধ্াক্ষেরে 
পরিণত করিবার উপদেশ দেওয়। কি নেতৃত্বপদকমীর পক্ষে 
শোঁভনীয় হন? সত্য মতই এক দৈনিক সংবাদপত্র লিখিয়াছেন, 
“যে সামাজিক নিয়মাধীনে জাতি ও ধশ্মের কর্তৃত্ব মান হয়, 
সেই সামাজিক নিয়মানু বস্তা জাতির মধ্যে বাজনীতিক স্বাধীনতার 
স্কুবণ হওয়! অসম্ভব ।” অতএব বুঝিতে হইবে, এই শ্রেণীর 
ভাবুক ও উপদেশকের ধারণ।, আমাদের রাজনীতিক স্বাধীনতার, 
মূল অন্তরার আমাদের সামাজিক অবস্থা, সুতরাং সমাজ ওলট- 
গালট করিয়া ন। দিলে আমাদের স্বরাজলাভের উপায় নাই ॥ 
্ঠাহার। মনে করেন, জাতিভেদ ও অস্পশ্বাতা পরিহার সম্বন্ধে 
প্রস্তাব উভয় কনফারেন্সে বহুসংখ্যক ভোটের জোরে গৃহীত 
হওয়ার ফলে জনসাধারণ জাতীয় দলের গণ্ভীর মধ্যে আসিতে, 
সমর্থ হইল। 

অতএব বুঝিতে হইবে, ষ্ঠাহাদের মতে জাতিভেদই যত 
অনিষ্টের মূল। তরুণ-সজ্ঘের কন্ফারেন্সের সভাপতি বিখ্যাত 
ওপন্ামিক শ্রীযুক্ত শরচন্্র চ্টোপাধ/য় অভিভাষণে বলিয়াছেন, 
_-প্প্রকৃত বিপ্লব মানুষের মনের মধ্যেই ঘটিয়া থাকে । যখন 
নির্দয় সমাজের, প্রেমহীন ধন্ধের, বর্তমান সাম্প্রদায়িক ও জাতি- 
গত সম্বদ্ধের, আর্থিক অবস্থার অসমতার এবং নারীর প্রতি হদয়- 
হীন ব্যবহারের বিপক্ষে বিপ্লব ঘটাইয়া জমী প্রস্তত কর৷ হইবে,- 
তখন রাজনীতিক বিপ্লব ঘটান সম্ভবপর হইবে 1” 

তবেই মনে হয়, এই শ্রেণীর উপদেশক ও ভাবুকের মতে 
আমাদের রাজনীতিক অধীন্তার মূল কারণ, সমাজের নির্দয়তা, 
ধন্দের প্রেমহীনভা, সামাঁজক আর্থিক সাম্প্রাদাক্রিক অবস্থার 
অসমত! এবং নারীব প্রতি হৃদয়হীন ব্যবহার । এই দোষগুলির 
বিপক্ষে বিপ্রব ঘটাইয়। সমাজকে দৌধশূন্ত করিবার পর আমরা 
রাজনীতিক বিপ্লব ঘটাইয়। স্বাধীনতালাভের উপযুক্ত হইব । 
মোটের উপর ইহাই ইহাদের বন্কব্য ও উপদেশ। 

ধরিয়া লওয়। গেল, আমাদের দেশ জাতিভেদ-জর্জরিত বলিয়। 
আমরা রাজনীতিক স্বাধীনত। হইত্তে বঞ্চিত। কিন্তু মুসলগ্লানদের 
মধ্যেও ত জাতিভেদ নাই, তবে তাহারাও আমাদের মত পরাধীন 
কেন? কেবল এ দেশে নহে, মিশরে, মরক্কোপ্ন, আলকিরিয়ায়, 
আরবে,ইরাকে মুসলমানরা পরাধীন কেন ? আয়ল'যাণ্ডে জাতিভেদ 
ছিল না, সেখানে লোক এত দিন পরাধীন ছিল কেন ? ফিল্‌, ল্যাপ 
প্রভৃতি জাতিদের মধ্যে জাতিভেদ ছিল না, তাহার! ঞত দিন 
পরাধীন ছিল কেন? শিবাজী মহারাজের সময়েও জাতিভেদ 
ছিল. তিনি াতার শৃর্জজাতীয় সৈন্য ও মুস্লমানধশ্ম্ী সৈন্যকে 
তাহার উচ্চবণীম্ব সৈন্তের সভিত একজাভিতে পরিণত করিবার 


'ব্্ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩৫ ) 


নি 








পর স্বাধীনতা লাভ করিয়।ছিলেন, ইতিহাস এমন কথা বলে ন।। 
এমন ভূরি ভূরি দৃষ্টাস্ত উদ্ধত করিতে পারা যাম। 

সুতরাং বুঝা বায়, জাতিভেদ পরাধীনতার বাবণ নে, 
অন্ট কোন অবস্থাই ইহার কারণ।* তাহার পর সামাজিক 
নর্দয়তা কি অন্য স্বাধীন শক্তিশালী দেশে নাই? সেসব দেশ 
কি প্রেমমূলক ধশ্মসাধনায় বিভোর ? সে সব দেশে কি নারীদের 
উপর কৌনও নিষ্টরতা আচরিত হয় না? তবে থে বিলাতী 
সংবাঁদপত্রেই দেখা মাস, এখনও লগ্তনের আশে-পাশে বালিক! ও 
ঘুবভীর 918৩ 17509 পৃরামাহায় বিছামান আছে? মাকিণ ৫ 
য়রোপেও ৬1116 58৬৩ 01509 বিচ্যমান, 4 কথা এ আঙ্গাবা।ণ 
করিবার উপাপ্র নাই । প্রতীটেৰ াদীন তেশসমাভ ধনী ও 
দরিদের মধ্যে অসমতাজনিত অনাঢাঁর ও অত্যাচারের তুলনা 
কোথায়? 

তবে? এসকল দোন দেখাইস। সমাজধবস হকুণগণতণ 
উৎসাহিত কারবাণ এ প্রচে্। কেন? সক সঘ।জ 'দাম-%.ণ 
জড়িত। সমাজের সথাথ দে|ম পরিহার কর। হটক, হাতাতে 
কাভারও আপত্তি নাট । ভাহা বলিয়া মমাজ ভাঙগিযা খেলা 
হইবে কেন? বরং বে সঙ্ষীর্ণ স্বাথছন্্ এবং দলাদলি আমাদের 
স্বাদীনতালাভের প্রধান অন্তরা, ভাতা দুর করিবার চেষ্ট 
কর।ই কি সব্বপ্রথমে আমাদের কতৃব্য শে ? 


হখজখল্খক শট 

বাঙ্গালা4 ব্যবস্থাপক সভার সদগ্যা সত্ীযুক্ত নলিনীঞ্জন সকার 
ন্ত সতীয় বাঙ্গালা পাট-ব্যবসায় নিয়ন্ত্রণ করিবাপ উন 
একটি জুট বৌ বা পাট-তদারক সমিতি গঠন করিবার প্রস্তাব 
করিয়।ছিলেন । এই উপলক্ষে তিনি অতি সহজ সর্গল শাধাদ 
বৃঝাইয়। দিয়াছিলেন নে, বিদেশ্রী বাবসাপ্রীরা এ দাবং কি ট্রপায়ে 
ৰাঙ্গালর পাট-ঢাধীদের মাথায় ঠা বূল।ইস। অবলীলা ক্রমে 
পাটের আয়ের সারটুকু সংগ্রত কবিছ! লইয়। যাইতেছেন। 
ঈহ(তে বিদেশী বণিকের বন্ধ “প্েউস্মান? বিষম ত্রুদ্ধ তয় 
লিখিক্লাছেন দে, বৃটিশ বাবসায়ীব চষ্ট। ও উদ্ভামের ফলেই পাটেৰ 
বাবমায় আজ"এত প্রসার লা করিমাডে, নঙবা হাহ।দের 
এ দিকে দৃষ্টিপাত না তলে সে ব্যবসার কোথার পড়িয়া থ।কিত ? 

অবশ্তা কথাট। ষে আংশিক সতা শে, তাহা বলিতেছি না। 
কিন্তু রটিশ ব্যবসায়ী এ দেশে আিবার পূর্বেও যে এ দেশে পাটের 
ফসল হইত না বা পাটের ব্যবসায় চলিত না, তাহা কি সষেগী 
জোর করিয়া বলিতে পারেন ? বত শতাধ্ধা বাব এ দেশের 
লোব»পাট বা কোষ্টার বস্তাগু ব| খলিয়ার ধান-চাল চালান দিয়। 
আসিতেছে । দড়ী, দড়া, কাছি, দশি, এমন কি, জাহাজের পাইল 
পর্যন্ত এই পাটের স্ৃতা্ এ দেশে প্রপ্তত হইহ। আইন-ই- 
আকবরী গ্রস্থে বাঙ্গালা? পারেব কথা পাওয়। বার সেই গুষ্থ 
দখন বটিত হয, তখন সিদেনী ণণিক কোথায় ছিল? 

এ দেশের লিক পে পি পে পি টিবায় গা কাটিগ। 
বহুকাল হইতে গহ। প্রত কপিয। গগসিভেছে | দিই শত 
সগরচীক ১ষর়। যুগী ও চি চাদণ গণ প্রেপিত ভাত ভাহপ। 
উহ হষ্টতে ঢট, থলিগ। বা বোন! ও নস্ত। প্রন্নুতি বয়ন করি । 


১নসন্ষিক্ক শস্জ্ছে 
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ই ইত্ডিযা কোস্প।নীর পুর।তন দপ্তরের কা1পজপজ্জে দেখা রায়, 
খষ্টায় অই (দশ শতাব্দীতে মাদ্রাজ ও বোম্বাই হইতে পাটের খলিফা 
কিনিবার কুন কলিকাভায় লেক আসিত এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে আমেরিকা দেশেও এই ধাঙ্গালার থলিয়। ও বোর! 
রপ্তানী হইত । 

ধমে পাটের এই আবৃদ্ধিমূলক ক্ষমতার উপর দৃষ্টি পড়ায় বৃটিশ 
বণিকরা এ দেশে পাটের এবং থলিয়া, ঢট, বোর। ইত্যাদির এক- 
চটিয়। বানসানে শঙস্ত প্রসারণ করশিধাছিলেন। অবশ তাহারা 
ও ছন। নেক টাক। মলখন কেলিয়। কলকাবখ।ন। প্রতিষ্ঠ। করিয়া 
পাটের ব্যবপায়ের উন্নতিসাপণ করিয়াছেন ৭10, কিন্ত দেশেব 
পাচ-চাষীদের তাঙাতে কি বিশেন শাবুদ্ধি হইয়াছে? ব্যবসার 
মঙ্গাটুকু ্াহাগাই উপভোগ : কিনেছেন, চাষীনা যে দনিত্র, সেই 
দরিদ্রই আছে। 

এ কৃথ।& বল|। যার যে, এখণকার মত পর্বে পাটেব 
বাবপ।য ফলা হয় না বটে, শুথাপি পুবাতন পুথিপন হইজে 
জান। বায় যে, ১৭৯৫০ খুষ্টাপে ১ কোটি ১৭ লক্ষ ৬১ ঠাঙ্জাণ 
«শত স১টি খলিম়! এরং ১ পর্গ ৩৮ হাজারের উপর চট 
কলিকাতা হইতে রপ্তানী ইইয়ছিল। সে সময়ে তাহার মুলা 
ছিল ১৬ পক্ষ ৮৩ হাজার « শত ৫১ টাকা। খন বুটিশ বণিক 
এ দেশে প।টের বা চটের বসায় ফাদিয়। বাসেন নাই । 

১৭৯৩ খুষ্টাব্দে উদ্চিদত্ত্ববিদ ডাক্তা পবা ধাঞ্গালাৰ পাট 
পরাক্ষা করিয়। ইহার নমুনা বিলাতে প্রেরণ করবেন । তাহার 
পর হইতেই স্বটলগ্ের ডাগ্ডি সুরের ও বিলাতে« অন্যানা স্থানের 
পূনীগা বাঙ্গালাব যুগী, াতি ও জোলার এন্নের তস্তাগক হইতে 
আর্ক করেন । ডাপ্ডি এবং কলিকাতা ও সঙ্রেন উপকগ% 
'ত।গীরথীতটন্ঘ নগরসমচের বুকে উপর ঘে দিন *ইতে পাটের 
কল বসিল, সেই দিন তহতেই কৃষকরা ধনের চান .ফলিমা। অধিক 
ক্মীতে পাট বৃণিতে আরঞ করিল, সঙ্গে সঙ্গে যুগী ক্ষাল দের 
ঘরের তাত বন্ধ হল! তীর 

ভতর।ং “ট্টেটসময।নের? গর্ব প্রকাশের কোন কারণ দেখা 
নয় না। ঢা্ির লোক বাঙ্গলায় পা ব। চটেব কল না বসাইলে 
নেপা্টেব বাধসার জআাহান্ামে যাইত, এমন কিছু কথ। নাই। 
জগনে থলিয়। বা বস্ত। ও চটের যতই ঢাঠিদ। বাড়িত, ততই সঙ্গে 
সঙ্গে বাঙ্গালার হাতের টাচ বাড়িত, সুতরাং কুটার শিল্পের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের দুর্দশাও ঘুটিত, লোক নিত্য হা অন্ন যো অন্ন 
করির। মরিত না, বা! ছুই বেল! পেট পূরিয়া দুই মুষ্টি অন্নসংস্থানের 
জন্য দ্বারে দ্বারে হত্যা দিয়া বেন্ডাইত ন।| হঘু ত কালে 
বাঙ্গ।্া নিজেই প্রয়োজন বুঝিয়া এ দেশে পাটের ও চটের কল 
খুলিত, আণ মে" সকল কলসম্পকিত আফিসে বহু 
বাঙ্গালী কেরাণী অন্তর করিয়া খাইত, ঘেখন এখন অনেক বিদেশী 
পাটের ব। চটের কলের আফিসে করিয়া খাইতেছে । 

৯৮৫৫ খুষ্টান্দে শ্রীরামপুরেন সন্গিহিত পিষড। গ্রামে প্রথম 
পাটির কল প্রতিতিত হর | ভাহাণ পর গ্নে ব্যাইনগর। 
গাবদা শ্ামনগব, প্রঙগাহ গ্ানে বার বাড তার মহ 
বিদেশী পাট ও চটির কল গজাইর। উঠে। কিঝিম্যণ এক শত 
বংসনেন ঘধো পিদেশীর। এ দেশে পাটেন ব্যবসায় ধাদিসা কোটি 


* ৯১০১৪ 

কোটি টাক! সাগন্রপারে লইয়া গিয়াছে । বিনিময়ে পাট-চাীর! 
কি পাইয়াছে ? কলের প্রতিষ্ঠায় আমাদের একটা কুটার-শিল্প 
(জোল-তাতির ) লেপ পাইম়াছে, অধ্নিকস্ত ধান্যোর ঢাষ ত্রাস 
হইয়াছে ও পাট পচানীর কলাণে মালেরিসু বৃদ্ধি পাইয়াছে । 
অপরস্ত বিদেশী বণিকর। পাট-ঢাষীকে মুসার মধ্যে পাইয়া আপন 
দরে পাট কিনিতেছে । সুতরাং ইহাতে “ষ্টেটশম্যানের' বড়াই 
করিবার কি আছে বুঝিতে পাবা যায় না। শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্চন 
সরকার মহাশয় পার ঢাম ও বাব্সায় ভইতে যে পাঙ্গন্ব আদায় 
হইতেছে, 'তাঠার কিয়দংশ পাট-চ]মীর্দর অবস্থান নন্নতিসাপনে 
ব্যয় করিতে বলিয়া কি মহাঁপাতক করিয়াছেন, ঠাতাও ত 
বুঝিলান না। 


চু ্ঠহিত্য-্ম্যেল্ন 
ঠ1ওড়া জেলার চুক মানজুগামে এবার বঙ্গীম-সাঠিত না- 
সশ্মেলনের অষ্টাদশ অধিবেশন তইক্া। গিয়াছে । বায় বাহাদুর 
ডাঃ দীনেশচন্দ সেন মূল অধিবেশনের নেতৃত্ব করিয়াছিলেন | 
ক্ষুদ্র পল্লী হইলেও মাজুগ্রামবাসীরা “দেবী ভারতীর পুলগণকে 
সমাদদরে অভার্থনা করিয়া বাঙ্গালীর চিরাচরিত আতিথা-সেবার 
পধাপ্ত নিদর্শন দেখাইয়াছিলেন । বনু প্রথিতযশা সাঠিতিাক 
সম্মেলন-ক্ষেত্রে যোগ দিয়াছিলেন । সাহিতা-শাখার সভাপতি 
জ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্যোপাধায় রঙ্গপুর তক্ুণ সম্মেলনে বিশে কাধে 


আমিষ ল্দুসত্ভী 
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৬ ব্রি কিতা পিসি উস ভন ভন সদ এ ৬ তে বড ও স্থির, রি এসি লা ও এস কন্ধ, ৩০ 


বিব্রত ছিলেন বলিয়া সাহিত্য-শাখার নায়কতা করিবার অবস+ 
পান নাই-_তারযোগে তাহার অসামথ্য জ্ঞাপন করি্লাছিলেন । 
ইতিহাস-শাখার শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র মজুমদার, দর্শন-শাখার শ্রীযুক্ত 
সুরেন্্রনাথ দাস, বিজ্ঞান-শাখার শ্রীযুক্ত একেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রভৃতি 
নেতৃত্ব করিয়াছিলেন । অভ্যর্থনা-সমিতিন সভাপতি ম্বহাশয় 
তাহার সুচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠে সুর্দীবর্গকে অভ্যর্থন৷ করিয়াছিলেন । 
সাহিতা-সম্মেলন সাহিত্যিকগণেব কামা মিলনক্ষেত্র ; কিন্তু ইহার 
স্থায়িত্ব ও প্রসারের দিকে মাঝে মাঝে ধেশবাসী? প্রাণের সাড! 
পর্ণমাত্রায় প্রকাশ পায় না, ইহ। ছুখের কথা সন্দেহ নাই । 
এপার মাজুবাসীদিগের হৃদয়ে সে প্রেরণ| প্রকট ভ্ইতে দেখ। 
গিয়াছে, আশা! কৰি, উত্তরকালে বাঙ্গালী সাহিত্যসেবীদিগের 
সম্মেলনরূপ মিলন-ক্ষেত্রট্ি আরও প্রশস্ত ও বাপকভাবে দেশ- 
বাসীব চিত্ত আরধকান করিবে । 
মুন্নি লগ ৬ ত্হেবুত জিশ্টেউ 
লঙ বাকেণহেড এক সময়ে সদম্ভ উক্তি করিয়াছিলেন যে, 
ভারতীয়রা নিজেই জানে না, তাহারা কি চাচ্ছে, তাহাদের 
শবিষাৎ শাসনপদ্ধতি ও নীতি কি প্রকারের হইবে, সে সম্বন্ধে 
তাহারা এ যাব একমত হইতে পাবে নাই । নেচেক রিপোর্ট 
ইহারই উত্তর । লক্ষৌএ সর্বদল-সম্মেলনে নেঠে৫ রিপোর্ট 
সমর্থন করেন । গত ডিসেম্ববের শেষে কলিকাহায় কংগ্রেস ও 





মাজু-সাহিত্য-সম্মেলনের সভ্যবৃদ্দ--মধ্স্থলে মাল্যভূষিত মূল সভাপতি রায় বাহাছুর ডাঃ দীনেশচস্্র সেন 
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সলাসম্সিক্ অ্রসত্চ 


১১০২। 
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কন্ভেনশন নেহেক্ষ রিপোর্ট মূলতঃ সমর্থন করিয়াছিলেন । এ 
সময়ে কলিকাতায় মুসলিম লীগের অধিবেশন হইয়াছিল । মি: 
মহম্মদ আলী জিন্ন উহার সভাপতি হইয়াছিলেন | পূর্ব হইতে 
পঞ্জাবের সার, মহম্মদ সফির দল মুষ্িমেয় হইলেও সকল দল 
সম্মেলন, কনভেনশন, কংগ্রেস এবং মুসলিম লীগের বিকুদ্ধাচরণ 
করিয়! আসিতেছেন | তাহাদের চেষ্টায় মুসলিম লীগেও দলাদলি 
হয়। ইহার ফলে লাঙোরে মুসলিম লীগের ও দিল্লীতে মুসল- 
মানদের স্বতন্ব বৈঠকও বসিয়াছিল । এবার কলিকাতায় লীগের 
: অধিবেশনকালেও লীগের সদস্যদের মধ্যে ভীষণ দলাদঙ্সি উপস্থিত 
হইয়াছিল। সভাপতি মিঃ জিন্না এই মার্চ মাসের শেষ পধ্যস্ত 
লীগ মুলতুবি রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । 

গত মার্চ মাসের শেষে দিল্লীন্ত অসশুর্ মুসলিম লীগের 
অধিবেশন সাঙ্গ করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। সে চেষ্টাও ফলবতী 
হয় নাই । কেন না, মভাপতি মিঃ জিন্না উহা! পুনরায় মুলতুবা 
রাখিয়াছেন। তবে কাহার অন্বপস্থিতিকালে ডাঃ আলামের 
সভানেতৃত্বে মুনলিম লীগের অধিবেশন সম্পূর্ণ হইয়াছিল, এ কথা 
যদি ধরা যায়, তাহা হইলে মুসলিম লীগের অধিবেশন সাঙ্গ 
হইয়াছে বলা যায়। ্‌ 

গোল নেহেরু রিপোর্ট লইয়া । লীগের এক দল সদস্য নেহেরু 
রিপোর্ট অনুমোদন করিতে চাহিয়াছিলেন ৷ অন্য এক দল উহা! 
সংশোধন-পরিবর্তন করিয়! গ্রহণ করিতে সম্মতি প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন । তৃতীয় দল একবারেই নেহেরু রিপোর্ট গ্রহণ করিতে 
চাহেন নাই, তাহারা উহাকে মুসঙগমানের স্বার্থবিরোধী হিন্দুদের 
চক্কাস্তের ফল বলিয়া ঘোষণা! করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই। 
আর এক দল দিল্লীর মুনলমান সম্মেলনের দাবী গৃহীত ন! হইলে 
লীগে থাকিবেন না বলিয়। ঘোবণ1 করিয়াছিলেন । 


স্বয়ং সভাপতি মিঃ জিন্না তৃতীয় দলের অগ্রণী । মিঃ মহম্মদ 


আলী ও ততশ্য ভ্রাতা শৌকৎ আলীও তাহার অনুগামী হইয়া- 
ছিলেন। উহার! সার মহম্মদ সফির দলকে লীগে আনিবার জন্ত 
সাধ্যমাধনা করিতে গিয়াছিলেন ; বলিয়াছিলেন, সার মহম্মদ 
ল্রীগে না গেলে তঠাহারাও যাইবেন না। এই ভাবে মুসঙ্লিম লীগে 
বিষম দলাদলি উপস্থিত হয়, ফলে ভারতে হিন্দু-মুলমানের 
একতার তরণী মাঝ দরিয়ায় পড়িয়া বানচাল হইবার উপক্রম হয়। 
মুসলমানরা নিজের ঘরই সামলাইতে পারিতেছেন না, হিন্দুর 
সহিত মিলিত হইবেন কিরূপে? সুতরাং বার্কেণহেডের সদস্ত 
উক্তি বুঝি সার্থক হয়, এই আশঙ্ক! অনেকের মনে জাগিয়াছিল। 
এ দেশে কখনও জয়ঠাদ-মিরজীফরের অভাব হয় নাই । তাহা 
না হইলে খিলাফ২ আমলের ও অপহযোগ যুগের আলী ভ্রাতৃ- 
ছয়ের'মত ও মিঃ জিন্নার মত দেশপ্রেমিক মুমলমান নেতা 
ভারতের মুক্তিসমরের এই সম্কটসম্কুল সন্ধিক্ষণে এই শ্রেণীর 
মিরজাফর-জয়্ঠাদের পরামর্শের দ্বার] প্রভাবিত হইবেন কেন? 
অভাগা ভারতের দুরদৃষ্ট বশতঃ তাহারা নেহেরু রিপোর্টকে এক- 
বারে বাতিল করিয়া! দিতে চাহিলেন। মিঃ জিল্লা তৎপরিবর্তে 
তাহার ১৪ পয়েণ্টের সর্ভ দিলেন। ফলে এই হইল যে, কেবল 
মুসলমান সমাজে চিত্তবিক্ষোভ উপস্থিত হইল না, শিখ ও হিন্দু 
সমাজও বিচলিত হইয়া উঠিল। পঞ্জাবে যে শিখ কন্ফারেন্স 
বদিল, তাহাত্বে কোন শিখ সান্য প্রস্তাব করিলেন, নেহেক 


রিপোর্ট গ্রহণ করা হইবে না। এই আপত্তির মূল অবস্ত মি. 
জিল্নার আপত্তির বিপরীত্ত'। শিখদের ধারণ! এই যে, নেহেফ 
রিপোর্ট অযথা মুসলমান-স্বার্থ রক্ষা! করিয়া সাম্প্রদায়িকতা সমর্থম 
করিয়াছে । তাই তাহারা নেহেক রিপোর্ট সমর্থন করিবেম না ।. 

ব্যাপার বুঝুন ! ষে রিপোর্ট মুসলমানকে অযথা অন্তায 
অধিকার দিবার প্রস্তাব করিয়াছে বলিয়া শিখের ধারণা, সেই 
বিপোর্টই মুসলমান-স্বার্থের বিরুদ্ধে হিন্দুদের চক্রান্ত-প্রস্থৃত,-- 
ঈহাই মিঃ জিন্না প্রমুখ মুসলমান নেতার অভিমত | 

এ দিকে সুরাটের হিন্পু মহাসভার অধিবেশনে অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি ডাক্তার রাওজী তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন,-- 
“হিন্দুরাই যথার্থ জাতীয়তার উপাঁসক। তাহারা সাম্প্রদায়িকতার 
ঘোর বিরোধী । খিলাফৎ আন্দোলনকালে হিন্দুরা মুসলমানকে 
যথাসাধ্য সাহাষ্য দান করিয়াছিল। কোন হিন্দু নেতা এ যাবৎ 


'ধলেন নাই মে, তিনি প্রথমে হিন্দু, তাহার পর ভারতীয়। কিন্তু 


একাধিক মুসলমান .নেতা পলিয়াছেন, তিনি প্রথমে মুসলমান, 
হ্াহার পর ভ।রতবাসী । কংগ্রেস ক্রমশঃ বদ্ধমান জাতীয়তার 
বিরোধী সাম্শ্রদারিক দীবী সমর্থন করিতেছেন । হিন্দুরা যেন 
মূনলমানদের এই বিভীষিকা-প্রদর্শনে ভীত হইয়া! তাহাদের দাবীর 
সমর্থন না করেন।” 

এ কথার উত্তরে মিঃ জিন্না বা মিঃ মহম্মদ আলী কি বলিতে 
পারেন? এ অবস্থা কাহার! আনয়ন করিয়াছে? মি: মহম্মদ 
আলী প্রকাশ্যে অনেক স্থলে বলিয়াছেন, তিনি প্রথমে মুসলমান । 
এমন কি, তিনি সমস্ত হিন্পুকে এবং বিশেষতঃ মহাত্মা গন্ধীকে 
মুসলমান করির্তে' পারিলে সস্তোষ লাভ করেন বলিয়াছেন। যে 
কংগ্রেসের এক দিন তিনি প্রেসিডেণ্ট পদে বসিয়াছেন, সেই 

ংগ্রেসের সহিত সংআব বর্জন করিতে তিনি খ্বধন্মদিগকে উপ- 
দেশ দিতেছেন। তিনি ও তাহার মত মুসল্ন নেতারা ষদি 
এইরূপ করেন, তবে তাহার উত্তরে হিন্দুদভা ও শিখ কনফারেজ 
এমন জবাব দিবেন না কেন ? তবেই হইল, ইহাতে ত.মিলিনের 
পরিবন্তে উত্তরোত্তর বিরোৌধই বাড়িয়া যাইবে, অথবা তাহার ফলে 
তিন্নু-মুসলমানের স্বরাঁজের স্বপ্ন স্বপ্নমাত্রেই পর্যবসিত হইবে। 
সৌভাগ্যের বিষয়, সকল মুসলমান এই প্রকৃতির নহেন। 
খিলাফতের মহম্মদ আলী, বর্তমানে কমবেডের মহম্মদ আলীরপে 
দর্শন দিলেও ডাক্তার আল্গারী, মওলানা আবুল কালাম আজাদ, 
মামূদাবাঁদের মহারাজা! ও ডাক্তার আলামের মত দেশপ্রেমিক 
মুসলমান নেতারও ভারতবর্ষে অভাব নাই । তাহারাও বুঝেন, 
তিন্দ-মুসলমান-মিলন ব্যতীত ভারতে স্বরাজপ্রতিষ্ঠা সম্ভবপর 
নহে । "তাহাদের আন্তরিক চেষ্টায় মুসলিম লীগের অধিকাংশ 
সদশ্য পরে নেহেরু রিপোর্ট সমর্থন কবিয়াছেন। মিঃ জিরা যখন 
হাকিম আজমল খার গৃহে গিয়া আলী ভ্রাতৃদ্বয়কে বুঝাইয়া লীগ 
সভায় ফিরাইয়। আনিতে যান এবং তজ্জন্ত লীগের অধিবেশনে 
বিলম্ব ঘটান, তখন সর্বসম্মতিক্রমে ডাক্তার আলাম লীগের সভা 
নেতৃত্ব গ্রহণ করেন এবং বলেন যে, অধিকাংশ মুসলমান নেহেক 
রিপোর্ট বাতিল করিয়া দিবার পক্ষে নহেন; তবে কেহ কেহ 
রিপোর্টের.কোন্‌ কোন অংশ সংশোধন-পরিবর্তন করিয়া লইতে 
চাহেন। ইহা! ত ভাল কথা। 
মওলান! আবুল কালাম জাজাদ এ বিষয়ে মংবাদপন্ধে যে 


রা 


মাগি অস্ুমভা 


করিয়াছেন, “তাহার উপসংহারে বলিয়াছেন,_ 

আবদর রহমানের উপস্থাপিত প্রস্তাব বিষয়-নিব্বাচন 

. ধরতিতে পক্ষে ৪৮ এবং বিপক্ষে মাত্র গ ভোটে গৃহীত হয়। 

ইহার ফলে লীগের প্রায় অধিকাংশ সদস্য কর্তক নেহেক রিপোর্ট 

সমধ্িত হইয়াছে, ইহা প্রতিপন্ন হ্য়।” 

তবেই বুঝা যাইচেছে, লর্ড বার্কেণহেডের সদস্ত উক্তি সার্থক 

হয় নাই। অধিকাংশ ভারভবাসী হিন্দু-সুসঙ্পমান যে নেতেক 

রিপোর্ট সমর্থন করিনেছে, উহাই ভারতের সম্মিলিত দাঁবী। 

সেই রিপোর্ট অভ্রান্ত, এমন কথা আমর বলি না, কেহই বলে ন1। 

উহা1া! সংশোধন-পরিবর্তন করিয়া লক্টয়া উহাকে ভিত্তি করিয়। 
ভারতের ভবিষ্যৎ শামনপদ্ধাতি গড়িয়া লইতে পার। যায়। 

ডাক্তীর আলাম বলিয়াছেন, মুসলীম লীগ সভায় কয় জন 


লোক লাঠী-সোট। লইয়া গোলযোগ ঘটাইবার ঢেষ্ট। করিয়াছিল 


গুরগ্ডামী করিয়। সভা ভাঙ্গিবার 
চেষ্টা করিয়! থাকে ৷ সুতরাং ইভারা যে সংখ্যায় অল্প, ভাভাতে 
সন্দেহ মাই । ইহারা কাহারা? মিঃ মহম্মদ আলী কোকনদ 
কংগ্রেসের প্রেসিডেপ্টব্ূপে সাম্প্রদান্িক নির্বাচকমগ্ডলীর দাবী কি 
প্রকারে উপস্থিত করা হয়, তাহা এইরূপে বুঝাইয়াছিলেন,_ 
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যাহারা সংখ্যায় অল্প, 'ভাহারাই 
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বাহার]! নেহেকক রিপোর্টের বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে, কংগ্রেসের 
সংশ্রব বঙ্জন করিতেছে, মুসলিম লীগে লাঠী-সোট। লইয়া দেখা 
দিতেছে, মিঃ মহম্মদ আলী বলিতে পারেন কি, হাহারাও 
(007100291)0 [91001 0091002 করিতেছে কি না? 


হুন্ইেকে হতীঈক্রছেবহন্ন 


লন্বপ্রতিষঠ ব্যবহারাজীব যতীন্্রমোহন ১৭শে ফাল্গুন শেষরাত্রে 
সাধনোচিত ধানে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন । যতীন্্রমোহন কলি- 
কাতা পুলিস-কোর্টের এক জন স্ুপ্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব ছিলেন । 
পুলিস কোটে কোনও ব্যবহারাজীবকে ইহার সায় যশ:, প্রতিপত্তি 
ও সম্মান অর্জন করিতে দেখি নাই। 

হাওড়া জেল।র আমতার নিকট রামপুর গ্রামে ১২৭৮ সালে 
শ্রাবণ মাসে যতীন্দ্র বাবু জন্মগ্রহণ করেন । বি,এল পাশ করিয়া 
ইনি হাইকোর্টের উকীল হইর! পুলিস-কোটেই প্র্যাকটিস আর্ত 
করেন। হাকিমগণ ইহাকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিতেন। যতীন বাবৃ 
কিছু দিন আবগারী বিভাগের সরকারী উকীল ছিলেন। পরে 
যখন তাহাকে পুলিস-কোটের সরকারী উক্কীল করিবার প্রস্তাব 
ভয়, তখন তিনি সে পদমর্যাদা গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হন । 

কলিকাতা পুলিস-কোট প্রথমে ব্যারি্রার ও পরে এটণীঁদিগের 
একচেটিয়া ব্যবসায়-কেন্ছ্ু ছিল। যতীন্দ বাবু সেই সমস্ত ব্যাব্রি- 
টার ও এটর্ণীর প্রসার ও প্রতিপত্তি ক্ষুন করিয়া উকীসদিগের 
প্রভাব বৃদ্ধি করেন। 

আইনের কূট ও জটিল তর্ক সমাধানে ্টাহার ক্ষমত! অদ্বিতীয় 
ছিল। আমরা অনেক সময়ে খ্যাতনামা ব্যারিষ্টারগণকে তাহার 
বাটীতে তাহার সহিত পরামর্শ করিতে দেখিয়াছি ।. 


[২ম খণ্ড, ৬ সংখ্য 


বনীন্দ্ বাবু বথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন এবং উপার্জিত 
অর্থের সঞ্য় করিয়া গিয়াছেন। তিনি প্রভূত অর্থব্য সুখ- 
চরে গঙ্গাতীবে কালী ও শিবমন্দির প্রতিষ্ঠ|। করিয়।! গিয়াছেন। 
আজমীরে বাঙ্গালী ধন্শশাল, তাহারই উদ্ভোগে গ্রতিষ্ঠিত। তিনি 
বৈগ্যনাথধামে ভ্রিকৃট পাহাড়ে সাধুদিগের জন্য আশ্রম নিশ্বাণ 
করিয়া দিয়াছেন । 

ত্রানার সরল ও মধুর স্বভাবে মকলেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হইতেন। প্রথম জীবনে তিনি সাহিত্য-সার্ধনা করিয়াছিলেন।, 
ত্রাহার “সাধনা” নামক ধশ্মমূলক নাটক ট্টার রঙ্গমঞ্চে অভিনীত: 
তইয়াছিল। স্টাার কিং লীয়রের অন্থবাদ আজিও সাহিত্য- 
সেবিগণের আদরের গন্থ। ইদানীং তিনি ধম্মালোচনায় জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন । মৃত্ুি তিন মাস পুর্ধে কাহার প্রণীত 
“পরম গীতা" সাধকগণের উপাদেয় গ্রন্থ । তিনি বহু দরিদ্র ছাত্র 
ও বিধবাগণের আশ্রয়স্থল ছিলেন । 





বতীন্মোহন ঘের 


ভারতবর্ষে এমন তীর্থস্থান নাই, যেখানে তিনি যান নাই-- 
সদর নেপাল, বদ্িকা হইতে দক্ষিণে রামেশ্বর পর্য্যস্ত সর্ব্বতীর্ঘ 
দন করিয়া লেন । 
দু মৃত্যুর সময় তাহার বয়ম ৫৭ বৎসর হইয়াছিল । তাহার 
মন্্যম পুর সরোছেদ্রমোহন ঘোষ কলিকাতা পুলিস-কোর্টের উকীল 
ও..ভ্রাতুত্পুক্র .রমেন্দ্কুমার ঘোষ হাইকোর্টের এডভোকেট । 
ঠাহার শোকসস্তপ্ত পরিবারবর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


জীপশুপতি ভট্টাচাধ্য (বি, এল )। 


ডি 


জিডি ৩9৩0 83৩শ2ি৩৩93৩93৩2৩3৩০৩০১৩০০৩০০৩ 
রী 


শ্রাদ্ধ, যোগবিশেষ ? বর্ণাশ্রমধর্্ীর অবশ্থাকরণীয় কম্মষোগ-_ 
এই শ্রাদ্ধ? পাত্রা্' প্রসঙ্গ ইহাত্ইে আছে । অতএব ইহার 
আলোচন! করিতেছি । 

যুরোপ্‌ ও মার্কিণে এখন মৃতাত্মা-বিষয় অনুশীলন চলি- 
য়াছে। স্থল জগৎ অথাৎ জীবিত জীবের ভোগা জগতের 
স্তায় সুক্ষ জগৎ 'মুত জীবের তোগ্য-জগৎ আছে, 
ইহ1 এখন সত্য বলিয়া এতদ্দেশীয় অনেক বিচক্ষণ স্বীকার 
করিয়াছেন, অতএব “শিক্ষিত” সংজ্ঞাযুক্ত এতদ্দেশীয়গণ এখন 
টহ্| বিশ্বাস 'করি.তছেন,-_ শাস্ত্রকারগণের কথ! হাস্টাস্পদ 
বলিয়া উপেক্ষিত হইলেও পাশ্চাত)* মত উপেক্ষিত হইতে 
পারে না, অতএব সেই দৃষ্টিতে অনুসন্ধান করিলেও শ্রাদ্ধ 
জিনিষট1 আর কুসংস্কার-প্রহুত বলিয়! উড়াইয়! দিতে অনেকে 
চাহিবেন না, এমন ভরসা হয়। 

মৃত ব্যক্তির তৃত্তিসাধনার্থ যে বিশেষ প্রকার বৈধ কর্ম, 
তাহার নাম শ্রাদ্ধ। মৃত ব্যক্তি অর্থে শ্রান্ধকর্ত! ধাহার মৃত্যু 
অবধারণ করিয়াছেন, তিন । 

শরাদ্ধকর্ত! শ্রাদ্ধ করিবার জন্য স্বয়ং প্রস্তত হইবেন, স্তাহার 
এই সময় অন্তঃক্রণ যেন বিশ্তদ্ধ ও একাগ্রভাবে মুতাত্মাকে 
(মুতব্যক্তির--অন্তঃকরণ-সম্মিলিত জীবাআসীকে ) আনিতে 
সমর্থ হয়। 

বাহাকে আশ্রয় করিয়৷ এই মৃত আত্ম! শ্রান্ধস্থলে উপস্থিত 
থাকিবেন,--তিনি পাত্রীয় ব্রাহ্মণ,ষ্তাহার সর্বতোভাবে বিশুদ্ধতা 
আবশ্তক। বিছ্যা ও ব্রাহ্মণ্যে শাহার উৎকর্ষ ত আবগ্তক 
বটেই ; দোষবিশেষ দ্বারা তাহার সেই উৎকর্ষ কলুষিত না 
হয়, তাহাও ভরষ্টব্য। শ্রাদ্ধপূর্বদিন হইতে শ্রান্ধদন পর্যাস্ত 
স্তাহার পালনীয় কতকগুলি নিয়ম আছে--তাহাতে সেই 
বিশুদ্ধত ও উৎকর্ষ অধিকতর সাধিত হইয়া থাকে । মম্ু- 
সংহিতা! তৃতীয়াধ্যায়ে পাত্রীয় ব্রাহ্মণের গুণদোষের সবিশেষ 
আলোচন৷ ও উপদেশ আছে। 

সেই প্রকার যোগ্য ও নির্দোষ ব্রাহ্মণ যদি প্রাপ্ত হওয়া 
না যায়, তাহ| হইলে কুশঙয় বাহ্গণে মৃতাত্মার আনয়ন করিতে 
হয়। কুশসয়-বান্ষণ-নির্মাতার মন্ত্রশক্তি ও বিশুদ্ধত| এ স্থলে 
আবশ্তুক | এ বিশ্ুদ্ধত! পাত্রীয় ব্রাহ্মণের স্তায় না হউক-_ 
সদাচারপালনঃ বৈধকর্ষরনির্ববাহ-যোগাতা? শাস্তরবিশ্ব/স ইত্যাদি- 
রূপে খতটা হইতে পারে, ততটাই আদরণীয়। কুশময় ব্রাহ্মণ 
নির্মাণ, প্রায়শঃ পুরোহিতই করিয়া থাকেন, অতএব পুরো- 
হিতের বিশুদ্ধিরক্ষা মানের একাস্ত কর্তব্য । ৃ 

তিল ও কুশের সচ্হত মুতাত্মার একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ - 
আছে,__তিল গাহাদিগের প্রিয় এবং কুশজাতীয় তৃণ উহা. 
দিগেরণ্আকর্ষণে উপযে:গী। মৃত ভোগ্য-জগতের সহিত এই: 
ছুই সুপ বস্তর আভ্যস্তরিক সম্বন্ধতত্ব বিশ্লেষণ করিতে কতিপয় . 
বিপশ্চিৎ নিযুক্ত আছেন, অবসরম্ত তাহার ফল জ্ঞাপন 
করিব। এখন শাস্ত্রানুমত যুক্তি প্রদর্শন করিতেছি । 


তিল-ও ক্ষেপের মন্ত্রে দেখা যায়, গতিলোহ'স দোষবৈবতাঃ 
চন্দ্র পিতৃযান পথের প্ররুষ্ট দেবতা, তিলের সহিত 'সেই 
দেবতার বিশেষ সম্বন্ধ মন্ত্রে ঘো'ষত হইতেছে,_-অতএব চন্দ্রা- 
শ্রিত পিতৃগণ (মৃতাত্মগণ ) সেই বশ্থ দ্বারা যে তৃপ্তিলাভ 
করিবেন, ইঠ1 অসম্ভব নহে। এক জন এদেশী বাঙ্গালী উত্তর- 
পশ্চিম গরিয় ডাব-নারিকেল পাইলে যেমন তৃপ্তিলাভ করে-_ 
স্থলজগতে আগত মৃতাস্রার পক্ষে সোষদৈবত্য তিল সারা 
সেইরূপ তৃপ্তিলাভ হয়। 
কুশের শক্ত অপুর্ব, কুশভুমির কুশের উচ্ছেদসাধন মতীব 
ছুঃসাধ্য, যে শগ্ডিপ্রভাবে এই দীর্ঘজীবন সংঘটিত, তাহা 
তৈজনশক্তি, দেবতাগণের মনুষাপেক্ষা দীর্ঘজ্ীবন যে শক্তি- 
প্রভাবে হয়, সেই জাতীয় শক্তি; তাহা সব্বপ্রধান, কুশ-তৃণে 
এই সত্বগুণের যে আধিকা, ত'দঘষয় দেবতার আসনে 'বাহিষি 
মাদয়ধবংং ও “এদং বহি আজাশোধনে 'পবিত্রেণেবাজ্যম্‌ 
ইত্যাদি বৈদিক মন্ত্রও" প্রমাণরূপে দৃষ্ট হইয়! থাকে । এই 
সত্তপ্রধান তৃণে পিতৃজীবের আকর্ষণ সঙ্গত। 
হলামুধ শৃলপাণি স্মার্ত ভট্টাচার্য্য প্রমুখ নিবন্ধধূত স্মৃতি" 
বচনে কুশময় ব্রাহ্মণের কথা উক্ত হইয়াছে । 
“নিধায়াথ দর্ভচয়ম্‌ আপনেধু সমাহিতঃ। 
প্রৈষানুপ্রৈষসংবুক্তং বিধামং প্রতিপদায়েৎ। 
্রাহ্মণানামসম্পো কতা দর্ভনয়ান্‌ দ্িজ্লান্‌। 
শাদ্ধং কৃত্বা, বিধানেন পশ্চাদ বিপ্রেষু দাপার়েৎ ॥” 
যোগা নির্দে!ষ ব্রাঙ্গণে মৃতাত্বার আকর্ষণে যে শ্রাদ্ধ সম্পন্ন 
করা হইত, তাহাতে শ্রাদ্ধকর্তীর যতটা একাগ্রতা প্রয়োজন 
ছিল, এখন তদপেক্ষা অদ্দিক একাগ্রতা আবশ্তক 5 সন্কয়ের, 
দ়তাও ততোহধিক আবশ্তক$ কারণ, পাত্রীর এক্গণের 
সহায়ত তখন -য পরিমাণ মিলিত, কুশময় ব্রাহ্মণে সে পরিমাণ 
সহায়তালাভ অসম্ভব । | 
অন্ততঃ ৫ শৃত্ভাবংসর এই বাঙ্গালায় কুশময় ব্রাঙ্গণেই 
শ্রাদ্ধকার্ধ্য সম্পন্ন হঠ্ছে। 
যখন প্ররুত ব্রাহ্মণ মুতব্যক্কির নামে উবস্থষ্ট অন্ন স্চোজন 
করিতেন, তথন 'পাত্রান্প* সম্বন্ধে “উত্তরা প্রতিপত্তি” অর্থাৎ 
পরে কোথায় তাহা অর্পমীয়, এ বিষয়ে চিন্তা করিতে হইত ন|। 
কিন্ত কুশষয় ব্রাহ্মণস্থূলে পাত্রান্নের “উত্তরা প্রতিপত্তি” 
চিন্তুনীয়, তৎসন্ধন্ধে বিধি, যথা ) - শ্রান্ধতত্বে-- 
প্দর্ভময়ত্রাহ্গণমাদায় শ্রাদ্ধে শ্রাদধীয়দ্রব্ং ব্রাঙ্গণায় 
প্রতিপাদয়েৎ, তদভাবেইশ্সৌ জলে বা ক্ষিপেৎ।” দানকাণ্ড 
কল্পতরুধুতনারদবচনম্-- “ব্রাহ্গণন্ত চ য/দ্দয়মিত্যুপত্রপ্ন্য--দস্কাৎ 
সা তি'শ'ইত্যান্তদভাবেহপ্ন, নক্ষিপেৎ।” 
অত্র “সজাতি শিশ্বেভা? ই তি মুদ্রিতপুস্তকপাঠঃ। 
উক্ত বিধি পালনার্থ, শ্রান্ধাস্তে অচ্ছিদ্রাবধারণের পূর্বের 
গঙ্গাতীরবাসী শ্রাদ্ধকর্তা, পাত্ররক্ষিত গঙ্গাজলে পূজা করিয়! 


ৃ ৯০২৬ 


শং পাতায় ঙগা্তলি সমপিতং পিগুষপি” ইহা বলিয়। 
পু্জিত গ্লাজলে কিরদংশ পাত্রান্প ও পিত্াংশ প্রক্ষেপ করিয়া 
থাকেন। এইরূপ ভাবে উত্তর! প্রতিপত্তি” বিধি প্রতিপালিত 
হইবার পর অবশ 'পাত্রান্ন প্রদান যদি অযোগ্য পাত্রেও 
হস্। তাহাতে শ্রাক্ধের কোন ক্ষতি হয় না, শ্রাদ্ধ-কর্ডারও 
প্রতাধায় হয় ন!। শীস্্রজ্ অগ্থবৈতাচার্যা সেইরূপ পাত্রান্ 
হ্রিঙ্গাস ঠাকুরকে প্রদান করায় ভক্তগণের নাম মাহাত্মো 
তক্ক্তর পরাকাষ্ঠা সাধিত হইল, এই যে গৃঢ় রহস্ত, ইহা কিন্তু 
অইৈতা চার্ধা, লোকোপকারার্থ ই কখন প্রকাশ করেন নাই। 
শ্রান্ধে যে এমন একট! বাপার আছে, তাহা যাহার! 
জানে না, তাহারাই অদ্বৈতীচার্ধয যবন-বৈষ্কবকেও পাত্রান্ন 
দিয়া ছ.লন বলিয়। লাফালাফি করে। 
আর একটি সাধারণ কথা এই যে, হরিদাস ঠাকুর ব্রা্গণ 
কুলে জন্মগ্রহণ করেন, ইহ! বৈষ্ঞবগ্রস্থপম্মত। 
তিনি বেদপ্রামাণ্য বিশ্বমী এবং অনস্তসাধারণ নিষ্ঠাসহ 
হরিনামকীর্ন দ্বারা যনসংসর্গজ পাতক হুইতে তিনি যখন 
বিমুক্ত, তখন “সজা তশিষ্ট'রূপে পাত্রান্নের উত্তরা প্রতিপত্তি 
শাহাতেও হইতে পারে। সঙ্জাতিশিষ্য এই পাঠ হইলেও 
অসঙ্গতি নাই, কারণ, হরিদাস যে অদ্বৈতাঠার্ধোর নিকট শিক্ষা 
প্রাপ্ত, তাহা চৈন্ত-চরিতামুতের উক্তি দ্বার প্রমাণিত। 
অদ্বৈত আলিঙ্গন করি করিল সন্মান। 
গঙ্গাতীরে গোফ! করি নিষ্চনে তারে দিল। 
ভাগবত-গীতার ভক্তি অর্থ শুনাইল ॥ 
অস্ত/লীল, ৩য় পরিচ্ছেদ । 
যে যেজাতিতত জন্মগ্রহণ করয়াছে, আমরণ সেই জাতি 
তাহার থাকে, তাহার পরিবর্তন পাপে অথবা প্রায়শ্চিত্ত বা 
গুদ্ধ ছ্বারা হয় ন।, কিন্তু ইহকালকত পাপ প্রার়শ্চত্ব. দ্বার! 





হম্িক ক্কসভ্ভী 


১ তা ৩ লীগ ভীত লা ৩টি তি শিশির সক্িপণ শি টি শর” এপি শিপ পি শী এ 


॥ ২য় খও, ৬ সংখ্যা 


লা পিতা ঠা কাগতী ৩5 চে এ চপ রত প্রি রি রি রি রি 
টি 


বিনষ্ট হয়। তকতিযুক্ের গঙ্গানান ও অনন্তপরার়ণ সাধকের 
হরিনামও প্রায়শ্চিত্ত |. রে 
্রাহ্মণবংশসম্ভ.ত হরিদাস এই প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা শুদ্ধ, অতএব 
“পতিতাস্তাজাদদিভ্নতে গতি বেদপ্রামাণ্যাতুপ্রিগন্ত-ত্বং শিষ্টত্ব 
এই যে শিষ্ট লক্ষণ, তাহ! হরিদাস ঠাকুরে থাকায় তি তিনি: 'পান্রান 
প্রতিপন্তির অধিস্কারী। 
নিপ্পাপ হঈলেও সাহার শরীরকে 'তিনি স্বতিবচনানুসারে 
“অব্যবহার্ধ/” বলিয়া জানিতেন। সেই জন্ত চৈতন্টচরিতামৃতে 
বণিত আছে,পুরীর শ্রীমন্দিরে তিনি কথন প্রবেশ করেন নাই'। 
“হরিদাস ঠাকুর আর রূপ সনাতন। 
জগন্নাথ-মন্দিরে নাহ যায় তিন জন ॥৮ 
চৈতন্তচরিতামূত মধ্যলীল! ১ম পরিচ্ছেদ । 
হরিদাসকে পাত্রান্ন প্রনান করায় যে সকল জাতিই বৈষ্ণব- 
দীক্ষা গ্রহণে ব্রাঙ্গণা লাভ করে,এই কাল্পত মত সমর্থত হয় না। 
পাত্রার প্রসঙ্গ এইখানেই সমংগুঁ, অশুঃপর প্রকুতমন্ুসরামঃ। 
মৃত ব্যক্তির উদ্দেশে শ্রান্ধীয় অন্নদানের পর যে পিগুদানের 
ব্যবস্থা, তাহা শ্রাদ্ধকর্তার সঙ্কল্লময় মৃত জীবের তৃ'গুর জন্ত,_- 
অন্নদান শ্রাদ্ধের প্রধান কন্ধ্য পিওদান উদীচ্য (পরবস্থা ) 
অঙ্গ; স্থুদকে আশ্রদ্ন করিয়! যোগের যেমন প্রথম প্ররুতি, 
সু'্জ্ু তাহার পাঁরণতি, সেইরূপ শ্রান্ধফোগেও-স্থৃহালগ্বনে, 
ব্রাহ্মণ বা কুশময় ব্রাঙ্গণে প্রথম কার্য তাহাতে চিত্ত 
সাতিকতার বৃদ্ধ হইল, সন্কল্লময় হুক আলম্বনে সেই 
মূতোদ্দেশে পিগুদান, শ্রান্বকর্তার উচ্চাঙ্গের যোগসাধন। 
শ্রাদ্ধ, যোগধিশেষ বলিয়াই শ্রাদ্ধের আদি, অস্ত ও মধ্যে 
তিনবার করিয়া “মহা'যোগিভ্য এব চ' এণাষ করিতে হয়। 
“যোগীশ্বরং যাজ্জবন্ক্যংং ইতাদি মন্ত্রও ম্রার্তমতনপারে পঠিত 
হইয়! থাকে। ইহাই শ্রাদ্ধের সংক্ষিপ্ত ভাম্য। 
শ্ীপঞ্চানন তর্করত্ব ( মহামটৈপ্ধ্যায় )। 


দৌলযা ত্রা 


ফাগুন আগুন--পিক কু₹ গায়। 
কুঞ্জে গুপ্জে অলি সম্ভাষে ফুলকলি, ম। হরভি বিলায় ॥ 
বসন্ত-উৎসব আবির রঙে, 
টলটল নিধুবন প্রেম-তরঙ্গে,_ 
নবীন বিপিনরাঞ্জি আমোদে আবিরে সাজি 
হেলিছে ছুলি্ছ মৃহ বার ॥ 
আবির-রঞ্জিত নীল তমাল দোলে, 
সঙ্গীত তর তর মাধুগী হিল্লোল, 
ফাগ-রাগ ষাথি হরষে বরষে পাখী খরনুধা লহরী-লীলায় ॥ 
মোগিনী যমু"। আবির রঙ্গে "নী 
হেলাদোলা তরজ-ভঙ্গে, 


আমোদে আপনার! ব্রঙ্গোপী মারুযার হোরিষত্ত তারার ॥ 


রা 
সম্পাদক সভী্শচতত্র সু্বোশান্যা্স ও ভ্ীসতভ্যক্র্ুসান্ল নস 


আকুল কুস্তল, আলুধালু অঞ্চল, 
অপারগ জভঙ্গে অনঙ্গ চঞ্চল, 
সোহাগ-রাগমাখা বদন ফাগ-ঢাক! বিকশিত মাধুখীমালায় ॥ 
 আষোদে কুমুম দোলে মেদিনী টলমল, 
লালে লাল ধরা শ্তামল অঞ্চল, 
লালে লাল প্যারী, লাল বনোয়ারী 
দোলত কুহুম*দোলায় ॥ 
আবির সনে দোলে পবনে কমল-রেণু 
দোলে বোল নবরাগে মোহন-বেণু, 
গগন গহনকোলে মুঃলীতান দোলে 
দো:ল যুগল কার কাযু॥ 
শ্ীদেবেন্্রনাথ বন্। 


ও পথ নল তি পি সপ রর ও পর ওল 


